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Não é que o passado lança sua luz sobre o presente ou
que  o  presente  lança  sua  luz  sobre  o  passado;  mas  a
imagem é  aquilo  em que o  ocorrido  encontra  o agora
num  lampejo,  formando  uma  constelação.  Em  outras
palavras:  a  imagem é a  dialética na imobilidade.  Pois,
enquanto  a  relação  do  presente  com  o  passado  é
puramente  temporal  e  contínua,  a  relação  do  ocorrido
com o agora é dialética – não de natureza temporal, mas
imagética.  Somente  as  imagens  dialéticas  são  imagens
autênticas,  isto  é,  não  arcaicas,  e  o  lugar  onde  as
encontramos é a linguagem.

Walter Benjamin, Passagens.



RESUMO: A tese discute a natureza da exposição dialética em Adorno mediante sua própria

experiência histórico-filosófica, que compreende os sucessivos intentos das correntes críticas

do idealismo e do materialismo no sentido de conceber uma forma adequada de exposição

conceitual do objeto, a controvérsia entre positivismo e dialética na sociologia e os processos

políticos,  culturais  e  econômicos  das  sociedades  modernas  especialmente  relacionados  ao

contexto social de devastação material e espiritual da Europa por ocasião das duas grandes

guerras mundiais.

Palavras-chave: Primazia do objeto. Crítica imanente. Negatividade.



ABSTRACT: The thesis discusses the nature of Adorno’s dialectical exposition by means of

his own historical-philosophical experience, which comprehends the successive attempts of

idealist and materialist criticism in the sense of conceiving an adequate form of conceptual

exposition of the object, the controversy between positivism and dialectics in sociology, and

the political, cultural, and economic processes of modern societies especially related to the

social context of material and spiritual devastation of Europe on the occasion of the two great

world wars.

Keyword: Primacy of the object. Immanent critique. Negativity.
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INTRODUÇÃO

Quem diz muito que vai não vai e, assim como não vai, não
vem.  Quem  de  dentro  de  si  não  sai  vai  morrer  sem amar
ninguém. O dinheiro de quem não dá é o trabalho de quem
não tem. Capoeira que é bom não cai e, se um dia ele cai, cai
bem.

Vinícius de Moraes, Berimbau.

 

Hoje em dia, curiosamente, inclusive entre os intelectuais declaradamente vinculados à

teoria crítica da sociedade, cuja institucionalização disciplinar no ensino universitário deixa

sua própria  herança à teoria, parece  não haver mais interesse  enfático  pela dialética como

método de exposição conceitual, embora muito se debata sobre a natureza crítica da teoria.

Nas últimas décadas, verifica-se que um número expressivo de trabalhos têm convergido e

contribuído para a “transformação da teoria crítica da sociedade em uma teoria tradicional da

crítica”, processo em que ela perde contato com o objeto e se torna um discurso autorreferente

(CAUX, 2021, p.  37). Tão logo em seu nascimento,  na primeira metade do século XX –

portanto, quando tomada em sentido mais restrito –, pelo menos desde a publicação do ensaio

Teoria tradicional e teoria crítica (1937)  de Max Horkheimer, o constante  desafio para o

exercício  de  uma  teoria  crítica  da  sociedade  tem  consistido precisamente  em  incluir  a

autorreflexão  histórica  da  teoria,  como  autocrítica  de  si  mesma,  sem  perder  de  vista  o

conteúdo da crítica, o objeto da teoria, a sociedade, que deve estar sempre presente no espírito

como condição e razão da crítica social. Mesmo em um sentido mais amplo de teoria crítica,

que remete a Immanuel Kant e à publicação da Crítica da razão pura (1781), o termo já

incluía a reflexividade da  razão em relação a si mesma, como sujeito e objeto da crítica.

Como a  teoria  crítica,  em  seus  vários  sedimentos  históricos  de significação,  contém essa

autorreflexividade, ela sempre esteve virtualmente sujeita a “confundir-se, sobretudo quando

se transforma em tradição institucionalizada, com uma autotematização que esquece daquilo

em razão do que o tematizado existe” (CAUX, 2021, p. 18). Porquanto a teoria crítica contém,

simultaneamente, a reflexão do objeto e sua autorreflexão dialeticamente orientadas, não seria

a tarefa mais produtiva tentar estabelecer limites absolutamente bem demarcados para seu

âmbito de competência,  como interno ou externo, imanente ou transcendente,  positivo ou

negativo, uma vez que o trabalho de mediação dissolve a aparência de dualidade ao desvelar a

constituição  recíproca  de  sujeito  e  objeto,  eu  e  mundo,  forma  e  conteúdo,  aparência  e

12



essência,  aspectos  que  são  apreensíveis  apenas  dialeticamente  como  momentos  de  um

movimento da coisa em seu próprio conceito: justamente “a reflexão autonomizada não é um

excesso de reflexão, mas ela mesma uma reflexão interrompida” (CAUX, 2021, p. 19).

Caux (2021) diagnostica a transformação da teoria crítica da sociedade em uma teoria

tradicional da crítica não apenas a partir da comparação entre Theodor W.  Adorno e Axel

Honneth, com eventuais comentários a respeito de Jürgen Habermas, mas também da análise

de três trabalhos recentes, publicados por Robin Celikates (2009), Titus Stahl (2013) e Rahel

Jaeggi (2014). No entanto, em vez de seguir com a discussão sobre a atual situação da teoria

crítica da sociedade na obra de seus diversos representantes contemporâneos, faremos aqui, na

verdade, apenas um percurso em Adorno, para quem crítica imanente de formações espirituais

e de fenômenos culturais significa “compreender, na análise de sua conformação e de seu

sentido, a contradição entre sua ideia objetiva e aquela pretensão de coincidir com a realidade,

nomeando o que expressa, em si, a consistência e a inconsistência dessas figuras em face da

constituição da existência”  (ADORNO, 1998a, p. 23). Na busca relativamente ociosa pelos

sentidos  assumidos pelo termo crítica no interior  da expressão teoria crítica ao longo das

sucessivas  gerações  de  intelectuais,  a  mediação  dialética,  em  vez  de  interceder,  é  mais

propriamente capaz de “intraceder” – se for permitida aqui a invenção da palavra –, e revelar

que a imanente tem seu aspecto transcendente, assim como o momento positivo contém o

negativo,  mediante os tão afamados movimentos de  aufheben (uma espécie de saltar  para

além de si mesmo) e  umschlagen  (um certo virar do avesso), não apenas porque,  a certa

altura, a crítica pode sempre apontar para a possibilidade de superação [Aufhebung] da atual

configuração do objeto, mas também porque o próprio crítico dialético da cultura acaba por se

movimentar no equívoco de participar e não participar de sua dinâmica cultural, ao abdicar

tanto  do  “culto  ao  espírito”  quanto  da  “hostilidade  contra  o  espírito”,  compreendendo

conceitualmente a interversão [das  Umschlagen] da cultura como não cultura (ADORNO,

1998a,  p.  25).  Quando  em  determinado  momento  de  sua  trajetória  intelectual  Adorno

caracterizou como negativa sua concepção de dialética, não foi porque a dialética, até então,

tenha sido simplesmente positiva e, portanto, nunca tenha acolhido o negativo, mas apenas

porque não o fez suficientemente.  A expressão dialética  negativa se apresenta como uma

espécie  de tautologia não tautológica,  paradoxalmente produtiva,  que enfatiza a  exigência

materialista de pensar o não idêntico. Também a caracterização da crítica como imanente não

indica uma mera oposição rígida a outro tipo de crítica considerada transcendente, mas uma

ênfase na quase completa submersão social  do crítico cultural,  especialmente quando este
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julga pensar apenas objetivamente seu objeto, como se estivesse fora dele e não tomasse parte

na mesma dinâmica cultural. É por isso que “a teoria crítica não pode admitir a alternativa

entre colocar em questão, a partir de fora, a cultura como um todo, submetida ao conceito

supremo de ideologia, ou confrontá-la com as normas que ela mesma cristalizou. Quanto à

decisão de adotar uma postura imanente ou transcendente, trata-se de uma recaída na lógica

tradicional,  criticada  na  polêmica  de  Hegel  contra  Kant:  todo  e  qualquer  método,  que

determina limites e se mantém dentro dos limites de seu objeto, suplanta, justamente por isso,

esses limites” (ADORNO, 1998a, p. 21-22). É na relação com seu objeto que estão postas as

condições,  configurações  e  metamorfoses  possíveis  da  crítica:  “o  não  ser  a  dialética  um

método independente de seu objeto impede sua apresentação como um para si” (ADORNO,

1999, p. 119). Algo que, sem dúvida, abre espaço para a questão decisiva: mas, afinal, que

objeto é esse? Em Adorno, trata-se daquele objeto deixado por Karl Marx e Friedrich Engels

no âmbito da crítica da economia política: a sociedade burguesa, as relações de dominação

postas  na  reprodução  ampliada  do  capital,  as  formas  de  vida  danificada  sob  condições

capitalistas; mas, além do objeto, de ambos também recebeu a dialética, hoje lembrada quase

exclusivamente como tema de comentário.

Quando a teoria lança luz sobre as necessárias  metamorfoses na crítica, digamos, da

ideologia, deve-se ter em vista que não se trata de mudanças apenas na forma da crítica, mas

também na forma da própria ideologia, pois é o movimento desta que oferece a cada passo a

possibilidade àquela, de tal modo que a ideologia só pode ser compreedida no “movimento

histórico desse conceito, que é, ao mesmo tempo, o da coisa” (ADORNO & HORKHEIMER,

1973, p. 185). Que a crítica tenha tanta participação na dinâmica histórica quanto seu objeto, é

algo  passível  de  ofuscação  precisamente  porque  o  conceito  da  coisa  ainda  conserva  sua

relação  objetiva  com  aquilo  que,  em  outros  tempos,  era  entendido  apenas  por  ideias,  o

domínio transcendente das formas universais sobre o mundo fenomênico das aparências. Na

configuração da antiguidade, a teoria das ideias de Platão expressava sem disfarce a cisão real

da sociedade, o direito exclusivo de contemplação do reino eterno das essências por parte

daqueles  homens  que  estavam  dispensados  do  trabalho  físico,  esse  sortilégio  que  recaía

apenas sobre os outros, e cujos produtos eram desfrutados na forma de privilégio. Somente

muito tempo depois, na modernidade, a ideologia passou a ser concebida como uma falsa

consciência, reflexo especular, produzida não mais ao largo, mas ao longo do processo social,

em que a realidade aparece à consciência como uma imagem invertida. Nesse momento, até

mesmo o conceito de ideologia está virtualmente sujeito a se tornar ideológico. Os diversos
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comentários de Adorno, espalhados aqui e ali, a respeito do processo filosófico instaurado por

Francis Bacon contra os idola, vão justamente por esse caminho. Embora não a chamasse por

esse nome, ao esboçar os traços distintivos do moderno conceito de ideologia, com seu ataque

aos preconceitos coletivos, aos “ídolos” do passado metafísico, aos quais a razão ainda estaria

de  alguma maneira  submetida,  Bacon se tornaria  também sua presa,  por  “atribuir  a  falsa

consciência a um caráter constitutivo dos seres humanos ou a seu agrupamento em sociedade

de um modo geral” (ADORNO & HORKHEIMER, 1973, p. 186). Dessa forma, a abordagem

baconiana prescinde das condições concretas de vida que produzem a ofuscação e a justifica

como uma tendência natural da consciência vulgar, contra a qual quase nada podem os raros

espíritos esclarecidos. Contudo, e isso é o que mais interessa aqui,

a sociologia não é uma ciência do espírito. Os seus problemas não são,
primordialmente,  ou em sua essência,  problemas da consciência ou
mesmo do inconsciente dos seres humanos que compõem a sociedade.
Ela  se  refere,  sobretudo,  à  relação  ativa  entre  o  ser  humano  e  a
natureza, assim como às formas objetivas de associação entre seres
humanos,  não  reintegráveis  no  espírito  como  estrutura  interior  do
Homem (ADORNO & HORKHEIMER, 1973, p. 127).

Não por coincidência, quando entram em cena a troca de equivalentes e a economia

concorrencial,  ideologia  se  torna  sinônimo  de  justificação.  Na  fase  liberal  da  burguesia,

ideologia era teoria. Por isso, quando Marx e Engels expuseram a ideologia alemã no livro

homônimo, tinham por objeto a filosofia idealista alemã, que, a seu modo, era cúmplice da

sociedade,  cujas forças materiais  e intelectuais  permitiam tanto a  formulação dessa teoria

quanto a superação real daquela configuração social ainda injusta. Nesse contexto, o conteúdo

da ideologia ainda era indispensável a sua crítica, na medida em que era negação da realidade

[Wirklichkeit] e estava em contradição com a configuração atual da sociedade. Apenas nessa

configuração  moderna  da  coisa,  “a  crítica  da  ideologia  é,  no  sentido  hegeliano,  negação

determinada, confronto de entidades espirituais com sua realização, e pressupõe a distinção do

verdadeiro e do falso no juízo de valores, assim como a pretensão de verdade no objeto da

crítica” (ADORNO & HORKHEIMER, 1973, p. 192). Nos primódios da sociedade burguesa,

a ideologia assumiu a forma da intransparência das relações de poder. Na França, em suas

primeiras  décadas  de  formação,  ainda  faltava  à  mais  nova ciência  da  sociedade  o  órgão

responsável por sua apreensão. A sociologia de Émile Durkheim foi incapaz de enxergar e
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penetrar conceitualmente o véu ideológico da sociedade industrial e, fatalmente, padeceu da

mais  profunda  cegueira.  Como  se  mimetizasse  o  gesto  baconiano,  Durkheim defendeu

obstinadamente  o  objeto  sociológico  e  a  própria  objetividade  científica  no  campo  da

sociologia contra o senso comum arraigado em preconceitos coletivos, contra o psicologismo

e contra o subjetivismo. O fato social foi entendido como “toda maneira de fazer [agir, sentir,

pensar e ser], fixada ou não, suscetível de exercer sobre o indivíduo uma coerção exterior; ou

ainda, toda maneira de fazer  que é geral na extensão de uma sociedade dada e, ao mesmo

tempo, possui uma existência própria, independentemente de suas manifestações individuais”

(DURKHEIM,  2007,  p.  13).  A primeira  e  também  mais  fundamental  regra  do  método

durkheimiano é “considerar os fatos sociais como coisas” (DURKHEIM, 2007, p. 15).  Na

interpretação de  Adorno,  como em nenhum modo subjetivo  de  comportamento  isolado  o

mecanismo objetivo da sociedade se deixa apreender adequadamente, Durkheim reconheceu a

objetividade científica como uma universalidade abstraída de um vasto conjunto de condutas

subjetivas e descartou precisamente a objetividade social que determina não apenas os modos

subjetivos  de  comportamento,  mas  também  as  condições  de formulação  das  questões

sociológicas. Durkheim apresenta uma teoria substancial da consciência coletiva e, ao pesar a

realidade social na metódica balança tarada pela estatística, compreendeu o espírito objetivo

de uma coletividade como valor médio,  permanecendo na esfera dos fatos psicológicos que

justamente contesta  em nome da  supremacia  sociológica da  universalidade estatística.  No

livro sobre a divisão do trabalho social, Durkheim destaca que

o  conjunto  das  crenças  e  dos  sentimentos  comuns  à  média  dos
membros de uma mesma sociedade forma um sistema determinado
que tem vida própria; podemos chamá-lo de  consciência coletiva ou
geral. Sem dúvida, ela não tem por substrato um órgão único; ela é,
por definição, difusa em toda a extensão da sociedade; mas tem, ainda
assim,  características  específicas  que  fazem  dela  uma  realidade
distinta. De fato, ela é independente das condições particulares em que
os  indivíduos  se  encontram:  eles  passam,  ela  permanece  […].  Do
mesmo modo, ela não muda a cada geração, mas liga umas às outras
as sucessivas gerações.  Ela é,  pois,  bem diferente  das consciências
particulares, conquanto só seja realizada nos indivíduos. Ela é o tipo
psíquico da sociedade, tipo que tem suas propriedades, suas condições
de existência, seu modo de desenvolvimento, do mesmo modo que os
tipos  individuais,  muito  embora  de  outra  maneira  (DURKHEIM,
1999, p. 50).
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Considerado dessa forma, Adorno observa uma reificação do espírito coletivo que,

apesar  de  corresponder  ao  estado  de  coisas  tratado,  acaba  também  por  conformar

especularmente o próprio método durkheimiano com seu chosisme.  A reificação do objeto

amplificada pelo método reificado reforçaria a tendência da própria sociedade de ocultar suas

mediações para proclamar a identidade e a perenidade daquilo que está apenas em aparência

dado imediatamente. Especialmente hoje, nenhum sociólogo estaria dispensado da reflexão

teórica acerca da  relação entre os dados imediatos e o processo social total,  porém faltou a

Durkheim o “órgão para captar o estado de referência recíproca dos momentos antagônicos

uns sobre os outros” (ADORNO, 2003b, p. 240). Mas, aqui, estamos diante de uma teoria

tradicional, no sentido visado por Horkheimer. No prefácio à primeira edição de As regras do

método sociológico (1895), Durkheim reconheceu que, de fato, seu método não possui nada

de revolucionário: “num certo sentido, é até essencialmente conservador, pois considera os

fatos  sociais  como coisas cuja  natureza,  ainda que dócil  e  maleável,  não é  modificável à

vontade”; de acordo com ele, “bem mais perigosa é a doutrina que vê neles apenas o produto

de combinações mentais, que um simples artifício dialético pode, num instante, subverter de

cima a  baixo!”  (DURKHEIM, 2007,  p.  XIII).  Contudo,  o  conceito  durkheimiano de  fato

social acaba sendo enfaticamente apologético, pois transpõe sem mediações para a teoria “a

opacidade e a dolorosa estranheza do social”, impondo-as de volta ao indivíduo “na máxima

metódica: você não deve compreender” (ADORNO, 2003b, p. 240). Ao assumir uma forma

especular  ideológica,  a  sociologia  de  Durkheim  recua  no  processo  do  esclarecimento,

justamente quando duplica a sociedade na teoria como um mito persistente, como destino do

indivíduo. Afinal, “só podemos ser tentados a superar os fatos, seja para explicá-los, seja para

dirigir  seu  curso,  na  medida  em  que  os  julgarmos  irracionais.  Se  forem  inteiramente

inteligíveis, eles bastam à ciência e à prática: à ciência, pois não há motivo para buscar fora

deles suas razões de ser, à prática, pois seu valor útil é uma dessas razões” (DURKHEIM,

2007, p. XIV). Com isso, incorpora-se demoniacamente na teoria dos fatos sociais algo que é

próprio à experiência  social.  O método se torna presa da sociedade reificada.  Aquilo que

acontece socialmente ao indivíduo permanece tão incompreensível para ele quanto sempre o

foi, mas “precisamente essa incompreensibilidade deveria ser compreendida pela ciência em

vez de adotada como seu próprio princípio” (ADORNO, 2010, p.  240).  O que Durkheim

enxerga  como  o  objeto  por  excelência  da  sociologia,  a  impenetrabilidade  da  norma  e  a

inexorabilidade das sanções, não deveria ser nenhum critério de procedimento metodológico,

pois  somente  corresponde  ao  “aspecto  central  da  sociedade  como  objeto,  fenômeno
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persistente do antagonismo” (ADORNO, 2010, p. 240). Ironicamente, embora trate os fatos

sociais  como coisas,  Durkheim  captura apenas a expressão espiritual do antagonismo e o

“descreve  de  maneira  passiva  em  vez  de  desenvolvê-lo  a  partir  do  conceito  da  coisa”

(ADORNO, 2010, p. 240). Por isso, ele incorre em ideologia, ao introduzir por contrabando

no  método  a  ofuscação  do  objeto  como  seu  princípio  e  critério  de  análise.  Em  uma

formulação provocativa, Adorno observa que, “mediante o instrumentário conceitual, o em si

não  mediado  do  espírito  coletivo  se  torna  tão  sacrossanto  como  apenas  os  australianos

pesquisados  gostariam que fosse”  (ADORNO, 2010,  p.  240).  Durkheim  reflete a  sina da

sociedade que tende a se socializar por completo, a qual, ao “penetrar todos os indivíduos,

força  um  tipo  de  identidade  negativa  do  universal  e  do  particular”,  mas  “apenas  pelos

extremos, seus dois polos, ela pode ser compreendida”; uma dialética de extremos, indivíduo

e sociedade, que Durkheim rasga em dois, tomando por teoria o que é mera fisionomia social

(ADORNO, 2021,  p.  99).  No trabalho  de  mediação  dialética, o caráter  contraditório  dos

conceitos sociológicos não é, portanto, considerado erro conceitual, muito menos descartado

em prol de uma univocidade pacífica que, no máximo, concede lugar ao conflito na fórmula

inócua e inofensiva do “por um lado; por outro lado”, mas, sim, apreendido como indício do

caráter contraditório do objeto sociológico, da sociedade mesma.

Na transição para o  mundo administrado,  quando arrefecidas  as  guerras  mundiais,

precisamente  as  aparências,  talvez  muito  mais  do  que  na  época  de  Durkheim,  ainda

conformam o  problema  da  ideologia.  Não  mais  porque  elas  simplesmente  ofuscariam as

essências, ocultando a verdade, mas especialmente porque passaram a ser percebidas numa

identidade  imediata  com  a  realidade  social:  “ideologia,  hoje,  significa  sociedade  como

aparência”  (ADORNO,  1998a,  p.  21).  No  capitalismo  tardio,  a  verdade  [Wahrheit]  e  o

perceber [Wahrnehmen] assumem uma nova forma de contradição, em que “a aparência de

liberdade  torna  a  reflexão  sobre  a  não  liberdade  incomparavelmente  mais  difícil  do  que

antes”, quando esta aparecia sem disfarce, conquanto justificada na teoria (ADORNO, 1998a,

p. 10). No mundo pós-guerra, a ideologia não é mais negação, mas afirmação do existente. As

dificuldades encontradas na crítica da ideologia foram postas novamente na metamorfose da

coisa: a sociedade se torna “mais transparente do que nunca” (ADORNO, 2003a, p. 117).

Apenas muito ocasionalmente, mediante os mais embaraçosos equívocos, a sociologia

francesa se mostrou aparentemente permeável ao pensamento dialético. Tal foi o desastroso

caso de Georges Gurvitch em Dialética e sociologia (1962), obra preparada a partir de um

curso  ministrado  na  Sorbonne  entre  1960  e  1961,  na  qual  defendeu  a  cientificidade  da
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sociologia  com  base  num  inadulterado  empirismo  radical  e  em  cinco  procedimentos

operatórios  fundamentais  do método  dialético.  Nos  seguintes  termos,  ele  apresenta  seu

complexo e ambicioso projeto de livrar a sociologia do dogmatismo para fazê-la figurar de

uma vez por todas no rol das revolucionárias ciências do Homem:

O objetivo deste livro consiste em mostrar que Dialética e Empirismo
só podem contribuir para libertar a sociologia do dogmatismo e para
torná-la científica sob a condição de se unirem. Daí surgem algumas
expressões  que  causarão  surpresa  em  função  de  sua  necessária
complexidade,  como,  por  exemplo,  “Hiperempirismo  dialético”
(expressão  que  introduzimos  há  cerca  de  dez  anos)  ou  “Dialética
empírico-realista”, fórmula à qual este livro recorre com frequência
(GURVITCH, 1987, p. 9).

Ao contrário de Durkheim, Gurvitch, sim, pretende contribuir com uma verdadeira

revolução na metodologia das ciências humanas, a partir desses dois “termos extremamente

perigosos”;  ele  explica:  “Dialética e  Empirismo tiveram um destino  comum.  Seu sentido

verdadeiro  e  sua  vocação  sofreram  deformações  no  decorrer  de  sua  longa  história”

(GURVITCH,  1987,  p.  9).  Ele  advoga  a  favor  da  necessidade  de  depurar  cada  um dos

conceitos  existentes,  seria  preciso  esfregá-los  bem  até  arrancar  todas  as  camadas  da

inconveniente sujeira histórica depositada por “interpretações filosóficas arbitrárias”, para que

assim transpareça de maneira clara e distinta seu lustroso sentido imaculado (GURVITCH,

1987, p. 11). Antes de qualquer coisa, pois “a dialética só tem sentido como uma espécie de

depuração prévia”,  é necessário mais uma vez, como se mimetizasse o gesto durkheimiano,

afastar  todos  os  preconceitos  e  prenoções  (GURVITCH,  1987,  p.  18).  Dessa  forma,  o

verdadeiro  empirismo  poderá  ser  visto  como  algo  que  não  se  reduz  “a  esta  ou  aquela

interpretação particular da experiência”, caracterizando-se de modo muito mais abrangente do

que  tudo  até  então  discutido  (GURVITCH,  1987,  p.  11).  Não  se  trata  da  “apologia  das

sensações isoladas e de sua combinação mecânica,  em Condillac; da reflexão que guia as

sensações por intermédio das associações, em Locke e Hume; ou da glorificação dos ‘fatos

dados e observados’ em uma indução científica, em Mill e em outros positivistas”; também

não se trata meramente da “‘experiência imediata’, seja ela religiosa (James), afetiva (Rauth e

Scheler), ‘noética’ (Husserl) ou existêncial (Heidegger, Jaspers e seus seguidores franceses)

(GURVITCH, 1987, p. 11). Ao movimento histórico do conceito, que deveria ser percebido

também como da coisa, Gurvitch opõe a experiência efetiva, justamente o em si não mediado
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da experiência social, com a qual ele identifica a dialética, não apenas como método, mas

também – e isso com razão – como movimento real. Não que ele prescinda da mediação,

apenas seu sentido não foi expresso em conformidade com a filosofia hegeliana, quando a

reconhece  como  nível  intermediário  entre  o  específico  e  o  geral,  entre  o  imediato  e  o

construído: “a experiência efetiva que opomos a essas interpretações filosóficas arbitrárias,

quer  se  tome a experiência  vivida,  a  experiência  cotidiana ou a  experiência  construída,  é

sempre  mediata em diversos graus. Trata-se de esferas  intermediárias entre o imediato e o

construído, que nos permitem penetrar na complexa trama das ‘mediações do imediato’ e das

‘imediações do mediato’” (GURVITCH, 1987, p. 11). Na verdade, Gurvitch se viu obrigado a

negar a mediação dialética – na forma como a história e a linguagem a prescreveram – por

respeito  ao  sentido  primordial  da  dialética,  como  depuração  conceitual,  uma  vez  que  “a

inspiração primeira da dialética autêntica é a demolição de todos os conceitos adquiridos”

(GURVITCH, 1987, p. 9). E tal como o empirismo, a própria dialética foi, então, submetida a

uma exaustiva revisão rigorosa e radical: eis o segredo oculto na assim chamada “dialetização

da  dialética”  (GURVITCH,  1987,  p.  10).  Gurvitch  não  gostaria  de  se  tornar  presa  da

ideologia, incapaz de penetrar o véu místico da realidade e dos conceitos: “os fatos sociais”,

ele bem sabe, não são “como flores do campo, [que] só esperam ser colhidos”, pelo contrário,

“toda ciência busca o oculto” (GURVITCH, 1987, p. 11). É por isso que, “previamente, é

preciso admitir francamente que todas as dialéticas historicamente conhecidas, incluindo-se as

mais concretas (as de Proudhon e Marx), não puderam evitar tornar-se dialéticas consoladoras

e apologéticas, fossem elas ascendentes ou descendentes, positivas ou negativas. Todas elas

foram domesticadas – é verdade que em diferentes graus – por pontos de vista dogmáticos,

aceitos de antemão” (GURVITCH, 1987, p. 11). Após inventariá-las todas, Gurvitch acaba por

descartá-las, varrendo para o lado toda a história, para começar seu trabalho fresquinho do

início, de acordo com o sentido verdadeiro do movimento revolucionário: girar sempre de

volta para o mesmo lugar. Afinal, “para frutificar plenamente, o método dialético só pode ser,

repetimo-lo,  uma purificação,  uma rude prova,  um ordálio que, mediante fogo purificador,

elimina toda tomada de posição filosófica e científica prévia” (GURVITCH, 1987, p. 175). A

partir daí, surgem os seus – não limitativos – “cinco procedimentos operatórios nos quais se

manifesta o método dialético: a complementaridade dialética; a implicação dialética mútua; a

ambiguidade  dialética;  a  polarização  dialética;  e  a  reciprocidade  de  perspectiva”

(GURVITCH,  1987,  p.  177).  O  manual  de  Gurvitch  poderia  ser  mais  verdadeiramente

chamado e muito melhor apreciado sob o claro e distinto nome: As regras do método dialético
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em sociologia.  A primeira e também mais fundamental regra do método gurvitchiano fica

estabelecida desde o princípio: ser “sempre negação” (GURVITCH, 1987, p. 29). Pois, de

fato, sem espaço para qualquer presença afirmativa do passado no presente e muito menos

para  o encontro  do ocorrido com o agora,  seu método acaba por  operar  rigorosamente a

sistemática negação dos conceitos, das categorias, das teorias e, sem o saber, especialmente da

exposição, anulando em cada sentença a expressão da coisa que deveria ser apresentada. É

assim  que  ele  deseja  “facilitar  a  colaboração  fecunda  de  todos  os  ramos  da  ‘ciência  do

Homem’, sob a dupla presidência da sociologia e da ciência da história”, e ainda gostaria “de

ler, no frontispício da futura Casa das Ciências do Homem, esta divisa: ‘Apenas os dialéticos

entram aqui’” (GURVITCH, 1987, p. 13). Contudo, na tentativa de renovação dos conceitos

por  meio  da  recusa  de  seu  conteúdo  histórico,  portanto,  ao  recusar  o  desdobramento

inteligível  da  coisa  e,  inevitavelmente,  anular  o  trabalho  de  mediação  dialética,  não  se

consuma apenas a negação da crítica imanente em particular, mas também de qualquer forma

de reflexão do objeto e autorreflexão da teoria. Com a idolatria de determinadas imagens

primevas, petrificadas e encapsuladas nos conceitos, Gurvitch assina de antemão a própria

excomunhão de um templo do saber dialético com cuja fundação gostaria de contribuir, pois,

aqui, também estamos diante de uma teoria tradicional, no sentido visado por Horkheimer, um

pensamento em que ainda não se expressou o impulso incontido de pensar a si mesmo no

pensar  da  coisa.  Não  que  o  bom dialético  esteja  imunizado  contra  cair  em ideologia;  a

questão, na verdade, é que, como o bom capoeira, quando ele cai, cai bem. Nenhuma dessas

observações configura um esfoço de estabelecer qualquer pensamento como privilegiado por

determinada  capacidade  subjetiva  ou  dom  especial,  embora  fosse  recomendado  aos

positivistas um esforço renovado de abandonar a compreensão de sua incompreensão como

mística complicação obscura posta por outros,  mediante a qual expressam sua hostilidade

tanto  contra  a  filosofia  quanto  contra  qualquer  pensamento  enfático,  mas  apenas  uma

recomendação de prudência aos “sociólogos [que] querem obstinadamente se livrar do próprio

passado, contra o que este costuma se vingar” (ADORNO, 1999, p. 113).

O foco da controvérsia entre positivismo e dialética na sociologia do tempo de Adorno

está precisamente situado no fato de que, para o primeiro, “a sociedade é, em ampla medida, a

consciência ou a inconsciência média a ser obtida estatisticamente de sujeitos socializados e

que  agem socialmente,  e  não  o  meio  [Medium]  em que  estes  se  movimentam”,  o  nexo

imanente de suas formas objetivas de associação; enquanto que “a objetividade da estrutura,

para os positivistas uma relíquia mitológica, é, segundo a teoria dialética, o a priori da razão
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subjetiva  cognoscente”,  a  qual  necessita  de  autorreflexão  para  se  tornar  esclarecimento

(ADORNO, 1999, p. 117-118). Ainda hoje, a sociologia pode se beneficiar, não somente no

campo  de  estudos  da  ideologia,  com  o  desenvolvimento  de  uma  real  permeabilidade  à

dialética  como método crítico  de exposição  conceitual,  a  qual  não  entra  em disputa  com

quaisquer métodos de pesquisa empírica, mas promove uma salutar autorreflexão não apenas

da teoria, como também de seu objeto.

Nesse panorama, o que se apresenta a seguir, a exposição dialética em Adorno, tem ao

menos dois sentidos: como conteúdo, é uma interpretação do tema na obra do autor, na qual

enfatizamos imprescindibilidade da dialética em seu exercício de teoria crítica da sociedade;

como forma, é uma tímida tentativa de expor conceitualmente suas várias facetas mediante a

construção de imagens de pensamento.  No escopo desta tese, apesar de realmente não se

restringir a isso, pintamos Adorno como um compositor de imagens e, ao mesmo tempo, um

iconoclasta, no interior do pensamento conceitual, com esperança de que tal interpretação seja

autorizada por sua pena.  Embora o texto siga não rigorosamente certa linha cronológica de

seus trabalhos,  não há  necessariamente uma passagem linear  de um momento a  outro.  O

argumento não se constrói dedutivamente a partir de um suposto princípio fundamental do

método dialético nem indutivamente pelo encadeamento lógico de muitos elos em uma cadeia

de  pensamentos  perfeitamente  concatenados.  Na  verdade,  cada  seção  nomeada  já  deve

apresentar uma imagem em miniatura do todo.

Resta  acrescentar  que  as  traduções  citadas  ao  longo  da  tese,  por  vezes,  sofreram

alguma modificação de nossa autoria. Na ausência de edições em português de algumas das

obras  consultadas,  responsabilizamo-nos  pela  tradução  integral  das  passagens  citadas

diretamente no corpo do texto. Com isso, passemos, então, à outra margem do Reno, onde

coisas  e  palavras  como  positivismo  e  dialética  foram  refletidas  e  transmitidas  em  seus

verdadeiros nomes.
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I. METAFÍSICA E DIALÉTICA

Quem o mais profundo pensou, ama o mais vivo.

Friedrich Hölderlin, Sócrates e Alcibíades.

Encruzilhada de magia e positivismo

A  verdade  é  indiferente  ao  ser  humano:  isso  revela  a
tautologia  como sendo a  única forma acessível  da  verdade.
Porque  buscar  a  verdade  também  significa  rubricar  com
exatidão, isto é, subordinar corretamente os casos individuais
a um conceito existente. Aqui, porém, o conceito é um feito
que nos pertence, tal  como as épocas passadas. Subsumir o
mundo  inteiro  em conceitos  precisos  significa  tão  somente
enfileirar as coisas particulares sob as formas de relação mais
gerais e primordialmente humanas: sendo assim, os conceitos
só  atestam aquilo que introduzimos neles e que, mais tarde,
procuramos novamente sob eles – o que, no fundo, também é
uma tautologia.

Friedrich Nietzsche, Fragmento Póstumo.

Numa muito comentada  carta  de Adorno a Walter  Benjamin,  datada  do dia  10 de

novembro de 1938, há uma observação – na verdade, muito mais uma reprovação de Adorno

–, a respeito da exposição dialética no conjunto de ensaios benjaminianos sobre a obra de

Charles  Baudelaire,  que  pode  ser  ponderada  com  cuidado  e  tomada  de  maneira  mais

abrangente  no  trabalho  de  interpretação  dos  fenômenos  culturais:  “o  tema  teológico  de

chamar as  coisas  pelo  nome” não deve  se tornar  uma “apresentação estupefata  de meras

facticidades” (ADORNO & BENJAMIN, 2012, p. 403). É justamente nessa carta que, em

termos  drásticos,  Adorno  situa  o  trabalho  de  Benjamin  na  “encruzilhada  de  magia  e

positivismo”  (ADORNO  &  BENJAMIN,  2012,  p.  403).  Chamar  as  coisas  por  seus

verdadeiros  nomes  é  uma  das  ambições  filosóficas  mais  antigas.  Os  diálogos  de  Platão

atestam que são poucos os mortais dotados das capacidades necessárias para tanto. Assim

como é necessário um artesão para produzir um determinado objeto, também é necessário um

determinado tipo de artesão, uma espécie de legislador [nomotheta], para forjar um nome. Um

bom luthier, por exemplo, tem técnica e discernimento necessários para produzir um excelente

instrumento musical, sendo capaz de intuir a forma ou ideia [eidos] que deverá ser retirada da
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matéria bruta, não segundo suas preferências e caprichos, mas tal como ela é por natureza. E

assim também  deve fazer  quem fabrica nomes.  Cada produtor deve saber para quem está

produzindo  determinado  objeto  e  plasmar  a  matéria  segundo as  necessidades  de  quem o

utilizará, adaptando sua substância e função. Supondo que seja produzido um bandolim – que

deverá ser conforme o bandolim intuído –, o luthier precisará discernir suas circunstâncias de

uso, julgando se será necessário um artefato simples para uso em pequenas rodas de choro ou,

então,  elaborado  com características próprias à execução em grandes concertos;  inclusive,

considerando  quais  obras serão  performadas  pelo  músico,  para  poder  determinar  se  será

preciso um instrumento de 8 ou 10 cordas. E quem poderá julgar se o instrumento composto

em madeira é adequado à forma intuída, o  luthier ou o músico? Platão nos dá a resposta

inequívoca: em qualquer arte, será sempre aquele que emprega o objeto. A capacidade de

julgar  a  qualidade  de  um determinado  objeto  cultural  pressupõe  o conhecimento  de  sua

natureza. No  Crátilo, Sócrates advoga que o mesmo ocorre com a língua.  Uma proposição

que suscita prontamente questões em torno de quem será capaz de julgar as qualidades dos

nomes em uma determinada língua. Certamente, a resposta a esse enigma não poderia ser

simplesmente:  “quem  sabe  falar  essa  determinada  língua!”,  assim  como  não  é  qualquer

instrumentista que pode julgar a construção de um instrumento. Em todo caso, somente quem

faz bem é capaz de bem julgar. O bom instrumentista, nosso bandolinista exemplar, sabe tocar

bem o bandolim e, por isso, também é capaz de apreciar um bandolim bem construído. No

que toca à língua, ocorre algo semelhante. Não basta falar de qualquer maneira, é preciso falar

bem, com técnica e discernimento ao perguntar e responder, e quem o faz saberá julgar se um

nome tem a forma adequada e qual foi a forma intuída pelo nomotheta ao conformar sons e

sentidos, avaliando em cada caso se ele “inscreveu a forma do nome que convém a cada coisa

nas sílabas, quaisquer que sejam elas” (PLATÃO, 1988, p. 111 [390a6-8]). Sem dúvida, esse é

o  dom  dialético,  como  confirma  Hermógenes  em  resposta  à  pergunta  do  irrepreensível

Sócrates: “e a quem sabe perguntar e responder dás outro nome que não seja o de dialético?”

(PLATÃO, 1988, p. 112 [390c11]). Quem pensa dialeticamente é capaz de captar o  logos e

encontrar  o  nome capaz  de  expressá-lo  da  maneira  mais  apropriada.  Em sua  ausência,  é

também capaz de criá-lo com técnica e discernimento, produzindo um nome verdadeiramente

adequado à essência nomeada, mas, nesse caso, sob o risco de ser compreensível apenas a ele

e, na melhor das hipóteses, aos demais amigos das formas.

Embora  a  comparação  aparentemente  disparatada  entre  bandolins  e  nomes  possa

suscitar certo horror nos filólogos mais perspicazes, ao delatar uma abordagem reificada e
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genuinamente burguesa da linguagem, segundo a qual os nomes são meros instrumentos, na

verdade, trata-se aqui de algo sensivelmente distinto, uma compreensão da linguagem muito

mais  como o meio [Medium]  do que  um meio  [Mittel].  Uma comparação dessa natureza

estabelece muito mais uma relação de semelhança do que de identidade entre ambos. Desde

os primeiros  escritos de juventude, o pensamento de Benjamin é marcado por uma reflexão

que procura alternativas àquelas filosofias que estabelecem uma relação instrumental com a

linguagem. Ele também se move a seu modo no âmbito de uma teoria das ideias ou formas.

Sua tentativa de salvar a linguagem nomeadora de uma concepção instrumental se torna mais

evidente  quando  ele chega à  formulação da seguinte  pergunta:  o  que,  afinal,  comunica a

linguagem do ser humano? À qual ele mesmo ensaia uma resposta: “ela comunica a essência

espiritual que lhe corresponde. É fundamental saber que essa essência espiritual se comunica

na língua e não  por meio da língua” (BENJAMIN, 2013b, p. 52). Benjamin  fala de  uma

essência espiritual e de uma essência linguística cuja identidade não é absoluta. Assim como

em Platão, a questão colocada é de caráter eminentemente metafísico. Trata-se de saber se e,

então, em que medida,  uma determinada essência espiritual é necessariamente também uma

essência linguística. Disso depende a comunicabilidade da verdade,

pois na linguagem é assim:  a essência linguística das coisas é sua
linguagem.  A  compreensão  da  teoria  da  linguagem  depende  da
capacidade de levar essa asserção a um grau de clareza que elimine
qualquer aparência de tautologia. Essa proposição não é tautológica,
pois  significa  que  aquilo  que  é  comunicável  em  uma  essência
espiritual é sua linguagem. Tudo repousa nesse “é” (que equivale dizer
“é imediatamente”). – Não se trata de dizer que aquilo que em uma
essência espiritual é comunicável se manifesta mais claramente na sua
língua, […] mas que esse elemento comunicável é a linguagem mesma
sem mediações (BENJAMIN, 2013b, p. 53).

A partir  dessa  asserção,  entende-se  que  a  linguagem  nomeadora  do  ser  humano

comunica imediatamente e  em alguma medida a  essência linguística de uma determinada

essência espiritual, o seu  logos. Isso só é possível porque o comunicável em uma essência

espiritual é exatamente aquilo em que ela se comunica: a linguagem mesma. Nesse sentido,

toda  linguagem comunica  a  si  mesma em si  mesma.  A condição de  possibilidade  para  a

comunicação de conteúdos espirituais – e, no limite, da verdade – é a linguagem de maneira

imediata em sua imanência. Em uma formulação mais rigorosa e sintética, Benjamin diz que a

linguagem “é, no sentido mais puro, o meio [Medium] da comunicação” (BENJAMIN, 2013b,
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p.  53).  Assim é  possível  desembaraçar  os  termos  e  desfazer  a  confusão.  O termo  Mittel

designa sempre um elemento intermediário, mais especificamente, um determinado meio para

se  alcançar  algum  fim,  caracterizando  uma  relação  instrumental  em  que  algo  é

necessariamente utilizado como ferramenta. Qualquer ferramenta humana de trabalho pode

ser considerada um meio [Mittel] na posição intermediária entre sujeito e objeto. Assim, um

martelo pode ser entendido como um meio [Mittel] pelo qual um ferreiro trabalha a forma de

um metal. Já o termo Medium, que pode ser igualmente traduzido como meio, designa algo

totalmente  diferente,  enfatizando  especificamente  a  própria  substância  e  a  condição  de

possibilidade  para  a  realização  de  algo  em  sua imanência.  Alternativamente,  a  palavra

Medium poderia ser traduzida como mídia, justamente pelo fato de enfatizar o suporte formal

que possibilita a realização imanente de um determinando conteúdo. Assim, mídias como o

CD ou DVD, que realizam o suporte formal de conteúdos sonoros e imagéticos, ilustram com

alguma precisão esse caráter do conceito de  Medium que orienta a reflexão benjaminiana

sobre a  linguagem,  pois  o  conteúdo nunca é  acessado por  meio  delas,  mas  sempre nelas

mesmas  imediatamente.  Nessa  configuração  da  questão,  nada  se  coloca  em uma posição

intermediária  entre  sujeito  e  objeto.  Conceber  a  linguagem  como  o  meio  [Medium]  da

comunicação é a tentativa benjaminiana de salvá-la de uma concepção instrumental que a

entende como mera ferramenta para a realização do discurso de um sujeito, enfatizando, por

um lado,  a  imanência linguística da verdade e,  por outro,  a  imediatez que determina seu

caráter mágico.

A imediatez de toda comunicação espiritual é exatamente caracterizada por Benjamin

como mágica: “se quisermos chamar de mágica essa imediatez, então o problema originário

da linguagem será a sua magia” (BENJAMIN, 2013b, p. 54).  Para que essa relação entre

magia e imediatez estabelecida por Benjamin se torne um pouco mais clara, pode ser fecundo

recorrer a mais um exemplo aparentemente disparatado. Então, consideremos apenas por um

instante  uma típica  apresentação  de  mágica,  na  qual  um mágico  astuto  retira  um coelho

branco de  sua elegante  cartola  negra  em frente  aos  espectadores.  A primeira  providência

tomada pelo mágico é se certificar de que o público acredite piamente em sua cartola vazia. A

magia acontece no aparecimento imediato do dócil animal. Todos estão cientes de que existem

diversas maneiras de se criar uma engenhosa estrutura por meio da qual um coelho possa

sorrateiramente  aparecer  de  dentro  de  uma  simples  cartola,  como  se  fosse  de  modo

instantâneo, espontâneo e imediato. Entretanto, o truque de mágica consiste precisamente no

ocultamento de todas e quaisquer mediações do processo, na expressão imediata do fenômeno
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como tal,  o  seu  aparecer  repentino,  quando  pronunciadas  as  palavras  mágicas.  O  que

desconcerta o entendimento é a convicção de que coelhos não são produzidos nos recônditos

de cartolas nem brotam na numinosa matéria sonora da composição silábica, contrariamente

aos sucessivos atos de criação encontrados no livro bíblico Gênesis, em que Deus evocou

todas as coisas para a existência na fómula mágica “haja x, e x se fez”.  Os espectadores

suspeitam que o coelho foi sub-repticiamente colocado dentro da cartola em algum momento

do truque, mas os olhos fazem crer que ele efetivamente surgiu, ou melhor, autoproduziu-se

de maneira instantânea, espontânea e imediata na cartola como pura mágica, produzindo uma

ilusão [Schein]  necessária. Considerando  essa impressão dos sentidos, a cartola poderia ser

perfeitamente concebida como o meio [Medium] da produção do coelho. Esse exemplo trivial

serve apenas ao propósito de indicar que a magia em qualquer fenômeno – seja ele linguístico,

religioso  ou,  até mesmo,  econômico – consiste  na  aparência  [Schein]  de instantaneidade,

espontaneidade e autoprodução, apreendida sem quaisquer mediações. Pode ser surpreendente

que Adorno tenha lembrado dessa  “boa e  resoluta  teoria  especulativa”  de  Benjamin para

confrontar um trabalho tardio considerado de caráter insuficientemente dialético, como foi o

conjunto de ensaios sobre Baudelaire (ADORNO & BENJAMIN, 2012, p. 404). Mas quem

costuma  pensar  e  dialogar  com seriedade  bem sabe  que  indicações  sobre  a  presença  de

especulação,  magia,  misticismo,  mitologia, positivismo  –  e  assim  por  diante  –  em  um

determinado pensamento sempre remetem a algo  verdadeiramente presente na exposição da

coisa,  sem pretender ser uma mera forma de  zombaria para desqualificar o interlocutor e

anulá-lo mediante uma negação abstrata. Uma boa e resoluta especulação opera a negação

determinada  e,  mesmo  no  âmbito  do  pensamento  metafísico,  conserva  aquele  aspecto

mimético que tanto interessa a  Adorno,  por seu  assemelhar-se a  outro sem identidade ou

subsunção  –  justamente  aquilo  que  permite o  mover-se  com  cautela  no  cruzamento  de

essências e fatos, cartografado em diálogo com Benjamin. 
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Mimese mortuária

Sim, talvez tenham razão.
Talvez em cada coisa uma coisa oculta more,
Mas essa coisa oculta é a mesma
Que a coisa sem ser oculta.
Na planta, na árvore, na flor
(Em tudo que vive sem fala
E é uma consciência e não o com que se faz uma consciência),
No bosque que não é árvores mas bosque,
Total das árvores sem soma,
Mora uma ninfa, a vida exterior por dentro
Que lhes dá a vida;
Que floresce com o florescer deles
E é verde no seu verdor.
No animal e no homem entra,
Vive por fora por dentro.
É um já dentro por fora.
Dizem os filósofos que isto é a alma,
Mas não é a alma: é o próprio animal ou homem
Da maneira como existe.
E penso que talvez haja entes
Em que as duas coisas coincidam
E tenham o mesmo tamanho.
E que estes entes serão os deuses,
Que existem porque assim é que completamente se existe,
Que não morrem porque são iguais a si mesmos,
Que podem mentir porque não têm divisão
Entre quem são e quem são,
E talvez não nos amem, nem nos queiram, nem nos apareçam
Porque o que é perfeito não precisa de nada.

Alberto Caeiro, Sim, talvez tenham razão.

Em seu curso sobre metafísica,  ministrado na Universidade de Frankfurt  em 1965,

Adorno destacou que “a metafísica se comporta de tal maneira que é extremamente difícil não

apenas afirmar qual é propriamente seu objeto – não apenas no sentido de que a existência

desse objeto é questionável e ela própria o problema cardinal da metafísica –, mas também no

sentido de que é muito difícil até mesmo dizer o que é a metafísica independentemente do ser

ou  não  ser  de  seu  objeto”  (ADORNO,  1998b,  p.  9).  Torna-se  patente  que  a  história  da

metafísica, como conhecida em suas raízes platônica e aristotélica,  é marcada pela reiterada

tentativa de fundamentação de uma ciência que se engana constantemente em relação ao seu

objeto.  Que a  busca  pelo ser  das  coisas  seja  sua  preocupação primordial,  configurando-o

como o mais puro e elevado objeto já concebido pela razão, e, no entanto, seus procedimentos
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garantam sua total elisão, não dissimula certa ironia contida em seus mais variados esforços.

Nietzsche, um dos mais ferrenhos adversários do pensamento metafísico, situava jocosamente

todo o campo dessa disciplina no “mundo detrás” [Hinterwelt], e os metafísicos, por sua vez,

chamava-os de Hinterwelter, sugerindo a existência de um mundo por trás deste que podemos

conhecer mediante os sentidos: “atrás do mundo dos fenômenos, deveria haver um mundo

escondido, […] verdadeiramente real,  permanente,  imutável,  que existe em si  mesmo, um

mundo de essências, que seria tarefa da filosofia desvendar e revelar” (ADORNO, 1998b, p.

11).  Com efeito,  a necessidade  de  filosofia surgiu  como sintoma de  profundas  cisões  na

experiência humana.  Diversas  dualidades, tais  como eu e mundo, sujeito e objeto,  forma e

conteúdo, matéria  e  espírito,  conformaram  a  linguagem  filosófica  e  determinaram  suas

questões. E, nesse sentido,

todo pensamento  metafísico  se  move  no  espaço  entre  o  logos e  a
physis,  e de tal maneira que  o privilégio é emprestado ao  logos em
detrimento da  physis. Do ponto de vista negativo, é justamente este
detrimento que informa a evolução do pensamento metafísico; tudo se
passa como se a physis devesse ser descartada, a fim de que o logos
chegasse a ser plenamente ele mesmo – e tal foi realmente o programa
que se propôs explicitamente o idealismo da etapa final da metafísica:
o diferente do ser deve ser integralmente absorvido pelo ser – no caso
de Hegel, pelo Espírito –, porque só assim o ser pode realmente ser
em toda a sua soberania (BORNHEIM, 1977, p. 26).

Essa é uma das muitas versões filosóficas da contradição entre  essência e  aparência.

No âmbito da metafísica, o  logos foi concebido como medida do real, algo que perpassa e

transcende os entes particulares e finitos, encarado como a realidade pensada virtualmente em

seu  mais  alto  grau  de  perfeição.  Tal  modo  de  pensar  implica  que  as  coisas  em  suas

manifestações sensíveis só despertam interesse na medida em que participem do absoluto ou

carreguem em si traços dele. Nessa configuração, o aspecto irredutível do concreto, particular,

finito e contingente é recalcado e relegado ao esquecimento, de maneira que “o problema

crucial da Metafísica está no modo como ela recusa a finitude do finito” (BORNHEIM, 1977,

p.  27).  Somente  após  muitos  séculos,  a  filosofia,  as  ciências  particulares  e  a  psicanálise

encontraram fecundidade nesse subalterno espaço de reflexão e passaram a se ocupar dessa

dimensão esquecida do real, a assim chamada  escória do mundo dos fenômenos, tal como

proclamada por Freud. Tudo se passa agora como se a elisão dos temas enredados na trama da

finitude, como a história, o corpo, a sociedade e o inconsciente, tendesse a ser superada. De
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fato, Hegel foi o responsável por explodir a forma abstrata da metafísica tradicional com o

movimento histórico, mas não é no seio do idealismo alemão que se consuma – para usar uma

formulação  benjaminiana  –  o  derretimento  daquele  “deserto  de  gelo  da  abstração  para

alcançar definitivamente o filosofar concreto”, muito embora seja em seu cerne racional que

se acenda a chama para tanto (ADORNO, 2009, p. 7-8). Como  uma força  que já vivia na

dinâmica imanente  da consciência mítica dos gregos antes do período clássico, a dialética

encontrou morada no  âmago  da metafísica desde o nascimento da filosofia. Na antiguidade

clássica dos gregos, a dialética se apresentava quase exclusivamente como um método do

pensar  e  conversar,  daquele perguntar  e  responder  com técnica e discernimento,  ainda na

indissociação  arcaica  de  arte  e  ciência  exercidas  com  disciplina.  Em  Platão,  é  possível

encontrar diversas faces da dialética, e cada uma delas se relaciona a seu modo com a questão

da participação do sensível no inteligível. No Sofista, encontramos a seguinte passagem:

ESTRANGEIRO: Passemos agora aos outros, aos Amigos das Formas,
e ainda aqui traduze-nos tu a sua resposta. TEETETO: Assim farei. E.:
Vós separais o devir do ser e a ele vos referis como sendo distintos,
não é? T.: Sim. E.: E é pelo corpo, por meio da sensação, que estamos
em relação com o devir; mas pela alma, por meio do pensamento, é
que estamos em comunhão com o ser verdadeiro, o qual dizeis vós, é
sempre idêntico a si mesmo e imutável; enquanto que o devir varia a
cada instante. […] T.: É certo.  E.: Mas como? Por Zeus! Deixarnos-
emos, assim, tão facilmente, convencer de que o movimento, a vida, a
alma, o pensamento não têm, realmente, lugar no seio do ser absoluto;
que ele nem vive nem pensa e que, solene e sagrado, desprovido de
inteligência,  permanece  estático  sem  poder  movimentar-se?  T.:  Na
verdade,  estrangeiro,  estaríamos  aceitando,  assim,  uma  doutrina
assustadora! E.: Admitiremos então que ele tem inteligência e não tem
vida? T.: Como admiti-lo? E.: Mas, afirmando nele a presença de uma
e outra poderemos negar que tenha tais presenças numa alma? T.: De
que outra forma poderia tê-las?  E.: Teria, então, inteligência, vida e
alma, e ainda que animado, permaneceria estático sem mover-se de
nenhuma maneira?  T.: Seria absurdo!, ao que me parece.  E.: Temos,
pois, de conceder o ser ao que é movido e ao movimento.  T.: Como
negá-lo?  E.: Do que se segue, Teeteto, que se os seres são imóveis,
não  há  inteligência  em  parte  alguma,  em  nenhum  sujeito  e  para
nenhum objeto. T.: Certamente. E.: Por outro lado, se admitirmos que
tudo  está  em  translação  e  em  movimento,  excluiremos  a  própria
inteligência do número dos seres. T.: Como? E.: Haverá jamais, a teu
ver, permanência de estado, permanência de modo e permanência de
objeto  onde  não  houver  repouso?  T.:  Nunca.  E.:  E,  faltando essas
condições, crês que exista a inteligência ou que jamais tenha existido,
em alguma parte? T.: Certamente não. E.: Ora, se há alguém a quem
devemos  combater  com  todas  as  forças  do  raciocínio  é  quem,
eliminando a  ciência,  o  pensamento claro ou a inteligência,  a  esse
preço afirma uma tese qualquer. T.: Muito bem! E.: Ao filósofo, pois,
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e  a  quem  quer  que  coloque  este  bem  acima  de  todos,  parece
prescrever-se uma regra absoluta: recusar a doutrina da imobilidade
universal  que  professam  os  defensores  ou  do  Uno  ou  das  formas
múltiplas,  bem como não ouvir  aos  que fazem o ser  mover-se  em
todos os sentidos. É preciso que imite as crianças que querem ambos
ao mesmo tempo,  admitindo tudo o que é imóvel  e tudo o que se
move,  o  ser  e  o  Todo,  ao  mesmo  tempo.  T.:  É  a  pura  verdade
(PLATÃO, 1972, p. 177-179 [248a-249d]).

Platão conduz ao reconhecimento da mediação dialética a partir dessa interversão, um

certo virar do avesso do conceito, na descoberta da reversão do estático em dinâmico e do

dinâmico em estático, segundo a própria natureza contraditória do ser. Contudo, a certa altura,

o  equívoco  sob  as  palavras  precisa  de  resolução  para  se  reconquistar  a  harmonia  dos

elementos: o negativo precisa ser integrado ao  logos.  A proposição do Estrangeiro recoloca

em questão problema do ser como simultaneamente móvel e imóvel, mas o ser acaba “posto

como  um terceiro  termo  cuja  natureza  é  diferente  daquela  do  Movimento  e  daquela  do

Repouso” (DIXSAUT, 2021, p. 137-138). Para conceber a participação do múltiplo no uno,

do móvel no imóvel, a solução é buscada no aspecto predicativo da linguagem e na relação

possível  entre ser e  não ser.  Quando se diz “o homem é bom”, atribui-se algo ao ser do

homem,  de modo que, pela própria atribuição, concebe-se  uma diferença essencial entre o

“ser homem” e o “ser bom”.  Por princípio, todos os predicados são ensimesmados e não se

identificam completamente entre si nem com o sujeito. No entanto, a realidade das coisas

revela  que  alguns  atributos  estabelecem relações  naturais  e  necessárias  entre  si  e  com o

sujeito, que alguns  convêm a outros,  tornando possível a  comunicação  entre o sujeito  e os

predicados,  uma participação de uns nos outros.  Essa  participação seria regulada por leis.

Platão oferece o exemplo da morfologia das palavras. Existem letras que podem se relacionar

entre si e outras que não, as vogais desempenham seu papel de articular esse relacionamento,

e há um conjunto de regras para tais relações. Na composição musical, também existem leis

de consonância e dissonância, sons que convêm relacionar e sons que não convêm relacionar.

A conclusão de Platão é de que deve haver também uma ciência, talvez a mais importante de

todas as ciências, que se ocupe das relações do real em sua totalidade:

ESTRANGEIRO: Muito bem. Desde que os gêneros, como conviemos,
são eles também mutuamente suscetíveis de semelhantes associações,
não haverá  necessidade de uma ciência  que nos oriente  através  do
discurso, se quisermos apontar com exatidão quais os gêneros que são
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mutuamente concordes e quais os outros que não podem suportar-se, e
mostrar  mesmo,  se  há  alguns  que,  estabelecendo  a  continuidade
através  de  todos,  tornam  possíveis  suas  combinações,  e  se,  ao
contrário nas divisões, não há outros que, entre os conjuntos, são os
fatores dessa divisão? TEETETO: Certamente é necessária tal ciência
que é, talvez, a suprema ciência?  E.:  Que nome, então, daríamos a
essa  ciência,  Teeteto?  Por  Zeus,  não  estaremos,  sem  o  sabermos,
dirigindo-nos para a ciência dos homens livres e correndo o risco, nós
que procuramos o sofista, de haver, antes de encontrá-lo, descoberto o
filósofo?  T.: Que queres dizer?  E.: Dividir assim por gêneros, e não
tomar por outra, uma forma que é a mesma, nem pela mesma uma
forma  que  é  outra,  não  é  essa,  como diríamos,  a  obra  da  ciência
dialética?  T.:  Sim,  assim  diríamos.  E.:  Aquele  que  assim  é  capaz
discerne, em olhar penetrante, uma forma única desdobrada em todos
os sentidos, através de uma pluralidade de formas, das quais cada uma
permanece  distinta;  e  mais:  uma  pluralidade  de  formas  diferentes
umas  das  outras  envolvidas  exteriormente  por  uma  forma  única
repartida  através  da  pluralidade  de  todas  e  ligada  à  unidade;
finalmente,  numerosas  formas  inteiramente  isoladas  e  separadas;  e
assim sabe discernir,  gêneros  por  gêneros,  as  associações  que para
cada um deles  são  possíveis  ou impossíveis.  T.:  Perfeitamente.  E.:
Ora,  esse  dom,  o  dom  dialético,  não  atribuirás  a  nenhum  outro,
acredito, senão àquele que filosofa em toda pureza e justiça. T.: Como
atribuí-lo a outrem? E.: Eis, pois, em que lugar, agora ou mais tarde,
poderemos encontrar o filósofo se chegarmos a procurá-lo. Ele próprio
é difícil de ser visto com bastante clareza. Mas essa dificuldade não é
a mesma para ele e para o sofista. T.: Como assim? E.: Este se refugia
na obscuridade do não-ser,  aí  se  adapta  à  força de aí  viver;  e é  à
obscuridade  do  lugar  que  se  deve  o  fato  de  ser  difícil  alcançá-lo
plenamente, não é verdade? T.: Ao que parece. E.: Quanto ao filósofo,
é à forma do ser que se dirigem perpetuamente seus raciocínios, e é
graças ao resplendor dessa região que ele não é, também, de todo fácil
de  se  ver.  Pois  os  olhos  da  alma  vulgar  não  suportam,  com
persistência, a contemplação das coisas divinas. T.: É uma explicação
tão verossimilhante quanto a primeira  (PLATÃO, 1972,  p.  184-185
[253b-254b]).

Apenas  dialeticamente  Platão concebe o exercício do pensamento verdadeiramente

filosófico.  A dialética  é o  procedimento  que orienta o pensamento contra as manipulações

sofísticas da verdade e promove o discernimento das formas em sua relação com o logos. Se o

sofista se  move  na  obscuridade  do  não  ser,  vinculando-se  convenientemente,  na

argumentação,  a  qualquer  forma  em meio  à  multiplicidade,  segundo  as  circunstâncias,  o

filósofo se dirige precisamente ao ser, à unidade superior que agrega e absorve todo negativo.

Embora a teoria da comunicação dos gêneros reconheça a relação necessária do ser um com o

ser outro, Platão não é capaz de assumir a tensão e abrigá-la no conceito como um conflito em

suspenso, pois o ser mesmo não pode ser o não ser ao mesmo tempo e,  contraditoriamente,
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permanecer e não permacecer, uno e múltiplo, móvel e imóvel. O que surge como solução

para o problema das ambiguidades e equívocos sob o conceito de ser é a permanência e a

unidade de um terceiro termo superior, mesmo quando “apenas como pressentido, como pré-

dito e não-pensado” (BENOIT, 2017, p. 304). Trata-se precisamente de ora pressupor “uma

forma única desdobrada em todos os sentidos,  através de uma pluralidade de formas,  das

quais cada uma permanece distinta”, ora visar essa unidade  a partir de “uma pluralidade de

formas diferentes umas das outras envolvidas exteriormente por uma forma única repartida

através da pluralidade de todas” (PLATÃO, 1972, p. 184 [253d]). A unidade pressuposta ou

visada inevitavelmente assume a forma afirmativa da totalidade, como identidade das partes

subsumidas,  partes  que  são  apreciadas  sempre  parcialmente,  apenas  na  qualidade  de

participantes de outra forma mais abrangente, que estabelece ora a continuidade de um em

todos, ora a continuidade de todos em um.

Em seu curso de introdução à dialética, ministrado na Universidade de Frankfurt em

1958, Adorno recupera uma passagem, grifada e cuidadosamente comentada, de seu volume

pessoal do diálogo Fedro, na qual é possível encontrar outra face da dialética platônica:

SÓCRATES:  Parece-me  que  o  resto  é realmente  um  jogo  para  se
divertir, mas, dentre o que foi proferido ao acaso, há um certo par de
formas cujo poder não é sem interesse, se é que se pode captá-lo por
meio de uma arte.  FEDRO:  E quais  são?  S.:  Reunir em uma única
ideia  coisas  dispersas  aqui  e  ali,  abarcando-as  em  uma  visão  de
conjunto, a fim de tornar evidente, definindo cada coisa, aquilo que
em cada caso pretende-se  ensinar.  […]  F.:  Mas o que tens a  dizer
sobre a outra forma, Sócrates? S.: O ser capaz de separar de novo em
espécies e segundo as articulações naturais, e tentar não despedaçar as
partes, à maneira de um mau açougueiro. […] Pois bem, eu mesmo de
fato sou um amante, ó Fedro, de tais divisões e reuniões, que tornam
capaz de falar e pensar. E, se penso que qualquer outro é apto a olhar
para o uno e para o múltiplo como entidades naturais, persigo-o “no
encalço de seus passos, como de um deus”. E, por certo, aos que são
capazes de executá-lo – se trato-os corretamente ou não, só um deus
há saber – chamo-os por enquanto de dialéticos (PLATÃO, 2016, p.
124-125 [265c8-266c1]).

Com essa passagem, Adorno  tinha em vista  ressaltar  algumas características muito

especiais  do pensamento dialético desde a época clássica dos gregos,  nomeadamente:  sua

capacidade de posicionar a coisa no centro do campo de forças da teoria, sem tomar por outra

uma forma que é a mesma nem pela mesma uma forma que é outra, expondo seu movimento
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real  e  apresentando  sua  natureza  com  técnica  e  discernimento,  pois,  embora  atribua

prevalência às ideias como substrato da verdade, em detrimento dos fenômenos mutáveis e

efêmeros, Platão não concebia uma dialética alheia ao mundo sensível. A dialética platônica é

uma  doutrina  para  o  ordenamento  correto  de  conceitos,  que  se  realiza  em  um  duplo

movimento,  ascendendo do mundo fenomênico  dos  particulares  ao mundo inteligível  dos

universais e, em seguida, subdividindo cada coisa da maneira mais adequada, ao seguir suas

articulações naturais sem causar prejuízos às partes que compõem o objeto. Divisão e união,

análise e síntese, estes são os movimentos exigidos por Platão para uma compreensão teórica

correta. Nesse sentido, Adorno  entende a dialética platônica como “um pensar que não se

contenta  com a  ordem conceitual,  mas  que  realiza a  arte  de  corrigir  a  ordem conceitual

mediante o ser dos objetos” (ADORNO, 2017a, p. 10). Não obstante, ele também observa, a

propósito da ideia de história natural, que,

em Platão, o próprio mundo dos fenômenos permanece propriamente
rompido. Ele está abandonado, porém, é visivelmente dominado pelas
ideias.  No  entanto, as ideias não  tem nenhuma participação nele,  e
como não  tem nenhuma participação no movimento do mundo, por
esse  estranhamento  do mundo da experiência humana  por parte das
ideias,  as  ideias  são  deslocadas  forçosamente  para  debaixo  das
estrelas,  para  poderem  se  manter  de  alguma  forma  frente  a  essa
dinâmica.  Elas  se  tornam estáticas:  coaguladas.  Porém,  isso já  é  a
expressão de um estado de consciência em que a consciência  perdeu
sua  substância  natural  como  imediatez.  No momento  de  Platão,  a
consciência  já  caiu na tentação do  idealismo:  o espírito  banido do
mundo e estranho à história chega a absolutez [Absolutheit] ao preço
da vivacidade [Lebendigkeit] (ADORNO, 2018b, p. 480).

A inflação da construção especulativa é a prática mais antiga do idealismo, mediante a

qual aquilo que é vivo perde vivacidade, precisa ser  mortificado e, então, conceitualmente

embalsamado,  para  poder  figurar  no  museu natural  do  espírito.  A  famigerada aversão  de

Platão à poesia consiste precisamente na recusa da faculdade mimética do espírito: “aqui entre

nós (porquanto não ireis contá-lo aos poetas trágicos e a todos que praticam a mimese), todas

as  obras  dessa  espécie  se  me  afiguram ser  a  destruição  da  inteligência  dos  ouvintes,  de

quantos não tiverem como antídoto o conhecimento da sua verdadeira natureza” (PLATÃO,

2001, p. 449 [Rep.,  X, 595a]).  Não apenas a tragédia,  como também toda a poesia  épica,

padeceria desse venenoso aspecto mimético. Na Poética, Aristóteles fala em detalhes sobre a

natureza da mimese nas artes, e uma de suas formas de expressão é justamente a “exposição
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de imagens”, como acontece na pintura e na epopeia, embora esta última coloque em questão

também  a  mimese  sonora,  dada  sua  natureza  musical,  com  a  presença  de  instrumentos

melódicos  e  canto  (ARISTÓTELES,  2017,  p.  41  [1447a15-20]).  O  poeta  épico,  ao  ser

inspirado pela Musa, estabelece uma relação de verosimilhança com a verdade. Ele não canta

a verdade em si, mas algo parecido com a verdade. As imagens de pensamento na poesia são

similares, mas não idênticas à verdade. O verossímil não é a verdade, embora verdadeiro –

indício daquela participação de predicados. Nietzsche comenta a esse respeito que “o imitar é,

a propósito, o oposto do conhecer, já que este justamente não pretende fazer valer nenhuma

transposição,  mas  reter  a  impressão  sem  metáfora  e  sem  consequências”,  tornando-a

coagulada, petrificada: “por meio de conceitos, a impressão é capturada e isolada, e, depois de

morta e esfolada, é mumificada e conservada como conceito”  (NIETZSCHE, 2007, p. 80).

Ironicamente,  Platão não contava  com o seguinte:  “a  ratio,  que recalca a mimese” como

elemento irracional no mito, “não é simplesmente seu contrário”, ela é “a mimese do que está

morto” (ADORNO & HORKHEIMER, 1985, p. 55).  Afinal, “ter a alma separada e posta à

parte do corpo, não é esse o sentido exato da palavra morte?” (PLATÃO, 1972, p. 71 [Fédon,

64c]). De fato, as contradições entre forma e conteúdo, espírito e matéria, essência e aparência

são tão indivisíveis da linguagem filosófica quanto as ondas do mar, mas nem por isso devem

ser  consideradas  como invariantes  e  sem história,  já  que,  para  os  modernos,  “o processo

[dialético] não é apenas um processo do pensamento, mas também, e isso é bom Hegel, um

processo nas coisas mesmas” (ADORNO, 2017b, p. 37). Contudo, em vez de fazer justiça à

finitude do finito, a dialética hegeliana introduz ainda mais sutilezas metafísicas, sem alcançar

definitivamente o filosofar concreto. Cabe ainda rastrear as devidas “intraposições” de imitar

em conhecer – e vice-versa – no trabalho de mediação dialética.

35



Construção especulativa

Desse  logos,  sendo sempre, são os homens ignorantes tanto
antes de ouvir como depois de o ouvirem; todas as coisas vêm
a  ser  segundo  esse logos,  e  ainda  assim  parecem
inexperientes,  embora  se  experimentem  nestas  palavras  e
ações, tais quais eu exponho, distinguindo cada coisa segundo
a natureza e enunciando como se comporta.

Heráclito de Éfeso, Fragmentos [I].

Palavras como reflexão, especulação e espelhamento foram reponsáveis pelos mais

desastrosos desentendimentos em relação à dialética. Elas reintroduzem uma série de questões

em torno do aspecto mimético da teoria, na medida em que sugerem uma forma de repetição,

“uma duplicação da coisa, a mesma em modo duplo, na diferença consigo mesma”, sendo que

a “repetição é mimese, e a magia procede mimeticamente” (HOLZ, 2003, p. 14). Na arte, ao

projetar o ser como totalidade, a ação mimética tenta tornar sensorialmente presente algo que

está efetivamente ausente, característica que a conduz ainda mais para perto do fetichismo,

quando este é entendido como produção de substitutos para o verdadeiro objeto do desejo.

Quando perguntamos a uma criança “cadê o miau?”, não estamos em busca da essência oculta

do bichano, seu logos, mas antecipando sua manifestação sensível com o desejo de torná-lo

efetivamente presente. Platão deprecia a mimese praticada pelos dramaturgos e poetas épicos

porque ela seria responsável por oferecer meras “cópias” da verdade, seu similar no simular.

No entanto, a questão é mais complicada do que parece, pois uma ação mimética conserva sua

relação objetiva com a coisa copiada, ao recriá-la em uma projeção de totalidade. As imagens

no escudo de Aquiles, que Homero descreve no canto XVIII da  Ilíada mediante a técnica

conhecida como écfrase, expõem objetivamente o mundo em sua totalidade. A écfrase é um

procedimento eminentemente retórico,  um recurso narrativo,  que consiste  na descrição de

uma imagem mediante palavras. Essa descrição não se restringe à mera reprodução do caráter

coisal  e estático da composição imagética, mas procura restituir  da maneira mais vívida e

detalhada  possível o  encadeamento de acontecimentos encerrados nela. Na  Ilíada, a écfrase

homérica é realizada na contemplação de uma série de imagens forjadas por Hefesto no novo

escudo de Aquiles – prodígio de ver! Movido pela perniciosa ideia de Nestor, embora ditosa

seja  a  persuasão de um amigo,  Pátroclo,  insciente  do porvir,  veste  com consentimento  a

armadura do irrepreensível Aquiles e lidera a tropa dos mirmidões em uma batalha contra os
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troianos, na qual ele morre uma morte amarga na ponta da lança de Heitor. A ninfa do mar,

Tétis, mãe de Aquiles, após acolhê-lo nos braços em pranto lutuoso pelo amado Pátroclo,

parte em direção ao Olimpo e dirige uma súplica a Hefesto, para que ele forje armas divinas,

tornando  o  filho  invulnerável  na  ocasião  de  sua  vingança  em combate  contra  Heitor.  O

ferreiro supremo sabe que, embora possa salvar Aquiles da lança de Heitor, nada pode contra

o oráculo do excelso Zeus,  e  “/462 respondendo-lhe [a Tétis]  assim falou o famoso deus

ambidestro: /463 ‘Anima-te. Que tais coisas não te apoquentem o espírito. /464 Prouvera que

eu fosse capaz de assim o [Aquiles] esconder longe /465 da morte dolorosa, quando sobrevier

o  terrível  destino,  /466 do  mesmo  modo  como  serão  dele  belas  armas,  tais  que  /467  as

admirará quem no futuro dentre muitos homens as vir!’” (HOMERO, 2013, p. 535 [Il., XVIII,

v. 462-467]). Ao dizer tais coisas, Hefesto

/474 lançou  para  o  fogo  bronze  renitente  e  estanho  /475 e  ouro
precioso e prata. Logo em seguida colocou /476 sobre o suporte uma
grande bigorna; com uma das mãos /477 pegou num martelo ingente;
com  a  outra,  nas  tenazes.  /478 Fez  primeiro  um  escudo  grande  e
robusto, /479 todo lavrado, e pôs-lhe à volta um rebordo brilhante, /480
triplo e refulgente, e daí fez um talabarte de prata. /481 Cinco eram as
camadas do próprio escudo; e nele /482 cinzelou muitas imagens com
perícia excepcional. /483 Nele forjou a terra, o céu e o mar; /484 o sol
incansável e a lua cheia;  /485 e  todas as constelações,  grinaldas do
céu:  /486 as Plêiades, as Híades e a Força de Oríon;  /487 e a Ursa, a
que chamam Carro,  /488 cujo curso revolve sempre no mesmo sítio,
fitando Oríon.  /489 Dos astros só a Ursa não mergulha nas correntes
do Oceano.  /490 E fez duas cidades de homens mortais,  /491 cidades
belas.  Numa  havia  bodas  e  celebrações:  /492 as  noivas  saídas  dos
tálamos sob tochas lampejantes /493 eram levadas pela cidade; muitos
entoavam o canto nupcial. /494 Mancebos rodopiavam a dançar; e no
meio deles  /495 flautas e liras emitiam o seu som. As mulheres  /496
estavam em pé, cada uma à sua porta, maravilhadas. /497 Mas o povo
estava  reunido  na  ágora;  pois  surgira  aí  /498 um  conflito  e  dois
homens discutiam a indenização /499 por outro, assassinado. Um deles
afirmava  ter  pagado  tudo,  /500 em  declarações  ao  povo;  o  outro
negava-se a aceitar o que fosse.  /501 Ambos ansiavam por ganhar a
causa junto do juiz.  /502 O povo incitava ambas as partes, a ambas
apoiando.  /503 Os  arautos  continham o  povo;  mas  os  anciãos  /504
estavam  sentados  em  pedras  polidas  no  círculo  sagrado,  /505
segurando nas mãos os cetros dos arautos de voz penetrante. /506 Com
eles se levantavam e julgavam um de cada vez.  /507 Jaziam no meio
dois talentos de ouro, para serem dados  /508 àquele dentre eles que
proferisse a sentença mais justa.  /509 Mas por volta da outra cidade
estavam dois exércitos,  /510 refulgentes de armas. Duas alternativas
lhes aprouveram:  /511 ou destruir a cidade, ou então dividir tudo em
dois, /512 todo o patrimônio que continha a cidade aprazível. /513 Os
sitiados  não  queriam e  armavam-se  para  uma  emboscada.  /514 As
esposas  amadas  e  as  crianças  pequenas  guardavam  /515 em  pé  a
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muralha,  e  com  elas  os  homens  já  idosos.  /516 Os  outros  saíam,
liderados  por  Ares  e  Palas  Atena,  /517 ambos  de  ouro  e  de  ouro
revestidos, belos /518 e altos nas suas armas, como deuses que eram,
/519 salientes  no  meio  dos  outros;  os  homens  eram menores.  /520
Quando chegaram aonde lhes pareceu fácil a emboscada, /521 num rio
que  servia  de  bebedouro  para  todos  os  rebanhos,  /522 aí  se
posicionaram,  revestidos  de  fulvo  bronze.  /523 Depois  saíram dois
vigias para longe da hoste, /524 à espera de verem chegar as ovelhas e
bois  de  chifres  recurvos,  /525 que  chegaram depressa.  Atrás  deles
seguiam  dois  pastores,  /526 deleitando-se  ao  som  da  flauta.  Não
pressentiram o dolo.  /527 Ao verem-nos contra  eles  se  atiraram os
soldados e depressa /528 cortaram o acesso às manadas de bois e aos
belos  rebanhos  /529 de  ovelhas  brancas  e  em seguida  mataram os
pastores. /530 Mas os sitiadores ouviram a grande confusão dos bois,
/531 sentados à frente dos lugares da assembleia,  e logo montaram
/532 nos  seus  cavalos  de  patas  leves  e  chegaram  depressa.  /533
Posicionando-se,  combateram  junto  das  correntes  do  rio,  /534 e
arremeteram uns contra os outros com lanças de bronze. /535 Com eles
estava a Discórdia e o Tumulto e o Destino fatal,  /536 que agarrava
num homem vivo e recém-atingido e noutro /537 incólume; e a outro
já morto arrastava por entre a turba pelos pés. /538 A veste que levava
aos ombros estava vermelha de sangue humano. /539 Participavam na
luta e combatiam como homens vivos, /540 e arrastavam os cadáveres
dos mortos uns dos outros.  /541 Pôs também uma leira amena, terra
fecunda,  /542 ampla e três vezes arada; nela muitos lavradores  /543
conduziam as  juntas  para  aqui  e para  acolá.  /544 Quando davam a
volta ao chegarem à meta do campo,  /545 acorria um homem a pôr-
lhes nas mãos uma taça /546 de vinho doce como mel. E os lavradores
davam a volta /547 nos sulcos, desejosos de atingir o termo do fundo
lavradio.  /548 A terra negrejava para trás,  semelhante a terra arada,
/549 embora fosse de ouro! Deveras fabricou uma maravilha. /550 Pôs
também uma propriedade  régia,  onde  trabalhavam  /551 jornaleiros,
segurando nas mãos foices afiadas. /552 Alguns molhos caíam no chão
na carreira do alfange, /553 outros por homens eram atados com palha
torcida.  /554 Três  atadores  estavam presentes;  porém por  trás  /555
rapazes recolhiam as paveias e traziam-nas nos braços, /556 sempre à
disposição. O rei em silêncio no meio deles /557 assistia à ceifa em pé,
de cetro na mão, jucundo no coração. /558 À distância debaixo de um
carvalho,  os  arautos  preparavam  a  refeição,  /559 desmanchando  o
grande boi que tinham sacrificado. Com muita /560 cevada branca as
mulheres polvilhavam o jantar  dos jornaleiros.  /561 Pôs ainda uma
vinha bem carregada de cachos,  /562 bela e dourada. Negras eram as
uvas /563 e segurou-as em toda a extensão com esteios de prata. /564
Estendeu em volta uma trincheira azul e ao redor uma sebe  /565 de
estanho.  Uma  só  vereda  lá  ia  dar,  pela  qual  caminhavam  /566 os
vindimadores, quando era altura de vindimar a vinha.  /567 Virgens e
mancebos com ingênuos pensamentos o fruto  /568 de sabor de mel
transportavam em cestos entretecidos.  /569 No meio deles um rapaz
dedilhava com amorosa saudade /570 a lira de límpido som; na sua voz
aguda e delicada entoava  /571 o canto dedicado a Lino; e os outros
com sintonizado estampido  /572 seguiam na dança de pés saltitantes
com uivos de alegria. /573 Fez também uma manada de bois de chifres
direitos. /574 As vacas fê-las de ouro e de estanho; com mugidos /575

38



se apressavam do estábulo para a pastagem, para junto  /576 do rio
cheio de murmúrios e do canavial ondulante.  /577 De ouro eram os
boieiros que acompanhavam os bois, /578 quatro ao todo; e seguiam-
nos nove cães de patas rápidas. /579 Mas dois medonhos leões entre o
gado que ia à frente /580 agarravam um touro de urros profundos, que
mugia  alto  /581 ao  ser  arrastado.  Perseguiam-no  os  cães  e  os
mancebos. /582 Os leões tinham já rasgado o couro do enorme boi /583
e devoravam as vísceras e o negro sangue, enquanto em vão /584 os
boieiros os afugentavam, incitando os cães velozes.  /585 Porém estes
tinham medo de morder os leões, /586 mas ficaram ali ao pé, ladrando
e desviando-se aos saltos. /587 Fez também o famoso deus ambidestro
/588 uma pastagem situada num belo vale, grande pastagem  /589 de
brancas ovelhas, com redis, toldados casebres e currais. /590 Um piso
para  a  dança  cinzelou  o  famoso deus  ambidestro,  /591 semelhante
àquele  que  outrora  na  ampla  Cnossos  /592 Dédalo  concebeu  para
Ariadne de belas tranças. /593 Mancebos e virgens que valiam muitos
bois  /594 dançavam, segurando os pulsos uns dos outros.  /595 Elas
estavam vestidas  de  pano fino,  mas eles  vestiam  /596 túnicas  bem
tecidas,  suavemente  luzidias  de  azeite.  /597 Elas  levavam  belas
grinaldas,  mas  eles  traziam  adagas  /598 de  ouro,  que  pendiam  de
talabartes de prata. /599 Eles corriam com pés expertos e grande era a
facilidade, /600 tal como quando um oleiro experimenta sentado /601 a
roda  ajustada  entre  as  suas  mãos,  a  ver  se  gira  —  /602 ou  então
corriam  em  filas,  uns  em  direção  aos  outros.  /603 Uma  multidão
numerosa observava a dança apaixonante, /604-5 deslumbrada; e dois
acrobatas no meio deles rodopiavam /606 para cima e para baixo, eles
que  lideravam a  dança.  /607 Colocou  ainda  a  grande  força  do  rio
Oceano,  /608 à volta do último rebordo do escudo bem forjado.  /609
Mas depois que forjou o escudo grande e robusto,  /610 forjou para
Aquiles uma couraça mais luzente que o fogo; /611 e forjou um elmo
pesado, ajustado às têmporas, /612 belo e bem lavrado; e por cima pôs
um  penacho  dourado.  /613 Forjou  ainda  cnêmides  de  estanho
moldável.  /614 Depois  que fabricou todas  as  armas o famoso deus
ambidestro,  /615 pegou  nelas  e  depositou-as  à  frente  da  mãe  de
Aquiles. /616 Como um falcão saltou ela do Olimpo coberto de neve,
/617 levando da parte de Hefesto as armas refulgentes (HOMERO,
2013, p. 536-540 [Il., XVIII, v. 474-617]).

Na  écfrase  do  escudo  de  Aquiles,  o  Homero  realiza,  por  assim  dizer,  uma

representação  (discursiva)  da  representação  (imagética),  uma  espécie  de  tradução  ou

transposição  de  linguagens,  na  qual  aquilo  que  está  representado  na  linguagem  muda  e

estática das figuras adquire voz e expressão modificada, conforme uma linguagem discursiva

que transmite movimento e produz um complexo de sensações nos ouvintes. Mas o mundo

não está meramente representado nele por meio de imagens, o escudo é o espelho do mundo,

onde este se encontra exposto em sua verdade. A écfrase desempenha um papel fundamental

na produção de vivacidade naquilo que é matéria da narração. É certo que, sem o recurso da
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écfrase, as imagens trabalhadas na poesia épica, em geral, e no poema homérico, em especial,

já  são  expostas  pelo  narrador  de  forma  vívida,  configurando  uma  mimese  e  não  o

acontecimento de fato. No entanto, desde o princípio, tais imagens já aparecem aos ouvintes

como elemento dinâmico no poema, de modo que a astúcia da écfrase consiste em emular um

processo no qual aquilo que está morto parece temporariamente adquirir vida aqui e agora.

Não se trata apenas de narrar algo para dar expressão de vida na contemplação, isto é, de fazer

parecer como se estivesse vivo por meio da narração, mas de trazer algo à vida com o uso da

palavra na narração. Portanto, a écfrase revela o poder, talvez insuperável, da palavra humana,

da linguagem nomeadora, na recriação e transmissão da memória, na condição de algo com

aparência  eminentemente  viva,  cuja  reanimação  depende  sobremaneira  da  habilidade  e

performance do poeta. Essa forma de mimese não se confunde com a produção da mesmice.

Trata-se de uma ação genuína de recriação na contemplação, e, certamente, “a dialética inclui

também a relação entre ação e contemplação” (ADORNO, 1998a, p. 20). Na forja de Hefesto,

reflexivamente, Homero recria e contempla o mundo em sua totalidade.

Assim como a écfrase, a mediação dialética só é possível em um determinado meio de

reflexão,  nunca  é  realizável  por  meio  de  algo.  A mediação  dialética  tem  propriedades

miméticas.  O prefácio à Fenomenologia do espírito (1807) contém uma das passagens mais

conhecidas e comentadas em que Hegel destaca o trabalho de mediação na compreensão do

devir do todo em cada uma de suas formas particulares de aparição:

O todo é o verdadeiro. Mas o todo é somente essência que se completa
através de seu desenvolvimento. Sobre o absoluto, deve-se dizer que é
essencialmente resultado, que só no fim é o que é em verdade; e sua
natureza consiste justamente nisso, em ser algo efetivo, em ser sujeito
ou vir-a-ser-de-si-mesmo.  Pode parecer contraditório que o absoluto
deva  ser  concebido  essencialmente  como  resultado,  mas  basta  um
pouco  de  reflexão  para  dissipar  essa  aparência de  contradição.  O
começo,  o  princípio  ou  o  absoluto,  como  primeiro se  enuncia
imediatamente,  é  apenas  o  universal.  Assim,  se  digo:  “todos os
animais”,  essas  palavras  não  podem  valer  por  uma  zoologia,  do
mesmo  modo  que  as  palavras  divino,  absoluto,  eterno  etc.  não
enunciam o que está contido nelas; – tais palavras só  expressam de
fato a intuição como algo imediato.  Aquilo que é mais do que uma
palavra dessas, a transição, mesmo para uma proposição, contém um
tornar-se-outro que deve ser retomado, é uma mediação. Mas é isso
que  se torna abominável, como se fazer uso dela fosse  renunciar ao
conhecimento absoluto,  senão para dizer que a mediação não é nada
de absoluto e que não tem lugar no absoluto (HEGEL, 2014, p. 33-
34).
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Hegel aponta para a possibilidade de compreensão do imediato e sua superação como

devir do todo, um movimento em que o objeto realiza uma espécie de salto para além de si

mesmo  mediante  um  processo  de  totalização.  A verdade  só  se  torna  concreta  em  sua

especificação  no  movimento  histórico,  e  a mediação  dialética  é  responsável  pelas  várias

transições das formas da experiência abrigadas no conceito, tornado-as acessíveis ao saber da

consciência e criando para ela uma sucessão de impressões, sem que a seguinte seja uma

simples anulação da anterior, pois há a conservação do que foi superado, como indício de

potencialidades e tendências anteriormente apenas latentes. O movimento do todo revela cada

um de seus momentos como particular,  limitado, parcial,  específico e interdependente dos

demais.  A  partir  da  totalidade, é  possível não  a  negação  abstrata,  mas  determinada,  do

imediato, produzindo o todo como seu desdobramento, seu resultado.  Essa sucessão de um

momento a outro da experiência não se apresenta como uma passagem contínua, mas como

ruptura e dissolução de extremos. O falso é momento do verdadeiro: “a negação determinada

rejeita as representações imperfeitas do absoluto, os ídolos”, não simplesmente “opondo-lhes

a  ideia  que  não  podem  satisfazer”,  mas  conduzindo-as  à  verdade  na  “confissão  de  sua

falsidade”  (ADORNO  &  HORKHEIMER,  1985,  p.  32).  Na  reflexão  do  objeto,

especulativamente,  a  filosofia  hegeliana  projeta  o  ser  como  totalidade  em  uma  crítica

imanente,  muito  embora,  em  alguma  medida,  especular  também  implique  “pressupor”

[praesupponere] – um desses cultismos do renascimento com ostensiva influência eclesiática

–, que designa o ato de “por antes por baixo”. E, sem dúvida, o gesto hegeliano é antecipar na

cabeça pensante aquilo que há de vir a ser na realidade [Wirklichkeit] fora dela, quando supõe

o verdadeiro conhecimento da realidade [Realität] no logos, expondo como um todo o jogo de

forma e conteúdo, de sujeito e objeto, de dentro para fora, de baixo para cima, e vice-versa,

cercando o ser em todos os sentidos. A especulação não se caracteriza como tarefa ociosa de

quem “pensa  futilmente  sem compromisso”,  mas  uma forma de  “autorreflexão crítica  do

entendimento,  sua  limitação  e  sua  correção”,  que  “se  despoja  de  sua  própria  limitação,

adquirindo  assim  objetividade”  (ADORNO,  1999,  p.  113-114).  Embora  a  categoria  de

totalidade  conserve  seu  sentido  apologético  e  dogmático,  mais  realçado  na  metafísica

tradicional,  na  exposição  dialética  hegeliana,  no  entanto,  ela  adquire  um  caráter

eminentemente crítico justamente por não se constituir como mera afirmação, uma vez que,

no devir do todo, com o trabalho de mediação dialética, está também contida a formação e o

desenvolvimento do particular em sua individuação no processo total da negação: “a categoria

de mediação é crítica imanente” (ADORNO, 1999, p. 183).
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A teoria crítica da sociedade  cunhou uma assinatura própria quando  Marx e Engels

realizaram a crítica imanente do próprio sistema filosófico hegeliano,  cujo cerne abriga a

forma mais elaborada da construção especulativa que distingue o idealismo alemão:

Poucas  palavras  serão  suficientes  para  caracterizar  a  construção
especulativa de um modo geral. […] Quando, partindo das maçãs, das
peras, dos morangos, das amêndoas reais eu formo para mim mesmo a
representação geral “fruta”, quando seguindo adiante, imagino comigo
mesmo que a minha representação abstrata “a fruta”, obtida das frutas
reais,  é algo existente fora de mim e inclusive o  verdadeiro ser  da
pera, da maçã etc., acabo esclarecendo – em termos especulativos – “a
fruta” como a “substância” da pera, da maçã, da amêndoa, etc. Digo,
portanto, que o essencial da pera não é o ser da pera, nem o essencial
da maçã é o ser da maçã. Que o essencial dessas coisas não é sua
existência real, passível de ser apreciada pelos sentidos, mas sim o ser
abstraído  por  mim  delas  e  a  elas  atribuído,  o  ser  da  minha
representação, ou seja, “a fruta”. É certo que meu entendimento finito,
baseado nos sentidos, distingue uma maçã de uma pera e uma pera de
uma  amêndoa,  contudo  minha  razão  especulativa  considera  essa
diferença sensível algo não essencial e indiferente. Ele vê na maçã o
mesmo que na pera e na pera o mesmo que na amêndoa, ou seja, “a
fruta”. As frutas reais e específicas passam a valer apenas como frutas
aparentes, cujo ser real é “a substância”, “a fruta” (MARX, 2011a, p.
72).

Apresentada sob tal luz, a construção especulativa, da qual já era solidária a filosofia

platônica,  mostra-se  na  contramão do materialismo histórico,  pois,  em vez  de  alcançar  e

acolher  conceitualmente  uma  rica  multiplicidade  de  determinações  reais,  satisfaz-se  no

espírito com a redução do objeto à identidade abstrata com sua representação conceitual. A

construção especulativa, que transforma em unidade conceitual o que há de mais concreto,

para poder compreender o conteúdo real da coisa, deveria, então, retornar do abstrato para o

concreto, para a multiplicidade que permanece acessível aos sentidos. A certa altura, seria

preciso abrir mão, renunciar, abdicar da abstração para voltar ao concreto. No entanto, quem

apenas especula faz sua renúncia apenas do modo que pode fazê-la, especulativamente. Eis o

gesto hegeliano. O raciocínio é repleto de sutilezas metafísicas:

Se a maçã, a pera, a amêndoa, o morango, na verdade, não são outra
coisa senão “a substância”, “a fruta”, cabe perguntar: como é que “a
fruta” por vezes se apresenta a mim na condição de maçã e por outras
na condição de pera ou amêndoa? De onde provém essa aparência de
variedade,  que  contradiz  de  modo  tão  sensível  a  minha  intuição
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especulativa da  unidade,  “da substância”,  “da  fruta”? Isso provém,
responde o filósofo especulativo, do fato de que “a fruta” não é um ser
morto,  indiferenciado,  estático,  mas sim um ser  vivo,  diferenciado,
dinâmico. A diferença entre as frutas profanas não é importante apenas
para o  meu entendimento sensível, mas o é também para “a  própria
fruta”,  para  a  razão especulativa.  As  diferentes  frutas  profanas  são
outras  tantas  manifestações  da  vida  da  “fruta  una”,  cristalizações
plasmadas  “pela própria  fruta”.  Na  maçã,  por  exemplo,  “a  fruta”
adquire uma existência maçãnica, na pera uma existência pêrica. Não
devemos mais dizer,  portanto, como dizíamos do ponto de vista da
substância, que a pera é “a fruta”, que a maçã ou a amêndoa etc., é “a
fruta”,  mas  sim  que  a  fruta  se  apresenta  na  condição  de  pera,  na
condição de maçã ou amêndoa, e as diferenças que separam entre si a
maçã da amêndoa ou da pera são, precisamente, distinções entre “a
própria fruta”, que fazem dos frutos específicos outras tantas fases
distintas no processo de vida “da fruta” em si. “A fruta” já não é mais,
portanto, uma unidade carente de conteúdo, indiferenciada, mas sim
uma  unidade  na  condição  de  “totalidade”  das  frutas,  que  acabam
formando uma “série organicamente estruturada”. Em cada fase dessa
série,  “a  fruta”  adquire  uma  existência  mais  desenvolvida  e  mais
declarada, até que finalmente, na condição de “síntese” de todas as
frutas, ao mesmo tempo, é a unidade viva que contém cada uma das
frutas dissolvida em si, de modo que é capaz de engendrar cada uma
delas como, por exemplo, cada um dos membros do corpo se dissolve
constantemente no sangue ao mesmo tempo em que é constantemente
engendrado por ele (MARX, 2011a, p. 73-74).

Aos filósofos chamados idealistas, amplamente recriminados por marxistas de todas as

vertentes e gerações devido à persistência tenaz do aspecto especulativo na teoria, interessa

especialmente esse suposto caráter produtivo da razão, o engendramento do particular,  do

finito e do contingente a partir do absoluto. Nesse processo, a razão especulativa reencontra

todos os objetos reais de maneira modificada, como objetos dotados de uma nova significação

mágica: “frutas que brotam do éter de teu próprio cérebro e não do solo material, que são

encarnações ‘da fruta’, do sujeito absoluto” (MARX, 2011a, p. 74). Com a transformação da

substância em sujeito, o que se reencontra como o ser mais real não é o mundo sensível, não

são os objetos concretos, antes repelidos como parte da escória do mundo dos fenômenos, não

são  mais  nem  sequer  meras  aparências,  formas  sensíveis,  uma  vez  que  agora  são

compreendidos  como momentos vitais  do próprio absoluto e,  portanto,  habitam o mesmo

mundo inteligível, partilham da mesma essência metafísica, eles mesmos tornados abstrações.

A construção  especulativa  não  somente  estabelece  a  universalidade  conceitual  do  objeto,

como também encara a existência das particularidades como autoatividade do sujeito absoluto

no desdobramento e reconhecimento de si mesmo:
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O homem comum não acredita estar dizendo nada de extraordinário
quando  diz  que  existem  maçãs  e  peras.  Mas  o  filósofo,  quando
expressa  essas  existências  de  maneira  especulativa,  diz  algo
extraordinário.  Ele  realizou  um  milagre,  ele  engendrou  os  seres
naturais reais,  maçã,  pera etc.,  a  partir  do  ser intelectivo irreal,  “a
fruta”;  ou  seja,  ele  realizou essas  frutas  a  partir  de  seu  próprio
intelecto abstrato, que ele representa para si mesmo como um sujeito
absoluto fora de si – no caso concreto como “a fruta” – e, em cada
existência que ele expressa, realiza um ato de criação (MARX, 2011a,
p. 74-75).

Por certo, o mundo é percebido e conhecido a partir de suas formas de aparição, “mas

não somos única e exclusivamente a causa de seu aparecer”  (NIETZSCHE, 2007, p.  88).

Nessas  passagens,  ao  acompanhar  pacientemente  o  pensamento  horticultor  de  Marx,

reconhece-se a expressão de  uma nova forma de autorreflexão da consciência,  na qual se

reconfiguram os antigos problemas em torno da velha contradição entre ser e pensar. Os fiéis

amantes do pensamento puro poderiam argumentar que, com isso,  o materialismo histórico

não faria nada diferente da sofística, nada mais do que enaltecer as meras formas sensíveis de

aparição da verdade em detrimento da unidade inteligível produzida no conceito, ao idolatrar

o historicamente produzido sem reconhecer a prevalência das estruturas fundamentais do ser,

por conseguinte, privando a filosofia de todo critério universal e necessário. E, em parte, isso

é verdade. O critério universal e necessário, que se encontra sempre pressuposto no espírito

como fundamento da existência, cai por terra quando as ideias, as representações e as próprias

formas da consciência são percebidas em seu íntimo entrelaçamento com o material, tal como

o trabalho e a linguagem os prescreveram com determinadas cifras e códigos, muito antes da

reflexão conceitual  entrar  em ação.  E,  em parte,  também é  não verdade.  A idolatria  não

emerge justamente devido à renúncia a qualquer ato de criação a partir de trás ou além deste

mundo, pois o verdadeiro ponto de partida e chegada da teoria, o ser humano real, “não é um

ser abstrato, acocorado fora do mundo. O ser humano é o mundo do ser humano, o Estado, a

sociedade”  (MARX,  2013a,  p.  151).  Assim,  não  se  forma  nenhuma  mágica  imagem  do

absoluto que deva ser aceita e venerada:

Totalmente ao contrário da filosofia alemã, que desce do céu à terra,
aqui se eleva da terra ao céu. Quer dizer, não se parte daquilo que os
homens  dizem,  imaginam  ou  representam,  tampouco  dos  homens
pensados,  imaginados e representados para, a partir  daí,  chegar aos
homens de carne e osso; parte-se dos homens realmente ativos e, a
partir  de  seu  processo  de  vida  real,  expõe-se  também  o
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desenvolvimento dos reflexos ideológicos e dos ecos desse processo
de vida. Também as formações nebulosas na cabeça dos homens são
sublimações necessárias de seu processo de vida material,  processo
empiricamente constatável e ligado a pressupostos materiais. A moral,
a  religião,  a  metafísica  e  qualquer  outra  ideologia,  bem  como  as
formas de consciência a elas correspondentes, são privadas, aqui, da
aparência  de autonomia que até  então possuíam.  Não têm história,
nem  desenvolvimento;  mas  os  homens,  ao  desenvolverem  sua
produção e seu intercâmbio materiais, transformam também, com esta
sua  realidade,  seu  pensar  e  os  produtos  de  seu  pensar.  Não  é  a
consciência  que  determina  a  vida,  mas  a  vida  que  determina  a
consciência. No primeiro modo de considerar as coisas, parte-se da
consciência como do indivíduo vivo; no segundo, que corresponde à
vida real, parte-se dos próprios indivíduos reais, vivos, e se considera
a consciência apenas como sua consciência (MARX, 2007, p. 93).

No contato com o objeto,  em sua observação atenta e penetrante, a  razão autônoma

perde  a si mesma, mas para ganhar algo outro que não sua própria manifestação,  quando

permite que o não idêntico ingresse no conceito e renuncia à autossuficiência da construção

especulativa. O trabalho do conceito encontra as dificuldades que verdadeiramente merecem

ser encaradas quando passa à ordenação e crítica do material,  quando efetua as divisões e

reuniões  necessárias, acompanhando  suas  articulações  naturais,  enfim,  quando  tenta  a

exposição do movimento real. É o ser humano real, que produz e sofre, o verdadeiro ponto de

partida e chegada da teoria. A crítica da razão não deve perder de vista a razão da crítica.

Entende-se, então, que “se, em toda ideologia, os homens e suas relações aparecem de cabeça

para baixo como numa câmara escura, esse fenômeno resulta do seu processo histórico de

vida, da mesma forma como a inversão dos objetos na retina resulta de seu processo de vida

imediatamente físico” (MARX, 2007, p. 94). Marx enfatiza que

o concreto é concreto porque é a síntese de múltiplas determinações,
ou seja, unidade do diverso. Por isso, ele aparece no pensamento como
o processo de síntese,  como resultado,  não como ponto de partida,
embora seja o ponto de partida efetivo e, por isso, também o ponto de
partida  da  intuição  e  da  representação.  Na  primeira  via,  a
representação plena foi volatizada em uma determinação abstrata; na
segunda, as  determinações  abstratas  conduzem  à  reprodução  do
concreto pela via do pensamento.  Por isso,  Hegel  caiu na ilusão de
compreender o real como resultado do pensamento que se sintetiza em
si, aprofunda-se em si e se movimenta a partir de si mesmo, enquanto
o método de ascender do abstrato ao concreto é apenas o modo para o
pensamento  se  apropriar  do  concreto,  de reproduzi-lo  mentalmente
como  algo  concreto.  De  nenhum  modo,  porém,  é  o  processo  de
surgimento do próprio concreto (MARX, 2011b, p. 54-55).
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Marx e Engels conservaram a pretensão sistemática de conhecer a totalidade do real

em suas múltiplas determinações, embora na condição de uma concretude histórica, formada

socialmente mediante a atividade de trabalho. Eles se empenharam em realizar uma autêntica

transposição de relações sociais conformadas em um determinado tempo e espaço para uma

consciência  viva,  histórica e espacialmente  situada,  com vistas  a um pensar  propriamente

concreto, que deveria atribuir nova configuração materialista aos antigos problemas em torno

da síntese idealista de sujeito e objeto.  Isso não significa que o materialismo histórico se

identifique com qualquer forma de empirismo, que atribui à matéria bruta uma prevalência em

si e em detrimento do espírito, pois não é nem sequer “o predomínio de motivos econômicos

na explicação da história que distingue de maneira decisiva o marxismo da ciência burguesa,

mas o ponto de vista da totalidade”; ou seja, “a categoria de totalidade, o domínio universal e

determinante do todo sobre as partes constituem a essência do método que Marx recebeu de

Hegel e transformou de maneira original no fundamento de uma ciência inteiramente nova”

(LUKÁCS,  2003,  p.  105).  Embora  seja  de  conhecimento  dos  leitores especializados que

Adorno e Lukács  apresentam apreciações sensivelmente distintas em relação à categoria de

totalidade, é inegável que o materialismo de Marx e Engels reconfigurou a tendência histórica

já  inscrita  na  própria  filosofia  hegeliana,  quando “transformou  radicalmente  todos  os

fenômenos da sociedade e do ser humano socializado em problemas históricos, mostrando

concretamente o substrato real da evolução histórica e tornando-a fecunda em seu método”

(LUKÁCS, 2003, p. 91). Efetuando a crítica imanente do sistema filosófico hegeliano, porém

preservando seu método de exposição conceitual – a dialética –, Marx  compreendeu que  a

atividade da razão autônoma não governa os processos do mundo objetivo, enfatizando que as

contradições objetivas não se tornam superadas no mero movimento do conceito.

Por  isso,  para  a  consciência  –  e  a  consciência  filosófica  está
determinada dessa maneira – para a qual o pensar conceitualizante é o
ser humano efetivo, e só o mundo conceituado como tal é o efetivo – o
movimento das categorias aparece, portanto, como o ato de produção
efetivo – que, infelizmente, recebe apenas um estímulo do exterior –
cujo  resultado  é  o  mundo  efetivo;  e  isso  –  que,  no  entanto,  é
novamente uma tautologia – é correto na medida em que a totalidade
concreta,  como  totalidade  de  pensamento,  como  um  concreto  de
pensamento, é in fact um produto do pensar, do conceituar; de nenhum
modo, porém, do conceito que dá a luz a si mesmo e que pensa fora ou
para  além da  intuição  e  da  representação,  mas  da  elaboração  da
intuição e da representação em conceitos. O todo, tal como aparece na
cabeça, como todo de pensamento, é um produto da cabeça pensante,
a qual se apropria do mundo da única maneira que lhe é possível, uma
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maneira  que é diferente da apropriação artística, religiosa e prático-
espiritual desse mundo.  O  sujeito real  permanece  existindo em sua
autonomia, depois como antes, fora da cabeça;  enquanto a cabeça se
comportar, pois,  apenas  especulativamente, apenas teoricamente. Por
isso, também no método teórico, o sujeito, a sociedade, deve sempre
estar presente como pressuposto da representação (MARX, 2011b, p.
55).

A dialética, como método crítico de exposição conceitual,  constitui  o princípio de

movimento  do  conceito,  que  preside  a  exposição  do  objeto  a  partir  de  determinações

produzidas  no devir  do  todo,  mas também é,  ao mesmo tempo,  a  dinâmica  contraditória

imanente  ao  objeto  investigado criticamente,  que  se  desenvolve  mediante  o confronto  do

objeto  com seu próprio  conceito.  O que  levou Marx a  se  comprometer  com esse  caroço

racional  da  dialética  hegeliana  foi  sua  atitude precisamente  crítica  em  relação  aos

pressupostos do idealismo, assim como sua necessidade de exposição igualmente crítica da

dinâmica contraditória da economia política, que repõe a existência da não liberdade no seio

da própria  sociedade livre de mercado.  Em 1872,  o  economista  russo,  Ilarión Ignátievich

Kaufmann, publicou um artigo inteiramente dedicado ao método de Marx, cujo conteúdo foi

comentado  com  interesse  por  este  no  posfácio  à  segunda  edição  de  O  Capital (1867).

Kaufmann enfatizou o quanto era importante para Marx descobrir a lei que rege os fenômenos

investigados. Tal lei governaria não apenas sua estática, as regularidades na reprodução do

todo social, como também sua dinâmica, seu desdobramento segundo a lógica interna de sua

modificação,  que  torna  inteligível  a  transição  de  uma formação  social  a  outra.  Uma vez

apreendida essa lei, que é indiferente à consciência ou inconsciência dos seres humanos que

produzem e reproduzem suas vidas mediante suas determinações – e geralmente é o caso da

célebre  formulação:  “eles  não  sabem,  mas  o  fazem”  –,  Marx  investiga  em detalhes  sua

expressão  na  vida  social  como  um  todo,  não  apenas  em  termos  de  uma  infraestrutura

econômica, como também em termos de uma superestrutura cultural (MARX, 2013b, p. 149).

Mas as leis econômicas não permanecem as mesmas, constantes no passado e no presente. É

precisamente isso que Marx apresenta na crítica da economia política: as leis universais e

necessárias  da  vida  econômica  só  puderam  ser  concebidas  assim  abstratamente  em  uma

formação  social  específica,  a  burguesa.  Com  perspicácia,  Kaufmann  observa  que  o

movimento  da sociedade acaba sendo apreendido por  Marx como um processo histórico-

natural, segundo leis que não somente são independentes da vontade,  da consciência e da
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intenção do seres humanos, como também são responsáveis por conformar suas vontades,

suas consciências e suas intenções. Assim, a própria crítica da sociedade está impossibilitada

de ser outra coisa senão uma forma possível de reflexão dessa sociedade, embora sempre

pretenda ser algo mais do que mero objeto dessa formação social concreta. E Marx indaga se,

ao descrever de modo tão acertado meu verdadeiro método, bem como
a aplicação pessoal que faço deste último, que outra coisa fez o autor
[Kaufmann] senão descrever o método dialético? Sem dúvida, deve-se
distinguir  o  modo  de  exposição  segundo  sua  forma,  do  modo  de
investigação. A investigação tem de se apropriar da matéria [Stoff] em
seus detalhes, analisar suas diferentes formas de desenvolvimento e
rastrear seu nexo interno. Somente depois de consumado tal trabalho é
que  se  pode  expor  adequadamente  o  movimento  real.  Se  isso  é
realizado  com  sucesso,  e  se  a  vida  da  matéria  é  agora  refletida
idealmente, o observador pode ter a impressão de se encontrar diante
de  uma  construção  a  priori.  Meu  método  dialético,  em  seus
fundamentos,  não  é  apenas  diferente  do  método  hegeliano,  mas
exatamente seu oposto. Para Hegel,  o processo de pensamento, que
ele,  sob o nome de Ideia,  chega mesmo a transformar num sujeito
autônomo, é o demiurgo do processo efetivo, o qual constitui apenas a
manifestação externa do primeiro. Para mim, ao contrário, o ideal não
é mais do que o material,  transposto e traduzido na cabeça do ser
humano (MARX, 2013b, p. 90).

Em Marx,  o  ponto de partida da reflexão nunca é  uma ideia,  uma abstração,  mas

sempre um fenômeno concreto conceituado. Abstrair significa literalmente arrancar, remover

forçosamente  para  longe,  e  o  que  se  processa  na  abstração  conceitual  é  precisamente  a

extração  da  forma,  que  se  desvencilha  do  conteúdo.  A crítica  da  economia  política  não

consiste em uma confrontação de sua ideia geral com sua realização específica, mas em uma

confrontação  da  forma  econômica  concreta,  no  caso,  a  burguesa,  com  a  ideia  que  os

economistas burgueses fazem dela na reflexão da vida material em suas consciências. Esse

procedimento também é sensivelmente distinto da forma reflexiva apresentada em Ciência da

lógica  (1816), obra que influenciou sobremaneira o método de exposição de  O Capital de

Marx, na qual Hegel apresenta o movimento dialético de fundamentação da razão a partir de

si mesma, e a concepção de uma razão autônoma é levada às últimas consequências na forma

de um idealismo absoluto. Essa dialética não poderia deixar de ser, em processo, tautológica

e, ao final, mistificada, na medida em que desdobra a forma e o conteúdo do pensamento pela

razão do próprio pensar em um movimento de diferenciação e conciliação consigo mesmo,

culminando em um sistema fechado que pretende compreender o absoluto de uma só vez e de
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uma vez por todas. Em Hegel, a exposição dialética se vincula a um projeto de autofundação

da razão e do próprio método do pensar, na medida em que “este nada mais é do que a forma

do automovimento do conteúdo” que deve ser apreendido pelo conceito (MÜLLER, 1982, p.

20). Contudo,

a mistificação que a dialética sofre nas mãos de Hegel não impede em
absoluto que ele  tenha sido o primeiro a  expor,  de  modo amplo e
consciente, suas formas gerais de movimento. Nele, ela se encontra de
cabeça para baixo. É preciso desvirá-la, a fim de descobrir o cerne
racional  dentro  do  invólucro  místico.  Em sua  forma mistificada,  a
dialética  esteve em moda na Alemanha porque parecia  glorificar  o
existente. Em sua configuração racional, ela constitui um escândalo e
um horror para a burguesia e seus porta-vozes doutrinários, uma vez
que, na intelecção positiva do existente, inclui,  ao mesmo tempo, a
intelecção de sua negação, de seu necessário perecimento. Além disso,
apreende toda forma desenvolvida no fluxo do movimento, portanto,
incluindo o seu lado transitório;  porque não se deixa intimidar por
nada e é, por essência, crítica e revolucionária (MARX, 2013b, p. 91).

Em Marx, a exposição dialética não é entendida como um processo de constituição da

razão ou de seu objeto: “o método não é mais a forma do automovimento do conteúdo que se

expõe, mas um procedimento de reconstrução categorial que pressupõe o trabalho prévio de

investigação das ciências empíricas e a maturação histórica do objeto para então expor a sua

lógica interna” (MÜLLER, 1982, p. 30). Ao fazer a crítica de categorias sociais expressas já

nas obras dos economistas políticos burgueses, Marx recorreu à dialética por considerá-la o

método mais adequado para a crítica imanente da sociedade burguesa e para a  exposição

conceitual do material criticado.  Dessa forma, em Marx, “o desenvolvimento conceitual do

capital em geral, no método dialético, não engendra o capital no mesmo sentido em que o

conceito  hegeliano  se  autodetermina  criando  a  esfera  de  sua  realização  e  manifestação”

(MÜLLER, 1982, p. 22).  A exposição dialética de Marx não é um processo diacrônico por

meio do qual o capital efetivamente se torna totalidade e funda sua própria legalidade “a partir

das categorias do pensamento puro enquanto formas de concepção da realidade”, mas ela é,

em primeiro lugar, “a condição de compreensão adequada do devir histórico do capital e da

sua constituição em totalidade” na história e, em segundo lugar, ela pretende ser “apenas, isto

é,  tão  só  e  cabalmente,  a  exposição  das  articulações  sistemáticas  de  todas  as  relações

econômicas  que  se  implicam reciprocamente  numa sociedade  submetida  à  dominação  do

capital”  (MÜLLER,  1982,  p.  20-22).  Em  Marx,  a  exposição  dialética  deve  unificar  a
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apreensão e a crítica do objeto investigado, ponderando suas contradições e determinações

próprias, ainda pressupondo que a totalidade social – isto é, “o sujeito, a sociedade” que “deve

sempre estar  presente como pressuposto da representação” – pode ser transposta  em suas

múltiplas determinações para o âmbito do pensamento, mas abdicando da concepção de que a

razão autônoma seria o motor dos processos que governam essa totalidade concreta (MARX,

2011b, p.  55). Portanto,  não seria correto afirmar que Marx efetua a anulação do aspecto

especulativo  da  teoria,  pois  o  que  ocorre,  na  verdade,  é  sua  reconfiguração  e

redimensionamento, especialmente ao se considerar o aspecto mimético de transposição da

concretude real para o pensamento, como concretude pensada e, ainda assim, diferenciada da

concretude  real,  que  continua  existindo  tanto  antes  quanto  depois  da  reflexão conceitual.

Dessa forma, a dialética, como método de exposição conceitual, permite ao pensamento não

constituir, mas reconstituir a dinâmica imanente da vida social e expor conceitualmente sua

natureza como reflexo ou espelhamento, uma forma especular sensivelmente distinta de sua

versão ideológica. A dialética marxiana preserva o caráter totalizador dos sistemas teóricos

precedentes e, no âmbito do materialismo histórico, configura-se como a ciência das relações

do  todo  social.  Com efeito,  esse  estado  de  coisas  e  consciência  foi  acolhido  e  refletido

também por Adorno no século XX. Um estado em que a vida, dominada pelo pensamento

totalizante e ainda pela inflação da construção especulativa, não vive. Não em vão, no ensaio

dedicado  à  semiformação,  ele  comenta,  com  um  exagero  no  sentido  da  verdade,  que,

“provavelmente devido ao fato de quase mais nenhum jovem sonhar em se tornar um grande

poeta ou compositor, entre os adultos não há mais nenhum grande teórico econômico e, no

final das contas, mais nenhuma espontaneidade verdadeiramente política” (ADORNO, 2003a,

p. 106).
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II. TOTALIDADE E HISTÓRIA

Mesmo percorrendo todo o  caminho,  jamais  encontraria  os
limites da alma: tão profundo é o seu logos.

Heráclito de Éfeso, Fragmentos [XLV].

O todo é o não verdadeiro

[…] mercadorias espreitam-me. […]
Não, o tempo não chegou de completa justiça.

Carlos Drummond de Andrade, A flor e a náusea.

Em sua conferência inaugural A atualidade da filosofia (1931), na condição de novo

docente da Universidade de Frankfurt, Adorno realizou uma consideração detalhada a respeito

de sua própria concepção de tarefa filosófica e exposição dialética. O ponto nodal da preleção

é a relação descompassada entre pensamento e realidade expressa na “pergunta pelo ser” dos

projetos ontológicos e investigações fenomenológicas de seu tempo. Ele coloca em discussão

as antigas ambições filosóficas de abarcar a totalidade do real pelo pensamento e de realizar a

síntese absoluta de sujeito e objeto no conceito. Na abertura da conferência, Adorno afirma

categoricamente o seguinte:

quem escolhe hoje o trabalho filosófico como profissão deve desde o
início  renunciar à ilusão com a qual  começavam outrora  os projetos
filosóficos,  a  saber:  que  seria  possível  apreender,  com  a  força  do
pensamento, a totalidade do real. Nenhuma razão legitimadora poderia
reencontrar  a  si  mesma  em  uma  realidade  cuja  ordenação  e
configuração  sufocam toda  pretensão  da  razão;  ela  se  oferece  ao
sujeito cognoscente como realidade total somente de modo polêmico,
enquanto apenas  em  vestígios  e  ruínas  concede a  esperança  de
alcançar alguma vez a realidade justa e correta. A filosofia, que hoje
faz a realidade se passar por tal, não serve para nada senão encobri-la
e perpetuar seu estado atual (ADORNO, 2018a, p. 431).

Adorno  tinha  em  vista  especialmente dois  principais  modelos  correntes  que

procuravam superar  as  dificuldades  legadas pelo  idealismo  alemão:  a  fenomenologia  de

Edmund  Husserl  e  a  ontologia  de  Martin  Heidegger.  Ambos  proporiam  uma  forma  de

51



superação dos  impasses  dos  grandes  sistemas  da  filosofia  idealista  ao  recorrer  à  mesma

concepção de razão autônoma que já imperava em seu interior. Adorno entende que “Husserl

depurou  o  idealismo de  todo  excesso  especulativo  e  o  levou  à  medida  da  mais  elevada

realidade atingível por ele”,  porém não realizou sua superação efetiva, pois “em seu âmbito

prevalece o espírito autônomo” (ADORNO, 2018a, p. 435). A ideia de uma razão autônoma,

hipostasiada  pelo idealismo  então considerado  ultrapassado,  não  implica  apenas  a

pressuposição de que, pela força do pensamento,  a realidade pode ser conhecida em suas

múltiplas determinações, mas também que a própria razão possui uma força produtiva diante

da realidade. Em Husserl, Adorno observa a declarada renúncia à concepção de que a razão

possuiria tal força produtiva, uma vez que, seguindo aproximadamente os mesmos passos de

Kant,  Husserl  investigou  apenas  o  que  seria  adequadamente acessível  ao  espírito.  Sua

descoberta verdadeiramente produtiva “foi ter reconhecido e tornado frutífero o conceito de

realidade dada e irredutível […] em seu significado para o problema fundamental do vínculo

entre  razão  e  realidade”  (ADORNO,  2018a,  p.  434).  No  caso  do  projeto  ontológico

heideggeriano, no entanto, Adorno observa que, ao invés de se perguntar sobre as condições

de possibilidade do conhecimento do mundo objetivo, Heidegger reingressa na subjetividade,

“em cujas profundezas busca  aquilo que não é capaz de encontrar na  aberta plenitude da

realidade” (ADORNO, 2018a, p. 436).  Ao seguir com o projeto existencial de Kierkegaard,

Heidegger se precipitaria em uma transcendência sem conteúdo, uma mera atividade formal

do  pensamento  que  leva  consigo  conteúdos  arbitrários  por  contrabando.  O  caráter  não

dialético de tal abordagem do ser e do ente se encontraria exatamente na desconsideração da

natureza histórica dos objetos com os quais se defronta o pensamento. A pergunta pelo ser,

radical  apenas  em aparência,  contribuiria  para  conservar  o  estado atual  de  coisas,  já  que

Heidegger  pressupõe  “uma  realidade  à  mão [zurhandenen],  não  dialética  por  princípio  e

historicamente  pré-dialética”,  e  muito  embora  ele recorra  a  um conceito  de  historicidade

atribuído  à essência  do  ser,  tal historicidade permaneceria  vazia  e  homogênea,  pois  sem

verdadeiro  conteúdo  histórico  (ADORNO,  2018a,  p.  436).  Esse  aspecto  foi  observado

também por Benjamin, para quem “o que distingue as imagens [dialéticas] das ‘essências’ da

fenomenologia é o seu indíce histórico: Heidegger procura em vão salvar a história para a

fenomenologia, de maneira abstrata, pela ‘historicidade’” (BENJAMIN, 2009b, 504).

Com efeito,  as perguntas pelo ser e  pelo ente,  que também subjazem aos sistemas

idealistas  anteriores  e  supunham  uma  possibilidade  de  resposta,  mantinham  ainda  a

pressuposição de que ambos seriam plenamente acessíveis ao pensamento de modo a abranger
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a totalidade do existente sem quaisquer lacunas de sentido.  Todavia, Adorno  insiste que a

correspondência  exata  entre  pensamento  e  realidade,  procurada  pelas  correntes

fenomenológicas e pelos projetos ontológicos, torna-se cada vez mais problemática ao passo

que “as imagens de nossa vida passaram a ser garantidas apenas  pela história”,  por terem

abandonado o cosmo fechado da antiguidade que dotava o ser de sentido pleno (ADORNO,

2018a, p. 432). Ambas as buscas de uma perfeita adequação do  pensamento ao ser como

totalidade  fracassaram  nas  duas  frentes  de  investigação  porque,  na  modernidade,  nem  a

objetividade pura preserva o imaculado sentido do ser em qualquer nível de investigação dos

entes,  nem  a  subjetividade  pura  abriga  em  suas  profundezas  qualquer  ser  solidamente

fundamentado em princípios a priori. Em sua Teoria do romance (1916), Lukács comentara

que felizes foram aqueles tempos em que “o céu estrelado é o mapa dos caminhos transitáveis

e a serem percorridos, e cujos trajetos a luz das estrelas ilumina”, quando o vasto mundo era

cheio de aventuras e, ao mesmo tempo, familiar, como estar em casa em todo lugar, pois “o

fogo que arde na alma é da mesma essência que as estrelas”, e “o mundo e o eu, a luz e o

fogo”, embora distintos, “nunca se tornam estranhos um ao outro” (LUKÁCS, 2009, p. 25).

Naqueles tempos,  o todo era “perfeito no sentido e perfeito para os sentidos” (LUKÁCS,

2009, p. 25). Hoje, sem embargo, a filosofia está diante de um mundo legível apenas em

fragmentos: “eis por que a filosofia, tanto como forma de vida quanto como a determinante da

forma e a  doadora de conteúdo da criação literária,  é  sempre um sintoma da cisão entre

interior e exterior, um índice da diferença essencial entre eu e mundo” (LUKÁCS, 2009, p.

25-26).

Embora o termo teoria ainda conserve seu sentido grego mais arcaico, que favorece a

visão como o portal de acesso à verdade em detrimento da audição, Adorno não entende as

teorias filosóficas e as correntes de pensamento em geral – menos ainda a própria dialética –

como perspectivas da realidade nem pontos de vista a serem adotados segundo preferências

pessoais  ou  determinada  posição  em  relação  ao  objeto,  como  se  no  debate  intelectual

pudessem  subsistir  sem  quaisquer  mediações,  por  um  lado,  a  ontologia  e,  por  outro,  a

fenomenologia ou mesmo a dialética, como posições isoladas e autocentradas: “na verdade,

todos aqueles que pensaram seriamente sobre essas coisas sempre desprezaram com razão a

ideia  de  uma  visão  de  mundo  que  poderia  ser  escolhida  entre  uma  série  de  outras  ou

considerada  como  uma  espécie  de  aditivo  à  vida,  abandonando  essa  abordagem  ao

diletantismo” (ADORNO, 2008b,  p.  9).  Não é  ocioso lembrar:  Plutarco  registrara  que  já

“Heráclito diz ser o cosmo, para os acordados, uno e igual, enquanto, dos que estão deitados,
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cada qual se volta para seu cosmo particular” (HERÁCLITO, 2012, p. 137 [Fr., LXXXIX]).

Sendo o logos comum a todos em vigília, a concepção de um pensamento ou visão particular

da realidade não pode ser levada ao pé da letra nem tão seriamente. Uma atitude similar em

relação  ao  conhecimento  ainda  hoje  possui  seus  centros  de  incubação,  onde  a  educação

estimula qualquer defesa ou recusa obstinada de qualquer corrente ou sistema de pensamento.

A força desse clima cultural é tão grande que ainda é necessário “refletir sobre como tudo o

que  há  entre  o  céu  e  a  terra,  e  certamente  tudo  o  que  há  no  âmbito  do  espírito,  é

ininterruptamente  transmitido  em  formas  tão  reificadas  e  coaguladas,  simplesmente

disponíveis à escolha”, como produtos em uma vitrine (ADORNO, 2008b, p. 9-10). A crítica

adorniana da ontologia e  da fenomenologia é,  no entanto,  uma crítica imanente,  que não

estabelece uma oposição rígida entre seu objeto e uma determinada perspectiva convencional

do  mundo,  a  partir  da  qual  se  expressaria  uma  versão  pessoal  e  muito  particular  do

conhecimento,  como se o que está em jogo dependesse da escolha adequada entre  várias

perspectivas centradas em si  mesmas sem qualquer mediação. De maneira completamente

distinta,  a  abordagem apresentada  “é  motivada  e  justificada,  uma abordagem que não se

baseia na arbitrariedade de uma dita escolha, mas que deve ser entendida a partir da própria

coisa”,  um pensamento concretamente  motivado,  justificado em seu modo de proceder  e,

portanto,  totalmente diferente do interesse de simplesmente estabelecer um ponto de vista

para se acercar da realidade carente de sentido (ADORNO, 2008b, p. 10-11).

Não é rara, entre os diversos atritos produzidos pelo choque de perspectivas teóricas, a

acusação de que um determinado pensamento se converte em mitologia.  Uma formulação

normalmente evocada para denunciar  reflexões consideradas  abrangentes  demais  e  que se

afastariam muito da usual interpretação da realidade, caracterizando-se como nada além de

poesia conceitual. Entre os muitos acusados, para mencionar talvez o caso mais emblemático,

está  certamente  Nietzsche,  com seu  uso  abundante  de  imagens,  metáforas  e  símiles.  No

entanto, recorrer à essa formulação para falar de mitologia não é o gesto decisivo para expor a

verdade, embora vá na direção correta quando aponta para a tensão entre conceito e imagem.

Quando Adorno descreve o pensamento de Heidegger ou mesmo de Hegel como uma espécie

de  mitologia,  emprega  o termo em um sentido muito  mais  preciso:  há “algo muito  mais

determinado  do  que  aquilo  aspirado  nesses  discursos  genéricos  e  habitualmente  bastante

subalternos, adotados por uma mentalidade estranha ou hostil à própria filosofia” (ADORNO,

2008b, p. 246). É preciso distingui-los aos poucos,  sem tomar por mesma uma forma que é

outra, pois “o direito da imagem é salvo na execução fiel de sua proibição”  (ADORNO &
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HORKHEIMER, 1985, p. 32). Em linguagem hegeliana, trata-se de uma proibição mediante

negação  determinada,  que  “revela  toda  imagem  como  uma  forma  de  escrita”,  mas  não

“imunizada pela soberania do conceito abstrato contra a intuição sedutora”, como acontece no

ceticismo nominalista, “para o qual são nulos tanto o falso quanto o verdadeiro” (ADORNO

& HORKHEIMER, 1985, p. 32). A dialética ensina não apenas a ler conteúdos, mas também

sua expressão, como forma. Assim, nos traços da imagem, é possível ler aquela “confissão de

sua  falsidade”,  que  a  “priva  de  seu  poder  e  o  transfere  para  a  verdade”  (ADORNO  &

HORKHEIMER, 1985, p. 32). Dessa maneira, a linguagem é compreendida como algo mais

do que  um simples  sistema arbitrário  de  signos  convencionais,  mediante  a  qual a  crítica

dialética,  em  sua  configuração  materialista,  visa  salvar  os  elementos  que  não  estão

completamente  conformados  à  imagem  da  totalidade,  expressando  a  existência  de  uma

individuação em formação. No entanto, é verdade que o próprio “Hegel acabou por fazer um

absoluto  do  resultado  sabido do processo  total  da  negação,  a  totalidade  no  sistema e  na

história,  e  que,  ao  fazer  isso,  infringiu  a  proibição  e  sucumbiu  ele  mesmo à  mitologia”

(ADORNO & HORKHEIMER, 1985, p. 32). 
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Pensar em constelações

A imagem dialética é uma imagem que lampeja. É assim, como uma
imagem  que  lampeja  no  agora  da  cognoscibilidade,  que  deve  ser
captado o ocorrido. A salvação que se realiza desse modo – e somente
desse  modo  –  não  pode  se  realizar  senão  naquilo  que  está
irremediavelmente perdido no instante seguinte.

Walter Benjamin, Passagens.

Após  o  auge  dos  sistemas  filosóficos  do  idealismo,  Adorno  se  pergunta  sobre  a

atualidade da filosofia no sentido de descobrir se ela ainda é capaz de adequar suas questões

fundamentais  a  alguma  possibilidade  de  respostas  no  tempo  histórico  presente.  Disso

dependeria a atualidade da filosofia: de sua capacidade de ainda responder convincentemente

as  grandes  questões  incontornáveis  legadas  pela  tradição,  mesmo renunciando  a  intenção

sistemática de apreender a totalidade do real pelo pensamento. Entre os aspectos em torno de

tal renúncia, encontra-se o fato de que, após a dissolução dos sistemas idealistas, sucedeu-se

uma maior fragmentação dos objetos e das questões filosóficas. Nesse contexto, as indagações

de Adorno levam em conta a suposta ameaça de liquidação que a filosofia parecia sofrer com

o desenvolvimento das ciências particulares, da lógica e da matemática, que progressivamente

ocuparam os espaços de investigação deixados pelas insuficiências dos sistemas filosóficos do

idealismo. Em relação às demais áreas do conhecimento departamentalizado, cada vez mais

“a filosofia se torna apenas uma instância de ordenação e de controle das ciências particulares,

sem poder acrescentar a partir  de si mesma nada de essencial  aos resultados das ciências

particulares”  (ADORNO, 2018a,  p.  440).  Ao buscar  um estatuto  de  cientificidade  para  a

filosofia, algumas correntes de pensamento contemporâneas a Adorno a reduzem a um mero

complemento e apêndice, com uma função classificatória e de correção epistemológica, ao

mesmo tempo em que esquecem o problema central da verdade que concerne propriamente à

filosofia.  Contudo,  as  questões  mais  recentes  levantadas  pelas  ciências  particulares  se

colocam em continuidade histórica com os antigos problemas filosóficos dos quais, por vezes,

pretendem se distanciar, tais como o problema da significação do dado imediato dos sentidos

e do sujeito cognoscente em relação a esse dado, um sujeito que não é transcendental nem

idêntico a si mesmo, mas possui formas historicamente determinadas. Com isso em vista,

Adorno  observa  que  “apenas  uma  filosofia  por  princípio  não  dialética,  orientada  a  uma

verdade sem história,  poderia presumir  que se deixariam eliminar os antigos  problemas à
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medida que os esquece e os começa fresquinhos do início” (ADORNO, 2018a, p. 449). A

filosofia deve certamente recorrer às ciências particulares, mas sem “aceitar seus resultados

como algo pronto”, sem tentar “meditar sobre eles a uma distância mais segura” (ADORNO,

2018a, p. 442). Os problemas fundamentais da filosofia se comunicam dialeticamente com as

questões levantadas mais recentemente pelas ciências particulares, de modo que os primeiros

“permanecem encerrados continuamente e, em certo sentido, indissoluvelmente nas questões

mais específicas das ciências particulares” (ADORNO, 2018a, p. 442). A filosofia não seria

diferente da ciência pelo grau de generalidade de seus problemas ou pela maior abstração de

suas categorias, mas precisamente porque “cada ciência aceita seus resultados, pelo menos os

últimos e  mais  profundos,  como insolúveis  e  coesos em si  mesmos,  enquanto  a  filosofia

compreende  já o  primeiro  achado  com o qual  se  depara  como um sinal  que  cabe  a  ela

decifrar” (ADORNO, 2018a, p. 442). Adorno entende que a ciência se ocupa da investigação,

enquanto a filosofia deve desempenhar um contínuo e reiterado esforço de interpretação. A

filosofia deve interpretar a realidade com aspiração à verdade, considerada como uma verdade

eminentemente histórica e,  por  isso,  fugidia,  com um núcleo temporal.  Não obstante,  ele

reconhece que os filósofos nunca possuem segurança em relação à “chave de interpretação”

dos “fugazes  e  fugidios  indícios  nas  figuras  enigmáticas do existente  e  em seus  curiosos

entrelaçamentos” (ADORNO, 2018a, p. 443). A história da filosofia é vista por ele como a

história dessas figuras enigmáticas e dos respectivos entrelaçamentos de tais indícios nelas. A

filosofia interpretativa de Adorno quer “construir uma chave que abra a realidade diante dela”

– o idealismo escolheu chaves grandes demais, que não entravam na fechadura, enquanto que

o “puro sociologismo filosófico as escolhe pequenas demais” e, portanto, “a chave entra, mas

a porta não se abre” (ADORNO, 2018a, p. 450).

É importante  ter  clareza  de que,  por  interpretação,  Adorno  não  entende  a  busca

hermenêutica por sentidos previamente existentes para a experiência, como se eles estivessem

prontos e à espera de uma descoberta,  uma vez que não é o objetivo da teoria demonstrar e

muito menos justificar qualquer suposto sentido imanente da realidade, nem mesmo procurar

tal sentido em algum âmbito transcendente por detrás ou além deste mundo. De acordo com

Adorno,

quem interpreta,  procurando  por  detrás  do  mundo  fenomênico  um
mundo em si que o subjaz e o suporta, comporta-se como alguém que
quisesse procurar no enigma a imagem reproduzida de um ser situado
por trás, espelhado pelo enigma e sustentado por ele: enquanto que a
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função da solução do enigma é iluminar como um relâmpago a figura
do enigma e  superá-la [aufzuheben],  sem insistir em ir para trás do
enigma e assemelhar-se a ele (ADORNO, 2018a, p. 444).

Após a dissolução do cosmo fechado e estático da antiguidade, que possibilitava uma

ontologia  segundo a qual  o ser era pleno de sentido, ingressamos em um universo aberto,

dinâmico e infinito em potenciais de significação. Com essa fratura, “toda justificativa do

existente é impedida pela fragilidade no próprio ser” (ADORNO, 2018a, p. 443). Em nossos

dias, “o texto que a filosofia tem de ler é incompleto, contraditório, fragmentário e grande

parte dele pode estar entregue a cegos demônios”; e “ler talvez seja precisamente nossa tarefa,

para  que,  ao  ler,  aprendamos  a  reconhecer  melhor  e  a  banir  as  forças demoníacas”

(ADORNO, 2018a, p. 443). Essa leitura interpretativa das figuras enigmáticas da realidade é

de responsabilidade da filosofia, pois é dela que o espírito  esclarecido extrai sua força para

esconjurar os poderes demoníacos e revelar para a consciência a dominação cega inscrita no

mito. O objetivo da filosofia, portanto, é interpretar os elementos da realidade que carecem de

intencionalidade, tendo em vista a exposição da verdade em sua concreção histórica: “não é

tarefa  da  filosofia  investigar  intenções  ocultas  e  preexistentes  da  realidade,  mas  sim

interpretar a realidade sem intenção, enquanto supera a questão em virtude da construção de

figuras, de imagens, a partir dos elementos isolados da realidade” (ADORNO, 2018a, p. 444).

Ao se encaminhar para as proposições mais decisivas, a leitura interpretativa preconizada por

Adorno se aproxima cada vez mais do vocabulário  benjaminiano. Ele se mostra um leitor

atento do prólogo ao livro Origem do drama trágico alemão (1928) e transpõe, por vezes de

forma quase literal, algumas das principais formulações de Benjamin, mas com um detalhe

distintivo que consiste na tentativa de estabelecer uma posição eminentemente materialista

para sua própria tarefa filosófica. Em seu prólogo de teoria crítica do conhecimento, Benjamin

afirmara  categoricamente  que  a  verdade  “permanece  despojada  de  todas  as  formas  de

intenção. […] a verdade não aparece como intenção. A verdade não entra […] em nenhuma

relação intencional. O objeto do conhecimento, enquanto determinado pela intencionalidade

do conceito, não é a verdade. A verdade é um ser inintencional formado por ideias. […] A

verdade é a morte da intenção” (BENJAMIN, 2013a, p. 24).  A interpretação filosófica  de

Adorno também rejeita toda e qualquer intenção ou sentido a priori. Por isso, a metáfora da

solução de enigmas é tão frutífera:  a resposta ao enigma não está dada imediatamente na

questão que ele propõe nem se encontra escondida atrás dele como um sentido previamente
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dado e à espera da descoberta, mas, de outro modo, a resposta ao enigma deve ser construída

a  partir  dos  elementos  enigmáticos,  elementos  que  são  fornecidos  pelo  conhecimento

construído no âmbito das ciências  particulares,  para se  resolver a  questão e,  em seguida,

dissolver o enigma em favor de uma nova configuração do problema. Segundo Adorno,

a resposta ao enigma não seria o “sentido” do enigma, de modo que
ambos pudessem subsistir ao mesmo tempo; que a resposta estivesse
contida  no  enigma;  que  o  enigma  meramente  desse  forma  a  sua
aparição e encerrasse a resposta em si mesmo como intenção. Pelo
contrário, a resposta está em rigorosa antítese com o enigma; necessita
da construção a partir dos elementos enigmáticos e destrói o enigma,
que não é algo pleno de sentido, mas desprovido de sentido, tão logo
lhe seja dada convincentemente a resposta (ADORNO, 2018a, p. 447-
448).

Nietzsche  observara  em  um discreto  fragmento  póstumo  que  “todo  conhecimento

surge pela  separação,  delimitação e  abreviação;  não há  conhecimento de uma totalidade”

(NIETZSCHE, 2007, p. 66). Com  esse espírito, Adorno acolhe a formulação benjaminiana

acerca das imagens dialética. A filosofia deve dispor em constelações mutáveis os elementos

dispersos e fragmentários que recebe das ciências particulares com o objetivo de formar as

soluções dos enigmas da realidade social. A partir desses elementos, a filosofia deve efetuar

diversas tentativas de ordenação, para que os elementos do enigma do real formem uma figura

e apresentem sua solução, enquanto o enigma mesmo desaparece em favor da construção da

imagem que o soluciona,  de modo  que o problema encerrado nele  segue em múltiplas  e

sucessivas reconfigurações na forma de outros enigmas em diferentes concreções históricas.

Em seu estudo sobre a forma do drama trágico [Trauerspiel], no escopo de uma doutrina das

ideias ou formas e de uma filosofia da linguagem de caráter metafísico, Benjamin já havia se

ocupado  do  problema  da  categoria  de  totalidade,  de  modo  a  reconfigurá-la  na  forma  de

constelação, produzindo efeitos  profundos e permanentes no pensamento de Adorno a partir

de então, ao indicar que “as ideias se relacionam com as coisas como as constelações com as

estrelas”; “as ideias são constelações eternas”; “se os elementos se podem conceber como

pontos em tais constelações, os fenômenos estão nelas simultaneamente dispersos e salvos”;

ao passo que “aqueles elementos, que os conceitos têm por tarefa destacar dos fenômenos, são

mais claramente visíveis nos extremos da constelação” (BENJAMIN, 2013a, p. 22-23). Em

Benjamin, a exposição contemplativa da verdade é possível mediante a operação dialética que
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divide analiticamente os elementos extremos dos fenômenos pelo trabalho do conceito e, em

seguida, reúne-os novamente de forma reconfigurada para formar uma imagem a partir desses

elementos  discretamente  dispersos,  permitindo,  assim,  simultaneamente  a  salvação  dos

fenômenos  e  uma  interpretação  filosófica  objetiva.  O espírito que  anima  a  concepção

adorniana  de  imagem  histórica  é  benjaminiano.  Adorno  subscreve  a  essa  formulação,

expressando uma concepção de  história  que  não trata  as  ideias,  as  formas  que  tornam a

experiência inteligível, simplesmente como entidades abstratas e autônomas, que habitariam

um mundo transcendente acessível apenas por uma visão ou intuição intelectual. As ideias se

encontram,  na  verdade, configuradas  em imagens  construídas  racionalmente  mediante

conceitos, sempre submetidas  à  ação transformadora do tempo.  Na formação de imagens

históricas,  as  ideias  são  expostas em sua  verdade  desprovida  de  intenção,  em vez  de  se

projetar quaisquer intenções imanentes no processo histórico,  muito diferentemente tanto da

prática do historicismo quanto daquela concepção kantiana da história universal,  segundo a

qual a humanidade caminharia a passos lentos em um longo percurso de esclarecimento, que

consistiria,  sobretudo,  em seu  aperfeiçoamento moral  e  político.  A liberdade  da  vontade

humana de determinar a si mesma e suas manifestações objetivas, do ponto de vista empírico,

parecia  a Kant estar,  da mesma maneira que os fenômenos naturais,  determinada por leis

universais  e  necessárias,  por  mais  que  se  pensasse os  indivíduos  como  agentes  livres  e

totalmente indeterminados em suas ações cotidianas. Essa filosofia da história, que se ocupa

da  narração  das  manifestações  da  liberdade  humana,  pretendia  descobrir  em  tais

manifestações  um curso  regular,  pois,  aquilo que  pareceria  confuso  no  plano  individual,

poderia ser  compreendido, de um ponto de vista retrospectivo, no conjunto da humanidade,

como  algo  que  segue  um desenvolvimento  regular.  Os  seres  humanos, como indivíduos,

perseguiriam, no reino dos fins, seus propósitos particulares de maneira confusa e, até mesmo,

arbitrária, mas cumpririam inadvertidamente, como sociedade, um propósito da natureza, uma

orientação da razão autônoma, seguindo-a como um fio condutor de seu desenvolvimento,

propriamente  a ideia moderna de  progresso. O objetivo  desse tipo de filosofia da história é

justamente encontrar intenções ocultas e um curso universal naturalmente determinado para o

desenvolvimento  da  sociedade  humana.  No  caso  de Kant,  esse fio  condutor  da  natureza

deveria  levar  em direção a constituição de um Estado cosmopolita, no qual se realizariam

todas as disposições naturais da espécie humana, e a razão, por sua vez, predominaria na

condução  tanto  da  vida  privada quanto  coletiva.  Não  tendo  acompanhado  como Marx  e

Engels o processo de expansão do capital e a constituição do mercado mundial,  Nietzsche
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descreditava a seu modo a filosofia kantiana da história universal, considerando “um equívoco

falar de uma meta inconsciente da humanidade”: “ela não constitui um todo tal como um

formigueiro”; “pode-se talvez falar sobre uma meta inconsciente de uma cidade, de um povo,

mas o que significa falar a respeito da meta inconsciente de todos os formigueiros da terra?”

(NIETZSCHE, 2007, p. 69). Por certo,

as imagens históricas, que não constituem o sentido da existência, mas
resolvem e dissolvem suas questões, não são meras coisas dadas por si
mesmas.  Elas  não se  encontram organicamente  prontas  na história;
não  é  necessária nenhuma visão,  nenhuma intuição,  para  se  tomar
consciência delas, não são mágicas divindades da história que devam
ser  aceitas  e  veneradas.  Pelo  contrário:  elas  devem ser  produzidas
pelos seres humanos e se legitimam, por fim, somente pelo fato de que
a  realidade  se  agrupa  ao  redor  delas com  convincente  evidência
(ADORNO, 2018a, p. 451).

Adorno  entende  que  esse  é  “o  programa  de  todo  conhecimento  genuinamente

materialista” (ADORNO, 2018a, p. 444). Salvo engano, o conhecimento materialista ao qual

ele se  refere  é  aquele  proporcionado  pelo  materialismo  histórico  de  Marx  e  Engels.

Considerando  essa  referência  em particular,  há  uma  passagem de  Marx,  bastante  afim à

metáfora do próprio Adorno acerca da solução de enigmas, que pode iluminar sua posição

materialista e sua concepção de exposição dialética. A passagem de Marx tematiza o processo

de desenvolvimento social em que as forças produtivas de uma determinada sociedade devem

necessariamente entrar em contradição com suas relações de produção, criando, assim, uma

abertura  histórica  para  a  transformação  revolucionária  da  sociedade.  Marx  sugere  que  “a

humanidade  só levanta os problemas que  é capaz de  resolver e, assim, em uma observação

atenta,  descobrir-se-á que o próprio problema só  surgiu quando as condições materiais para

resolvê-lo já existiam ou estavam, pelo menos, em via de aparecer” (MARX, 2016, p. 6). A

semelhança  entre  as  formulações  de Marx e  Adorno não é  desprezível.  Marx efetuou de

maneira  adequada  a  reconfiguração  de  um  determinado  enigma  do  real  em  seu  tempo

histórico. Partindo de problemas históricos e das proposições específicas da economia política

burguesa,  Marx reorganizou seus elementos e  formou a imagem de algo despercebido até

então em sua importância central para a sociedade burguesa – a forma mercadoria – e, desse

modo,  dissolveu  repentinamente  as  questões  formuladas  pelos  economistas  burgueses  em

favor de uma nova configuração dos problemas no âmbito da crítica da economia política.
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Não apenas Marx e Engels, como também Freud  pode ser pensado a partir dessa forma de

materialismo.  Freud  também foi  capaz  de  efetuar  uma  observação  atenta  dos  problemas

históricos  legados  pela  tradição  em seu  campo de  estudo e  reorganizá-los  em uma nova

configuração ao olhar para a “escória do mundo dos fenômenos” (ADORNO, 2018a, p. 445).

Assim, na psicanálise freudiana,  os fenômenos como o sonho ou o ato falho se tornaram

chaves fundamentais para a compreensão e interpretação de grandes problemas na dinâmica

da vida psíquica.  A partir  desses dois  modelos  de materialismo,  Adorno  compreende que

mesmo as partículas mínimas e tradicionalmente consideradas insignificantes na experiência

social agora se tornaram novas chaves de interpretação dos grandes problemas filosóficos:

“ambos [Marx e Freud] se ativeram a elementos singulares, a detalhes que, até eles, tinham

tão pouca significação que nem pareciam dignos de interpretação”, ou seja, “não retornaram a

problemática global do funcionamento da psiquê ou da sociedade humana para dela darem,

simplesmente,  uma nova versão”,  mas  “deslocaram muito  mais  essa  problemática,  de tal

forma  que  […]  a  questão  antiga  desapareceu  em  proveito  de  uma  nova  configuração”

(GAGNEBIN, 2007, p. 76).  Nesse sentido,  o materialismo de Adorno não manifesta uma

abordagem empirista nem baseada em motivos exclusivamente econômicos, mas se dirige aos

múltiplos materiais da vida cultural, como sínteses de espírito e matéria, que conservam seus

vínculos com a totalidade do processo social na forma de mediações históricas.
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Arquétipo e imagem histórica

O ser humano não é uma forma fixa e duradoura (tal era o
ideal  dos  antigos,  apesar  do  pensamento  em  contrário  de
alguns  luminares  da  época);  é  antes  um  ensaio  e  uma
transição, não é outra coisa senão a estreita e perigosa ponte
entre natureza e espírito.

Hermann Hesse, O lobo da estepe.

A reconfiguração de problemas sociais em diferentes formas de enigma não ocorre na

mera atividade do pensamento, mas quando esta se conjuga com a força de objetivação que só

é  possível  pela  ação  humana  no  mundo,  mediante  o  trabalho  e  a  política.  Assim,  a

interpretação se vincula consistentemente ao materialismo:

o movimento, que aqui se consuma em jogo, o materialismo realiza
com seriedade. Seriedade significa aqui: que a resposta não permanece
no espaço fechado do conhecimento, mas é a práxis que lhe concede.
A  interpretação  da  realidade  que  encontra  e  sua  superação
[Aufhebung]  se  relacionam  mutuamente.  Não  é no  conceito  que  a
realidade  é  superada  [aufgehoben];  mas,  a  partir  da  construção  da
figura do real,  segue-se  toda vez e prontamente a exigência de sua
transformação real. O gesto transformador do jogo de enigma – não a
mera solução enquanto tal –  dá o arquétipo [Urbild] das soluções de
que  unicamente  dispõe  a  práxis  materialista.  Essa  relação  o
materialismo  denominou  com  um  termo  que  está  filosoficamente
autenticado:  dialética.  Só  dialeticamente  me  parece  possível  a
interpretação filosófica (ADORNO, 2018a, p. 448).

O entrelaçamento  de interpretação e  materialismo acontece  na  relação  de  teoria  e

experiência. A décima primeira tese de Marx contra Feuerbach é particularmente importante

para esse posicionamento materialista de Adorno, que tem como foco a transformação efetiva

da realidade,  no sentido de  alcançar  uma sociedade justa  e  correta,  em vez de apenas  se

contentar com um ato contemplativo diante do existente: “se Marx  acusou os filósofos  de

terem apenas interpretado o mundo de diferentes maneiras e se lhes contrapôs que se trataria

de transformá-lo”, então “tal frase está legitimada não meramente pela práxis política, mas

também  pela  teoria  filosófica”,  pois  “apenas  a  anulação  da  pergunta  assegura  o  caráter

genuíno da interpretação filosófica” – uma vez que “o puro pensamento não consegue realizá-

la por si mesmo, por isso ela exige a práxis” (ADORNO, 2018a, p. 448). Para efetuar tal gesto
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transformador, Adorno sugere que a práxis materialista disponha das imagens históricas  na

condição de arquétipos. No entanto, ele tem em vista algo sensivelmente distinto daquilo que

é entendido pela psicanálise de seu tempo. Para esta última, o conceito de arquétipo visava

explicar um conjunto invariante de estruturas supostamente essenciais do inconsciente que

determinariam as relações  fundamentais  entre os seres humanos em estado  cultural.  Esses

arquétipos são geralmente tematizados a partir de mitos e histórias tradicionais. Eles seriam os

responsáveis  por  nos  introduzir  na  vida  cultural,  em uma sociedade  dada,  mediante  uma

espécie de ativação de modos de  comportamento já contidos no inconsciente coletivo. Por

serem  consideradas por  alguns  como  algo  de  essencial,  tratar-se-iam de  estruturas  que,

necessariamente,  seriam  repetidas  desde  tempos  imemoriais  nas  relações  humanas.  O

aprendizado da vida em sociedade ocorreria na medida em que o sujeito se tornasse capaz de

atuar segundo um conjunto fundamental de papéis estruturados nas relações cotidianas com os

demais, pelos quais cada ser humano particular seria adaptado à dinâmica cultural. Aprende-

se, repete-se e transmite-se tais  modos de agir, sentir, pensar e ser.  Contudo,  os arquétipos

poderiam antes ser vistos como formas coaguladas de existência e de relação social.  Isso

significa que não se tratariam exatamente  de  formas essenciais dadas  a priori no espírito.

Quem procede dialeticamente, pode chegar a compreender que essas mesmas formas, tomadas

como algo natural,  na verdade,  vieram a ser como tais em um determinado momento das

formações  sociais  e,  posteriormente,  cristalizaram-se  em  uma  forma  bem  definida  como

cultura humana. Nesse sentido, o primordial  ou originário, pensado como algo imediato e

estático,  adquire seu sentido apenas na experiência daquilo que é mediado e dinâmico. O

próprio conceito de cultura implica um movimento cíclico e ascendente em espiral.  Algo

cultivado foi produzido para ser também reproduzido. Isso ocorre desde as culturas agrícolas

– de onde o conceito vem em sua forma mais arcaica – até atingir as formações sociais mais

complexas.  O núcleo familiar, por exemplo, tem uma origem concreta na história humana,

mas paradoxalmente se cristalizou como uma segunda natureza, passando a ser concebido por

vezes como uma forma natural de agrupamento humano. A antropologia oferece um amplo

conjunto  de  evidências  de  que  a  família,  apesar  do  lastro  biológico  de  cuidado  parental,

assume  diversas  configurações  sociais,  e  mais  especialmente  significavas seriam aquelas

distinções na estrutura do parentesco.  Alguns  estão convencidos  de que os arquétipos são

parte  constitutiva  do  aparelho  psíquico  humano,  e  que  seriam eles  os  determinantes das

formas mais gerais das relações sociais. Essa concepção de arquétipo é, no entanto, solidária

do mito. As  histórias  tradicionais em geral foram amiúde consideradas as  responsáveis por
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fornecer uma  estrutura  narrativa  para  esse  complexo  de  relações,  tornando  a  cultura

compreensível para seus próprios participantes. Não é nenhuma novidade a interpretação de

que os mitos gregos  se configurariam também como  uma forma pedagógica de instrução

cultural,  considerando  que ensinavam algo  fundamental  aos  ouvintes  por  expressarem os

valores daquele mundo, de modo a refletir na figura do poeta épico  a maneira de  viver e

morrer naquele contexto social, uma vez que ali estavam instituídas tanto as formas possíveis

quanto as formas impossíveis de vida. Isso deveria valer de algum modo para cada cultura em

particular e seu respectivo conjunto de mitos e histórias tradicionais. Não foi à toa que muitos

antropólogos se dedicaram a compreender a forma geral dos mitos: em cada uma das formas

particulares de manifestação da cultura deveria haver os vestígios e os traços do universal, do

estático, do invariante, do imediato. Contudo, Adorno adverte que

elas  [as  imagens  históricas]  se  separam  de  modo central  dos
arquétipos arcaicos e místicos, tal como a psicanálise os encontra, e
como Klages [por exemplo] espera conservá-los como categorias de
nosso  conhecimento.  Elas  podem  se  assemelhar  a  eles  em  uma
centena de traços; mas se diferenciam deles onde estes descrevem sua
trajetória fatídica às cabeças dos seres humanos; elas são maneáveis e
compreensíveis,  instrumentos  da  razão  humana  mesmo  quando
parecem  direcionar  objetivamente  para  si,  tal  como  um  centro
magnético,  o ser  objetivo.  Elas são modelos com os quais a  ratio,
examinando e experimentando, aproxima-se da realidade que recusa a
lei,  mas  pode  de  vez  em  quando  imitar  o  esquema  do  modelo,
contanto que esteja corretamente cunhado (ADORNO, 2018a, p. 451-
452). 

Uma compreensão essencialista  dos  arquétipos  naturaliza  as formas de vida  social

como dadas a priori no espírito, cujo poder inelutável sobrepuja o ser humano particular do

modo  como talvez  apenas  o  herói  trágico  poderia  experienciar.  Todavia,  seria  o  caso  de

colocar  em  questão  o  caráter  originário,  primordial,  estático  e  invariável  das  figuras  de

pensamento e  destituí-las  de sua aparência de algo absolutamente primeiro e  solidamente

fundado. A forma materialista de reflexão desse problema é questionar se sua formação não

teria origem na própria experiência ao longo das muitas gerações que consolidaram a cultura

enquanto tal,  de modo que  os arquétipos  possuem efetivamente uma origem na dinâmica

histórica  e  aos  poucos  se  cristalizaram  como  formas  rígidas  e  coaguladas,  que  foram

transmitidas  e  compreendidas  como  naturais  e  determinantes  tanto  na  origem quanto  no

destino  das  relações  sociais.  Não  se  trata simplesmente  de  decidir  por  uma  concepção
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imediata e estática ou mediada e dinâmica dos arquétipos, mas de ser consequente e produtivo

ao considerar a contradição de suas formas de aparição, pois ambas têm seu momento de

verdade.  Afinal,  essas  formas  não  aparecem  e  não  são  experienciadas  efetivamente  de

maneira imperiosa, determinante, constante e coercitiva no desenvolvimento da sociedade?

Igualmente, visar de diferentes maneiras mais uma vez o aspecto histórico dos arquétipos não

seria também explicitar  a  não  menos  constante  busca  por  uma  resposta  emancipatória  à

questão da dominação e da injustiça  que integra o núcleo  do vínculo social? A sociedade

humana carrega unanimemente a dominação como uma constante no processo civilizatório,

em sua configuração moderna como luta de classes, mas também como dominação de gênero,

racismo,  xenofobia,  todas  essas  manifestações  da  dominação  que  existe  desde  tempos

imemoriais, mas que assume suas formas historicamente determinadas. No entanto, por mais

variadas e específicas que sejam suas formas ao longo da história, a dominação enquanto tal é

a constante. Os arquétipos fazem parte desse processo de transmissão das formas e relações

sociais permeadas pela dominação, conferindo à cultura a aparência de uma segunda natureza

decaída. Se eles ensinam a viver e encenar as relações de dominação, caracterizando-se como

algo primordial, natural, estático, imediato e inalterável, então pretender se opor a isso tem

algo  de  desesperador,  embora colocar  em  questão  esses  aspectos  de  seu  próprio  caráter

também possa abrir, conforme os modelos de pensamento estejam corretamente cunhados, a

possibilidade de um gesto que realize sua superação real.
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III. ENSAIO E MÉTODO

Escreve  ensaisticamente  quem  compõe  experimentando,
portanto,  quem vira  e  revira  seu  objeto,  questiona,  apalpa,
prova,  reflete-o  de  uma  ponta  a  outra,  quem  o  ataca  de
diversos lados, reunindo no olhar de seu espírito aquilo que
vê, e coloca em palavras o que o objeto permite vislumbrar
sob as condições geradas pelo ato de escrever. […] O ensaio
abarca tudo o que entra na categoria de espírito crítico […]. A
dialética está no que se experimenta.

Max Bense, Sobre o ensaio e sua prosa.

Natureza e cultura

Jacob  Burckhardt  suspeita  que  a  alegoria  da  caverna  na
República platônica, a simbologia mais solene da doutrina das
ideias  eternas,  seja  configurada  a  partir  da  imagem  das
horríveis  minas  de  prata  atenienses.  Então,  até  mesmo  o
pensamento  filosófico  da  verdade  eterna  teria  surgido  na
contemplação do tormento presente. Toda a história significa
história das lutas de classes porque sempre foi o mesmo, pré-
história.

Theodor W. Adorno, Reflexões sobre a teoria de classes.

Adorno foi  questionado pelos representantes da ontologia fundamental  a respeito do

caráter histórico  de sua concepção de interpretação e tarefa filosófica,  mediante o qual  ele

enalteceria  à  facticidade  histórica  em  detrimento  dos  princípios  ontológicos  invariáveis,

idolatrando  o  ente  historicamente  produzido  sem reconhecer  a  prevalência  das  estruturas

fundamentais do ser, privando assim a filosofia de todo critério universal e necessário, ao

recorrer apenas a um jogo de imagens estéticas que transforma a “prima philosophia em um

ensaísmo filosófico” (ADORNO, 2018a, p. 454).  Essa objeção apresenta motivos idealistas,

que  se  fixam na  busca  pelo  começo  absoluto,  no  fundamento  último  da  existência,  algo

acessível  apenas  polemicamente  à  razão  autônoma.  No  entanto,  Adorno  não  supõe  a

autonomia do pensamento diante da realidade e muito menos que a realidade esteja fundada

exclusiva  e  essencialmente  na  ratio,  mas  admite  que  a  realidade  apresenta  uma série  de

elementos inadequados à legislação da razão, que tornam impossível sua projeção racional

como  uma  totalidade  afirmada,  coerente  e  sem  lacunas.  A realidade  conserva  aspectos
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irredutíveis pela razão em si mesma e, “se ela adentra na região das pressuposições, somente

poderá  alcançá-las  formalmente  e  à  custa  dessa  realidade  na  qual  estão  postas  as  suas

verdadeiras tarefas” (ADORNO, 2018a, p. 454). Independentemente da dinâmica imanente da

razão,  os  elementos  irredutíveis  da  realidade  se  manifestam  objetivamente  na  concreção

histórica,  e  a  história  corrige  a  autossuficiência  do  pensamento  em  sua  busca  pelos

pressupostos  e  fundamentos.  A experiência  concreta  de  um  objeto  real  demonstra  que

“dificilmente o espírito é capaz de produzir ou apreender a totalidade do real, mas consegue

penetrá-lo em suas pequenas partes, explodir no pequeno as medidas do meramente existente”

(ADORNO,  2018a,  p.  455).  É  assim  que  Adorno  concebe  a  concretude  e  a  verdade  na

interpretação filosófica: “a produtividade do pensamento é capaz de se afirmar dialeticamente

apenas na  concreção histórica”, e “ambas entram em comunicação nos modelos”, de modo

que, “para o esforço em relação à forma de tal comunicação”, ele aceita “de bom grado a

repreensão  de  ensaísmo”  (ADORNO,  2018a,  p.  454).  Uma objeção  de  tal  natureza  ao

pensamento de Adorno, segunda a qual a filosofia estaria reduzida a um ensaísmo e a um jogo

de imagens estéticas, emana do espírito de uma época em que o ensaio parecia ainda carecer

de forma  autônoma e de uma tradição convincente,  ficando a meio caminho entre  a  arte

poética  da  antiguidade  e  a  ciência  sistemática  moderna,  reconhecido  como  um  produto

bastardo,  um  misto  de racionalidade  e  elementos  irracionais,  um enigma  que  cabe  aqui

decifrar,  já  que  Adorno desenvolve  na  forma do ensaio  a  maioria  de  sua  reflexões,  com

consequências especialmente decisivas para a exposição dialética. Ele observa que

quanto  mais  energicamente  o  ensaio  suspende  o  conceito  de  algo
primordial, recusando-se a desfiar a cultura a partir da natureza, tanto
mais radicalmente ele reconhece a essência natural da própria cultura.
Nela se perpetua, até hoje, a cega conexão natural, o mito; e o ensaio
reflete justamente sobre isso: a relação entre natureza e cultura é o seu
verdadeiro tema.  Não por  acaso,  em vez de “reduzi-los”,  o  ensaio
mergulha  nos  fenômenos  culturais  como  numa  segunda  natureza,
numa segunda imediatez, para superar  [aufzuheben] com tenacidade
sua ilusão (ADORNO, 2012a, p. 39).

Nem a cultura é completamente cultural nem a natureza completamente natural, cada

conceito conserva negativamente em si um momento não idêntico. Conceitos como natureza e

cultura se constituem reciprocamente  no  trabalho de mediação dialética,  cada um carrega

simultaneamente o traço de si e do outro, por isso, “qualquer separação entre estática natural e
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dinâmica histórica conduz à absolutizações falsas” (ADORNO, 2018b, p. 468). Por segunda

natureza,  Adorno entende  o mundo cultural humano alienado de si  mesmo, o resultado da

autoalienação do trabalho e da generalização do fenômeno que Marx denominou fetichismo

da mercadoria: “o mundo da convenção”, “o mundo das mercadorias” (ADORNO, 2018b, p.

469).  Sob o aspecto da reificação,  trata-se de um mundo substancialmente  desprovido de

sentido,  criado pela atividade humana, mas percebido pelos  próprios seres humanos  como

algo estranho. Ela é produzida historicamente, mas aparece como ser em estado de paralisia; e

a  história  paralisada  se  recobre  com a aparência  de  natureza,  apresentando-se  como  um

enigma para a interpretação. Com efeito, Adorno observa que, pela lei de sua própria forma,

“o ensaio não glorifica a preocupação com o primordial como se esta fosse mais primordial do

que a  preocupação com o mediado,  pois a  própria  primordialidade é,  para ele,  objeto de

reflexão, algo negativo” (ADORNO, 2012a, p. 40). É oportuno lembrar que, com a crítica da

economia  política,  o  escopo da  crítica  de  Marx e  Engels  compreendia  tanto  a  sociedade

quanto sua cúmplice, a teoria: todas as ideias, todos os conceitos e categorias se tornaram tão

pouco eternos e estáticos quanto as relações sociais aos quais dão expressão; tudo passa a ser

apreendido como um produto histórico,  dinâmico e transitório; imóvel  permanece apenas a

abstração que se produz a partir de seu movimento real. Desde Hegel, a dialética lança luz ao

fato de que  “não há nada entre o céu e a terra que não seja mediado”, de tal modo que “o

pensamento  só  permanece  fiel  à  ideia  de  imediatez  pelo  mediado,  tornando-se  presa  da

mediação  assim  que  aborda  imediatamente  o  imediato”  (ADORNO,  2012a,  p.  40).

Paradoxalmente,  a  dialética histórica,  tanto em Marx quanto em Hegel,  postula  a  própria

transitoriedade como algo estático e constante. Se, em Hegel (1997, p. 12), “o império da

liberdade efetivada” é concebido como “o mundo do espírito produzido a partir de si mesmo

como uma segunda natureza”, em Marx (2016, p. 6), no entanto, ela é entendida como a “pré-

história  da  sociedade  humana”,  como  o  próprio  transcurso  histórico  com  suas  formas  e

configurações aparentemente eternas, que permanecem decaídas em cega naturalidade; não é

nada menos do que o epítome de toda a história humana conhecida até hoje, o império cego

da dominação coroada pela forma burguesa de vida e pelo modo capitalista de produção. Em

certo sentido, nem tudo que é sólido desmancha no ar, pois o discurso sobre a transformação

histórica da sociedade sempre requer simultaneamente um elemento idêntico que inclua em si

a própria transformação e sua lei constante, como o processo de desdobramento do espírito

absoluto  hegeliano,  a  história  do  mundo  entendida  como  o  progresso  da  liberdade  na

consciência.  Uma  concepção  igualmente  invariante  ocupa  o  cerne  da  dialética  marxiana,
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como uma espécie de ontologia negativa da sociedade que progride constantemente mediante

o antagonismo: o caráter dinâmico da teoria, o antagonismo, é simultaneamente seu caráter

estático, aquilo que em nada mudou até agora e que está fadado a dissolver sempre toda e

qualquer relação social de produção. Ao passo que a dinâmica histórica repete cegamente o

sempre igual, as próprias teorias dialéticas insistem acriticamente em categorias constantes

que se modificam apenas no que diz respeito à sua forma de aparição. Essa compreensão se

coloca ironicamente contra a própria dialética com sua ênfase na dinâmica histórica do social

e alcança algo para além de seu sentido imediato, não apenas ao revelar um ponto cego da

teoria, mas ao tornar manifesto que “o sempre novo é, a todo instante, simultaneamente o

antigo visto de perto” (ADORNO, 2020, p. 260).  A dinâmica é,  portanto,  apenas um dos

aspectos da dialética e compreende a estática em seu interior, segundo seu próprio conteúdo

contraditório.  Uma sociedade realmente justa  superaria tanto a estática quanto a dinâmica

mediante  um conceito  de progresso  [Fortschritt]  que  encerrasse  de fato  a  pré-história  da

sociedade humana, essa segunda natureza, sem continuar a promover o movimento cego da

meta kantiana da história, que se caracteriza efetivamente como o passo para longe de [Schritt

fort von] um estado de paz perpétua, a contínua reposição da dominação, da não liberdade, da

injustiça, do sofrimento – a onipresença da catástrofe.  O que há de contraditório no aspecto

formal da teoria é apreensível também no plano do conteúdo à medida que somos capazes de

ouvir no sofrimento atual ecos de sofrimento antigo: “a especificidade da experiência dialética

[que é, ao mesmo tempo, teórica e política] consiste em dissipar a aparência do sempre igual –

e mesmo da repetição – na história”, o que só seria possível com a extinção da separação entre

trabalho físico e intelectual, ingresso na história, egresso da ideologia (BENJAMIN, 2009b, p.

515).

O que Adorno entendia por imagem histórica nos anos de 1930, algo que ele mesmo

aproxima do conceito de arquétipo, possui suas afinidades com a ideia de modelo crítico mais

amplamente desenvolvida nos anos de 1960. Essa ideia se expõe segundo uma “dialética que

explicita as condições para a emergência daquilo que poderia ser diferente, e que ainda não

começou” (SAFATLE, 2019, p.  34).  Nesse sentido, as imagens de pensamento não visam

expor um destino traçado de modo imperioso e já inscrito na existência desde sempre e para

sempre,  mas  se  configuram justamente  como  modelos  de  pensamento,  produzidos pelo

próprio pensar e a partir dos quais a razão pode se aproximar do real na experiência de seus

elementos transitórios, fragmentários, dispersos e irredutíveis, com a consciência de que, “por

mais que nossas imagens de percepção sejam  figuras, o mundo em que vivemos não o é,
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constituindo-se de outro modo para além de meras imagens da percepção” (ADORNO, 2018a,

p. 444). Os modelos de Adorno estão voltados para aquilo que não pertence desde sempre à

circunscrição da razão e da ordem conceitual, mas, ao mesmo tempo, valem-se dos conceitos

para dotar de sentido a experiência e construir sua exposição.  A tão polêmica e, por vezes,

evitada  expressão  “método  dialético”  deveria  apenas  sugerir  que  o  caminho  objetivo  da

experiência deve estar refletido subjetivamente como teoria crítica da sociedade. A tarefa da

interpretação filosófica, portanto, “pode ser expressa como a exigência de responder a cada

momento  as  questões  da  realidade  preexistente  através  de  uma  fantasia  que  agrupa  os

elementos da pergunta sem extrapolar seu âmbito, e cuja exatidão se torna controlável com o

desaparecimento da questão” (ADORNO, 2018a, p. 453). Trata-se de “uma fantasia exata, que

se atém estritamente ao material fornecido a ela pelas ciências, e que somente vai além delas

nos menores traços de sua ordenação”, de modo que “qualquer outra concepção dos modelos

seria gnóstica e irresponsável” (ADORNO, 2018a, p. 452). A censura de ensaísmo filosófico é

acolhida por Adorno com uma modesta ironia capaz de explicitar mais pormenorizadamente o

que ele entende por dialética como método de exposição conceitual.

Justamente  O  ensaio  como  forma  (1954)  é  um  dos  trabalhos  de  Adorno  que  se

destacam por sua capacidade de não apenas iluminar o objeto como também refletir sobre a

própria forma  de exposição do conteúdo: afinal, trata-se de um ensaio sobre o ensaio. Sua

reflexão sobre a essência do ensaio reintroduz alguns motivos e proposições centrais de sua

aula inaugural na universidade de Frankfurt acerca da atualidade da filosofia:

O ensaio pensa em fragmentos,  uma vez que a própria realidade é
fragmentada; ele encontra sua unidade ao buscá-la através de fraturas,
e não ao aplainar a realidade fraturada. A harmonia uníssona da ordem
lógica dissimula a essência antagônica daquilo sobre o que se impõe.
A descontinuidade é essencial  ao ensaio,  seu assunto é sempre um
conflito em suspenso. […] o ensaio recua diante do conceito superior,
ao  qual  o  conjunto  deveria  se  subordinar;  seu  método  sabe  que  é
impossível resolver o problema para o qual este conceito superior é
resposta, mas, apesar disso, também busca uma solução (ADORNO,
2012a, p. 35).

A tarefa da filosofia é tornar legíveis os cacos da experiência histórica, e o ensaio, por

sua vez, é precisamente a forma que privilegia essa reflexão sobre o particular, fragmentário e

transitório,  respeitando a finitude  do finito  ao desafiar  “a  noção de que o historicamente

produzido deve ser menosprezado como objeto da teoria” (ADORNO, 2012a, p. 26).  Com
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efeito,  o  ensaio  não  alcança  nada  definitivo.  Se  ele possui  qualquer  intenção,  ela  não  é

programática,  mas modesta e  tateante.  O ensaio não  parte  de um “princípio primeiro” ou

originário nem converge para um “fim último”, mas começa exatamente com aquilo sobre o

que deseja refletir e termina onde o pensamento é suspenso no movimento intermitente da

reflexão, e não quando já não resta nada a acrescentar (ADORNO, 2012a, p. 17). No ensaio, o

crítico deve ser capaz de formar uma constelação de conceitos de maneira a “permitir que a

totalidade resplandeça em um traço parcial,  escolhido ou encontrado, sem que a presença

dessa  totalidade  tenha  de  ser  afirmada”  (ADORNO,  2012a,  p.  35).  Uma  compreensão

exaustiva e sem lacunas da totalidade “só seria possível se fosse estabelecido de antemão que

o objeto a ser examinado é capaz de se entregar sem reservas ao exame dos conceitos, sem

deixar nenhum resto que não possa ser antecipado a partir  desses conceitos” (ADORNO,

2012a,  p.  33-34).  Nesse  sentido,  como também observara  Lukács,  o  ensaio  se  ocupa  do

pequeno e reconhece a própria pequenez de suas conquistas diante do existente:

Talvez o grande  Sieur de Montaigne tenha sentido algo semelhante
quando deu aos seus escritos  a maravilhosamente bela e apropriada
designação  de  Essais. Pois a modéstia simples dessa palavra é uma
altiva cortesia. O ensaísta recusa suas próprias esperanças orgulhosas,
que  às vezes o  levam a acreditar estar próximo de algo definitivo –
afinal, ele só pode oferecer explicações de poemas dos outros ou, no
melhor dos casos, de suas próprias ideias. No entanto, ele se acomoda
ironicamente a essa pequenez, à eterna pequenez da mais profunda
obra  do  pensamento  diante  da  vida,  e  ainda  a  sublinha  com  sua
irônica modéstia (LUKÁCS, 2017, p. 42).

Ao tematizar imagens e ideias, o ensaio não chega a “alcançar algo cientificamente ou

criar artisticamente alguma coisa” do nada absoluto, pois “seus esforços ainda espelham a

disponibilidade de quem, como uma criança, não tem vergonha de se entusiasmar com o que

os outros já fizeram” (ADORNO, 2012a, p. 16). No entanto, o ensaio não se caracteriza como

uma  mera  atividade  de  diletante  ou  “veleidade  subjetivista  de  literato  bem formado”,  e,

embora  muito  se  tenha  falado  de  formar  constelações  conceituais  com vistas  a  produzir

imagens que resolvam e dissolvam os enigmas da vida humana, tampouco se trata de um

vagar extraterreno e solitário entre as estrelas, uma vez que “sua forma de exposição – o

momento subjetivo na aproximação dos objetos – é configurada pelas coisas de que ele trata”

(GATTI,  2014,  p.  164).  Até  mesmo  o  momento  subjetivo,  após  o  trabalho  de  mediação

dialética, revela seu aspecto objetivo, em que a sociedade encontra também sua expressão.
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Verdade e beleza

A natureza [das coisas] ama se esconder.

Heráclito de Éfeso, Fragmentos [CXXIII].

O ensaio, a forma de exposição em que o objeto assume configuração inteligível como

coisa pensada, não é um ponto pacífico da teoria. O pensamento se encontra novamente diante

do antigo problema em torno da relação entre conceito e imagem. Ao olhar em retrospecto na

maior longitude do tempo, encontramos esse problema tematizado na filosofia de Platão, que

possui  seu  próprio  arranjo  da  questão  segundo  uma  concepção  de  dialética  que  confere

determinada configuração para a relação de formas sensíveis e inteligíveis. Muito mais tarde,

na modernidade, o romantismo alemão reintroduziu o mesmo problema e chegou a conduzir a

questão em outra direção, na qual o problema assumiu uma nova configuração, como uma

espécie de síntese, ao sugerir que o ensaio seria um “‘poema intelectual’, como disse o velho

Schlegel sobre os escritos de Hemsterhuis” (LUKÁCS, 2017, p. 53). Certa vez, em uma das

cartas que registram a polêmica disputa em torno do periódico Die Horen, Fichte reprovou o

uso indiscriminado de imagens que Schiller costumava fazer em seus escritos filosóficos com

intenção de realizar uma apresentação popular da teoria: “para mim”, diz Fichte, “a imagem

não ocupa  o lugar do conceito, mas vem  antes ou  depois do conceito, como uma alegoria

dele” (FICHTE, 2014, p. 27). E, ainda praticamente nos mesmos termos, o ensaio foi assim

discutido no século XX por Lukács e Adorno. Para ambos, o ensaio é incontestavelmente uma

forma  crítica.  Por certo, o ensaio tem uma história e uma tradição independente da crítica

imanente e da exposição dialética, algo simples de admitir ao se considerar a própria figura de

Montaigne,  que  não  se  identifica  com  a  figura  do crítico  dialético  da  cultura  tal  como

constituída mais notavelmente a partir do início do século XX. Não obstante, Adorno destaca

enfaticamente que o ensaio “continua sendo o que foi desde o início, a [grifo nosso] forma

crítica par excellence; mais precisamente, como crítica imanente de configurações espirituais

e confrontação daquilo que elas  são com o seu conceito,  o ensaio é crítica da ideologia”

(ADORNO, 2012a, p. 38). Para Lukács, no entanto, embora com ressalvas, o ensaio extrapola

a seu modo o âmbito da filosofia, do pensamento conceitual, caracterizando-se também como

uma forma artística. Na carta a Leo Popper, que introduz A alma e as formas (1911), Lukács

expõe sua compreensão a esse respeito:
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o ensaio é uma forma de arte, uma configuração própria e cabal de
uma vida própria e completa. Somente agora não soaria contraditório,
ambíguo e equívoco referi-lo como obra de arte e ao mesmo tempo
ressaltar enfaticamente suas diferenças em relação à arte: o ensaio se
posiciona diante da vida com o mesmo gesto de uma obra de arte,
mas apenas o gesto, a soberania de sua tomada de posição, pode ser o
mesmo;  fora  isso,  não  resta  mais  nenhum  contato  entre  eles
(LUKÁCS, 2017, p. 52-53).

Não apenas o belo é difícil, como dizia o velho Platão, mas também a determinação do

estético no ensaio, devido ao entrelaçamento de beleza e verdade, que permite a Lukács situá-

lo na encruzilhada de arte e filosofia. Seja quando reflete sobre uma obra de arte propriamente

dita ou,  então,  quando esboça  a compreensão de um fenômeno  cultural,  o crítico ensaísta

sempre discute “as questões fundamentais da vida, mas sempre em um tom como se falasse

apenas  de  livros  e  imagens”  (LUKÁCS,  2017,  p.  42).  Benjamin  observou que,  no

entendimento dos primeiros românticos alemães, a crítica era,  por um lado, “acabamento,

complemento, sistematização da obra e, por outro, sua dissolução no absoluto” (BENJAMIN,

2002,  p.  83).  No  entanto,  o  crítico  chega,  de  fato,  a  criar  algo  artisticamente?  Embora

compartilhe o mesmo gesto soberano com a arte, que evoca certa liberdade do espírito, na

recusa  tanto  de  fórmulas  prescritas  quanto  de  qualquer circunscrição  do  seu  âmbito  de

competência, o ensaio, como forma de exposição, apenas “confere a força para uma nova

ordenação conceitual  da vida”,  mediante a composição e exposição ocasional de imagens

(LUKÁCS, 2017, p. 31). Sempre ao tratar da verdade, o filósofo inevitavelmente se depara

com a manifestação da beleza, que, em termos platônicos, é a via sensível de contato com a

verdade. Benjamin uma vez recorrera a  O Banquete de Platão para posicionar o intrincado

jogo de beleza e verdade em relação à filosofia da arte: nesse diálogo platônico, “a verdade –

o reino das ideias – é ilustrada como o conteúdo essencial da beleza”, “a verdade é declarada

bela”, de maneira que “a compreensão deste ponto de vista platônico sobre a relação entre

verdade e beleza é, não só um propósito fundamental de toda a filosofia da arte, mas também

um pressuposto insubstituível para a determinação do conceito de verdade” (BENJAMIN,

2013a, p. 18-19). A leitura benjaminiana desse diálogo platônico aponta para dois aspectos

principais.  O primeiro:  que a  verdade é  bela,  e  isso significa que a  beleza que reveste  a

verdade proporciona um impulso erótico para se buscar aquilo que é em essência verdadeiro.

O segundo: que a verdade proporciona ao belo uma participação no ser, na medida em que a

verdade é  o  conteúdo  da  beleza.  Com isso  em vista,  torna-se  mais  claro  o  porquê de  o
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conteúdo de verdade [Wahrheitsgehalt] nunca se tornar visível na crítica por meio da anulação

do conteúdo material [Sachgehalt]; pelo contrário, o conteúdo de verdade “se manifesta antes

em um processo que, para usar uma outra expressão metafórica, poderia ser visto como o

momento em que se incendeia o invólucro que entra no círculo das ideias, como o incêndio da

obra, no qual a sua forma alcança o máximo de intensidade luminosa” (BENJAMIN, 2013a,

p. 20). Desse modo, a beleza está salva na exposição da verdade mediante um movimento que

não elimina sua aparência luminosa [Schein].  Nessa configuração  da relação entre formas

sensíveis  e  inteligíveis,  “não  há,  então,  sujeição  da  beleza  à  verdade  numa  hierarquia

ontológica que submete o sensível ao inteligível e o aparecer ao ser”, pois a relação entre

verdade e beleza é de essência e aparência, de conteúdo e forma (GAGNEBIN, 2014, p. 72).

Assim,  a  verdade  só  se  deixa  expor  no  objeto  particular  em  sua  forma  sensível,  na

contemplação de sua beleza. Benjamin ensinou essa lição a Adorno: a crítica deve permitir

que  a  verdade  do todo seja  entrevista  mesmo em seu  mínimo fragmento.  Nesse  sentido,

embora trabalhe enfaticamente na exposição e expresse a consciência da não identidade entre

forma e conteúdo, o ensaio não almeja se realizar como objeto artístico, muito menos como

obra-prima, ainda que todo bom ensaio seja também naturalmente belo e produza certo deleite

no leitor. Em todo caso,

o ensaio sempre fala de algo já formado ou, no melhor dos casos, de
algo que já existiu; faz parte de sua essência não extrair coisas novas
do nada vazio, mas  só ordenar novamente  aquelas que já  estiveram
vivas em algum momento. E como só as ordena novamente, como
não cria formas novas a partir daquilo que não tem forma, o ensaio
também  está  vinculado  às  coisas,  ele  deve sempre  pronunciar  “a
verdade”  sobre  elas,  encontrar  expressão  para  sua  essência
(LUKÁCS, 2017, p. 43).

Assim  como  Lukács,  Adorno  entende  que  o  ensaio  remete  à  “especulação  sobre

objetos específicos já culturalmente pré-formados”, mas com a diferença de que “o ensaio se

diferencia da arte tanto por seu meio específico, os conceitos, quanto por sua pretensão à

verdade desprovida  de aparência  estética”  (ADORNO, 2012a,  p.  16-18).  O ensaio,  como

forma de exposição da verdade, não se identifica com uma obra de arte mesmo quando esta é

rigorosamente entendida como uma configuração da verdade. Com efeito, o ensaio é avesso à

ideia de obra-prima justamente porque reflete conceitualmente – e não pela mera composição

e justaposição de imagens – sobre as próprias ideias de criação e totalidade. Sua capacidade

75



de estabelecer mediações escancara a verdade arcaica conhecida intuitivamente por toda a

linhagem de anônimos fadados a  conquistar  o sustento através do suor para,  então,  vê-lo

apropriado por um outro ilustre fora de si, como que por um poder estranho, até que, enfim,

retornem ao solo: que o ser humano, no fundo, nunca é um gênio criador, e isso a tal ponto

que o produto verdadeiramente humano advindo do trabalho, seja ele material ou intelectual,

nunca aparece como uma criação do nada. Da mesma maneira, o ensaio não inaugura nenhum

novo gesto criador, como seria de se esperar apenas de um suposto gênio artístico no âmago

da imaginação romântica, porém é capaz de elaborar uma experiência enfática de um objeto

real,  mediadas  a  experiência  individual  e  a  experiência  histórica  em  sua  totalidade  não

afirmada.
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Verdade e linguagem

Chega mais perto e contempla as palavras.
Cada uma tem mil faces secretas sob a face neutra
E te pergunta, sem interesse pela resposta,
Pobre ou terrível, que lhe deres:
– Trouxeste a chave?

Carlos Drummond de Andrade, Procura da poesia.

No pensamento moderno, a contradição entre forma e conteúdo remete diretamente à

teoria idealista do conhecimento, que entende os conceitos – e as palavras de modo geral –

como meras  abreviaturas  de uma multiplicidade  de  características  dispersas,  cuja  unidade

seria constituída  somente na consciência. Se a unidade do  diverso é  alcançada como forma

apenas na atividade racional do sujeito, consequentemente, o conteúdo é compreendido como

informe por natureza,  e a forma, por sua vez,  concebida apenas  como algo que surge  da

abstração do conteúdo. O fato de que qualquer coisa possa ser nomeada arbitrariamente é  o

sinal da reificação na linguagem. No cerne do idealismo, a inflação da especulação conduz a

uma situação embaraçosa em que “os nomes estão em uma relação meramente figurada, não

em uma relação concretamente objetiva com aquilo que é visado por eles” (ADORNO, 2018c,

p.  486).  O  nominalismo  é  a  consequência  de  um  pensamento  que  faz  uso  indevido  da

autonomia e da espontaneidade, condições indispensáveis ao livre pensar, quando, na verdade,

a  “pletora  de  sentidos”,  que  se  encontra encapsulada  em cada  fenômeno,  “exige  de  seu

receptor, para se desvelar, justamente aquela espontaneidade da fantasia subjetiva”, duramente

condenada pela teoria tradicional (ADORNO, 2012a, p. 17). O ensaio, que é essencialmente

um fenômeno linguístico, encara a linguagem como um grande rio transbordante, em relação

ao qual o crítico precisa ter canais preparados para atrair sua corrente. De outro modo, tudo o

que há fora da cabeça pensante permanece oculto como que sob uma superfície  de água

plácida, que mantém todos os tesouros escondidos em sua profundeza. É por isso que

a linguagem filosófica, que tenciona à verdade, desconhece quaisquer
signa. A história ganha participação na verdade mediante a linguagem,
e as palavras nunca são meros signos daquilo que é pensado sob elas,
mas, de outro modo, a história irrompe nelas ao formar seus caracteres
de  verdade  [Wahrheitscharaktere];  a  porção  de  história  na  palavra
determina pura e simplesmente a escolha de cada palavra, pois história
e verdade convergem na palavra (ADORNO, 2018c, p. 486).
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A linguagem  já  está  tão  completamente  pré-configurada  conforme  seu  processo

histórico e conteúdo coisal [Sachhaltigkeit] a ponto de o filósofo não precisar efetivamente

escolher qualquer palavra, mas antes encontrar a palavra mais adequada, para expressar um

determinado momento da verdade. Essa forma de apresentar o problema torna mais clara a

dificuldade em torno do ideal de compreensibilidade da linguagem filosófica, muito mais do

que o conceito cartesiano de clareza e seu ideal de uma clara et distincta perceptio, de uma

certeza livre de dúvida, pois “ao banir como complicação obscura e, no melhor dos casos,

como estrangeiro o pensamento que se oferece negativamente ao fatos e às formas dominantes

de pensar, colocando assim um tabu sobre ele, esse conceito mantém o espírito sob o domínio

da mais profunda cegueira” (ADORNO & HORKHEIMER, 1985, p. 13). A exigência de que

o filósofo se comunique em uma linguagem transparente é precisamente idealista, uma vez

que pressupõe justamente a cisão de forma e conteúdo do conhecimento, como se um mesmo

objeto em um determinado momento histórico pudesse ser exposto adequadamente de várias

maneiras:  “os  objetos,  contudo,  de modo nenhum são dados adequadamente por meio da

linguagem,  mas  aderem  à  linguagem  e  permanecem  em  uma  unidade  histórica  com  a

linguagem” (ADORNO, 2018c, p. 486-487). Inclusive a exigência acadêmica de “honestidade

intelectual” é ingênua na medida em que submete a coisa a uma disciplina que oculta o que há

de verdadeiro nela. Quando o escritor é obrigado a legitimar cada passo de sua argumentação,

de modo que qualquer leitor seja capaz de refazer sem equívocos o mesmo caminho de seu

pensamento, não estamos diante apenas da falsidade de toda comunicabilidade arbitrária do

conceito em relação ao objeto, como também da negligência dos critérios de exposição. Os

textos  que  empreendem  ansiosamente  a  tentativa  de  realizar  cada  um  de  seus  passos

imediatamente na frente uns dos outros, sem qualquer espaço entre eles, seguindo um modelo

de  raciocínio  solidamente  fundamentado  e  encadeado,  inevitavelmente,  caem  presas  “da

banalidade  e  de  um tédio  que  remete  não apenas  à  tensão da  leitura,  mas  à  sua  própria

substância” (ADORNO, 2008a, p. 76). A clareza que vive ao preço do ofuscamento do objeto,

cujas “credenciais têm sido desde sempre a familiaridade e o fato de dispensar o trabalho do

conceito”, como parte da mitologia científica e seu ideal de conhecimento, não faz justiça

nem mesmo ao mito em sua forma mais arcaica,  que abertamente era,  ao mesmo tempo,

obscurecedor e esclarecedor (ADORNO & HORKHEIMER, 1985, p. 14). Uma adaptação da

linguagem filosófica à linguagem popular, que permitisse a perfeita comunicabilidade social

da teoria, é um desiderato tão antigo quanto impraticável, configurando-se muito mais como

um  procedimento  falsificatório  do  que  democratizante.  Nem  mesmo  o  uso  exclusivo  de
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imagens e metáforas satisfaria as condições de exposição da verdade, pois elas jamais seriam

capazes de chamar as coisas por seus verdadeiros nomes. Embora os conceitos já estejam de

alguma maneira pré-formados na linguagem, o que há sob eles é uma teia extensa de relações

de sentidos; o ensaio os adota como ponto de partida, “acolhendo-os na reflexão tal como já

se encontram inconscientemente denominados na linguagem” e, “sem apologia, ele leva em

conta a objeção de que não é possível saber com certeza os sentidos que cada um encontrará

sob os conceitos” (ADORNO, 2012a, p. 29). Com efeito, justamente por não tentar dissimular

a tensão de relações semânticas que vive no próprio objeto,

o ensaio não utiliza equívocos por negligência, ou por desconhecer o
veto cientificista que recai sobre eles, mas para recuperar aquilo que a
crítica  do  equívoco,  a  mera  distinção  de  significados,  raramente
alcançou: para reconhecer que, quando uma palavra abrange diversos
sentidos,  a  diversidade  não  é  inteiramente  diversa;  muito  pelo
contrário, a unidade da palavra chamaria a atenção para uma unidade,
ainda que oculta, presente na própria coisa (ADORNO, 2012a, p. 43).

Quando se parte das significações conceituais na forma como a história e a linguagem

as  prescreveram,  “aquele  aspecto  irritante  e  perigoso  das  coisas  que  vive  nos  conceitos”

começa a transparecer como as pedras em uma encosta quando a maré recua (ADORNO,

2012a, p. 29). Porém, nenhum procedimento de definição conceitual solucionaria o problema.

Com a  mera  seleção  e  redução  de  sua  trama de  significações,  produzir-se-ia  apenas  um

ocultamento  voluntário  desse  algo  insistente  que  tende  a  reaparecer  nos  pontos  cegos do

objeto conceituado, tal  como o corcundinha da infância berlinense de Benjamin, que,  das

sombras  da  noite,  fita  o  sujeito  em seu  sono  tranquilo,  na  iminência  de  causar  danos  e

perturbações  em  travessuras  insuspeitas,  pois,  fatalmente,  “aquele  que  é  olhado  pelo

corcundinha não sabe  prestar  atenção  nem a  si  mesmo nem ao corcundinha,  encontra-se

sobressaltado em frente a uma pilha de cacos” (BENJAMIN, 1987, p. 141-142). Mesmo na

tentativa  de  se  prevenir  contra  um retorno  do  recalcado,  o  jogo  de  definição  conceitual

tampouco seria capaz de apreender todas as camadas de sentido do objeto, nunca o faria de

maneira exaustiva, nem de uma só vez nem de uma vez por todas, muito menos conseguiria,

de modo adequado, expor completamente seu movimento efetivo e suas diversas formas de

manifestação concreta na história. Adorno lembra que
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a filosofia foi capaz de uma crítica completa da definição, sob os mais
diferentes aspectos: em Kant, em Hegel, em Nietzsche. Mas a ciência
nunca se apropriou dessa crítica. […] as ciências particulares ainda
insistem, para preservar a imperturbável segurança de suas operações,
na obrigação pré-crítica de definir  os conceitos.  […] O ensaio,  em
contrapartida,  incorpora  o  impulso  antissistemático  em seu  próprio
modo de proceder, introduzindo sem cerimônias e “imediatamente” os
conceitos,  tal  como  eles  se  apresentam.  Estes  só  se  tornam  mais
precisos por meio das relações que engendram entre si. Pois é mera
superstição  da  ciência  propedêutica  pensar  os  conceitos  como
intrinsecamente indeterminados, como algo que precisa de definição
para ser determinado. A ciência necessita da concepção do conceito
como uma tabula rasa para consolidar a sua pretensão de autoridade,
para  se  mostrar  como  o  único  poder  capaz  de  se  sentar  à  mesa
(ADORNO, 2012a, p. 28-29).

Com o  interesse  de  pensar  o  conteúdo,  o crítico  ensaísta  não  pode  simplesmente

dispensar o conceito em face das dificuldades apresentadas – “mesmo a linguagem que não

fetichiza o conceito é incapaz de dispensá-lo” – nem mesmo manejá-lo arbitrariamente ou

mediante artifícios e subterfúgios (ADORNO, 2012a, p. 29). Em vez de definir cada conceito

antes  mesmo  de  “utilizá-los”,  o ensaio  estabelece  uma  interação  recíproca  de  todos  os

conceitos em jogo para que juntos adquiram definição na exposição. Seria um  excesso de

instrumentalismo  acreditar  que  os  conceitos  são  literalmente  utilizados,  como  se  fossem

instrumentos da cognição, meios pelos quais as coisas seriam rotuladas, convencionadas e

administradas  no  âmbito  da  consciência.  Essa  nada  mais  é  do  que  outra  forma  de

manifestação  da  cisão  de  forma  e  conteúdo  da  linguagem,  outra  forma  de  aparição  da

reificação na linguagem. Diante da riqueza de sentidos encapsulada na coisa, “o pensamento

volta continuamente ao princípio, regressa com minúcia à própria coisa”, como se realizasse

um  “infatigável  movimento  de  respiração”,  que  é  o  “modo  de  ser  específico  da

contemplação”,  e  “seguindo,  na observação de um único objeto,  os  seus vários  níveis  de

sentido”,  a  exposição  dialética  recebe  um  “impulso  para  um  arranque  constantemente

renovado”,  ao  mesmo  tempo  que  justifica  “a  intermitência  do  seu  ritmo”  (BENJAMIN,

2013a, p. 16-17).  Na composição ensaística, os conceitos nunca formam um encadeamento

lógico retilíneo,  “um  continuum de  operações”,  pois  o  pensamento,  ligado intimamente à

coisa, nunca avança em um único sentido; “em vez disso, os vários momentos se entrelaçam

como num tapete”, de modo que “da densidade dessa tessitura depende a fecundidade dos

pensamentos”  (ADORNO,  2012a,  p.  30).  Paradoxalmente,  o ensaio  se  comporta
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“metodicamente sem método”, ao passo que “os elementos discretamente separados entre si

são reunidos em um todo legível”: “essa configuração é um campo de forças, assim como

cada formação do espírito,  com o olhar do ensaio,  deve se transformar em um campo de

forças” (ADORNO, 2012a, p. 30-31).  No ensaio, o pensamento tenta reunir com liberdade

todos os elementos que encontra no objeto, sem insistir “caprichosamente em alcançar algo

para além das […] mediações históricas, nas quais está sedimentada a sociedade como um

todo”, compreendendo seu “teor de verdade como algo histórico por si mesmo” (ADORNO,

2012a, p. 27). Tal como Odisseu era tomado de grande admiração diante de uma nau bem

construída,  de um rebanho bem cuidado ou de uma história  bem contada,  com seu olhar

perspicaz e penetrante, assim Adorno admirava, com a mesma curiosidade de uma criança,

cada fenômeno cultural  tematizado em seus ensaios,  como se fosse um tesouro reluzente,

sempre virando suas facetas para refletir à luz – por certo, não para enxergar a luz, mas para

ver o iluminado.
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Primazia do objeto

Sob a pele das palavras há cifras e códigos.
[…] Que tristes são as coisas, consideradas sem ênfase.

Carlos Drummond de Andrade, A flor e a náusea.

A cisão de sujeito e objeto, como bem  lembra o velho Adorno, é tanto real quanto

aparente:  real  e  verdadeira  “porque,  no  âmbito  do  conhecimento,  dá  expressão  à  real

separação,  à cisão  da condição humana, algo que veio a ser mediante coerção”; aparente e

falsa “porque a cisão que veio a ser não pode ser hipostasiada nem magicamente transformada

em  algo  invariante”  (ADORNO,  1995,  p.  182-183).  Ambos  os  conceitos  possuem  seus

próprios  equívocos,  tal  como  a  vida  e  a  linguagem  os  prescreveram,  como  sedimentos

históricos.  Da mesma maneira  que a palavra sujeito  pode se referir  tanto a um indivíduo

particular de carne e osso quanto a uma  abstrata consciência cognoscente,  a palavra objeto

também  evoca  tanto  uma  existência  material  quanto  um  constructo  inteligível.  Essa

ambiguidade não pode ser desfeita por nenhum refinamento de definição conceitual ou nova

terminologia artificial  de caráter  nominalista.  É possível  apenas  representar  abstratamente

uma consciência sem existência material, que não seja a própria síntese de ambos os aspectos

como figura humana, simultaneamente particular e universal, assim como nenhum objeto está

dado de antemão no espírito como coisa pensada,  independentemente de  qualquer recepção

sensorial  ou  relação social  concreta.  Embora  não seja  possível  deixar  de pensar  sujeito  e

objeto como realidade cindida, é perfeitamente possível compreender essa cisão como uma

ilusão  socialmente  necessária,  na  medida  em  que  o  trabalho  de  mediação  reintegra

conceitualmente seus aspectos em uma unidade, sem necessariamente afirmá-la como síntese

realizada. Caso contrário, “no momento em que a separação é fixada sem mediação, ela se

torna ideologia, precisamente sua forma normal”, cuja crítica está reservada ao ensaio por

excelência (ADORNO, 1995, p. 183). A imagem de um estado originário, seja no tempo ou

fora dele, no qual vigora a serena identificação de sujeito e objeto, foi por muito tempo uma

nostalgia romântica em relação ao mundo arcaico: “filosofia é, na verdade, nostalgia”, dizia

Novalis, “o impulso de se sentir em casa em toda parte” (NOVALIS, 1978, p. 675). Hoje, no

entanto,  essa imagem sobrevive apenas como logro.  Regredir  a um estado permanente de

indiferenciação entre ambos tampouco seria suficiente para solucionar a questão. Até mesmo

a dialética platônica já reconhecera que a existência de uma unidade exige o múltiplo como
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conditio sine qua non da síntese. O ensaio torna isso manifesto e, ao invés de se encerrar no

momento subjetivo, detém-se com minúcia na própria coisa. É por isso que “o ensaio é mais

dialético do que a dialética, quando esta discorre sobre si mesma” (ADORNO, 2012a, p. 39).

Com uma observação atenta,  penetrante  e  paciente  do objeto,  efetuando a leitura de suas

diversas camadas de sentido, como que diante de um palimpsesto, o crítico se aprofunda nele

em um ritmo intermitente de reflexão, compondo e expondo conceitualmente suas mediações:

O pensamento é profundo por se aprofundar em seu objeto, e não pela
profundidade com que é capaz de reduzi-lo a uma outra coisa. […] Ele
[o ensaio] unifica livremente pelo pensamento o que se encontra unido
nos objetos de sua livre escolha. […] O ensaio abandona o cortejo real
em direção às origens, que conduz apenas ao mais derivado, ao Ser, à
ideologia que duplica o que de qualquer modo já existe, sem que, no
entanto,  desapareça  completamente  a  ideia  de  imediatez,  postulada
pelo próprio sentido da mediação. Para o ensaio, todos os graus do
mediado são imediatos, até que ele comece sua reflexão (ADORNO,
2012a, p. 27-28). 

A crítica imanente preconizada por Adorno confere prioridade ao objeto – inclusive o

sujeito possui seu aspecto coisal  –,  e é justamente nesse ponto que o ensaio como forma

subverte o conceito tradicional de método como intentio recta. Na teoria tradicional, o método

deve  aparecer sempre como algo pronto que intervém e manipula  o objeto a partir de  fora,

algo que permanece inalterado antes e depois dos resultados, para legitimar a validade de seus

próprios procedimentos, firmando-se em uma autoridade proclamada para si mesma. Por seu

turno,  a crítica  imanente  como  intentio  obliqua desperta  desconfiança,  pois  assume  um

caminho indireto e sinuoso na composição conceitual do objeto. O ensaio quer estabelecer a

primazia do objeto: “o que determina o ensaio é a unidade de seu objeto”, assim como “a

unidade de teoria e experiência que o objeto acolhe”, de modo que aquela soberania em sua

tomada de posição não é algo vago, pois está delimitada pelo conteúdo; “sua totalidade, a

unidade de uma forma construída a partir de si mesma, é a totalidade do que não é total, uma

totalidade que,  também como forma, não afirma a tese da identidade entre  pensamento e

coisa” (ADORNO, 2012a, p. 36). O ensaio possui um caráter essencialmente dialético porque

“obriga a pensar a coisa, desde o primeiro passo, com a complexidade que lhe é própria”,

assim  como  obriga  a  enfrentar  as  contradições  e  dificuldades  que  a  coisa  apresenta  ao

pensamento  a  cada passo (ADORNO, 2012a, p. 33).  Sem o interesse enfático pela coisa, o

pensamento permanece tão infecundo quanto um campo no inverno.
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Em  seu  sentido  mais  imediato,  o  ensaio  é  uma  tentativa.  Ele  desperta  na  teoria

tradicional uma  desconfiança  em  relação  ao seu  rigor  metodológico  e  sua  condição  de

objetividade, devido ao abalo da segurança e do sentimento de controle em relação ao objeto,

pela ausência de garantias. Diante da preocupação obsessiva com o tratamento adequado dos

dados empíricos, o ensaio apresenta uma  atitude mais serena ao  meditar com paciência a

respeito de objetos particulares e marginais que permeiam mais imediatamente a experiência

subjetiva,  algo  inadequado  à  desejável  delimitação  científica  do  objeto  investigado,  que

pretende garantir  o  caminho direto  aos  dados  concretos  e  à  determinação  de  seus  traços

universais e necessários. Essas características do ensaio revelam por contraste que as ciências

particulares nunca levam em consideração o caráter não delimitável da verdade, que torna o

próprio  ensaio  refratário  às  tentativas  de  prescrição  de  seu  âmbito  de  competência  e

determinação das regras de seu jogo livre. Aos olhos das ciências positivas, “quem interpreta,

em vez de simplesmente registrar e classificar, é estigmatizado como alguém que desorienta a

inteligência para um devaneio impotente” (ADORNO, 2012a, p. 17). No entanto,

o ensaio tem a ver com os pontos cegos de seus objetos. Ele quer
desencavar, com os conceitos, aquilo que não cabe em conceitos, ou
aquilo que, pelas contradições em que os conceitos se enredam, acaba
revelando que a rede de objetividade desses conceitos é meramente
um arranjo subjetivo. Ele quer polarizar o opaco, liberar as forças aí
latentes. Ele se esforça em chegar à concreção do teor determinado no
espaço  e  no  tempo;  quer  construir  uma  conjunção  de  conceitos
análoga ao modo como estes se acham conjugados no próprio objeto
(ADORNO, 2012a, p. 44-45).

Para as ciências particulares – e para todo pensamento sistemático – o conhecimento

consiste em um ter, enquanto que, para a filosofia, a verdade consiste em um ser. Benjamin,

que  provavelmente  foi  quem  ensinou  as  lições  filológicas  mais  importantes  a  Adorno,

afirmara que  “a  verdade,  presentificada  no  bailado das  ideias  expostas,  furta-se  a  toda  e

qualquer  projeção  no  domínio  do  conhecimento”,  pois  o  objeto  do  conhecimento  é

“determinado pela necessidade de ser apropriado pela consciência”, enquanto a verdade se

presta a uma  exposição contemplativa de si mesma (BENJAMIN, 2013a, p. 17).  Na teoria

tradicional, o  método é empregado como o salto de um animal em direção à presa, com o

desejo  de agarrá-la e devorá-la de uma só vez e de  uma vez por todas: “porque o espírito,

meus irmãos, é um estômago! […] Conhecer é um prazer para quem tem vontade de leão”
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(NIETZSCHE, 1977,  p.  184).  Com o método  positivo,  entendido como  caminho  reto em

direção à meta de aquisição do conhecimento, deseja-se efetuar uma apropriação do objeto na

condição de propriedade do espírito, decompondo-o e construindo uma relação de identidade

entre objeto e pensamento,  porém insciente  dessa antiga  descoberta  filosófica  da doutrina

platônica das ideias: o “postulado segundo o qual o objeto do conhecimento não coincide com

a verdade” (BENJAMIN, 2013a, p.  18). O método  more geometrico descarta o problema

filosófico da composição e  exposição, como se a verdade não estivesse abrigada no próprio

âmbito da linguagem:  “o método que, para o conhecimento, é um caminho para chegar ao

objeto de apropriação – ainda que pela sua produção na consciência –, para a verdade, é a

exposição contemplativa de si mesma e, por isso, algo dado juntamente com ela como forma”

(BENJAMIN, 2013a, p. 18). A filosofia dominada pelo esprit de système “corre o risco de se

acomodar a um sincretismo que tenta capturar a verdade numa teia de aranha estendida entre

várias formas de conhecimento, como se ela voasse de fora para cair aí” (BENJAMIN, 2013a,

p.  16).  Contudo,  “a verdade”,  diz  Benjamin,  “é  descoberta  na  essência  da  linguagem”

(BENJAMIN, 2009a, p. 116). Ciente da lição benjaminiana, Adorno enfatiza que a separação

rígida de  sujeito  e  objeto implica um procedimento em que “o conteúdo, uma vez fixado

conforme  o  modelo  da  sentença  protocolar”,  passa  a  ser  “indiferente  à  sua  forma  de

exposição”, considerada “alheia às exigências do assunto” (ADORNO, 2012a, p. 18). A busca

por um purismo científico, que afeta também a filosofia, conduz à consideração irrefletida de

que  qualquer  expressão  subjetiva  na  apreensão  do  objeto  é  uma  ameaça  ao  ideal  de

objetividade  científica.  Após  a  tentativa  de  eliminar  a  atividade  do  sujeito  na  elaboração

interpretativa  dos  dados,  a  teoria tradicional  pretende  alcançar  a  integridade  do  objeto,

almejando um acesso direto, como se houvesse um objeto nu e cru: “a lógica mais recente

denuncia as palavras cunhadas pela linguagem como moedas falsas, que será melhor substituir

por fichas neutras” (ADORNO & HORKHEIMER, 1985, p. 18). Nesse sentido,

a exposição é, por isso, mais importante para o ensaio do que para os
procedimentos que, separando o método do objeto, são indiferentes à
exposição  de  seus  conteúdos  objetivados.  O  “como”  da  expressão
deve  salvar  a  precisão  sacrificada  pela  renúncia  à  delimitação  do
objeto,  sem  todavia  abandonar  a  coisa  ao  arbítrio  de  significados
conceituais decretados de maneira definitiva. Nisso, Benjamin foi o
mestre insuperável (ADORNO, 2012a, p. 29).
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Invariavelmente, após destroçar a carne viva e devorar  a presa, a  teoria tradicional

deixa para trás toda a ossatura, saciada no espírito e no coração. Ela gostaria de sem grandes

dificuldades ser capaz de posicionar todos os conceitos como ladrilhos em uma fonte: “o que

importa não é aquela satisfação que, para os homens, se chama ‘verdade’, mas a ‘operation’,

o  procedimento  eficaz”  (ADORNO  & HORKHEIMER,  1985,  p.  18).  Para  o  ensaio,  no

entanto, seria o caso de tentar construir um mosaico, sem dispor de todas as peças, fadado a

estar incompleto, mas suficientemente composto para que a imagem do todo se deixe apenas

entrever nos fragmentos. Entre as diversas objeções levantadas pelo ensaio está a de que ele

justamente privilegia o fragmentário e  fugaz em detrimento do universal e eterno. De fato,

isso  ocorre:  o  ensaio  como  forma  “não  segue  as  regras  do  jogo  da  ciência  e  da  teoria

organizadas, segundo as quais, como diz a formulação de Spinoza, a ordem das coisas seria o

mesmo que a ordem das idéias” e, portanto, “se revolta sobretudo contra a doutrina, arraigada

desde Platão, segundo a qual o mutável e o efêmero não seriam dignos de filosofia; revolta-se

contra  essa  antiga  injustiça  cometida  contra  o  transitório,  pela  qual  este  é  novamente

condenado no conceito” (ADORNO, 2012a, p. 25). O ensaio “não quer procurar o eterno no

transitório, nem destilá-lo a partir deste, mas sim eternizar o transitório”, como algo que, em

linguagem benjaminiana, merece ser salvo do esquecimento (ADORNO, 2012a, p. 27). Tal

como  Lukács  já  observara:  “o ensaio  circunscreve  um  mundo  inteiro  para suspender

[aufzuheben] o existente no eterno, precisamente em sua singularidade” (LUKÁCS, 2017, p.

52). No ensaio, o pensamento adquire profundidade à medida que se aprofunda no objeto, não

quando  é  bem-sucedido  em abstraí-lo  em favor  de  conceitos  universais  que  o  dissolvem

irremediavelmente.  Adorno volta  seu olhar  para essa  escória  do mundo dos  fenômenos e

realiza a crítica imanente da filosofia que atribui dignidade somente ao universal e apenas se

ocupa do particular na medida em que este possa servir como exemplo daquele. O ensaio “tira

todas  as  consequências  da  crítica  ao  sistema  […],  leva  em  conta  a  consciência  da  não

identidade, mesmo sem expressá-la; é radical no não radicalismo, ao se abster de qualquer

redução a um princípio e ao acentuar, em seu caráter fragmentário, o parcial diante do total”

(ADORNO,  2012a,  p.  24-25).  Adorno  enfatiza  que  a  realidade  não  se  identifica  com  o

domínio da abstração na condição de uma ordem sem lacunas, e “o ensaio recua, assustado,

diante do dogma, que atribui  dignidade ontológica ao resultado da abstração,  ao conceito

invariável no tempo, por oposição ao individual nele subsumido” (ADORNO, 2012a, p. 25).

Ele advoga consequentemente que verdade e história não são opostos irreconciliáveis: “se a

verdade  tem,  de  fato,  um núcleo  temporal,  então  o  conteúdo  histórico  se  torna,  em sua
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plenitude, um momento integral dessa verdade” (ADORNO, 2012a, p. 26). Em diálogo com

os representantes da fenomenologia e da ontologia, Adorno destaca que, “no ensaio enfático,

o  pensamento  se  desembaraça  da  ideia  tradicional  de  verdade”,  cujo  núcleo  conserva  a

estática em detrimento da dinâmica,  como se ambos não  fossem dialeticamente mediados

(ADORNO, 2012a, p. 27). Nem mesmo os mais elevados níveis da abstração outorgariam ao

pensamento maior solenidade ou autoridade, muito pelo contrário, quanto mais se distancia da

coisa, tanto mais volátil se torna o pensamento, e o ensaio se propõe precisamente a refletir e

elaborar  a  experiência  de  perda  nessa  cisão.  A  fragilidade  dessa  tentativa  testemunha  a

tenacidade do princípio de identidade.
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IV. MITO E RAZÃO

O  medo  dá  origem  ao  mal.  O  homem  coletivo  sente  a
necessidade de lutar. O orgulho, a arrogância, a glória enchem
a imaginação de domínio. São demônios os que destroem o
poder bravio da humanidade.

Chico Science, Monólogo ao pé do ouvido.

Ciência, técnica e progresso

Science! true daughter of Old Time thou art!
   Who alterest all things with thy peering eyes.
Why preyest thou thus upon the poet’s heart,
   Vulture, whose wings are dull realities?
How should he love thee? or how deem thee wise,
   Who wouldst not leave him in his wandering
To seek for treasure in the jewelled skies,
   Albeit he soared with an undaunted wing?
Hast thou not dragged Diana from her car,
   And driven the Hamadryad from the wood
To seek a shelter in some happier star?
   Hast thou not torn the Naiad from her flood,
The Elfin from the green grass, and from me
The summer dream beneath the tamarind tree?

Edgar Allan Poe, Sonnet — To Science.

Os Grundrisse guardam uma belíssima passagem de Marx a respeito da relação entre

as formas artísticas e  o desenvolvimento material da sociedade, a partir da qual é possível

começar a abordar o intrincado entrelaçamento de mito, razão e progresso técnico-científico.

Ele comenta que,

na  arte,  é  sabido  que  determinadas  épocas  de  florescimento  não
guardam nenhuma relação com o desenvolvimento geral da sociedade,
nem,  portanto,  com o  da  base  material,  que  é,  por  assim  dizer,  a
ossatura  de  sua  organização.  […]  Para  certas  formas  de  arte,  a
epopeia, por exemplo, é até mesmo reconhecido que não podem ser
produzidas em sua forma clássica, que fez época, tão logo entra em
cena a produção artística enquanto tal; que, portanto, no domínio da
própria arte, certas formas significativas da arte só são possíveis em
um estágio pouco desenvolvido do desenvolvimento artístico. Se esse
é o caso na relação dos diferentes gêneros artísticos no domínio da
arte, não surpreende que seja também o caso na relação do domínio da
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arte  como um todo com o  desenvolvimento  geral  da  sociedade.  A
dificuldade  consiste  simplesmente  na  compreensão  geral  dessas
contradições.  […] Sabe-se  que a  mitologia  grega foi  não apenas o
arsenal da arte grega, mas seu solo. A concepção da natureza e das
relações  sociais,  que é  a  base da imaginação grega e,  por  isso,  da
[mitologia]  grega,  é  possível  com  máquinas  de  fiar  automáticas,
ferrovias,  locomotivas  e  telégrafos  elétricos?  Como  fica  Hefesto
diante de Roberts et Co., Zeus diante do para-raios e Hermes diante do
Crédit Mobilier? Toda mitologia supera, domina e plasma as forças da
natureza  na  imaginação  e  pela  imaginação;  desaparece,  por
conseguinte,  com  o  domínio  efetivo  daquelas  forças.  Em  que  se
converte  a  Fama  ao  lado  da  Printing  House  Square?  A arte  grega
pressupõe  a  mitologia  grega, i.e.,  a  natureza  e  as  próprias  formas
sociais  já  elaboradas  pela  imaginação  popular  de  maneira
inconscientemente artística. Esse é seu material. Não uma mitologia
qualquer,  i.e.,  não  qualquer  elaboração  artística  inconsciente  da
natureza (incluído aqui tudo o que é objetivo, também a sociedade). A
mitologia egípcia jamais poderia ser o solo ou o seio materno da arte
grega.  Mas,  de  todo  modo,  [pressupõe]  uma mitologia.  Por
conseguinte, de modo algum um desenvolvimento social que exclua
toda relação mitológica com a natureza,  toda relação mitologizante
com ela; que, por isso, exige do artista uma imaginação independente
da  mitologia.  De  outro  lado:  é  possível  Aquiles  com  pólvora  e
chumbo? Ou mesmo a Ilíada com a imprensa ou, mais ainda, com a
máquina de imprimir? Com a alavanca da prensa, não desaparecem
necessariamente  a  canção,  as  lendas  e  a  Musa,  não  desaparecem,
portanto, as condições necessárias da poesia épica? Mas a dificuldade
não está em compreender que a arte e o  epos gregos estão ligados a
certas formas de desenvolvimento social.  A dificuldade é que ainda
nos proporcionam prazer artístico e,  em certo sentido,  valem como
norma  e  modelo  inalcançável.  Um  homem  não  pode  voltar  a  ser
criança  sem se  tornar  pueril.  Mas  não  o  deleita  a  ingenuidade  da
criança, e não tem ele próprio novamente que aspirar a reproduzir a
sua  verdade  em  um  nível  superior?  Não  revive  cada  época,  na
natureza infantil, o seu próprio caráter em sua verdade natural? Por
que a infância histórica da humanidade, ali onde se revela de modo
mais belo, não deveria exercer um eterno encanto como um estágio
que não volta jamais? Há crianças mal-educadas e crianças precoces.
Muitos  dos  povos  antigos  pertencem  a  esta  última  categoria.  Os
gregos foram crianças normais. O encanto de sua arte, para nós, não
está em contradição com o estágio social não desenvolvido em que
cresceu. Ao contrário, é seu resultado e está indissoluvelmente ligado
ao fato de que as condições sociais imaturas sob as quais nasceu, e
somente das quais poderia nascer, não podem retornar jamais (MARX,
2011b, p. 62-64).

Ao considerarem a natureza da  poesia  homérica  e,  especialmente,  os  episódios  da

Odisseia,  Adorno e  Horkheimer  comentam que “Nietzsche  conhecia  como poucos,  desde

Hegel, a dialética do esclarecimento” (ADORNO & HORKHEIMER, 1985, p. 47). Como

89



podemos depreender da passagem acima, Marx aparentemente não está incluso nesse grupo

de  seletos,  particularmente  se  observarmos  com  atenção  a  maneira  como  ele  considera

perdidas tanto a base material quanto a consciência mítica daquele momento da sociedade

grega. Que o moderno progresso técnico-científico tenha suplantado as forças materiais da

antiga  sociedade  grega  a  ponto  de  os  heróis  épicos  e  os  deuses  olimpianos  ficarem

humilhados e oprimidos pelo poder da indústria e das máquinas, não é o questionável. No

entanto, o que dizer da consciência mítica do mundo?  Marx aponta para uma infância da

humanidade irremediavelmente perdida, em que a força da imaginação grega ainda superava

suas forças produtivas materiais. Certamente, o desenvolvimento da máquina de escrever e o

surgimento da imprensa solapam as necessárias condições sociais de vida da poesia épica

como a forma em que era possível literalmente cantar a ira de Aquiles e a astúcia de Odisseu.

Contudo,  ao  apreciar  com  admiração  nostálgica  a  composição  artística  do  passado  e

considerar  o  aumento  do  domínio  técnico  da  natureza  como responsável  pela  dissolução

daqueles poderes plasmados pela imaginação no mito, a passagem de Marx negligencia um

aspecto central da dialética do esclarecimento, a reposição dessas mesmas forças do mito no

interior  do  pensamento  conceitual  esclarecido,  muito  embora  sua  obra  tenha  situado

precisamente o fetichismo no seio da sociedade burguesa. Embora ilumine muitos aspectos do

objeto,  vale  a  anotação  benjaminiana,  “a  teoria  marxista  da  arte:  ora  presunçosa,  ora

escolástica” (BENJAMIN, 2009b, p. 507).

É certo que, na passagem do mito ao esclarecimento, previa-se o desencantamento do

mundo. A meta era a superação do mito em favor do conhecimento científico que presidiria o

domínio técnico da natureza. Em um exame atento da modernidade, é possível rastrear alguns

elementos  que  vieram  a  compor  sua  base  normativa,  estabelecidos  com  as  revoluções

burguesas e elevados a princípios da filosofia iluminista. Em Kant, a questão remete ao texto

seminal  Resposta  à  pergunta:  o  que  é  esclarecimento? (1783).  A  formulação  kantiana

contribuiu sobremaneira para a construção do imaginário de toda uma época, situando-se no

período  inicial  da tomada de consciência  a  respeito  de nosso  tempo histórico,  quando se

intensificava  o  processo  civilizatório  baseado  no  progresso  científico  e  na  ampliação  do

domínio técnico da vida. Kant afirmara categoricamente que

esclarecimento  é a saída do homem de sua menoridade, da qual ele
próprio é culpado. A menoridade é a incapacidade de fazer uso de seu
entendimento sem a direção de outro indivíduo. O homem é o próprio
culpado dessa menoridade se a causa dela não se encontra na falta de
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entendimento, mas na falta de decisão e de coragem de servir-se de si
mesmo sem a  direção  de outrem.  Sapere aude! Tenha  coragem de
fazer uso de teu próprio entendimento! Tal é o lema do esclarecimento
(KANT, 1985, p. 100).

Kant enxergava mais adiante no caminho do esclarecimento a possibilidade de que a

humanidade  não  mais  estivesse  submetida  ao  domínio  da  ignorância,  da  violência  e  do

arbítrio alheio, pois estabeleceria por si e para si suas próprias leis, tendo como fundamento

único a razão, esse atributo inalienável do indivíduo moderno. Na primeira metade do século

XX,  ao conceberem a Dialética do esclarecimento,  Adorno e Horkheimer realizaram, por

assim dizer, uma espécie de reavaliação histórico-filosófica da Aufklärung:

no sentido mais amplo do progresso do pensamento, o esclarecimento
tem perseguido sempre o objetivo de livrar os homens do medo e de
investi-los na posição de senhores. Mas a terra totalmente esclarecida
resplandece sob o signo de uma calamidade triunfal. O programa do
esclarecimento  era  o  desencantamento  do  mundo.  Sua  meta  era
dissolver os mitos e substituir a imaginação pelo saber. […] A técnica
é a essência desse saber,  que não visa conceitos e imagens, nem o
prazer do discernimento, mas o método, a utilização do trabalho de
outros, o capital (ADORNO & HORKHEIMER, 1985, p. 17-18).

A ciência e a técnica modernas desempenham papel cada vez mais preponderante no

processo  do esclarecimento,  o  progresso  tanto  no  domínio  da  natureza  interna  e  externa,

quanto no domínio da vida individual e coletiva, promovendo a conquista de uma capacidade

cada vez maior de sistematização do pensamento e da realidade, bem como a  ampliação da

forma de raciocínio que possibilita a adequação mais perfeita possível entre meios e fins. Em

suma,  o  esclarecimento,  por  meio  do  número,  da  quantificação,  da  matematização,  da

estatística e da calculabilidade, deveria tornar a vida previsível e, portanto, administrável. O

progresso técnico-científico se apresenta como parte  central  do projeto do esclarecimento,

implicando  um  processo  contínuo  de  intelectualização,  sistematização,  racionalização  e

desencantamento  do  mundo,  que  visa  promover o  ser  humano  à  condição  de  senhor  da

natureza,  tornando-o capaz de determinar tudo o que há em torno dos temas da vida e da

morte:  “o  que  os  seres  humanos  querem  aprender  da  natureza  é  como  empregá-la  para

dominar completamente a ela e aos seres humanos” (ADORNO & HORKHEIMER, 1985, p.

18).
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Autoconservação do eu idêntico

Viver  intensamente  só  se  consegue  à  custa  do  eu.  Mas  o
burguês não aprecia nada tanto quanto o seu eu (um eu, na
verdade, rudimentarmente desenvolvido).

Hermann Hesse, O lobo da estepe.

É fecundo  recuar  um  pouco  e  compreender  em  maiores  detalhes  como  o

esclarecimento já se desdobra na expressão das imagens arcaicas no interior do próprio mito e

na  forma  como é  exposto  pela  poesia  homérica,  a  fim de  compreender  em que consiste

exatamente a dialética do esclarecimento.  Assim como o ensaio, a poesia épica  começa in

medias res. Esta, sim, como forma artística, dirige-se imediatamente para o meio do conjunto

de  acontecimentos  que  tem  intenção  de  abordar  na  narração.  Ela  prescinde do começo

absoluto  e  focaliza  o  ponto  mais  significativo  para  a  exposição  da  unidade  de  uma

determinada ação elegida como tema do poema: “as epopeias desejam relatar algo digno de

ser relatado, algo que não se equipara a todo o resto, algo inconfundível e que merece ser

transmitido em seu próprio nome”,  algo que, em linguagem benjaminiana, merece ser salvo

do esquecimento (ADORNO, 2012b, p. 48).  Mesmo as digressões do poeta fazem parte da

vida da matéria narrada na medida em que contribuem para a exposição da ação principal. Foi

com esse  espírito que “Homero compôs a  Odisseia em torno de uma ação una, e de igual

modo a  Ilíada”, pois, tal como é  próprio às assim chamadas artes miméticas, “é necessário

que haja mimese de um único evento, como ocorre com o enredo, que é a mimese de uma

ação,  ou  seja,  de  uma  ação  única  e  que  forma  um  todo  (ARISTÓTELES,  2017,  p.  95

[1451a25-35]). As duas narrativas épicas de Homero, a Ilíada e a Odisseia, contam os eventos

ocorridos por ocasião da guerra de Troia, respectivamente, as consequências da ira de Aquiles

durante a guerra e os percalços da viagem de Odisseu – Ulisses, na tradição romana – em sua

tentativa de retorno a Ítaca após a guerra. No contexto das duas epopeias homéricas, são dois

os grandes temas épicos que possibilitam a expressão dos mais elevados valores associados à

coragem, à honra e, propriamente, ao kleos: justamente a guerra e a viagem marítima. O termo

kleos designa  a  glória  imperecível,  que  consiste  em ter  o  nome e os  feitos  entoados nas

canções populares para sempre, especialmente, após a morte irremediável do corpo: “o feito

heróico se enraíza na vontade de escapar ao envelhecimento e à morte”, no desejo de vencer a

finitude humana, “acolhendo-a em vez de a sofrer, tornando-a a aposta de uma vida que toma,
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assim, o valor exemplar e que os homens celebrarão como modelo de ‘glória imorredoura’”

(VERNANT, 1970, p. 40). O poema épico de Homero comentado com interesse por Adorno e

Horkheimer na Dialética do esclarecimento é a  Odisseia, transmitida como parte integrante

de  um conjunto  de  poemas  perdidos  sobre  o  nostos,  a  designação grega  do  retorno,  que

consistem em narrativas  sobre  o  regresso  dos  gregos  às  suas  respectivas  pátrias,  quando

vencida a guerra de Troia e saqueada a cidadela sagrada de Príamo – precisamente de onde

recebemos a palavra nostalgia. O próprio discurso homérico, em certo sentido, já faz parte de

um momento de estilização nostálgica do passado, uma vez que cantar a ira de Aquiles e os

percalços ao retorno do varão astucioso já é uma tentativa de preservar a imagem de algo que

se perde irremediavalmente. De todo modo, a história da  Odisseia se centra em uma única

ação, anunciada no proêmio do Canto I, mas também resumida de maneira emblemática por

Aristóteles em sua Poética:

um homem vagueia solitário durante muitos anos longe de seu país,
sempre sob a vigilância de Posêidon, entretanto, em sua casa, as coisas
ocorrem de tal  modo que  seus  bens  estão  sendo dilapidados  pelos
pretendentes de sua mulher, e seu filho, acometido por conspirações;
maltratado  por  intempéries  ele,  enfim,  regressa  e,  após  se  fazer
reconhecer por alguns, ataca os adversários e se salva, destruindo os
inimigos. Eis o que é próprio ao argumento, tudo o mais são episódios
(ARISTÓTELES, 2017, p. 147 [1455b15-25]).

A jornada de Odisseu é repleta de travessia e travessura. Os perigos enfrentados em

seu retorno à Ítaca são numerosos e numinosos, muitos dos quais ele não poderia ter escapado

sem  auxílio,  embora  astucioso  [polytropos],  possuidor  de  uma  inteligência  que  percorre

muitos  lugares  e  conhece  muitos  caminhos.  Os episódios  mencionados por  Aristóteles  se

configuram sempre como ameaças terríveis ao herói, uma vez que desaparecer no mar sem

deixar vestígios, permanecer preso para sempre em uma ilha inabitada por quaisquer outros

seres humanos ou, então, morrer uma morte inglória, sozinho em terra estrangeira e distante,

são  todas  maneiras  de  comprometer  não  apenas  a  realização  do  nostos como também a

conquista do kleos. Nas diversas situações em que Odisseu necessita ser astucioso para salvar

a si mesmo e aos companheiros, há perigo de dissolução da identidade pessoal, geralmente

acompanhada da morte que consuma o esquecimento, de modo a não permanecer na memória

dos  vivos.  O  esquecimento  tem,  pelo  menos,  dois  aspectos  ao  longo  dos  episódios  da
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Odisseia: ora se trata de um esquecimento de si, da identidade pessoal e da própria origem;

ora  se  trata  de  um  esquecimento  perante  os  demais,  no  sentido  da  morte  inglória  e

irremediável,  que não deixa legado de qualquer feito memorável.  O primeiro aspecto está

mais ressaltado no episódio em que Odisseu e seus companheiros desembarcam na terra dos

Lotófagos, onde continuavam a sofrer enorme perigo, uma vez que “/94 […] quem entre eles

comesse  o  fruto  do  lótus,  doce  como mel,  /95 já  não  queria  voltar  para  dar  notícia,  ou

regressar para casa; /96 mas queriam permanecer ali, entre os Lotófagos, /97 mastigando o

lótus, olvidados do seu retorno” (HOMERO, 2011, p. 260 [Od., IX, v. 94-97]). O segundo

aspecto  é  mais  proeminente  quando Odisseu e  seus  companheiros  se  encontram entre  os

Lestrígones, gigantes vorazes, que se revelam comedores de carne humana, aventura que se

sucede pouco antes de chegarem à ilha da feiticeira Circe, a deusa de belas tranças, filha de

Hélio. Não obstante, há também a fusão de ambos os aspectos em outros contextos, como

quando  Odisseu,  “/13 […]  que  tanto  desejava  regressar  à  mulher”,  ao  filho  e  aos  pais,

encontra-se cativo na ilha de “/14 Calipso, ninfa divina entre as deusas, [que o] retinha /15 em

côncavas grutas, ansiosa que se tornasse seu marido” (HOMERO, 2011, p. 119 [Od., I, v. 13-

15]). Até o melhor dos metais, quando batido em excesso, torna-se quebradiço, e também o

coração  de  Odisseu,  abatido  de  grande  tristeza  em  meio  a  tantos  perigos  e  constrições.

Somente após o apelo de Atena diante de Zeus e dos demais deuses olimpianos, Hermes é

finalmente enviado à ilha de Calipso para anunciar a determinação de que ele, enfim, retorne à

Ítaca:

/48 “[…] arde-me o espírito pelo fogoso Ulisses, /49 esse desgraçado,
que longe dos amigos se atormenta /50 numa ilha rodeada de ondas no
umbigo do mar. /51 É uma ilha frondosa, onde tem sua morada a deusa
/52 filha de Atlas de pernicioso pensamento – esse que do mar /53
conhece  todas  as  profundezas  e  segura  ele  mesmo  /54 as  colunas
potentes, que céu e terra separados mantém. /55 Sua filha retém aquele
homem  desgraçado,  /56 e  sempre  com  palavras  implorantes  e
suaves /57 o encanta, para que Ítaca olvide; mas Ulisses desejoso /58
de no horizonte ver  subir  o  fumo da sua terra /59 tem vontade de
morrer  –  e  o  teu  coração  /60 não  se  comove,  Olimpo!  Não  foi
Ulisses  /61 quem  junto  às  naus  dos  Argivos  na  vasta  Troia  /62
sacrifícios te ofereceu? Contra ele te encolerizas,  ó Zeus?” /63 Em
resposta à filha falou Zeus, que comanda as nuvens: /64 “Que palavra
passou além da barreira dos teus dentes? /65 Como me esqueceria eu
do divino Ulisses, cujo espírito /66 supera o de qualquer outro homem
e aos deuses imortais, /67 que o vasto céu detêm, nunca faltou com
sacrifícios? /68 Mas Posêidon,  que cerca a terra, sem trégua se lhe
opõe, /69 por causa do Ciclope a quem Ulisses cegou a vista – /70 ao
divino Polifemo, que mais força tem entre todos os Ciclopes. /71 Foi a
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ninfa Toosa que o deu à luz – a filha de Fórcis, /72 aquele que rege o
mar nunca cultivado – /73 depois de se unir a Posêidon em côncavas
grutas. /74 Desde esse dia Posêidon, o deus que faz tremer a terra, /75
embora sem matar Ulisses, fá-lo vaguear para longe da pátria. /76 Mas
nós aqui presentes acordemos o seu regresso; /77 e Posêidon deixará a
sua ira: contra todos os imortais, /78 à sua revelia, só, contra todos,
lutar não conseguiria”. /79 A Zeus respondeu Atena, a deusa de olhos
esverdeados: /80 “Pai de todos nós, mais excelso dos soberanos, /81 se
agrada  aos  corações  dos  deuses  bem-aventurados  /82 que  o  sagaz
Ulisses regresse a sua casa /83 enviemos agora Hermes mensageiro,
Matador  de  Argos,  /84 à  ilha  de  Ogígia  para  que  rapidamente
anuncie  /85 à  ninfa  de  bela  cabeleira  a  nossa  vontade:  /86 que  o
paciente Ulisses a sua casa regresse […]” (HOMERO, 2011, p. 120-
122 [Od., I, v. 48-86]).

Embora  destinado  a  regressar  à  Ítaca,  a  jornada  de  Odisseu  é  longa  e  cheia  de

intempéries. Ele alcança o limiar da morte e do esquecimento junto aos Ciclopes, que não

demonstravam  qualquer  respeito  pela  xenia,  a  designação  grega  da  hospitalidade,  cuja

determinação é a atitude acolhedora e generosa do anfitrião para com seu hóspede estrangeiro

– precisamente de onde recebemos um dos componentes da palavra xenofobia. Cativos na

caverna de Polifemo, conservados como alimento para saciar o espírito voraz e o apetite do

Ciclope, o astucioso e divino Odisseu de mil ardis precisa arquitetar uma artimanha para salva

a  si  e  aos  companheiros.  Na  narração  desse  episódio,  são  requeridas  a  paciência  e  a

cumplicidade do leitor para acompanhar de perto o espírito homérico na letra de Frederico

Lourenço:

/315 Fazendo  muito  barulho,  o  Ciclope  foi  com  os  gordos
rebanhos  /316 para  o  monte.  E ali  fiquei,  revolvendo no fundo do
coração /317 como poderia vingar-me dele, se Atena ouvisse a minha
prece.  /318 E  aquilo  que  no  coração  me pareceu  ser  o  melhor  foi
isto. /319 Havia ali junto do curral um grande tronco de oliveira /320
verde, que ele cortara para depois o usar como cajado, /321 quando
secasse. Ao olharmos para o tronco pareceu-nos /322 tão grande como
o mastro de uma escura nau de vinte remos, /323 uma nau de carga,
que atravesa o vasto abismo do mar. /324 Assim era o seu tamanho, de
comprimento e largura. /325 Aproximei-me do tronco e dele cortei a
extensão de uma braça, /326 que dei aos companheiros, para fazerem o
alisamento. /327 Enquanto eles alisavam o tronco, eu fiquei em pé a
aguçar /328 a ponta, endurecendo-a em seguida no fogo ardente. /329
Depois escondi o tronco debaixo do esterco que estava /330 espalhado
na gruta em grandes quantidades. /331 Ordenei aos companheiros que
lançassem as sortes, /332 para ver quem ousaria ajudar-me a levantar o
tronco  /333 para  fazer  girar  no  olho,  quando  sobre  o  Ciclope  se
abatecesse /334 o doce sono. E a sorte calhou àqueles que eu próprio
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teria  /335 escolhido:  eram  quatro,  mas  comigo  passávamos  a
cinco.  /336 Ao cair  da  tarde  voltou ele,  com os  rebanhos  de  linda
lã. /337 Logo conduziu para a ampla gruta os gordos rebanhos – /338
todos os animais: nenhum deixou no recinto com alta vedação, /339 ou
porque suspeitava alguma coisa, ou porque um deus lhe dissera. /340
Levantou e  voltou  a  pôr  no  lugar  a  grande  pedra  da  porta  /341 e
sentou-se a ordenhar as ovelhas e as cabras balidoras, /342 uma de
cada vez; e debaixo de cada uma pôs a cria dela. /343 Depois que se
afadigara,  desempenhando estas  tarefas,  /344 de  novo agarrou  dois
homens  e  deles  fez  a  sua  refeição.  /345 Então,  aproximei-me  do
Ciclope e dirigi-lhe a palavra, segurando /346 na mão uma tigela com
motivos de hera, cheia de escuro vinho: /347 “Ó Ciclope, olha, bebe
este vinho! Já que devoras carne humana, /348 então fica a saber como
era a bebida que trazíamos na nossa nau.  /349 Trazia-te este vinho
como  libação,  esperando  que  te  apiedasses  /350 de  mim  e  me
mandasses  para  casa.  Mas  estás  louco,  insuportável!  /351 Homem
cruel! Como é que no futuro virão outros homens /352 aqui ter, visto
que o teu procedimento vai além do absurdo?” /353 Assim falei. Ele
pegou na taça e bebeu. Maravilhosamente se alegrou, /354 ao beber o
vinho doce. E pediu logo para beber uma segunda vez. /355 “Dá-me
mais, com generosidade! E já agora diz-me o teu nome, /356 para que
te  dê  um  presente  de  hospitalidade  que  te  alegrará.  /357 Entre  os
Ciclopes, a terra que dá cerreais produz /358 vinho em grandes cachos,
que a chuva de Zeus faz crescer.  /359 Mas esta bebida é ambrosia
misturada  com néctar”.  /360 Assim falou;  e  de  novo lhe  ofereci  o
vinho frisante. /361 Três vezes lhe dei de beber; três vezes esvaziou a
tigela,  /362 na  sua  estupidez.  Depois  que  o  vinho  deu  a  volta  ao
Ciclope, /363 assim lhe falei, socorrendo-me de palavras doces como
mel: /364 “Ó Ciclope, perguntaste como é o meu nome famoso. Vou
dizer-te,  /365 e  tu  dá-me  o  presente  de  hospitalidade  que
prometeste.  /366 Ninguém  é  como  me  chamo.  Ninguém  chama-
me /367 a minha mãe, o meu pai, e todos os meus companheiros”. /368
Assim falei; e ele respondeu logo, com coração impiedoso: /369 “Será
então Ninguém o último que comerei entre os teus /370 companheiros:
será  esse  o  teu  presente  de  hospitalidade”.  /371 Falou  e  logo  em
seguida caiu para trás, e ali ficou deitado /372 com o grosso pescoço
de  banda;  e  dominou-o  o  sono,  /373 que  tudo  conquista.  Vinho  e
bocados  de  carne  humana  /374 saíram-lhe  como  vômito  da  boca.
Arrotou, embriagado. /375 Então fui eu quem enfiou o tronco de baixo
das  brasas,  /376 para  que  ficasse  quente;  e  todos  os
comapanheiros /377 incitei, para que nenhum perdesse a coragem. /378
Quando o tronco de oliveira estava prestes a pegar fogo /379 (apesar
de verde), começou a refulgir de modo terrível. /380 Então fui eu que
o tirei do fogo; estavam os companheiros /381 à minha volta e um
deus insuflou-nos uma grande coragem. /382 Tomaram o tronco de
oliveira, aguçado na ponta, /383 e enterraram-no no olho do Ciclope,
enquanto eu apoiava  /384 contra  o  tronco o  meu peso  e  fazia  que
girasse, /385 como o homem que fura com a broca a viga da nau, /386
enquanto os que estão embaixo o fazem dar voltas /387 sem cessar
com  uma  correia  que  giram  de  ambos  os  lados:  /388 assim  nós
tomamos o tronco em brasa e o giramos /389 no seu olho e o sangue
correu  quente  em  toda  a  volta.  /390 As  pálpebras  por  cima  e  as
sobrancelhas estavam queimadas /391 pela pupila em chamas, cujas
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raízes crepitavam enquanto ardiam. /392 Tal como quando o ferreiro
mergulha  um grande  machado  /393 ou  picareta  em água  fria  para
beneficiar o ferro de ambos os lados – /394 era assim que fervilhava o
olho com o tronco de oliveira. /395 O Ciclope dava gritos lancinantes,
e  toda  a  rocha  da  carverna  ressoou.  /396 Recuamos,  aterrorizados,
enquanto ele arrancava o tronco /397 do olho, imundo e coberto de
abundante sangue. /398 Depois lançou o tronco para longe e, perdido
de fúria, /399 chamou alto pelos Ciclopes que viviam ali ao pé, /400
em cavernas nos píncaros ventosos. /401 Eles ouviram os gritos e ali
vieram ter de todas as direções; /402 em pé junto à gruta perguntavam-
lhe que mal padecia: /403 “Que se passa, Polifemo para gritares desse
modo /404 na noite imortal, tirando-nos assim o sono? /405 Será que
algum homem mortal te leva os rebanhos, /406 ou te mata pelo dolo e
pela  violência?” /407 De dentro da gruta  lhes  deu resposta  o forte
Polifemo:  /408 “Ó  amigos,  Ninguém  me  mata  pelo  dolo  e  pela
violência!” /409 Então eles responderam com palavras aladas: /410 “Se
na verdade ninguém te está a fazer mal e estás aí sozinho, /411 não há
maneira de fugires à doença que vem de Zeus.  /412 Reza antes ao
nosso  pai,  ao  soberano  Posêidon”.  /413 Assim  dizendo,  foram-se
embora.  E ri-me no coração,  /414 porque os  enganara  o nome e a
irreprensível  artimanha.  /415 Mas  o  Ciclope,  gemendo,  cheio  de
terríveis  dores,  /416 tateava  com  as  mãos  até  afastar  a  pedra  da
porta. /417 Ali se sentou, junto à porta, de braços entendidos, /418 na
esperança de apanhar algum de nós que tentasse sair atrás /419 das
ovelhas. Tão estulto era que assim pensava apanhar-me. /420 Mas eu
deliberei  como  tudo  poderia  ocorrer  da  melhor  forma,  /421 se  eu
encontrasse para mim e para os companheiros a fuga /422 da morte.
Teci todos os dolos e todas as artimanhas, /423 em defesa da vida: pois
avizinhava-se uma grande desgraça. /424 E de todas pareceu-me esta a
melhor deliberação. /425 O Ciclope tinha carneiros bem alimentados,
de espessa lã, /426 animais grandes e belos, de lã escura da cor das
violetas.  /427 Estes  eu  atei  uns  aos  outros  sem dizer  nada  com os
vimes  /428 em  que  o  Ciclope,  esse  monstro  sem lei,  dormia.  /429
Juntei três carneiros: o do meio carregava com um homem, /430 mas
os outros dois do lado de fora protegiam os companheiros. /431 Três
ovelhas  levavam  um  homem.  Mas  da  minha  parte  –  /432 pois  o
carneiro pareceu-me melhor que todas as ovelhas – /433 agarrei-me às
costas  dele  e  enrosquei-me  debaixo  da  lanzuda  /434 barriga,  todo
torcido, mas agarrado com as mãos /435 à lã admirável, com o coração
cheio de paciência.  /436 E assim esperamos, gemendo,  pela Aurora
divina. /437 Quando chegou a que cedo desponta, a aurora de róseos
dedos,  /438 os  machos  dos  rebanhos  saíram  apressados  para
pastar,  /439 mas  as  fêmeas  baliam  nos  currais,  porque  não  foram
ordenhadas. /440 Na verdade, tinham as tetas inchadas de leite. Mas o
amo, /441 cheio de dores terríveis, tateava o dorso de todas as ovelhas,
/442 à  medida  que  passam  à  sua  frente.  Mas  o  estulto  não
percebeu  /443 que  os  companheiros  estavam  atados  debaixo  das
ovelhas. /444 Em último lugar, foi o carneiro que saiu, carregado com
o  peso  /445 de  lã  –  e  com  o  meu,  na  grande  esperteza  do  meu
estratagema.  /446 Sentindo-lhe  o  dorso,  assim  falou  o  forte
Polifemo:  /447 “Querido  carneiro,  porque  sais  assim  em  último
lugar /448 da gruta? Nunca ficaste para trás entre as ovelhas, /449 mas
eras  sempre  o  primeiro  a  pastar  a  branda  flor  da  erva,  /450 com

97



grandes passadas; o primeiro a chegar às correntes do rio; /451 e o
primeiro a mostrar como ansiavas por regressar à casa /452 ao fim da
tarde. Mas agora és o último. Será que sentes /453 saudades do olho do
teu amo,  que  um homem mau cegou /454 com os  seus  miseráveis
companheiros, depois de me ter /455 domado o espírito com vinho –
Ninguém,  que  afirmo /456 não  ter  ainda  escapado a  morte?  Se ao
menos  fosses  capaz  /457 de  sentir  o  que  sinto,  e  de  obteres  a
capacidade  /458 de  falar,  para  me  dizeres  onde  ele  se  esconde  de
minha fúria! /459 Então ele teria os miolos todos espalhados pela gruta
afora,  /460 depois  que  eu  o  tivesse  apanhado,  e  o  meu  coração
sentiria  /461 algum  alívio  dos  males  que  Ninguém  me  veio  a
trazer”. /462 Assim dizendo, deixou o carneiro sair pela porta. /463 E
quando eles estavam a alguma distância da gruta e do recinto, /464 fui
eu  o  primeiro  a  largar  o  carneiro,  e  logo  os  desatei  a  eles.  /465
Depressa conduzimos as ovelhas lanzudas, bem gordas, /466 olhando
muitas vezes para trás, até chegarmos à nau. /467 E alegraram-se os
outros companheiros quando nos viram, /468 porque tínhamos fugido
à morte; mas choraram a morte dos outros. /469 Porém não os deixei
chorar:  com  um  movimento  do  sobrolho,  /470 proibi  cada  um.
Ordenei-lhes que fizessem embarcar /471 as muitas ovelhas de bela lã
e que navegassem sobre o mar salgado. /472 Eles embarcaram e logo e
sentaram-se nos bancos. E cada um /473 no seu lugar, percutiram com
os remos o mar cinzento. /474 Quando eu estava já à distância de um
grito, /475 então falei ao Ciclope com palavras provocadoras: /476 “Ó
Ciclope, parece que não eram os amigos de um homem fraco /477 que
tinhas a intenção de devorar cruentamente na tua gruta escavada. /478
Os teus  atos  nefandos tinham mesmo de se  abater  sobre  ti,  /479 ó
malvado, que não hesitaste em comer os hóspedes em tua casa. /480
Zeus e os outros deuses fizeram recair sobre ti a sua vingança”. /481
Assim falei e ele se encolerizou ainda mais no coração. /482 Arrancou
o cimo de uma montanha /483 e atirou-o contra a nau escura. /484 Por
pouco não acertou o leme. /485 O mar agitou-se quando nele caiu a
rocha. /486 O refluxo, como se fosse a maré, levou logo a nau /487 do
mar em direção à terra, atirando-a sobre a praia. /488 Então lancei mão
a uma vara cumprida, e para longe /489 impeli a nau; incitando os
companheiros, ordenei-lhes /490 com um aceno que remassem, para
que fugíssemos /491 da terrível desgraça. Eles por sua vez remaram
com  afinco.  /492 Mas  quando  chegamos  ao  dobro  da  distância
anterior,  /493 chamei  pelo  Ciclope.  E  à  minha  volta  os
companheiros /494 tentavam impedir-me, falando com doces palavras:
/495 “Teimoso, por que queres provocar a ira de um selvagem? /496
Ainda agora ele atirou um projétil ao mar que fez a nau /497 voltar à
costa! Pensamos que íamos morrer ali! /498 E se ele tivesse ouvido a
voz de algum de nós, /499 teria atirado um penedo para esmagar as
nossas  cabeças  /500 e  as  vigas  da  nau,  tal  é  a  força  com  que
lança”. /501 Assim falaram, mas não persuadiram o meu magnânimo
coração.  /502 Dei-lhe  então  esta  réplica,  enfurecido  no  meu
coração: /503 Ó Ciclope, se algum homem mortal te perguntar /504
quem foi  que  vergonhosamente  te  cegou  o  olho,  /505 diz  que  foi
Ulisses, saqueador de cidades, /506 filho de Laertes, que em Ítaca tem
seu  palácio”.  /507 Assim  falei.  Ele  deu  um  grito  de  dor  e
respondeu: /508 “Ah, afinal sobre mim se abateu a profecia há muito
proferida! /509 Pois havia aqui um vidente, homem alto e bom, /510
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Telemo, filho de Êurimo, que era excelente na profecia, /511 e aqui
chegou à velhice como vidente dos Ciclopes. /512 Foi ele que me disse
que estas  coisas  se  cumpririam no futuro,  /513 e  que pela  mão de
Ulisses eu haveria de perder a vista. /514 Fiquei sempre à espera de
ver  aqui  chegar  /515 um  homem  alto  e  belo,  vestido  de  enorme
força. /516 Mas agora é um homem pequeno e insignificante /517 que
me cegou, depois de me ter  dominado pelo vinho. /518 Mas chega
aqui,  ó  Ulisses,  para  que  te  dê  presentes  de  hospitalidade  /519 e
recomende ao Sacudidor da Terra que te conceda boa viagem. /520
Pois sou filho dele e ele declara ser o meu pai. /521 E será ele a curar-
me, se assim lhe aprouver; pois não o fará /522 nenhum homem mortal
nem nenhum dos  deuses  bem-aventurados”.  /523 Assim falou.  E  a
resposta que lhe dei  foi  esta:  /524 “Quem me dera ser  capaz de te
privar da vida /525 e de te mandar para a mansão de Hades! /526 Pois
nem  mesmo  Posêidon  curará  o  teu  olho”.  /527 Assim  falei;  e  ele
invocou logo o soberano Posêidon, /528 levantando as mão em direção
ao céu cheio de astros:  /529 “Ouve-me, Posêidon de cabelos azuis,
Sacudidor da Terra! /530 Se na verdade sou teu filho, e se declaras ser
meu pai, /531 concede-me que nunca chegue a sua casa Ulisses, /532
saqueador de cidades, filho de Laertes, que em Ítaca habita. /533 Mas
se for seu destino rever a família e regressar /534 ao bem construído
palácio e à terra pátria,  que regresse tarde /535 e em apuros, tendo
perdido todos os companheiros, /536 na nau de outrem, e que em casa
encontre muitas desgraças”. /537 Assim rezou; e ouviu-o o deus de
cabelos azuis (HOMERO, 2011, p. 267-275 [Od., IX, v. 315-537]).

O aspecto  central da  Dialética  do  esclarecimento é  sua  tentativa  de  expor

conceitualmente  o  processo  de  autodestruição  do  esclarecimento,  seu  retorno  ao  mito

mediante  o  desdobramento  de  seu  próprio  conteúdo  contraditório,  explicitando  de  que

maneira o pensamento se esclarece pela autoimposição do sofrimento e, ao fazê-lo, o porquê

de recusar a realização da felicidade. A tese apresentada por Adorno e Horkheimer na crítica

imanente da épica homérica, com foco nos diversos percalços que Odisseu tem de enfrentar

em seu retorno à Ítaca, é apresentada da seguinte maneira: “o mito já é esclarecimento, e o

esclarecimento acaba por reverter à mitologia” (ADORNO & HORKHEIMER, 1985, p. 15).

Os  mitos,  que  o  esclarecimento  desejava  suplantar  desde  sua  origem,  já  possuíam  uma

dimensão teórica em relação à matéria narrada, tanto em termos de conteúdo quanto forma.

Homero não apenas narra, como também nomeia cada coisa segundo sua natureza, aponta

gêneses e origens, expõe e explica o nexo dos acontecimentos no interior do mito: “o cosmo

venerável do mundo homérico pleno de sentido se revela como obra da razão ordenadora, que

destrói o mito graças precisamente à ordem racional na qual ela o reflete” (ADORNO &

HORKHEIMER,  1985,  p.  47).  As  aventuras  das  quais  Odisseu  sai  vitorioso  são  sempre

99



perigosas seduções às quais ele cede e experimenta “como um aprendiz incorrigível e até

mesmo, às vezes, impelido por uma tola curiosidade”, e seu conhecimento acerca da própria

identidade constante, como também daquilo que possibilita sua conservação diante do perigo,

“tira sua substância da experiência de tudo aquilo que é múltiplo, que desvia, que dissolve”,

de  modo  que  “o  sobrevivente  sábio  é,  ao  mesmo  tempo,  aquele  que  se  expõe  mais

audaciosamente à ameaça da morte, na qual se torna duro e forte para a vida” (ADORNO &

HORKHEIMER, 1985, p. 50). Somente essa mimética dureza de caráter diante da rigidez do

mito o fortalece suficientemente para efetuar sua superação.  A figura de Odisseu conserva

justamente  a  memória  a  respeito  da  autoimposição  do  sofrimento  para  dispor  da  força

subjetiva necessária para realizar a melhor adequação entre meios e fins. Ele faz recordar que

“a humanidade teve de se submeter a terríveis provações até que se formasse o eu, o caráter

idêntico, determinado e viril do homem, e toda infância ainda é de certa forma a repetição

disso” (ADORNO & HORKHEIMER, 1985, p. 39). Na astúcia de Odisseu, há uma forma de

mimese que se coloca a serviço da dominação.  Ele se aprofunda no caráter  petrificado e

enigmático do mito, assemelhando-se a ele, para ser capaz de vencê-lo. Ele se deixa assimiliar

pelas  forças  e  pela  lógica  daquilo  quer  derrotar,  tornando-se tão  hostil  à  morte  quanto  à

consumação  da  felicidade:  “a  avaliação  das  relações  de  força,  que  de  antemão  coloca  a

sobrevivência na dependência, por assim dizer, da confissão da própria derrota e virtualmente

da morte, já contém  in nuce o princípio da desilusão burguesa, o esquema exterior para a

interiorização  do  sacrifício,  a  renúncia”  (ADORNO & HORKHEIMER,  1985,  p.  55).  O

astucioso Odisseu só mantém a vida ao preço da felicidade, pois, no interior do mito como

natureza coagulada, ele não pode conquistar o todo da experiência: “tem sempre de saber

esperar, ter paciência, renunciar; não pode provar do lótus nem tampouco da carne dos bois de

Hipérion; e quando guia sua nau por entre os rochedos, tem de incluir em seu cálculo a perda

dos companheiros que Cila arranca ao navio”; essa é sua maneira de sobreviver, “e toda a

glória que ele próprio e os outros aí lhe concedem confirma apenas que a dignidade de herói

só é conquistada humilhando a ânsia de uma felicidade total, universal, indivisa” (ADORNO

& HORKHEIMER, 1985, p. 55). A épica homérica já apresenta conscientemente o impulso ao

nominalismo,  ao emprego do caráter  abstrato da linguagem, expressando-o mediante uma

cômica  ironia.  A forma  homérica  de  exposição  do  mito  expressa  o  que  já  no  plano  do

conteúdo aponta para sua dissolução, pois a astúcia de Odisseu diante de Polifemo consiste

em se valer da consciência de que é possível estabelecer uma relação arbitrária entre o nome e

o nomeado, quando ele se apresenta a seu anfitrião como Ninguém [Oudeis]: “a fórmula para
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a  astúcia  de  Ulisses  consiste  em  fazer  com  que  o  espírito  instrumental,  amoldando-se

resignadamente  à  natureza,  dê  a  esta  o  que  a  ela  pertence  e  assim  justamente  a  logre”

(ADORNO & HORKHEIMER,  1985,  p.  56).  Ao contrário  do  Ciclope,  que  não concebe

qualquer cisão das palavras e das coisas, Odisseu é capaz de fazer uma declaração que não

precisa ser tomada de maneira apologética, de modo que ele mente e troca temporariamente

de  nome  para  salvar  a  si  e  aos  companheiros:  “Ulisses  descobre  nas  palavras  o  que  na

sociedade  burguesa  plenamente  desenvolvida  se  chama  formalismo”  (ADORNO  &

HORKHEIMER, 1985, p. 58). O paradoxo é patente, pois sua salvação só é possível mediante

sua própria anulação, e, curiosamente,  “essa adaptação pela linguagem ao que está morto

contém  o  esquema  da  matemática  moderna”  e  da  própria  construção  especulativa,  que

distingue o idealismo desde suas raízes platônicas (ADORNO & HORKHEIMER, 1985, p.

58). Odisseu não se contenta em sair como um vencedor anônimo. Ele incorre em hybris ao

querer triunfar sobre o mito e a natureza como um soberano inalcançável e inabalável, mas, ao

mesmo tempo, ainda denota o medo arcaico de o nome voltar a se apegar definitivamente ao

nomeado, destinando-o a permanecer para sempre como Ninguém. Quando se designa como

tal, segundo a verdade que conhece, então, o desígnio recaí sobre ele.
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Coerção mítica da razão esclarecida

O que quer o insaciável impulso ao conhecimento? Em todo
caso, ele é bárbaro.

Friedrich Nietzsche, Fragmento Póstumo.

Antes de se tornar refúgio e salvação dos perigos enfrentados no mar e em outras ilhas

habitadas por povos hostis, o palácio da feiticeira também se configurara como lugar de dolos

e  sofrimentos:  “/233 Circe  sentou-os  [os  companheiros  de  Odisseu]  em  assentos  e

cadeiras,  /234 serviu-lhes  queijo,  cevada  e  pálido  mel  /235 com  vinho  de  Pramno;  mas

misturou na comida /236 drogas terríveis, para que se esquecessem da pátria” (HOMERO,

2011, p. 284-285 [Od., X, v. 233-236]). Tendo eles ingerido a malévola poção, Circe “/237

bateu-lhes com a vara, para logo os encurralar nas pocilgas. /238 Eles tinham cabeças, voz,

cerdas  e  aspecto  de  porcos”  (HOMERO,  2011,  p.  285  [Od.,  X,  v.  237-238]).  Somente

Euríloco escapou à magia metamórfica de Circe, pois estancara à soleira da porta, desconfiado

de algum logro da deusa. Após ouvir o relato de um Euríloco aterrorizado com o que vira

acontecer aos fiéis companheiros diante de seus próprios olhos, Odisseu, com o auxílio de

Hermes, consegue sobreviver à armadilha de Circe e, por fim, salvá-los:

/275 Quando entre os sagrados arvoredos estava prestes a chegar /276
ao grande palácio de Circe das muitas poções mágicas, /277 veio ao
meu encontro Hermes da vara dourada, /278 semelhante a um jovem
com a primeira barba a despontar, /279 altura em que a juventude tem
mais encanto. /280 Apertando-me a mão, dirigiu-me a palavra: /281
“Aonde, ó infeliz, vais só por estes montes, sem conheceres /282 o
lugar? Os teus companheiros estão encurralados /283 como porcos em
casa de Circe, em pocilgas escondidas. /284 Será que vieste para soltá-
los? Digo-te que não regressarás, /285 mas ficarás também tu, onde
estão os  outros.  /286 Mas eu te  libertarei  das desgraças.  Salvar-te-
ei. /287 Leva esta droga potente ao palácio de Circe: /288 afastará da
tua cabeça o dia da desgraça. /289 Vou contar-te agora todos os dolos
mortíferos de Circe. /290 Irá preparar para ti uma poção e porá drogas
na comida: /291 mas não será capaz de te enfeitiçar, pois a droga /292
que te darei não o permitirá. E dir-te-ei mais: /293 quando Circe tentar
conduzir-te com sua vara comprida,  /294 desembainha a espada de
junto da tua coxa e lança-te /295 contra Circe, como se a quisesses
matar. /296 Ela ficará cheia de medo e oferecer-te-á a sua cama. /297
Da tua parte, não recuses a cama da deusa, /298 para que ela te solte
os companheiros e trate bem de ti. /299 Mas ordena-lhe que jure o
grande juramento dos deuses: /300 que não preparará para ti qualquer
outro  sofrimento,  /301  não  vá  ela  tirar-te  a  coragem  e  virilidade
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quando estiveres nu”. /302 Assim falando, o Matador de Argos deu-
me a erva, /303 arrancando-a da terra, e explicou-me a sua natureza.
/304 A raiz  era  negra,  mas  a  flor  era  como leite.  /305  Os  deuses
chamam-lhe móli e desenterrá-la é difícil /306 para homens mortais;
porque aos deuses tudo é possível. /307 Em seguida subiu Hermes da
ilha frondosa /308 para o alto Olimpo; eu caminhei  para a casa de
Circe,  /309  enquanto  resolvia  muitas  coisas  no  coração.  /310
Estanquei  junto à  porta  da deusa de belas  tranças.  /311 Ali  de  pé,
chamei por ela; e a deusa ouviu minha voz. /312 Saiu logo, abrindo as
portas resplandescentes, /313 e convidou-me a entrar; acompanhei-a,
preocupado.  /314  Levou-me  para  dentro  e  trouxe-me  um  trono
incrustado /315 de prata, bem trabalhado; pôs-me um banco para os
pés.  /316  Preparou  uma  poção  numa  taça  dourada,  para  que  eu
bebesse,  /317 mas  misturou-lhe  uma droga  com espírito  malévolo.
/318 Porém depois que me deu, e eu a bebi, não me enfeitiçou. /319
Então batendo-me com a vara,  proferiu as  seguintes  palavras:  /320
“Vai para  a pocilga e deita-te com os outros companheiros!”.  /321
Assim falou, mas eu, desembainhando a espada afiada de junto /322
da coxa, lancei-me contra Circe, como se a quisesse matar. /323 Ela,
com um grito, desviou-se e abraçou-me os joelhos; /324 lamentando-
se, dirigiu-me palavras aladas: /325 “Quem és e de onde vens? Que
cidade é a tua? Quem são teus pais? /326 Estou espantada por teres
bebido a poção sem ficares enfeitiçado. /327 Nenhum homem jamais
resistiu a esta droga depois que a bebesse /328 e que ela lhe passasse a
barreira dos dentes. /329 Mas a tua mente não pode ser enfeitiçada.
/330 És na verdade o astuto Ulisses, que sempre me disse /331 aportar
aqui um dia o Matador de Argos, da vara dourada, /332 regressando de
Troia na sua escura nau veloz”. (HOMERO, 2011, p. 286-288 [Od., X,
v. 275-332]).

Completamente diferente de Polifemo e assemelhada muito mais aos Lotófagos, Circe

não ameaça diretamente a continuidade da vida de seus hóspedes. Em seu exílio na ilha de

Eana, todos os animais, inclusive aqueles marinheiros que foram metamorfoseados por ela,

permanecem como parte de sua coleção e são profundamente pacíficos. O retorno à condição

de  natureza  é  meramente  fisionômico,  uma  falsa  reconciliação  que  os  priva  da  pulsão

instintual,  algo  que  pesa  sobre  eles  como  um  violento  sortilégio.  Os  amaldiçoados

companheiros de Odisseu não são como o sagrado gado de Hipérion, que foram proibidos de

comer, nem como o javali selvagem que feriu a coxa de Odisseu e, assim, produziu aquela

cicatriz responsável por tornar possível seu reconhecimento pela velha Euricléia, sua ama de

leite, quando retorna ao seu palácio bem construído em Ítaca. Eles são animais domésticos,

uma condição híbrida de natureza e cultura. Circe mesma é marcada pela “ambiguidade, ao

aparecer  na  ação,  sucessivamente,  como  corruptora  e  benfeitora”  (ADORNO  &

HORKHEIMER, 1985, p. 64). Odisseu não apenas salva a si e aos fiéis companheiros, como
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também conquista a ajuda da deusa para prosseguir viagem, aprendendo a passar com vida

pelos perigos colocados não apenas na figura das Sereias, mas também de Cila e Caríbdis,

todas elas, cada qual a sua maneira, monstruosidades devoradoras de marinheiros que, como

na experiência do trauma, quando se represam assimiladas forças exteriores cujos choques

não puderam ser aparados pela consciência,  constituem-se como imagens arcaicas, figuras

coaguladas, que expressam uma compulsão à repetição, à reposição do sempre igual; e “as

atrocidades que cometem representam a maldição que pesa sobre elas”, até que se anulem

seus  “contratos  petrificados”  e  suas  “reivindicações  pré-históricas”  (ADORNO  &

HORKHEIMER, 1985, p. 56). Em relação a elas, vale a belíssima formulação de Rilke a

respeito das figuras de semelhante natureza nos contos de fada: “talvez todos os dragões de

nossa vida sejam princesas, que só esperam nos ver um dia belos e corajosos. Talvez todo

terror não passe, em última instância, do desamparo que quer nosso amparo” (RILKE, 1962,

p. 69). Assim também está caracterizada a figura de Circe, que, ao ser retirada da compulsão

de transformar seus hóspedes em animais, revela a Odisseu o que acontecerá a seguir em sua

viagem pelo mar, instruindo-o de modo a se salvar de todos os perigos, mesmo sendo capaz

de desfrutar das vozes sedutoras e do belo canto das Sereias.

Antes  de  realizar  a  atravessia  pela  região  repleta  de  ameaças,  Odisseu  alerta  os

companheiros do porvir, e, tais como são ditas por Circe, todas as coisas assim são cumpridas:

/153  Falei  então  aos  companheiros,  com tristeza  no  coração:  /154
“Amigos,  não  é  justo  que  apenas  um  ou  dois  conheçam  /155  os
oráculos que proferiu Circe, divina entre as deusas. /156 Falarei, para
que todos saibamos se morreremos /157 ou se, evitando a morte e o
destino,  conseguiremos  fugir.  /158 Primeiro  foi  o  som das  Sereias
divinamente inspiradas /159 e seu prado florido que nos aconselhou a
evitar. /160 Disse para ser só eu a ouvi-las: devereis amarrar-me /161
com ásperas cordas, para que fique onde estou, /162 de pé junto ao
mastro; que as cordas sejam atadas ao mastro. /163 E se eu implorar e
vos  ordenar  que  me  liberteis,  /164  devereis  amarrar-me  com mais
cordas  ainda”.  /165  Assim  falando  expliquei  cada  coisa  aos
companheiros.  /166 Enquanto  isso  chegou  rapidamente  a  nau  bem
construída  /167  à  ilha  das  duas  Sereias,  pois  soprava  um  vento
favorável. /168 Mas de repente o vento parou: sobreveio uma calmaria
/169 sem vento e um deus adormeceu as ondas. /170 Levantaram-se os
companheiros e recolheram a vela, /171 guardando-a na côncava nau,
e em seguida se sentaram nos bancos /172 e embranqueceram o mar
com os remos de polido pinheiro. /173 Com o bronze afiado cortei
pedaços  de  um  grande  círculo  /174  de  cera  e  amassei-os  com  as
minhas mãos fortes. /175 Logo se aqueceu a cera por causa da grande
pressão /176 e dos raios do soberano filho de Hipérion, o Sol. /177
Besuntei depois com a cera os ouvidos dos companheiros. /178 Eles
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ataram-me na nau as mãos e os pés, estando eu de pé /179 contra o
mastro;  e  ao  próprio  mastro  ataram as  cordas.  /180 Sentaram-se  e
percutiram com os remos o mar cinzento. /181 Quando estávamos à
distância de alguém, gritando, se poder /182 fazer ouvir, a rápida nau
navegando  depressa  não  passou  /183  despercebida  às  Sereias,  que
entoaram o seu límpido canto:  /184 “Vem até nós,  famoso Ulisses,
glória maior dos Aqueus! /185 Para a nau, para que nos possas ouvir!
Pois nunca /186 por nós passou nenhum homem na sua escura nau
/187 que não ouvisse primeiro o doce canto das nossas bocas; /188
depois de se deleitar, prossegue caminho, já mais sabedor. /189 Pois
nós  sabemos  todas  as  coisas  que  na  ampla  Troia  /190  Argivos  e
Troianos sofreram pela vontade dos deuses; /191 e sabemos todas as
coisas  que  acontecerão  na  terra  fértil”.  /192  Assim  disseram,
projetando as suas belas vozes; /193 e desejou o meu coração ouvi-las:
aos companheiros /194 ordenei que me soltassem, indicando com o
sobrolho; mas eles caíram sobre os remos com mais afinco. /195 De
imediato Perimedes e Euríloco se levantaram /196 para me atar com
mais cordas, ainda mais apertadas. /197 Depois que passamos a ilha, e
já  não  ouvíamos  /198  a  voz,  nem  o  canto,  das  Sereias,  os  fiéis
companheiros  /199  tiraram  a  cera  com  que  os  ouvidos  lhes
besuntara /200 e a mim libertaram-me das amarras (HOMERO, 2011,
p. 324-325 [Od., XII, v. 153-200]).

Esse episódio da Odisseia conserva o intrincado “entrelaçamento de mito, dominação

e  trabalho”  (ADORNO  & HORKHEIMER,  1985,  p.  38). Os  principais  componentes  da

astúcia de Odisseu se encontram em torno de sua disposição para a dominação de si como

impulso de autoconservação, assim como da apropriação do trabalho dos demais para fins de

racionalização.  As  Sereias  possuem  o  poder  de  fazer  Odisseu  e  os  companheiros  se

esquecerem do regresso à pátria pela força hipnótica de uma beleza sedutora: “a sedução que

exercem é a de se perder no que passou”, de maneira que, “se as Sereias nada ignoram do que

aconteceu, o preço que cobram por esse conhecimento é o futuro, e a promissão do alegre

retorno é o embuste com que o passado captura o saudoso” (ADORNO & HORKHEIMER,

1985, p. 38-39). Diferentemente da Musa inspiradora dos poetas, que garante a continuidade

da memória e contribui para o enaltecimento da glória imperecível dos heróis – daqueles

homens  superiores  e  exemplares,  como  os  chamava  Aristóteles  –,  as  Sereias  seduzem o

ouvinte para a morte mediante o deleite provocado pela beleza de suas vozes que enunciam

promessas de conhecimento a respeito de tudo que ocorreu e do que há de ocorrer na terra

fértil.  Como se  já  antecipasse  algo  próprio  ao  espírito  moderno  do  indivíduo  burguês,  a

história da agonia de Odisseu consiste precisamente na luta [agon] em prol da conservação do

eu idêntico a si mesmo. Ele sobrevive à sedução pela anulação de si e pela autoimposição do
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sofrimento  e  da  dominação,  tornando  evidente  que  “a  tendência  não  apenas  ideal,  mas

também  prática,  à  autodestruição,  caracteriza  a  racionalidade  desde  o  início  e  de  modo

nenhum apenas  a  fase  em que essa  tendência  se  evidencia  sem disfarces”  (ADORNO &

HORKHEIMER, 1985, p. 15).

Desencantar o mundo mediante o esclarecimento significou desde sempre destruir o

animismo,  estado da consciência  que,  por  projeção,  atribui  espírito  e  intenção a  todos os

entes, forças e formas de manifestação da natureza. Na conversão do mito em esclarecimento,

a  natureza  necessariamente  adquiriu  uma  nova  qualidade  por  redução,  destituída  de

subjetividade e forças numinosas, tornou-se mera objetividade. Nessa nova configuração, “o

entendimento  que  vence  a  superstição  deve  imperar  sobre  a  natureza  desencantada”  e,

“doravante,  a  matéria  deve  ser  dominada  sem  o  recurso  ilusório  a  forças  soberanas  ou

imanentes, sem a ilusão de qualidades ocultas (ADORNO & HORKHEIMER, 1985, p. 18-

19). No entanto, quem antes estava sujeito à dominação quer agora se converter em sujeito da

dominação, para poder aplicá-la segundo sua própria medida, em um processo mimético que

separa espírito e matéria. Dessa forma, o sujeito só é capaz de dominar a natureza na medida

em  que  se  assemelha  a  ela,  tornando-se  também  alienado  de  si,  destituído  de  espírito,

fundamentalmente  como objeto  do  sistema que  produz  reproduz,  que  cria  e  mantém em

funcionamento. Essa mimese da razão diante do que está morto restitui o mito no interior do

esclarecimento, de tal modo que

nenhuma distinção deve haver entre o animal totêmico, os sonhos do
visionário e a Ideia absoluta. No trajeto para a ciência moderna, os
homens  renunciaram  ao  sentido  e  substituíram  o  conceito  pela
fórmula, a causa pela regra e pela probabilidade. A causa foi apenas o
último  conceito  filosófico  que  serviu  de  padrão  para  a  crítica
científica,  porque  ela  era,  por  assim  dizer,  dentre  todas  as  ideias
antigas, o único conceito que a ela ainda se apresentava, derradeira
secularização do princípio criador. A filosofia buscou sempre, desde
Bacon, uma definição moderna de substância e qualidade, de ação e
paixão,  do  ser  e  da  existência,  mas  a  ciência  já  podia  passar  sem
semelhantes categorias. Essas categorias tinham ficado para trás como
idola  theatri da  antiga  metafísica  e  já  eram,  em  sua  época,
monumentos de entidades e potências de um passado pré-histórico.
Para este,  a vida e a morte haviam se explicado e entrelaçado nos
mitos. As categorias, nas quais a filosofia ocidental determinava sua
ordem  natural  eterna,  marcavam  os  lugares  outrora  ocupados  por
Ocnos e Perséfone, Ariadne e Nereu. As cosmologias pré-socráticas
fixam o instante da transição. O úmido, o indiviso, o ar,  o fogo, aí
citados como a matéria primordial da natureza, são apenas sedimentos
racionalizados da intuição mítica. Assim como as imagens da geração
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a  partir  das  águas  do  rio  e  da  terra  se  tornaram,  entre  os  gregos,
princípios  hilozoístas,  elementos,  assim  também  toda  a  luxuriante
plurivocidade dos demônios míticos se espiritualizou na forma pura
das  entidades  ontológicas.  Com  as  Ideias  de  Platão,  finalmente,
também os deuses patriarcais do Olimpo foram capturados pelo logos
filosófico (ADORNO & HORKHEIMER, 1985, p. 18-19).

Nietzsche  considerou o  passo  em direção  ao esclarecimento o  “mais  audacioso  e

hipócrita da ‘história universal’”, e descreveu como lamentável, fantasmagórico, fugaz e sem

finalidade o intelecto humano dentro do quadro geral da natureza, constituído como meio de

autoconservação do ser humano, já que a natureza não o proveu com outros dons ou atributos

como presas, garras ou cifres (NIETZSCHE, 2007, p. 25). Desde o início, o intelecto serviu

como disfarce, máscara e forma de logro. A linguagem que torna possível a ciência moderna é

resultado da cisão  de  forma e  conteúdo da  natureza,  a  partir  da  qual  o  ser  humano cria

mimeticamente para si um mundo próprio baseado em conceitos que  expressam também a

cisão  de  si,  na  dualidade  de  espírito  e  matéria,  na  relação  entre  sujeito  e  objeto  do

conhecimento.  O conceito,  que  deveria  ter  superado o carácter  metafórico e  mimético da

linguagem mítica, preserva a relação metafórica com o mundo mediante a experiência dessa

cisão, e os homens “se acham profundamente imersos em ilusões e imagens oníricas, seu olho

desliza  apenas  ao  redor  da  superfície  das  coisas  e  vê  ‘formas’,  sua  sensação  não leva  à

verdade em nenhum lugar” (NIETZSCHE, 2007, p. 28).  Nietzsche considerava que, em vez

de seguir adiante, seria necessário um movimento de recuo.

Em nossos tempos, tudo se passa como se já tivéssemos superado as ideias metafísicas

e  as  inquietudes  supersticiosas  e  religiosas  produzidas  pela  imaginação  mítica,  em  um

contexto no qual mais ninguém acreditaria em deuses, na alma imortal ou no pecado original;

sinal do triunfo sobre o mito e da vitória perante a metafísica. Mas o que os homens mais

esclarecidos fizeram até hoje foi apenas olhar com desprezo e superioridade para seu passado,

pois se consideraram mais libertos dos poderes mágicos  do que seus predecessores. Apenas

recentemente fomos capazes de compreender que “Platão baniu a poesia com o mesmo gesto

que o positivismo baniu a doutrina das ideias” (ADORNO & HORKHEIMER, 1985, p. 28).

No entanto,  em sua essência mais íntima, o positivismo é a forma cabal  do subjetivismo

genuinamente burguês, que enxerga em tudo aquilo que possa ter valor útil apenas seu aspecto

coisal, como objeto, dado ou fato, julgando não tomar parte no jogo mimético de emulação e

projeção. E o que se processa há milênios ainda é essa luta contra os demônios do passado
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mediante o aprofundamento da cisão de eu e mundo, de sujeito e objeto, na mesma máxima

de Heráclito, segundo a qual “o mesmo é vivo e morto, acordado e adormecido, novo e velho,

pois  estes,  modificando-se,  são  aqueles  e,  novamente  aqueles,  modificando-se,  são  estes

(HERÁCLITO,  2012,  p.  139  [Fr.,  LXXXVIII]).  Se  os  vários  titãs,  em seu  momento  de

expressão da  formação e organização do cosmo grego,  representavam forças  e  elementos

primordiais da natureza em uma identidade imediata com eles, os deuses olimpianos passaram

não apenas a significar tais forças, mas, até mesmo, a presidi-las a seu bel-prazer. A figura de

Hélio tende para um caráter alegórico do sol; no entanto, é Apolo quem o guia; Zeus é quem

comanda as nuvens e, com sua chuva, faz crescer os alimentos na terra fértil;  Posêidon é

quem faz tremer a terra e também é capaz de adormecer as ondas do mar nunca cultivado.

Eles se separam da matéria na condição de espírito e forma absoluta: “de agora em diante, o

ser se resolve no logos” (ADORNO & HORKHEIMER, 1985, p. 21).

Mas  o  mito  se  alocou  sub-repticiamente  no  mundo  esclarecido  e  introduziu  seus

elementos mágicos por contrabando, de maneira que “a existência expurgada dos demônios e

de seus descendentes conceituais assume em sua pura naturalidade o caráter numinoso que o

mundo de outrora atribuía aos demônios” (ADORNO & HORKHEIMER, 1985, p. 35). Nos

momentos em que foi capaz de estar consciente de si, o esclarecimento “reconheceu as antigas

potências no legado platônico e aristotélico da metafísica e instaurou um processo contra a

pretensão  de  verdade  dos  universais,  acusando-a  de  superstição”  (ADORNO  &

HORKHEIMER, 1985, p. 19). Pois, embora persista no íntimo contato com o objeto  para

corrigir  a  insuficiência  do  pensamento,  nem todos  os  momentos  de  Platão  conservam  o

genuíno  interesse  em suas  manifestações  sensíveis  e  diferentes  qualidades.  Já  a  dialética

platônica, com confesso interesse pelos universais, apresenta paradoxalmente uma tendência

desmitologizante que repõe racionalmente as próprias forças constrangedoras do mito, algo

expresso  tardiamente  de  maneira  ainda  mais  clara  no “equacionamento  mitologizante  das

Ideias com os números”, sendo que, não apenas o formalismo e o nominalismo, mas também

“o número se tornou o cânon do esclarecimento” (ADORNO & HORKHEIMER, 1985, p. 19-

20). Na passagem do mito ao esclarecimento, com a formação do espírito científico, tudo

“aquilo que não se reduz a números e,  por fim, ao uno, passa a ser ilusão”,  e “o que se

continua a exigir insistentemente é a destruição dos deuses e das qualidades” (ADORNO &

HORKHEIMER, 1985, p. 20). Na história mais recente, não foi mera coincidência o fato de

se  ter  “tatuado  com  números  aqueles  que  deveriam  ser  mortos  nas  câmaras  de  gás”

(ADORNO, 2003b,  p.  243).  O insaciável  impulso  ao  conhecimento  atrai  perigos  quando
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insufla  no  espírito  uma  obstinação  que  pode  conduzi-lo  à  destruição  pela  requisição  de

severos sacrifícios.  Como bem observara Nietzsche, o conhecimento se tornou o  pathos da

humanidade, inconstrangível  diante de  qualquer sacrifício requerido para saciá-lo,  e, para o

conhecimento – é o que parece –, nenhum sacrifício é grande demais: “a humanidade possui,

no  conhecimento,  um belo  meio  para  o  declínio”  (NIETZSCHE,  2007,  p.  75).  Se,  para

Nietzsche,  a  dissolução  desse  estado  de  coisas  e  consciência  dependeria da  capacidade

humana de adquirir uma nova paixão, a interpretação filosófica de Adorno gostaria, senão de

bani-los definitivamente – supondo que seja possível –, pelo menos de estar consciente do

novo lugar que ocupam nossos demônios.
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V. CIVILIZAÇÃO E BARBÁRIE

Suponha que tivéssemos produzido como seres humanos: cada
um de nós teria  afirmado a si mesmo e  ao outro duplamente
em sua produção.  Em minha  produção,  eu teria  objetivado
minha  individualidade,  seu  caráter  específico,  e,  portanto,
gozaria não  apenas  de  uma  individual expressão de  vida
durante a atividade, mas também, ao olhar para o objeto, eu
teria  a alegria  individual de saber que minha personalidade é
objetiva,  visível aos sentidos, e, por isso, um poder  além de
qualquer  dúvida.  Em seu gozo ou uso de meu produto,  eu
teria  imediatamente o  gozo  tanto  da  consciência  de  ter
satisfeito uma necessidade humana em meu trabalho, ou seja,
de  ter  objetivado  a  essência humana,  quanto  de  ter  assim
criado  o  objeto  correspondente  à  necessidade  de  outra
essência humana.  Eu teria sido para você o  mediador entre
você  e  o  gênero  humano e,  portanto,  seria  reconhecido  e
sentido  por  você  mesmo  como  um  complemento de  sua
própria essência e como uma parte necessária de você mesmo;
consequentemente, eu saberia que sou afirmado tanto em seu
pensamento  quanto  em  seu  amor.  Na  minha  expressão
individual de vida, eu teria criado imediatamente a expressão
de sua  vida e,  portanto,  em minha atividade individual,  eu
teria  afirmado e  efetivado  imediatamente  minha  verdadeira
essência,  minha  essência  humana,  minha  essência  comum.
Nossas produções seriam precisamente como muitos espelhos
a partir dos quais nossa essência se irradiaria uma a outra.

Karl Marx, Notas sobre James Mill.

Princípio de não identidade

Partiu-se o espelho mágico em que me revia idêntico.
E em cada fragmento fatídico vejo só um bocado de mim —
Um bocado de ti e de mim!…

Álvaro de Campos, Lisbon Revisited [1926].

O conceito de identidade contém suas próprias camadas de sentido, toda uma história

sedimentada  com determinadas cifras e códigos. Eis como verdade e história convergem na

palavra e podem ser expostas a partir do conteúdo encapsulado:

A palavra “identidade” possui muitos sentidos na história da filosofia
moderna. Por um lado, ela designa a unidade da consciência pessoal: o
fato de um eu se manter como o mesmo em todas as suas experiências.
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Era isso que tinha em vista a sentença kantiana relativa ao “‘eu penso’
que  deve  poder  acompanhar  todas  as  minhas  representações”.  Em
seguida, a identidade deveria ser uma vez mais o legalmente igual em
todas  as  essências  dotadas  de  razão,  pensamento  enquanto
universalidade lógica; mais além, a igualdade consigo mesmo de todo
objeto de pensamento, o simples A = A. Por fim, segundo o ponto de
vista da teoria do conhecimento: o fato de sujeito e objeto, como quer
que venham a ser mediados, coincidirem. As duas primeiras camadas
de  significação  também  não  são  mantidas  de  maneira  alguma
estritamente afastadas uma da outra. Isso não é culpa de um uso pouco
rigoroso da linguagem. A identidade designa muito mais o ponto de
indiferença entre o momento psicológico e o lógico no idealismo. A
universalidade  lógica  enquanto  a  universalidade  do  pensamento  é
ligada à identidade individual, sem a qual ela não chegaria a termo
porque, de outro modo, nenhum passado seria fixado em algo atual, e,
com isso, não seria fixado absolutamente nada como igual. O recurso
a  isso  pressupõe  uma  vez  mais  a  universalidade  lógica;  ele  é  um
recurso do pensamento. O “eu penso” kantiano, o momento individual
da unidade, sempre exige também o universal supraindividual.  O eu
particular só é um em virtude da universalidade do princípio numérico
da unidade; a unidade da própria consciência é uma forma de reflexão
da identidade lógica. O fato de uma consciência individual ser una só
vale sob a pressuposição lógica do terceiro excluído: o fato de ela não
dever poder ser uma outra. Nessa medida, sua singularidade, para ser
apenas  possível,  precisa  ser  supraindividual.  Nenhum  dos  dois
momentos tem prioridade em relação outro. Se não houvesse nenhuma
consciência  idêntica,  nenhuma identidade da particularização,  então
não haveria nem algo universal nem o inverso. Assim, legitima-se em
termos de teoria do conhecimento a concepção dialética do particular
e do universal (ADORNO, 2009, p. 124-125).

Com  ênfase  no  caráter  negativo  da  dialética,  Adorno  expõe  os  aspectos  e  as

implicações  do  princípio  de  identidade.  Ele  gostaria de  fazer  justiça  ao  elemento  não

conceitual desprezado pela abstração efetuada pelo conceito. Para  fazer justiça ao objeto, o

conceito deve se movimentar nele e com ele,  embora  sua natureza consista em instituir  a

identidade de objeto e pensamento, sistematicamente reprimindo, desprezando e rejeitando o

elemento não idêntico que permanece no objeto enquanto coisa concreta: “pensar significa

identificar”  (ADORNO,  2009,  p.  12-13).  Diversas  línguas  modernas  conservam  sentidos

semelhantes na palavra conceito. A palavra alemã é Begriff, um substantivo derivado do verbo

begreifen, que significa apreender, captar. As línguas latinas ainda preservam algo similar ao

que a palavra  conceptus designou em seu tempo, um processo de tomar posse de algo, de

concebê-lo.  Para a  teoria  crítica de Adorno,  “a utopia do conhecimento seria  abrir  o  não

conceitual  com  conceitos,  sem  equipará-lo  a  esses  conceitos”  (ADORNO,  2009,  p.  17).
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Apesar de toda ponderação necessária acerca das diferenças em relação à Dialética negativa

(1966), Adorno e Horkheimer já tinham essa questão em vista quando escreveram a Dialética

do esclarecimento (1947): “o conceito, que se costuma definir como a unidade característica

do que está nele subsumido, já era desde o início o produto do pensamento dialético, no qual

cada coisa só é o que ela é tornando-se aquilo que ela não é” (ADORNO & HORKHEIMER,

1985,  p.  26).  Todo  conceito  aponta  para  um  elemento  não  conceitual  que  permanece

inassimilado pela identidade instituída. A necessidade de operar conceitualmente, no entanto,

não implica a necessidade de um primado do sujeito na atividade cognitiva, a não ser que,

com  isso,  pague-se  o  preço  de  permanecer  dogmaticamente  no  momento  espiritual  do

conhecimento, sem considerar todas as contradições  suscitadas  pelo íntimo contato com o

objeto  em  seus  aspectos  mais  concretos.  Pensar  o  conteúdo  significa  tentar  corrigir  a

insuficiência  conceitual  mediante  a  experiência  do  objeto  que  abriga  um  complexo  de

contradições. A contradição é o que move o conceito, aquilo que impulsiona sua dinâmica na

tensão entre aquilo que o conceito diz ser o objeto em determinado momento e aquilo que o

objeto passa a ser em cada momento de seu processo de desenvolvimento, possibilitando a

apreensão  de  sua  forma  para  além do  formato ideológico,  uníssono  e  reificado.  Adorno

destaca enfaticamente que “o conhecimento dialético não tem, como seus  adversários  lhe

imputam, que construir contradições a partir de cima e continuar progredindo por meio de sua

dissolução, apesar de Hegel por vezes proceder dessa forma”, mas, “em vez disso, tem por

tarefa  perseguir  a  inadequação  entre  pensamento  e  coisa;  experimentá-la  na  coisa”

(ADORNO, 2009,  p.  133).  Afinal,  saber  é,  antes  de  toda abstração conceitual,  lembrar  o

sabor. O pensamento é sempre pensamento de algo. Caso contrário, seria um pensamento oco,

que se encerraria numa tautologia do espírito consigo mesmo, um pensamento satisfeito com

a ideia de um objeto puro, porém adequado apenas à metafísica. Nietzsche já havia afirmado

que  “todo  conhecimento  por  nós  promovido  consiste  numa  identificação  do  não  igual”

(NIETZSCHE,  2007,  p.  86).  Ele  era  crítico  do  pensamento  conceitual  precisamente  por

diagnosticar essa tendência a se hipostasiar a forma e recalcar do conteúdo:

Todo conceito surge pela igualação do não igual. Tão certo como uma
folha  nunca  é  totalmente  igual  a  uma  outra,  é  certo  ainda  que  o
conceito  de  folha  é  formado por  meio  de  uma arbitrária  abstração
dessas  diferenças  individuais,  por  um esquecer-se  do  diferenciável,
despertando então  a  representação,  como se  na  natureza,  além das
folhas,  houvesse  algo  que  fosse  “folha”,  tal  como  uma  forma
primordial  de  acordo  com  a  qual  todas  as  folhas  fossem  tecidas,
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desenhadas, contornadas, coloridas, encrespadas e pintadas, mas por
mãos  ineptas,  de  sorte  que  nenhum  exemplar  resultasse  correto  e
confiável  como cópia autêntica da forma primordial  (NIETZSCHE,
2007, p. 35-36).

A dialética negativa de Adorno tem em vista corrigir essa autossuficiência subjetiva

mediante o elemento não idêntico que persiste no objeto como coisa concreta, mas isso só é

possível pela força do próprio conceito. Esse algo residual e indissoluto lembra o pensamento

de sua relação material com o objeto, permitindo que o pensamento não se contente com a

ordem das ideias nem a identifique imediatamente com a ordem das coisas. O conceito deve

realizar o trabalho de mediação dos âmbitos sensível e inteligível em vez de se resumir a uma

abstração criada  pelo  pensamento  para  satisfazer  a  si  mesmo  e  as  exigências  da  razão

autônoma. O “algo” é provavelmente a palavra de menor determinação em qualquer língua.

Ela se encontra voltada para o desconhecido e aponta para a persistência real daquilo que não

ingressa  na  identidade  produzida  pelo  conceito.  A lembrança  desse  algo  é  um momento

necessário ao movimento dialético, pois, em sua natureza, o conceito apresenta o impulso de

consolidar  um  ideal  estático  de  conhecimento,  mesmo  no  interior  de  uma  consciência

historicamente dinamizada, como a consciência do sujeito moderno. Na forma supraordenada

do sistema, o conceito tende a instaurar uma ordem invariante diante da contingência daquilo

que  é  apreendido  por  ele.  Ele  tende  a  se  distanciar  do  objeto  mediante  um processo  de

depuração  lógica,  hipostasiando  a  forma  em  detrimento  do  conteúdo  que  resiste  a

identificação, produzindo, assim, um resíduo metalógico.  Em toda conceitualização, sempre

sobra algo não idêntico que pertence ao objeto visado pelo conceito,  cuja apreensão seria

tarefa do próprio conceito. A compreensão dos limites e possibilidades do conceito, contudo,

não deve servir para condená-lo como caduco e inútil para os propósitos do conhecimento;

pelo contrário, é preciso desencantar o conceito, desfetichizá-lo, desreificá-lo, destituí-lo de

seu absolutismo lógico, segundo o qual a contradição seria erro conceitual. Que a dialética

negativa não é apenas uma forma de teoria crítica, mas também um fenômeno que ocorre nas

coisas mesmas, é um aspecto que pode passar  despercebido: “ambas as  expressões, teoria

crítica e dialética negativa, denominam a mesma coisa” – “talvez, para ser exato, com a única

diferença de que teoria crítica designa precisamente apenas a parte subjetiva do pensamento,

ou seja, justamente a teoria, enquanto dialética negativa indica não apenas esse momento,

como também precisamente a realidade visada por ela” (ADORNO, 2017b, p. 36-37).

113



Formação de massa

“Este velho”, eu disse após longa pausa, “é o tipo e o gênio de
crime profundo. Ele se recusa a estar sozinho. Ele é o homem
da multidão. Será  em vão segui-lo; pois nada mais saberei a
seu respeito ou de seus feitos. O coração mais cruel do mundo
é um livro mais grosso que o  Hortulus animae, e talvez não
seja senão uma das grandes mercês de Deus, que ‘es lässt sich
nicht lesen’”.

Edgar Allan Poe, O homem da multidão.

O  conceito  de  identidade  tem  também  aspecto  propriamente  psicológico,

imprescindível à compreensão das formações de massa, que tiveram reconhecida importância

a partir do final século XIX, com o surgimento das multidões urbanas como agentes políticos,

e, posteriormente, com a ascensão do nazismo nos países de capitalismo central. Em Adorno,

a psicanálise  confronta a sociologia no exercício da crítica social em virtude de seu caráter

negativo, sua  tenaz resistência à subsunção total do particular ao universal, que preserva a

tensão  entre  ambos  os  momentos,  insistindo  em  apreender  suas  mediações,  em  vez  de

simplesmente sociologizar as categorias da psicanálise ou integrá-las de maneira subalterna

como parte da sociologia. Em favor de uma unidade sistemática ou harmonia metodológica da

ciência,  seriam  ignoradas  as  fraturas  e  contradições  inscritas  no  próprio  fenômeno

investigado.  No  primeiro  caso,  com a  sociologização  da  psicanálise,  movimento  operado

sobretudo pelos revisionistas estadunidenses, que efetuaram uma dessexualização da teoria

freudiana, ela perderia seu potencial negativo, sua tensão produtiva entre o social e a psique

abordada como uma espécie de mônada. No segundo caso, em sua integração à sociologia, a

psicanálise  perderia  sua  especificidade  e  potencial  explicativo  a  partir  de  suas próprias

categorias de análise,  como a totalidade, aquele domínio universal e determinante do todo

sobre as partes.  Na tensão dos extremos, psicanálise e sociologia, indivíduo e sociedade, a

identidade pessoal não é pensada como imagem originária nem harmoniosa, mas “um sistema

de cicatrizes, que somente poderiam ser integradas sob o sofrimento, e nunca completamente”

(ADORNO, 2015a, p. 48). Desse modo, o problema da identidade se prolonga na obra de

Adorno, transitando da crítica da teoria do conhecimento – e da sociedade que produz esse

conhecimento  –  para  os  ensaios  de  psicologia  social  e  psicanálise,  agora  com  sentido

modificado, mediante uma apropriação muito particular da teoria freudiana, em especial, dos
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trabalhos sobre as psicopatologias da vida cotidiana.

O trabalho Psicologia de massas e análise do eu (1921) de Freud  foi amplamente

incorporado  pelos assim chamados freudo-marxistas na década de 1920 e, posteriormente,

retomado também pelos intelectuais da primeira geração da teoria crítica, principalmente a

partir da década de 1940. O estudo de Freud não inaugura a discussão sobre o tema. Gustave

Le Bon com sua  Psychologie des foules (1895) e Gabriel Tarde com  L’opinion et la foule

(1901) já haviam se dedicado ao tema. No entanto, foi Freud quem inaugurou uma concepção

eminentemente  crítica  a  respeito  das  questões  teóricas  e  políticas  colocadas  à  luz  pela

existência das massas e multidões modernas, propondo uma “teoria das produções culturais

que  procura  desvendar  aquilo  que  devemos  chamar  de  ‘economia  libidinal’ dos  vínculos

sociopolíticos na modernidade” (SAFATLE, 2009, p. 356). Antes de Freud, as massas eram

vistas como um tipo de degenerescência mental de grupo, resultado de uma dinâmica em que

indivíduos  autônomos  supostamente  abririam  mão  de  sua  personalidade  já  constituída  e

regrediriam a estágios arcaicos do processo civilizatório, fases sociais ultrapassadas em que

ainda imperariam a violência e a irracionalidade.  No trabalho de Le Bon, “a irracionalidade

que é objeto de observação está misturada e confundida com a irracionalidade do observador,

e todos os enunciados posteriores, sobretudo os juízos condenatórios que recaíram sobre a

massa, não ficaram livres dessa contaminação” (ADORNO & HORKHEIMER, 1973, p. 79)

Nessa apreciação do fenômeno, o processo de regressão, ao reintroduzir estágios arcaicos na

dinâmica da sociedade moderna,  era encarado como um  risco à marcha do progresso e da

racionalização,  até  mesmo inviabilizando a  governabilidade,  por  promover  um estado  de

perpétua  desordem  e,  no  limite,  anomia  social.  Essa  compreensão  acerca das  massas,

especialmente em solo francês, não poderia ter sido muito diferente, tendo em vista as reações

mais conservadoras da época e, especialmente, considerando que o surgimento das massas

está intimamente relacionado às diversas e sucessivas insurgências populares  do período da

Revolução Francesa e da Comuna de Paris, que colocaram radicalmente em questão a ordem,

a  autoridade  e  as  relações  de  dominação  estabelecidas  até  então,  produzindo  uma

identificação quase direta da massa com “o proletariado moderno e o movimento socialista”

(ADORNO  &  HORKHEIMER,  1973,  p.  81).  De  todo  modo,  se  em  obras  anteriores  a

psicologia de massas era representada como um novo ramo da ciência moderna, que deveria

se ocupar da regressão social em rígida oposição ao progresso entendido de forma linear, a

partir de Freud, no entanto, tal caráter regressivo das massas passa a ser visto como parte

mesma  da  psicologia  profunda  e  como  um  componente  da  dinâmica  imanente  do
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desenvolvimento contraditório da sociedade moderna.

É oportuno lembrar que, na primeira metade do século XX, não apenas a apreciação

teórica do fenômeno se altera  com a obra de Freud,  como também sua própria forma de

manifestação,  uma vez que então se tratavam  de formações de massa predominantemente

conservadoras, reativas e sugestionáveis politicamente no contexto de ascensão autoritária, e

não mais uma multidão revolucionária como no século anterior. Esse aspecto influenciou o

próprio interesse teórico de Freud, tornando-o muito mais atento aos fenômenos de massa que

reivindicam para si mesmos figuras de autoridade e relações de submissão em vez de uma

destituição das figuras que ocupam o lugar do poder. Um importante aspecto do caráter crítico

introduzido por Freud na psicologia de massas consiste em ter desfeito a ideológica dualidade

analítica entre massas desorganizadas, de um lado, e grupos organizados, de outro. Com isso,

ele  radicalizou  o  alcance  da  teoria  para  conseguir  atingir  aquilo  que  há  de  essencial  no

fenômeno. Assim, a psicologia de massas passa a abranger uma psicologia de grupo e também

uma psicologia das instituições sociais, compreendendo o funcionamento normal da sociedade

e do Estado, chegando até mesmo a ser uma teoria das regressões próprias ao processo de

racionalização nas mínimas associações humanas, como no caso particular da hipnose, “uma

formação de massa a dois” (FREUD, 2011, p. 74). Ao atingir esse nível de generalização,

Freud parece borrar as fronteiras entre psicologia e sociologia. Isso é o que pode transparecer

em uma primeira leitura:

A oposição  entre  psicologia  individual  e  psicologia  social  ou  das
massas, que à primeira vista pode parecer muito significativa, perde
boa parte de sua agudeza se a examinarmos mais detidamente. É certo
que  a  psicologia  individual  se  dirige  ao  ser  humano  particular,
investigando os caminhos pelos quais ele busca obter a satisfação de
seus impulsos  instintuais,  mas ela  raramente,  apenas  em condições
excepcionais, pode abstrair das relações deste ser particular com os
outros indivíduos. Na vida psíquica do ser individual, o Outro é via de
regra  considerado  como modelo,  objeto,  auxiliador  e  adversário,  e
portanto a psicologia individual é também, desde o início, psicologia
social, num sentido ampliado mas inteiramente justificado (FREUD,
2011, p. 14).

O psicologismo  de  Freud  é  apenas  aparente,  pois  os  fatos  psicológicos  e  sociais

efetivamente se entrecruzam de maneira quase indistinguível na realidade. E a busca por uma

pureza  metodológica,  que  tende  a  isolar  e  abstrair  as  camadas  analíticas  dos  fenômenos,
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pouco auxiliaria no que é decisivo aqui: a descoberta de suas determinações recíprocas. Isso

porque, por um lado, não é possível considerar relações sociais sem qualquer referência à sua

forma de mobilização individual em desejos, afetos e figuras de autoridade, como também,

por outro, é impossível desvendar os mecanismos psíquicos sem considerar as relações sociais

dadas entre os seres humanos, sem a referência ao não eu, sem se remeter a estruturas sociais

de  autoridade  que  existem  antes  da  formação  do  próprio  indivíduo,  que  precisam  ser

introjetadas por ele e aceitas como legítimas em alguma medida. A própria constituição da

identidade,  do  eu  idêntico  a  si  mesmo,  ocorre  em um processo  social,  nas  “relações  do

indivíduo com seus pais e irmãos, com o objeto de seu amor, com seu professor e seu médico”

(FREUD, 2011,  p.  14).  Nesse  sentido,  o  procedimento  freudiano  está  justificado  em um

sentido  dialético,  na  medida  em que  sua  “expectativa  é  então  desviada  para  duas  outras

possibilidades: a de que o instinto social pode não ser primário e indivisível, e de que os

primórdios de sua formação podem ser encontrados num círculo mais estreito como o da

família” (FREUD, 2011, p. 15-16). Dessa maneira, a família é vista fundamentalmente como

o núcleo instaurador  do conflito,  pois a  interação social  do sujeito  e  sua formação  como

indivíduo se realiza em um processo de paulatina abertura, desde os primeiros contatos entre

mãe e bebê,  até sua introdução em grupos fora do núcleo familiar,  em outras instituições

sociais de maior abrangência, tais como a escola, o mercado e o Estado. Nesse processo,

reaparece o conceito de identidade, que será retomado por Adorno em seus próprios trabalhos,

no sentido de uma construção da identidade pessoal  mediante uma resolução possível  do

complexo de Édipo, que dá suporte ao processo de transferência da autoridade paterna para a

relação  do indivíduo na massa  com o líder, como uma parte da dinâmica de investimento

libidinal. Com isso, Freud não tem a intenção de propor uma metáfora nem uma projeção das

relações  particulares  da  família  para  as  relações  sociais  mais  gerais  encontradas  nas

instituições  sociais  e  nas  massas,  pois  o  que  está  em  jogo  é  apreender  o  processo  de

socialização do indivíduo já em uma unidade social mínima, na família, como agenciadora

dos primeiros conflitos experienciados pelo sujeito. Nesse contexto, a noção de identificação

aparece para se referir a um vínculo afetivo ou, nas palavras do próprio Freud, “a mais antiga

manifestação de uma ligação afetiva a uma outra pessoa” (FREUD, 2011, p. 60). No caso

típico da criança do sexo masculino, a primeira identificação acontece com a figura do pai e a

ordem que ele institui na família ao regular com severas restrições o investimento libidinal na

mãe. Essa identificação é a primeira etapa de construção da subjetividade, implicando uma

interiorização  de  princípios,  de  condutas  e  de  uma  figura  que  encarna  a  autoridade,
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proporcionando, assim, a formação do ideal do eu e do supereu, ao tomar a figura do pai

como um modelo. Essa interiorização, que resulta do processo de identificação, corresponde a

uma forma de introjeção do objeto modelo no próprio eu. Isso significa um alargamento do

sujeito. A identificação com o pai se transforma em um tipo de identificação narcísica. Freud

considera esse processo de identificação, típica do complexo de Édipo, um fator fundamental

para  a  compreensão  da  relação  dos  indivíduos  na  massa  com  o  líder,  a  partir  de  uma

transferência da figura de autoridade, antes encarnada pelo pai, que passa paulatinamente a se

constituir como um fantasma de autoridade, e não apenas uma pessoa de carne e osso.

A formação de massa depende da libido.  A partir  desse conceito,  Freud explica o

processo de identificação dos indivíduos na massa com a figura do líder. As relações políticas

de autoridade e de coesão social  no interior  da massa correspondem a vínculos libidinais

inconscientes, uma relação de amor, isto é, “o que em geral se designa como amor e é cantado

pelos poetas, o amor entre os sexos para fins de união sexual”, mas também “de um lado o

amor a  si  mesmo,  do outro o amor aos pais  e  aos  filhos,  a  amizade e o amor aos seres

humanos  em  geral”,  como  também “a  dedicação  a  objetos  concretos  e  ideias  abstratas”

(FREUD, 2011, p. 43). Assim, a massa permanece coesa pelo poder de Eros, “que mantém

unido tudo o que há no mundo” (FREUD, 2011, p. 43). Esse processo promove uma profunda

transformação anímica,  na qual o indivíduo  reconfigura sua personalidade, permitindo que

outros  sugestionem seu  comportamento.  Esse  é  o  aspecto  horizontal  de  identificação dos

membros  da  massa  que,  para  Freud,  só  se  completa  e  concretiza  com uma identificação

vertical de autoridade, que pode ocorrer com a figura de um líder ou, até mesmo, com um

ideal condutor, de modo que o menor sinal de desaparecimento dessa figura de autoridade

tende a despertar o mesmo pavor que a morte, pelo risco iminente de dissolução das relações

constituídas,  consequentemente,  ocasionando a  liberação de  pulsões  agressivas  contra  um

outro não identificado com eles,  e que se apresenta como uma ameaça à permanência do

vínculo libidinal do grupo identificado narcisticamente. A partir da teoria  freudiana, Adorno

compreende que “um dos princípios básicos da liderança fascista é manter a energia libidinal

primária  em um nível  inconsciente,  de modo a desviar  suas manifestações de uma forma

adequada a fins políticos”,  já que “há muito pouco no conteúdo da ideologia fascista que

poderia ser amado” (ADORNO, 2015b, p. 163). Na formação de massa, os indivíduos passam

por uma transformação anímica e um processo de regressão em função da satisfação narcísica,

mas  eles  não se identificariam realmente entre  si  e  com o líder,  na verdade,  eles  apenas

performariam tal identificação, agindo como se acreditassem no que é dito e sugestionado.
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Por isso, a propaganda fascista e o discurso do líder não precisam de uma justificação racional

para ter adesão. É necessário apenas mobilizar padrões inconscientes de satisfação para que a

devoção à autoridade se estabeleça, e toda submissão carrega uma expectativa de amparo, o

que torna o igualitarismo na massa uma construção eminentemente repressiva, um sistema de

cicatrizes nunca integradas de modo completo.

Reflexões dessa natureza, acerca das transformações do movimento operário, apontam

para o progressivo declínio do caráter revolucionário das massas de trabalhadores em direção

a  uma  condição  de  conformismo  e  resignação.  Afinal,  como  é possível  que  a  classe

trabalhadora na maior parte do tempo possa agir e pensar contra seus próprios interesses de

classe e necessidades históricas e, sobretudo, de maneira favorável ao sistema que a domina e

explora?  Por que em dado momento cidadãos comuns, mais ou menos conscientes de seus

direitos e deveres políticos e civis, renunciam à liberdade e à autonomia e aceitam as leis

raciais  impostas  por  Hitler,  assim  como  diversas  políticas  de  desumanização  criadas  e

realizadas pelo Estado-Nação que visava efetuar o extermínio total  de diversas formas de

vida? A resposta a essas perguntas não é simples, pois a realização do Holocausto implicou

uma gigantesca transformação nas próprias condições históricas de reflexão sociológica e em

uma  profunda  reavaliação  dos  limites  e  das  possibilidades  da  teoria  social.  Diante  da

crescente pauperização da classe trabalhadora com o avanço da industrialização, com a crise

econômica de 1929 e seu decorrente processo inflacionário, era urgente refletir a respeito dos

movimentos de massa  da primeira metade do século XX. Essa foi também uma questão de

extrema importância para o contexto intelectual de Adorno, pois os intelectuais  da esquerda

começavam a perceber que a classe trabalhadora estava sendo progressivamente integrada ao

aparelho ideológico da sociedade burguesa. A psicanálise,  como a ciência dos mecanismos

psíquicos  profundos,  parecia  ter  a  resposta  para  a  não  realização  da  revolução  socialista

mundial,  que deveria ter  se  consumado finalmente após a pauperização quase absoluta da

classe trabalhadora: “se a ideologia era tão tenaz,  não seria porque derivava sua força de

persuasão de mecanismos afetivos, irredutíveis à argumentação racional, mas acessíveis, em

sua estrutura profunda, às categorias explicativas da psicanálise?” (ROUANET, 2001, p. 14).

A resposta  de  Adorno  foi afirmativa.  Para  ele,  era  o  caso  de  insistir  conceitualmente  no

negativo e no princípio de não identidade.
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Modelos críticos

Vivemos a morte delas e vivem elas a nossa morte.

Heráclito de Éfeso, Fragmentos [LXXVIIa].

A dialética negativa não se presta ao serviço de fundamentar o estudo do conjunto de

modelos críticos de Adorno a partir de proposições abstratas de uma teoria do conhecimento,

como se, ao ler a obra homônima, estivéssemos diante de um manual epistemológico.  Ela

apresenta os modelos críticos como exercícios de exposição dialética: “a dialética negativa é

um ensemble de análises em forma de modelos [Modellanalysen]” (ADORNO, 2009, p. 33).

Nesse  sentido,  ela  é  um pensamento  de  conteúdos  e  “não  apenas  uma  metodologia  dos

trabalhos materiais do autor” (ADORNO, 2009, p. 7). Além dos modelos que constam na

terceira parte da  Dialética negativa (1966),  existem aqueles outros reunidos em dois tomos

que compõem o volume 10 de sua obra completa, editada pela Suhrkamp, a saber: Eingriffe:

neun kritische Modelle (1963) e  Stichworte: kritische Modelle 2 (1969) – e um anexo com

dois fragmentos; um sobre crítica, outro sobre resignação, que Adorno planejava desenvolver

em um terceiro tomo antes de falecer em 1969. Em 1949, após mais de uma década de exílio

nos Estados Unidos, Adorno retorna à Alemanha, onde as forças de ocupação norte-americana

auxiliaram na reconstrução do velho Instituto para Pesquisa Social, com a esperança de que as

pesquisas sociais empíricas pudessem contribuir para o reestabelecimento da democracia no

país. No novo prefácio à edição alemã, os autores da Dialética do esclarecimento comentam o

seguinte:

Retornamos  dos  Estados  Unidos,  onde  o  livro  foi  escrito,  para  a
Alemanha, na convicção de que aqui poderemos fazer mais do que em
outro  lugar,  tanto  teórica  quanto  praticamente.  Juntamente  com
Friedrich Pollock, a quem o livro é agora dedicado por seus 75 anos,
como  já  o  era  por  seus  50  anos,  reconstruímos  o  Instituto  para
Pesquisa  Social  com  o  pensamento  de  prosseguir  a  concepção
formulada na Dialética (ADORNO & HORKHEIMER, 1985, p. 10).

A reinauguração do Instituto ocorreu em 14 de novembro de 1951. No mesmo período,

o trabalho sobre a personalidade autoritária estava em vias de conclusão. A escala F foi um de

seus elementos mais emblemáticos,  possibilitando a realização de testes  psicológicos com
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vistas à identificação de traços autoritários latentes na personalidade individual. Uma série de

estudos interpretativos dos frankfurtianos sobre temas como a democracia, o terceiro Reich e

a atual situação social dos judeus apontaram para um cenário perturbador: “de acordo com

suas  conclusões,  dois  terços  de  1800  pessoas  entrevistadas  expressaram  profunda

ambivalência em relação à democracia, metade rejeitava qualquer noção de culpa em relação

ao terceiro Reich, e o antissemitismo estava tão virulento quanto sempre” (PICKFORD, 1997,

p. 248). Isso significava que o autoritarismo,  interpretado filosoficamente em  Dialética do

esclarecimento (1947) e investigado empiricamente em A personalidade autoritária (1950),

ainda estava presente e se encontrava em franca expansão na ideologia do pós-guerra. Adorno

observou a gravidade dessa situação em seus modelos críticos: “eu considero a sobrevivência

do nacional-socialismo dentro da democracia como potencialmente mais ameaçadora do que a

sobrevivência de tendências fascistas contra a democracia”, pois essa “infiltração indica algo

objetivo;  figuras  ambíguas  fazem  seu  retorno  em  posições  de  poder  somente  porque as

condições as favorecem” (ADORNO, 2011a, p.  30).  Em relação à sobrevivência e reiterada

infiltração de tendências fascistas no âmbito da democracia, é possível recordar os resultados

das eleições de 2017 na Alemanha, que viabilizaram no parlamento a representação inédita,

desde  o  final  da  era  nazista,  de  um  partido  de  extrema  direita  como  o  Alternative  für

Deutschland (AfD),  assim  como  o  atual  crescimento  de  diversos  movimentos  sociais

xenófobos,  entre  eles,  o  Patriotische  Europäer  gegen  die  Islamisierung  des  Abendlandes

(PEGIDA), com força expressiva na Alemanha. Isso revela que as observações de Adorno não

consistiam em simples exagero no calor do momento.

O Holocausto foi de fato uma tragédia judaica. Embora os judeus não
tenham sido a única população submetida a “tratamento especial” pelo
regime nazista (seis milhões de judeus estavam entre as mais de 20
milhões de pessoas aniquiladas a mando de Hitler), só os judeus foram
marcados para o extermínio,  a destruição total,  e  não tinham lugar
reservado  na  Nova  Ordem  que  Hitler  pretendia  instaurar.  Mesmo
assim, o Holocausto não foi simplesmente um problema judeu nem
fato da história judaica apenas. O Holocausto nasceu e foi executado
na nossa  sociedade moderna e  racional,  em nosso alto  estágio de
civilização e no auge do desenvolvimento cultural humano, e por essa
razão é um problema dessa sociedade, dessa civilização e cultura. A
autocura  da  memória  histórica  que  se  processa  na  consciência  da
sociedade moderna é por isso mais do que uma indiferença ofensiva às
vítimas  do  genocídio.  É  também  um  sinal  de  perigosa  cegueira,
potencialmente suicida (BAUMAN, 1998, p. 12).
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Em uma formulação benjaminiana: “a barbárie está inserida no próprio conceito de

cultura” (BENJAMIN, 2009b, p. 509). A modernidade, como um projeto racional que visava

à  afirmação  e  constituição  plena  do  indivíduo  livre  e  autônomo,  de  uma  sociedade

emancipada das antigas forças contidas no mito, na realidade, converteu-se no seu oposto com

a  existência  de  campos  de  concentração  e  extermínio  como  Auschwitz. O  progresso  da

racionalidade  científica  certamente  gerou  transformações  sociais  imprescindíveis  para  a

humanidade, mas paradoxalmente implicou novas formas de sujeição e dominação que, por

seu turno, são responsáveis por criar diversos sintomas de regressão da cultura e um crescente

processo  de  desumanização  e  reificação  da  consciência  e das  relações  sociais.  A razão

instrumental, ao priorizar a adequação perfeita ou a mais perfeita possível entre meios e fins,

abdicou da dimensão eminentemente ética que é condição fundamental para o exercício da

razão esclarecida.  A modernidade,  que se afirma com base na liberdade e  na autonomia,

orientando-se pela perspectiva do esclarecimento, também traz em si mesma a possibilidade

do Holocausto. Longe de ser compreendido como uma breve interrupção do curso normal da

história moderna ou um estado patológico, porém momentâneo, do corpo social moderno e

sadio, o Holocausto, pelo contrário, caracteriza-se como uma das possibilidades catastróficas

sempre  presentes  na  modernidade.  O  Holocausto  não  pode  ser  compreendido  como  um

acontecimento marginal, que diz respeito apenas ao passado, pois ele foi  perpetrado no seio

da moderna sociedade racional e mediante suas forças civilizatórias mais poderosas: a ciência

e a técnica. As condições políticas, econômicas e culturais que tornaram possível a existência

de Auschwitz estão situadas historicamente no auge da modernidade: “o que parece ser a

decadência da cultura é o seu puro caminhar em direção a si mesma” (ADORNO, 1998a, p.

13).  Na  experiência  do  exílio  norte-americano,  Adorno  já  enxergava  a  dimensão  e  as

consequências culturais da Shoah para o mundo civilizado, período em que escrevia também

os aforismos de Minima moralia (1944-1949):

O pensamento de que depois dessa guerra a vida poderia continuar
“normalmente” ou a cultura “resconstruída” – como se a reconstrução
da cultura  já  não fosse  sua negação – é  idiota.  Milhões  de judeus
foram  exterminados,  e  isso  deve  ser  um  interlúdio,  não  a  própria
catástrofe. O que, afinal,  ainda aguarda essa cultura? E  mesmo que
restasse um tempo infidável  de espera,  seria  possível  imaginar que
aquilo  que  aconteceu  na  Europa  não  tem  consequências,  que  a
quantidade de vítimas não se transforma em uma nova qualidade da
sociedade  como um todo,  na barbárie?  Enquanto se  segue adiante,
passo  por  passo,  a  catástrofe  está  sendo perpetuada  (ADORNO,
2008a, p. 51).
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Ao  conceberem  a Dialética  do  esclarecimento,  Adorno  e  Horkheimer  já  tinham

alguma  clareza  a  respeito  dos  desdobramentos  de  grande  magnitude  da  Segunda  Guerra

Mundial,  ao denominarem o período pós-guerra como um ingresso no mundo administrado,

efetivamente o avesso do liberalismo. No prefácio de 1969, os autores observaram que, ao

reeditarem a mesma obra  vinte anos mais tarde,  estavam movidos pela  convicção de que

muitas de suas proposições ainda eram atuais:

Não nos agarramos sem modificações a tudo o que está dito no livro.
Isso  seria  incompatível  com uma  teoria  que  atribui  à  verdade  um
núcleo temporal, em vez de opô-la ao movimento histórico como algo
de imutável. O livro foi redigido num momento em que já se podia
enxergar o fim do terror nacional-socialista. Mas não são poucas as
passagens em que a formulação não é mais adequada à realidade atual.
E, no entanto, não se pode dizer que, mesmo naquela época, tenhamos
avaliado de maneira excessivamente inócua o processo de transição
para o mundo administrado (ADORNO & HORKHEIMER, 1985, p.
9).

Isso é correto na medida em que, na reorganização do mundo pós-guerra, a trama de

mercado, Estado, burocracia e meios de comunicação de massa passou não somente a impedir

o  colapso  do  sistema,  especialmente  em  momentos  de  crise,  como também  a  minar  as

possibilidades de realização de uma sociedade justa, caracterizando o momento histórico em

que “a ideologia não é mais nenhum véu, mas tão somente o rosto ameaçador do mundo”,

uma  idolatria  do  existente,  que  passa  a  ignorar  o  terror  não  só em  virtude  de  seu

entrelaçamento  com a  propaganda,  mas  também devido  à  sua  nova  configuração  em um

mundo aviltado pela Guerra Fria, cujo cerne é o culto da dominação técnica; então, “por falta

de  qualquer  outra  ideologia  convincente,  a  realidade  se  torna  a  ideologia  de  si  mesma”

(ADORNO, 2003c, p. 477).

Nesse contexto,  Adorno participou ativamente dos meios de comunicação de massa.

Muitas ideias e intuições de seus ensaios, inclusive de seus modelos críticos, foram antes

divulgadas de modo mais sucinto em diversos artigos para jornal e conferências para o rádio.

É estimado que Adorno tenha participado em mais de 160 programas de rádio apenas entre os

anos de 1950 e 1969 (PICKFORD, 2005, viii). O jornalista e editor Gerd Kadelbach registrou

algumas lembranças dessa época de trabalho com Adorno na emissora de rádio  Hessischer

Rundfunk em Frankfurt. Segundo seus relatos, Adorno dizia com frequência:
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“Eu quero ser entendido pelos meus ouvintes”… [Adorno] achava que
eu [Kadelbach],  como “especialista”,  sabia  melhor  como conseguir
isso.  Surpreendentemente,  era da mais extrema importância que ele
fosse  compreendido  mesmo  e  especialmente  em  um  meio  da
“indústria cultural”. Os técnicos de som, que eram responsáveis por
gravá-lo,  depois  tinham  que  repetir  espontaneamente  e  em  suas
próprias  palavras  o  que  ele  dissera  e,  muitas  vezes,  sucedia  uma
discussão muito melhor e mais compreensível do que a palestra que
ele acabara de ler no microfone. Nós tínhamos que tomar cuidado para
que, quando ele chegasse à estação de rádio, houvesse técnicos de som
apropriados  que  pudessem  justificar  suas  respostas  a  ele.  Era
preferível adiar uma sessão em vez de Adorno ter de renunciar depois
à importante discussão com nosso assistente. Uma vez nós gravamos
uma dessas conversas entre Adorno e seu técnico de som sem que ele
percebesse,  e  depois  tocamos  de  volta  para  eles.  Ele  achou
“surpreendentemente bom”, o que significava muito, considerando seu
brio exigente, seu pronunciado ceticismo em relação à mídia de massa
e  sua  aversão  geral  por  organizações  e  instituições  que  moldam a
opinião (KADELBACH apud PICKFORD, 2005, p. viii).

No prefácio escrito em 1962 a sua Teoria do romance, Lukács observou que “uma

parte  considerável  da  inteligência  alemã,  inclusive  Adorno,  alojou-se  no  ‘Grande  Hotel

Abismo’ […], um ‘belo hotel,  provido de todo conforto,  à  beira  do abismo,  do nada,  do

absurdo” em que “o espetáculo diário do abismo, entre refeições ou espetáculos comodamente

fruídos,  só  faz  elevar  o  prazer  desse  requintado  conforto’”  (LUKÁCS,  2009,  p.  18).  O

azedume  de  Lukács  tem  seus  motivos.  Não  é  segredo  algum  a  descrença  nutrida  pelos

intelectuais da primeira geração da teoria crítica em relação à situação histórica do partido

comunista  e  à  institucionalização  do  materialismo  histórico  como  religião  do  Estado

soviético. Desde o ensaio Teoria tradicional e teoria crítica (1937), Horkheimer já sinalizava

claramente que, “no capitalismo monopolista e na impotência dos trabalhadores diante dos

aparelhos  repressivos  dos  Estados autoritários,  a  verdade se abrigou em pequenos  grupos

dignos de admiração, que, dizimados pelo terror, muito pouco tempo têm para aprimorar a

teoria”  (HORKHEIMER, 1980,  p.  151).  Nessas  circunstâncias,  especialmente  Eingriffe,  o

primeiro  livro  que  reúne  nove  dos  modelos  críticos  de  Adorno,  deve  ser  considerado

conforme seu correto sentido histórico, pois sua participação no debate público pelos meios

de comunicação de massa se configurou literalmente como intervenções. Em sua obra tardia,

Adorno continuava almejando um conhecimento materialista do tempo histórico presente, de

modo  semelhante  aos  seus  escritos  de  juventude,  abdicando da  exigência  de  um sistema

fechado como aquele que figurava no auge do idealismo,  mas preservando  o pensamento
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conceitual. A partir da década de 1950, sua concepção de tarefa filosófica e, particularmente, a

composição de seus modelos de pensamento adquiriram um propósito muito específico diante

da realidade do mundo pós-guerra: conduzir o pensamento reificado à consciência de si para

contribuir com a “desbarbarização da humanidade” (ADORNO, 2011b, p. 117). Ao reeditar a

Dialética do esclarecimento com Horkheimer,  ambos comentam que “a ideia de que hoje

importa mais conservar a liberdade, ampliá-la e desdobrá-la, em vez de acelerar, ainda que

indiretamente, a marcha em direção ao mundo administrado, é algo que também exprimimos

em  nossos  escritos  ulteriores”  (ADORNO  & HORKHEIMER,  1985,  p.  10).  A dialética

materialista quer fazer justiça ao indelével sofrimento humano, que não é mais encarado como

obra caprichosa dos deuses, mas produzido socialmente em relações profanas, de modo que se

torna necessário unir em um único gesto a interpretação da realidade e sua transformação: “o

que  há  de  doloroso  na  dialética  é  a  dor  em  relação  a  este  mundo  elevada  a  conceito”

(ADORNO, 2009, p. 14). Após a efetivação da barbárie, Adorno dizia enfaticamente que

a exigência de que Auschwitz não se repita é a primeira de todas para
a educação. Ela precede de tal modo quaisquer outras que creio não
ser possível nem necessário justificá-la. Não consigo entender como
até  hoje  mereceu  tão  pouca  atenção.  Justificá-la  teria  algo  de
monstruoso  em vista  de  toda  monstruosidade  ocorrida.  Contudo,  a
pouca consciência existente em relação a essa exigência e as questões
que ela levanta provam que a monstruosidade não calou fundo nas
pessoas, sintoma da persistência da possibilidade de que se repita no
que depender do estado de consciência e de inconsciência das pessoas.
Qualquer debate acerca de metas educacionais carece de significado e
importância frente a essa meta: que Auschwitz não se repita. Ela foi a
barbárie contra a qual se dirige toda a educação. Fala-se da ameaça de
uma regressão à barbárie. Entretanto, não se trata de uma ameaça, pois
Auschwitz foi a regressão; a barbárie continuará existindo enquanto
persistirem no que têm de fundamental as condições que geram essa
regressão. É isso o que apavora. Apesar da não visibilidade atual dos
infortúnios,  a  pressão  social  continua  se  impondo.  Ela  impele  as
pessoas em direção ao que é indescritível e que, nos termos da história
mundial,  culminaria  em  Auschwitz.  Dentre  os  conhecimentos
proporcionados  por  Freud,  efetivamente  relacionados  inclusive  à
cultura e à sociologia, um dos mais perspicazes me parece ser aquele
de  que  a  civilização,  por  seu  turno,  origina  e, progressivamente,
fortalece o que é anticivilizatório. Justamente no que diz respeito a
Auschwitz, os seus ensaios  O mal-estar na cultura e  Psicologia de
massas e análise do eu mereceriam a mais ampla divulgação. Se a
barbárie se encontra no próprio princípio civilizatório, então pretender
se opor a isso tem algo de desesperador (ADORNO, 2011c, p. 119-
120).
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A razão esclarecida, que outrora os filósofos consideraram mais resplandecente que o

próprio Hélio, é, de fato, frágil como a chama de uma vela – e maldito seja quem a apaga!

Quando se extingue esse pequenino corpo de luz, encontramo-nos novamente envoltos em

sombras de ignorância, submetidos  à violência e ao arbítrio alheios, cegos e desamparados.

Percebe-se que os desafios se assomam, o terror persiste após a guerra deflagrada e arrefecida.

Não  se trata  apenas de  consolidar instituições políticas democráticas na Alemanha após os

eventos  catastróficos  da  Segunda  Guerra  Mundial,  mas  também  de  enfrentar  pratica  e

teoricamente outras  diversas questões  sociais  abrangentes sobre a educação, sobre a nova

configuração histórica do conflito social mediante as transformações mais recentes na relação

entre capital e trabalho, sobre o sentido social da difusão global do rádio e da televisão dentro

dos quadros de ampliação da indústria cultural e sobre o novo estatuto social da produção

científica  e  filosófica.  Os  modelos  críticos  de  Adorno  praticam  a  tentativa  de  tal

enfrentamento. Ainda hoje, pensar em modelos possui sua importância para a pesquisa social.

Eles  possibilitam  uma  série  de  diagnósticos  do  tempo  histórico  presente.  Sua  exigência

normativa  consiste  na  elaboração  conceitual  de  potenciais  emancipatórios  inscritos  na

realidade social, tornando possíveis prognósticos segundo diversas formas de observação das

forças sociais que, progressivamente, movimentam as sociedades contemporâneas, apontando

para  determinadas  tendências  de  desenvolvimento,  mas que podem também se apresentar

regressiva  e  paradoxalmente  como  obstáculos  à  realização  desses  mesmos  potenciais

emancipatórios: “o pensamento crítico, que não se detém nem mesmo diante do progresso,

exige hoje que se tome partido pelos últimos resíduos de liberdade, pelas tendências ainda

existentes a uma humanidade real, ainda que pareçam impotentes em face da grande marcha

da  história”  (ADORNO & HORKHEIMER,  1985,  p.  9).  A reconciliação do pensamento

esclarecido  com a realidade  social,  a  síntese  absoluta  de  sujeito  e  objeto  no  movimento

histórico,  mostrou-se  cada  vez  mais  impraticável diante  da  irracionalidade  e  dominação

constitutivas da sociedade burguesa,  diante dos sucessivos fenômenos bárbaros próprios à

história  mais  recente,  como  os  genocídios  e  as  grandes  guerras  com  inaudita  potência

tecnológica e instrumentalização científica,  que suplantaram todas as antigas confianças e

pretensões da razão, especialmente aquelas em torno da realização da liberdade individual, da

igualdade efetiva entre os seres humanos e da construção de um possível estado coletivo de

paz perpétua. Assim, a razão esclarecida perdeu o que julgava ser seu poder sobre os rumos da

realidade e, hoje, as teorias que procuram impor uma coerência sistemática e total sobre tal

realidade não fazem mais do que evidenciar sua própria impotência diante dos fatos, bem
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como seu distanciamento em relação aos conteúdos reais, mediante uma abstração pura e um

formalismo vazio que mais provavelmente contribuem para o ocultamento das contradições

imanentes à sociedade atual e das causas sociais de parte substancial do sofrimento humano.

É necessário não perder de vista que os modelos críticos não foram concebidos por

Adorno  para  serem  utilizados  como  lentes, como  meras  ferramentas  cognitivas

intelectualmente  fabricadas  para  que  seja  possível  ver  o  social  de  acordo  com  critérios

variados que ofereceriam aos olhos dos  sociólogos  as condições corretas para a observação

dos fenômenos e das patologias sociais.  Apesar de o termo teoria apelar imediatamente à

faculdade visual do sujeito, essa compreensão dificilmente se vincularia de maneira justa e

correta às experiências histórico-filosóficas a partir das quais a teoria crítica de Adorno pôde

expressar a ideia de modelo crítico. Assim não se alcança a  superação daquela inflação da

construção  especulativa na experiência  do objeto, pelo  contrário,  especulação e concreção

permanecem isoladas na própria separação disciplinar entre filosofia e ciências particulares,

preservando  também uma  série  de  dualismos  que  a  teoria  crítica  gostaria  de  mediar

dialeticamente com vistas a um pensar concreto. Nesse sentido, convém não esquecer que “a

dialética não é um modo de jogo pautado por visões de mundo, uma posição filosófica a ser

escolhida entre outras em um cardápio de modelos” (ADORNO, 2009, p. 252). Tal modo de

proceder estaria situado na contramão da teoria crítica. Adorno entende sua própria filosofia

como um pensamento de conteúdos.  É por isso que, quando entendidos como meros meios,

insistindo na separação rígida de forma e conteúdo do conhecimento,  os modelos críticos

perdem seu verdadeiro potencial interpretativo. A elaboração desses modelos não é  alheia  à

concepção  de  uma  dialética  com  ênfase  no  negativo.  No  prefácio  à  Dialética  negativa,

Adorno recorda aquela exigência materialista de Benjamin: “é preciso atravessar o deserto de

gelo da abstração para alcançar definitivamente o filosofar concreto” (ADORNO, 2009, p. 7-

8). A dialética negativa tenta realizar tal exigência exatamente em modelos críticos, não por

meio  deles.  As imagens de pensamento, na condição de imagens dialéticas, não são apenas

formas, mas formas de reflexão de conteúdos numa dada configuração histórica, portanto, não

se  caracterizam como exemplos prontos de análises sociais que devam ser  reproduzidas em

outras circunstâncias em virtude de seus méritos interpretativos, tampouco são ilustrações de

ideias gerais com o auxílio de exemplos ou casos particulares. O projeto de uma dialética

negativa configura a tentativa de preservar o caráter materialista da dialética ao conceber em

modelos  a  correta  relação  entre  os  âmbitos  especulativo  e  concreto,  que  se  encontram

separados objetivamente pela própria divisão social do trabalho,  orientada pela progressiva
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lógica de racionalização e especialização, segundo a qual a filosofia, por ser em essência pura,

abstrata  e  universalista,  deveria  se  ocupar  do especulativo ou suprassensível,  enquanto às

ciências particulares estaria reservado o conhecimento daquilo que é empírico e concreto.

Contra essa tendência, os modelos críticos de Adorno conduzem conscientemente esses dois

aspectos do conhecimento ao máximo grau de tensão para expor a verdade em sua concreção

histórica. A teoria social crítica, como autocrítica da filosofia mesma, permanece viva ao não

querer abdicar da filosofia enquanto esta não esteja realizada com suas ambiciosas promessas

de liberdade, igualdade, autonomia e felicidade, embora esteja aparentemente desatualizada

porque temporariamente perdido e incerto o seu instante de realização.
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CONSIDERAÇÕES FINAIS

Dialética  significa  intransigência  contra  toda  e  qualquer
reificação.

Theodor W. Adorno, Crítica cultural e sociedade.

Hoje,  ainda  estamos  diante  da possibilidade  ambivalente  e  sempre  presente  de

indivíduos  e  grupos  criarem  dinâmicas  culturais  e  processos  sociais  que  reforçam  ou

enfraquecem o sentido da autonomia e da liberdade. Nos encontramos diante de uma situação

delicada em que as ações humanas dentro do mundo podem sempre apontar para sentidos

radicalmente opostos. Na atualidade, as ações de indivíduos e grupos sociais podem contribuir

diretamente  para  o fortalecimento da liberdade,  promovendo a existência  da  autonomia  e

ampliando  as  capacidades  subjetivas  e  possibilidades  objetivas  de  criação  de  instituições

sociais que orientem o desenvolvimento da vida pessoal e coletiva no sentido da felicidade,

como  também  podem,  inversamente,  contribuir  diretamente  para  um  profundo

enfraquecimento  e,  até  mesmo,  negação  da  existência  da  liberdade,  na  medida  em  que

reduzem a autonomia e produzem uma capacidade cada vez maior do poder em desempenhar

funções  de controle,  administração e  manipulação da vida pessoal  e  coletiva,  mediante a

orientação  da  razão  para  o  domínio  técnico  da  vida.  Levando  ao  extremo  esse  enorme

paradoxo, não seria nenhum exagero – ou apenas um exagero no sentido da verdade – afirmar

que  Aufklärung e  Auschwitz são faces  da mesma moeda:  “o esclarecimento é totalitário”

(ADORNO  &  HORKHEIMER,  1985,  p.  19).  A atual  fase  da  modernidade  impõe  aos

sociólogos, não apenas novos desafios para a compreensão do tempo histórico presente, mas

também novos imperativos ao próprio modo de se fazer sociologia.  Após as promessas não

realizadas  pelo esclarecimento  e a barbárie efetivamente realizada pelo totalitarismo, não é

apenas  o  conhecimento  estritamente  teórico  que  deve  ser  buscado  e  permanentemente

reelaborado  pelos  cientistas  sociais  na  contemporaneidade,  mas  também  o  próprio  agir

humano  dentro  do  mundo  deve  ser  compreendido  e  criticado  em  sua  dimensão  ética.

Entretanto, isso não significa que se deva assumir o papel de um moralista ou emissor de

juízos  de  valor  acerca  das  relações  sociais.  Trata-se  de  algo  bastante  diferente:  além de

compreender  objetivamente  este  mundo,  é  necessário  não se eximir  da tarefa  de  também

refletir e imaginar aquilo que este mundo já poderia ter se tornado com vistas a atender as

necessidades verdadeiramente humanas. A tarefa crítica da sociologia passar a ser não apenas
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compreender o presente, mas também considerar como o ideal do esclarecimento ainda seria

possível mesmo em tempos de barbárie.  Adorno desenvolve uma teoria crítica da sociedade

que,  ao  enfrentar  as  diversas  adversidades  históricas  do  século  XX,  não  está  disposta  a

abandonar  o  projeto  do  esclarecimento.  Ele  compreendeu  a  lição  ensinada  pela  história,

segundo a qual, na modernidade, o indivíduo é responsável por extrair tudo de si mesmo –

suas próprias normas, sua própria legitimação e a autocertificação de seu momento histórico.

A modernidade nasce com o desmoronamento da antiga cosmologia,  revelando um mundo

caótico e desprovido de sentido imanente, um campo de forças que se chocam constantemente

sem  perfeita  harmonia,  também  colocando  em  questão  a  legitimidade  e  a  validade  dos

princípios  tradicionais  de  autoridade.  Sem a  existência  do  cosmo  antigo,  que  garantia  a

unidade objetiva da vida coletiva, a ordem do mundo e os imperativos éticos não estão mais

evidentemente dados e prescritos, mas devem ser construídos racionalmente, tendo por base a

própria  ideia  de  uma  humanidade  e  o  próprio  conceito  de  indivíduo  que  nasce  com  a

modernidade. Esse contexto histórico impele os indivíduos a constituir um espírito crítico em

relação  ao  conhecimento,  à  moralidade  e  ao  poder.  Um  dos  aspectos  fundamentais  da

sociologia de  Adorno é o fato de ela  ensaiar o desofuscamento das contradições sociais e

apontar para aquilo que não é totalmente evidente na vida social,  mas que mesmo assim

mutila  e  dilacera.  Ela  tenta  simultaneamente  dissolver  a  rigidez  das  categorias  da  teoria

tradicional e explodir as contradições no dado pacífico, que se apresenta como uma verdade

em  si  mesma,  como  um  discurso  que  legitima  a  si  mesmo,  lançando  uma  nova  luz

esclarecedora  sobre  objetos  e  fenômenos  com  os  quais  se  defronta  o  pensamento  na

experiência do mundo contemporâneo. A teoria crítica de Adorno procura revelar a natureza

da ordem social e do poder, expondo as contradições e os paradoxos que se ocultam ali. Ela

expõe  publicamente  a  presença  de  forças  e  atores  sociais  que  enfraquecem o sentido  da

liberdade e da autonomia, apresentando-se como aliada ao projeto do esclarecimento, mesmo

em tempos tão adversos à sua realização. Afinal, “a reificação da própria vida repousa não em

um excesso, mas em uma escassez de esclarecimento” (ADORNO, 1998a, p. 13).

130



REFERÊNCIAS BIBLIOGRÁFICAS

ADORNO,  Theodor  W.  Sobre  sujeito  e  objeto.  In:  ______.  Palavras  e  sinais:  modelos
críticos 2. Trad. Maria Helena Ruschel. Petrópolis: Vozes, 1995, p. 181-201.

______. Crítica cultural e sociedade. In: ______. Prismas: crítica cultural e sociedade. Trad.
Augustin Wernet; Jorge Mattos Brito de Almeida. São Paulo: Ática, 1998a, p. 7-26.

______. Metaphysik: Begriff und Probleme. Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1998b.

______.  Introdução à controvérsia sobre o positivismo na sociologia alemã.  In:  ARANTES,
Paulo E. (Org.). Adorno: textos escolhidos. São Paulo: Nova Cultural, 1999, p. 109-189.

______. Theorie  der  Halbbildung.  In: ______. Gesammelte  Schriften:  Soziologische
Schriften I, Band 8. Frankfurt am Main: Suhrkamp, 2003a, p. 93-121.

______. Notiz über sozialwissenschaftliche Objektivität. In: ______. Gesammelte Schriften:
Soziologische Schriften I, Band 8. Frankfurt am Main: Suhrkamp, 2003b, p. 238-244.

______. Beitrag  zur  Ideologienlehre.  In: ______. Gesammelte  Schriften:  Soziologische
Schriften I, Band 8. Frankfurt am Main: Suhrkamp, 2003c, p. 457-477.

______. Minima Moralia:  reflexões  a  partir  da vida lesada.  Trad.  Gabriel  Cohn.  Rio de
Janeiro: Beco do Azougue, 2008a.

______. Ontologie und Dialektik. Frankfurt am Main: Suhrkamp, 2008b.

______. Dialética negativa. Trad. Marco Antonio Casanova. Rio de Janeiro: Zahar, 2009.

______. O que significa elaborar o passado? In: ______.  Educação e emancipação. Trad.
Wolfgang Leo Maar. São Paulo: Paz e Terra, 2011a, p. 29-49.

______. Tabus acerca do magistério. In: ______. Educação e emancipação. Trad. Wolfgang
Leo Maar. São Paulo: Paz e Terra, 2011b, p. 97-117.

______.  Educação após Auschwitz. In: ______.  Educação e emancipação. Trad. Wolfgang
Leo Maar. São Paulo: Paz e Terra, 2011c, p. 119-138.

______. O ensaio como forma. In: ______.  Notas de literatura I. Trad. Jorge de Almeida.
São Paulo: Duas Cidades; Editora 34, 2012a, p. 15-45.

131



______. Sobre  a  ingenuidade  épica.  In:  ______.  Notas  de  literatura  I.  Trad.  Jorge  de
Almeida. São Paulo: Duas Cidades; Editora 34, 2012b, p. 47-54.

______. Sobre a relação entre sociologia e psicologia. In: ______. Ensaios sobre psicologia
social e psicanálise. Trad. Verlaine Freitas. São Paulo: Editora UNESP, 2015a, p. 71-135.

______.  Teoria  freudiana  e  o  padrão  da  propaganda  fascista.  In: ______. Ensaios  sobre
psicologia social e psicanálise. Trad. Verlaine Freitas. São Paulo: Editora UNESP, 2015b, p.
153-189.

______. Einführung in der Dialektik. Frankfurt am Main: Suhrkamp, 2017a.

______. Vorlesung über Negative Dialektik. Frankfurt am Main: Suhrkamp, 2017b.

______. A atualidade da filosofia. In: ______. Primeiros escritos filosóficos. Trad. Verlaine
Freitas. São Paulo: Editora Unesp, 2018a, p. 431-455.

______. Ideia da história natural. In: ______.  Primeiros escritos filosóficos. Trad. Verlaine
Freitas. São Paulo: Editora Unesp, 2018b, p. 457-483.

______.  Teses  sobre a  linguagem do filósofo.  In:  ______.  Primeiros  escritos  filosóficos.
Trad. Verlaine Freitas. São Paulo: Editora Unesp, 2018c, p. 485-491.

______. Reflexões sobre a teoria de classes. Trad. Igor Lula Pinheiro Silva. Crítica Marxista,
n. 50, p. 259-273, 2020.

______. Notas sobre o conflito social hoje: a partir de dois seminários. Trad. Yasmin Afshar.
Cadernos de Filosofia Alemã, v. 26, n. 1, p. 93-107, 2021.

ADORNO,  Theodor  W.;  BENJAMIN,  Walter.  Correspondência:  1928-1940.  Trad.  José
Marcos Mariani de Macedo. São Paulo: Editora UNESP, 2012.

ADORNO, Theodor W.; HORKHEIMER, Max. Temas básicos da sociologia. Trad. Álvaro
Cabral. São Paulo: Cultrix, 1973.

______. Dialética  do  esclarecimento:  fragmentos  filosóficos.  Trad.  Guido  Antonio  de
Almeida. Rio de Janeiro: Zahar, 1985.

ARISTÓTELES. Poética. Trad. Paulo Pinheiro. São Paulo: Editora 34, 2017.

BAUMAN, Zygmunt.  Modernidade e Holocausto. Trad. Marcus Penchel. Rio de Janeiro:
Zahar, 1998.

132



BENJAMIN, Walter. Obras escolhidas II. Trad. Rubens Rodrigues Torres Filho; José Carlos
Martins Barbosa. São Paulo: Brasiliense, 1987.

______.  O conceito de crítica de arte no romantismo alemão. Trad. Márcio Seligmann-
Silva. São Paulo: Iluminuras, 2002.

______.  As  afinidades  eletivas  de  Goethe.  In:  ______.  Ensaios  reunidos:  escritos  sobre
Goethe. Trad. Mônica Krausz Bornebusch. São Paulo: Duas Cidades; Ed. 34, 2009a, p. 11-
121.

______.  Passagens. Trad.  Irene Aron; Cleonice Paes Barreto Mourão. São Paulo:  Imprensa
Oficial do Estado de São Paulo; Belo Horizonte: Editora UFMG, 2009b.

______. Prólogo  epistemologico-crítico.  In:  ______.  Origem do drama trágico  alemão.
Trad. João Barrento. Belo Horizonte: Autêntica, 2013a, p. 13-47.

______. Sobre a linguagem em geral e a linguagem do homem. In: ______. Escritos sobre
mito e linguagem (1915-1921). Trad. Susana Kampff Lages; Ernani Chaves. São Paulo: Duas
Cidades; 34, 2013b, p. 49-73.

BENOIT, Hector.  A odisseia de Platão: as aventuras e desventuras da dialética.  São Paulo:
Annablume, 2017.

BORNHEIM, G.  A.  Dialética,  teoria,  práxis:  ensaio  para  uma crítica  da  fundamentação
ontológica da dialética.  Porto Alegre:  Globo;  São Paulo:  Editora da Universidade de São
Paulo, 1977.

CAUX, Luiz P. de. A imanência da crítica: os sentidos da crítica na tradição frankfurtiana e
pós-frankfurtiana. São Paulo: Edições Loyola, 2021.

CELIKATES,  Robin.  Kritik als  soziale  Praxis:  gesellschaftliche Selbstverständigung und
kritische Theorie. Frankfurt am Main: Campus, 2009.

DIXSAUT,  Monique.  Metamorfoses  da dialética  nos diálogos de Platão.  Trad.  Janaína
Mafra. São Paulo: Paulus, 2021.

DURKHEIM, Émile.  Da divisão do trabalho social.  Trad.  Eduardo Brandão. São Paulo:
Martins Fontes, 1999.

______.  As regras do método sociológico. Trad. Paulo Neves. São Paulo: Martins Fontes,
2007.

133



FICHTE, Johann G. Sobre o espírito e a letra na filosofia. Trad. Ulisses Razzante Vaccari.
São Paulo: Humanitas; Imprensa Oficial do Estado de São Paulo, 2014.

FREUD, Sigmund. Psicologia das massas e análise do eu. In: ______. Psicologia das massas
e  análise  do  eu  e  outros  textos  (1920-1923).  Trad.  Paulo  César  de  Souza.  São  Paulo:
Companhia das Letras, 2011, p. 13-113.

GAGNEBIN, Jeanne M. Divergências e convergências sobre o método dialético entre Adorno
e Benjamin. In: FRANCO, Renato  et al. (Orgs.).  Dialética negativa, estética e educação.
Campinas: Alínea, 2007, p. 67-87.

______. Do conceito de Darstellung em Walter Benjamin (ou Verdade e beleza). In: ______.
Limiar, aura e rememoração: ensaios sobre Walter Benjamin. São Paulo: Editora 34, 2014,
p. 63-73.

GATTI, Luciano. Como escrever? Ensaio e experiência a partir de Adorno.  O que nos faz
pensar, Rio de Janeiro, n. 35, p. 161-187, 2014.

GURVITCH,  Georges.  Dialética  e  sociologia.  Trad.  Maria  Stela  Gonçalves.  São  Paulo:
Vértice, 1987.

HEGEL, Georg W. F. Princípios da filosofia do direito. Trad. Orlando Vitorino. São Paulo:
Martins Fontes, 1997.

______.  Fenomenologia  do  espírito.  Trad.  Paulo  Meneses.  Petrópolis:  Vozes;  Bragança
Paulista: Editora Universitária São Francisco, 2014.

HERÁCLITO.  Heráclito:  fragmentos contextualizados. Trad.  Alexandre Costa. São Paulo:
Odysseus, 2012.

HOLZ, Hans H. Widerspiegelung. Bielefeld: Transcript, 2003.

HOMERO. Odisseia. Trad. Frederico Lourenço. São Paulo: Penguin Classics Companhia das
Letras, 2011.

______. Ilíada.  Trad.  Frederico  Lourenço.  São  Paulo:  Penguin  Classics Companhia  das
Letras, 2013.

HORKHEIMER, Max. Teoria tradicional e teoria crítica. In: GRÜNNEWALD, José L. et al
(Orgs.).  Textos escolhidos: Walter Benjamin, Max Horkheimer, Theodor W. Adorno, Jürgen
Habermas. Trad. José Lino Grünnewald et al. São Paulo: Abril Cultural, 1980, p. 117-154.

134



JAEGGI, Rahel. Kritik von Lebensformen. Berlin: Suhrkamp, 2014.

KANT,  Immanuel.  Resposta  à  pergunta:  que é  o  “esclarecimento”? (“Aufklärung”).  Trad.
Floriano de Sousa Fernandes. In: ______. Immanuel Kant: textos seletos. Petrópolis: Vozes,
1985, p. 100-117.

LUKÁCS, Georg. História e consciência de classe: estudos sobre a dialética marxista. Trad.
Rodnei Nascimento. São Paulo: Martins Fontes, 2003.

______.  Teoria  do  romance.  Trad.  José  Marcos  Mariani  de  Macedo. São  Paulo:  Duas
Cidades; Editora 34, 2009.

______. Sobre a forma e a essência do ensaio: carta a Leo Popper. In: ______. A alma e as
formas. Trad. Rainer Patriota. Belo Horizonte: Autêntica, 2017, p. 31-53.

MARX,  Karl.  A  ideologia  alemã:  crítica  da  mais  recente  filosofia  alemã  em  seus
representantes  Feuerbach,  B.  Bauer  e  Stirner,  e  do socialismo alemão em seus  diferentes
profetas (1845-1846). Trad. Rubens Enderle; Nélio Schneider. São Paulo: Boitempo, 2007.

______.  A sagrada família: ou a crítica da Crítica crítica contra Bruno Bauer e consortes.
Trad. Marcelo Backes. São Paulo: Boitempo, 2011a.

______.  Grundrisse:  manuscritos  econômicos  de  1857-1858  –  esboços  da  crítica  da
economia  política.  Trad.  Mario  Duayer;  Nélio  Schneider.  São  Paulo:  Boitempo;  Rio  de
Janeiro: Editora UFRJ, 2011b.

______. Crítica da filosofia do direito de Hegel. Trad. Rubens Enderle; Leonardo de Deus.
São Paulo: Boitempo, 2013a.

______. O capital: crítica da economia política – Livro I: o processo de produção do capital.
Trad. Rubens Enderle. São Paulo: Boitempo, 2013b.

______. Contribuição à crítica da economia política. Trad. Maria Helena Barreiro Alves.
São Paulo: Martins Fontes, 2016.

MÜLLER, Marcos L. Exposição e método dialético em “O Capital”. Boletim da Sociedade
de Estudos e Atividades Filosóficas, Belo Horizonte, n. 2, p. 17-41, 1982.

NIETZSCHE,  Friedrich W. Assim falava Zaratustra: um livro para todos e para ninguém.
Trad. Ciro Nioranza. São Paulo: Escala, 1977.

135



______.  Sobre verdade e mentira.  Trad. Fernando de Moraes Barros. São Paulo: Hedra,
2007.

NOVALIS. Tagebücher und Briefe. München: Carl Hanser, 1978.

PICKFORD, Henry W. Critical Models: Adorno's theory and practice of cultural criticism.
The Yale Journal of Criticism, Baltimore, v. 10, n. 2, p. 247-270, 1997.

______. Preface. In: ADORNO, Theodor W. Critical models: interventions and catchwords.
New York: Columbia University Press, 2005, p. Vii-xii.

PLATÃO. Diálogos:  O Banquete  – Fédon – Sofista  –  Político.  Trad.  José Cavalcante  de
Souza; Jorge Paleikat; João Cruz Costa. São Paulo: Abril Cultural, 1972.

______.  Diálogos:  Teeteto  –  Crátilo.  Trad.  Carlos  Alberto  Nunes.  Belém:  Universidade
Federal do Pará, 1988.

______.  A República.  Trad.  Maria  Helena  da Rocha Pereira.  Lisboa:  Fundação Calouste
Gulbenkian, 2001.

______.  Fedro.  Trad.  Maria  Cecília  Gomes  dos  Reis.  São  Paulo:  Penguin  Classics
Companhia das Letras, 2016.

RILKE, Rainer M. Letters to a young poet. Trad. M. D. Herter Norton. New York; London:
W. W. Norton & Company, 1962.

ROUANET, Sérgio P. Teoria crítica e psicanálise. Rio de Janeiro: Tempo Brasileiro, 2001.

SAFATLE, Vladimir P. Freud como teórico da modernização bloqueada. A peste, São Paulo,
v. 1, n. 2, p. 355-374, jul./dez. 2009.

______. Dar corpo ao impossível: o sentido da dialética a partir de Adorno. Belo Horizonte:
Autêntica, 2019.

STAHL, Titus. Immanente Kritik: Elemente einer Theorie sozialer Praktiken. Frankfurt am
Main: Campus, 2013.

VERNANT, Jean-Pierre. A bela morte e o cadáver ultrajado. Trad. Elisa A. Kossovitch; João
A. Hansen. Discurso, n. 9, 1970, p. 31-62.

136


	RESUMO: A tese discute a natureza da exposição dialética em Adorno mediante sua própria experiência histórico-filosófica, que compreende os sucessivos intentos das correntes críticas do idealismo e do materialismo no sentido de conceber uma forma adequada de exposição conceitual do objeto, a controvérsia entre positivismo e dialética na sociologia e os processos políticos, culturais e econômicos das sociedades modernas especialmente relacionados ao contexto social de devastação material e espiritual da Europa por ocasião das duas grandes guerras mundiais.
	Vinícius de Moraes, Berimbau.
	Friedrich Hölderlin, Sócrates e Alcibíades.
	Chico Science, Monólogo ao pé do ouvido.
	Theodor W. Adorno, Crítica cultural e sociedade.

