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RESUMO

Neste trabalho pretendo investigar as relagdes familiares atraveés

da memoria familiar. Dois pressupostos configuram meu objetivo: a memoéria
familiar, transmitida de geragdo & geragdo por meio das historias de familia,
permanece como forma de relacionamento comunitario no grupo familiar. Além
disso, busco mostrar que a tradi¢#o oral veiculada por meio da memdria ainda tem
um papel no processo de socializagdo dos membros da familia.
As analises do mundo contempordneo ocidental apontam para um crescente
processo de individualizagdo que se espalhou historicamente pelo conjunto da
sociedade atingindo também a familia. Considerando este cenario, tenho como
hipotese que hoje, a memoria familiar por meio das histérias de familia pode
semear valores comunitarios no individuo. Isto €, pode proporcionar- lhe , um
sentimento de pertencer a determinado lugar e a determinada época, num mundo
envolvido por um sofisticado sistema de comunica¢do que produz uma crescente
sensacdo de desenraizamento.

Palavras chave: familia- memoria- mito- socializa¢@o- tradigdo



ABSTRACT

This work proposes to investigate the family relationships
through the family memories. Its objective is based on two presumptions. The
family memory transmitted from generation through the family history remains as
a form of community relationship within the family group. Besides that, I also
intend to show that the verbal tradition transmitted through the memory has a role
in the process of socialization among the family members.The western
contemporary world analyses point to a growing process of individualization
which has historically spread by the society group also reaching the family.
Considering the aspects mentioned above, one of my hypothesis is that nowadays,
the family memory through the family history may arouse community valves
within the individuals. This means that it may as well provide them with the
feeling of belonging to a specific place and time, in a world which is much

involved by a sophisticated communication system; that undoubtedly produces an
increasing rootlessness sensation.

Keywords: family- memory- myth- socialization- tradition
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1 INTRODUCAO

Se cada teoria social é uma teoria pessoal, falar no impessoal, sem
sujeito, ndo passa de uma consumada mentira, um passe de magica
que procura fazer o perplexo leitor acreditar que ndo foi alguém muito
concreto que escreveu o texto, mas antes um sujeito universal, que
contempla a realidade de fora dela. [...] Os impessoais “observa- se ”,
“constata- se”, “conclui- se” sdo o ato magico pelo qual o pulo quer se
transformar em voo: desaparece a pessoa de carne e 0sso que
realmente viu, pensou, escreveu, € no seu lugar entra um espirito
universal. Mas parece que o fascinio do v6o € um dos pressupostos
[...] da ciéncia. E estou propondo [...] que recuperemos a coragem de
falar na primeira pessoa, dizendo com honestidade o que vimos,

ouvimos e pensamos. Escrever biograficamente, sem vergonha.
(Rubem Alves, 1981, p. 29- 30)

Um pressuposto norteia este trabalho: a memoria coletiva
familiar, transmitida de gerag¢do a gera¢do por meio das histérias de familia,

permanece como forma de relacionamento comunitario no grupo familiar.

O conceito de memoria coletiva serd aplicado na mesma
acep¢do de Halbwachs (1990), ou seja, a memdria do individuo nunca esta
desvencilhada dos grupos sociais aos quais pertence ou pertenceu; assim como, a
memdria do grupo estd sempre imbricada 8 memoria mais ampla da sociedade.
Neste sentido, a memoria do narrador da historia familiar ndo € apenas individual,
mas também social. Por sua vez, o termo relacionamento comunitario esta referido
ao conceito de comunidade de Tonnies (1995), no qual o sentimento de pertenga

ao grupo € uma das caracteristicas fundamentais das relagdes comunitarias.

Pretendo mostrar que a memoria familiar atrelada a certas
tradi¢des, sustenta e ajuda o grupo a permanecer coeso. Sobre tradi¢do o
historiador inglés Eric Hobsbawm (1997) quando se refere as sociedades que se
desenvolveram a partir da Revolugdo Industrial demonstra como essas sociedades
foram criando novas redes de convengdes e rotinas e portanto “inventando

tradi¢des” como uma maneira de reorganizar seus lagos de identidade.
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Dessa forma, as tradigdes inventadas devem ser entendidas
como um conjunto de praticas de natureza ritual ou simbdlica, que de certa
maneira visam conformar certos valores, normas de comportamento e atos

repetitivos que implicam na continuidade dessas praticas em relagdo ao passado.
(Hobsbawm, 1997, p.9)

Sob esse ponto de vista, analiso alguns aspectos das relagdes
familiares de um conjunto de familias no estado de Sio Paulo. Por meio da
memoria de trés geragdes destas familias procuro demonstrar como aconteceu e
acontece o processo de socializagdo dos seus componentes por meio da inculcagio
de determinados comportamentos e valores; assim como determinar quais os

fatores que promovem a coesdo familiar.

“Tradi¢do” ¢ um mecanismo que cria lagos, sinais, emblemas e
mitos que compartilhados entre si, expressam caracteristicas comuns, sem
confundi-lo com “costume” e diferenciando-os da mesma maneira de Hobsbawm
(1997, p.10).

,O objetivo e a caracteristica das “tradi¢des”, inclusive das inventadas,
€ a invariabilidade. O passado real ou forjado a que elas se referem
impde préticas fixas (normalmente formalizadas), tais como a
repeti¢do. O “costume”, nas sociedades tradicionais, tem a dupla
fungdo de motor e volante. Ndo impede as inovagdes e pode mudar até
certo ponto, embora evidentemente seja tolhido pela exigéncia de que
deve parecer compativel ou idéntico ao precedente. Sua fungio ¢ dar a
qualquer mudanga desejada (ou resisténcia a inovagdo) a san¢ido do
precedente, continuidade historica [...]. O “costume” ndo pode se dar
ao luxo de ser invariavel, porque a vida ndo € assim nem mesmo nas
sociedades tradicionais. O direito comum ou consuetudinirio ainda
exibe esta formagio de flexibilidade implicita € comprometimento
formal com o passado. Neste aspecto, alias, a diferenca entre tradicdo
€ costume fica bem clara. “Costume” é o que fazem os Jjuizes;
“tradi¢do” (no caso tradigdo inventada) é a peruca. A toga e outros
acessorios e rituais formais que cercam a substancia, que € a ac¢do do
magistrado. A decadéncia do “costume” inevitavelmente modifica a
“tradi¢do” a qual ele geralmente esta associado.

Compreender como a tradigdo aparece nas relagdes familiares é

fundamental para se fazer uma analise que recupere a relevancia da familia na
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sociedade contemporanea; assim como, entender como nas familias estudadas as
praticas familiares constituidas no cotidiano transmitem de uma geragdo a outra

concepgdes sobre educagdo, instrugdo, trabalho, lazer e papéis sociais.

Como técnica de trabalho optei por relatos orais, consciente dos
riscos de tal opgdo metodoldgica, pois somente os relatos orais das geragdes de
familias entrevistadas podem indicar valores, ritos, simbolos € comportamentos,

transmitidos de uma geracdo a outra, e portanto, formando o elo de continuidade e

coesdo na estrutura familiar.

Optei por ndo fazer sinteses ou recortes dos relatos e fazer a
transcrigdo quase que ipsis litteris, para ndo perder as partes enfatizadas pelos
entrevistados, pela narrativa em si e pela repeti¢do de fatos. Esta escolha foi
determinada néo sé pelo objetivo da pesquisa € por uma questdo de método de
trabalho, mas também por respeito ao pensamento € emog¢do dos entrevistados. No
decorrer da pesquisa, percebi nitidamente que as pessoas ndo contavam sO
historias, mas revelavam seus sentimentos € suas emogdes € reviviam o
acontecimento ou fato, com alegria ou tristeza. Da mesma forma, percebi as
interrupgdes nas narrativas, para lembrar pequenos detalhes, pessoas e fatos, assim
como as repetigdes constantes de detalhes e fatos, revelavam ansiedade ou receio

de esquecer.

Entre alguns cientistas sociais ha uma certa resisténcia quanto a
validade de trabalhos que se estruturam a partir de relatos orais. No entanto, € fato
que qualquer fonte de informagdo traz em si varios comprometimentos com as

circunstancias em que foram produzidas.

Por outro lado, os antropdlogos sempre trabalharam os relatos
orais como fontes privilegiadas de informagdes, tendo em vista que desde o inicio
da Antropologia como ciéncia ndo havia outra forma de abordagem das chamadas

sociedades primitivas, agrafas, a ndo ser por meio dos relatos orais.
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No que diz respeito as relagdes na familia desde a analise de
Gilberto Freire sobre a familia patriarcal, os estudos de Oliveira Viana sobre os
clas familiares, até aos trabalhos mais recentes que abordam o tema de forma
mais circunscrita 4 situagdes histéricas localizadas, o tema familia sempre ocupou

um lugar de relevéncia nas pesquisas e reflexdes nas Ciéncias Sociais. (Corréa,
1982, p.8)

Para determinar e situar o tema com mais precisdo na vasta
literatura sobre sociedade, familia e memoria, procurei seguir as indicagdes da

imaginagdo socioldgica de Wright Mills (1975, p.12-14), pois ela

[...] nos permite compreender a histéria e a biografia e as relagdes
entre ambas, dentro da sociedade. Essa ¢ a sua tarefa e a sua promessa
[-..]. Nenhum estudo social que ndo volte ao problema da biografia, da
histéria e de suas interligagdes dentro de uma sociedade completou
sua jornada intelectual [...]. Talvez a distingdo mais proveitosa usada
pela imaginacdo sociologica, seja aquela entre “as perturbacgdes
pessoais originadas no meio mais proximo” e “as questdes publicas da
estrutura social”. Essa distingdo é um instrumento essencial da

imaginagdo socioldgica e uma caracteristica de todo trabalho classico
na ciéncia social.

Mills distingue a perturbag¢do pessoal como um assunto privado,
€ a questdo da estrutura social como um assunto publico. Mas, logo em seguida,
une o que havia separado, para mostrar que, muitas vezes, inquietagio pessoais

podem ser causadas por transformagdes estruturais em curso na sociedade.

Assim, na esteira de Mills, esta reflexdo ndo surgiu de um
estudo aprofundado sobre a familia. Ela se iniciou a partir de indagagdes

suscitadas por experiéncias pessoais relacionadas a minha propria familia.

Relembrando meu processo de socializagdo familiar percebo que
o0 habito do meu pai de contar histérias deixou marcas profundas nos filhos e
netos. Entendo por socializagdo um processo de imposi¢do de padrdes sociais a
conduta individual pelo qual o individuo aprende a ser um membro da sociedade. |

(Berger, 1980, p.204) (Berger e Luckmann, 1974, p. 173-215).
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Ha setenta e dois anos meu pai nascia em Tutdia, cidade
localizada no delta do Parnaiba, no Maranhdo. Sua infancia foi marcada pela
pobreza. Mas, apesar da meninice pobre e dos dias dificeis que teve que enfrentar
no decorrer da vida, nunca perdeu o senso de humor. Nao hd desgraceira no
mundo que ndo se torne mais leve e suportdvel quando contada por meu pai.
Ele gosta de lembrar e relembrar fatos e personagens que fazem parte da sua
existéncia. E € com o fio da lembranga que realiza uma de suas atividades mais

prazerosas: contar historias.

Ao longo dos anos, as mesmissimas histérias, reais ou
imaginadas entram alegremente pelos meus ouvidos € dos meus irmdos. O que
mais gostamos € justamente das partes imaginadas. Quanto mais absurda a
histéria mais divertida ela nos parece. Mas os ouvidos implicantes de minha mae,
depois de quarenta e cinco anos de casamento, ainda insistem em separar as
histérias “mentirosas” das “verdadeiras”. Quando ela quer afirmar a veracidade de
um fato narrado por meu pai, usa sempre estas palavras: “O pai de vocés mente
muito, mas isto que ele estd falando € verdade”. Alids, esta € apenas uma das

muitas expressdes que compdem a nossa gramatica familiar.

As historias contadas por meu pai sobre o tempo em que era
crianga sempre me fascinaram. Para falar da sua infancia, sua familia, ou das
pessoas do lugar onde havia nascido, inevitavelmente comegava por dizer:
“Naquela época... as coisas eram muito diferentes”. As diferengas entre aquele
tempo e o de agora apareciam nos eventos que marcaram a trajetoria da familia,
na descrigdo da cidade, e dos personagens que a habitavam. As histérias sempre
falavam dos mesmos acontecimentos. Mas ao serem recontadas, dependendo do

auditorio, do dia e da situagdo, novos pormenores eram acrescentados as

narrativas.

Meus irmdos e eu nunca nos preocupamos com a veracidade destas
historias, embora muitas delas possuissem aspectos inverossimeis. Apesar disso,

por meio destes relatos tinhamos uma idéia de como eram as relagGes entre pais e
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filhos, entre ricos e pobres, e de alguns fatos politicos importantes como a entrada

do Brasil na Segunda Guerra Mundial.

Era sempre com prazer que escutavamos falar da sabedoria de
Tia Rita - “que era uma fildsofa”-, das faganhas de Rabo Liso, um soldado que
havia participado de muitas batalhas; ou das aventuras de um dos homens mais

ricos da cidade que havia tido filhos com a maioria das mulheres do lugar.

Nestas historias tudo era possivel. Mortos apareciam para
anunciar alguma tragédia na familia; e até gatos como Cicica e Verdiano
adquiriam a caracteristica humana da fala, gatos ilustrados convém salientar, pois

além de falarem francés, costumavam ir visitar museus em Paris.

Os velhos sdo sempre potenciais contadores de histérias. E o que
torna suas histdrias especiais, € que eles fazem um elo entre as categorias culturais
do passado e as do presente. Mas isto ndo significa que as lembrangas do passado

venham a tona com o mesmo significado de antes.

Ecléa Bosi (1979, p.17) tomando como referéncia Halbwachs

trata da ligagdo entre passado e presente como um novo processo.

O cardter livre, espontaneo, quase onirico da memdria é, segundo
Halbwachs, excepcional. Na maior parte das vezes, lembrar nio é
reviver, mas refazer, reconstruir, repensar, com imagens € idéias de
hoje, as experiéncias do passado. A memoria ndo € sonho, € trabalho.
Se assim ¢, deve-se duvidar da sobrevivéncia do passado, “tal como
foi” e que se daria no inconsciente de cada sujeito. A lembranga é uma
imagem construida pelos materiais que estdo agora, a nossa

disposi¢do, no conjunto de representagdes que povoam nossa
consciéncia atual. =

Do mesmo modo que o narrador da um novo sentido aos
acontecimentos passados, reinterpretando-os, os ouvintes também tém a

possibilidade de interpreta-los a sua maneira, de acordo com as suas motivagdes.

E curioso que as minhas sobrinhas nascidas no mundo da

eletronica tenham o mesmo fascinio pelas historias da familia. Tenho a impressdo
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que tanto elas como nds, quando evocamos a sabedoria da Tia Rita ou a erudigdo

dos gatos Verdiano e Cicica, queremos dizer: “nds pertencemos a esta familia.”

No mundo contemporaneo havera ainda algum lugar para estas

narrativas orais que trazem o passado para o presente por meio das histérias de
familia?

Quem serdo os ouvintes dessa arte de contar histdrias, nesse
mundo que exige rapidez em todas as atividades do cotidiano, dominado pelo

computador, pela televisdo, enfim, pela sofisticada tecnologia da comunicag¢do?

Como resposta a esta indagagdo cabe lembrar as palavras de
Benjamin (1986, p.202-203)

o saber que vem de longe encontra menos ouvintes que a informagdo
sobre acontecimentos proximos. O saber, que vinha de longe - do
longe espacial das terras estranhas, ou do longe temporal contido na
tradi¢do -, dispunha de uma autoridade que era valida mesmo que ndo
fosse controlavel pela experiéncia. Mas a informagdo aspira uma
verificagdo imediata. Antes de mais nada, ela precisa ser
compreensivel “em si e para si”. Muitas vezes ndo ¢ mais exata que os
relatos antigos. Porém, enquanto esses relatos recorriam
freqiientemente ao miraculoso, € indispensavel que a informagéo seja
plausivel. Nisso ela é incompativel com o espirito da narrativa. Se a
arte da narrativa ¢ hoje rara, a difusdo da informagéo é decisivamente
responsavel por esse declinio.

Um elenco de hdbitos e valores contribuiram para formar a alma
da minha familia. O gosto pelas reunides familiares € o prazer de ouvir e contar
histérias quando estamos juntos sdo apenas algumas delas. Quando relato as
historias da minha familia, posso provocar a curiosidade do ouvinte sobre o que
torna esta familia tdo especial que merega algum comentério e que histdrias tao

excepcionais ela possui que sejam dignas de registro.

Em uma época que clama de forma desmedida pelo “direito 2

diferenga”, o fato de se fazer parte de uma familia comum, isto €, que geralmente
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segue as normas sociais estabelecidas, ganha ares de acontecimento

extraordindrio.

Descobri que a minha familia é especial justamente pelos
componentes ordindrios que hd em sua histéria, muito semelhantes aos de
qualquer outra familia — urbana ou rural, rica ou pobre — que luta para se
aproximar daquele modelo ideal de familia preconizado pela moral crista (diriam
outros, moral burguesa), que persistem até hoje na nossa sociedade. Nesse
modelo, a familia aparece como instituig¢do fundamental na formagdo do ser

humano e, por essa razio, ela deve ser o lugar por exceléncia onde se cultiva e se

aprimora o senso moral.

Isto ndo quer dizer que a minha familia estivesse alheia as
mudangas nos costumes que j4 se faziam sentir nos anos cinqiienta e explodiram
na década de sessenta. Entretanto, os ventos de Paris que sopravam em uma parte
da familia brasileira nesta época, uivando que era “proibido proibir “e anunciando
a “morte da familia” nunca conseguiram envolver e seduzir meus pais. “Tradi¢do
e disciplina” eram o seu lema, que deveria soar como verdadeira obscenidade para

os pais que se intitulavam “modernos”.

Na casa dos meus pais as mudangas entravam porta adentro
principalmente por intermédio da escola e dos novos meios de comunicagdo como
a televisdo. Temas como virgindade, amor livre, pilula anticoncepcional, drogas,
feminismo, Summerhill, “poder jovem”, guerra fria, rock n’ roll comecaram a

fazer parte do nosso cotidiano e muitas vezes geravam conflitos familiares.

Apesar das grandes transformagdes no comportamento social,
do desenvolvimento dos meios de comunicacdo, € dos filhos universitarios, meus
pais continuaram preservando festas tradicionais tais como: aniversarios,
formaturas, Natal ¢ Ano Novo. Mesmo quando eu comecei a passar as noites
lendo no meu quarto ou em algum bar discutindo Marx, Freud, Sartre ou Simone

de Beauvoir, isto pouco influenciou as atitudes da minha familia em relacdo a
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certas tradi¢des. Eu e meus irmdos ficamos noivos , com festa e alianga na mao

direita. Casamos no cartério € com cerimdnia na igreja.

Na literatura socioldgica, este modelo de socializagao estd muito
préximo das andlises nas quais a familia € vista como institui¢do indispensdvel
para a preservacdao da harmonia e do equilibrio da sociedade; e, estd bastante
afastado dos modelos que tratam a familia como institui¢do repressiva ou como
mero “aparelho ideol6gico do estado”. A familia vista como institui¢do repressora
e reprodutora das desigualdades sociais s6 se apresentou como um problema para

mim quando, ja adulta, fui estudar ciéncias sociais na Universidade em meados da

década de setenta.

Neste aspecto, a diferenga entre mim e meus colegas de
Universidade se acentuou quando em 1979, aos 23 anos, sai de Curitiba para

morar em S3o Paulo e fazer o Programa de pds-graduagdo em Ciéncias Sociais na

Pontificia Universidade Catolica de Sao Paulo (PUC-SP).

Naquele periodo, reinava neste programa a crenga de que o
mundo devia ser visto e analisado “dialeticamente”. Discutia-se muito a relagdo
dialética entre teoria e praxis social, ciéncia e senso comum, saber e fazer, falado
e vivido e assim por diante. Mas com todo esse “clima dialético” que imperava na
PUC, sentia uma distidncia imensa entre a vida académica e o mundo exterior a ela
(e entre a teoria e a praxis social). Acho que nem sabia muito bem o que era a tdo
falada dialética. E onde estava a coragem para admitir tal pecado, tamanha

ignorancia? Dois anos depois Rubem Alves (1981, p. 40-41) escreveu

Confesso que, na maioria das vezes, ndo sei 0 que as pessoas querem
dizer quando usam a palavra dialética. “Este ¢ um problema que se
resolve dialeticamente”: € curioso o poder magico que esta palavra
possui. Quando alguém afirma que a coisa se resolve dialeticamente
todos se calam como se, de repente, tivesse raiado a mais radiosa luz
em suas mentes. As vezes eu chego a suspeitar que elas se calam nio
porque a luz tenha raiado, mas por puro medo. Medo de perguntar o
que ¢é dialética. Medo de se defrontar com os olhares acusadores do
circulo dos que se proclamam iniciados... Claro que é possivel uma
elucidagdo do sentido rigoroso da palavra tal como é usada nos textos



19

classicos. Mas ndo € ai que se encontra o sentido real das palavras :
Como dizia Wittgenstein, o sentido é dado pelo uso. E € este uso que
me deixa perplexo, provocando-me vertigens, sensagdo visceral tipica
dos encontros com abismos e precipicios.

Este sentimento de estar dividida entre mundos opostos também
levou-me, por algum tempo, a distinguir duas espécies de homem: a dos
intelectuais e a dos homens comuns. Entre os primeiros, em varias ocasides, fui
vista como uma “estrangeira”. O fato de ndo estar engajada em nenhum tipo'de

militdncia politica ou “movimento social” fazia de mim uma estranha no grupo.

Na PUC daqueles tempos, o engajamento politico dos
estudantes era muito valorizado. Estavamos vivendo a “abertura lenta e gradual”
depois de vinte anos de regime militar. Muitos professores que haviam sido
atingidos pelos atos institucionais decretados pelo governo militar foram
acolhidos naquela Universidade; 14 também foram parar professores que estavam

voltando do exilio com o processo de anistia.

A noite, ap0s as aulas, era comum a reunido de professores e
estudantes nos bares das redondezas. Entre goles de cerveja, café € muito fumaca
de cigarro exercitava-se o 6dio pelos militares e pela classe dominante. Naquela
época, ndo sei se por prudéncia ou covardia, omitia a minha condi¢do de filha de

militar da Aeronautica.

Como se ndo bastasse a minha falta de engajamento politico,
ainda trazia comigo alguns costumes que provocavam espanto € risos dos meus
colegas de curso. Usar alianga na mao direita como simbolo de noivado, preparar
enxoval para o casamento era algo inusitado para o grupo que havia aderido as
mudangas comportamentais da década de sessenta. Fato tdo inédito mereceu um

registro: ganhei o apelido de La Fiuncée.

Imagino que enquanto era chamada de La Fiancée na PUC de
Sao Paulo, as noivas indiferentes aos revoluciondrios do PC (Partido Comunista ),
do PC do B (Partido Comunista do Brasil), da LIBELU (Liberdade e Luta),

caminhavam lentamente olhando as vitrines da rua Sdo Caetano na mesma cidade
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de Sdo Paulo para comprar seus vestidos de noiva. Imagino também, que no
mesmo momento em que insistiam em me chamar de La Fiancée, nas festas de
casamento que estavam acontecendo, deveria ter um grupo de mulheres

disputando ferozmente o buqué jogado pela noiva as suas convidadas solteiras.

A minha intensa ligagdo com a familia e a importincia que dava
aos ritos cultivados por ela como noivados, casamentos, batismos, Péascoa, Natal,
entre outros, eram incompreensiveis para os meus colegas. O tipo de vinculo que

mantinha com os meus familiares me tornavam uma “pequena burguesa”

irrecuperavel.



2 FAMILIA: MEMORIA, TRADICAO, LINGUAGEM

O grupo familiar ainda é uma instituigdo privilegiada para se
observar a permanéncia e renovagdo deste veiculo de transmissdo de

conhecimento que € a tradi¢do oral.

A memodria, por meio da tradi¢do oral, ainda € capaz de tecer

um fio que vai pespontando as geragdes.
Para Duvignaud (1990, p. 13-14)

Maurice Halbwachs evoca o depoimento [grifo do autor], que ndo tem
sentido sendo em relagdo a um grupo do qual faz parte, pois supde um
acontecimento real outrora vivido em comum e, por isso, depende do
quadro de referéncia no qual evoluem presentemente o grupo e o
individuo que o atestam. Isto quer dizer que o “eu” e sua duragdo
situam- se no ponto de duas séries diferentes e por vezes divergentes:
aquela que se atém aos aspectos vivos e materiais da lembranga,
aquela que reconstro6i aquilo que ndo é mais se ndo do passado. Que
seria desse “eu”, sendo fizesse parte de uma “comunidade afetiva” de
um “meio efervescente”, do qual tenta se afastar no momento em que
ele se “recorda”.

As “comunidades afetivas” como a familia, por exemplo,
constituem um quadro de referéncia fundamental no ato de recordar. Mas o que
pensamos, realizamos e armazenamos na nossa memoria seriam relegadas ao
esquecimento se de algum modo ndo fossem compartilhadas, se ndo fossem
revividas nos didlogos e encontros familiares. A interse¢cdo entre memdria,
tradi¢do e linguagem € essencial, pois € no interior da familia que geralmente a
crianga se defronta com este meio de comunicagdo tdo antigo. Por meio da
linguagem os membros adultos de uma familia podem, por meio da tradi¢do oral,
transmitir e incutir nos membros mais jovens padrdes de comportamento e valores

socialmente aceitos.

Por todas essas razdes ndo parece razoavel trabalhar com as
hipoteses da morte da tradigdo oral e do desaparecimento da familia - como

tradicionalmente desejava o movimento socialista ao bradar pela “aboli¢do da
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familia” (Mitchell, 1981, p. 271). Mesmo levando em conta as intensas mudangas
na organizagdo da familia pretendemos verificar de que maneira a tradigdo oral

permanece neste grupo e qual o seu papel nele.

A literatura dos ultimos 20 anos sobre familia aponta para
muitas variagdes da organizagdo familiar, isto configura apenas um indicador de
que estd cada vez mais dificil tratar da familia genericamente e ndo da sua
extingdo. Numa mesma sociedade, tal qual a nossa, é possivel encontrar vérios
tipos de estrutura familiar, embora até possa haver um padrdo dominante. Jerusa
Gomes (1994, p. 55), por exemplo, na abertura da /I Conferéncia Ibero-

Americana sobre a Familia, em Valparaiso no ano de 1994, ouve uma autoridade

religiosa chilena fazer a

apologia da familia, da indissolubilidade do casamento e das
responsabilidades familiares, ressaltando a educagdo dos filhos na
perspectiva catdlica, atribuindo-lhes um carater universal sagrado
[...]. A familia é aqui entendida de acordo com a moderna
historiografia, uma institui¢do social bdsica, historica, que se
transforma sincrénica e diacronicamente. Assim, a priori, estd
descartada a idéia de um modelo, de um padrdo unico de organizagdo

familiar. Nessa medida, seria mais apropriado falar-se em familias, e
ndo familia.

Marisa Corréa (1982, p.36) questiona a familia patriarcal como
padrdo de familia na histéria do Brasil e sugere a “coexisténcia de varias formas

de organizag¢do familiar no mesmo espago social.”

A constatacdo de uma variedade nas formas de organizacdo
familiar, estd longe de apontar para o desaparecimento da instituicdo familiar ou
“a morte da familia”, como apregoava Cooper (1986), que de certo modo caminha

na mesma dire¢do da proposta do movimento socialista discutida por Mitchell, em
1981.

Além destes fatores, € preciso considerar a gradativa

importancia que a familia nuclear (casal e filhos) foi adquirindo historicamente,
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sobrepujando a familia extensa (a rede de parentesco do casal); os lagos que as

uniam se tornaram mais fridgeis € menos estreitos.

Contudo, a familia nuclear ndo indica necessariamente a morte

da memoria familiar. Na perspectiva de Ecléa Bosi (1979, p. 345)

A familia desenraizada nos centros urbanos ainda possui uma forga de
coesdo capaz de integrar pessoas de diferentes classes econdmicas,
credos politicos e religiosos opostos.|[...] Se cada familia ndo tem mais
como na Roma antiga, seus cantos, preces, seu proprio culto, ndo se
pode negar que tenha um espirito seu, uma maneira de ser, lembrangas
e segredos que ndo passam das paredes domésticas. E tem suas figuras
exemplares, modelos, cuja fisionomia se procura reconhecer nos mais
jovens; [...] Ha episodios antigos que gostamos de repetir, pois a
atuagdo de um parente parece definir a natureza intima da familia, fica
sendo uma atitude-simbolo. Reconstituir o episédio € transmitir a
moral do grupo e inspirar 0s menores.

2.1 O QUE E FAMILIA?

Lévi-Strauss (1986, p.75-76) parte da indagagdo “se a
universalidade da familia ndo € o efeito de uma lei natural, como explicar que a
encontremos por quase todo o lado?” e como resposta apresenta a constru¢do de
um “modelo reduzido de propriedades invariantes ou caracteres distintivos de

familia[...] 7, que € o seguinte:

a familia tem sua origem no casamento. Ela inclui o marido, a mulher,
os filhos nascidos da sua unido, formando um nucleo em torno do qual
outros parentes se podem, eventualmente agregar.

Os membros da familia estdo unidos entre si por:

a) Lagos juridicos

b) Direitos e obrigagdes de natureza econdmica, religiosa ou outra;

¢) Uma rede precisa de direitos e proibi¢des sexuais € um conjunto
variavel e diversificado de sentimentos, como o amor, o afeto, o
respeito, o medo, etc...

Ariés (1982, p.191) trata de dois significados que a palavra
familia tem atualmente. O primeiro para designar “o grupo de parentes mais ou

menos préximos, que ndo coabitam, que podem estar dispersos no espago, mas
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que estdo unidos por um sentimento mais ou menos forte de uma comunidade de
sangue ou alianga[...]” O tipo de familia a que Ari¢s se refere € caracteristico do
século XVI ao século XVIII e a primeira vista parece ter desaparecido. Entretanto,
o proprio Ari¢s se refere a pesquisadores e seus estudos recentes - em Franga,
Agnes Pitrou e Louis Roussel; e nos Estados Unidos, Tamara Haraven - como
“mostraram que, pelo contrario, [este tipo de familia] corresponde as necessidades

da sociedade contemporanea, em particular ao enfraquecimento da sociabilidade,

da vizinhanga... ”

Quando trata do outro significado o proprio Ari¢s o define como

[...] mais forte, mais freqiiente e mais ingénuo. E o primeiro que nos
vem espontaneamente a cabega. Designa a unidade muito fechada,
formada pelo pai a mde (o casal) e os filhos. Subentende uma relagio
sentimental intensa entre estes elementos. Pode-se dizer que ja no
século XVIII este tipo de familia comegava a surgir, mas segundo
Aries os homens do século XVIII e XIX embora estivessem assistindo
a uma mudanga no modelo de familia vigente ndo se davam conta do
que estava acontecendo. Tomada no segundo sentido, a palavra
familia torna-se invasora, e tende a substituir na linguagem comum as
outras palavras vizinhas por vezes sinénimas, o casal, a casa, a raga,
linhagem, etc... E desta familia que correntemente se diz, sem temer
qualquer equivoco, que esta ameagada, em crise, em mutagao, etc...

A definig¢do de Lévi-Strauss € bastante abrangente, isto €, ela é
tdo genérica que serve para qualquer tipo de familia independente da sua
localiza¢do no tempo e no espago. Portanto, ela serve apenas como ponto de
partida para se pensar no tema. Cabe ao pesquisador através da pesquisa efnpirica

verificar as especificidades do tipo de familia que esta investigando.

As duas definigdes de Ariés remetem para a historia e
imediatamente fazem lembrar que ndo € possivel pensar em um padrdo de familia

universal, imutdvel, pois que ela estd atrelada as transformagdes socioculturais das

sociedades.

Lasch (1991, p.19), ao tratar da familia americana

contemporanea, observa que
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A medida que os negécios, a politica e a diplomacia se tornam mais
selvagens e belicosos, 0 homem busca refligio na vida privada, nas
relagdes pessoais e sobretudo na familia - o Gltimo reduto de amor e
decéncia. A vida doméstica, no entanto, parece cada vez mais incapaz
de proporcionar esse conforto. Dai a corrente subterranea de ansiedade
que flui através do vasto e crescente volume de comentérios sobre o
estado da familia. A maior parte desses comentarios tenta mostrar que,
apesar de a familia estar mudando sua estrutura, atende a importantes
necessidades e ainda tem uma longa vida pela frente. No entanto, os
indices de divorcio continuam a subir, os conflitos de geragdo se
intensificam e a opinido mais licida condena a familia como um
anacronismo repressivo.

A familia como refigio do mundo exterior € uma idéia essencial

deste estudo de Lasch. Ele parece muito apreensivo com a destrui¢do do refugio

familiar.

A maior preocupagdo de Lasch é com a interferéncia das
politicas sociais do Estado na vida privada, principalmente na familia. Para ele, os
fatos historicos que levaram a necessidade do estabelecimento de uma vida
privada, principalmente em familia, foram os mesmos fatos que a submeteram ao
controle externo. As fungdes socializantes que cabiam quase que exclusivamente
ao circulo familiar, foram passando para a escola e servigos de bem estar social.
Ou seja, foram parar nas mdos de agentes sociais externos a familia como

professores, assistentes sociais, psiquiatras, ou terapeutas de familia.

. A familia é vista por Lasch (1991, p.25) como fundamental no
processo de socializagfio porque reproduz padrdes culturais no individuo, pois
“ndo sO confere normas éticas, proporcionando a crianga sua primeira instrugdo
sobre regras sociais predominantes, mas também molda profundamente seu

carater utilizando vias das quais nem sempre tem consciéncia .”

O processo de socializagdo familiar da crianga na familia
contempordnea norte americana, ¢ um dos argumentos centrais da andlise de
Lasch. Este e outros argumentos que foram utilizados para entender a crise da

familia americana tiveram diversas interpretagdes. O autor foi visto como um
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defensor dos valores tradicionais, um apologista da familia burguesa e até como

um nostalgico da familia patriarcal.

Talvez uma parte destas criticas se deva a algumas de suas

conclusdes, tais como:

Hoje o Estado ndo controla apenas o corpo do individuo, mas toda a
parcela do seu espirito que € passivel de ser ocupada; ndo apenas a sua
vida exterior, mas também a vida intima; ndo apenas a esfera publica,
mas até os cantos mais obscuros da vida privada, que antes eram
inacessiveis a dominagdo politica. Toda a existéncia do cidaddo
tornou-se agora sujeita & diregdo social, cada vez menos mediatizada
pela familia ou outras institui¢des s quais o trabalho de socializagdo
estava confinado antigamente. A propria sociedade assumiu este
encargo, ou entdo passou a controlar mais efetivamente a socializa¢do
familiar. Com isto, ela minou a capacidade de autodeterminagdo e de
autocontrole, solapando uma das principais fontes de coesdo social.
(Lasch, 1991, p. 239 - 240)

Apesar das criticas, vale a pena pensar na obra e nas conclusdes
de Lasch. Marisa Corréa, em comentdario feito no livro Refiigio num mundo sem
coragdo salienta a importancia do pensamento de Lasch para a compreensdo do
“que se passa numa parte da sociedade brasileira — e, principalmente, o que ndo se
passa em grande parte dela”, uma vez que aqui a histéria da familia burguesa

apenas comegou.

2.2 COMUNIDADE E SOCIEDADE

Sennett ao abordar a questdo da comunidade esta retomando e
criticando a nogéo classica de comunidade de Ferdinand Tonnies. Mas a utilizagdo
do conceito de Gemeinschaf (comunidade) isolado dos conceitos de

Gesellschaﬁ' (sociedade), Wesenwille” (vontade essencial) e Kurwille" vontade

* Optei por usar os termos em alemao porque em portugués os mesmos tém varios e diferentes
significados.
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arbitraria), distorce as formulagdes tedricas e metodoldgicas de Tonnies. Assim
como Sennett, outros ja haviam feito isso. Esta é uma das razdes pela qual
Tonnies foi marcado como o grande teérico da comunidade, o que lhe trouxe o

estigma de “romantico social”, “romantico irracionalista” ou “nostalgico”.

Os equivocos decorrentes desta visdo, apontados pelos poucos
estudiosos da obra de Tonnies nas décadas de 50 a 70 do século XX, comegaram a

ser melhor conhecidos somente a partir de 1980.(Miranda, 1995, p. 55)

Considerando as novas leituras que estdo sendo realizadas a
respeito da obra de Tonnies, pode-se toma-lo como uma das referéncias possiveis
para o estudo da familia, da comunidade e da sociedade. A perspectiva
metodoldgica da sua obra Comunidade e Sociedade pode ajudar a compreender

como as relagdes familiares tradicionais se entrelagam com as novas.

Portanto, nesta obra, importa ressaltar ndo apenas o conteudo
dos seus conceitos fundamentais, mas a forma como o autor os trata. Para Tonnies
os conceitos s3o “nada além de artefatos do pensamento, sdo instrumentos com a

fungdo de esclarecer a compreensdo da realidade.” (Cahnman, 1995, p.89)

Em Comunidade e Sociedade, os pares conceituais
Gemeinschaft (comunidade) e Wesenwille (vontade essencial), assim como,
Gesellschaft (sociedade) e Kurwille (vontade arbitraria), sdo apenas construgdes
conceituais que nunca sdo idénticas a realidade. Além disso, estes conceitos se
excluem reciprocamente no plano da teoria pura. Assim, o par Gemeinschaft e
Wesenwille exclui o par oposto Gesellschaft ¢ Kurwille e vice-versa. Mas, no
plano da teoria aplicada, isto €, quando os conceitos sdo remetidos para o processo
historico, os pares Gemeinschaft/ Wesenwille e Gesellschft /| Kurwille aparecem

combinados dialeticamente.

Tonnies (1995, p. 239) comega a constru¢do do conceito de
comunidade abordando a relagdo entre mée e filho, entre homem e mulher e entre

irmdos e irmds. Ao discorrer sobre estas relagdes procura mostrar que
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O parentesco tem a casa como bergo e corpo. A vida é comum sob o
mesmo teto protetor; a posse e a fruicdo comum dos bens,
especialmente dos alimentos tirados das mesmas provisdes e
repartidas sobre a mesa; os mortos sdo honrados como espiritos
invisiveis sempre poderosos e que reinam protetores sobre a familia,
de modo que o temor respeitoso e a veneragdo comuns reafirmam e
asseguram a harmonia da atividade familiar. Entretanto, a vontade e o
espirito emanados do parentesco ndo se confinam as paredes da casa,
nem a proximidade fisica. Quanto mais forte e viva essa relagio, mais
pode subsistir por si propria, no sentimento de proximidade e da
atividade comunitaria. Pode sobreviver mesmo como pura memoria, a
despeito de todo afastamento.

Nisbet (1977, p. 72) ao escrever sobre os autores que trataram da
comunidade, talvez tenha razdo em afirmar que “o arquétipo da comunidade do

ponto de vista histérico e simbolico € a familia.”

As relagdes familiares sdo tdo importantes na construgdo do
conceito de comunidade que Tonnies (1995, p. 248) chega a afirmar que o “estudo
da familia € o estudo da comunidade assim como o estudo das células organicas é

o estudo da prépria vida.”

A vida da comunidade porém ndo se restringe a familia, abarca
também a aldeia, a cidade, assim como, relagbes de vizinhanga e amizade. Mas a
vontade social que caracteriza estas formas de associagdo comunitdria sdo as

mesmas: consenso ou concordia, costumes, crengas e religido.

“Na comunidade os homens vivem unidos apesar de tudo que os

separe.” Entretanto, na construgdo do conceito de sociedade vamos encontrar
’ . * . . s . s

caracteristicas opostas as da comunidade “na sociedade os homens estdo

separados, a despeito de tudo que os une.” (Tonnies, 1995, p.252)

O espago das formas societdrias encontra-se na metrépole, na
na¢do, no mundo. Na sociedade, concordia, costumes, crengas e religido ddo lugar
a convengdo, a lei e a opinido publica. O consenso da lugar ao contrato. Ndo € por

acaso que Tonnies utiliza as palavras de Adam Smith “cada homem se torna um
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comerciante” para caracterizar o tipo de homem que participa das relagdes

societdrias.
Para Ténnies ( 1995, p. 257)

A sociedade reproduz a idéia de si propria no papel moeda. Coloca-o
em circulagdo e da-lhe curso na medida em que a idéia de valor é
inerente a idéia de sociedade como conteido necessédrio de sua

- vontade. A sociedade ndo € outra coisa sendo a razdo abstrata - da qual
cada ser racional participa pelo entendimento - na medida em que seja
considerada como desejavel e atrativa.

A sociedade tem como base a troca de valores materiais e por

isso € possivel compreender

[...] toda a sociabilidade convencional, cuja regra primordial é a
polidez, uma troca de palavras e cortesias, em que cada um parece
colocar-se no lugar de todos, e todos parecem estimar cada um como
seu semelhante; ao passo que, na verdade, todos pensam em si
mesmos e tentam obter vantagens e impor seus pontos de vista. Por
mais agradavel que se mostre, cada um espera € mesmo exige um
equivalente, e, por conseguinte, avalia exatamente seus servigos,
lisonjas, presentes etc..., para determinar se obteve o efeito desejavel.
[...] A sociedade é, no sentido que podemos denominar moral,
condicionada completamente por suas relagdes com o Estado (do

qual) a sociedade econdmica deve ser considerada como precedente.
(Tonnies, 1995, p.260)

Ndo € possivel entendermos adequadamente a Teoria da
Comunidade e Sociedade desvinculada da Teoria das Vontades Humanas. O
conceito de vontade humana é fundamental para a construgdo dos conceitos de
comunidade e sociedade, pois “as vontades humanas mantém entre si maltiplas
relagdes. Cada relagdo € uma agdo reciproca, exercida por um lado e suportada ou
recebida pelo outro. Estas agdes apresentam-se de tal modo que tendem seja a
preservagdo seja a destruicdo da vontade ou do ser oposto: sdo negativas ou

positivas.” (Tonnies, 1995, p.231)

Tonnies vai considerar apenas as relagdes reciprocamente
positivas, e constrdi dois conceitos para entender as formas da vontade humana

presentes na comunidade e na sociedade. Na comunidade tem-se a vontade
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essencial (ou orgénica, ou natural), Wesenwille. Na sociedade tem-se a vontade
arbitraria (ou mecénica, ou reflexa, ou racional), Kurwille. Wesenwille e Kurwille

dizem respeito a realidade psiquica do homem.

Na elaboragdo tedrica de Tonnies, Wesenwille engloba trés
formas de vontade : prazer, habito e memoria. Basicamente elas se reportam as
motivagdes afetivas do homem. De outro modo, Kurwille trata das motivagdes
humanas objetivas encontradas sob as formas de reflexdo, conveniéncia e

conceito.

Cahnman (1995, p. 91) ao analisar o sistema conceitual de
Tonnies toma a relagdo entre meios e fins para esclarecer uma das diferengas

fundamentais entre Wesenwille ¢ Kurwille e utiliza como exemplo o parentesco

No parentesco e na amizade, idealmente falando, o sentimento [de
pertencer] ao conjunto € total, e ndo subordinado a questionamento.
Portanto, na Wesenwille meio e fim - estdo como no amor da mie
pelo filho - unidos. Mas o sentido (de pertencer ao conjunto) €
destruido (pela razdo) ou Kurwille, quer dizer, através da reflexdo que
conduz a agdo direcionada a fins determinados, ou melhor, a um
comportamento, no qual meios e fins estdo separados. A Kurwille, que
através da livre escolha dos meios, visa alcangar o fim representado,
domina o comportamento humano em sociedade. Todos os meios sdo
corretos quando servem ao fim, mesmo quando estdo em contradigao
com gosto, costumes e consciéncia.

Pode-se resumir a distingdo entre Wesenwille ¢ Kurwille através
de uma metafora utilizada pelo proprio Tonnies, na qual a Kurwille aparece
representada pela cabega e a Wesenwille pelo coragdo. Para Cahnman (1995, p.
294) a lingua alemd “distingue o que deriva da fria inteligéncia, da ‘cabe¢a’, do
que emana dos impulsos quentes do ‘coragdo’. A oposi¢do de que trata € marcada,

geralmente, quando o sentimento que determina e governa € separado da razao.”

A primeira impressdo que tive ao tomar Tonnies como
referéncia para o estudo de familia e sociedade era de estar remando contra a maré

do presente e do futuro, de estar envolvida por uma onda de nostalgia. A
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nostalgia € um ponto bastante discutido e criticado em Tonnies, da mesma forma

que € objeto de analise por outros autores.

Berman (1986, p. 58-60) deixa bem nitida esta impressdo ao

analisar a modernidade através do Fausto, de Goéthe.

Nosso século tem sido prolifico na invengdo de fantasias idealizadas
da vida em cidadezinhas tradicionais. A mais popular e influente
dessas fantasias est4 no livro de Ferdinand Ténnies Gemeinschaft und
Gesellschaft [...] A tragédia de Gretchen, segundo Goethe, nos fornece
0 que deve ser o retrato mais devastador, em literatura, de uma
Gemeinschaft. Tal retrato devia gravar para sempre em nossas mentes
a crueldade e brutalidade de tantas formas de vida que a modernizagio
varreu da face da terra. Enquanto nos lembrarmos do destino de
Gretchen, seremos imunes ao nostalgico fascinio dos mundos
perdidos.

Para Berman, Fausto € Gretchen procuram seguir além das
fronteiras limitadas da familia, da igreja e da cidade, onde os unicos caminhos da
virtude sdo a devogdo cega e a autocastragdo. Gretchen tenta viver a altura dos
velhos preceitos € Fausto tenta criar novos valores que permitam sair do mundo

medieval. O caminho de Gretchen € belo, mas o de Fausto é mais frutifero.

Se de fato esta nostalgia aparece com tanta for¢a no presente,
talvez seja pertinente perguntar o porque da sua presenga tdo vigorosa em um

mundo que parece renegar o passado como coisa obsoleta.

Considerando as observagdes anteriores a respeito de Tonnies,
pode-se dizer que a comunidade € mesmo uma “fantasia”, se apenas entendida
como um instrumento conceitual que ndo existe na realidade empirica. Jamais
vamos encontrar no processo historico as relagdes comunitarias dissociadas das
relagdes societdrias. Historicamente, os elementos da sociedade ja estdo contidos
na comunidade, e quando aqueles comegam a predominar sobre estes, as relagdes
comunitdrias ndo desaparecem mas permanecem contidas na sociedade. Para
Tonnies, no curso da histdéria ha uma tensdo, um conflito permanente entre essas
relagdes. Nesta luta histdrica, ora as relagdes comunitarias serdo predominantes

ora as relagdes societarias.



32

As analises do mundo contemporéneo ocidental apontam para
um crescente processo de individualizagdo que se espalhou historicamente pelo
conjunto da sociedade. Este fendmeno pode ser traduzido na linguagem conceitual
de Tonnies como o triunfo das relagdes societarias. Neste quadro, as relagdes
familiares ndo escapam ao dominio das relagdes societérias que impregnam todas
as esferas da vida social. Mas onde fica a familia, que se ndo é o Gnico modelo de

comunidade € o mais perfeito na visdo de Tonnies ?

A partir da perspectiva de Tonnies, tenho como premissa que,
hoje, a memoéria familiar por meio das histérias de familia pode semear valores
comunitarios no individuo. Isto €, pode proporcionar- lhe, um sentimento de
pertencer a determinado lugar e a determinada época, num mundo envolvido por

um sofisticado sistema de comunicagdo que produz uma crescente sensagdo de

desenraizamento.



3 O TRABALHO DE CAMPO

Ha muitas formas de transmissdo da memoria familiar, mas meu
. 3P . , . . v * .,
interesse ¢ direcionado para aquela que € veiculada por meio da tradig¢@o oral , isto
¢, o papel das historias familiares presentes na memdria de um pequeno grupo de
familias. Por tradigdo entende-se a transmissdo de qualquer conhecimento que
passa de um individuo a outro ou de uma geragdo a outra por meio das mais
variadas formas e, uma delas € a oralidade. Na procura das raizes do termo,
encontrei o seguinte significado: tradi¢do € a “heranga cultural, transmissdo de

crengas ou técnicas de uma geragdo para outra.” (Abbagnano, 1998, p.966)

Uma vez estabelecido que tradigdo e heranga cultural sido
fendmenos indissociaveis, podemos retomar um antigo enunciado da
Antropologia Classica, que apresenta como uma das principais diferengas entre o
homem e as outras espécies animais, a sua capacidade de aprendizagem por meio
de simbolos, e a transmissdo desses simbolos por meio da linguagem. Portanto, a
nossa humanidade esta na nossa aptiddo para criarmos cultura e transmiti-la. Nos
inventamos e reinventamos a cultura e a tradi¢do ao longo do tempo.
Compreender e transmitir os simbolos por meio da linguagem mostra uma forma
de aprender que vai além do conhecimento adquirido geneticamente,

caracteristica de espécies animais ndo humanas.

Na relagdo existente entre cultura e tradigdo, acrescentamos a

linguagem, pois € pela linguagem que as experiéncias vividas por individuos ou

" Isto ndo significa que eu ndo tenha recorrido a outros materiais como documentos escritos e até
objetos que algumas pessoas costumam preservar — porque de alguma forma trazem consigo a
historia de uma vida ou de um grupo — como moveis, bordados, lougas, entre outras coisas. As
vezes as pessoas falam de suas vidas através dos objetos. Em uma ocasido, por exemplo, um dos
entrevistados relatou uma série de fatos relacionados ao teatro de Manaus e a historia de seus avos
ao mostrar-me os albuns de piano do inicio do século XX que eram de sua madrinha. Assim como
as fotografias, objetos do cotidiano despertam e fazem aflorar lembrangas.
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grupos sdo compartilhadas por outros individuos ou grupos em uma mesma
comunidade lingiiistica (Berger 1964, p.96).

3.1 DESFIAR MEMORIAS, APANHAR LEMBRANCAS

A memoria constitui outro elemento fundamental na relagdo
entre cultura, tradi¢do e linguagem. Memoria € a capacidade do ser humano de
conservar suas experiéncias e pensamentos para depois evoca-las. Este fendmeno
tem sido estudado por inimeras dreas do conhecimento, mas nos interessa
especialmente em seu aspecto sociolégico. Por isso, a maneira como Halbwachs

pensa o conceito de memoria coletiva € util para esta pesquisa.

Para Halbwachs (1990) a memoria do individuo esta sempre
atrelada a sociedade mais abrangente € aos grupos sociais a que pertence ou
pertenceu. Neste aspecto, a memoria daquele que lembra e narra suas lembrangas

ndo € apenas individual mas social.

Este ser que recorda por meio da memdria, mergulhado na
cultura da sua sociedade, traduz suas experiéncias € pensamentos por meio da
linguagem e as transmite pela tradi¢do. Assim, ndo podemos separar a memdria,
da cultura, da tradi¢do e da linguagem. Qualquer ato realizado pelo ser humano
que ndo € preservado, ndo importa 0 meio peio qual isto é feito, esta fadado a
morte ou ao esquecimento. Do mesmo modo isto ocorre com a tradigdo oral na
familia e para que tal ndo acontega, é necessaria a existéncia de pelo menos um
narrador € um ouvinte, que estejam dispostos a contar, ouvir € transmitir suas

historias familiares.

No mundo contemporianeo, com as constantes transformagdes
nos meios de comunicag¢do produzidas pelo grande avango tecnoldgico e as
rapidas mudangas no comportamento social, é razoavel pensar na hipotese do

enfraquecimento da tradigdo oral. Mas n3o parece muito razoavel preconizar a sua
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morte como faz Gérard Vincent (1992, p. 192) ao observar que na sociedade
contempordnea, “o imaginario ja ndo funciona a partir de enunciados transmitidos
oralmente ou por escrito, mas a partir da torrente - a metifora niio é excessiva - de

imagens despejadas pelos meios de comunicagdo.”

Ao estabelecer como principio que cultura, tradigdo, linguagem
e memoria sdo condigdes da nossa humanidade, podemos trabalhar com a hipétese
da permanéncia da tradigdo oral nos dias de hoje, ndo como um vestigio do
passado, mas como um antigo instrumento de aprendizado continuamente

renovado.

Assim como a familia vai mudando no decorrer do tempo, a
tradicdo também sofre modificagdes em determinados periodos da histéria. As
mudangas podem ser muito lentas, e talvez por isto quase imperceptiveis, mas a
tradi¢do se modifica. Embora seja uma forma de transmissdo do conhecimento
que vai sendo veiculado ao longo do tempo, a tradi¢io n3o é um conhecimento
petrificado, € um saber que vai mudando de acordo com a época e o lugar no qual
estd inserido. Uma parte deste conhecimento quando se torna desnecessério para a
coletividade pode até desaparecer, mas a tradigio como um modo de transmitir
conhecimento continua viva. Pensar numa sociedade humana sem tradigdo é o

mesmo que pensar uma sociedade humana sem cultura, o que ¢ paradoxal, pois
ndo hé cultura fora da humanidade.

“Tradigdo” e “tradi¢do oral”, termos comuns na Antropologia
Classica que estudava basicamente sociedades sem escrita € denominadas
“primitivas”, igualmente eram comuns nos trabalhos de sociélogos e antropélogos

que se dedicaram aos estudos de comunidade.

Estes termos, tradigdo e tradigdo oral foram aos poucos rareando
na literatura antropoldgica e sociolégica considerando as transformagdes das
realidades sociais com as quais estas ciéncias trabalhavam. Isto provocou uma

revisdo ou abandono das teorias e métodos ja existentes, e a busca de novas
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formulagdes tedricas e metodolégicas que implica muitas vezes no surgimento de

uma nova linguagem conceitual.

Maria Isaura Pereira de Queiroz, no conjunto de sua obra, trata
freqiientemente dos métodos qualitativos no processo da pesquisa socioldgica.
Enfatiza a importincia do relato oral como parte essencial da vida do individuo e

como um dos mais antigos meios de comunicagdo

através dos séculos, o relato oral constituira sempre a maior fonte
humana de conservagdo e difusdo do saber, o que eqilivale a dizer,
fora a maior fonte de dados para as ciéncias em geral. Em todas as
épocas, a educa¢do humana (a0 mesmo tempo formagdo de hébitos e
transmissdo de conhecimentos, muito interligados) se baseara na
narrativa [...] A transmissdo tanto diz respeito ao passado mais
longinquo, que pode mesmo ser mitolégico, quanto passado muito
recente, a experiéncia do dia-a-dia. Ela se refere ao legado dos
antepassados e também a comunicagdo da ocorréncia préxima no
tempo; tanto veicula no¢des adquiridas diretamente pelo narrador, que
pode ser inclusive o agente daquilo que estd relatando, quanto
transmite nog¢des adquiridas por outros meios que ndo a experiéncia
direta, e também antigas tradi¢des do grupo ou da coletividade. O
relato oral estd, pois, na base da obtencdo de toda a sorte de
informagdes e antecede a outras técnicas de obtencdo e conservagdo
do saber ; a palavra parece ter sido sendo a primeira, pelo menos uma
das mais antigas técnicas utilizadas para tal. (Queiroz, 1987, p. 35)

As observagdes de Queiroz sobre relato oral se comparadas com
a nossa conceituag¢do de tradigdo oral sdo muito semelhantes. O paralelo serve
para mostrar que ndo ha somente a mera troca de um termo pelo outro, mas uma

utiliza¢do diferente dos dois termos.

Queiroz usa o relato oral apenas como uma técnica de pesquisa,
enquanto que utilizo a tradi¢do oral como conceito € um meio de coletar

informagdes.

Se os conceitos de tradigdo e tradi¢do oral pouco aparecem nas
pesquisas mais recentes de Sociologia e Antropologia, 0 mesmo néo se pode dizer

do conceito de memoria que nos ultimos anos se espraiou pela 4rea das ciéncias

humanas.
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Nesta area, € curioso observar, que os estudos atuais sobre
memoria, tem como um dos pontos de referéncia mais utilizado os estudos de
Maurice Halbwachs, membro da segunda geragdo da Escola Sociologica Francesa.
Jean Duvignaud (1990, p.9-13) chama atengdo para o fato de que Halbwachs em
Les Quadres Sociaux de la Mémoire, obra de 1925, mostra-se um correto
durkheimiano. Mas, em 4 Memdria Coletiva, publicagdo postuma de 1950,
Halbwachs comega a trilhar por caminhos diferentes dos de Durkheim, o grande
inspirador da Escola Sociolégica Francesa e que estava ancorado no positivismo
de Comte. “O interesse do livro reside sobretudo no fato de que se unem,
contrariamente ao postulado positivista, a interpretagdo compreensiva e a analise

causal, o apanhado dos grupos e a das significagdes [...] .

Na obra de Halbwachs 4 Memodria Coletiva destacam-se dois

pontos relevantes sobre a memdria:

a) memoria é um fendmeno social na medida em que o
individuo que recorda sempre localiza suas lembrangas em
um tempo e espago social. Ndo importa que as imagens dos
fatos guardados na mente de quem recorda nio tenham
nitidez, tdo pouco que estes elementos ndo sejam precisos na

linguagem do narrador;

b) a memoria € parte essencial da historia de vida de qualquer
individuo. Ela ndo apenas nos localiza no tempo e no espago,
‘mas nos torna um ser no mundo, revela quem somos e de

onde viemos.

Duvignaud (1990, p.14) aponta para a unido e a sintese destas
duas questdes, a0 mostrar como € possivel captar por meio da memdria momentos

de profundas mudangas sociais pois,

a consciéncia ndo estd jamais fechada sobre si mesma, nem vazia,
nem solitdria. Somos arrastados em multiplas diregdes, como se a
lembrancga fosse um ponto de referéncia que nos permitisse situar em
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meio a varia¢do continua dos quadros sociais e da experiéncia coletiva
histérica. Isto explica talvez por que razio, nos periodos de calma ou
de rigidez momentanea das “estruturas” sociais, a lembranga coletiva
tem menos importancia do que dentro dos periodos de tensdo ou de
crise - e 14, as vezes, ela se torna “mito”.

E possivel pensar na perspectiva de Halbwachs na memdria
como mito, ou como recomposi¢do méagica do passado porque a memoria se

constitui de representagdes.

Todas estas observagdes demonstram que memoria e tradi¢do oral
ndo sdo apenas objetos de reflexdo tedrica, mas podem ser instrumentos valiosos
para a coleta de informagdes, desde que sejam adequados aos propositos da

pesquisa, e bem utilizados pelo pesquisador.

“Relato oral”, “historia oral”, “historia de vida”, “relato de

9 66

vida”, “entrevista”, “depoimento”. Toda esta terminologia tem em comum o fato
de estar relacionada a oralidade. No entanto, os termos que a compdem s6 ganham
maior clareza quando remetidos a dreas de conhecimento especificas nas quais
sdo trabalhados como na Antropologia, na Sociologia e na Historia, entre outras.

Mas o que realmente importa é o debate que estd por trds de todas estas

expressoes.

O debate é antigo e esta relacionado a validade e cientificidade
dos métodos e técnicas qualitativos no interior das ciéncias humanas. Aspasia

Camargo (1987, p.19) tratando do assunto observa que a Sociologia

tendo tido desde os seus primoérdios a pretensdo de ser a mée de todas
as ciéncias, ndo é de surpreender que a Sociologia tenha chegado a
este ponto: em primeiro lugar, a busca de sua propria identidade,
procurando abrigo no didlogo ou na dilui¢do com as disciplinas irmas:
a Antropologia, a Economia ou a Histéria, para ndo falar em outras
combinagdes possiveis; em segundo lugar, a reavaliagdo do classico
confronto entre 0 método qualitativo e o quantitativo, que em
realidade significa uma fratura interna grave, uma vez que o
pesquisador parece ser submetido, segundo a logica do confronto, a
um penoso dilema: operar com rigor para obter resultados duvidosos,
ou, ao contrario, abusar da imaginagdo em detrimento de regras
padronizadas, verificaveis, de trabalho cientifico.
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Outros aspectos estreitamente vinculados a esta segunda
questdo sio também abordados por Camargo: a excessiva generalidade, € a
presenga persistente do modelo positivista na Sociologia e nas demais ciéncias
humanas. O positivismo, na busca de leis semelhantes aquelas encontradas nos

paradigmas das ciéncias exatas,

acabou levando a idéia-forga, comum as ciéncias da natureza, de que
s6 se deve investigar aquilo que é verificavel, em detrimento das
indagagdes demasiado genéricas ou do ensaio critico. Se isto
representou um avango sob muitos aspectos, - estimulando, por
exemplo, a profissionalizagdo - conduziu, por outro lado a uma
situagdo paradoxal e inversa, [...] que consiste em privilegiar as
formas de verificagdio, mesmo que os resultados obtidos sejam
irrelevantes.

Provavelmente um antropélogo consideraria bem “exético” o
nimero de paginas que héa na literatura sociologica sobre a polémica método
qualitativo x método quantitativo. O uso de métodos e técnicas qualitativos se
impds ao antropdlogo desde a constituigdo da Antropologia como ciéncia e havia
uma razdo para isto. O objeto de estudo empirico da Antropologia eram as
chamadas sociedades “primitivas” que ndo possuiam escrita. As primeiras
informagdes a respeito destas sociedades, ndo tinham cunho cientifico € vinham
principalmente de viajantes e missionérios. Portanto, no processo de constitui¢do
desta ciéncia foi necessario que o antropdlogo, em algum momento, se deslocasse

até aquelas sociedades para a coleta de material dentro dos padrdes cientificos

estabelecidos.

Os “evolucionistas civilizados” que estavam entre 0s primeiros
teoricos da Antropologia criaram em seus gabinetes o “selvagem do século XIX”.
Este selvagem construido pelos evolucionistas, embora vivendo na mesma época
dos seus criadores, era percebido como um ser de “outro tempo”, uma
sobrevivéncia do passado. Esta perspectiva mudou com o florescimento do
trabalho de campo na Antropologia. Nesta area, os antrop6logos funcionalistas
foram bastante eficientes pois realizaram minuciosa coleta de informagdes,

diretamente no local onde se encontravam as sociedades que iam estudar, e
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deixaram os resultados de suas pesquisas registrados em suas monografias. Ao
contrario dos evolucionistas “de gabinete” e de outros como Boas que se
preocuparam com reconstrugdes historicas, os funcionalistas se caracterizaram por
estudos sincrénicos e particularizantes. Paradoxalmente, as monografias
funcionalistas, apesar de congelarem as “sociedades primitivas” no tempo da
sincronia, legaram para a histéria da humanidade o registro de habitos e costumes
de sociedades que ja ndo existem mais ou que tiveram profundas transformagdes

em sua organizagdo social e cultural.

As breves alusdes a historia da Antropologia servem para
relembrar que o uso de métodos e técnicas qualitativos € parte integrante e
fundamental do processo de constitui¢do desta ciéncia, e nem por isso a sua
contribuigdo € menor frente as ciéncias humanas e sociais. Podemos dizer que as
monografias antropologicas funcionalistas, em sua varias vertentes, contém um
outro paradoxo. Elas foram elaboradas com métodos essencialmente qualitativos,
mas seus pressupostos tedricos e metodoldgicos possuem como suporte o
positivismo da Escola Sociolégica Francesa que conforme j4 assinalamos, procura

atingir a objetividade tomando como modelo as Ciéncias Exatas.

Ao colocar em cena as monografias funcionalistas da

Antropologia tive em vista trabalhar com dois problemas apresentados por elas:

1) aarticulagdo entre um microcosmo social e a sociedade mais

ampla;

2) avelha questdo da subjetividade no processo da investi gacao

cientifica.

* Franz Boas. antropdlogo tedrico e pesquisador de campo.
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Estes problemas sdo relevantes na medida em que trabalhamos

com um pequeno grupo de familias com um modo de vida muito semelhantes ao

Nnosso.

O problema da articulagdo entre um pequeno grupo social € o
conjunto da sociedade foi enfrentado ndo apenas pelas monografias classicas no

interior da Antropologia, mas também pelos conhecidos estudos de comunidade.

Estes estudos marcaram a histéria da Antropologia e da
Sociologia no Brasil no século XX, nas décadas de 40 e 50, e procuraram registrar
modos de vida que estavam se perdendo com a crescente urbanizagdo e
industrializagdo brasileira. Neste periodo os trabalhos sociol6gicos e
antropologicos sobre comunidade se confundem. Ambos utilizam basicamente 0s

mesmos referenciais teoricos € metodologicos.

O realge desta proximidade € dado pela comparac¢do de
estudos de comunidade no Brasil elaboradas por dois autores, um da area de

Sociologia, outro da area de Antropologia, em diferentes décadas.

Em 1953, o sociologo Oracy Nogueira em comunicagdo
feita na /¢ Reunido Brasileira de Antropologia, no Rio de Janeiro, aponta que o

termo “estudos de comunidade”

na literatura sociol6gica mais recente, tem assumido, mais ou menos
espontaneamente, o sentido restrito de estudo de um grupo local, de
base territorial, integrado numa mais ampla e complexa estrutura
social, de que é tomado como amostra, pelo autor, para o
conhecimento de determinadas situagdes ou problemas. Tais estudos
implicam, pois, a transferéncia, para o campo de investigagdo das
sociedades mais complexas, de uma perspectiva metodolégica que de
ha muito os antropologos e etnologos vinham aferindo e
enriquecendo, no estudo das sociedades mais simples, “pré- letradas”
ou “primitivas”. O emprego da entrevista e da observagdo participante
tem, em tais estudos, a mesma énfase que, na pesquisa sociolégica
tradicional, se dava a investigagdo estatistica e documentaria.
(Nogueira, 1975, p.171-172)

Ao tratar dos problemas advindos da escolha deste caminho de

investigagdo, Nogueira (1975, p. 179-180) enfatiza que
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Sem divida nenhuma, a ortodoxia no emprego da perspectiva de
pesquisa de que estamos tratando pode levar a trabalhos de nivel
meramente descritivo e, portanto, cientificamente improficuos.
Ademais, o emprego indiscriminado e exclusivo desta perspectiva
pode levar ao escamoteamento de importantes fendmenos e a uma
visdo deformada da realidade social, especialmente quando se leva ao
exagero o artificio de considerar isolada e fechada em si mesma uma
comunidade que, ndo obstante viverem seus componentes em
interagdo mais intensa e em mais intima dependéncia entre si, esta,
todavia, integrada numa estrutura social mais ampla e complexa, da
qual tanto ou mais que de si mesma depende o seu destino. Assim, o
ambito de muitos fendmenos ultrapassa os limites locais, podendo
cobrir toda uma regido, todo o territério nacional e mesmo ultrapassar
os limites deste; a génese de muitos fendomenos é exterior a
comunidade.

Em 1986, portanto trinta e trés anos ap6s a comunica¢do de
Oracy Nogueira, a antropologa Eunice Durham (1986, p.21) em estudo sobre
problemas e perspectivas da pesquisa antropoldgica com populagdes urbanas, faz

considera¢des muito semelhantes as do socidlogo, quando se refere aos estudos de

comunidade.

Os estudos de comunidade permitiram um desenvolvimento
particularmente fértil da Antropologia, que encontrava
correspondéncia muito proxima com a investigagdo de sociedades
primitivas. Investigando esses ‘pedagos da sociedade’, as
comunidades, como se fossem aldeias indigenas, era possivel utilizar
métodos de observagdo participante, documentagdo censitéria,
historias de vida, entrevistas dirigidas, etc., formulando um retrato
multidimensional da vida social e integrando o estudo das
manifestagdes a analise de seu substrato social e econémico. O
sucesso desse método fascinou tanto socidlogos como antropologos,
numa época em que a abordagem funcionalista facilitava a
aproximagio entre as duas disciplinas, explorando as afinidades entre
a sociologia durkheimiana e a antropologia social britanica.

Embora privilegiando o campo da Antropologia, Durham (1986,
p. 23) realiza as mesmas criticas que Nogueira anteriormente havia feito no

campo da Sociologia.

Nas suas diferentes versdes, o funcionalismo, pressupondo uma
integragdo das partes no todo, pressupde também, inversamente, a
presen¢a da totalidade nas partes. Desse modo, sua aplicagdo aos
estudos de comunidade implica ver a unidade estudada como
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fragmento da totalidade [ a sociedade ou a cultura ], cujos elementos
estruturantes ou integrativos sdo qualitativamente idénticos ao todo. A
comunidade mantém com a sociedade uma rela¢gdo metonimica e
€, por isso, imediatamente relevante para o entendimento da
sociedade ou da cultura, embora o conhecimento assim produzido
seja, obviamente, considerado incompleto.

Nio pretendo aplicar o conceito de comunidade como um grupo

circunscrito a uma base territorial. Ou seja, dados sobre o conjunto da vida social
como define Nogueira (1975, p. 172)

[...] relativos a uma érea cujo ambito é determinado pela distancia a
que se situam nas varias diregdes, os moradores mais afastados do
centro local de maior densidade demografica, havendo entre os
moradores do nicleo central e os da zona circunjacente, assim
delimitada, uma interdependéncia direta para a satisfag@o de, pelo
menos, parte de suas necessidades fundamentais.

O conceito de comunidade sera utilizado da forma como Nisbet

(1977, p. 255) o adotou nos seus estudos sobre a formagdo do pensamento

socioldgico.

Ao falar em comunidade, refiro- me a algo muito mais amplo que a
comunidade local. No sentido em que ¢ empregado por muitos
pensadores dos séculos XIX e XX, o termo abrange todas as formas
de relacionamento caracterizadas por um grau elevado de intimidade
pessoal, profundeza emocional, engajamento moral, coergdo social e
continuidade no tempo.

O conceito de comunidade assim exposto nos remete

diretamente para a idéia de “comunidade afetiva” de Halbwachs, pois, para

lembrar € necessario o testemunho de outros, de quadros de referéncia fornecidos

por grupos nos quais estamos imersos afetivamente como a familia.

3.2 ORGANIZANDO O CAMPO ... DE LEMBRANCAS

Para desenvolver uma pesquisa sobre a transmissdo de historias

de familia por meio das gerac¢des, era necessario trabalhar ao menos com duas
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geragdes. Inicialmente pensei em pesquisar avds- traiado como a primeira
geragdo- e seus respectivos filhos casados, que na cronologia adotada pertencem a
segunda geragdo. Pressupunha que tanto os primeiros quanto os segundos teriam
mais vinculos com a memoria familiar, ndo apenas em virtude da idade, mas

também das experiéncias acumuladas na criagio de uma familia.

Porém, no processo de discusso do projeto de pesquisa resolvi
acrescentar a terceira geragdo- a dos netos. Pois que, esta geragio por ser mais
jovem e muito mais submersa no presente poderia apontar para evidéncias da

permanéncia e mudanga da tradigdo oral, assim como, o papel desta tradi¢do na

familia hoje.

O préprio objetivo da pesquisa ja impunha alguns critérios na
escolha das familias. Estas teriam que possuir pelo menos um dos membros da
geragdo dos avés (paternos ou maternos) para fornecerem seus depoimentos.
Geralmente, a familia com a qual entrava em contato - da geragdo dos filhos - e se
dispunha a ser entrevistada, informava previamente quais os membros mais velhos
da familia que poderiam ajudar na pesquisa por “estarem licidos e bem de satde”,
Portanto, na sele¢do das familias foi preciso estar atenta aos problemas de saude e

memoria dos mais idosos.

Ao acrescentar a geragdo dos netos no estudo, também
acrescentei muitas duvidas relacionadas a idade dos jovens a serem entrevistados,
tal como: qual a idade ideal para obtermos informagdes sobre o passado de uma
familia por meio de um jovem? Tinha algumas pistas de resposta na minha propria

~ e ¥ . . . . .
familia , e foi a ela que recorri nos primeiros passos da pesquisa.

Em 1994, elaborando um trabalho sobre a relagdo entre
Memoria e Historia pedi as minhas sobrinhas que fizessem um pequeno diario

relatando historias de nossa familia, se isto fosse prazeroso para ambas. A mais

. 3 Vi oy ’ye . .
Ao usar as expressdes “minha familia” ou “nossa familia” estou me refrindo aos meus pais, e as
familias da minha irma e do meu irmo.



45

velha tinha entdo 16 anos e a mais nova, 13 anos. Ndo disse o que deveriam
escrever, tio pouco as razdes que me levaram a fazer o pedido. Sem direciona-las,
desejava saber o que elas estavam entendendo por histérias de familia. Depois de
algum tempo, minha sobrinha mais jovem atendeu a solicitagdo na forma de uma

carta.

A carta referia-se a histérias de um passado muito proximo e as

histérias contadas por seu avd (meu pai) que diziam respeito a um passado bem

mais distante. Estas historias falavam de um mundo onde minha sobrinha ainda
nio existia, € que, no entanto, lhe era bem familiar por meio dos relatos que escuta
do avd desde a mais tenra idade. A possibilidade das minhas sobrinhas lembrarem
das histdrias contadas por meu pai ¢ imensa, quer se tratem de familia ou qualquer
outro assunto. Muitas das histdrias escutadas por elas, o foram também por mim e
meus irmdos. Estas historias contadas e recontadas fazem parte da nossa heranga

familiar.

Fatos, pessoas € personagens que alimentam a memoria da nossa
familia podem ser evocados a qualquer momento por um de seus membros.
Quando nos reunimos, basta que um de nés pronuncie o nome de um personagem
de antigamente ou desenterre algum episédio nunca esquecido, para que as

lembrangas comecem a ser desfiadas.

O passado e os mortos se fazem presentes e por meio deles
caminhamos por entre dois mundos: 0 mundo dos vivos € 0 mundo mortos.
Mortos que podem ser ressuscitados a qualquer instante por meio das nossas

recordagoes.

O interesse das minhas jovens sobrinhas por historias de familia

as vezes me provocam uma certa sensagdo de anacronismo.

A mesma impressdo de anacronismo estd relacionada a

insisténcia da nossa familia em cultivar certos valores que parecem estar fora de
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uso desde a década de 60, que ficou conhecida como um marco na “revolugdo dos
costumes no mundo ocidental”. Naquela época, assim como hoje, meus pais
exigiam o respeito a hierarquia entre os membros da familia, que por sua vez
implicava no reconhecimento das diferengas dos papéis exercidos por pais, filhos,
avos e netos. A diferenga dos papéis era marcada essencialmente pelas relagoes
assimétricas entre pais e filhos e entre avds e netos. Como corolario do respeito a
hierarquia cultivavam o respeito a autoridade. E no exercicio da disciplina

buscavam o cumprimento dos deveres com afinco.

A sociedade mudou e junto com ela a familia também se
modificou. Minha familia ndo ficou a parte desse processo de mudanga. No
entanto ainda procuramos cultivar certos valores que consideramos essenciais,

como aqueles que foram apresentados.

Abordados desta forma, as normas e valores transmitidos por
meus pais e incorporados por nds, seus filhos, mais se assemelham ao regime
disciplinar de um quartel. Mas os principios do “regulamento familiar” na casa
dos meus pais eram - ¢ sdo- basicamente aqueles ja mencionados. Entretanto a
forma de transmitir valores e normas eram variadas. Podiam ser duras
reprimendas e castigos como a proibigdo de alguma coisa que se apreciasse muito,
ou fortes palmadas com chinelo nas maos do “infrator”. A famosa surra com cinto

ndo existia na nossa familia.

Havia também uma maneira mais branda e divertida de se
aprender regras e valores que era justamente por meio das historias de familia
narradas por meu pai. Nestas os mortos mais prosaicos € mais exoticos podiam

ressuscitar para servir de exemplo aos vivos.

Os conselhos tanto poderiam vir das falecidas Tia Rita - dona de

* ’ . ” .
casa, “moga velha” e “filosofa” - assim como, de Dona Perozé - uma ilustre

* -~ . g . ~
“Mogca velha”: expressao muito comum utilizada no nordeste para designar mulheres que nio
casaram. Tem o mesmo significado da expresao “ficar no caritd”.
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professora da cidade de Tutdia. Os conselhos também advinham de animais que
adquiriam o dom da fala pela imaginagdo do meu pai. Do mesmo modo que nas
fabulas de Esopo, os eruditos gatos Cicica e Verdiano e a teimosa mula
Catingueira, eram chamados ao mundo dos humanos para nos dizer da

importéncia do estudo e dos perigos da teimosia exacerbada.

O relatos e comentarios feitos sobre a minha familia se
confundem com a minha prépria historia. Consciente ou inconsciente, explicita ou
implicitamente influenciaram na escolha do tema de estudo, na formulagdo do
problema, na escolha do objeto a ser investigado e no processo de pesquisa. Por
mais que eu tente esconder as marcas da minha historia pessoal, valendo-me da
utilizagdo dos tempos impessoais de verbos como constata-se, verifica-se ou
observa-se; por mais que eu use toda a literatura tedrica e metodologica disponivel
das ciéncias sociais para garantir a objetividade requerida pela pesquisa cientifica,
mesmo assim, as marcas da minha subjetividade estariam impressas neste
trabalho. O problema da subjetividade da e da objetividade, sempre abordado nos
antigos manuais de metodologia cientifica, e hoje transformado em objeto de

analise, me acompanhou durante toda a feitura deste trabalho. Isto tinha uma

razdo de ser.

Como sempre tive fascinio por historias de familia, em varics
momentos da pesquisa perguntava-me se o grande valor que eu atribuia a
memoria familiar era um fendmeno meramente individual, ou era um fato social

que dizia respeito ndo somente ao meu grupo familiar mas a outras familias.

E essencial inquietar-se com as questdes subjetivas que
perpassam um trabalho que se pretende cientifico. Mas convém ndo esquecer que
sensagdes, primeiras impressdes, pré- nogdes constituem também a matéria prima
da reflexdo cientifica. Todavia, para que a pesquisa ou o estudo adquira o carater
de ciéncia € necessario que se trabalhe este material conforme as regras do método
cientifico. Sem isto ndo haveria nenhuma distin¢do entre o senso comum € o

conhecimento cientifico € ndo existiria razdo de ser da ciéncia. Durkheim (1978,
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p. XVI ) alertava que “as maneiras de pensar mais habituais sdo antes contrarias
do que favoraveis ao estudo cientifico dos fenmenos sociais €, por conseguinte, €
preciso desconfiar sempre das primeiras impressdes, - €is 0 preceito que sempre se

deve ter em mente.”

Porém, o préprio Durkheim (1978, p. 37), um fervoroso
defensor da objetividade, na recém nascida ciéncia da sociedade, tratando das

“regras do método sociolégico” afirma

Uma vez que podemos, pela sensagdo, alcangar o exterior das coisas, €
licito afirmar, em suma: a ciéncia, para ser objetiva, ndo deve partir de
conceitos que se formaram sem ela, mas da sensagdo. E aos dados
sensiveis que deve diretamente tomar os elementos de suas defini¢des
iniciais. E, com efeito, basta saber em que consiste a tarefa da ciéncia
para compreender que ndo pode proceder de outra maneira. [...] E da
sensagdo que se desprendem todas as idéias gerais, verdadeiras ou
falsas, cientificas ou ndo. O ponto de partida da ciéncia ou do
conhecimento especulativo ndo poderia, pois ser sendo idéntico ao do
conhecimento vulgar ou pratico. E somente em seguida, na maneira
pela qual esta matéria comum passa a ser elaborada, que comegam as
divergéncias.

Ha algum tempo, o fantasma da subjetividade, que aterrorizava
os soci6logos treinados rigidamente nos canones positivistas, passou ele proprio a
objeto de estudo da Sociologia. Durkheim, inspirado no positivismo de Comte,
talvez sequer imaginasse que a subjetividade poderia algum dia sair dos dominios
da Psicologia e penetrar na seara da Sociologia como foco de analise. No entanto,
o proprio Durkheim, que tanto insistiu em especificar o campo de investigacdo da
Sociologia, mostrando as diferengas desta em relagdo a Psicologia e a outras areas
do conhecimento admite no prefacio da segunda edi¢do de As Regras do Método
Sociologico:

nossas formulas estdo, é claro, destinadas a ser reformadas no futuro.

Resumo de uma experiéncia pessoal e forcosamente restrita, deverdo

necessariamente evoluir 2 medida que se for adquirindo uma pratica

mais extensa e aprofundada da realidade social. Além disso, com

relagdo ao método, nunca se pode fazer mais do que algo provisdrio,
pois ele se modifica 4 medida que a ciéncia avanga.
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O reconhecimento das mudangas nas teorias € nos métodos, quer
venham da parte de Durkheim ou de qualquer outro cientista social, ndo significa

que os problemas que deram origem a estas mudangas tenham sido resolvidos.

A Antropologia, por exemplo, que historicamente sempre esteve
envolvida com a questdo da subjetividade do pesquisador, principalmente em
virtude da especificidade do seu objeto de estudo, ainda ndo conseguiu resolver as
inimeras dificuldades que a permeiam. Apesar da controvérsia entre método
qualitativo e método quantitativo ndo ter se instalado na Antropologia, em seu

interior ha uma ampla discussdo do tema da subjetividade que interessa a todos os

estudiosos da sociedade.

Em quase toda a histéria da Antropologia, sequer a utiliza¢do
intensiva da técnica da observagdo participante‘ a livrou das dificuldades e dos
impasses postos pelos métodos e técnicas qualitativos, nos quais a subjetividade
encontra terreno fértil para se desenvolver. Um dos aspectos mais importantes da
técnica da observagdo participante é a convivéncia do pesquisador com a
coletividade pesquisada, e a sua participa¢do nas atividades cotidianas dos
“nativos”. Isto favorece um alto grau de envolvimento entre pesquisador €

pesquisado.

Na Sociologia, Queiroz (1987, p. 49-50) ao tratar dos tipos e
caracteristicas das técnicas qualitativas abrangidas pelo relato oral aborda o

problema da subjetividade da seguinte maneira

No século atual, a Sociologia, apoderando-se da psique também como
seu campo de estudos, estendeu seu dmbito até os sonhos, durante
muito tempo considerados algo de exclusivamente pessoal; encarou-os
como representagdes simbolicas do relacionamento do individuo com
seus semelhantes e com sua sociedade. Englobou, em seguida em seus
estudos, o inconsciente, vendo-o como o repositorio das agressoes e
das opressdes do meio social e, portanto, material revelador para a
analise de controles e coer¢des. Finalmente, foi se orientando também

* . . -~ . - . ’ . . . .
Malinowski ndo foi o primeiro antrop6logo a realizar trabalho de campo intensivo, mas foi o

primeiro que sistematizou esta técnica do ponto de vista teérico, técnica que ficou conhecida como
observagao participante.
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para a subjetividade, isto é, para a faixa interior que parecia mais
préxima do bioldgico porque carregada de afetividade, implicando por
isso mesmo um cariter marcadamente individual. [...] Nesta
caracterizagdo se consubstanciaria a oposi¢do entre subjetivo e
objetivo; este ultimo encerrava caracteristicas validas para todos os
individuos porque exterior a eles, enquanto o primeiro permaneceria
encerrado no intimo do individuo, formado pelas qualidades que lhe
seriam exclusivamente peculiares. No julgamento subjetivo de um
individuo estariam as marcas de suas impressdes, de seus gostos, seus
hébitos, seus desejos e aspiragdes, tinica e fundamentalmente seus,
inconfundiveis com os dos demais. '

Neste mesmo estudo a autora aponta para o aparente carater

individual das impressdes subjetivas, pois mesmo que

o subjetivo seja entendido como as sensagdes intraduziveis, ainda
assim € proprio dos individuos tentar compreendé-las primeiramente,
e transmitir aos outros o que compreendeu; porém, ao fazé-lo,
forgosamente utiliza os mecanismos que tem a sua disposigdo e que
Ihe foram dados pela familia, pelo grupo, pela sociedade.

A tarefa de colher lembrangas através de relatos orais vai nos
colocar inevitavelmente diante da subjetividade tanto do individuo pesquisado
quanto do pesquisador. A subjetividade perpassa todo o processo de pesquisa, e
também estd presente na escolha das familias que foram entrevistadas. Entretanto,
isto ndo significa que ndo possa existir um minimo de controle sobre os

componentes subjetivos existentes em todo o desenvolvimento da pesquisa.

Todos os problemas apontados por Nunes (1978) e os outros
autores da Aventura Sociolégica, também marcaram presen¢a na minha pesquisa.

Nesta aventura costumam aparecer basicamente dois tipos de dificuldades a

veéncer.

Uma delas refere- se aquele tipo de problemas que os antigos
manuais de pesquisa teimam em ignorar. Como por exemplo, a escassez de
recursos materiais, falta de auxiliares na pesquisa ou problemas do cotidiano do
pesquisador. Estes por sua vez, podem compreender problemas sérios de saude, a

cobranga da familia por mais atengdo justamente quando vocé ndo pode da-la, e
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até os “mais draméticos” - quando um virus entra no seu computador € destréi os

arquivos da sua tese e ndo ha copias deles.

Uma estudante de pos- graduagdo de Antropologia, Heye (1978,
p.129-131) descreve suas agruras de pesquisadora dizendo que “[...] Ruth
Benedict ndo menciona como ¢ dificil despachar filhos para colonia de férias a
fim de ter tempo de fazer entrevistas [...]” e observa que todos os envolvidos na
pesquisa esperavam e exigiam que ela cumprisse os deveres familiares, sociais, e
académicos. Como se nio bastassem estes problemas, a autora contraiu
tuberculose na époczi da pesquisa, que foi vista pela familia e pelos colegas como

conseqiiéncia do seu “envolvimento com a favela” que estudava.

Como retrata Da Matta (1978, p. 24), nesta fase da pesquisa,
“[...] nossa preocupagdo muda subitamente das teorias mais universais para os

problemas mais banalmente concretos.”

Outras dificuldades dizem respeito ao processo da pesquisa em
si. Achar grupos familiares dispostos a serem entrevistados foi um dos obstaculos

com o qual me defrontei, sendo que isto parece ser muito comum nas pesquisas

sobre familia.

Ao entrevistar uma familia, mesmo que se tome todas as
precaugdes possiveis para ndo se criar nenhum constrangimento para os
envolvidos na situa¢do de entrevista, ¢ sempre uma espécie de invasdo da
privacidade das pessoas quando se colhe relatos de vida. Conforme o tipo de
familia podemos até presenciar, sem que queiramos, fatos que dizem respeito
apenas ao grupo familiar, que poderiamos chamar de “segredos de familia”. Por
estes motivos ndo ¢ muito facil encontrar membros de uma familia, ¢ de trés

geragdes, dispostos a falar da sua historia familiar, ou de sua historia de vida.

Nos trabalhos sobre familia nos quais se utilizam depoimentos
ou historias de vida como técnicas de pesquisa, geralmente o pesquisador faz um

relato da cautela que teve na abordagem das pessoas que compunham o grupo
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familiar. Também relatam situagdes delicadas que mesmo sendo previsiveis pelo
pesquisador, ndo h4 como evité-las, como por exemplo, o choro de velhos que
recordam (Bosi, 1979). Existem ainda relatos nos quais os membros da familia

que se opdem a pesquisa criam propositadamente situagdes constrangedoras para
o pesquisador (Salem, 1980).

Considerando estas dificuldades, o problema e os objetivos
formulados previamente no meu projeto de pesquisa, fui procurar as familias para

entrevistar na minha rede de relagdes mais proximas.

Moro desde 1981 em um antigo bairro da zona oeste da cidade
de Sdo Paulo e leciono em uma Universidade no Vale do Paraiba, desde 1982.
Habitar e trabalhar num mesmo local por vérios anos propicia o envolvimento
mais estreito com pessoas e lugares. Nas duas cidades, fiz amigos e criei vinculos,
principalmente com as pessoas que estdo ha mais tempo nestes dois lugares. E foi

nestes locais que fui buscar as familias para serem entrevistadas.

No local em que trabalho comecei a comentar entre os
professores a minha proposta de pesquisa. Falava da necessidade de encontrar
familias com trés geragdes nas quais tivessem pessoas dispostas a dar
depoimentos sobre a historia familiar. Ao mesmo tempo que expunha o projeto a
alguém, procurava verificar se a sua familia atendia ao critério das trés geracées
exigido pelo objetivo da pesquisa. Se atendia ao critério convidava a pessoa para
participar do trabalho. As vezes, pessoas que ndo tinham na familia as trés
geragdes indicavam aquelas que possuiam.- Adotei a mesma estratégia com

conhecidos e amigos do bairro onde moro em Séo Paulo.

Nas duas situagdes, a reagdo ao convite foi muito semelhante.
Houve pessoas que o aceitaram prontamente € se dispuseram a entrar em contato
com o restante da familia. Houve também pessoas que queriam participar, mas em
suas familias ndo existia nenhum dos avds ou os netos eram muito jovens, com a
idade variando entre seis a dez anos. Outros disseram que iam conversar com a

familia e desviaram a conversa para outro assunto. Ainda houve aqueles que
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concordaram com a entrevista marcaram o dia para fazé-la e depois a

desmarcaram varias vezes.

Das pessoas que foram contatadas por mim ou por conhecidos
meus, oito se habilitaram a participar das entrevistas, todos eles da segunda
geragdo . Mas apenas cinco foram entrevistados e me apresentaram os membros

da primeira e da terceira geragdo das suas respectivas familias.

Acabei por levantar informagdes de trés geragdes de quatro
familias, com um total de quatorze pessoas entrevistadas. Os entrevistados de uma .
familia residem em um antigo bairro da regido oeste da cidade de Sdo Paulo, € os

entrevistados das outras trés familias residem em uma antiga cidade do Vale do

Paraiba.

Escolhidas as familias, selecionei os membros da terceira
geragdo em fungdo do entrevistado da segunda geragdo que havia se habilitado a
entrevista. Como somente um dos membros dos casais da segunda geragdo foi
entrevistado, apenas na terceira geragdo eu soube qual linha de ascendéncia dos
avos transmitia a histéria familiar e como ela ficava retida na memoria dos mais
jovens. O motivo pelo qual apenas um membro da segunda geragdo foi
entrevistado se deve ao fato dos pais do outro conjuge ndo estarem mais vivos,

estarem com problemas de saude, ou ndo quiseram dar seus depoimentos.

Definidas as familias a serem escutadas, outra dificuldade foi
marcar as entrevistas principalmente com os membros da segunda e terceira
geragdo. E importante mencionar isto porque este tipo de dificuldade, de certo

modo aponta para uma determinada maneira de viver destas pessoas.

Dos cinco entrevistados da segunda geragdo — trés homens e

duas mulheres - todos trabalham. Deste total, dois sdo professores de

{ 2 . . . . . -~ v
E conveniente lembrar que na cronologia estabelecida a primeira geragdo corresponde aos avos, a
segunda geracao aos filhos e a terceira aos netos.
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universidades privadas; um € professor de universidade publica; um artista

pléstico e um € artista gréfico.

A geragdo dos netos - composta por cinco entrevistados -
também € bastante ocupada. Os dois mais jovens estdo terminando o primeiro
grau e tém outras atividades fora da escola como desenho, informatica e inglés.
H4 um estudante de terceiro grau, que faz dois cursos simultaneamente e realiza
estagio. Os jovens com mais idade ja terminaram o terceiro grau e trabalham na

suas respectivas dreas de formagdo.

As dificuldades encontradas para marcar as entrevistas com a
geragdo dos avés foram minimas em virtude do seu modo de vida. Foram
entrevistados quatro avos - trés mulheres € um homem. As mulheres sdo viavas e

. . L
todas sdo donas de casa. Duas tem o primeiro grau incompleto e a outra o
segundo grau completo. O unico homem entrevistado desta gerac¢do tem o conjuge
com problemas de satide. Ele ¢ funcionério piblico aposentado € tem o primeiro

grau completo.

Os ambientes sociais nos quais as familias foram escolhidas
propiciaram um conjunto de familias bem homogéneo ndo s6 com relagdo a
instrugdo e ocupagdo mas também ao tempo de casamento. Na gera¢do dos avos o
menor periodo de casamento € de trinta € dois anos € o maior € de cingiienta e trés
anos. Na geragdo dos filhos o menor periodo de casamento € de vinte anos € o

maior € de trinta € um anos.

Um outro fator favoreceu a homogeneidade do grupo de
familias que de certo modo independe da ocupagido, instrugdo e o tempo de
casamento. E possivel que esta homogeneidade tenha se configurado no momento
em que a proposta de estudo era apresentada. Provavelmente aqueles que se
habilitaram a participar da pesquisa, assim como aqueles que convidei € aceitaram

o convite, julgaram que suas familias tinham o perfil requerido da proposta.

. . . . . o] . .
Primeiro grau completo corresponde aos antigos primario e ginasial.
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Trabalhar com uma popula¢do que pertence a0 mesmo meio
social do pesquisador sempre acarreta alguns problemas, principalmente quando
h4 o uso de técnicas qualitativas que permitem o aprofundamento da relagdo entre

pesquisador e pesquisado.
A esse respeito, Queiroz (1953, p.12-13) ressalta

Se o socidlogo &, [...], um membro do grupo, que assim conhece do
interior, ele mesmo terd uma opinido, uma atitude, do qual pode ndo
ter muita consciéncia, diante do problema que pretende estudar.
Analisar sua atitude pessoal por meio de um depoimento honesto, em
que sejam expostas ndo somente sua propria opinido, experiéncias e
comportamentos, como também as opinides, experiéncias e
comportamento das pessoas em cujo circulo vive, € alcangar, por meio
do melhor conhecimento de si mesmo, maior objetividade para a
pesquisa em vista; a analise permite- lhe desvendar tendéncias que
ignorava ou que nio levava em conta; consciente da existéncia delas,
podera vigia-las e evitar que deformem os dados no ato da colheita.
Por outro lado, este depoimento enriquecera o acervo de dados sobre o
problema que estuda. A escolha do informante também estd
diretamente presa ao problema pré-formulado. O informante tem de
ser alguém em cuja vida e atitudes se possa estudar a questdo [...].

Entretanto, nada garante que haja mais objetividade quando o
pesquisador aplica técnicas qualitativas em pesquisas com grupos, sociedades ou
culturas completamente diferentes da sua. J4 em 1922, quando publicou sua
monografia, Malinowski (1975, p. 39-40), ao sistematizar a técnica da observagdo

participante, alertava sobre a maneira da apresenta¢do dos resultados da pesquisa

cientifica.

Os resultados da ‘pesquisa cientifica, em qualquer ramo de
conhecimento, deveriam ser apresentados de uma maneira
absolutamente imparcial e franca. Ninguém sonharia fazer qualquer
contribuigdo experimental a ciéncia fisica ou quimica, sem apresentar
uma exposigdo detalhada de todas as condi¢des dos experimentos; [...]
Considero que as uUnicas fontes etnograficas de valor cientifico
indiscutivel sdo aquelas nas quais podemos claramente estabelecer
uma distingo entre, de um lado, os resultados das observagoes diretas
e das declaragdes e interpretagdes dos sujeitos, e, de outro lado, as
inferéncias do autor, baseadas no seu bom senso e percepgdo
psicologica. [...] Na etnografia, o autor é, ao mesmo tempo, o seu
proprio cronista e historiador, ao passo que as suas fontes sdo, sem
duvida, facilmente acessiveis, mas também extremamente evasivas e
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complexas: ndo se encontram incorporadas em documentos escritos,
materiais, mas no comportamento e na memoria de homens vivos.
[...JUma breve descri¢do das atribulagdes de um etndgrafo, tal como
eu mesma as vivi, podera esclarecer melhor a questio do que o
poderia qualquer longa discussdo abstrata.

O extremo cuidado de Malinowski com a coleta e o registro dos
dados, na busca da objetividade e da neutralidade, podem até padecer de um
positivismo ingénuo, como também seus pressupostos teéricos € metodologicos
podem ser questionados. Entretanto, os problemas surgidos do seu cuidadoso e

minucioso trabalho de campo continuam servindo como material de reflexdo para

os cientistas sociais até hoje.

Os riscos da subjetividade estdo sempre presentes, seja 0 objeto
da investigagdo proximo ou distante do investigador. Na proximidade, ha o risco
de se deixar de lado questdes que lhe sdo muito familiares e portanto julgadas
como conhecidas, o que nem sempre € verdadeiro. No distanciamento, parece que
quanto maior ele é, também torna- se maior o risco do preconceito € do

etnocentrismo.

H4 uma vasta bibliografia sobre questdes metodolégicas nas
ciéncias sociais que compreendem as mais diversas tendéncias tedricas e abordam
os mais variados tipos de problema na pesquisa cientifica. Porém quando saio
desse mundo de papel e “ponho os pés no campo” vale ndo s6 o meu
conhecimento tedrico (jue ¢ indispensavel. Quando se esta em contato com este
homem de “carne e 0ss0”, qué é o individuo pesquisado, além das teorias €
fundamental o anthropological blues de Roberto Da Matta; a “imaginagdo
sociologica” de Wright Mills e o “providencial bom senso” de Nunes (1978,
p.13).

Sobre o anthropological blues Da Matta (1978, p.30) faz a

seguinte reflexdo quando trata do trabalho de campo

Seria, entdo, possivel iniciar a demarcagdo da drea basica do
anthropological  blues [grifo meu] como aquela do elemento que se
insinua na pratica etnolégica, mas que nao estava sendo esperado.
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Como um blues, cuja melodia ganha forga pela repeti¢do das suas
frases de modo a cada vez mais se tornar perceptivel. Da mesma
maneira que a tristeza e a saudade (também blues) se insinuam no
processo de trabalho de campo, causando surpresa ao etnélogo. E
quando ele se pergunta, como fez Claude Lévi-Strauss, “que viemos
fazer aqui?” Com que esperanga? Com que fim? [...] Seria possivel
dizer que o elemento que se insinua no trabalho de campo € o
sentimento € a emogdo. Estes seriam para parafrasear Lévi-Strauss, os
héspedes ndo convidados da situagdo etnogréfica.

Para Wright Mills (1975, p.12), “a imaginagdo sociolégica nos
permite compreender a historia e a biografia e as relagdes entre ambas, dentro da

sociedade. Essa é a sua tarefa e a sua promessa.”

Em estudo mais recente sobre 0 método socidlogico, Bourdieu

(1998, p.694-695) propde modelos para pesquisa de campo

S6 a reflexividade, que é sinonimo de método, mas uma reflexividade
reflexa, baseada num "trabalho", num "olho" sociol6gico, permite
perceber e controlar no campo, na prépria condugdo da entrevista, os
efeitos da estrutura social na qual ela se realiza. Como pretender fazer
ciéncia dos pressupostos sem se esforgar para conseguir uma ciéncia
de seus proprios pressupostos? Principalmente esfor¢ando-se para
fazer um uso reflexivo dos conhecimentos adquiridos da ciéncia social
para controlar os efeitos da propria pesquisa e comegar a interrogacdo
ja dominando os efeitos inevitdveis das perguntas. 0 sonho positivista
de uma perfeita inocéncia epistemolégica oculta na verdade que a
diferenca ndo é entre a ciéncia que realiza uma construgdo e aquela
que ndo o faz, mas entre aquela que o faz sem o saber e aquela que,
sabendo, se esforga para conhecer e dominar o mais completamente
possivel seus atos, inevitaveis, de construgdo e os efeitos que eles
produzem também inevitavelmente.

Em contraste com a exposi¢do deste sociélogo, o pensador
brasileiro Gustavo Corgdo (1967, p.66-72) na cronica Onde um gato é gato
elucida melhor alguns dos pontos destacados sobre a tradi¢do oral, o senso
comum € a ciéncia, ao tratar do seu cotidiano como cientista, engenheiro e
astrénomo, que sempre primou pela clareza e objetividade. Cor¢do reconhece a
importancia do conhecimento e do rigor cientificos e a sua diferenca diante de
outras formas de conhecimento. Chama a atengdo o modo como ele redescobre e

aprende a valorizar a sabedoria antiga contida na tradi¢do, mostrando o
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entrelagamento entre a ciéncia € o senso comum, quando vai descerebrar um gato,

em delicado e complexo procedimento cirtrgico.

Ao ver seu amigo biélogo solicitar ao servente que lhe trouxesse
um gato e tendo sido atendido prontamente, surge a constatagdo de que o amigo
bi6logo sabia que o animal recebido era um gato por tradi¢do, da mesma forma
que o servente o sabia; isto €, porque um dia, seu pai havia lhe mostrado e contado
que aquele bicho de pelo macio e lustroso, cauda longa e unhas afiadas era um

gato. “O critério cientifico sé aparecia depois de um imenso depoimento familiar”

O cronista termina sua historia com o seguinte comentario: “na
verdade, quem precisasse de um critério rigorosamente cientifico para reconhecer

cada coisa, acabaria precisando de um também para dar bom-dia a sua mie.”



4 UMA HISTORIA PUXA OUTRA

4.1 FAMILIA 1

1" Geragio: D. Lia, 86 anos, viiva, foi casada durante 53 anos com

o Sr. Lineu, teve 2 filhas: Luisa e Léa

2 Geragio: Luisa, 59 anos, professora universitaria, casada ha 31
anos com Luigi, 60 anos, empresério, tém 4 filhos: Luciana, Leonardo ( néo ¢
casado e tem uma filha), Lara (falecida) e Luiz . A neta de Luisa se chama

Larissa.

3 Geracio: Luciana, 26 anos, agente de turismo, era noiva quando

foi entrevistada. Esta casada ha 1 ano com Ricardo.

4.1.1 A histéria de Luisa

Nasci em Queluz. Naquela época, uma cidade muito pequena do
interior do estado de Sdo Paulo, que comegou a se desenvolver com a rodovia
Dutra; ela estava sendo construida quando nasci. Morei em Queluz até os seis
anos de idade mais ou menos. Depois nés saimos de ld e fomos para Dores do
Indaid, uma cidadezinha do Estado de Minas Gerais. Ficamos la um ano. Talvez
deva ter saido com cinco anos de Queluz porque com sete anos eu entrei na
escola em Londrina. Nés saimos de Minas e fomos para Londrina, no Norte do
Parana. Papai era fiscal do Banco do Brasil e foi inaugurar uma agéncia ld.
Estava come¢ando o surto do café no norte do Parand. Ficamos nove anos em
Londrina, quase dez. Tenho dtimas lembrangas de la. Hoje eu vi uma placa de
“alugam-se casas térreas” e veio na minha ccbeg¢a uma casa térrea que eu
conheci no Parand. Era um tipo de casa de madeira chamada “macho e fémea”,
que tem muito em Curitiba, com uma varandinha, sala, dois quartos, banheiro e

cozinha. Foi numa casa dessas que comegamos a vida em Londrina. A casa era
linda, era linda...

Eu gosto muito de falar a respeito das casas aonde morei, por
perceber a influéncia grande que os ambientes tem sobre nds. Eu tenho uma
ligagdo muito forte com os ambientes fisicos, alguns deles ficaram bem marcados
na minha meméria. O lugar mais distante que a minha lembranga consegue
alcangar é um sitio. Eu nem sei qual a idade que eu tinha nessa ocasido, talvez
uns 3 ou 4 anos. Lembro de um sitio que o papai arrendou numa espécie de zona
rural de Queluz, principalmente para ter gado de leite. Naquela época era um
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bom negdcio ter gado leiteiro. Este sitio ficava perto da Serra da Mantiqueira,
tinha uma grande drea de mata virgem que era uma reserva florestal. Ali havia
um mato cerrado, denso. Eu e minha irmd tinhamos muito medo deste mato
porque ali havia um pdssaro que gritava ao cair da tarde. Me lembro que eu via o
sol se pondo atrds da serra, e quando a escuriddo cobria a mata, o pdssaro
cantava. Mas o canto parecia um grito horrivel de uma pessoa. Eu e a minha
irmd ficdvamos apavoradas com esse grito.

Desse sitio, guardo também a lembranga de uma casa feita de
pau-a-pique feita com pedagos de adobe. Pau-a-pique sdo varas de bambu
trangadas que sdo preenchidas com barro e adobe. Os tijolos eram feitos de
barro amassado com capim e depois moldados e postos para secar. Era uma casa
muito velha ndo tinha forro so telhado. Lembro que eu e minha irmd tivemos
sarampo quando moravamos id. Era uma época de chuva e como o telhado era
muito velho havia muita goteira dentro de casa. A mamde empurrava as camas no
quarto de um lado para o outro para evitar que a goteira nos atingisse, porque
nds estdavamos com sarampo, com febre, e ndo podiamos tomar chuva. Quando
ndo tinha mais o recurso de mexer com as camas, mamde colocava sobre nés a
capa gavcha do meu pai. Era uma capa enorme de ld que ele usava para sair de
madrugada para ordenhar as vacas e reunir o gado. Os homens do interior
geralmente usavam esta capa. Essa é uma das lembrangas mais antigas que eu
tenho das casas em que nos moramos.

Depois disso nés mudamos para mais proximo da cidade de
Queluz mesmo. E la nos fomos morar numa chdcara que se chamava de
chacrinha. Essa chdcara tinha uma casa muito bonita, muito simples, com chdo
de tabuas largas que eram lavadas com sabdo de cinza e areia. Quando aquele
assoalho secava, aquelas tabuas ficavam tdo brancas, tdo brancas... era tdo
fresca aquela casa! Uma casa alta, muito gostosa. Nao me lembro da divisdo

dela, apenas que ela tinha uma porta de frente e duas janelas e era toda decorada
com umas coisas que a mamde fazia.

A mamde era muito caprichosa, bordava muito bem. Todas as
Janelas tinham cortinas bordadas por ela. As nossas colchas, as almofadas das
nossas camas era tudo bordado por ela. Os meus babadores, imagina! ainda os
tenho guardados. Tenho comigo quase todos os bordados. Mamde também fazia
croché muito bem. Tenho conservado um jogo de sala de visita de croché que é
uma perfei¢do. Ha uma toalha maior e uma menor. As toalhinhas do jogo sdo
verdes, sdo indescritiveis; tem um miolo da toalhinha que é verde, um verde lindo.
A linha é lindissima, porque naquele tempo as linhas vinham todas da Inglaterra
ou dos Estados Unidos. As linhas importadas daquela época geralmente ndo
perdiam a cor. Os bordados da mamde ja foram lavados inimeras vezes e em
todos estes anos as cores das linhas ainda estdo perfeitas. Em todo lugar a gente
via o toque da mamde, o capricho dela, também porque naquele tempo as
mulheres faziam isso e ela era muito prestimosa e fazia tudo muito bem.

Eu me lembro muito bem da casa da chacrinha. Ao lado da casa
havia uma cuieira, uma drvore que dd cuia, cabag¢a. Embaixo dessa drvore papai
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Jez um banco, e nesse banco a mamde sentava para bordar. Uma cena que eu
tenho na minha cabe¢a é mamade no final da tarde sentada naquele banco
bordando. Esta casa tinha uma cozinha grande onde havia uma escada com trés
ou quatro degraus de cimento que davam para um quintal, e a uns vinte passos
desse quintal passava o Rio Paraiba, Queluz é cortada pelo Rio Paraiba. Eu
ficava esperando papai chegar do servi¢o, ndo me lembro o que ele fazia, mas ele
chegava e eu dizia para ele que eu s6 comia se tivesse peixinho. Entdo ele pegava
uma vara e ia pescar lambari para mim. No quintal havia um cémodo grande,
que era separado da casa mas ficava bem proximo dela, devia ser um tipo de
quarto de despejo. Eu ndo me lembro bem, s6 lembro que a empregada passava
roupa ali numa mesa tosca, e era nesta mesa que o papai limpava os peixinhos.
Esta moga, Helena, jd passava sal no peixinho e fritava para mim. Eu comia ali

mesmo com arroz e feijdo, era muito gostoso Eu me lembro muito bem dessa
casa.

Eu chamava Helena, a moga que ajudava mamde, de Nenena.
Ela ficava conosco quando meus pais iam para a cidade ou viajavam. Nestas
ocasioes Helena eu costumava assustd-la, fugindo para o fundo do quintal aonde
passava o rio e tinha um ingazeiro. Era uma drvore enorme assim como a sua
raiz na terra. Mas a galhada do ingazeiro se estendia toda para cima do rio e
pegava um bom tanto do rio. Eu subia pelos troncos grossos, ficava em cima
deles e ia até quase a metade da galhada da drvore. Helena ficava embaixo do
ingazeiro, desesperada. Eu ndo sabia nadar, mas ndo tinha medo do rio, e achava
lindo ficar la de cima olhando a dgua correr ld embaixo. Nenena ndo contava
para mamde minhas estrepolias.

A casa da chacrinha tinha um jardim na frente, plantado com
flores antigas, malva, monsenhor. Vocé sabe o que é monsenhor? E uma flor que
parece com crisdntemo amarelo, é um crisdntemo mitudo mas ele tem um perfume
de flor de procissdo do interior. No jardim tinha crisdntemo, malva, gerdnio, mas
ndo esse gerdnio pendente que tem hoje em dia, era um gerdnio caipira. Havia
também roseira e as ddlias que eu e o papai adordvamos. As dalias eram
amarelas, aquelas dalias gordas, redondas, repolhudas e tinha também um pé de
Jasmim e de laranjeira. Havia também um pé de uma flor que a gente do interior
chama sinhd-néga. Ela tem um perfume delicioso, eu me lembro que a noite nos
sentiamos o perfume daquelas, flores.

Também me recordo que existia um morro em frente no qual
morava uma velha louca que costumava ir a nossa casa. Ela chegava na nossa
casa e perguntava para a mamde: “tem café meu bem ?” E mamde dava a ela

café com bolo. Eu tinha muito medo dela porque ela era desdentada, mas é 56 do
que eu me lembro da velha.

Porém, lembro da mamade fazendo bolo de fubd na panela de
Jerro no fogdo de lenha. Havia uma chapa de ferro por cima da panela e as
brasas iam em cima. O bolo assava em cima devido ao calor destas brasas e por
baixo, através do fogo que vinha do fogdo. Ah! como era bom aquele bolo de Sfuba
que mamde fazia para nés! O papai fazia manteiga. Era uma vida muito gostosa.
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Depois da chacrinha viemos embora para a cidade, pois papai
arrumou um emprego la . Fomos morar numa casa muito gostosa também, com
luz elétrica e dgua encanada, o que ndo havia nas casas da Pitangueira e da
chacrinha. Esta casa era grande com um quintal enorme. E engragado que eu
ndo me lembre bem das casas por dentro nesta época, mas eu me lembro de fora
das casas. Esta, por exemplo, tinha uma porta e duas janelas que davam de frente
para a rua. Lembro-me que tinha um pé de café e quando a mamae tinha dor de
cabega eu corria para ld. Pegava as folhas de café, esquentava na chapa do
Jogdo e punha na testa dela e amarrava um lengo porque eles diziam que isso era
bom para dor de cabega, ndo sei porque, eu me lembrava de Jazer isso.

Lembro que mamde pegou o hdbito da familia do meu pai de
fazer a sesta. Em uma destas sestas foi a ocasido em que, pela primeira vez na
minha vida, consegui descascar uma laranja sozinha. Esperei minha mde ir deitar
e peguei uma faca de cozinha, colhi uma laranja, fui descascd-la e cortei 0 meu
dedo. Foi um cortinho de nada, mas ardia por causa da laranja. Agiientei firme a
dor do dedo cortado e ndo falei nada pois era proibida de pegar a faca. E o medo
de apanhar? Tenho estas lembrangas tdo nitidas!

Depois dessa casa fomos para outra, porque nés viviamos em
casa de aluguel, vencia o contrato e muitas vezes nés tinhamos que mudar.

Mudamos para uma casa que ficava em frente a estrada, quase
em frente a estagdo de trem, préxima de um cinema e de uma praga que se chama
Praga Portugal. Aonde ficava o cinema era praticamente o centro de Queluz.
Proximo do cinema ficava o férum e um pouco mais para a frente ficava a Usina
Vigor, local onde o papai trabalhava. Na esquina abaixo da nossa casa ficava a
Jarmdcia do Zezé. Ele era farmacéutico, mas na verdade era o médico da cidade,
porque médico mesmo ndo existia. Também tinha a cadeia, alids acho que foi a
cadeia que se transformou no férum posteriormente.

A mamde tinha um casal de amigos - Dona Mariinha e José
Savio - ele era o unico dentista que existia na cidade. Tinham uma filha chamada
Lucia e essa menina era muito danada. Brincdvamos Jjuntas; mas ela era rica e eu
ndo. Quando brigdavamos ela virava para mim e dizia “eu vou dizer para o meu
pai mandar o soldado te prender”. Aquilo era o quanto bastava para eu sair
voando para dentro de casa e me esconder embaixo da cama apavorada. Eu me
lembro dessa menina; mas, néo lembro da minha tnica irmd que € alguns anos
mais velha do que eu.

Acho que nessa época, minha irma estava em Taubaté. Como
Queluz ndo tinha escola, ela morava na casa dos meus avés e estudava no
Colégio Bom Conselho, naquela época era o melhor colégio du regido do Vale do

Paraiba, talvez por isso que eu ndo me lembro dela. Nessa época, eu devia ter uns
cinco ou seis anos.

Quando papai casou com a mamde, ele foi trabalhar como
Jiscal sanitdrio do leite. Nao havia emprego, a recessdo era medonha e a unica
coisa que ele conseguiu foi esse cargo de fiscal sanitdrio. Ele trabalhava na
industria do leite em Queluz. Naquele tempo todos os Jazendeiros da regido
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vendiam o leite para a usina processar, engarrafar e vender o leite. O presidente
do Banco do Brasil havia comprado uma fazenda em Queluz onde criava gado de
raga e também vendia o leite para a usina. Um dia, o papai virou todo o leite dele
no ralo porque tinha dgua. Ele mandou buscar o papai para pedir explicagdes do
fato e perguntou:

-Porque o senhor fez isso?

Meu pai respondeu: porque o seu leite estava "batizado”. Esse
homem ficou encantado com a témpera do papai.

A filha do presidente do Banco do Brasil gostava muito da
mamde e das roupas que fazia para ela. Como ndo tinha estudo, mamde, para
ajudar nas despesas, sozinha aprendeu a costurar.

Quando a Dutra ndo estava pronta ainda, esta moga e o marido
vinham do Rio de Janeiro para Queluz de trem. Ao chegarem, uma charrete os
esperava para levd-los a uma fazenda que ficava na Serra. Porém, quando
chovia, a estrada da Serra ficava perigosa e eles dormiam na nossa casa. A
mamde e o papai cediam o quarto deles ao casal para melhor acomodd-los. O
casal ficava feliz com esta cortesia e a moga dizia a mamde:

-Lia vou pedir para o meu pai arrumar um emprego para o
Lineu no Banco do Brasil.

Em um dos aniversdrios desta moga, o pai perguntou a ela o
que ela queria de presente. Ela disse:

-Eu quero que vocé ponha o Lineu no Banco do Brasil. E ele
nomeou o papai.

Este momento da vida da nossa familia em Queluz ndo foi dos
mais faceis. Sentiamos as conseqiiéncias da guerra que abalavam o mundo.
Faltava farinha de trigo. Fazia-se bolinho de polvilho, bolacha, doce, nds
achdavamos aquilo horrivel. Estdvamos acostumados com o pdo de sal. De
madrugada eu e minha irmd levantdavamos e iamos atacar a dispensa onde a
mamde guardava as cestas com "quitanda’.

No periodo do pos guerra, ja estavamos em Minas e papai
empregado no Banco do Brasil. Na realidade este periodo ndo chegou a ser ruim,
tinhamos dinheiro. As coisas eram muito simples mas nunca nos faltou nada.
Tinhamos os bens bdsicos e uma boa alimentag¢do. Mamde era muito caprichosa,
criativa; nossa comida era muito gostosa e bem feita.

Na verdade o comego da nossa melhora de vida foi a partir da
entrada do papai no Banco do Brasil. Naquele tempo, quem era funciondrio deste
Banco tinha um enorme prestigio. Tivemos carros e casas. Mamde teve joias
lindissimas, faqueiro de prata, tudo que vocé possa imaginar. Quando fomos para
Londrina, eles puderam até me mandar estudar interna em um Colégio de freiras
em Jaboticabal. Mas antes de irmos para Londrina, papai foi designado para
trabalhar em Dores do Indaia, em Minas Gerais.
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Papai foi para Dores do Indaid e nés fomos para a casa do meu
avo em Taubaté. Quando papai recebeu o primeiro ordenado mandou para a
nossa viagem a Minas. Mamde mandou fazer umas roupas para nés, mas ela
mesma fez um vestido para mim e outro para minha irma Léa, igualzinhos, de
seda branca de bolinha vermelha, a coisa mais linda desse mundo. Nessa época
eu ja lembro de minha irma. Eu tenho uma fotografia nossa com essa roupa.
Mamae também mandou fazer um vestido para nés de seda cor de rosa bordado
em ponto de cruz com rosinhas coloridas. Lembro tanto desse vestido como se
Josse hoje. Era lindo! eu adorava esse vestido. Mamée mandou fazer para ela um
robe de cetim azul com um quiosque. Ndo. O robe com quiosque era o da minha
madrinha. Acho que o robe da mamde tinha um ramo de Sflores bordado. As
nossas roupas eram lindas, porque nesta época tinhamos recursos. Em

comparagdo com outras épocas, papai estava ganhando uma fortuna. Nem se
sabia o que fazer com tanto dinheiro.

Foi neste hotel que eu aprendi descascar chuchu. Eu vivia na
cozinha desde aquele tempo. Aprendi a fazer viradinho a mineira olhando as
cozinheiras fazendo. Eu via as cozinheira descascando chuchu e quando fui
descascar aquela gosma grudou toda na minha mdo e elas me ensinaram a
passar dleo antes. Foi um tempo muito bom, era uma delicia.

Do hotel, nés fomos para uma casa. Essa casa eu me lembro
muito bem. Era um bangalé, uma casa pequena, novinha, aconchegante, estilo
norte americano que depois ficou sendo muito comum aqui no Brasil. Tinha uma
escada que levava a uma varanda, contigua a sala. O acesso aos quartos se fazia
pela sala. Atras ficavam a cozinha, um banheiro e uma dispensa.

Papai mandou fazer no marceneiro toda a mobilia da casa em
estilo tirolés. Vocé conhece aquela madeira branca com aqueles coragoes
entalhados? Pois bem, a sala de jantar, as nossas camas, os nossos guarda-
roupas e a mobilia do quarto do papai e da mamde era toda neste estilo. A casa
com toda a mobilia entalhada desta maneira era a coisa mais linda desse mundo.

Mas nos ficamos muito pouco tempo ali. Acho que isso se passou em 1946... eu
sou de 1938, devia ter uns sete ou oito anos.

Deixe-me contar uma coisa, é um detalhe, mas me marcou
tanto.... Eu, mamde e Léa tomamos o trem em Taubaté para irmos embora para
Dores do Indaid. Eram horas e horas de viagem e com baldea¢do de madrugada,
em Trés Coragdes. Vocé tinha que ficar na esta¢do esperando o outro trem
chegar. Entdo nés fomos para o bar da esta¢io para tomar café. Eu estava com
Jome e eles serviram um pao quentinho com manteiga e um cafezinho bem ralinho
e quentinho e bem doce. Eu ainda tenho o gosto daquele café na boca, acho que
Jfoi a primeira vez que eu tomei café puro na vida.

Papai acabou ficando muito doente ld em Dores do Indaid. Ele
tinha que fiscalizar uma drea enorme para o banco e néo havia estrada; tudo era
Jeito a cavalo e ele ndo agiientou. Sofria demais da vesicula, tinha colite. Com
este problema sério de saide acabou pedindo transferéncia para outro lugar. O
Banco o mandou para Londrina instalar a agéncia do norte do Parand.
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Ao chegarmos em Londrina fomos para o Hotel dos Viajantes.
Mamde fez para nos uns pijaminhas. Era a primeira vez que nés ficdvamos em um
Hotel de verdade. Chegava na hora da refei¢do havia aquela mesa enorme onde
todo mundo sentava junto como se fosse uma grande familia. Como nés ndo
podiamos ficar a vida inteira no Hotel, papai encontrou e alugou uma casa de
madeira. A casa era tdo bonita! Tinha sala, dois quartos, banheiro e cozinha. A
nossa mobilia de Minas, com entalhes de corag¢do na madeira, ficou 4, papai
vendeu tudo. Em Londrina ele comprou novamente toda a mobilia da casa, mas
eram coisas simples. Mamade quando viu a nova mobilia disse: “ndo estd bonita”.
Ela mandou pintar os méveis de um creme bem clarinho, com os puxadores
pintados da mesma cor e os contornos que haviam na madeira com um filete cor
de vinho. Olha que criatividade mamae tinha! Naquela época ninguém fazia essas
coisas. Ela comprava aqueles decalques americanos lindos. Conforme o cémodo
da casa, mamde o decorava com estes decalques com estampa de flores, gar¢as
brancas, e outras figuras. As nossas casas eram lindas, lindas! Mamde fazia
tapete de pano de saco, toalhas de mesa bordada em pano de saco e emendadas
com renda, eram coisas encantadoras. Nao tinha quem chegasse na nossa casa e
ndo adorasse. N6s moramos la bastante tempo.

Mamde era muito caprichosa com tudo. Gostava das coisas em
ordem, e eu e minha irmd éramos meninas muito trangiiilas. Na realidade nés
duas tinhamos poucas coisas e ndo dava para ser uma grande bagun¢a. Cada
uma arrumava o seu cantinho. Roupa era pouca, sapato eram dois pares, um par
no pé e o outro guardado para ocasides especiais. Apesar do papai estar numa
boa situagdo financeira, a nossa vida era muito simples. Esta casa foi muito
gostosa para nds, tinha um pequeno quintal e o papai mandou fazer uma
cerquinha de madeira. Nos plantamos cedrinho encostado na cerca para fazer

uma cerca viva. Eu adorava ver aquela planta crescer e o cheiro daqueles
cedrinhos.

Ainda em Londrina, papai comprou um terreno e construiu uma
casa para nés. Uma casa maravilhosa em estilo colonial americano com uma
varanda enorme na frente. Havia um saldo enorme, e um cémodo dando para
esse saldo, que deveria ser um escritorio. Havia um quarto para mim e minha
irmd e outro para papai e mamde. Tinha também uma cozinha muito bonita.
Desta casa eu me lembro mais ou menos. Lembro mais da estrutura da casa, mas
ndo de ter vivido muito la dentro, porque foi uma época muito conturbada.

Comec¢ou a surgir problemas com a minha irmd e problemas de savide. Ndo
lembro bem desse momento.

Papai ndo era de nos contar historias, mas mamde contava-me
historias infantis e historias de familia. As histérias da familia de mamae eram
muito tristes, eram sempre historias sofridas. Ndo gostava muito de ouvi-las
porque mexia muito com as minhas emogoes. Agora, as historias do meu avé
paterno eram lindas. Sdo historias que mamde contou e que nés ouviamos do
vovo. A minha madrinha, a irma de papai, também contava histérias. Mas
também eram historias tristes. Historias de um grande amor que ela teve e que
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ndo se realizou, historias de coisas que ela queria fazer e que nao podia. Vocé
estd vendo como sdo bonitos os dlbuns de piano da madrinha?

Vové faleceu com uma idade bem avang¢ada, mas até a sua
morte permaneceu com uma memdria privilegiada. Ele foi criado por um
padrinho quando meu bisavé morreu. Lembro-me de pedagos da histéria da
infdncia do meu avé, contada por ele mesmo; um desses pedagos refere-se ao
abandono de suas botinhas de verniz para cal¢ar tamancos; um outro episodio
trata de um comerciante que mudou o rumo da vida do vové. Este comerciante,
que era amigo do meu bisavé, possuia muitas chatas que andavam pelo rio
Amazonas carregadas de madeira para serem vendidas. Este negociante tinha
muita pena de vové e o chamou para ir embora. Foi assim que meu avé Joi parar
em Manaus e foi criado por este negociante que tinha uma serraria.

Vové fez fortuna com a borracha. Naquele tempo rolava muito
dinheiro.

A primeira esposa de vové foi uma mo¢a chamada Lisa, néo
tenho certeza se este era mesmo o seu apelido e ndo lembro do seu verdadeiro
nome. Ha algumas historias sobre sua morte; uns diziam que ela foi tomar banho

no rio e foi morta por um peixe elétrico, outros falavam que ela Joi levada por um
Jacaré.

Eu acho que provavelmente ela estava gravida e Joi tomar
banho no igarapé depois do almogo. Com isto ela deve ter tido algum mal estar,
acabou desmaiando e morrendo. Vové ficou profundamente triste com a sua

morte e continuou freqiientando a casa da familia do sogro, porque, como Jja lhe
disse, ele ndo tinha familia.

Eu ndo recordo em que época a variola ou a gripe espanhola se
instalaram no pais. Sei que vové teve uma destas doencas, acho que foi variola.
Ele ficou muito mal e quem cuidou dele foi a cunhada que era uns dez ou doze
anos mais velha do que ele. A cunhada de vové, a minha avé Ludmila, era
apaixonada por ele e quando ele ficou curado da variola os dois casaram. Desta
unido nasceram quatro filhos: Lisias, Luis, Lineu e Lilia.

A familia da minha avé paterna era pobre. Se algum dia a
Jamilia dela foi rica, eles devem ter perdido tudo porque a vovo trabalhava na

mdquina de costura para ajudar a criar os irmaos. Dizem que enquanto ela
costurava exclamava:

-Um dia eu hei de ser rica e vou conhecer a Europa.
Dizem que todo mundo dava risada das palavras dela.

Pois ndo é que ela acabou sendo a mais rica deles? Casou-se
tarde, com trinta e poucos anos e viveu na Europa nao sei quanto tempo; viveu
como uma rainha porque o meu avé era um principe.

Vové era proprietdrio de armazéns e ganhou muito dinheiro
negociando com borracha. Meus avés foram poucas vezes a Europa. Mas, se
Josse possivel reconstituir com detalhes cada uma destas viagens, podia oferecer
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a vocé uma idéia mais precisa da fortuna de vové. Vou mencionar algumas
lembrangas destas viagens, que ele praprio contava, apenas para vocé ter uma
nog¢do da opuléncia daquele tempo.

Nas viagens, eles levavam a dama de companhia da minha avé
e alguns professores, como por exemplo, um professor de piano e um professor
que falasse as linguas dos paises que seriam visitados. Em uma dessas viagens
levaram um professor de quimica.

Com certeza posso dizer que eles estiveram na Franga,
Inglaterra e Portugal. Vové, sua SJamilia e “comitiva”, hospedavam-se nos
melhores hotéis.

Meu avé, ja na maior pobreza, adorava contar que o pessoal em
Londres apertava no dente a libra esterlina, que era de ouro, para saber se era
verdadeira.

Num periodo anterior a Primeira Guerra Mundial, vové fez uma
sociedade com o marido de sua irma. Foi nesta época que ele deixou o cunhado
tomando conta dos negdcios e foi morar em Portugal. Parece que o cunhado néo
Joi muito habil no gerenciamento dos negocios, como também estourou a guerra
na Europa. Eles voltaram para o Brasil em meio a bombas e submarinos. E Sfoi

aproximadamente nesta época que eles comecaram a perder, as lojas, os imoveis,
tudo.

Depois que comegou a decadéncia financeira da familia, eles
moraram em vdrios lugares; no Rio, em Sdo Paulo e acabaram em Taubaté. Acho
que por conta do clima, porque a vové ja estava sofrendo de asma.

Meu pai e meus tios tiveram uma educagdo esmerada. Todos
eles tinham nogdo do francés que era uma lingua muito usada na época, mais do
que o Inglés. Todos tocavam um instrumento musical. Papai tocava flauta.
Lembro-me de uma flauta de prata dele que Joi vendida em Queluz para pagar as
dividas do armazém. Tio Lourengo tocava piano muito bem, tio Luis tocava
violino e a minha madrinha Lilia tocava piano maravilhosamente. Apesar dos
problemas financeiros, tio Lourengo Jormou-se em Medicina e tio Luis em
Engenharia Quimica. Papai queria seguir a carreira militar mas Joi impedido por
minha avo, e por conta disso ndo fez nenhuma Sfaculdade.

Tio Luis ndo casou-se e morava em Sdo Paulo. Tio Lourengo
casou-se e residiu uma época em Sdo José do Rio Preto, outra em Santos, até que
mudou-se para Sio Paulo. Ficou muito bem de vida.

Tio Lourengo ajudava meus avés mas era muito esquecido. Ele
tinha que mandar uma mesada e esquecia. O aluguel da casa também era por
conta dele mas ele esquecia disso Jreqiientemente. O papai nessa época ja era
casado, morava em Sdo Bernardo, e lutava com dificuldades para sustentar a
Jamilia. Mas o papai e a mamae, apesar das dificuldades, sempre foram o suporte

dos meus avos. Depois meus pais Joram para Queluz com a minha irma Léa muito
pequenininha e ld eu nasci.
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A histéria da madrinha de Luisa: e... ndo foram felizes para sempre...

A madrinha foi uma pessoa muito sofrida, mas extraordindria.
Ela foi criada como uma princesa num claustro. Ndo podia ir a cozinha, ndo
podia descer as escadas da varanda para ir brincar no parque que havia na casa
dos meus avés em Manaus. Ficava sentada numa cadeirinha, ao lado da minha
avé, bordando. Pela manha, mde e filha fiavam, teciam, e faziam renda. A tarde a
madrinha ia para o Colégio das Irmds Dorotéias que havia em Manaus.

_ Ela teve uma educagdo finissima, poderia ter casado com um
nobre ou um diplomata; mas além de perder o modo de vida que tinha também
perdeu o noivo. Ela contava para mim a historia do seu noivado desfeito e eu
morria de pena, achava a maior tristeza do mundo aquele sofrimento dela. Havia
uma desconfianga de que o seu noivo sustentava uma mulher, tinha uma

manteuda. Foram contar isto para o meu avi e ele a obrigou a terminar o
noivado.

O término do noivado aconteceu junto com a derrocada
financeira do vové e com a saida da familia de Manaus para cidades do sul do
pais. Estes episédios deixaram-na numa tristeza profunda e ela nunca mais teve
vontade de casar. Era muito sofrimento. Sem noivo, sem dinheiro sem “status”.

Contudo, minha madrinha ndo esmoreceu, por isso sempre a
admirei. Ela nunca havia trabalhado para o seu sustento. Minha avé ha muito
tempo ja ndo precisava trabalhar para ajudar a familia dela. Na mais completa
penuria, as duas foram fazer trico, croché e bordados para ganharem algum
dinheiro. Quando a madrinha e meus avos foram para Taubaté, vovo ja estava
doente. Minha madrinha além das atividades manuais, lecionava aulas de musica
e cuidava da vovo, que ficou doente vinte e tantos anos. Depois que vovo morreu
ela cuidou também do meu avé até a morte dele.

Apos a morte do vové, ela ficou morando sozinha por algum
tempo. Esta situa¢gdo mudou quando uma empregada deles de muitos anos
engravidou. Os pais da moga a puseram para fora de casa e minha madrinha as
acolheu, a crianga e a mde. O pai da crianga era casado e ndo quis mais saber da
moga. Foi 6timo para a madrinha ter companhia. A crianga foi um sopro de vida
na sua existéncia; era como se elua tivesse ganhado uma filha e uma neta.

Esta moga e a mamde ficaram com a madrinha até ela morrer;
pois com a morte de papai, mamde foi morar com a madrinha.

Uma “nobre plebéia” numa familia de “aristocratas plebeus”

Mamae se dava muito bem com os meus avos. Eles a adotaram
como uma filha. Parece que a minha madrinha tinha bastante ciume de mamde
mas depois elas ficaram amigas. Parece que a vovo também tinha ciume dela
porque o papai era seu filho predileto. Mas com o tempo tudo ficou bem. Meus

avos ficaram encantados com a mamde quando a conheceram porque ela era
muito carinhosa.



69

A mamde era muito humilde, muito simples, e ela conta que
ficava muito envergonhada na frente deles, se achava muito inferior. Acho que
minha madrinha esnobou muito a mamae quando a conheceu. Com o tempo,
minha madrinha sentiu na pele o que era passar por necessidades. Foi-se o tempo
da fartura. Da riqueza extrema passaram a absoluta pobreza. E nessas horas os
meus pais sempre estiveram presentes. A mamde os ajudou muito pois vovo ndo
tinha muita saide.

O vové parou de trabalhar com cingiienta anos e foi viver as
custas dos filhos como era habito antigamente. Naquele tempo ndo existia
aposentadoria.

Foram tempos muito dificeis. Moravam juntos, meus avos,
minha madrinha e uma moga que eles tinham criado, ndo estou lembrando o
nome dela agora. Na verdade era uma espécie de empregada da casa. A Primeira
Guerra e o periodo posterior a ela acarretaram muitas dificuldades, faltava
comida, energia elétrica e muitas outras coisas. Outra época que os afetou
bastante foi a revolugdo de 1932, havia muito desemprego. Neste periodo, meus
avés viveram praticamente de vender o resto dos objetos de valor que eles ainda
possuiam. E assim se foram joias e pratarias.

A realidade: a historia dos avos maternos

As historias narradas por mamdesobre sua familia eram sempre
tristes, e o tom em que ela as contava criavam um clima de sofrimento. Os relatos
eram mais ou menos assim: mamde queria tanto estudar mas ela nunca pode
estudar; mamde queria tanto tratar os dentes mas ela via os seus dentes cairem
um por um e ndo podia trata-los; mamde queria tanto comer bolo porém ela ndo
podia comer bolo; mamde era muito pequena e tinha que cuidar dos sobrinhos
que ela mal conseguia carrega-los no colo.

Mamdae e alguns dos seus irmdos moraram com uma irmd
casada. O marido da irma parece que batia neles. Nos relatos de mamde ele
aparecia como uma pessoa muito ruim.

_ Estas historias me marcaram de uma maneira muito negativa,
por isso quando a mamde comegava a contd-las, eu dava um jeito de desviar o
assunto porque eram historias que me incomodavam.

Os meus avos maternos morreram quando mamde era muito
pequena. O meu avo morreu antes de vovo, ele bebia muito. Minha avé morreu
depois, provavelmente de tristeza. Esta minha avo vinha de uma familia de nobres
da Itdlia. A made dela, minha bisavo, era filha do Conde Massciari, de Ndpoles.

A minha bisavo fugiu e casou com um artesdo, acho que era um
sapateiro. Eles foram para Nova York e ficaram muito ricos. Possuiam garagens
de taxi na Quinta Avenida e fabricas de roupas de malha. Mamade diz que eles
foram criados com as pe¢as da malharia que vinham da casa da avo. Nao sei
como a minha avo casou-se e veio para o Brasil. Tudo que sei da historia dos
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meus bisavés e avos, sei de “ouvi dizer”, que eu lembre ndo ha documentos,
cartas, talvez existam algumas fotografias, mas ndo tenho certeza. Apos o
casamento de mamde, parece que dois irmdos moraram um certo tempo com ela.
Mas depois disso mamde involuntariamente afastou-se da familia dela por conta
das andangas do emprego do papai. Inclusive as mortes de alguns irmdos ela veio
a saber muito tempo depois do falecimento deles.

Quando conheci meus tios maternos jd era moga feita. Tive um
pouco mais de contato com uma irmd de mamde que ja morreu, tia Lisa.

Todos os meus tios ja morreram. Um morreu com um antraz no
pescogo; o que era dono de um cassino morreu em um desastre de trem; dois
morreram tuberculosos, o que era muito comum antigamente. Acho que eles eram
em nove irmaos.

Leonor, a irmd mais velha, tinha filhos mais velhos do que a
mamde. Era casada com aquele portugués muito ruim que batia neles.

Nao sei ao certo os motivos pelos quais ndo sabemos muita
coisa da familia de mamde. Ndo sei se a mamde ndo gostava de falar muito sobre
o0 assunto ou, talvez, nés ndo gostdssemos de ouvir ou ndo tivéssemos curiosidade
em ouvir. Sinceramente, eu nunca tive curiosidade de saber da familia dela.

Eu escutava com prazer meu avé paterno que era um arquivo
vivo e tinha excelente memoria. Mas tenho a impressdo que a mamde misturava
muito fantasia com realidade. Muitas das coisas da sua vida aconteceram quando
ela era muito pequena.

A histéria da infdncia de mamde, quando seus pais ainda eram
vivos, é como um quebra cabega no qual faltam muitas pegas, ou as pegas ndo se
encaixam. Talvez pelo fato dela ter ficado orfa muito crianga.

Fui criada ouvindo mamde dizer que seus pais tinham um bar.
Mas de repente ela passou a dizer que eles tinham um hotel. Ela descrevia minha
avé fazendo pdo-de-16 para vender no bar do hotel, meu avé importando barris
de uva Itdlia...Eu ndo sei qual a verdade. Se era um bar, uma casa grande onde
eles moravam, ou, se era um hotel de verdade. Qutra coisa que acaba de vir a
minha cabe¢a. Mamde ndo estudou, ela foi s6 até o segundo ou terceiro ano
primdrio, ela queria ser professora e nunca-conseguiu. Esta foi uma grande
mdgoa em sua vida.

As historias da sua vida sdo um pouco misteriosas para mim e
ndo tenho clareza dessas historias e dos periodos em que elas aconteceram. Hoje,
talvez estas lacunas fiqguem por conta da idade dela pois esta com quase 90 anos.
Antes, talvez as partes misteriosas estejam relacionadas ao papai, ndo sei ao
certo. Eu acho que papai tinha medo que alguém da familia de mamae viesse
morar conosco, porque a familia dela era muito pobre. Ndo consigo entender
muito bem o motivo desta preocupagdo de papai.

Dos meus tios maternos alguns casaram-se e morreram cedo;
outros faleceram muito novos, sequer chegaram a casar-se. Os filhos dos meus
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tios também foram casando e alguns se deram muito bem na vida. O filho mais
velho da tia Leonor ficou muito rico, tinha uma caieira, uma mina de cal. Esta tia
era aquela que mamde morou com ela. Este meu primo, ja falecido, era mais
velho que mamde. Ele tinha um palacete no Ipiranga muito bonito e antigo. Esse
pessoal eu conheci, porque quando a minha tia Lisa veio nos visitar, ela estava
hospedada em Sdo Paulo na casa deles. Entdo ela me levou junto para Sdo Paulo

e eu fiquei trés ou quatro dias ld. Foi assim que conheci esta parte da familia de
mamadae.

Este primo que ficou rico, tem filhas que s@o médicas, uma
delas estd nos Estados Unidos. Toda essa ala da familia acabou se aprumando
como nds nos aprumamos, como eu por exemplo me aprumei. Estudaram, se
Jormaram e hoje muitos sdo profissionais liberais.

Eu tive pouquissimo contato com a familia de mamde. Com os
familiares de papai houve um relacionamento intenso com os meus avés e a
minha madrinha.

Memorias de uma moga bem educada ( depoimento escrito pela entrevistada)

Esta parte da minha historia comega no inicio da década de 50;
Jaz muito tempo, é verdade. Mas sdo daquelas épocas da nossa vida em que

acontecem coisas tdo significativas, tdo marcantes, que parecem ter acontecido
ontem. E assim foi, para mim.

Depois de todas as dificuldades do periodo da guerra e do pos-
guerra, com a nomeagdo de papai para o tdo esperado emprego no Banco do
Brasil, as coisas comegaram a melhorar. E entre as melhorias, a possibilidade do
estudo para as filhas, do colégio interno para as mogas, do piano em casa, da
escola de boas maneiras, do enxoval de linho bordado a mdo. Tudo de acordo
com o que se deveria encontrar em mogas de boa familia, a espera do casamento.
Mas antes, a educagdo. Ndo que fizesse parte do ideal paterno ter filhas
Jormadas, exercendo uma profissdo fora de casa; quando muito ser professora,
tudo bem, que essa era uma profissdo talhada para as mulheres. Mas se ndo
quisessem trabalhar, paciéncia... melhor era arrumar um bom casamento, e,
enquanto este ndo vinha, as mogas iam para o colégio interno, op¢do correta
para os que dispusessem dos recursos necessarios.

Colégio Santo André; freiras belgas, toucas brancas plissadas
escondendo os cabelos, longos habitos pretos no calor de Jaboticabal. “Bonjour,
ma mere ". Domingos na chdcara, goiabada no pdo, missas na capela, adoragéo
do Santissimo Sacramento, aulas de francés, pintura e civilidade (etiqueta) e, nos
intervalos, o gindsio: Portugués, Matematica, Ciéncias, Desenho, Educacgdo
moral, Religido, Educagdo Artistica e Francés, inglés e latim. Isso mesmo, Latim.
E porque ndo um pouco de Grego? Afinal, as madres eram poliglotas, e era muito
bom sair do colégio conhecendo vdrias linguas; pois ndo havia o caso da
Rosinha, que tinha saido do colégio para casar-se com o embaixador da Franga ?
O casamento foi até publicado n’ O Cruzeiro.
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O enciclopedismo predominava; e entre tantas disciplinas, as
humanidades, as artes, a religido, a formar a consciéncia, a construir a erudigdo,
a refinar o espirito e encaminhar a vida para salvar a alma. No recolhimento do
colégio, alheados de tudo e de todos, os dias escorregavam como as contas do
rosdrio entre os dedos.

Entretanto, fora dos muros a vida se agitava, com a politica
enveredando por caminhos que as mais argutas andlises mal conseguiam
vislumbrar. Os fatos se precipitavam, como muitos anos depois viemos a saber.
Ndo, entretanto naquele momento; nada deveria perturbar a paz e a ordem do
convento. Vargas, pela primeira e unica vez, alcangara a presidéncia pelo voto
popular direto, e o pais que agora recebia para governar pela segunda vez era
um novo Brasil, com uma sociedade estruturada em classes nitidamente
diferenciadas e com um processo de urbanizagdo e industrializagdo fortalecidos,
mas desgovernada pela inflagdo e envolvida em tramas politico-sociais que
culminariam com a deteriorizagdo da politica getulista e, finalmente com sua
morte, a 24 de agosto de 1954.

Missas por intengdo da alma do morto ilustre, agora
transformado em mdrtir; novenas e béngdos do SS. Sacramento, preces a Nossa
Senhora Aparecida, padroeira do Brasil. Era o mdximo a que se tinha acesso.
Alguém sabia o que estava acontecendo? Alguém poderia explicar alguma coisa?
Sera que domingo poderiamos ir para a chdacara? O que serd que mudava na
vida? O telegrama recebido dizia sumariamente “estamos todos bem; fique
trangiiila e continue estudando. Beijos, papai e mamde”. Mas o que significava
isso? Por que ndo estariam bem? Grande mistério para ser pensado durante as
escalas de dé maior ou dos exercicios do Hannon. Alids, mais um mistério para
ser decifrado (o mistério dos telegramas), pois decodificar mensagens cifradas
certamente ndo fazia parte da evidéncia explicita do cotidiano. “Thereza
Elizabeth chegou. Mae e filha passam bem. Beijos, papai e mamde”. Mas quem
era Thereza Elizabeth ? Filha de quem? Quem seria essa mde? S6 se... mas ja?!
Fazia tdo pouco tempo que minha irmd havia se casado! Mas como era possivel
que ela tivesse tido uma filha, se nem moravam na mesma casa? Entdo, para ter
filho ndo precisava viver junto, dormir junto... como serd que ela tinha feito para
“pegar” um filho? Mais um mistério... quem poderia ajudar? E se eu também
- ficasse esperando um bebé?! Serd possivel? Rezar resolve? O Espirito Santo
ilumina? Melhor perguntar @ Madre Maria Julia. Quem sabe amanha?, depois da
aula de historia; ou depois de amanhd, no intervalo da aula de Francés.
Certamente que Madre Maria Julia podera ajudar a desvendar o mistério. E
preciso perguntar: alguém deve revelar o que estd tdo oculto; alguém deve ter
coragem de falar sobre estas coisas; sempre haverd alguém para explicar o que
ndo estda sendo bem compreendido; ndo é assim nas aulas? As madres sdo tao

competentes, nunca deixam nenhuma duvida; bobagem se preocupar em
compreender.

Santas criaturas. Do olhar trangiiilo a voz calma, dos gestos
comedidos ao andar sereno e majestoso, as mdos escondidas nas mangas largas
dos habitos, rolando as contas do ter¢o em interminaveis ave-marias e pdai-nossos
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pelo sufrdgio dos pecados seus e do mundo. Sombras etéreas peios corredores,
nos vdos das janelas, na penumbra da capela, nos longos dormitérios, na
enfermaria asséptica e gelada. Fontes inesgotdveis de paciéncia, a jorrar
continuamente e derramar-se sobre tudo e sobre todos, em atos de dedicag¢do, de

abnegada caridade cuja dimensdo nunca foi e provavelmente nunca sera (re)
conhecida.

Mas, sobretudo, pogos de sabedoria. Da teologia a botdnica, da
filosofia a quimica, da historia da arte as nogoes de saide e higiene, do grego ao
alemdo, passando pelo hebraico e ou pelos dialetos suigos, parecia a mim,
naquele tempo, que nada ficava fora dos dominios de seu conhecimento. Ndo
havia pergunta que ficasse sem resposta; e como perguntavamos... e como nos
respondiam, com carinho, com paciéncia, como se pouco a pouco, com a maior
satisfagdo, estivessem nos revelando o mundo, o seu mundo, calmo, limpo,

iluminado pela fé, escrito pelas sagradas escrituras e traduzido segundo suas
intengdes e necessidades.

Todu essa calma transformava nosso convivio didario numa
sucessdo de encontros educativos, santificados pelas intengoes e consolidados
pela pratica. Conversando ou lendo para as alunas internas no refeitorio,
“puxando” o ter¢o na vigilia do Santissimo, ou cantando o Agnus Dei ou o Kyrie,
suas vozes eram sempre doces, irradiando uma serenidade interior que jamais me
lembro de ter observado novamente e, por ter sido tdo significativa para a
adolescente de quatorze anos, jamais foi esquecida. As vezes, parece-me ainda

ouvi-las, vindas de tdo longe pelas estradas do tempo e guardadas tdo
carinhosamente na alma.

Dentre estas vozes, uma sempre se destaca: Madre Maria Julia,
a encarregada do coral da capela e dos estudos de piano e orgdo. Sempre sériq,
ativa e enérgica, era adorada por algumas alunas e temida por outras, nu
verdade, pela maioria. Diziam que estivera para casar-se e que fora abandonada
pelo noivo, no altar; o desgosto transformara-se em vocagdo, e assim entrara
para o convento. Além dus tarefas de musica, era também a professora titular de
Francés, no ginadsio, e de Desenho Pedagogico para as normalistas.

A reflexdo me faz voltar no tempo. Estamos em 1951, e eu estou
chegando ao Colégio Santo André, em Jaboticabal, depois de uma longa viagem
de trem e de avido, vinda de Londrina. A porta, recebendo us alunas e seus pais,
Madre Maria Julia tem no rosto um sorriso amigo e uma palavra carinhosa. Faz
com que nos sintamos em casa ou, pelo menos, colabora para que a separagdo
seja menos traumatizante e a soliddo menos dolorida. Devo menciond-lu
particularmente, pelo muito que representou para meu processo de formagdo
moral e intelectual, embora ndo me tenha dado conta disso sendo muitos anos
depois de ter saido do internato. Constato agora o quanto é dificil conciliar a
narrag¢do dos fatos a andlise das experiéncias, precisaria de uma reflexdo mais
demorada para identificar de onde vinha sua ascendéncia sobre nos, seu carisma
que nos levava a buscar o melhor desempenho no orgdo, durante a missa de
domingo, ou a melhor pronuncia de francés durante as aulas, para agrada-la. Da
minha perspectiva particular, foram suas posturas pedagogica e filosofica que
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mais profundas marcas deixaram na dimensdo formativa das minhas
experiéncias.

Carregado de profundo significado, é a presen¢a destas mestras
que a memoria evoca, quando me detenho numa reflexdo sobre a construgdo de
meu projeto existencial. Elas sdo muitas, e ndo trés ou quatro presencas
passageiras e impessoais ao longo do ano letivo. Uma companhia diuturna, uma
presenga em todos os espagos, uma ajuda em cada dificuldade, um consolo em
cada saudade da casa, dos pais, dos avés, deixados ld tdo longe e hd tanto tempo
que, as vezes, até pareciam puro fruto da imaginagdo. Junto, a marca forte da
Jormagdo cristd, do ratio studiorum-Ad Maiore Dei Gloriam-estruturando uma
educagdo que ultrapassou o tempo e instalou-se definitivamente como parte
integrante do corpo e da alma.

Domesticagdo, talvez. Alienagdo, quem sabe. E até possivel que
o mais execrado hoje, pelos modernos métodos educativos, tenha sido exatamente

a “cartilha” pela qual se edificou minha adolescéncia de menina de colégio
interno e, depois, minha juventude.

Compreender e interpretar adequadamente esse periodo da
minha vida significard compreender a proje¢do do meu proprio eu e as
experiéncias bdsicas da minha existéncia.

4.1.2 A histéria da familia contada por D.Lia: tecendo sonhos

A histéria da vida amorosa do meu sogro foi uma histéria
maravilhosa. Ele mesmo me contou.

O romance com a primeira esposa dele comegou no tempo em
que inauguraram o teatro na cidade de Manaus, que estd ld até hoje. Dizem que o
teatro é lindo. Eu ndo o conheci. Nunca cheguei a ir até o norte.

Meu sogro contava a vida dele para mim muito reservadamente.
Ele se apaixonou pela primeira esposa na inauguragéo do Teatro Amazonas, em
um baile. Eu ndo me lembro da data, dessa data eu néio me lembro. Ele deveria
ter uns vinte anos e ela uns dezoito. Quando ele caiu doente com maleita

(maldria) joi se hospedar na casa do amigo que era irméo da moga que ele havia
se apaixonado no teatro Amazonas.

Este amigo tinha uma outra irmd mais velha que foi quem
cuidou dele quando estava doente. Ele foi muito bem tratado. Mas quando se
restabeleceu casou-se com a irmd mais nova. Apos suua morte, casou-se com a
irmd mais velha. Aquela que futuramente seria minha sogra. Ela era mais velha
do que meu sogro mas jd tinha se apaixonado por ele. Naquele tempo ninguém
Jalava nada sobre este assunto.

Meu sogro ficou casado apenas trés meses com a primeira
esposa, pois aconteceu uma tragédia. O casal passava os finais de semana numa
casa que eles possuiam a beira do Rio Amazonas. Na casa tinha um banheirinho
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em cima do rio. Uma espécie de comodozinho feito em madeira que tinha um

buraco no piso. As mogas entravam ali, pegavam dgua através do buraco e
tomavam banho de cuia.

Numa dessas ocasies que ela estava tomando banho, o
sabonete dela caiu e ela mergulhou naquele buraco para pegd-lo. Ela nadava
muito bem, mas nisso passou um peixe elétrico que lhe deu uma descarga elétrica
e a matou. Meu sogro ndo estava ld. Ele havia se despedido dela pela manha e
tinha ido para a loja, que costumava ser aberta as sete horas da manhd. Quando
soube da morte da esposa caiu desmaiado e ndo assistiu ao enterro.

Dizem que demoraram muito para encontrar o corpo, e quem o
Jez foi um caboclo amazonense que trabalhava em um seringal. Ele disse assim:

-Deixa que eu vou achar esse corpo. Pegou uma cuia, limpou
bem, acendeu uma vela a colocou na cuia e deixou-a deslizar na correnteza. Feito
isto, o caboclo falou:

-No lugar que essa cuia parar e ficar rodando pode procurar no
Jundo que estd la o corpo da moga.

E estava la mesmo, ja pensou!
O meu sogro ficou arrasado com a morte da primeira esposa.

Como ele ndo tinha familia ficou muito apegado com a familia
dela. Ele ficou s6 trés meses casado. Quando a moga morreu jd estava esperando
o primeiro filho.

Tempos depois, meu sogro pegou variola e foi tratado
novamente pela cunhada, que como eu jd havia dito era mais velha do que ele,
provavelmente uns dez anos.

Quando ele ficou bom, lhe disse:

-Vou lhe dar a minha mao de esposo. Ele era muito educado e
usava expressoes como esta, que hoje em dia sdo pouco habituais. Meu sogro
respeitava muito a cunhada mas quando a pediu em casamento nd@o a amava
como a primeira esposa. A primeira esposa é quem foi o amor da vida dele.

Ludmila, a cunhada jd era apaixonada por ele. Meu sogro me
Jez estas confidéncias quando eu ja era casada com seu filho mais novo, Lineu.

Era muito amiga do meu sogro. Era como uma filha paru ele, e
como eu ndo tinha pai o chamava de papai. Ao dizer boa noite eu beijava a sua

mdo e tomava a béng¢do, naquele tempo era assim...isso a quantos anos atrds?
1930? ? Acho que sim.

Tem um fato interessante na familia do meu sogro que eu

esqueci de contar. E o cruzamento da Jamilia dele, Lopes Prado com a familia
Prado Lins.

O meu sogro Leonardo tinha uma irmd chamada Leda. Eles
eram da familia Lopes Prado.
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Léo tinha uma irmd chamada Ludmila e eram da familia Prado
Lins.

Leonardo se casou com Ludmila e Leda se casou com Léo, que
tornou-se socio do meu sogro.

Do casamento de Leda e Léo nasceram Lindolfo, Lorena e
Loreta.

Da unido de Leonardo e Ludmila nasceram Lisias, Luis, Lilia e
Lineu.

Este ultimo é o meu marido. Ele era o “Benjamim” da minha
sogra, o filho mais novo. Ela dizia, 0 meu “Benjamim”. Vocé lembra da histéria

Biblica, dos filhos mais amados de Jacé — José, o mais velho e Benjamim, o mais
novo?

Meu sogro viajava muito para Buenos Aires. E numa dessas
viagens, o Lineu nasceu e o meu sogro estava la. Ele fazia loucuras nestas

viagens. Comprava joias e presentes para a esposa e para os parentes mais
proximos.

O nome da filha - Lilia - também tem relagdo com Buenos Aires.
Lilia era uma cantora que ele conheceu ld. Minha sogra néio gostou muito, mas

naquele tempo as esposas eram muito submissas. A menina ganhou este nome e
ficou por isso mesmo.

Meu sogro foi muito rico, ele tinha uma loja. Acho que o nome
da loja era “O Profeta”. Eram doze portas de frente, os artigos todos importados.
Havia também duas portas laterais, naturalmente era uma loja de esquina. Ele
primeiro foi empregado de uma loja e depois ele montou a sua propria. Fez
Jortuna no tempo da borracha, exportando-a. Eu tenho uma Jotografia da casa
que ele construiu. Todo o material era importado, o piso veio da Rissia.

A familia fazia turnés pela Europa e quem os ciceroneava era o
diretor do colégio dos meninos.Tinham paixdo por Paris e até hoje tenho
guardado o livrinho de francés dele. Meus sogros, acho que Lilia também,
moraram quatro anos em Lisboa na principal avenida desta cidade. A tarde, meu
sogrocostumava ir a “baixa”onde ficava o Chiado, que pegou fogo a poucos
anos. O Chiado era uma casa de comércio, a maior de Lisboa. Nas redondezas
Jficavam as violeteiras passeando com suas cestas de violetas para vendé-las aos
transeuntes. Meu sogro, bonito, elegante, educado e preparadissimo, sempre
levava violetas para minha sogra.

Meus sogros sairam de Manaus e vieram para o sul por duas
razoes: primeiro porque os filhos estavam estudando no Rio de Janeiro ¢ minha
sogra ficou sem vé-los por quase cinco anos. Em Manaus o mdximo que se
poderia almejar era terminar o gindsio, entdo meus sogros mantiveram os filhos
homens no Rio de janeiro até se formarem.. Tinham quatro filhos, trés homens e
uma menina. Um formou-se em medicina, o outro engenheiro quimico e 0 meu
marido queria seguir a carreira militar, era o sonho dele. Néo deu certo e acabou
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ndo se formando embora fosse muito preparado. Meu marido e meus cunhados
sempre estudaram em excelentes colégios. A outra razéo da vinda para o sul foi a
queda da borracha. Nesta época, ele deixou o cunhado e sécio tomando conta da
loja, 0 mesmo procedimento tomado quando esteve em Portugal.

Aconteceu que comegaram a produzir borracha no exterior.
Além disso, levaram mudas de seringueiras brasileiras para terras estrangeiras
que se deram muito bem por la. A partir deste momento, o comércio da borracha
ndo parou de cair.

Com a crise, meus sogros acabaram perdendo tudo. Vieram
morar em Taubaté porque minha sogra era muito asmdtica, vivia mais na cama,
porém, meu sogro era um homem de muita saiide, morreu com 93 anos e meio,
completamente licido.

A minha filha Luisa e minha neta Luciana tiveram muito contato
com ele e minha cunhada. As meninas eram sua paixdo. Luisa herdou um
Jaqueiro de prata que até hoje usa em jantares formais.

Meus sogros tinham apenas mais uma neta do seu filho mais
velho que era médico, chamava-se Liliane. Hd muitos anos que ndo temos mais
contato com a familia. Desde que meu cunhado faleceu, ndo temos noticias da
mulher e da filha dele. Moravam em Santos. O meu cunhado vivia muito afastado
dos pais e irmdos. Ele tomava conta de uma creche em Santos. Dedicou-se a
pediatria e era muito estimado ld, tanto que, quando faleceu a Prefeitura de
Santos doou um terreno no cemitério e mandou construir um timulo maravilhoso
para ele. O outro cunhado que era engenheiro quimico morreu solteiro. Meus
sogros e seus filhos sdo todos falecidos. Com excegdo do médico, todos estdo
enterrados em Taubaté no tuimulo de familia, em um cemitério particular dos
Jrades. Quem primeiro faleceu foi a minha sogra. Meu sogro ficou muitos anos

viivo morando com a filha Lilia, que era a paixdo dele, a unica mulher entre trés
rapazes.

Quando meus sogros e minha cunhada ainda eram vivos, nés
tinhamos um sitio em Taubaté e conseguiamos reunir a familia do meu sogro,
embora isto ndo fosse muito freqiiente. Eles me estimavam muito.

A historia de Lilia

Lilia era minha cunhada e madrinha de Luisa. Uma pianista
maravilhosa. O seu piano era estrangeiro assim como as freiras do colégio em
que estudou doze anos, um colégio de freiras suicas em Manaus. Além disso,
Jalava muito bem francés, porque as irmds falavam nesta lingua com as alunas.

Lilia nunca se casou. Ela tem uma histéria muito triste que se
passou em Manaus. Apaixonou-se por um rapaz e chegou a ficar noiva dele.
Muito fino, dava a ela joias maravilhosa. Um dia foram contar para o meu sogro
que o seu futuro genro tinha uma filha com uma mulher em Manaus. Ele obrigou
Lilia a desmanchar o noivado e ndo a deixou casar com o rapaz. A historia
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contada a meu sogro era verdadeira. Mas que importdncia tinha isso? Hoje em
dia ndo ia se desmanchar um noivado por esse motivo.

Depois disso ela nunca mais quis saber de noivado. Quando
vieram suas sobrinhas dedicou-se muito a elas. Na familia das minhas filhas
todos a chamavam de madrinha Lilia, embora ela fosse madrinha apenas de
Luisa. Ja comentei com vocé que Lilia era o nome de uma cantora que meu sogro
conheceu em Buenos Aires. A minha sogra sempre teve isso mais ou menos
engasgado na garganta. Mas ela era uma pernambucana daquelas de estirpe, ndo
Jazia comentdrios a respeito do assunto. Ela devia ter muito ciime do marido,
pois era uns 10 ou 11 anos mais velha do que ele.

Lilia também criou a filhinha da empregada dela, mas a mo¢a a
abandonou. Justamente nesta época minha cunhada ndo estava bem de saide.
Como ndo tinha alguém para cuidar dela, fiz isto por trés anos, até ela morrer.

Sepultei-a em um caixdo branco porque era virgem. Tinha 82 anos quando
Saleceu.

Muita coisa da vida familiar dos meus sogros nés ficamos
sabendo por intermédio da minha cunhada e do meu proprio sogro.

Ndo tive ainda oportunidade de contar estas histérias para os
meus netos porque a vida deles hoje € muito diferente. Eles tem uma vida mais
corrida e agitada. Mas eles sabem que a familia dos avés paternos era muito
unida, muito unida mesmo, sempre foi.

Os avos italianos

Meu avé era o Conde Giussepe Massciari. Ele morava com a
Jamilia em um castelo feudal nos arredores de Napoles. Nos pordes do castelo,
suas moedas de ouro eram guardadas em vasilhames que variavam de meio a dez
litros. Todos os anos se contava esta fortuna. Havia muitas pessoas trabalhando
nas plantagées do meu avé. O castelo foi torpedeado na primeira guerra mundial.

Meu avé materno, ndo queria o casamento da filha com um
plebeu, um artesdo que fornecia sapatos a casa real. Mas Joi uma paixdo
fulminante entre os dois. A inica irmd@ de minha avé ajudou-os a Sfugir e se
casarem; minha avo foi deserdada e seu nome era proibido de ser fulado.

Na primeira grande guerra minha avé e um filho conseguiram
fugir para os Estados Unidos e se estabeleceram em Nova York. Tinham uma
fabrica de tecidos e malhas.

Os pais

Minha mae se chamava Laura Massciari Casteluno ¢ meu pai
Lourengo Castelano.
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Nao sei ao certo como meus pais vieram parar no Brasil,
Parece que vieram em um navio de imigrantes sem pagar nada. O navio parece
que era da mesma cidade de origem dos Matarazzo. Eles eram imigrantes como
os Matarazzo e outros italianos que hoje sdo riquissimos no norte do Parand, so
Jfazendeiros de café.

Meus pais se estabeleceram em Vila Americana, fundada por
americanos, que hoje é a cidade de Americana. Até o cemitério deles era
separado.

Minha avé descobriu o paradeiro dos meus pais através do
consulado italiano e mantinha correspondéncia com minha mae.

Meus pais morreram quando eu era muito pequena. Primeiro
Joi meu pai e logo em seguida minha mae. Quando ela faleceu, minha avé enviou
um emissdrio para buscar entre os meus irmdos os dois que tivessem mais
aptiddo para o estudo, para serem criados nos Estados Unidos. Mas o meu irméo
mais velho que era muito amoroso ndo deixou que isto acontecesse. Ele disse que
tinha nos criado até aquela data e ia continuar criando. Este irmdo e uma irmd
que haviam casado muito cedo acabaram nos criando. Este meu irmédo morreu
depois que eu jd estava casada.. Fiquei sabendo destas coisas que aconteceram
na minha familia muito pequena, mais ou menos com seis anos. Meus irmdos
mais velhos contavam as histérias dos meus pais para mim.

Minha mae teve onze filhos. Tive pouquissimo contato com meus
pais. Eles faleceram quando eu era muito crianga. Papai faleceu no dia 22 de
abril e minha mde nas vésperas do Natal do mesmo ano.

Eu e minha irmd mais nova ficamos internas em um colégio em
Sdo Jodo da Boa Vista. Foi muito bom porque nés éramos muito criangas e
aprendemos bastante coisas ld, até maneiras a mesa. Foi um periodo
maravilhoso. Anexo ao colégio ficava a casa do Padre Josué onde nés
moravamos. Ele tinha adoragdo por nds duas. O padre tinha uma cadeira cativa

num dos camarotes do teatro de Sio Jodo da Boa Vista, pela qual ele néo pagava
nada, era so dele.

Nossa vida nessa época lembrava muito aquela histéria das
Pupilas do Senhor Reitor, porque era assim: acabava o jantar, a gente ficava por
ali até chegar as oito horas para irmos ao cinema. Ele hotava a bengala debaixo
do brago e ld iamos nés. Néo perdiamos uma noite de cinema.

Lembro que um dia fomos assistir um filme de terror, nés néo
éramos obrigadas a assistir, mas fomos. Néo sei se o filme era sobre aquele crime
de Cravinhos, ou se fomos assistir ao filme logo quando aconteceu o crime e
passou no noticidrio do cinema. Eu senti tanto medo que, quando nés voltamos do
cinema. eu tirei meu sapatinho, tirei minha meia coloquei-a no bolsinho, para
ndo demorar e me enfiar depressa na cama. Este crime a que me referi aconteceu
no mesmo ano que ficamos orfdos.

Eu e minha irmad ficamos uns dois ou trés anos neste colégio e
depois meus irmdos mandaram nos buscar. Esse periodo nos serviu muito nas
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nossas vidas. O padre era um homem muito educado, muito fino, as refeigoes
eram servidas de acordo com toda etiqueta.

Os irmaos
Nés éramos em onze irmdo, dois deles morreram bebés.

Ficamos em nove: Leonor, Madalena, Martinho, Basilio, Hércules, Maximiliano,
Lisa, Cesar e eu.

Depois que meus pais morreram, eu e uma de minhas irmds
ficamos internas em um colégio em Sdo Jodo da Boa Vista. Saimos de la e os
nossos irmdos mais velhos que ja eram casados acabaram de nos criar.
Antigamente casava-se muito cedo e os dois eram muito jovens ainda. Depois que
casei, vieram morar comigo os dois irmdos mais novos, Lisa e Cesar.

O Maximiliano foi morar em Sdo Paulo e trabalhava como
barbeiro no Mappin. O Hércules foi o que mais estudou, era muito inteligente e
preparado, s6 ndo tinha o diploma de engenheiro. Essa estrada Rio-Sdo Paulo foi
ele que fez. O engenheiro passava uma vez por més nas obras apenas para
assinar a papelada. Mas foi o meu irmdo quem fez a estrada, era inteligentissimo.
A minha filha Luisa é muito parecida com ele.

O Martinho era o dono do Cassino du Prata perto de Pogos de
Caldas. O cassino ficava em um lugarejo chamado Vila da Prata onde tinha uma
estagdo de aguas, /fguas da Prata. Ali havia muitos cassinos, mas o0 meu irmdo
era o dono do melhor cassino, freqiientado por ricagos que vinham de todos os
lugares do Brasil.

Meu irmdo também jogava. As vezes ele chegava em casa,
deitava a mulher dele na cama e a cobria com aquelas notas de quinhentos mil
réis. Mas quando era outro dia, perdia tudo no jogo, vinha sem nada, coitadinho!

Minha cunhada acostumou com essa vida. Eles viviam da renda do cassino.

Lembro que havia uns dormitdrio no cassino e eu ficava em um
deles cuidando da minha sobrinha que naquela época era um bebezinho. Eu era
novinha, tinha uns 12 ou 13 anos e tomava conta da nenezinha enquanto a minha
cunhada ficava pelos saloes de jogos.

Meu irmdo e a mulher andavam muito bem arrumados. Ele
tinha aqueles ternos de linho chamado de linho cento e vinte. As pessoas
andavam muito bem vestidas. S6 gente muito rica freqiientava a estagdo de dguas.

Eles ficaram bastante tempo com o cassino, até meu irmdo
fulecer em um acidente. Ele comprou um carro e foi dirigindo até uma
cidadezinha vizinha para experimentd-lo. Levou um amigo que sabia dirigir
muito bem. Nesta viagem aconteceu a fatalidade, meu irmdo ndo tinha
experiéncia como motorista e deixou o carro morrer em cima da linha do trem,

quando justamente passava uma composi¢do. Na batida morreram ambos, meu
irmdo e o amigo.
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O acidente foi medonho. Este irmdo tinha sido padrinho do meu
casamento e eu estava recém casada morando no Rio na casa do meu sogro. Foi
o primeiro que morreu, depois foi o Basilio.

Os meus irmdos faleceram muito jovens. O Martinho morreu

com 30 anos aproximadamente. O Basilio morreu de um tumor que apareceu no
seu pescogo.

De todos os meus irmdos, sou a unica sobrevivente.

O casamento : ...e foram felizes para sempre

Eu tinha um pretendente muito rico, era filho do dono da
fabrica de louga Porto Ferreira, apaixonou-se por mim perdidamente. Eu tinha
16 anos mas ndo tinha nenhum encanto por ele.

Casei-me novinha, com 18 anos. Foi uma vida conjugal
maravilhosa de 53 anos e meio. Ndo nos separamos um dia sequer. Celebramos
nossas bodas de ouro na fazenda. Até hoje eu sinto falta do meu marido. Eu o
perdi em vinte e quatro horas.

Lineu, antes de nos casarmos, morava e trabalhava em Sdo
Paulo, era chefe de uma se¢do na Radio Telegrdfica Brasileira. Ele era excelente
em Geografia, conhecia detalhes de recantos do mundo inteiro, e foi por isso que
ele assumiu esse posto. Por exemplo, chegava uma pessoa e queria passar um
telegrama para um lugarejo da Finldndia; ele sabia onde ficava a cidade.

Ele morava com meu irmdo Basilio no mesmo quarto, em uma

pensdo so para rapazes. Lembro até hoje que a pensdo ficava na Rua Aurora
N°150.

Um dia, meu irmdo tirando a roupa da maleta deixou meu
retratinho cair no chdo. O Lineu disse:

-Quem é ?
Meu irmdo respondeu:
-Essa é minha querida irmazinha Lia.

Foi uma paixdo fulminante. O Lineu me escreveu uma carta e
mandou o retratinho dele. Eu gostei dele pela fotografia.

Meu irmdo também me mandou uma carta dizendo que o Lineu
estava apaixonado por mim e que havia pedido a ele minha mdo em casamento.

Fiquei noiva por fotografia. Fiquei comprometida. Naquele
tempo, o noivado ndo era brincadeira, ndo se desmanchava o compromisso tdo
facil.

Eu residia em Itu, morava na casa da minha irmda. Nos viemos a
nos conhecer pessoalmente no Natal de 1930. Foi emocionante. Ele telegrafou
dizendo que iria chegar naquela noite com o trem da Paulista, que naquele tempo
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parava em Itu. Fui recebé-lo com os meus sobrinhos, aquela cambadinha curiosa
que queria saber quem era o noivo da tia Lia.

Quando ele chegou na estagdo perguntou:
-Vocé éa Lia ?

Eu disse que sim. Nos conhecemos pessoalmente e ficamos
apaixonados um pelo outro.

Nos casamos em Itu em 22 de maio de 1930. Eu o conheci no
Natal e em maio jd estava casada.

Antes disso meu irmdo me levou para Sdo Paulo. F. iquei
hospedada na casa do irmdo do meu noivo que era médico e trabalhava I4. Fui
para comprar o enxoval. Geralmente comprava-se pe¢as mais moderninhas na
Casa Mappin e na Casa Alemd. Porém com mais ou menos 10 anos as meninas ja
comegavam a bordar pegas para o enxoval.

Eu me desfiz das cartas que ele enviava. Mas ainda hd umas
Jotografias com esta dedicatdria: a minha querida noivinha Lia.

Até hoje tem na chdcara uns versos, no meu livro de

recordagoes, que ele fez para mim, quando minhas filhas eram meninas. Quando
me deparei com ele escrevendo no meu livrinho perguntei:

O que vocé estd escrevendo?
Ele disse:

-Estou escrevendo estes versos para vocé ler quando for bem
velhinha.

Chorando, D. Lia recita os versos que o marido escreveu para
ela:

De Lineu para Lia
Para minha querida esposa ler quando ela for bem velhinha

Estas velha meu anjo,

estas velhinha,

nada te resta mais,

da antiga graga.

A velhice ¢ raposa minha amiga,
ninguém sabe quando ela se aproxima.
Vés teus cabelos, flocos de geada,

estas magrinha, trémula, curvada,

mas ndo te entriste¢as nio;

pois eu te vejo ainda, fresca, rosada e linda.
Pois eu te vejo ainda, 6 misterioso amor,
quando tu me deste a mocidade em flor.
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4.1.3 A histéria da familia contada por Luciana

A histéria que eu sei é a seguinte: minha mde morava com meus
pais numa casa de esquina. Uma casa que depois de casados meus pais moraram.
Mesmo depois que nés nascemos eles moraram muito tempo nesta casa. Um dia a
minha mde ia sair com uma amiga. Esta amiga e a turma das duas passaram
nesta casa para buscd-la, e foi justamente neste dia que meus pais se
conheceram. Meu pai estava se entrosando nesta turma porque ndo havia muito
tempo que ele havia chegado ao Brasil e a esta cidade. Meu tio Leandro, irmdo
do meu pai, ja trabalhava aqui.

Resumindo, neste mesmo dia que a minha mae conheceu o meu

pai, ela chegou em casa e falou para o meu avé: “ pai, hoje eu conheci o homem
com quem eu vou me casar.”

Parece que depois disso ela foi numa mulher que lia a sorte por

meio de um copo com dgua. Neste lugar, minha mée escutou que ia mesmo casar
com o papai.

Nos sempre fomos muito poupados das coisas tristes que
aconteciam na familia. Doengas como o cdncer, ndo pronuncidvamos sequer o
nome. Uma das poucas historias que sei de doenga na familia Joi a morte do meu
avo materno,tuberculoso, presenciada por minha avé e amigos. Acho que naquele

tempo as criangas tinham mais convivéncia com a morte e com as coisas ruins da
vida.

Nunca sabiamos de fatos considerados imorais, como alguém
que casou gravida, ou alguma coisa que fugisse aos padroes.

A vida da tia Léa, a uinica irmd de minha mde, tem uma aura de
mistério. Hoje vejo que a sua vida foi meio destrambelhada. Nunca soubemos o
que aconteceu com ela e o por que. Os dois filhos do seu primeiro casamento
Joram criados pela minha avé e minha mae.

Os parentes prediletos

Eu amava de paixdo o tio Leandro, irmédo mais velho do meu
pai, tenho uma lembranga muito forte dele. Quando éramos pequenos, ele sempre
vinha jantar conosco e trazia um saco com balas, doces e chocolates que

podiamos comer a vontade. Independente disso, gostava demais do meu tio e senti
muito a sua morte.

Meus pais tinham regras rigidas a respeito de alimentagao. Néo
se tomava sorvete, uma barra de chocolate era dividida entre mim e meus irmdos

e refrigerante s6 era permitido em dia de festa. Tinhamos que comer coisas
saudaveis.
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As historias infantis contadas pelos pais

Quando éramos criangas ganhamos um aparelho de som que
permanecia no escritdrio e era comandado pelo pai. Foram instalados alto
falantes em nossos quartos e a noite ouviamos discos com historinhas infantis.
Uma delas ficou na minha meméria: a do sapo que caiu e se esborrachou a
caminho de uma festa no céu. Meus pais também nos contavam histérias. A do
mosquitinho Jodozinho que morava no abacateiro era sempre contada por meu
pai.

A preferida, contada por minha mde, referia- se a um duende
que morava dentro de um limdo, que foi colhido por um moleque para fazer uma
limonada. Percebendo o mal que fizera, o menino construiu uma nova casa para
0 duende dentro de uma bolinha de ping- pong, forrada com algodao.

As histérias que mais nos agradavam eram sempre repetidas.

Minha avé diz que nos contava a histéria da Branca de Neve,
mas eu ndo lembro. Lembro da vé no sitio onde tinha um pote de vidro azul, no
Jormato de uma galinha, cheio de suspiro. Lembro também que quando havia

Jrango, todo mundo brigava para ficar com o osso chamado “jogador”, mas
minha vo sempre dava ele para mim.

Nas viagens de Férias para Queluz, minha mde fazia uma
caminha para o Luis bem na parte de trds do carro; eu ficava atrds da mde, o Leo
atras do pai e a Lara esmagada no meio de nos dois. Os lugares eram sempre
nesta ordem, nunca mudava.

Algumas lembrangas de familia

Tenho duas lembrangas fortes da adolescéncia. A primeira é do
vovo assistindo a novela das seis na Globo, ele nunca perdia. A segunda, é a
imagem dele jogando buraco comigo.

Gostaria de saber mais da vida dos meus pais. As vezes vem
alguma pessoa nos visitar e escuto minha mde contando fatos da sua vida que
desconhecia, é uma coisa que eu sinto falta. Gosto muito de ouvir a histéria dos
meus pais. Minha mde sempre fala do tempo da Bela Aurora, era uma fazenda em
Queluz onde passava as férias.

Lembro também de uma histéria que meu pai conta, de quando
ele era pequeno. Parece que eram umas 12 pessoas na familia. Alguém Jfazia

aquela polentona e a jogava em uma mesa, quadrada ou redonda para esfriar. A
massa se alastrava sem transbordar ou cair.

Eu vou te contar uma histéria do meu pai que fiquei sabendo a
pouco tempo; escutei-a enquanto ele conversava com meu noivo. Meu pai veio du
Italia para o Brasil e trabalhou um tempo no porto de Niterdi no Rio de Janeiro.
Depois veio para o Vale do Paraiba, morou numa pensdo e trabalhou no
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Frigorifico Wilson. Mais tarde foi trabalhar na Elgin, a mesma empresa onde ja
se encontrava tio Leandro, irmdo mais velho dele. Posteriormente foi gerente de

uma loja de esportes. Eu ndo sabia de nada disso, gostaria de saber mais coisas
sobre a vida dos meus pais.

O noivado da avo, D. Lia

A minha avé me falou que ficou noiva por carta e fotografia.
Um dia, seu irmdo abrindo uma maleta deixou a Joto dela cair no chédo, o meu
avé que morava com ele viu a foto e disse:

-Quem é esta menina? Que menina bonita.

Minha v6 conta que na hora o vé se apaixonou por ela e a pediu
em casamento ao seu irmdo. Ficou noiva por meio de fotografia. Quando se
conheceram pessoalmente ja estavam noivos.

Vocé precisa ver um dlbum de fotografias muito antigas da
minha vo, é muito legal.

Os bisavos paternos

As historias de familia mais contadas por minha mée e minha
avo sdo as histdrias do Vové Trem. Era chamado assim porque sempre vinha de
trem para visitar nossa familia. Ndo o conheci, mas todo mundo fala que ele era o
“mdximo”, uma figura impar. Meu pai também fala muito dele.

Quando meus bisavos e seus filhos viajavam a Europa, de
navio, levavam consigo além de professores de linguas estrangeiras, a professora
de piano da madrinha Lilia, que era irma do vové. Todo o dinheiro do meu bisavé
vinha da época da borracha em Manaus. Quando o dinheiro desceu para Sdo
Paulo por conta das planta¢oes de café ele nio acreditou que o apogeu da
borracha fosse terminar. A fortuna aos poucos se foi, e de muito ricos eles
passaram a ser muito pobres.

\

Lembro da vové contando que depois que meus bisavés ficaram
pobres, um dos filhos, meu avé, foi tomar conta de construc¢do e comia somente
um pdozinho por dia. E a madrinha, que era irmd dele, foi dar aulua de piano para
sobreviverem. Eles perderam tudo.

As festas em familia

Estas historias de familia aparecem geralmente quando tem
alguma festa em familia, ou quando estamos almog¢ando todos juntos.
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As festas mais comemoradas sdo o Natal e 0 Ano Novo. Mas a
festa mais comemorada mesmo é o natal. Natal é a festa da familia.

Na verdade nés comemoramos todas as datas: aniversarios, dia
das mdes, dia dos pais, dia das criangas e pascoa. Minha mde sempre comemorou

o dia das criangas. Quando nos éramos menores, juntava toda a molecada da rua
e a mde servia bolos, salgadinhos e docinhos.

Até hoje ganho presente no Dia das Criangas, acho lindo. Nesta
Pdscoa que passou, a mde pendurou os ovinhos de Pdscoa na drvore para nos.
Minha made é muito legal! minha mde é otima !

Mas de todas estas comemoragdes, ainda acho que a mais
significativa € o Natal.
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42 FAMILIA 2

1 Geragdo: D. Catarina, 76 anos, viuva, foi casada por 32 anos
com o Sr. Carlos, professor e advogado. Tiveram quatro filhas: Camila, Carolina,

Clara e Cecilia

2 Geragio: Clara, 52 anos, professora universitaria, casada a 25
anos com Cirilo, 50 anos, advogado, tém 2 filhos: Claudia e Carlos

3 Geragiao: Claudia, 23 anos, universitaria, solteira.

4.2.1 A historia de Clara

Nasci em Taquaritinga, interior de Sdo Paulo. Sai de la com
dois meses e nunca mais voltei. Viemos para o Vale do Paraiba e néo sai mais
daqui.

Da minha infdncia lembro bem de uma casa onde moramos. A
casa tinha um quintal com drvores, havia balanca e escorregador. Podiamos
brincar e andar de bicicleta na rua, ndo havia perigo, existiam poucos carros.

Era como se mordssemos na roga. Até hoje a cidade parece uma
provincia, mas ja com ares de cidade grande, com muito transito e malandros.
Ainda ha muitas familias tradicionais.

Penso que as familias tradicionais sdo aquelas que tém um
nome. O fato da familia ter dinheiro conta mas ndo é so isso. Deixa eu dar um
exemplo: a Maria Vitdria Costa é de uma familia considerada tradicional por ter
dinheiro e alguns dos seus membros na politica. Lembro que na minha infincia e
adolescéncia, contavam que na sua casa havia uma mesa de ouro, era uma lenda.
Mas tanto ela como nos fregiientavamos o mesmo colégio publico (ndo havia
escola particular), o mesmo clube e a mesma pra¢a. O modo de vida das pessoas
e principalmente da cidade ndo tinha muitas exigéncias, entdo todos acabam
freqiientando os mesmos lugares. Por isto eu digo que além do dinheiro havia
outros critérios para definir uma familia tradicional. Algumas vezes podia ser o
nivel de instrucdo, mas também contava o fato de ser familia antiga da cidade, ou
de morarem na cidade ha muito tempo. Tudo isso colaborava para colocar estas
pessoas no mesmo nivel.

Para vocé ter uma idéia de como era a cidade vou falar sobre a
primeira casa propria comprada pelo meu pai. A primeira vista, isto parece ndo
ter nenhuma relagdo com o modo de vida desta cidade. Mas vocé logo vai
perceber a relagdo. Meu pai comprou-a em 1950 ou 1951.

Lembro dele falando do valor, cento e vinte contos de reis. Dizia
que tinhamos que “apertar o cinto “para paga-la”, porém, ndo foi preciso alterar
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nossa maneira de viver. Pensa bem, nesta época ndo tinha nada que estimulasse o
consumo, ndo havia “shopping” ou outras coisas que nos levassem a gastar. Nos
conformavamos com um vestidinho simples e acredito que a maior parte das
criangas também se contentavam com pouco. Brincavamos descalgas na rua;
sapatos? So para passeios em dia de festa.

se contentava com pouco. A criangada andava descalga. Nao
existia esse negocio de brincar de sapato na rua. Sapato? S6 para passear. Acho
que a cidade naquela época era pobre, mais parecia uma cidadezinha longinqua
do interior onde o capitalismo ndo se fazia sentir com tanta forga.

Uma das casas de minha infdncia, onde moramos bastante
tempo, era grande e muito gostosa. Eu e minhas irmds atazanavamos o vizinho
mexendo nas drvores do seu quintal. Ele nos dava um carreirdo e ndés morriamos
de dar risada. Havia um outro vizinho, que era alfaiate e ficava costurando de
cueca. Do nosso quintal nés podiamos vé-lo mas ele ndo nos via. Além de
trabalhar so de cueca, era surdo. Eu e minhas irmds gritavamos:

-Velho surdo!

Naquela época, ver um vizinho costurando de cueca era algo
inusitado. Isto era um divertimento para nos, olha que maldade !

A infancia, a adolescéncia e o lazer na cidade

Ndo existia na cidade muitas opgéoes de lazer ou de cursos de
aperfeicoamento a ndo ser as oferecidas pela escola na qual vocé estudava. Por
exemplo, ndo havia um curso de inglés, mas havia uma escola de balé cujo acesso
era para pessoas com dinheiro.

Imagine uma cidade do interior, com poucas ruas e nenhum
asfalto; somente uma rua ou outra, pavimentada com paralelepipedos. Nossa
infdncia prendeu-se no ir a escola ou brincar em casa ou na rua.

Eramos trés irmas até Cecilia nascer, a tempord de nossa
familia. Nos trés, as mais velhas, dormiamos no mesmo quarto, onde faziamos
uma tremenda algazarra.

Quando brigavamos de tapa, meu pai interferia ordenando-nos
ficar quietas; obedeciamos na hora.

Na adolescéncia, os tapas foram substituidos pelas discussoes,
pelo bate boca e ndo havia interferéncia de pai ou de mde.

Depois de adulta, eu perguntava para minha mde como elu
havia conseguido criar quatro filhas. Ela dizia:

-E muito mais facil cuidar de muito do que de pouco, porque de
muito, as criang¢as somem e se misturam com outras criangas da vizinhanca;
quando brigam entre eles resolvem também entre eles. Mas quando ha um ou dois
filhos, qualquer coisinha chamam a mae para socorré-los.
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Na verdade ndo tinhamos porque brigar muito. As diferencas
entre nos ndo apareciam muito porque fomos criadas na mesma cidade, uma
cidade que ndo proporcionava muito estimulo. Quando a televisdo apareceu,
éramos pequenas e o estimulo era criado por nés. Tinhamos bicicleta e
ganhdvamos a rua. Depois...nos lugares onde moramos havia muita crianga,

brincdvamos de roda, de pegador...as mdes ficavam na cal¢ada conversando
enquanto nos brincavamos de roda.

Quando ja estavamos um pouco maiores, eu devia ter uns dez
anos mais ou menos, iamos muito ao cinema e a um programa de auditorio
infantil. Meu pai adorava filme de bang-bang. E toda sexta-feira, a noite havia
uma sessdo de bang-bang no cinema onde ele nos levava. Acho que naquela
época cinema era barato, porque lembro de nés irmos ao cinema toda sexta-feira
a noite. Era comum irmos ao cinema até trés vezes por semana.

No domingo, depois da sessdo, meu pai voltava para casa, e eu
e minhas duas irmds iamos para um programa infantil de auditério na rddio.
Quem comandava o programa era o Mauricio de Souza o criador da “Mbénica”.
A Cecilia, nossa irmd tempord, ainda ndo existia.

Mauricio tinha uma irmd chamada Marisa. Juntos eles
apresentavam um quadro onde ele pintado todo de preto cantava: “sou négo, sou
do gosto...” O Mauricio adorava crianga. Adivinhe se eu cantava no rddio?

Adorava ir la para frente da platéia e cantar. Eu cantava e uma das minhas irmds
tocava acordeom.

O pessoal da cidade participava do programa. Lembro da filha
do prefeito com um vestido longo sentada na primeira fila do auditério, com um
Jeitinho diferente, comia as pipocas que levava. Para ela comer uma pipoca,

“umazinha”, ela dava pelo menos umas cinco mordidas, como éramos criangas e
bobonas, ficavamos olhando e achdvamos o madximo da elegdncia comer uma
pipoca daquele modo. Depois do programa de auditério, voltavamos para casa, a
made fazia pipoca e sentdvamos para comer como a filha do prefeito.

Deixa eu contar uma coisa engragada que nés faziamos depois
de assistirmos aos filmes de bang-bang. Nestes filmes os mocinhos e os bandidos
comiam numa panela, em volta de uma fogueira e de cécoras. Depois do cinema,
invariavelmente minha mde ja deixava preparada uma frigideira com feijao. Nés
comiamos de cocoras em volta da frigideira como nos filmes, era um ritual.

Namoros e flertes

Ja mocinhas nés iamos muito aos bailes, eu e minhas irmds.
Havia um clube aqui cidade, alids era o unico. Nossos pais achavam muito
natural que nés fossemos e nos incentivavam a ndo sé a ir aos bailes, mas a sair e
passear. Eles gostavam que saissemos, tanto meu pai como minha mde.

Até um determinada época du vida da cidade, fregiientdvamos
os mesmos lugares, o mesmo clube a mesma praga.
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Ndo sei em que ano foi fundado o Clube de Campo, que ficou
sendo conhecido como o mais chique da cidade. Eu e minhas irmds ndo pegamos
esta fase de que fulano de tal é rico e portanto freqiienta tal clube. As familias
tradicionais, ricas ou ndo, freqiientavam o mesmo clube.

Havia também os passeios na rua e na praga principal. Na
praga todas as mogas tinham a mesma oportunidade de conhecer um rapaz rico.
Havia uma praga e um jardim, ambos circulares.

As mogas passeavam numa dire¢do e o rapazes na dire¢do
oposta. Como a praga era circular, era inevitdvel que em determinados momentos
mogas e rapazes se encontrassem. Quando isto acontecia uma moga cutucava a
outra e falava:

-Veja se ele estd olhando para mim?

Fazia-se isto porque era feio a moga interessada demonstrar de
uma forma explicita que estava interessada no rapaz visado por ela. Era feio uma
moga de familia “ficar se atirando”.

Se a colega dizia que o rapaz estava olhando entdo a moga
interessada olhava para ele e assim comegava o que nds chamdvamos de flerte.

Depois comegou a aparecer na praga muita gente da classe
baixa, “muita gentinha”. Ndo sei explicar muito bem o que seria gentinha. Posso
dizer que comegou a aparecer uns rapazes malandros que ndo eram muito
respeitosos, nos olhavam de um jeito diferente. Tinham um olhar diferente,
levantavam a sobrancelha de um modo esquisito para olhar (Clara tenta imitar o
olhar). Sabe, aqueles homens metidos a gald. Acho que eram malandros.

Quando isto comegou a acontecer na praga, o footing mudou
para rua Dr. Deodato. Os rapazes ficavam parados olhando vocé passar, ou iam
e vinham como na praga. A diferenca é que deixamos de andar em circulo para
andar em linha reta.

O namoro era tdo diferente naquela época! Se vocé saisse com
um rapaz e no dia seguinte com outro vocé era chamada de “galinha”, “penosa”,
“vassoura”. E os rapazes ndo queriam saber de mulher “facil”. As mulheres
naquela época eram muito voltadas para o casamento entdo ndo podiam ficar
faladas. O maior medo da gente era ficar falada pois corriamos o risco de
ficarmos solteiras.

Ndo eram apenas as mogas que tinham receio de ficarem mal
faladas, os pais também tinham este tipo de receio. Aqui, nesta cidade, o controle
era muito grande. Um dos motivos pelos quais eu e minhas irmds ndo éramos
namoradeiras era este. Uma boa parte das mogas da cidade tinham o mesmo
comportamento que nos frente ao namoro.

O namoro acontecia por etapas. Havia uma espécie de ritual
que hoje me parece bem ridiculo. Vocé sempre encontrava com os mesmos
rapazes no footing, e num dia qualquer, um deles que estava interessado em vocé,
perguntava como se ndo lhe conhecesse:
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-Vocé é desta cidade?

Com a cara mais angelical do mundo e bem séria vocé
respondia:

-Sou. E vocé ? é daqui também ?
Ele respondia:
-Sou. E depois perguntava:

-Vocé tem namorado?

E claro que vocé ndo tinha e o rapaz ja sabia, pois, quase todos
se conheciam na cidade. Mas este ritual era seguido religiosamente. Depois disso
0 mogo perguntava:

-Vocé quer namorar comigo?

-Vocé estava louca para aceitar o pedido, mas pedia uma
semana para pensar. As mogas distintas pediam uma semana.

Depois de uma semana vocé dava resposta. Se a moga dissesse
sim, o ritual prosseguia. Tudo era estipulado. Havia prazo para pegar na mdo,
beijo no rosto, dangar de rosto colado. As mogas de familia seguiam tudo
direitinho sob pena de ficarem mal faladas ou conhecidas como “galinhas”.

Atualmente, as meninas saem um dia com um rapaz, no dia
seguinte estdo outro. Hoje existe esse “tal de ficar”, uma relagdo de algumas
horas na qual vocé pode se agarrar, se beijar sem nenhum compromisso.

Antigamente o namoro tinha solenidade. Eu sei que alguns pais
perguntavam ao rapaz, quanto ganhava, quais eram as intengdes. Vocé ja
imaginou o coitado do rapaz numa hora dessa?

Quando o namoro tornava-se mais longo, o pai queria saber se
ele pretendia casar e se resposta fosse afirmativa perguntava sobre a data. Para

os rapazes entrarem na casa da namorada precisavam da permissdo dos pais
dela.

Hoje eles entram na casa da namorada sem menor a cerimonia,
vdo até a cozinha, abrem a geladeira como se estivessem em casd.

O namoro € 0 casamento

Eu casei velha para os padroes da época, tinha 27 anos, era
considerada “encalhada”. Entdo conheci o Cirilo. Ele era meu aluno no curso
noturno de madureza que hoje corresponderia ao atual supletivo. Durante um
més dei-lhe aula. Nunca tinha notado aquele homem na sala de aula até o dia em
que estava explicando o significado da palavra hidrofobia. Explicava que a
palavra significava, pavor de agua. O Cirilo levantou a mdo e disse:

-Professora na minha terra ndo tem isso ndo. Gente e bicho ndo
podem ver dgua em qualquer época do ano que correm atrdas dela.
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Perguntei de onde ele vinha. Respondeu-me que era de
Quixeramobim no Ceard. Me entusiasmei porque adoro dgua de coco. Disse-lhe
que quando ele fosse para o Ceard queria um coco de la.

Depois disso comegamos a conversar. Nordestino adora
conversar e eu também. Ele passou a me levar para casa. Conversa vai, conversa
vem, Cirilo comegou a perguntar o que eu fazia aos sdbados. Eu sempre tinha

alguma coisa para fazer aos sdbados, afinal era uma moga distinta. Até que um
dia ele disse :

-Espere por mim as oito horas na tua casa. A partir deste dia
ele me pegava todos os finais de semana; casamos e estamos juntos até hoje.

A apresentagdo dele aos meus pais néo foi muito solene porque
nordestino é “meio entrdo”. Ele foi chegando, entrando e conversando, fazendo
amizade e pronto. Ndo chegou a me pedir em namoro, mas naquela época era
praxe o rapaz pedir a mog¢a em namoro.

Os pais

Meu pai era professor e advogado, mas sua atividade principal
era o magistério. Lecionava francés no Liceu Brdas Cubas. Ele ensinava em casa
todas as matérias do curriculo escolar para as quatro filhas. Além disso nés
aprendiamos com ele francés, inglés e latim. Ele também fazia tradugoes e
versoes do portugués para o francés, do portugués para o inglés ou do francés
para o portugués, do inglés para o portugués, acontecia o mesmo com o latim. Na
verdade, meu pai era um auto-didata, lecionava tudo.

Como advogado ele tinha atitudes muito bonitas. Gostava
imensamente de ajudar os pobres. Trabalhava muito para pessoas simples. Era
muito caridoso. Tinha um dé dos outros e ndo cobrava. Vdrias vezes ele entrou
com agdes de professores contra o governo e ganhou todas. Ele podia ter
ganhado muito dinheiro na vida como advogado, mas ele era bom demais.

Morreu cedo, aos 68 anos.

Meu pai tinha uma maneira muito especial de demonstrar afeto,
nos trazia muitos livros e um doce chamado pingo de leite. Até hoje eu sinto o
cheiro do pingo de leite se espalhando pela estante onde ele os deixava. Sinto-me
como se fosse naquele tempo, a presenga do meu pai e o cheiro do pingo de leite
impregnando o ar.

Minha mde sempre foi uma dona de casa de primeira. Qualquer
pessoa que chegasse la em casa, podia ser de manhd, a tarde, a noite, de
madrugada ela ia fazer um café fresquinho.

Nunca, nunca, nunca, minha mae deixou faltar bolo em casa. E
os bolos eram sempre diferentes, de milho, de laranja...O café com pao eram
sempre acompanhados de bolo.
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Minha mde era muito preocupada com as filhas. Achava que
nossa fung¢do era estudar.

Casei-me com 27 anos e nunca cheguei a cozinha. Néo tinha a
minima nog¢do de que era necessdrio um certo aprendizado para passar roupa.
Quando era solteira dizia para minha mde:

-Da para a senhora dar uma passadinha nesta roupa para mim.
Eu ndo tinha nogdo de como esta tarefa ndo era fécil, pois ela fazia tudo para as
quatro filhas. Se alguma de nés ia para a cozinha fazer qualquer coisa, como
lavar pratos, ela nos punha para fora e dizia:

-Este lugar é meu.

; A cozinha era territorio dela. A casa era o seu reinado. Nés néo
Jaziamos nada, nem arrumar a cama.

Ela era muito dedicada. Adivinhava os nossos pensamentos.
Lembro que quando lecionava em Suzano e chegava em casa por volta de vinte e
trés e quarenta, minha mde estava de plantdo com a dgua fervendo para passar

um cafezinho, porque eu gostava muito. Até hoje ela ndo permite que se tome café
de garrafa térmica.

Minha mde sempre foi dona de casa muito prestimosa; a casa
vivia bonita, brilhando; ela gostava de flores e de enfeitar a casa. Os bolos que
ela fazia deixavam sempre um cheiro gostoso de baunilha pairando no ar. Nossa
casa tinha um cheirinho de baunilha...que eu posso sentir até hoje.

Na casa da minha mde o café da tarde era sagrado. Até quando
Jfoi possivel, mesmo depois de casadas, eu e minhas irmds nos reuniamos quase
todos os dias em sua casa na hora do café da tarde.

Café magistral, café e leite fumegando, e aquele pdozinho que
até estala de quente. Bolachinhas, queijo de todos os tipos, fatiado, queijo
branco, requeijdo...e muita, mas muita conversa. Acho que ficavamos mais ou
menos uma hora e meia, sentadas, conversando ao redor da mesa. Era tudo tio
simples, mas tdo bom... Minha mde é muito hospitaleira ndo deixa ninguém sair
da sua casa sem comer ou beber alguma coisa.

Ndo faz muito tempo, as nossas vidas ficaram tdo diferentes, téo
agitadas que ndo foi possivel conservar o nosso café da tarde. Apesar disso,
ainda passamos quase todos os dias na casa de minha mde para vé-la, mesmo que
seja rapidamente. Atualmente ndo nos vemos com tanta fregiiéncia mas nos
comunicamos muito por telefone.

As refei¢des eram sagradas

As refei¢des na minha casa eram sagradas quando éramos
crian¢as. No almogo e no jantar nés esperdvamos meu pai chegar do trabalho
para comermos. A familia inteira se reunia no almogo e jantar. Este ritual sé se
modificou depois que ficamos adultas e come¢camos a trabalhar. Nés
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estuddvamos, trabalhdvamos, e entdo cada uma de nés tinha um hordrio diferente
para chegar em casa. Enquanto foi possivel mantivemos este ritual.

Meu pai era muito bem informado, tomava conhecimento das
noticias por meio do rddio, escutava todos os repdrteres de noticidrio que
trabalhavam no rddio; eram repdrteres antigos como o Carlos Espera, Tico Tico
(José Carlos de Moraes), Mauricio Loureiro Gama. Nas refeigdes meu pai

comentava as noticias transmitidas por eles, por isso guardei os nomes. A mesa
todos falavam.

Nao sei porque lembrei deste episédio, talvez por que faldvamos
0 que queriamos. Eu perdi um irmdo com quatro meses de idade numa crise de
meningite.Dois dias apds o falecimento perguntei a meu pai:

-Pai vocé queria que o Nelsinho aparecesse ali na porta e viesse
andando? eu tinha uns cinco ou seis anos. Fiquei insistindo e ele respondeu:

-Queria, e mudou o rumo da conversa. Eu nem percebi como
este comentdrio o deixou arrasado, mas ndo éramos proibidas de tocar nesse
assunto. Acho que este fato ocorreu em uma de nossas refeicoes.

Meus pais ficavam horrorizados com a falta de maneiras
mesa, como por exemplo, falar de boca cheia, colocar o cotovelo na mesa.
Insistiam no uso correto dos talheres.

Havia também uma preocupa¢do muito grande com a
alimentagdo e a saide. Tomar dgua nas refei¢oes Jazia mal. Nd@o me pergunte
porque, pois ndo saberia responder. Tinhamos que comer carne todos os dias,
tomar Biotonico Fontoura e Emulsdo de Scott. A emulsédo, dleo de figado de
bacalhau, tinha um gosto horrivel. Envasado num vidro marrom, tinha um
menino carregando um peixe nas costas. Junto ao Bioténico vinha um livrinho
com a histéria do Jeca Tatu, criada por Monteiro Lobato. Nés gostavamos dos
dois: do Biotonico e do livrinho.

Professora, profissdo de mulher

Meus pais sempre insistiam para que tivéssemos uma profissdo,
0 que ndo era muito comum na época.

Minha mde tinha certa frustragdo por néo ter uma profissdo.
Achava que mulher que trabalhava fora de casa era mais importante; insistia que
a mulher tinha que trabalhar e ter o seu dinheiro.

Meu pai comungava com estas mesmas idéias, em virtude da
sua preocupagdo com a velhice.

Desde criangas, ouviamos do pai que a velhice era muito pior
para a mulher do que para o homem. Falava que era muito bom o que tinhamos

no presente, mas que era preciso pensar no futuro, pois a velhice podia trazer
surpresas desagraddveis como a doenca.
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Meu pai dava muito valor para o estudo, fazia muita questdo
que fossemos bem na escola, achava que a salvagdo estava na escola. Nasceu em
1904 e tinha idéias avangadas para sua época, como a defesa do divércio.

Naquela época quase todos estudavam em escolas piblicas e
para ingressar no gindsio existia o Exame de Admissdo, que era como uma
espécie de vestibular da FUVEST. O exame era rigoroso e poucos entravam..

Nesta época era comum as mulheres que queriam trabalhar
Jora, se dedicarem ao magistério. Olhe o que aconteceu na nossa Sfamilia. Nos
somos quatro irmds mulheres e todas nos tornamos professoras. Carolina, a mais
arrojada de nés, foi fazer o curso de Desenho Mecanico. Na sala de aula ela era
a unica mulher; ndo demorou muito a perceber que ndo havia campo de trabalho
para mulheres nesta drea, e acabou indo para o magistério.

4.2.2 A histéria de D. Catarina: Lembrar... esquecer...

Olha, eu ndo tenho vergonha de falar, o meu pai era muito
ruim, ele era ruim, ele ndo tinha carinho pelos filhos, ndo tinha nada.

Minha mde era diferente, conversava com a gente, fazia tudo.
Coitada, era uma pessoa boa, dialogava, dava conselho, ensinava muita coisa .

Meu marido era étimo; carinhoso, preocupado, conversava

muite com as meninas. Eu ja sou mais malcriadinha, néo sou tdo melosa quanto
ele era.

Minhas filhas, da infdncia até a adolescéncia, sempre estavam
presentes as refei¢oes. Meu marido gostava bastante destes momentos pois havia
muita conversa. Ndo lembro do que conversdavamos.

As meninas nunca deram trabalho. lam a bailes,
passeios...sempre obedecendo a horarios pré-estabelecidos.

Todas se formaram, casaram e trabalham fora. Mesmo tendo
uma vida agitada sempre arranjam tempo para me ver. Hoje, a convivéncia é
maior com a familia da filha com a qual moro. Converso muito com os netos com
quem convivo. Eles contam o que fazem no colégio e na rua. Se eu acho que esta
tudo certo, apoio, caso contrario, me coloco contra.

Fatos que aconteceram, geralmente sdao lembrados nos
aniversdrios, Natal e Ano Novo, ocasides nas quais todos se redinem. Atribuo essa
unido ao modo como minhas filhas e netos foram educados.

Meu marido falava muito du Jamilia, da histéria da vida dele,

contava coisas que aconteceram que eu ja ndo lembro. Falava mais porque tinha
Jamilia e eu, nao.



96

A histéria de D. Catarina contada por Clara, a filha

O pai de minha mde era muito mulherengo, aparecia a cada
hora com uma mulher. Até que um dia, a mae dela se aborreceu e Joi embora ou
ele foi embora, acho que ele foi embora. Os filhos foram distribuidos feito
bichinhos, animaizinhos, por isso minha mae ndo Joi criada com os irmdos. Na
distribui¢do dos filhos minha mde até que teve sorte. Foi ainda crianga para um
colégio religioso que era pago, mas também abrigava criangas abandonadas.
Acho que estas criangas eram mesmo empregadas do convento. As freiras
tratavam minha mde como se fosse uma filha. Insistiram para que estudasse mas
ela ndo quis. Acho que se sentia menor frente as outras meninas, eu ndo sei . As
Jreiras ficavam preocupadas se estava bem, triste ou com Jome. Quando faziam

doce deixavam-na comer a vontade. Minha mée Jfoi muito bem tratada e educada
pelas freiras.

Uma das poucas boas lembrangas que minha mée guarda da
infancia é do periodo em que esteve no colégio. Apesar da pouca escolaridade ela

teve uma boa educagdo, gragas as freiras. Um exemplo disso é o seu gosto
apurado por musica erudita.

Minha mde perdeu completamente o contato com os irmdos, que
80 foi retomado apos longos anos. Lembro que em um aniversdrio dela, apareceu
uma irmd que ja estava bem doentinha. Houve também um reencontro com um
irmdo que lhe provocou muita tristeza. Foi mais ou menos na época em que meu
pai faleceu. Nao lembro quem disse & minha méie que tinha descoberto o enderego
de um dos irmdos dela. Uma de minhas irmds foi procurd-lo e descobriu que ele

tinha uma casa de queijos na Praga da Sé. Minha mde Joi vé-lo e quando o
avistou disse:

-Eu sou a Catarina.

Ele falou: Nossa! Depois que o seu marido morreu vocé me
achou facil, vocé quer alguma coisa? e foi embrulhar queijo para dar a minha
mde como se estivesse mendigando. Ela respondeu:

-Eu ndo vim aqui para isso, fez meia volta e foi embora.

Eu nem sei direito quantos irmdos minha mde tem. Eu conhego
algumas tias e minha mde tem com elas um contato mais social do que fraternal.

Conheci o meu avé ja velho e doente. Néo é assim a histéria dos
homens? quando ninguém os quer mais, voltam doentes e estropiados. Minha mae
sempre falava dele e nao era com magoa era com raiva .

Depois que minha mde ja estava casada, minha avé
simplesmente desapareceu.
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4.2.3 A histéria da familia contada por Cliudia

Desde os trés anos, moro aqui nesse bairro e nessa casa.
Lembro que moramos antes em outra casa, com banheiro grande.

As lembrangas mais remotas que tenho sdo da moga que tomava
conta da gente. Eu lembro porque depois a gente continuou mantendo contato,
ela mora aqui perto, até hoje.

Nunca passamos necessidade mas nunca teve dinheiro
sobrando, naquela época.

Meu pai é muito carinhoso. Eu era muito ligada a ele na
infdncia. A gente vivia brincando na piscina.

Tenho um irmdo mais novo. Sempre dormimos em quartos
separados, mas minha mde contava histérias para nés na hora de dormir. Na
verdade contava mais para mim porque ele ficava reclamando e eu pedia sempre
mais e também pedia sempre que lesse a mesma historia; eu nunca sabia o final

porque eu dormia antes da historia terminar. Quase sempre era Alice no Pais das
Maravilhas.

Na adolescéncia minha mde estava sempre de acordo com o
meu pai. Se ele dizia ndo, ela podia interceder, mas ndo o fazia.

Eu tinha amigas, ia a bailinhos. Meu pui levava e ia me buscar,
até porque era longe. As vezes eu dormia na casa de alguma amiga.

E muito dificil fazermos uma refei¢do os quatro juntos, mesmo
aos domingos. As poucas vezes em que fazemos as refei¢des juntos, é assistindo
TV e acabamos discutindo por causa disso. Meu pai habitualmente ndo almoga
em casa, so vem jantar.

As vezes meu pai conta algumas historias da familia, dos primos
do Ceard, do forré, do primo que esfaqueou o outro, do primo do meu avé que
ndo se da com ele... A mania do meu pai é contar as coisas e repetir, entdo ele
conta, reconta...

Ele sempre fala de um primo, filho do tio Zé Maria, que sempre
estudaram nos melhores colégios, mas que ndo quiseram trabalhar, viraram
vagabundos sustentados pelo pai. Esta historia é sempre repetida para nos
chamar atengdo, principalmente para o meu irmdo.

Minha mde conta algumas historias de quando ela e as irmds
eram criangas, das bagungas que faziam. Hoje, tenho pouco contato com minhas
tias. E dificil eu ir visitd-las; as vezes vou a casa da minha avé, mas é dificil. Nos
encontramos sempre nos aniversarios, que é quando a familia toda se reune.

Aniversdrios e Natal, sdo as datas de reuniao da familia, no Ano
Novo, ja ndo sdo todos que vém. Um dos assuntos prediletos em nossas reunioes
sdo regimes para emagrecer. Me dou bem com todas as minhas tias maternas;
com a familia do meu pai eu também me dou bem mas ndo temos tanto contato.
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Lembro da histéria de como meus avés se conheceram, quando
ela trabalhava num hotel e ele se hospedou ld. Minha avé ndo costuma falar
muito da sua familia. Eu e meus primos ndo conhecemos nosso avé materno, ele
morreu quando minha tia estava gravida do meu primo mais velho.

Quando pergunto a minha mde sobre meu avé materno, ela
comega a chorar. Lembro dela contar que ele era uma pessoa muito boa, que
ajudava os outros. Ndo lembro de minha avé falar do meu avé.

Minha familia é um familia comum, mas tenho muito orgulho
dela.

Minha mde é professora universitdria. A maioria das maes das
minhas amigas sdo donas de casa, e esta diferenga ndo é s6 na parte intelectual,
mas na casa, na nossa criagdo, no comportamento.

Logo no comego do colegial eu queria fazer Odontologia
porque era moda. Falei com minha mde e ela disse que eu tinha mais jeito para a
drea de Humanas e é verdade, tenho mesmo. Pensei em fazer Direito, cheguei até
a prestar vestibular na USP e ndo passei. Ndo sei se gostaria tanto do Direito,
porque acho que ndo ia gostar de passar a vida brigando, estressada. Uma amiga
de minha mde falava que eu tinha jeito para ser Promotora, Deus me livre!
passar a vida inteira acusando os outros, julgando...

Acho que estudar fora daqui tinha relagéo com meu ex-
namorado. Aos 16 anos comecei a namorar firme, fiquei noiva e mudei de idéia.
Foram seis anos entre namoro e noivado. Ele morava e estudava em Sio Paulo,
Jfazia Engenharia Civil na USP. Depois terminamos.

Desde a infdncia, eu sempre quis ter uma escola e resolvi que

ia fazer Pedagogia, estudar de noite e trabalhar de dia para juntar dinheiro e
abrir uma escola. Comecei a faculdade, néo conseguia arrumar emprego so com
o curso Normal e fiquei com medo de ndo conseguir ter a escola e ficar sé como
professora. Resolvi fazer outro curso com nivel melhor, na Pedagogia o pessoal é
muito devagar. Pensei em cursar Medicina, como néo tinha muito tempo para me
preparar optei por Odontologia, acabei passando na primeira chamada. Néo tive
influencia do meu pai na escolha da Odontologia, foi mesmo uma decisdo minha
por causa do nivel super baixo das alunas, e ndo queria ir para outro curso com
0 mesmo nivel e a mesma enrolagdo. ‘

As vezes as pessous me perguntam o que tem em comum a
Odontologia e a Pedagogia. Acho que vocé cuida da pessoa nas duas profissoes,
em cada uma delas de uma maneira, e eu gosto de cuidar do meu puaciente, de
tratar, de conversar.

Eu era boa aluna, mas ndo gostava de estudar, era obrigagao.
Agora gosto de estudar, acho gostoso vocé saber as coisas e poder discutir,
entender, estou até fazendo um trabalho cientifico, ndo sei se vou conseguir bolsua
ou ndo mas estou fazendo uma pesquisa.
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Eu gostaria de fazer especializagdo em Ortodontia. Esse
trabalho que eu estou fazendo é nessa drea. Penso em trabalhar numa clinica.
Mais tarde talvez ter meu consultoério, ou montar uma clinica com outros
dentistas, atender convénios aqui na cidade mesmo

Nao penso mais e ndo tenho vontade de sair daqui, estou na
minha casa, estou bem, ndo tenho nada para buscar la fora e se eu conseguir o
emprego aqui, ter o meu saldrio, ter dinheiro para comprar meu carro, comprar o
que quero para mim e para a minha familia, sair, me divertir, ja estd bom.

Eu gosto muito de viajar. Fiz um curso para guia de turismo
reconhecido pela Embratur e tenho trabalhado nesta drea. No ano passado fui
para Disneyworld, agora quero ir para a Copa do Mundo e Jja estou estudando
Jrancés com minha mde para isso. O retorno Jinanceiro ndo é muito e nem muito

Jacil conseguir emprego, tem que batalhar, enviar curriculo para as agéncias,
mas é muito gostoso viajar.

Estudei inglés nove anos. Francés minha mde estd me
ensinando agora, ja estou entendendo algumas coisas, mas preciso treinar mais
conversagdo. Tenho facilidade para aprender linguas. Na familia quem tinha essa
Jacilidade era meu avé paterno.

Meu avé era auto didata, estudou gramdtica sozinho e SJalava
muito bem. Quando menino ele morava em Caxambu. Um dia, ele Joi pegar dgua
na fonte encontrou um senhor e comegou a conversar com ele. O desconhecido
ficou impressionado com o dominio da lingua portuguesa pelo meu avé e
perguntou onde ele estudava. Meu avé respondeu que nunca tinha Jrequentado a
escola e que estudava sozinho por um livro de um ilustre professor. O
desconhecido se apresentou como o autor do livro.

Minha mde ja contou esta histéria mais de mil vezes.

Meu avé dominava o francés e o inglés e ensinou minha mae ¢
minhas tias. Acho que ele tinha muita facilidade para aprender e tinha uma
inteligéncia acima da média. Além disso, tinha muito perseveranga. Mesmo sendo
um auto didata, entrou para a Faculdade de Direito do Largo de Sdo Francisco.
Minha mae sempre diz que ele saiu do nada, que néo era ninguém ,se fez sozinho.
Orféo de pai , ndo sei que idade ele tinha quando perdeu a mae. Precisou

batalhar muito, ter muita for¢a de vontade para vencer. Quando conheceu minha
avo ele ja era bem mais velho.

A histéria de meu avo foi contada por ele para minha mde; e ela

sempre conta esta historia a mim e ao meu irméo, como exemplo de perseveranc¢a
e coragem.
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4.3 FAMILIA 3

1 Geragido: Sr. Diogo, 78 anos, funcionério piblico federal
(aposentado) casado a 54 anos com D. Dina, 77 anos, bibliotecaria, tem dois

filhos: Dionisio e Denise.

2 Geracgio: Dionisio, 52 anos, professor universitario, casado a
28 anos com Diana, 50 anos, professora secundaria (aposentada), tem 3 filhos:

Daniel, Dimas e Daysi.

3 Geragao: Daniel, 26 anos, solteiro, publicitario.

-

4.3.1 A histéria de Dionisio

A historia dos meus pais é muito bonita, houve o encontro de
duas familias bem diferentes. Foi o encontro do meu pai, descendente de um
aventureiro vindo de Portugal, com uma familia quatrocentona.

Minha mde pertence a uma das familias fundadoras da cidade,
os Cardoso. Nao lembro com detalhes da histéria dos grupos familiares dos
Jundadores, mas somos descendentes diretos de um dos Cardoso.

Meu avé materno foi um comerciante atacadista de cereais,

prefeito da cidade e professor primdrio. No inicio do século, ser professor
primdrio acarretava um prestigio imenso.

Meus avos paternos vieram de Portugal, se estabeleceram em
Juiz de Fora, e transferiram-se para cd por conta da Central do Brasil. O grande
emprego da época era u estrada de ferro. O meio de transporte mais utilizado era
o trem. Meu pai acabou por fazer a vida por aqui.

Nasci da mistura da tradigdo com este espirito aventureiro.

Meu pai conta que o casamento com minha mdée foi semelhante
a um conto de fadas. Ela era um sonho inatingivel, de uma familia tradicional e
quatrocentona da cidade, muito bonita e filha do prefeito. Até hoje os dois vivem
Juntos e meu pai a trata de um modo muito especial. Tenho certeza que nasci de
um grande caso de amor, e isto_foi muito importante na minha vida.

Nao nasci nesta cidade, mas morei a maior parte do tempo aqui,
portanto, me considero daqui. Na verdade, meus pais e avés maternos fizeram
questdo que eu nascesse em um dos melhores hospitais da época, o Pré Mater,
localizado na cidade de Sao Paulo. S6 por este motivo nasci em Sao Paulo. Isto
Joi em 1946, logo apos a guerra.

Meu pai conta das dificuldades financeiras deste momento, mas
eu era muito pequeno para senti-las. Lembro que com sete anos de idade néo
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tinha uma vida de gente rica, mas tinha uma vida muito boa porque minha mde
era professora do curso secunddrio e meu pai funciondrio federal.

Lembrangas da infincia : a cidade, o lazer e a “carreira artistica”

Cresci nesta cidade. Quando crianga brincava de esconde-

esconde, de futebol... na rua, nas pragas... na rua mesmo, porque era uma cidade
tranqiiila com ruas de terra.

Na minha infdncia brincava com criangas de todos os tipos. Na
rua ndo havia separagdo por classe social. Eu freqiientava muito o Largo do
Carmo e ali brincavam as criangas que moravam nas redondezas, criang¢as muito
ricas e muito pobres. Todos faziam parte do mesmo grupo, o dinheiro ali ndo
tinha a menor importdncia, o que contava era quem sabia jogar melhor, quem
sabia correr melhor. Eu tinha amigos negros, brancos, pobres e ricos.

Hoje, os filhos das classes médias e altas vdo para escolas
diferenciadas e ndo brincam nas ruas, dirigem-se ao clube que é restrito a uma
determinada classe de renda. Antigamente o clube era a rua e a rua era de todos,
quer dizer, muitas vezes o menino pobre era mais valorizado porque era mais
esperto, sabia jogar bem futebol; por outro lado, o menino rico podia ndo ser

muito apreciado pelo grupo se fosse completamente desprovido destas
habilidades.

Engragado! Eu ndo tinha me dado conta deste aspecto da minha
infdncia. Agora, lembrando desta época da minha vida percebo que tive muitos
amigos pobres que morreram como bandidos ou viraram marginais e outros que
se transformaram em industriais, profissionais liberais ou funciondrios publicos.

Qutras coisas que marcaram minha infdncia foram a musica e

um arremedo de teatro quando participei da Cruzada Eucaristica, ja revelando
minha tendéncia para as Artes.

A primeira obra de arte de que eu me recordo, talvez aos trés ou
quatro anos de idade, é a de Izabel, uma negra alta, forte e rechonchuda,

estendendo roupas brancas em um varal e cantando. O seu canto era agudo,
suave...mavioso.

Ainda me lembro de que todos, a mesa, paravam de fazer ruidos
e ficavam, em siléncio, ouvindo Izabel cantar, fantasticamente, ao por do sol.
Meus pais tinham mais o que fazer, mas eu ndo, podia ser sempre um espectador
privilegiado enquanto brincava no quintal. A noite, eu me aninhava no seu colo
macio e dormia. Ela ndo me contava historias, mas cantava suavemente nos meus
ouvidos, enquanto me embalava calmamente. Izabel um dia sumiu, ndo sei
quando nem porque. Talvez tenha ido inspirar outra familia.

Ao lado das brincadeiras e jogos excitantes que a vida
proporcionava nas ruas e quintais, posso dizer que minha infdncia foi
artisticamente falando quase que totalmente musical.
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Morava conosco uma tia que possuia uma colegdo fabulosa de
discos. No centro da sala existia uma vitrola grande que quase nunca vi
desligada. Havia discos de todo o tipo, mas os que me fascinavam eram os de
opera. Os de Gino Becchi, Gigli e Caruso. A épera me seduzia sob dois aspectos:

a voz forte do cantor, que aos poucos eu fui aprendendo a imitar, e o ritmo que
me contagiava o corpo.

Eu tinha visto, ndo sei onde, um tio maestro reger a pequena
banda da cidade e aquilo também me havia chamado a aten¢do. Com um pedago
de pau na mdo eu passava horas e horas regendo dperas, no meio da sala.

Um dia estava eu, ld na sala, cantando e as pessoas, paravam
de fazer o que estavam fazendo e ficavam me olhando. No dia seguinte minha mae
comegou a me mostrar as amigas e parentes.

Logo minha mde me arrastou para a casa do tio maestro, que
tentou me ensinar canto. Eu, entretanto, ficava aborrecido ao fazer toda aquela
escala musical; achava mais interessante ficar imitando os cantores. Esta espécie

de falta de disciplina talvez tenha sido a responsdvel pelo primeiro vexame
artistico de minha vida.

Nas audi¢oes caseiras, para amigos e parentes, eu cantava um
repertorio simples. Lembro-me, particularmente, de uma musica, Pequeno
Jornaleiro (Olha a noite! Eu sou um pobre jornaleiro. Que ndo tenho paradeiro.
Ai de quem vive assim!) Um dia, entretanto, me levaram para cantar na Rédio
Marabd, a unica emissora da cidade. Escolhi, ou escolheram, a cangdo italiana
Estrada do Bosque. O regional entrou e eu entrei também, sé que em uma oitava
acima. Fiasco total, desafinei nos agudos. Meus pais tinham avisado a cidade
inteira; talvez o unico ausente ao pé do radio tenha sido o meu tio maestro.

Depois do fiasco, entrei para a Cruzada Eucaristica, menos por
religido e mais porque o ambiente era pleno de atividades interessantes para um
garoto. Espectador privilegiado, pude observar de perto, dos bastidores, todo o
ritual fantdastico da Santa Missa. Assistir a paramentagdo luxuosa dos padres
antes do oficio de domingo. Olhar de perto e atentamente, enquanto todos
abaixavam as cabegas, 0 momento solene du consagra¢do da héstia - para mim,
até hoje, é o instante onde o padre mais acredita na encarnagéo de Jesus Cristo.
O Sangue e o Corpo se materializando enquanto os sinos soavam, eram
momentos maravilhosos.

Minha “carreira artistica” continuou na Igreja. Minha mae,
depois do trauma na rddio, entusiasmou-se novamente e mandou confeccionar um
lindo figurino. Lembro-me apenas de um palquinho, apertado, iluminado por
luzes muito coloridas e um senhor, de éculos, com um acordeéo nos bastidores. A
diretora de cena era uma beata, muito magra, chamada Inés. Recordo-me vestido
de principe, com uma tinica de cetim amarelada enfeitada com galdes azuis. Ao
meu lado, uma linda garota, vestida de camponesa. De mdos dadas, cantavamos
em dueto: "Que fazes aqui, linda camponesa, cabe¢a baixa, triste a pensar!"” Ao

que ela respondia: "Tenho a esperan¢a, desde crianca que ainda um dia se
realizaral!”
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O sucesso do show animou frei Indcio a ensaiar uma pega
conosco. Deu-me um livretinho, escrito em portugués de Portugal, do qual eu
deveria decorar as falas do personagem Corcunda. Pela primeira vez eu vi um
texto de teatro e, confesso, ndo gostei. Teatro era muito mais complicado do que
cantar. O padre, coitado, acho que desistiu do intento logo nos primeiros ensaios.

Lembrangas de teatro mesmo, quero dizer de atores
representando agdes dramdticas, tenho muito poucas na minha inféncia. Meu
teatrinho, eu fazia em casa para uma tnica espectadora, uma mineira muito
risonha do interior, que cozinhava para a familia. Quando meus pais ndo estavam
em casa, a noite, ela sentava-se na poltrona da sala e eu fazia do tapete o meu
palco. Eram cenas de pura agdo exibicionista, como quedas desastradas ou
mortes violentas. Aquela mineira, dona Maria, foi o melhor piblico que ja tive.
Emocionava-se e ria a valer durante a noite inteira.

Lembrangas da escola: dos livros na infincia a universidade.

Poucos possuem a sorte de ter uma mde bibliotecdria do
municipio. A biblioteca estava instalada em um prédio alugado, um casardo
colonial auténtico, com um quintal enorme, tipico do interior, cheio de Jfolhagens
e drvores frutiferas. Durante a maior parte da minha infincia, era ali que eu
ficava durante todas as tardes. Sozinho eu explorava o mundo fantdstico do
quintal, mergulhava nos livros, mergulhava no sentido literal da palavra. Meu
primeiro contato com os livros foi sensorial. Eram pilhas de livros velhos, outras
de livros novos, que eu abragava, cheirava, mordia. Quando aprendi a ler,
devorava as histérias dos livros da Segdo Infantil. Lembro-me, particularmente,
das desventuras aventurosas de um papagaio chamado de Globi e, logicamente,
de toda a colegdo de Monteiro Lobato. O cotidiano da minha infdncia dividiu-se
entre o casardo e os jogos na praga em frente da escola primdria. No casardo,

um contato fisico e sensorial com livros, e na praga, o esfor¢o fisico e intelectual
para vencer meus amigos durante os jogos.

A Pré-Escola, que naquela época chamava-se Jardim da
Infancia, ndo me marcou muito. Lembro-me apenas de umas enormes freiras
censurando-me porque ndo sabia desenhar bolas redondas o suficiente no meu

caderno de caligrafia. Minha letra, até hoje, é péssima. Talvez se eu tivesse
treinado...

Da Escola Primdria ficaram apenas os carinhos de algumas

professoras, um honroso segundo lugar no diploma e uma menina bonita que se
sentava na segunda carteira.

A passagem do curso primdrio para o ginasial provocava,
naquele tempo, uma mudanga radical em nosso comportamento. Para comegar
havia o dificilimo exame de admissao.

Quando sai de casa e me dirigi ao Instituto de Educagéo Dr.
Washington Luis senti que minha vida estava se modificando ritualisticamente.
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Na cidade este Instituto era considerado um centro cultural e
social. Para entrar no gindsio, era necessdrio Jazer uma prova, chamada de
exame de admissdo. Este exame era uma espécie de vestibular e a concorréncia
para entrar neste Instituto era grande. Era uma escola piiblica onde estudavam
as melhores familias. Havia um ambiente de elite, mas ndo no sentido sé
financeiro mas intelectual também. Era um lugar onde se namorava, se fazia
politica e cultura. Por esta razdo se a escola primdria passou em brancas
nuvens, a secunddria transformou-se em um vendaval de prazeres.

Das aulas ndo tenho muito que dizer; dizendo apenas que os
professores eram muito rigidos e tradicionais e que a filosofia reinante era a do
ensino intelectualizado e elitista. O curriculo incluia duas linguas vivas (o francés
e o inglés) e uma lingua morta (o latim). Aulas eram aulas e nés Jfomos
condicionados a pensar que ali ndo era um lugar de diverséo e prazer, mas sim
um intermezzo de obrigagdo e disciplina. Deixdvamos o prazer para depois que
batia a sineta e, nos pdtios e corredores, viviamos intensamente.

No final dos cingiienta e inicio dos sessenta, os tempos eram de
grande liberdade. Praticamente toda a atividade cultural, esportiva e social era
programada e comandada pelos préprios alunos, através do Grémio Estudantil,
uma das primeiras institui¢oes abolidas pela ditadura militar, exatamente por sua
eficacia aglutinadora.

Eu permanecia na escola, praticamente em tempo integral.

Muitos jogos, bailes, namoros e a melhor fanfarra do Brasil, de que eu muito me
orgulho de ter sido o corneteiro-mor.

Nas trilhas do teatro, o mais importante foi o fato de que eu e

alguns colegas resolvemos fazer um movimento cultural para usufruir dos 400
lugares do auditério da escola.

Cridavamos e executdvamos, aos sabados, um espetdaculo de
variedades (desde mondlogos até nimeros instrumentais), chamado de Programa
Estudantil. Eu participava da criagdo, e gostava de dublar o Elvis Presley de

quem eu imitava, também, a exagerada expressdo corporal, incluindo sua famosa
pélvis ondulante. :

Aos poucos a atividade cultural e, mais especificamente, a
artistica foi-me envolvendo até chegar ao ponto que eu decidi mudar do curso
cientifico para o cldssico. Esperavam que eu fosse engenheiro, mas contentaram-
se com o advogado, que além do médico, eram os trés profissionais dignos
naqueles tempos. Naquela época eu nem pensava em estudar teatro. Interessante
€ que a professora de psicologia aplicou-nos um teste vocacional e eu, com medo
de desembocar na engenharia, tentei forcar as respostas para o lado do direito.
Fiquei um pouco confuso quando a professora leu os resultados; meu teste deu
atividade artistica. Evidentemente eu sonhava com o aspecto teatral do direito, o
Tribunal do Juri ou coisa que o valha.
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Cursinho preparatorio para a Faculdade de Direito em Sao
Paulo. Descoberta eletrizante da capital com sua vida cultural infinitamente
superior a da minha cidade. As sessdes da cinemateca, os concertos no Teatro

Municipal, os bares perto da rua Maria Antonia e, principalmente o Teatro de
Arena.

Paralelamente a tudo isso eu entrara na Faculdade de Direito
da Pontificia Universidade Catdlica e para me manter, morando em uma pensdo
em Sdo Paulo, comecei a trabalhar na Caixa Econémica Estadual. Do meu
emprego tenho pouco a dizer, a ndo ser que ndo era nada estimulante. Ali eu
Jazia langamentos em fichas de um arquivo que, quando cheguei, ji estava
atrasado dez anos. A todo custo, tentava apenas manter o atraso e fazia, para os
Junciondrios, um ‘jornaleco” cultural. A Faculdade de Direito valia pelos
interessantes contatos e amizades. Lembro-me de que eram meus amigos os dois
principais lideres estudantis da época: José Dirceu e Luis Travassos. Os
professores eram, ou acabaram por ser, muito famosos: o jurista Washington de
Barros Monteiro; Marins de Oliveira, que se tornaria secretdrio Estadual da
Seguranc¢a Publica; Manoel Ferreira Gongalves, vice-governador do Estado de
Sdo Paulo e, 0 mais conhecido de todos, o ex-governador Franco Montoro. Eu,
entretanto, sentava-me nos fundos da sala e apenas lia pegas de teatro durante as
aulas, provavelmente muito competentes, ministradas por aqueles mestres. A

Faculdade, enfim, era uma obriga¢do de que eu me desincumbia
satisfatoriamente.

Quando eu entrei na ECA (Escola de Comunicagdo e Artes da
USP) estava fazendo o quarto ano de Direito. No quinto ano, tive que mudar de
Faculdade porque na PUC-SP s6 havia o curso de Direito pela manhd e o Curso
da ECA também era pela manhd. Isto foi em 1969, ano em que me casei também.

Namoro e casamento

Conheci Diana na época durea do Instituto de Educa¢do Dr.
Washington Luis. Eu tocava na fanfarra e ela também. Diana fazia parte do
© grupo das meninas vestidas de escocesas. Nos viajavamos junto com a SJanfarra.
Eu ficava de olho nela, flertando. Escrevia bilhetinhos e os colocava debaixo da
carteira dela no instituto. Ela estudava em um periodo e eu em outro, mas como
eu morava na descida da escola podia vé-la passar. Geralmente noés
namordvamos as meninas da propria escola, porque ali era um centro cultural,
social de luzer e onde estavam os filhos das melhores familias. O namoro e até o
casamento entre a garotada que freqiientava a escola néo era mera coincidéncia.

A Diana sempre foi muito diferente de mim e nunca gostou
muito de teatro. Nos sempre trabalhamos muito e em vdrios lugares.

Eu comecei lecionando teatro no gindsio industrial da cidude,
Joi meu primeiro emprego e com isso pude casar.

Diana quando ainda era minha noiva falou uma vez:
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- Vocé ndo vai trabalhar?
Eu respondi: eu trabalho e estudo.

- Ela disse: ndo é bem sobre isso que eu estava querendo falar.

Claro que ela estava fazendo uma alusdo a casamento. Quando casei ainda
estava estudando.

O trabalho e a vida familiar

Comecei a carreira universitdria, na prépria ECA, um ano
depois de formado por ela, em 1971. Imagina! estou ld até hoje, ha
aproximadamente 27 anos. Nesta data ainda ndo havia deixado o Gindsio
Industrial. Por volta de 1974 pedi demissdo do gindsio e fui trabalhar no
Ministério de Educagdo e Cultura. Nesta época, fazia o mestrado e acumulava
trés empregos: no MEC, na ECA, e na Faculdade Brds Cubas. Precisava
trabalhar muito para poder sobreviver.

Quando abracei a carreira académica, fiz o mestrado e o
doutorado com muito sacrificio. Nunca tive bolsa, sempre me virei, Jfazia minhas
teses de madrugada.

Apesar desta vida agitada sempre me dediquei muito a minha
mulher e meus filhos. Se hd uma coisa que sei fazer bem é administrar o tempo no
seguinte sentido: quando estou fazendo uma atividade me concentro nela, seja no
trabalho ou com a familia.

Diana nunca reclamou das minhas atividades e do meu
trabalho. Ela sempre soube que tudo que eu fazia era benéfico para nossa vida,
além disso, ela sempre trabalhou muito também.

Ela é professora de Portugués no ensino médio. Sempre
lecionou em trés, quatro lugares, de manhd, a tarde e a noite. Nés dois sé
tinhamos os finais de semana livres. A nossa sorte é que a minha sogra, Dona
Dulcinéia, ja falecida, adorava ficar com nossos filhos, e isto nos dava certa
liberdade. Uma parte du criagdo de nossas criangas se deve a ela.

Eu nunca fui daqueles pais que vivem em fungdo dos filhos. Mas
sempre tive um tempo para brincar com eles. A minha esposa sempre foi mais
possessiva com os filhos. Por exemplo, ela ja estd preocupada com a quantidade
de vezes que o nosso filho mais velho vai almo¢ar em nossa casa depois que

casar, ele € noivo. Independente do nosso modo de ser, os nossos trés filhos séo
muito ligados a nos.

Eu e a Diana chegavamos em casa geralmente ds dez horas.
Das dez a meia- noite ficavamos tomando café e conversando com minha sogra e
as criangas. Elas se habituaram com este ritmo de dormir depois da meia- noite e
acordavam cedo. Esse era um momento de conversa privilegiado entre todos nds.
As conversas também aconteciam nos finais de semana. Quando eles eram



107

pequenos viajavamos muito com eles para hotéis fazenda pois neles havia muita
diversdo para criangas.

As histdrias infantis criadas por Dionisio: O Ultragavido

Lembro de contar histdrias fantdsticas para os meus trés filhos.
Dizia que a noite virava um gavido e saia voando. Muitas vezes eu falava que os

levava para voarem junto comigo mas eles ndo se lembravam porque estavam
dormindo.

Eles acreditavam piamente na histdria. Isto porque, a noite,
quando eles estavam dormindo, eu chegava, uma vez ou outra, os acordava e
dizia: acabei de voar. Eles ficavam com os olhos arregalados me olhando.

Costumava inventar as histérias na hora, por isso ndo lembro
delas. A que me recordo mesmo é a do Ultragavido porque era sempre contada.
Acredito que os meus filhos, agora adultos, também lembrem delas.

Sou uma pessoa muito brincalhona, ontem mesmo eles estavam
conversando sobre espiritismo na mesa, e eu comecei a falar:

- Nao posso contar para vocés o que eu ja vi nesta vida.

Eles ficaram curiosos e queriam saber o que eu tinha visto.

Repeti que ndo podia contar. Entdo eles ficaram na duvida se eu estava
brincando ou falando sério.

Sempre fui muito mais de inventar histérias do que ler histérias
para os meus filhos.

Na minha familia ha uma tradigdo de contar historias. Eu,
talvez por minha paixdo pelo teatro, gosto de contar e de criar historias. A Diana
além do gosto pelas historias, tem formag¢do na lingua portuguesa. Mas ela
gostava mais de comprar livros de historias e lé-los para as criangas.

As reunides familiares

Todos os domingos, eu a Diana e nossos filhos sempre estamos
aqui na casa dos meus pais.

Meus pais, ja sdo de idade e sempre repetem as histérias da
Jamilia. Esquece o que eu falei sobre a idade. Eles sempre contaram a histérias
da familia, agora os dois as repetem mais. Hoje, quando um dos dois come¢a a
desfiar estas lembrangas, alguém inevitavelmente diz:

- Vo vocé ja contou esta historia.

- Pai vocé ja contou esta historia.

Indiferentes aos nossos comentdrios, eles repetem a histéria e
nos acabamos ouvindo como se fosse a primeira vez.
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A minha mulher conta histérias da familia e a mae dela
também.

Domingo, na casa dos meus pais, conversamos muito. Meu filho
mais velho costuma dizer que domingo é dia da fibrica de sonhos. Todo mundo
pensa em como abrir e fazer grandes negécios. E também um bom dia para
lembrar histérias da familia. Na verdade, qualquer reunido, principalmente

aquelas onde estdo todos reunidos, como Natal e Ano Novo, tornam-se momentos
propicios para recordar.

Algumas das histdrias que se repetem

A familia é rica em histérias pois alia a tradi¢do da minha mae
quatrocentona ao espirito aventureiro do meu avé paterno. Hd histérias muito
antigas e outras mais recentes. A minha filha mais nova Dione disputa Jfotos

antigas com uma das tias. As fotos sdo disputadas porque contam histérias e
despertam lembrangas.

Falamos muito das histérias do Vé Julio, meu avé materno e
dos meus avos paternos Davi e Dulce. Sdo os personagens mais antigos das
historias. Falamos também de fatos acontecidos com meus pais.

Meus pais moraram uma época com meus avés maternos. O
meu avé apesar de ndo gostar de baralho ensinou- os a jogar. O pai e a mde
adoravam jogar pife a dinheiro mas meu avé ndo gostava. Um dia, mesmo
casados, eles pularam a janela para jogar escondido e ganharam. Dificil foi
explicar a origem do dinheiro no dia seguinte.

Minha mae é muito desligada e tem muitas histérias sobre isso.
A primeira vez que viajou de avido e sozinha, recomendaram a ela que ndo
vigjasse na cauda do avido porque era muito perigoso. Aconteceu o seguinte. Ela
estava em pé no énibus que transportava os passageiros até o avido, e um rapaz
gentilmente lhe ofereceu um lugar para sentar. Ela perguntou:

- Este lugar é onde fica a cauda do avido?

- O rapaz respondeu que ndo com um certo receio na voz.

Gosto de escutar sobre a fuga da minha avé paterna da casa do
meu bisavé em Portugal, para vir para o Brasil. Contam que quando o pai da
minha avé descobriu a fuga e gritava da janela:

- Dulcinha! Dulcinha! Ndo me deixe, ndo me abandone.
Imagine a coragem da minha avé para vir para o Brasil.

Esta mesma avo, ja casada, muitos anos depois, desconfiou que
0 meu avo tinha uma amante. Ela se vestiu de homem com as roupas dele, foi até
a casa da amante e deu uma surra nela.

Meu avé Davi é muito lembrado. Contam que a mesa nas
refei¢oes ele nao falava absolutamente nenhuma palavra, apenas apontava com a
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mdo o que queria e o que ndo queria. Quando alguém na familia faz os mesmos
gestos, naturalmente ou para brincar os presentes exclamam:

- Olha o avé Davi!

Outro personagem é tia Dora, conhecida na familia por falar
demais. E a irmd mais velha do meu pai. Ela ndo lhe da tempo para dizer até
logo. Um dia tia Dora encontrou com a minha sogra, que era revisora do Jjornal
da cidade, e ela lhe disse que estava indo almogar. Minha tia falou uma hora e
meia ou uma hora e quarenta e depois perguntou graciosamente a minha sogra:

- Vocé ndo vai almogar? Ela respondeu:
- Agora ndo querida... agora eu vou trabalhar.

Na nossa familia, considerando os vdrios grupos familiares que
a compde, tém personagens que sdo conhecidos por todos. As histérias sdo
exaustivamente repetidas. Acho que os membros da familia as conhecem “de cor
e salteado”. Em muitos momentos, quando estamos todos reunidos, basta alguém
puxar o fio da meada para as mesmas historias serem novamente contadas.

4.3.2 A histéria do Sr. Diogo

Meus pais, Dulce e Davi, nasceram em Portugal e eram
lavradores.

Meu pai queria progredir e veio para o Brasil. Ficou um tempo
e voltou para seu pais. Nos seis meses que passou ld, namorou e casou com
minha mde. Meu avé, era totalmente contra o casamento, era muito apegado a
ela e ndo queria que a filha tdo querida fosse para um pais estrangeiro, para
longe dele. Meus pais casaram e enganaram meu avé para virem para o Brasil.
Os dois inventaram um passeio de carrog¢a para sairem da casa do velho e
viajarem. Mas ele, da janela, os viu partirem.

Minha mde conta que ele chorava e dizia:
- Minha Dulcinha ndo vd, minha Dulcinha néo vd.

Minha mde sempre guardou esta mdgoa de nio ter se despedido

do pai quando veio para o Brasil, mas ndo se lamentava, nédo chorava por causa
disso.

Meus pais sairam de Portugal e foram parar no Rio de janeiro.
Meu pai foi trabalhar como operdrio mas ndo tinha nenhuma qualificagado.
Posteriormente, arranjou emprego na Central do Brasil e comegou no pior
trabalho que podia existir, o trabalho bragal. Mas subiu na carreira e chegou a
chefe de mestre de linha, posto no qual aposentou- se.

Como mestre de linha ele morou em Santos Dumont, Juiz de
Fora, Trés Rios, Itaquaquecetuba. Quando foi transferido para Sabatina e nés
atingimos a idade escolar pediu para ser removido para esta cidade, na qual
moro até hoje. Mudamos para cd no dia 1 de fevereiro de 1930.
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Primeiro moramos numa casa comum depois a Central do

Brasil nos transferiu para uma casa muito melhor, uma prerrogativa do chefe de
mestre de linha.

Meu pai ndo sabia rir, era muito bravo, ndo gostava que nés
Jaldassemos as refei¢des e ndo admitia piada sobre portugués. Mas era um homem
muito bom, hospedava muito bem os parentes.

Meu pai ndo dava risada, os funciondrios da central tinham um
verdadeiro pavor dele, acho que até édio. Uma passagem da vida dele no
trabalho mostra a ma fé contra ele. Ele foi ajudar uns homens a descarregar
trilhos; foi de boa vontade porque a tarefa dele ndo era essa. Inexplicavelmente
um dos trilhos caiu em cima da sua mdo. A primeira vista 0 médico achou que

precisava amputar um dedo mas ndo foi necessario. Esse acidente aconteceu dois
anos antes dele se aposentar.

Ele se achava o melhor e mais perfeito mestre de linha no
trecho Sdo Paulo- Rio de Janeiro. O trem que tinha mais conforto, ndo balan¢ava
tanto, era um carro pesado que tinha trés rodas de cada lado. O que balan¢ava
mais tinha duas rodas. Neste trem vocé tinha que tomar o café no ritmo do
balango da mdquina, caso contrdrio, ndo sobrava nada no copo ou na xicara.

Meu pai era uma pessoa idénea, as pessoas confiavam nele.
Certa vez um dos engenheiros da Central que tinha toda confianca nele o mandou
receber uns dormentes em Pederneiras uma regido que abrangia a Companhia

Paulista de Estradas de Ferro. Quando voltou sé pensava na aposentadoria e
vivia repetindo:

- Isto aqui ndo presta é uma porcaria, boa mesmo é u
Companhia Paulista de Estradas de Ferro.

Quando estourou a Revolugdo de 1932, meu pai participou
ativamente e acho que veio dai sua admiragdo pelas for¢as aliadas na Segunda
Guerra. Ele ndo deixava de escutar o rddio, ndo perdia as transmissoes
internacionais que chegavam até o Brasil. Meu pai, de vez em quando, Jazia
algum comentdrio sobre a guerra.

No dia nove de julho, o chefe da Central do Brasil bateu na
nossa casa de madrugada dizendo que havia estourado uma revolu¢do em Séo
Paulo, a Revolug¢do Constitucionalista. Meu pai foi chamado para achar
voluntdrios que se dispusessem a cavar trincheiras em Queimados e
Guaratinguetd. As forgas rebeldes forneciam as armas, chamadas mosquetdes.
Eles guardavam as pontes e as linhas da estrada de ferro.

Havia um mosquetdo que ficou guardado la em casa até eu
fazer o Tiro de Guerra, em 1938, quando eu devolvi a arma ao quartel.

Minha mae sempre foi de prendas domésticas, muito econémica
e trabalhadora. Nés mordvamos em onze pessoas. Meus pais, sete filhos ( seis
homens e uma mulher) e dois primos. As sextas-feiras, a mae engomava de seis a
doze camisas. Todos os homens da casa saiam com os colarinhos engomados por
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ela. Ndo sabia ler nem escrever, nunca quis aprender, morreu analfabeta. E quem
se importava? A mde era humilde, divertida, carinhosa, e muito brincalhona.

Havia um tio que veio de Portugal para trabalhar no Brasil e
morou muitos anos conosco. Todo dia ele sentava ao lado da mdquina de costura
da mde e lia para ela principalmente as noticias de Portugal. Na Revolugdo de
1932 ele contava a histdria da revolugdo e o que se passava nos combates. O
rddio pegava muito mal, entdo como ela ndo sabia ler meu tio lia as noticias para
ela. As vezes, enquanto meu tio estava lendo ela dormia, ndés riamos muito
quando isso acontecia.

Minha mde era muito amiga e com aquela ninhada de filhos ela
fazia coisas muito engragadas. Se havia apenas uma manga e ndo dava para
repartir entre todos nds, pois ninguém ficaria satisfeito, ela se debrugava na
Jjanela para chupar a manga escondida. Riamos e perguntdvamos:

- Mde! O que vocé esta fazendo ai?
Ela respondia com boas risadas.

Lembro que quando eu tinha uns cinco anos, ganhei um
macaquinho, um sagiii. Adorava o macaquinho, mas ele acabou morrendo e eu
ndo queria que fosse enterrado. Minha mde disse para mim:

- Meu filho nés vamos enterrar o bichinho, e vocé vai ver que
vai nascer um pé, uma drvore cheia de macaquinhos. Entdo concordei que
enterrassem meu macaco.

Refeigdes em familia

Meu pai era um bebedor de café. Em casa, minha mde torrava e
socava o café no pildo. O gosto e o aroma do café eram deliciosos mas dava uma
trabalheira enorme. Por causa disso, ela comprava café pronto, e misturava com
o0 outro para ndo ter tanto trabalho. Ela enganava direitinho meu pai e ele nem
percebia a mistura do café.

Toda sexta-feira, minha mde costumava fazer grandes
quantidades de marmelada, que ela guardava dentro de uma gaveta embrulhada
em papel celofane.

Em junho ou julho matava- se um porco na nossa casa. Ele era
destrinchado e dava- se meio cozimento e meia fritura nas carnes, depois elas
eram depositadas em latas de vinte quilos junto com gordura feita de toucinho
derretido. Do sangue se fazia o chouri¢o e uma comida chamada bolouras; que
era o sangue misturado com fuba mimoso e gordura. Depois de preparada, esta
comida ficava muito semelhante a um quibe grande e era estocada. Quando
precisava preparar uma refei¢do de emergéncia, ela cozinhava as bolouras, as
fatiava e as fritava como se fossem batatinhas fritas. Aquilo era uma delicia.
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Do porco, ainda se fazia a lingiii¢a. As tripas eram muito bem
lavadas e viravam lingiiica, dentro delas colocdvamos pedagos de toucinho e as
sobras de carne das costelas tudo bem moido. As lingiiicas eram penduradas e
podiam ficar meses sem estragar, desde que uma ndo encostasse na outra.
Ficavam ainda pendurados carne, costela e toucinho de porco defumado.

No meu tempo a educagdo era muito mais rigida. Eu sempre
comento com meus filhos e netos, todos bem educados, que havia aquela comida
toda estocada na casa dos meus pais, mas ninguém comia fora do hordrio das
refeigdes. Ndo havia proibi¢do, por exemplo, de alguém fritar uma lingiiica, mas
ninguém fazia isso fora do hordrio da refei¢do. Eu vejo isto da seguinte maneira:
ndo havia proibigdo, havia um sistema que todos obedeciam.

Eu sempre levava lanche de casa para a escola. Havia também
um sistema no horadrio das refeigoes.

Geralmente todos se reuniam sob o comando do velho na
cabeceira da mesa. Comia-se de tudo e aquele que recusasse alguma comida era
advertido. Meu pai era severo. Obrigava todos comerem o que estava sendo
servido, como por exemplo, tomar sopa.

A vida inteira a casa da minha mde foi muito assediada, pela
familia e pelos amigos. A porta da casa era aberta, as pessoas faziam as refei¢oes
la sem a menor ceriménia. A casa era muito freqiientada.

Meu pai era bravo mas era um excelente anfitrido, recebia

muito bem embora falasse pouco. Se alguém dizia dez palavras, ele dizia meia
palavra.

O Natal

Toda véspera de Natal, no dia 24 de dezembro, a minha mde
fazia bacalhoada para a ceia. A mesa era arrumada com nozes, castanhas,
vinhos, e, ficava assim até o dia 25.

No dia de Natal havia leitoa e frango. Meu pai sentava na.
cabeceira da mesa e distribuia o vinho. Ninguém ficava bébado. Para as criangas
se dava vinho misturado com dagua e agucar.

A vida profissional

Trabalhei um ano e trés meses na pedreira. Parecia trabalho
Jfor¢ado. Eu ficava hospedado na casa de um tio em Sabauna. Havia aqueles que
iam trabalhar na pedreira e voltavam para suas casas porque tinham bicicleta.
Eu ndo tinha e ndo tinha dinheiro para comprar uma.

Isto deve ter acontecido no ano de 1938. O desemprego era
grande. Eu estava na pedreira por castigo, mas a maioria dos meus colegas que
estavam ld era porque ndo tinham alternativas. Naquele tempo ndo havia
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emprego mesmo. Conhego muitos homens na cidade que hoje estdo riquissimos e
trabalharam junto comigo na pedreira.

Eu sempre tive muita vontade de trabalhar. Arrumei um
emprego numa firma particular em Sdo Paulo e fiquei como subgerente em um
setor que ficava na Penha. Depois me colocaram para ser subgerente do depésito
inteiro da companhia. Tudo isto aconteceu em seis meses. Mas tive que sair
porque fui convocado para a guerra.

Sai de Sdo Paulo e voltei para a minha cidade. Como meu pai
era chefe na Central do Brasil, pediu a um dos engenheiros da Central que me
nomeasse em alguma fungdo para me livrar da convocagdo da guerra. O
engenheiro me nomeou como escriturdrio. Um amigo da familia que conhecia o
pessoal do quartel de Cagapava escreveu um memorando me apresentando.

No dia da apresentagd@o no quartel para o exame médico ndo
levei o memorando, mas fui declarado inapto pelo médico por ter escoliose. Fui
dispensado, mas sai muito preocupado porque o Doutor disse para eu me cuidar
porque conhecia um médico que havia morrido deste mal.

Fui ao médico da Central e ele disse que eu ia ficar corcunda
ou morrer. Preocupado com o diagndstico contei o caso ao meu pai e fomos para
um consultorio em Sdao Paulo onde havia mdquina de raio x. Foi tirada uma
radiografia da minha coluna e foi constatado que eu néo tinha nada de grave.

Trabalhei na Central de 1939 até 1942. Trabalhei no trdfego de
trens e logo apés fui trabalhar na esta¢do Roosevelt. Ndo me adaptei ao sistema
da Central por causa do Getulio Vargas. Era um ditador e perseguia os
Junciondrios. Punha os funciondrios na rua a canetada sem direito a defesa. Um
conhecido meu pegou um feixinho de lenha para fazer comida na casa dele e foi
denunciado. Foi posto na rua sumariamente com mais de 20 anos de casa.

Meu irmdo morreu dia 24 de fevereiro de 1942 depois de
trabalhar oito anos na Central do Brasil. A Central ndo deu nenhuma assisténcia
a ele; se meu pai ndo tivesse dado guarida, meu irmdo teria morrido na miséria,

na sarjeta. Depois da morte do meu irmdo sai da Central no dia 1 de margo de
1942.

Mais ou menos um ano depois de ter saido da Central meu pai
me arranjou dinheiro emprestado e eu abri um bar, no dia 24 de abril de 1943.
Chamava- se Bar Cruzeiro, e era o mais famoso da época na cidade. Havia 40
tipos de aperitivo, chope, pizza napolitana e sanduiches variados.

Meu primeiro sécio morava nos fundos do Bar. Quando falei
para ele que pretendia aumentar o bar, ficou ofendido e saiu da sociedade.

A sociedade com o marido da minha irma também ndo deu
certo. Ele achava ruim quando eu trabalhava muito e quando trabalhava menos.
Vendemos o bar porque eu ndo teria condig¢des de tocar o negécio sozinho . Na
época, era solteiro e muito moco.
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Ja casado, meu sogro me arranjou um armazém na rua Sdo
Jodo. O negécio ndo deu certo porque eu ficava com pena das pessoas. Vendia
Jfiado, achava que todo mundo era honesto e pagariam as dividas. Por exemplo,
uma vez fui cobrar uma divida e encontrei a mulher do devedor quase as portas
da morte, acabei deixando dinheiro para ele comprar remédio. Cheguei a
contratar uma mulher muito rica que havia ficado na lona para cobrar as dividas.
Ndo deu certo. Eu pagava a comissdo para ela e o dinheiro das dividas ndo
aparecia. Adotei outra tdtica de cobranga. Dizia para os meus devedores:

- Olha, vocé estd me devendo, um dia o azar pode cair sobre
vocé, sua casa pega fogo, a familia inteira morre, e vocé fica me devendo. Néo
deu certo. Devedor ndo tem medo de praga. Passados tantos anos, ainda
encontro pessoas que ficaram me devendo, falam comigo e ndo tocam no assunto.
Conclusdo, vendi tudo fiado, ndo recebi quase nada e sai do negocio com uma
mdo na frente e outra atrds. Tive que arranjar um emprego.

Eu tinha que arranjar um emprego de qualquer jeito e ndo era
uma tarefa facil. O desemprego era grande. Um dia, um deputado que era muito
amigo do meu sogro foi visitd-lo. Ele aproveitou a oportunidade e pediu um
emprego federal para mim. Alguns dias depois, o deputado foi ao Rio de Janeiro
e como ndo sabia meu nome inteiro fez a nomeagdo para ele mesmo, com o nome
dele. Quando voltou aqui para a cidade explicou- me o que tinha acontecido,
pegou o telefone, ligou para o Rio fez a troca dos nomes. Adivinhe como eu Sfui

nomeado? Operador de raios-x . Vocé vé como é esse Brasil? Naquele tempo ja
estava perdido.

Fundaram em Sdo Paulo um servigo que se chamava Servigo
Meédico Social, ndo tenho muita certeza do nome, e era ali 0 meu Sfuturo local de

trabalho. Quando me apresentei no servigo, o médico com o qual ia trabalhar me
recebeu muito bem. Disse a ele:

- Doutor eu nunca vi uma mdquina de raios-x na minha vida.
Nao tenho a minima idéia de como isso funciona. E 0 médico me diz sem a menor
cerimonia:

- Eu também ndo. Mas isto se resolve ficil. Vou lhe encaminhar
para fazer um treinamento com um pessoal conhecido meu.

Fiz o treinamento, tomei gosto pelo servi¢o e Jja estava me
achando o melhor técnico do mundo. Trabalhei dez ou onze ou anos como
operador de raios-x. Neste mesmo periodo fiz uma proposta a um médico de uma
Jamilia bem tradicional aqui da cidade. Disse que pretendia abrir uma clinica
radiolégica junto com um médico de Sao Paulo, mas se ele aceitasse,
montariamos uma clinica na nossa cidade, na qual ele entraria com a mdquina e
eu com a mdo- de- obra. Este médico aceitou a proposta e abrimos uma clinica
na Praga Jodo Pessoa que existe até hoje.

O meu trabalho de técnico em radiologia encerrou- se quando
Jecharam aquela marmelada do Servico Médico Social. Aquilo acabou- se no
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tempo do Jodo Goulart e me deslocaram para um setor onde ndo tinha servigo de
radiologia, embora esta fosse a minha fungdo.

Na década de 1950, houve um periodo em que construia casas e
as vendia. Desse periodo o fato mais marcante foi uma casa muito boa que
construi para morar com minha familia. Acontece que uma amiga da minha
mulher nos disse que os padres e a comunidade estavam querendo montar uma
Diocese na cidade, procuravam uma casa para alugar, pretendiam pagar muito
bem. Como o negdcio parecia ser muito bom, ofereci aos padres a casa para ser
alugada. Mas logo descobri que eles estavam oferecendo um aluguel bem mais
baixo. Voltei atrds, disse que tinha sido precipitado e apresentei bons motivos
para ndo alugar a casa. Mas um ex-prefeito da cidade, que fazia parte da comisséo
para a montagem da diocese, foi falar comigo pedindo pelo amor de Deus que eu
alugasse a casa. Eu dizia a minha mulher: .

- Nado vou alugar a casa, eles que se virem. Porém, minha
mulher muito ponderada argumentava;

- Se nds ndo alugarmos a casa e eles ndo conseguirem montar a
Diocese, a cidade vai nos responsabilizar por isso. Teremos contra nés, os
catolicos, as beatas e uma boa parte da cidade. Vo nos crucificar. Resolvi mudar
de idéia e de casa. Mudamos para um apartamento que um padre gentilmente foi
benzer e ainda levou uma garrafa de champanhe de presente.

De 1965 até 1976 fui trabalhar como fiscal de porto em Santos.
la e voltava do trabalho de énibus. Morava aqui, mas trabalhava em Santos.
Porém adaptei-me muito bem a nova fungdo. Era tdo boa que ndo queria nem
tirar férias. Tinha um jipe, da Marinha ou do Ministério, a minha disposi¢ao.
Entrava e saia do Porto a hora que quisesse, ninguém me fiscalizava. As minhas
refei¢oes eram maravilhosas, comia e bebia do bom e do melhor. Comia pao
italiano, tomava vinhos franceses, portugueses e italianos, o almogo era sempre
muito sofisticado. Fiz muitos favores na alfindega para o pessoal da minha
cidade, principalmente para os japoneses.

Em 1977, como ndo faltava muito tempo para a minha
aposentadoria consegui transferéncia para minha cidade. Nao pude me aposentar
como fiscal de Porto porque ndo tinha o diploma de advogado, aposentei- me
como técnico de radiologia em 1981.

Uma historia de amor

Em 1940, ja namorava Dind. Meu irmdo que estava com
tuberculose dizia:

- Vocé esta namorando uma tuberculosa, ela ndo serve para
voce.

As pessoas me cercavam na rua e também diziam:

- Sua namorada é doente e esta doenga é contagiosa.
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Ndo me importava com o que falavam, eu gostava muito dela.
Dina era bonita, linda, uma beleza de mulher! Preferia morrer tuberculoso com
ela do que perde-la.

Namoramos de 1940 a 1944, foram quatro anos bem
aproveitados. Sem malandragem, namoro honesto. Andar de brago na rua sé
depois de noivo. Estas coisas eram estabelecidas. Se vocé via um casal de brago
dado na rua, ja se sabia que estavam noivos de alianga e com compromisso
firmado com o pai da noiva. Mesmo depois de noivos nés nio andavamos de
brago dado na frente do pai dela. O respeito era muito grande.

Estamos casados a 53 anos e tivemos dois filhos.

Casamos em Aparecida do Norte. Nés, nossas familias e os
convidados fomos de trem para ld e ficamos todos hospedados em um hotel. A
Dind padeceu na noite anterior ao casamento. A mulher do tabelido do Segundo
Cartdrio resolveu dormir na cabine da noiva. A noiva quase nio dormiu porque a
mulher falava pelas juntas do corpo. A Dind foi dormindo em pé para o
casamento que se realizou as sete horas da manha.

A Dina foi a primeira bibliotecdria da cidade. Formou- se em
1949, quando a Faculdade de Filosofia era na Rua Maria Anténia. Mas ela era

professora desde 1942 em um gindsio do Estado. Em agosto de 1950, ela foi
nomeada bibliotecdria.

Vou lhe contar uma coisa. Quando o Dionisio ia mal numa
matéria do gindsio, ele chegava em casa e dizia:

- Mae tirei nota baixa, a professora me persegue. A Dind mais
do que depressa fazia um tronco para mandar a professora. Sabe o que é um
tronco? E um rocambole enrolado com goiaba. Ela mandava o tronco para a
professora e falava para o Dionisio:

- Agora vocé vai tirar dez !

O meu pai morreu em 1961 e minha mde morreu em 1970. Meus
filhos tiveram bastante contato com os avés. O Dionisio, a Denise e meus netos
conhecem muitas historias da familia.

Lembrangas de familia

Hd uma histéria bem divertida que ficou marcada na familia.
Um dia apareceram dois camaradas na porta da nossa casa, intitulando- se de
arrematadores de leiloes em Sdo Paulo. Disseram que tinham arrematado
talheres de prata da familia Prado e os estavam vendendo por uma bagatela; e,
se a minha mde os comprasse, ainda ganharia um brinde, um jogo de toalete para
a minha irmd que estava noiva — um espelho, um pente e uma escova de cabelo.
Um dos meus irmdos fazia gestos para ela ndo comprar, porém ela se
entusiasmou com o negocio. Pegou uma nota de quinhentos mil réis no livro do
pai e mandou meu irmdo trocar a nota na bilheteria da Central do Brasil. Ela
pagou os talheres e quando os tais arrematadores partiram ela dizia:
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- Olha que chique, que beleza de talheres, um negécio da China.

Naturalmente minha mdae ndo contou nada ao meu pai, pois,
com certeza, ele diria:

- Vocé esta louca! Eu estava guardando dinheiro para construir
uma casa.

Passados quinze dias da compra dos talheres, a policia
apareceu na nossa casa dizendo:

- A senhora tem que nos acompanhar até a delegacia. Pegue
tudo que foi comprado porque a senhora é uma receptadora. Minha mée dizia:

- Se meu marido sabe disso me mata, ndo contem nada a ele.

Ela pegou a trouxinha com as coisas e junto com minha irmd,

que jd era uma mocinha, foi até a rua Coronel Souza Franco onde ficava a
delegacia para devolver tudo.

Por sorte quem estava na administragdo da Delegacia era o Seu
Lopes, um ex-agente da Central do Brasil e dono do Hotel Santana. Ele era o
sub- delegado e conhecia minha mde e meu pai. Minha mde devolveu a prataria,
ndo houve processo e o caso foi abafado; mas ela ainda teve a coragem de
negociar com o sub delegado a posse de uma colher e conseguiu.

Minha mae, sempre foi muita caseira, além de boa esposa, mas
o meu velho era terrivel. Ela comegou a desconfiar que o meu pai estava tendo
um caso com uma vizinha, porque toda a noite ele saia pelo quintal, passava pelo
pasto, e ia para casa desta mulher que ficava a uns quatrocentos metros da nossa.
Um dia minha mde vestiu uma roupa de homem, colocou um chapéu, pés um
cigarro na boca, ensaiou os gestos do meu pai e partiu em dire¢do a casa vizinha.
A mulher, pensando que era meu pai, foi encontra-lo na cerca; minha mde néo
teve duvida, deu umas pancadas nela. Minha mée era uma pessoa de fibra. Veja a
irresponsabilidade do meu pai, esta amante dele morreu tuberculosa. Além de
trair minha mde podia ter contraido a doenga e ter contaminado todos nos.

Dilmar, meu irmdo mais velho era o gald da familia. Vestia-se
impecavelmente ndo se importava com o prego. Comprava a prestagdo, no dia do
pagamento as quitava e ficava sem nenhum dinheiro. Minha mde sempre
arranjava um dinheirinho para ele até o proximo saldrio.

Bastante assediado pelas mogas da cidade era bonito e muito
elegante. Dava a impressdo de ser um homem riquissimo. Ndo era. Gastava o
saldrio com roupa e quando sobrava alguma coisa me levava na Seleta, um bar
onde se bebia chope e comia- se doce, também comprava presentes para a

sobrinha e a mde. Dois dias depois ndo tinha mais um tostdo e estava pedindo
dinheiro emprestado.

Ha uma passagem da vida dele que gosto de contar. Ele
namorava uma mog¢a muito conceituada aqui da cidade. A irmd desta moga
estava com o casamento marcado com um empresdrio local, que tinha um nivel
muito mais elevado do que nés na época; meu irmdo estava quase noivo, precisa
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ir ao casamento da futura cunhada mas ndo tinha dinheiro para comprar um bom
presente. Ele apelou para minha mde dizendo:

- O pai ndo vai me dar dinheiro para eu comprar presente para
os outros e se eu ndo comprar alguma coisa, eu prefiro morrer, me suicidar.
Claro que minha mde deu um jeito. Ela me mandou falar com um comerciante
conhecido para arranjar dinheiro emprestado. Por cingiienta mil réis, foi
comprada uma licoreira com o formato de um pequeno elefante, na qual estavam
pendurados copinhos de licor. Depois a mamde pagou com o dinheiro que ela
surrupiava do pai. Ele tinha o habito de guardar dinheiro dentro de um livro, ndo
guardava em banco. De vez em quando a mde pegava o livro e tirava algum
dinheiro.

Meu irmdo morreu com tuberculose, aos 24 anos. Ele tinha os
sintomas da doenga mas um médico aqui da cidade o tratava com medicagdo
para problemas de figado. No dia 31 de dezembro de 1940 ele se levantou e teve
um forte acesso de tosse. Neste dia meu pai foi para Sao José dos Campos e
trouxe o Dr. Nelson que tinha bastante conhecimento da doenga, era um
especialista. Depois de examinado, meu irmdo teve que ir para Sdo José dos
Campos para ser internado no hospital que minha mulher ficou quando teve a
mesma doenga. Como ndo tinha vaga no hospital ela ficou numa pensdo para

rapazes. Mas os mogos ndo acreditavam no perigo da doenga, e faziam tudo o
que ndo podiam fazer.

Nesta época ele perdeu o dente da frente e isto era um grande
vexame para alguém tdo vaidoso. Sua saude foi ficando cada vez mais precdria e
a unica preocupagdo dele era ndo ser visto no leito de morte pela namorada.

Nos sempre achamos que meu irmdo pegou tuberculose na
familia desta moga de quem ele estava quase noivo, pois, uma irmd da moga
estava com a doenga.

Eu era mocinho, com dezenove anos, ja tinha feito o Tiro de
Guerra e me aconteceu uma coisa tragica. O meu irmdo Dino, que devia ter
catorze ou quinze anos, tinha feito umas traquinagens. Na hora do jantar meu pai

pegou uma bengala para bater nele. Guardei-a como recordagdo. Eu mocinho, ja
maduro intervi dizendo:

- O Senhor ndo pode bater no Dino com esta bengala, vai

machuca-lo. Bate com a correia, com a mdo mas ndo com a bengala. Ele me
disse:

- Ndo se meta nisso. Mesmo advertido, segurei a bengala e ndo

deixei meu irmdo apanhar. Enquanto discutia com meu pai, meu irmado fugiu.

O pai tomou a bengala e quis me bater. Eu me defendia
afastando- me da bengala o quanto podia. Na discussdo fomos parar no banheiro.

O pai perdeu o equilibrio, caiu, e aproveitei para fugir. Ele pegou um revolver e
saiu atras de mim gritando:

- Vocé me agrediu! Vocé me agrediu!
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Eu ndo o agredi apenas me defendi. Escondi-me na chdcara do
meu cunhado. Ele ndo me achou mas expulsou-me de casa. Fui para o Rio de
Janeiro.

Fiquei no Rio de Janeiro trés meses. Na época estava com
dezenove anos. Alguns amigos me apoiaram, porém achavam que por eu ter
cursado até o terceiro ano do gindsio ndo podia trabalhar em qualquer servigo.

Mas naquele momento, qualquer emprego seria bem-vindo pois tinha que
sobreviver.

Fui trabalhar num restaurante como caixa. Comia na copa de
Javor e os gargons me davam cigarro e pagavam a condugdo. Eu me sentia
humilhado. Escrevi ao meu pai pedindo arrego para voltar. Ele concordou,

porém, deu- me um castigo enorme, arrumou um trabalho bragal para mim na
pedreira de Sabatna.

4.3.3 As lembrancgas de Daniel

Sempre freqiientei muito a casa dos meus avés paternos porque
nos mordvamos muito préximos. Quando mudamos de casa, todos os finais de
semana também ia a casa deles. Meus avés e o meu bisavé paterno me recebiam
maravilhosamente. Acho que eles gostavam muito de mim porque eu ia muito para
ld e eles deviam gostar muito de criangca. Meu bisavé gostava que eu ficasse ao
lado dele assistindo televisdo, desde que eu ndo mexesse no controle remoto. Até

os 12 ou 13 anos tive um contato intenso com meus avés paternos e com minha
avo materna.

Uma parte das historias da familia sdo contadas pelo meu avé

Diogo; e volta e meia nos as repetimos, como o rapto da bisavé e a briga do meu
avé com o pai dele.

Uma das historias que mais gosto é do casamento dos meus
bisavés paternos. O pai da minha bisavé ndo queria o casamento porque ele ndo
queria que ela viesse para o Brasil. O meu bisavé raptou minha bisavé. E uma
historia bonita, romdntica. Na nossa familia se conta muito esta historia. E

gostoso imaginar o rapto, os preparativos... A cena do meu bisavé roubando a
noiva provoca a imaginag¢do.

Meu bisavé devia ser nervosissimo. Um dia, queria bater em um

dos filhos com uma bengala. O Avé Diogo foi defender o irmdo e dizia ao meu
bisavé:

- Papai ndo faga isso, ele ndo fez nada de tdo grave.

Meu bisavé se voltou contra o meu avé. Achou que ele o estava
desrespeitando ao intervir na briga e queria bater nele. Meu avé se defendeu e o
meu bisavé tomou isto como uma agressdo. Ele saiu com um revélver atrds do
meu avo e depois o expulsou de casa.
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A infancia

Quando criangas nos passavamos as férias em Caraguatatuba.
Ficavamos em uma vila de casas a beira da praia. Parece que ld o medo estava
sempre presente. Havia o medo do mar que era bravo e matava as pessoas.
Existia uma espécie de laguinho que desembocava no mar, onde a morte também
estava a espreita. Diziam que quem nadava no laguinho iria morrer.

A noite nés caminhdvamos pela vila com os mais velhos e
escutdvamos suas histérias. Algumas nos causavam medo. Lembro-me que um
dia, eu e meu irmdo ficamos muito impressionados porque vimos uma mulher e
cismamos que ela era mecdnica. A mulher rodava a cabe¢a como se fosse um
parafuso, era como se a sua cabega desse um giro de trezentos e sessenta graus. .
Nao sei dizer se isto era uma fantasia de crianga, produto da nossa imaginagdo,
ou, era real. Relembrando o clima daquela Vila, as historias, eu posso até sentir
aquela sensagdo de medo da minha infdncia.

As histdrias infantis mais contadas pelos pais e pela avo materna

Tenho a impressdo que meu pai inventou a historia do
Ultragavido porque, quando crianga, eu era vidrado em alguns herdis de
desenhos animados como o Ultraman e Ultraseven. Ele resolveu fazer uma versdo
tupiniquim das historias.

Minha mae contava muito a historia do Negrinho do Pastoreio.
Esta ndo é uma histéria particular da familia mas do folclore nacional. Nao
lembro exatamente da histéria. Lembro que o negrinho do pastoreio fugiu da
senzala e o pegaram. Como castigo o colocaram no formigueiro e ele morreu. A
historia nos deixava como medo por causa da morte no formigueiro.

A noite, minha avé materna Dulcinéia, enquanto meus pais
trabalhavam, ficava tomando conta de mim e dos meus dois irmdos. Ela contava

para nés historias que aconteceram na cidade e viraram lendas. Havia a historia
do bebé vermelho.

Certa vez, uma pessoa encontrou um bebé jogado na rua no

beco do Colégio. Quando a pessoa pegou o bebé, viu que ele era vermelho €
parecia o demonio.

Moral da historia: ndo ande tarde da noite na rua porque vocé
pode encontrar um bebé vermelho ou alguma coisa parecida com o demonio.

Porém, minha avd ndo contava apenas este tipo de historia. Ela
tinha uma faceta incrivel- a de inventar historias divertidas. A minha avo tomava
fatos e pessoas do nosso cotidiano e criava historias. Por exemplo, a historia de
uma barata que caiu no prato.

Havia uma barata que morava no cabelo de uma amiga da
minha avé Dina. Mas um dia a barata enjoou daquela casa e construiu outra
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casa na cabega da minha avé. Exatamente no dia em que a barata fez a mudan¢a
meus avos foram ao Restaurante Bertonni. Claro que a barata foi junto. Acontece
que a barata arrumando a nova casa, andou muito e provocou coceira na cabe¢a
da minha avé Dind. Ela ndo agiientou a coceira, comegou a passar a mdo na

cabega e a barata caiu no seu prato de comida. Foi o maior rebuli¢o no
restaurante.

Nos riamos muito com as histérias que a vé Dulcinéia
inventava. Eram historias que ndo causavam medo e nos faziam dar muitas
risadas.

Lembrando das histérias que nos eram contadas, percebo que
algumas eram para nos colocar na linha, dentro dos padroes, principalmente
aquelas que nos punham medo, eram histdrias para reprimir.

Atualmente, meus pais comentam que eu deveria ser mais
ousado como na época em que era crianga. Penso que hoje sou uma pessoa muito
educada, mas muito medrosa. Acho que estas histérias, assim como outras coisus,
influenciaram a minha vida e a minha personalidade.

4.3.4 Uma reunido de familia

Estou na sala de visitas do apartamento do Sr. Diogo e Dona
Din4, conversando com Daniel. Os outros membros da familia se retiraram. Em
certo momento, a campainha toca e chega a noiva e a mie de Daniel. Passam- se

alguns minutos e todos que estdo no apartamento vém para a sala e entram na

conversa.

Diana, a mie de Daniel comenta:

- Daniel vocé lembra quando eu contava a histéria do Negrinho
do Pastoreio? Vocé, seus irmdos e seu primo ficavam com os olhos arregalados.
Devia ser terrivel ficar imaginando o molequinho dentro do formigueiro.

Eu dramatizava bem até fingia chorar. Quando vocés estavam
muito levados escolhia esta historia para ver se sossegavam um pouco.

Penso que algumas vezes contava estas historias para reprimi-
los, mas vocés tinham uma verdadeira atragdo por lendas e histérius deste tipo.

Daniel:

- Pai, mae, lembram que o meu bisavé Jilio quis pagar a vocés
para colocarem o sobrenome dele no meu nome. Ele dizia:

- Eu pago para o meu bisneto se chamar Cardoso Pereira. Ele
ndo se conformava por eu ndo ter o sobrenome dele.

Diana:
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- O seu bisavé fazia tanta questdo que vocé tivesse o sobrenome

Cardoso Pereira porque é de uma familia muito tradicional desta cidade. Sdo
quatrocentoes.

Dionisio:

- Geralmente qualquer Cardoso da cidade sdo parentes da
minha mde, Dind. Cardoso Pereira, Cardoso Siqueira , Cardoso Siqueira
Primo... todos tém como antepassados a familia Brds Cardoso que foi uma das
fundadoras da cidade. Sdo descendentes dos Bandeirantes.

Sr. Diogo e Dona Dina:

- Leandro, conta aquela historia do seu bisavé Julio, de quando
o convenceram que o mundo ia acabar. Lembra?

Ele, o dono da padaria Cruzeiro e uma turma daqui da cidade

foram para Santos; foram para a Capela de Nossa Senhora do Monte Serrat
esperar o mundo acabar.

Daniel:

- As lembrangas que tenho do bisavé Julio sdo historias que
escuto sobre ele. Fala- se muito dele na familia.

Tive um contato intenso com meus avos Diogo e Dind, o bisavo
Davi, minha avé Dulcinéia e tia Débora.

A tia Débora passava muito tempo conosco, desde quando
éramos pequenos sempre cuidou muito de nds, por isso a chamamos de tia mde.
Ela morava com o bisavé Davi.

A v6 Dulcinéia também estava sempre junto conosco. Como o
vé Diogo, ela também contava historias da sua propria familia. Contava que foi
uma crian¢a muito humilde, muito pobre; que a familia passava por muitas
dificuldades, e, quando tinha doce de leite em casa era uma verdadeira festa.

Diana:

- Minha mae, Dulcinéia, nasceu em Pindamonhangaba. O pai
dela era alfaiate. A familia comia basicamente o que ele pescava no rio Paraiba;
como pescava muito bagre, era este o alimento principal da familia.

Uma vez, o irmdo cagula da minha mde que era uma crianga
muito teimosa amanheceu pedindo um tostdo para comprar um doce no bar.
Minha avo ndo tinha de onde tirar o dinheiro. O moleque falou o dia inteiro que
queria um tostdozinho para ir comprar bala no bar. Tanto amolou, que ela pediu
uma moedinha a sua comadre para ele comprar a bala. Enquanto o moleque ia
ao bar, a coitada da minha avé estava fritando bagre porque era a unica coisa
que tinham para comer.

Meu tio voltou alegre do bar e a minha avé perguntou:

- Entdo, comprou a bala? Ele respondeu:
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- Mde ndo tinha bala, por isso comprei um bagre.

Daniel:

- A v6 Dulcinéia contava muita coisa do meu tio Denis, irmdo
da minha mde. Ele era muito engragado. A vé e a mde contam que uma vez ele
mesmo cortou o proprio cabelo, e, sabe- se ld porque raspou a sobrancelha. Isto
Joi bem no dia da formatura da irma.

- Mae, conta o resto da historia.
Diana:

- Nesta época meu irmdo ainda era um menino. Todos nés
estavamos nos arrumando para ir a formatura, e quando nos encontramos para
sair... aparece o Denis daquele jeito.

Meu pai falou:
- Como castigo vocé ndo vai a formatura da sua irma.
Minha mde retrucou:

- De jeito nenhum. O castigo é ele ir a formatura do jeito que
estd.

O Denis foi a piada da formatura. As pessoas olhavam e diziam:
- Nossa! O Denis estd tdo diferente hoje, o que ele fez?
Dionisio:

- Um dia, quando eu era estudante universitdario em Séo Paulo,
o Denis cismou de cortar o meu cabelo. Ele cortou de um lado, raspou do outro,
ficou uma coisa horrivel, ficou tudo ruim. Tive que ir correndo ao barbeiro para
ele dar um jeito no meu cabelo.

Danicl:

- Uma outra histéria que a vé Dulcinéia contava do tio Denis é
a de um macaco. Um dia o meu tio apareceu em casa, com um mico, um
macaquinho. Todo mundo gostava e cuidava do mico.

Mas certa vez, minha avo saiu e demorou a voltar. O tio Denis
estava desesperado porque ndo tinha o que dar para o macaco comer. Na busca
por comida, ele achou uma salsicha e deu para o macaco. No dia seguinte, o
macaco amanheceu duro, morto.

Minha avo perguntava ao meu tio:

-Mas Denis o que houve ? o que vocé fez com o macaco? ele
respondeu:

- Mae o macaco viu uma salsicha, pensou que era uma banana,
comeu e morreu.
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4.4 FAMILIA 4

1" Geragdo: D.Alcina, 71 anos, vitiva, foi casada com a Sr. Adib
por 49 anos, tem 4 filhos: Augusto, Antonio, Alberto e Alfredo, 8 netos e 4
bisnetos.

2’ Geracio: Augusto, 50 anos, artista grafico, casado a 22 anos
com Semiramis, 38 anos, tem 5 filhos: Ageu e Alceu (do primeiro casamento de

Augusto); Afonso, Adélia e Adriano (do casamento com Semiramis)

Antonio, 46 anos, artista plastico, casado a 20 anos com Akemi,
44 anos, arquiteta, tem 2 filhas: Ana e Andréia.

3 Geracao: Ana, 15 anos, filha de Antonio.

Adriano, 14 anos, filho de Augusto

4.4.1 A historia de Antonio

Eu sou o terceiro dos meus quatro irmdos. Nascemos todos na
cidade de Sdo Paulo.

Das casas que moramos quando eu era menino, lembro da casa
na Rua Baltazar Carrasco no bairro de Pinheiros, que existe até hoje. Daquela
época, lembro das lojas que vendiam madeira e de uma loja de produtos

japoneses na frente da minha casa. Adorava esta loja, tinha papéis, pagodes em
miniatura e muitos pincéis.

Gostavamos de ir até a ponte do rio Pinheiros, mas ndo dava
para tomar banho no rio, ja era sujo nesta época. Gostosa era a caminhada.
Seguiamos pela Rua Cardeal Arco Verde até a Avenida Rebougas e chegavamos

na ponte. O banho de rio, sé no Rio Paraiba, na cidade de Guaratinguetd, era
maravilhoso.

Até uns 10 anos de idade, eu e meus irmdos brincavamos muito
na esquina das ruas Cardeal e Cunha Gago, era raro um carro passar por ali.
Jogavamos futebol e brincavamos de pegador.

Depois mudamos para uma casa na Rua Fradique Coutinho,
também em Pinheiros. Até uns dois anos atrdas esta casa ainda existia, foi
demolida. Nesta rua fiz muitos amigos, amizades que conservo até hoje. Ha o

Aiko que é fotégrafo, meu amigo desde o curso primdrio; o Alexandre que é fisico
nuclear e outros amigos.
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Os pais, os irmios e a vida em familia

Adib, meu pai, era médico da Policia Militar e tinha o posto de
Coronel. Era um homem muito inteligente, culto, falava e lia em vdrios idiomas,
estudava muito, adorava estudar. Lembro-me dele lendo em italiano, francés,

espanhol e inglés. Meu pai ndo lia em drabe, mas quando alguém falava neste
idioma ele entendia.

Apaixonado pela profissao, era clinico geral e tinha um
pequeno consultdrio e tratava de todo mundo. Mesmo gostando da profissdo era
uma pessoa frustrada porque ndo ficou rico. Tenho a impressdo que, ser rico, é
um valor cultivado principalmente no interior de familias libanesas mais
abastadas. Nesta camada hd uma presséo social muito forte neste sentido.

Na minha familia sempre houve preocupagdo financeira. Alguns
negocios mal realizados trouxeram problemas. Existiram periodos nos quais ndo
havia muito dinheiro, faziam-se algumas dividas, que depois eram pagas. Mas
nada tdo grave que alterasse a nossa vida. Ndo me lembro de ninguém
reclamando destes periodos. Trabalhar em vdrios lugares foi o jeito que meu pai
encontrou para pagar as dividas e trabalhava das seis da manha as onze da noite.
Tinha cinco empregos. Pela manha, trabalhava na Policia Militar, na hora do
almogo no INPS da rua Santo Anténio; a tarde, passava no hospital Cruz Azul e

depois clinicava no consultério; a noite lecionava Quimica no Colégio Oswaldo
Cruz.

Comecei a trabalhar muito novo e por isso desde menino nunca
pedia dinheiro para os meus pais.

O cotidiano da minha casa era meio complicado, mas conseguia
viver bem com meus pais. Fui o tnico filho que morei na casa dos meus pais até o
meu casamento aos vinte e sete anos. Os outros sairam antes de casar. Na
infdncia e na adolescéncia as regras da casa eram mais rigidas.

Dormir cedo, ndo comer gordura, comer devagar, tomar leite
por causa dos dentes, comer verdura, higiene, eram uma exigéncia do papai. Nas

refeicOes sempre tinha que ter trés verduras, além da salada. Tudo era preparado
pela cozinheira.

Sempre tivemos trés empregadas: uma cozinheira, uma
Jaxineira e outra, ndo sei bem, acho que era lavadeira.

As refeicdes ld em casa sempre foram um horror, muita briga,
discussdo de politica, negécios, droga, gritaria - libanés grita - todos gritavam.
Era isso na hora do café, do almogo e do jantar. Faziamos todas as refei¢es
Juntos até os hordrios de escola e trabalho dos meus irmdos e o meu comegaram
a ser diferentes. Mas era briga todos os dias. Quando a Akemi foi almo¢ar Id em
casa, ela ndo acreditou, ficou apavorada, teve um chilique. Da mesma maneira
que se brigava, se resolvia na hora. Era briga de familia, ndo era nada grave.

Falava-se muito na familia, alias da familia, principalmente da
Jamilia da minha mde. Era muita briga, fofoca, coisas de familia, todo mundo
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falava de todo mundo: das tias, dos pdo-duros da familia. Para a familia da
mamde éramos comunistas, modernos, so porque na década de 70 usavamos
cabelos compridos.

Tinhamos muitos amigos, mas ndo podiam fazer as refei¢oes em
nossa casa; também ndo tinham acesso a parte superior, onde ficava os
aposentos de minha mde.

Quem administrava a casa era meu pai, pois minha mde todos

os dias passava pelas casas das minhas avo e bisavé maternas, quando eram
vivas.

Eu e meus irmdos dormiamos no mesmo quarto. Os mais velhos
contavam historias de terror para eu ndo dormir, gostavam de contar aquelas
historias de fantasmas atras da perta. Papai contava historias relacionadas a
Medicina, se tinhamos um machucado ele explicava tudo sobre o assunto. Minha
mde ndo tinha paciéncia para isso.

Apesar das divergéncias tinha um otimo relacionamento com
meu pai. Era muito carinhoso a sua maneira. Quando crianga, se me batia, logo

ficava arrependido e me comprava uma tonelada de material de pintura que era
muito caro.

Meu pai falava conosco sobre quase tudo, exceto da vida dele;
ndo nos escondia nada, era muito franco e nos orientava dentro de sua visdo de
catdlico fervoroso e praticante.

Achava que deveriamos casar virgem e praticar esporte, para
evitar o afloramento excessivo da sexualidade.

Fui batizado e fiz a Primeira Comunhdo na Igreja Catdlica. Até
os doze anos fui obrigado a assistir a missa. Ndo comia quando tinha que ir a
missa, e desmaiava de fome na igreja. Meus pais perceberam a estratégia e
desistiram de me tornar um catolico.

Ja adulto, também tenho boas lembrang¢as do carinho do meu

pai, mesmo quando ficava muito nervoso, provavelmente conseqiiéncia da sua
enfermidade.

Um trago bem marcante da sua personalidade era a franqueza,
dizia sempre o que pensava, sem se preocupar se agradaria ou ndo a quem quer
que fosse. Uma vez, uma amiga da minha mde, a Valquiria, uma mulher
intragavel, queixou-se de uma dor e ele falou: “Valquiria, sabe o que vocé tem?
falta de trabalho, vocé é uma vagabunda.” Falava na cara, foi preso uma vez
porque fez a mesma coisa para o Governador do Estado “nés estamos aqui, seu
Adhemar, porque estamos ganhando uma miséria.” Foi preso.

Na familia do meu pai havia unido, tinham aquelas festas
enormes, visitdvamos os tios, iamos para Guaratingueta visitar o tio Salomdo.
Minha infdncia com a familia do meu pai foi muito gostosa.
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A convivéncia com a familia de minha mde era sempre uma
coisa perua, muito classe média, uma coisa meio complicada. A gente chegava e
ia abragar um tio e minha mde falava “nossa! que mau hdlito!”. Eles eram assim,
novos ricos, todos muito chatos. Nas suas casas, ndo podia sentar-se no sofa,
havia sala que ndo podia entrar, sdo assim até hoje.

Meu pai ndo se dava bem com a familia da minha mde, com
razdo, hoje eu entendo, sdo insuportdveis; meu avé era intragadvel, de uma
ignordncia horrorosa; as tias, muito chatas, sdo todas peruas até hoje.

Minha made, sempre indiferente, ndo nos maltratava, porém ndo

fazia nada por nés, a ndo ser para o Alfredo, seu preferido. As nossas festas de
aniversdrio eram feitas pelas tias.

Ela sempre foi muito chegada ao Alfredo, é assim até hoje, ela
tem mais afinidade com o Alfredo, gosta mais dele, sai mais com ele.

Contudo, minha mde sempre foi muito inteligente, educada e
sociavel. Agrada a todos do seu convivio. Meus amigos a adoram..

Quando moga, fazia um curso de Linguas Neolatinas mas meu
avé ndo deixou que concluisse. Até hoje ndo sei ao certo se era um curso
universitdario de Letras ou de segundo grau, que antigamente chamavam de
classico. Ela fala e entende perfeitamente Italiano, Espanhol, Francés, e o darabe
ela entende. E a mais inteligente das irmds, tentou sair da mediocridade da sua
familia.

Meus pais se davam muito bem, se adoravam, foi uma coisa
muito legal. Eram alegres, festeiros, numa época que saiam muito. Depois, com
60 anos, meu pai ficou doente por 14 anos, uma velhice sofrida, ficava em casa
muito sozinho. Era muito mais amigo do meu pai do que da minha mde.

Escolha da profissdo X vocagdo: ser artista plastico

Para meu pai era muito importante que todos os filhos
cursassem a Universidade; comprava livros e todas estas coleg¢oes publicadas em
fasciculos, que sdo vendidas em bancus. ‘

Aos doze ou treze anos, quando tive uma queda irresistivel para
o desenho, que ndo era do agrado do meu pai, levei duas surras moderadas, e por
isso ndo tenho madgoa. Seria um fiasco como médico, se atendesse as pressoes
para ser pediatra.

Bravissimo, me fazia estudar a noite, hora que chegava em
casa. Acompanhava nossos estudos em casa e na escola. Além de médico era

professor de Quimica. Nos ensinava muita Matematica, eu odiava. Hoje, depois
de velho, adoro esta matéria.

Até uns quinze, dezesseis anos ele acompanhou de perto meus
estudos; no colegial fui muito bem, no vestibular tirei o primeiro lugar na
Faculdade de Arquitetura e Urbanismo da USP. Ele me deu os pésames, nunca se
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conformou com o fato de ndo ter cursado Medicina, formei-me em Arquitetura
mas nunca exerci a profissdo.

Em uma das minhas exposi¢oes, ele chegou primeiro, entrou,
olhou chamou o dono da galeria, e disse:

- Boa tarde, o senhor ndo acha péssima esta pintura? Eu ndo
gosto da pintura do Anténio.

Eu fiquei branco, mas percebi a emogdo dele ao mesmo tempo
em que falava isto. Uma das coisas que mais apreciava era a sua franqueza. Com
o tempo fui percebendo que ele tinha muito orgulho de mim.

Comecei trabalhar com menos de 14 anos, numa revista
chamada Etapas, fazia ilustragdo. Além da escola, jd tinha aulas de pintura, era
super ocupado. Com 16 anos fui para o Jornal da Tarde e com 17 tinha um
saldrio talvez superior ao do meu pai. Este dinheiro foi empregado em discos,
livros, ferramentas de marcenaria e material de pintura.

A tendéncia para as artes estd no sangue, tanto do lado do meu
pai como da minha mde. A minha mde pintava a 6leo muito bem e meu pai
desenhava muito bem, desenhava uns orgdos para mim. Tia Diva, uma das irmds
do meu pai, desenhava super bem, e um dos irmdos, Tio Farid, desenhava e
pintava muito bem, mas minha avé ndo deixou ele ser artista porque, segundo ela,
pintura dava tuberculose. Outros dois tios aprenderam desenho por
correspondéncia, desenhavam bem, eram marceneiros. Meu bisavo era muito
atrasado, ndo deixaria um filho ser artista. Na minha familia, trés desenham
muito bem.

Meu pai, que tanto queria ter filhos médicos, acabou tendo trés
filhos artistas. Atualmente, até o mais velho esta se dedicando as artes grdficas. A
pressdo sobre o meu irmdo mais velho para cursar Medicina foi muito forte, mas
ele tomou outros rumos. Nenhum dos filhos realizou as expectativas do meu pai
no que se refere a profissdo.

As namoradas e 0 casamento

Aos 18 anos, namorei 3 meses uma menina, mas como meu pai
ndo gostava dela, briguei logo, fiquei meio aborrecido. Aos 21 anos conheci a
Akemi, namoramos quase seis anos e casamos. Meu pai gostou dela assim que a
viu, nunca teve preconceito por ela ser japonesa.

Minha mde nunca falou nada sobre minhas numoradus, sempre
se manteve distante. Ela queria que eu casasse com as turcas, com aquelas turcas

da familia, primas ou filhas de amigas, como é normal na familia libanesa.
Libanés casa com libanesa, é assim por geragoes.
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A familia do pai: os fenicios e suas historias

Meus parentes por parte de pai tinham profissdo, eram
habilidosos, pequenos artesdos, mecadnicos, técnicos em eletronica, marceneiros,
que ensinavam seu oficio. Os outros, do lado de minha mde, viviam de brisa,
viviam nas costas do meu avo, que era miliondrio. Ndo gostava disso, e depois
entendi que era uma forma do meu avé anular todo mundo.

Acho que a familia do meu pai tem um pouco de vergonha e
devem se sentir traidos também. Foram onze irmdos que trabalharam para papai
estudar Medicina e depois cair nas garras da minha mde, e serem desprezados
por ela, que se julga de classe mais alta e tem um desprezo pela familia do meu
pai, por serem pessoas muito simples, de classe média baixa. Eu me lembro que
quando ela ia xingar a gente chamava de Antuk, “vocés sdo uns Antuks mesmo”,
desprezo proprio da peruagem da familia dela. ’

Nao conheci meus avos paternos, quando meu pai nasceu, meu
avé ja era um senhor maduro, morreu em 1929. Minha avé se chamava Sucena.

Meu avé paterno veio do Libano com aquela mentalidade
libanesa de ganhar a vida, ser comerciante, gostar de joia e de mulheres; ganhar
a vida e mandar na casa. Os libaneses tém tragos dominantes da cultura fenicia
de 2000 a.C. que ndo mudaram nada e o engragado é que o libanés ndo gosta de
ser chamado de fenicio, eles detestam. Eu adoro a Fenicia e o seu povo, grandes

navegadores, levaram para outros povos o alfabeto mediterrdneo e inventaram
um tipo de moeda.

A familia Antuk separou-se, tem um monte de Antuk que eu ndo
conhego, que sdo os irmdos e os cunhados dos meus avos. Descobrimos o ano
passado que o nome Antuk é da Ucrdnia, ndo é libanés. Meu pai era louro de
cabelos cacheados. Na Ucrdnia, o nome Antuk é como Silva no Brasil, vocé abre
uma lista telefonica na Ucrdnia, tem Antuk em quantidade. Esta descoberta
mexeu muito comigo, foi muito estranho. Agora percebo que além do meu pai,
minha familia tem outras pessoas loiras. Meu pai era claro; meu irmdo Alberto
era loirinho de cabelo cacheado; Andréia, minha filha é castanha, esta cheio de
gente loira na minha familia. Talvez a familia tenha ido da Ucrdnia para o
Libano, por causa de alguma guerra. porque a familia é conhecida por causa dus
guerras. Tenho um tio que veio do Libano e participou da Segunda Guerra. Ele é
casado com a Tia Zaira, a irmd mais nova do meu pai. Ele conhece a vida
inteirinha da familia Antuk no Libano, todos os irmdos, primos e tios.

Logo que veio para o Brasil, foi mascate no Vale do Paraiba e
dessa época tem uma historia gozadissima. Ele ndo falava nenhuma palavra em
portugués, estava mascateando e ficou com fome. Deparou-se com um celeiro
bem simples, entrou. Parecia um sonho quando viu uma boa quantidade de
haleuah, doce que drabe mais gosta. Comeu e ficou dois dias desmaiado, s6
acordando com a chegada da dona do celeiro. O haleuah, nada mais era do que
remédio para desinteria, cuja aparéncia eram semelhantes. A proprietaria deu-
lhe sopa e cuidou dele até o restabelecimento.
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Meu avé era 27 anos mais velho do que minha avod, ele a
conheceu quando ela era uma crianga de colo. Ele viajou e voltou procurou a
familia dos meus bisavis e quando minha bisavé perguntou se ele queria casar
com a moga da casa ele respondeu que queria casar com a nenen, na época ela
deveria ter uns 15 anos. Eles casaram e foram morar em Aparecida. Ele tinha
uma loja grande, que vendia de tudo. Era muito conhecido por sua honestidade, a
ponto de um viajante passar pela loja e pedir para ele guardar dinheiro para
depois vir buscar e ele guardava no cofre, esperava 3 anos e quando o cara
voltava ele devolvia o dinheiro. Um dia um cara chegou e pediu para ele guardar
umas barras de ouro no cofre e ele guardou, s6 que o homem era um ladrdo que
tinha assaltado um banco em Aparecida. Quando a policia prendeu o ladrdo e
soube onde o ouro estava guardado, foi la e pediu para meu avé devolver, sem
maiores problemas porque sabiam o quanto meu avé era honesto.

Ele fazia imagens de santo de 3 vistas para vender, vocé olha
de um lado é um santo, olha de outro lado, é outro santo.

Em 1929, quando meu avé morreu, a familia veio para Mogi e o
tio Salomdo assumiu a familia. Ele era socialista e num discurso que fez numa
festa quase foi preso, foi uma bagung¢a. Depois disso mudaram para Sdo Paulo e
foram morar na Vila Mariana, onde meu pai conheceu a minha mde.

No dia em que o meu pai conheceu a minha mde, a mde dele, a
vové Sucena falou “eu vou levar vocés na casa de homem muito bom”. Na
verdade “muito bom” significava “dinheiro”, tinha dinheiro e cinco filhas.
Foram trés irmdos juntos: Tio Salomdo, meu pai e Tio Farid, que era crianga e 56
tinha ido para acompanhar. Chegaram la e deram com cinco criangas, minha
mde, que era a mais velha, tinha 16 anos, Tio Salomdo tinha 44 anos e percebeu
que era muito mais velho. Meu pai com 25 anos, ja era médico e assim que viu
minha mde, gostou dela. Ela percebeu e falou para a minha avé “o doutorzinho
gostou de mim”. Comegaram a trocar cartas e é interessante como eles se
correspondiam.Um escrevia para o outro “meu querido amigo Carlos, vocé sabe
que eu conheci uma moga...” e escrevia o que queria dizer para minha mde para
esse amigo imaginario, Carlos. '

Eu tenho essa correspondéncia guardada em algum canto. O
Augusto tem umas cartas deles, umas cartas de noivado que ele surrupiou da
minha mde. Estas cartas sdo publicas, a mamde gosta de mostra-las, quando nos
reunimos, todo mundo lé.

Por ser uma familia grande, meu pai tinha 12 irmdos, 6 homens
e 6 mulheres, tem milhares de casos que lembramos até hoje, pois conhecemos
todos eles. A historia que nos mais gostumos, que mostra o espirito e a calma da
familia do meu pai, é uma historia do Tio Salomao.

Tio Salomao, cujo apelido era  Patrdo, era um homem gordo,
ultra barulhento, espalhafatoso, estupido para caramba, bem cru, quando ele ia
comer queijo ele cortava a metade, comia e falava “ninguém gosta de queijo
como eu”. Tia Zaira morava numa vilinha e um dia, eram trés horas da manhd
Tio Salomao vinha assobiando pela rua minha tia ouviu e ja imaginou que tinha
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acontecido alguma coisa. Tocou a campainha e ela, de camisola, foi abrir e
perguntou o que estava acontecendo. Tio Salomdo respondeu “o que foi, o que
aconteceu, nio posso mais visitar a minha irmd ?” E ela “mas Salomdo, sdo trés
horas da manhd.” Desceu a familia toda, sentaram na sala e ele tentando
disfar¢ar, e minha tia insistindo para ele falar o que tinha acontecido.
Finalmente, ele disse “quer saber?, o Tio Martinho morreu.” Minha tia desmaiou

Tem uma historia de quando trouxeram os ossos do meu avo de
Aparecida do Norte para depositar no cemitério da familia. A urna com os o0ssos
ficou uma semana ld em casa e meu tio Farid, que é uma figura, ia todo dia la em
casa, dava bom dia para os irmdos, beijava a mamde, abria a urna e dizia “Oi,
papai!”, fechava a urna e ia tomar café. Numa época ele namorou uma mulata,
deu um problema desgragado na familia.

Tio Salomdo, o mais velho, morava em Guaratinguetd, era um
homem bem calmo do interior, tinha uma loja, nunca entendi direito como ele
vivia.

Tio Jorginho, o segundo irmdo, foi o tio com quem eu me dei
melhor, adorava-o. Ele tinha um problema mental acentuado, mas era muito
inteligente. Minha tia tinha vergonha dele ir para a escola e ele aprendeu a ler
sozinho, lendo jornal e perguntando para ela. Minha avé e minha tia ensinaram
para ele pequenos servigos e alguns trabalhos manuais. Ele era habil em
pequenos trabalhos de marcenaria, fez uma caixinha de engraxate e engraxava

sapatos com perfeigdo. Era artista, tenho todos os trabalhos dele e quero escrever
um livro infantil sobre ele.

Tio Jorginho era um humorista e deixou fatos memoradveis para
lembrar. Tio Elias, um cunhado dele, era um homem muito nervoso e gostava de
brincar com ele. Numa brincadeira de amigo secreto, tio Elias foi na cozinha e
embrulhou uma banana nanica para dar para Tio Jorge. Ele pegou o presente e
falou “é meu, é meu”, abriu 0 embrulho e quando ele viu a banana falou “ é o
Elias . Pegou a banana e comeu, depois de ter comido 60 quibes . As obras dele
eram humoristicas, ele fazia um porco e dizia “vocés comem e deitam, olhem
como vocés vao ficar.” Ele fez um tumulo para quem fumava e mostrava para a
pessoa dizendo “se vocé fumar, vai ficar assim no caixdo”. Quando Tio Elias
ficava nervoso a minha tia falava que ele estava de lua, entdo Tio Jorge fez uma
lua com a cara do tio Elias, dizendo que era remédio para quando tio Elias
ficasse nervoso.

Outra historia do Tio Jorginho foi quando ele fez uma lista com
todos os nomes da familia e de todos os que tinham morrido e chegou a conclusdo
que muita gente com nome iniciado com a letra G ou J — para ele era a mesma
coisa - morria. Um dia eu cheguei la e ele fulou que ndo queria mais que o
chamassem de Jorge, que o nome dele agora era Orgi, para escapar da morte, e
ficou anos falando nisso. Foi para Aparecida, para trocar o nome no tabelido.

Tio Jorge tinha uma Santa Ceia, e narrava a cena: Jesus
perguntava “ s6 isso?”, o outro respondia “é o que tem, vocé come o que tem.”
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Outro falava : “néo briguem, vamos cortar o pdo e dividir com a faquinha’.
Judas falou: “calma, vai comprar mais.”

Ele representava a familia nos seus objetos, e sempre com
humor: uma cama enorme para por uma barra de ago, porque o cara era muito
grande e tinha quebrado a cama; umas agulhas enormes de tricé para minha tia

que ndo enxergava mais. Minha tia guardou todos os trabalhos dele e depois me
deu.

Tio Farid era mecdnico de avido, segundo eu entendi, depois
ele teve uma farmdcia. Sdo umas histérias meio nebulosas, ndo tinha muita
profiss@o, acho que na verdade todos viviam no comércio.

Minhas tias contavam as historias da familia, desde o Libano,
historias que meu avé contava. Meu avé contava muitas historias.

Tia Zaira, a tia que me ensinou a fazer comida drabe, contava
muita histéria antiga. A mais velha, Tia Yasmin, que eu adorava, e meu bisavé
materno, Joaquim, contavam historias.

A historia e as historias da familia da mae

O bisavé Jodo na verdade se chamava Azi, eu nunca entendi
porque a troca de nome, sdo 0s mistérios da familia. Ele viveu 101 anos, bisavé, e
morreu licido, é inacreditavel. Minha bisavo morreu com noventa e tantos,
depois que eu estava casado, tinha quase 30 anos, mas ndo estava mais lucida
Ela chegou a ter 2 tataranetos, tenho um filme onde aparecem a minha bisavo,
minha avé, minha mde, a Neuza e o Ageu, sdo cinco geragoes.

A histéria da minha bisavé, méde de minha avo Elisa, é uma
maravilha, o nome dela Némeri, em drabe significa tigre. A mde dela ndo tinha
filho e foi procurar um xamd, na verdade um padre ortodoxo, que lhe disse para
adotar o nome de um animal muito forte. Nasceram gémeas e ela deu os nomes
em drabe que significam leoa e tigresa e uma sobreviveu. Foi a unica filha que
ela teve que viveu, essa histéria é impressionante. Meu bisavé era muito pobre e
ele ndo podia casar com a minha bisavo que era de familia finissima, importante,
filha de bispo ortodoxo. Até hoje, no Libano, os bispos sdo poderosos,
riquissimos, sdo os donos e senhores da terra. S6 casou depois que fez fortuna.

A historia do bisavé Jodo, como eu ouvi. Ele era pobre, e por
volta de 1880 — ndio tenho certeza das datas - foi para os Estados Unidos fazer
fortuna. Foi e ficou no faroeste, chegou em Los Angeles, onde viu a inaugurag¢do
da luz elétrica da cidade. Ele contava como o Edson dormia e tinha a capacidade
de acordar e anotar as idéias. Quando voltou para o Libano, contava para os
amigos o que tinha visto nos Estados Unidos, da carruagem sem cavalo dos

Estados Unidos, “um monstro”. Meu avo voltou rico e casou com minha avo
Amélia.

A bisavé Amélia era uma pessoa finissima, fazia uma comida
espetacular, tinha uma casa super bem arrumada, era inteligente, conversava
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muito bem. Comia colesterol que nem uma louca, tudo que ela comia tinha
manteiga e meu bisavé, além dessa gordura toda, ainda fumava. Ele era
neurasténico, ela era nervosa, autoritdria. Moravam na Cardeal com a Teodoro.

Os dois estavam quase surdos e tinham uma empregada, quase
da idade dela, também surda. Uma vez fui na casa deles, quando estava subindo a
escada ouvi uma gritaria, pensei que estava tendo um assalto. Cheguei e
encontrei um homem arrumando o gds, que também era surdo, e ele dizia
gritando “ela ndo ouve, é surda”.

Tenho até hoje um armdrio que foi da V6 Elisa e depois da Vo6
Amélia. Os cristais devem estar com alguma das minhas tias.

Meus avos vieram para o Brasil e foram morar em Itapecerica
da Serra, que naquela época tinha ongas, os caras cagavam onga ld. Ela
costurava muito bem e fazia vestidos de noiva para os caipiras. Ele era um
homem forte e briguento, o apelido dele era Touro. Era tdo forte que nunca foi no
médico, a unica vez que ele foi no médico em 98 anos de vida foi quando tomou
uma chifrada de um boi e quebrou uma costela. Ele tinha loja e quando veio a
Depressao de 29, ele foi o unico comerciante de Pinheiros que ndo quebrou,
porque o lema dele era “ndo empresta e nem pe¢a emprestado”. Ele era péo
duro, como eu nunca vi uma pessoa igual. Trouxe uns costumes dos Estados
Unidos, ele comia de noite, ele fazia umas broinhas de milho... Era também muito
bravo, um dia ele brigou e minha avé pegou um peixe e deu na cabega dele e ele
quase morreu. Ela também era brava e um dia ele foi brigar com ela, ela se
trancou no quarto e ele ligou para a minha made e falou “Ceci, minha casa
rachada, minha mulher rachada”. O que ele queria dizer era relaxada.

Meu avé Jamur nasceu no Libano. Quando tinha 14 anos, no
meio de uma guerra os pais dele vieram para o Brasil e o deixaram com uma
prima de 11 anos e um irmdo de 6. Para alimentar os dois ele trocava cartucho
de bala por chocolate para alimentar os dois, até que aplicou um golpe num cara,

comprou a passagem e ndo pagou e conseguiu escapar do cara no porto e fugiu
para o Brasil para encontrar com os pais.

Veio para o Brasil durante a Primeira Guerra Mundial, e foi
morar com os pais em Itapecerica. Meu bisavé tinha uma madeireira e era
marceneiro, meu avo trabalhava com ele e conhecia madeira muito bem. Faziam
molduras. Meu bisavé tinha orgulho da profisséo, gostava de tirar fotografia com
as ferramentas do oficio. Meu bisavé foi assassinado com um tiro na cabe¢u e ele
tocou o negocio. Comegou a namorar minha avé, casaram. Ele se estabeleceu no
interior, com uma loja e com a Depressdo de 29 perdeu tudo. Ficou tuberculoso e
0 médico recomendou que voltasse para o Libano, por causa do clima de
montanha. Ele deixou minha avé e as 3 filhas pequenas aqui e foi para a terra
dele e ficou la por mais de um ano e sé voltou depois de curado. Acho essa
historia estranha mas é a que contam.

Mudou-se para Pinheiros em Sdo Paulo, onde moravam meus
bisavés maternos. Em Sdo Paulo encontrou uma pessoa que era da escola
americana do Libano e que tinha a mesma religido dele. Meu avé fulava inglés
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Jez amizade com esta pessoa e conseguiu a concessdo do atacadista de carne da
Swift Armour e com o pouco de dinheiro que tinha, abriu um agougue, trabalhou

e ficou miliondrio. Depois passou o agougue para um empregado e abriu uma
construtora.

A familia da minha mde é fisicamente mais bonita que a familia
do meu pai, isso ndo quer dizer muita coisa, mas sdo mais bonitos. Akemi tirou
uma quantidade de fotografias deles e a familia.

As histérias das” peruas” da familia da minha mae é sé falando
mal dos outros, invariavelmente dizem que tal pessoa pessoa é feia, é gorda, é
vesga, é uma mediocridade absurda. Chegaram a inventar que minha mde era
amante de um tio, fizeram um escdndalo, brigaram as irmds.

As tias nunca nos viram com bons olhos, sempre fomos vistos.
por elas como comunistas, hippies, artistas, num sentido pejorativo. A opinido
oficial é de que nés “matamos a mamde”, ouvimos isso desde que éramos
criangas. Quando eu tinha 6 anos a mamde ficou gravida do Alberto e um dia
estava com dor nas costas, dor nas pernas, coisas da gravidez; uma das peruas
me chamou e disse “ estd vendo? Vocés matam a sua mde.” Foi isso que eu ouvi
com 6 anos, imagine para uma crianga ouvir que estd matando a mde porque ela
estd gravida. E assim que é a familia, o tinico assunto possivel era esse, “vocés
matam a sua mde, vocés acabam com a sua mae”, s6 falam isso.

A mais intragavel da familia da minha mde é Tia Lourdes, a
mulher mais nojenta que eu ja conheci. As piores brigas que aconteceram na
Jamilia foi por causa dela, ela é a inventariante. Ela persegue as pessoas, é uma
coisa horrorosa, horrivel, é pessoa muito dura com os outros, uma coisa muito

feia.

Eu me dava bem com uma das irmds da minha mae, Tia Maria
Amélia, mas ndo era uma rela¢do muito chegada. Ela cozinhava bem.

A minha avé materna, Elisa, era a que eu mais gostava, a unica
pessoa da familia da minha mde com quem eu me dava. Tenho as fotografias dela
até hoje. as fotos aqui. Me ajudava quando eu desenhava, dava dinheiro para eu
Jjuntar e comprar a minha coleg¢do de ferramentas manuais. Era uma mulher
culta, foi criada em Itapecirica da Serra. Era muito simpatica e gostava muito da
Akemi, ela ndo tinha preconceito contra japonés.

Conversavamos bobagens, nada intimo, de comida, de doce, ela
adorava doce.

Meu avé era um chato, insuportavel, eu o detestava. S6 pensava
em dinheiro, um homem que s6 pensou em dinheiro, era um desastre comigo, era
um pesadelo. Ndo gostava de nada, ndo gostava de viajar - que eu acho
gravissimo, é grave, ndo gostar de viajar - ele detestava tudo, eu tenho uma
imagem muito ruim dele. Eu ndo tinha nenhuma relagdo de carinho com ele.

A brutalidade, a dureza, a secura, e o egoismo sdo os tragos
mais marcantes no meu avé. Bravo, estipido mesmo, carrancudo. Agredia minha
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avé e as filhas constantemente, chegou a quebrar uma costela de uma das minhas
tias. Ndo precisdvamos presenciar, a gente via as marcas. Ele atirava coisas nas
criangas. Uma vez ele mandou prender um rapaz que queria namorar a minha
mde.

Eu era o tinico que ndo dependia dele, me odiava porque nunca
aceitei um cruzeiro dele. Quando casei com a Akemi ele me disse que eu estava
fazendo pior do que o Augusto tinha feito, porque casar com uma japonésa era
pior do que casar com negra. Mandei que ele fosse para a puta que o pariu.

Ndo era agressivo com ele, mas falava o que tinha que falar na
cara, ficava louco comigo. Eu sou um artista, eu vivo da qualidade espiritual da
vida dos seres humanos, eu ndo vivo roubando os outros ou querendo tirar grana
dos outros, eu ndo vivo assim.

Ele manipulou meus irmdos, a familia inteira porque tinha
muito dinheiro; dava terreno para ndo sei quem, fazia negociata com os netos.
Minha mde adorava ele e como eu tomava a posi¢do do meu pai, ela invocava
comigo. Meus irmdos reclamam dele até hoje, trés anos depois de sua morte.

Meu pai o detestava, odiava ele, e com razdo. Os dois brigavam
bastante.

Ndo lembro bem, acho que meu avé morreu com 87 anos, 85
anos... Morreu depois do meu pai.

Para mim é dificil falar do vové, eu ndo curto, prefiro falar de
outras pessoas da minha fumilia Vové era muito chato, muito mediocre, o vovo
era o que dominava a familia inteira porque tinha dinheiro; ele

Vové encravou todos os bens, tudo que nos temos estd no nosso
nome mas ndo podemos dispor de nada. Minha mde e as irmds dominam toda a
situagcdo. Ha um prédio caindo aos pedagos, precisa vender, mas elas ndo
querem, querem continuar como ele fazia, alugando. Esta historia do inventdrio
vem se enrolando hd anos, é uma coisa muito complicadua, todas as irmds
brigaram, acabou com a familia, todo mundo se separou.

Os domingos e as festas: a familia hoje

Todo domingo nos reunimos na casa da mamde, é sagrado, ela
obriga. E igual a hospital, tem que ir todo mundo.

Além dos domingos, tem sempre o Natal e a Pdscoa e a Sahara,
festa drabe do Dia de Reis. A festa mais gostosa da minha familia foi sempre o
Dia dos Reis que meu pai fazia anos .Mamde sabe fazer bem uma festa e continua
fazendo a Sahara, dia que as familias vdo visitando as familias e comendo,
fazendo festa, e a familia que vocé visita agrega caravana e vai para outra casa e
vai juntando e acaba na casa da minha mde.

No Natal, a festa é na casa da minha mde, relne s6 a nossa
familia. As tias ndo vém mais, uma mora em Andradina, outra em Santos, s6 ficou
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a Tia Marlene. Como o inventdrio, a familia separou-se de verdade, as irmas
lutaram por aquela bosta de prédio que ndo vale um tostéo.

Antes a festa era na casa do meu avé materno e ai vinham
todos, mas agora sempre acaba faltando um ou outro.

Quando papai ainda vivia, todo ano tinha a briga do Natal, era
historica, a pior briga do ano. Meu pai brigava com a minha mae porque queria
passar o Natal com a familia dele e minha mde queria ir para a casa dos pais
dela, ela sempre ganhava e falava mal dele. Sempre foi assim em casa, mamde
fazia o que ela queria.

Da familia do meu pai, s6 tem duas tias vivas, Zaira e Diva, as
outras Yasmin, Salua, Nismy, Salma e todos os tios homens ja morreram.

Os primos do lado do meu pai sdo quase todos da idade da
minha mde, e pela diferenga de idade, nos afastou um pouco deles, mas nos
damos muito bem com o Cldudio e com a Ivan, sdo super boa gente. Eu gosto
muito deles, ndo sei o que eles acham de nossa familia.

Quando reunimos sempre lembramos as histérias da Sfamilia.
Ana, minha filha gosta dessas histérias e conta histérias muito bem.

Minha made costuma reunir os netos, mas para mim, ela os usa
para mostrar para as amigas do clube, porque se precisar deixar algum com ela,
logo ela liga para ir buscar porque ndo agiienta mais. Eu ndo conto com ela
nunca. Atualmente sdo cinco netos e um bisneto.

O relacionamento da minha mde com as minhas filhas é
péssimo, com meu pai as meninas tiveram pouco contato porque ele ja estava bem
doente quando elas nasceram. A Ana é quem conviveu um pouco mais com ele.
Ele gostava de criangas, era bem trangiiilo com elas.

Minha mde é uma personagem. Ela ndo tem complexo de
inferioridade nenhum, se puser ao lado do rei da Inglaterra ou de um grande
artista, ela cumprimenta como se fosse um mendigo “Oi, tudo bem, como vai?” e
engata numa conversa, fala da comidinha, de outras trivialidades e esquece da
vida. Meu pai ndo era assim, era mais reservado. Meu pai era igualzinho a mim,

ele tinha poucos amigos, mas fidelissimos ¢ a minha mée tem um bando de
amigos sociais. '

Ela toma conta da familia inteira: todas as solteiras
estropiadas, mancas, ela recebe todos, ela toma conta de todo mundo. Todos
gostam dela, sdo todos dependentes dela. Ela sustenta as empregadas, os filhos e
os netos delas, paga previdéncia, tudo.

Quem conhece mamde socialmente, adora ela. Ela é fuscinante,
encantadora, maravilhosa, s6 falam bem dela. Sempre foi assim, os elogios para
ela e meu pai era o antipdtico, o bravo, imagem que ela sempre refor¢ou para os
outros.
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Eu e meus irmdos somos unidos, nunca tivemos uma briga séria,
de ficar sem falar uns com os outros. Na verdade, ndo sdo brigas, sdo discussoes
acaloradas, briga de opera, logo acaba. O Alberto é a pessoa que consegue mais
conversar com todo mundo, acho que o Alfredo e o Augusto tem um pouco de
medo de mim. ndo sei. Com minha mde eu brigo muito.

As brigas sdo caracteristicas das duas familias, na do meu pai
e na da minha mde, a diferenga esta no tipo de briga. A familia do meu pai
brigava pra caramba, mas era uma coisa meio histriénica, uma coisa de opereta,
logo acabava bem. A familia da minha mde era mais seca, mais impessoal.

4.4.2 A histéria de Augusto

Quando nasci moravamos na Lapa. Até meus cinco anos nos
moramos na Teodoro Sampaio; depois mudamos para a Baltazar Carrasco. Dos
meus nove aos quinze anos moramos na Rua Fradique Coutinho quase esquina

com a Rua Pinheiros; depois mudamos para a Rua Morato Coelho, onde morei
até casar.

A cidade e as casas

Sempre moramos em Pinheiros. Eu tenho boa memoria, lembro
bem da cidade e como tinha poucos carros porque brincava de adivinhar qual o
proximo carro que ia passar. Escreviamos, por exemplo, o proximo carro vai ser
um Cadilac e o outro achava que ia ser Chevrolet 38 e a gente apostava qual a
marca do proximo carro que ia passar. Eu devia ter oito anos mais ou menos,
quando eu e meus irmdos comegamos a estudar e fizemos a média de quantos
carros passavam por hora. Passava um carro a cada doze minutos na Rua
Cardeal Arcoverde esquina com a Cunha Gago. Na esquina da Cardeal
Arcoverde com a Faria Lima tinha um bebedouro de cavalos onde entrdavamos
para ficar vendo os burros e cavalos beber agua. Era muito diferente nessa
época, seria completamente inimaginavel que a cidade fosse ficar assim dessa
maneira. A gente lia no Flash Gordon, mais ou menos o que estd vendo agora, e
imaginava que ndo estariamos vivos para ver tantas mudangas.

Todas as casas em que moramos ainda existem. Lembro bem
delas, sem duvida eu saberia fazer até uma planta baixa de todas elas. Sempre
achei que a imagem de que elas eram maiores era porque eu era pequeno e
quando a gente é pequeno as coisas sempre parecem um pouco maiores. Porém,
quando eu entrei nessas casas depois de adulto, vi que elas sempre foram do
tamanho das minhas lembrancas.

Os pais ¢ a vida em familia

A primeira imagem que vem do meu pai é de uma pessoa muito
Jforte, muito importante, ele era oficial da Policia Militar. Nos desfiles de 7 de
Setembro ia no carro do Governador, ou no carro de trdas ao do Governador.
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Sempre assistiamos. Era uma pessoa perfeccionista, ndo admitia falhas de
espécie alguma.

Meu pai dava muita atengdo aos filhos, até demais. Ele tinha
uma madxima de que as férias foram feitas para estudar, nas férias se estuda
pouco, se estuda menos e brinca um pouquinho mais, mas no minimo seis horas
por dia de estudo. O sonho do meu pai era fazer com os filhos mais ou menos o
que a mae do Maluf fez com ele, dar “educagdo completa”. Meus irmdos e eu
estuddvamos piano, inglés e francés, e, as vezes, ele tentava nos ensinar e fazer
saber tudo de todas as matérias. Se era Matemdtica, ele comprava cinco livros e
vamos resolver todos os exercicios de todos os livros. Quando li uma vez sobre a
vida do Maluf, me lembrei de meu pai.

Até uma certa idade ele fazia isso conosco. Aos quatorze anos
eu me revoltei e, para fugir da autoridade, aprendi a abrir todo tipo de porta, sair
de casa pelo telhado, pular da janela. Aprendi a entrar e sair de casa sem chaves
ou com chaves. A repressdo dele era violenta e a gente ainda tinha a imagem do
meu avé materno que era muito pior.

Mesmo com toda essa rigidez ele era extremamente carinhoso.
O carinho do meu pai era diferente, um carinho pessoal, ele era religioso, de nos
ensinar que o ser humano era a estirpe escolhida por Deus e que nés deviamos
ser perfeitos para retribuir a Deus essa escolha. O carinho dele era nos ensinar
alguma coisa o tempo inteiro. Procurava nos ensinar calma e delicadeza de
espirito, se alguém brigava em casa, nés tinhamos um castigo de ficar de trés a
quatro horas lendo a Biblia, e encontrar um exemplo para ler e comentar. Ele jg
sabia o trecho ligado ao fato acontecido e liamos, discutiamos e analisdvamos
para saber como evitar que o fato se repetisse. Quando dois de nés brigavamos,
ele fazia com que fizessemos as pazes porque éramos amigos, ainda explicava
porque estavamos fazendo as pazes.

Meus irmdos dizem que meu pai era diferente comigo e eu até
acho que sim, ndo sei se isso foi bom ou ruim. Hoje eu acho que foi bom, na
época eu achava que era muito ruim. Ele achava que que, por ser o mais velho,
tinha que me preparar primeiro para depois cuidar dos outros, com isso ele
deixou de me dar tanta atengdo quando eu fiz quatorze anos. Até aquela idade eu
sempre fui o primeiro ou o segundo da clusse e quando eu era o segundo havia
reclamagdo - saber aonde que eu errei, porque eu ndo havia tirado dez - um
perfeccionismo total.

Ele era carinhoso demais, de abra¢ar. Até uma certa idade ele
nos carregava no colo, nos defendia na escola. Uma vez, eu tive um professor de
Desenho Técnico que sé dava duas notas, zero ou dez. Eu ja tinha estudado a
matéria com 0 meu pai no primeiro cientifico. Eu acertei todo o problema, o
raciocinio, fiz uma soma no final e deu a resposta errada. O professor me deu
zero. Minha sala era no terceiro andar, no Colégio Machado de Assis, e de
repente meu pai estava ld, fardado, e o coronel interrompeu a aula, fez um
escandalo completo de parar a aula; eu falei que era o meu pai que estava ld, e
que ele ia pegar o professor...
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Minha mde ndo me marcou tanto quanto meu pai. Aos doze
anos fiquei escondido escutando a conversa dela com minha avé e minhas tias e
ela falou que meu pai e meu avé (pai dela) pareciam até meio veados, pois “ ndo
Sumam, ndo bebem e, com certeza, nunca sairam com outra mulher, homem néo é
isso”. Esta é uma lembranga marcante que tenho de minha mde, pois a partir
daquele momento é que eu comecei a refletir sobre o que é ser homem e eu estava
querendo ser um homem. Meu pai me impunha um caminho e dava o exemplo e
minha mde me apresenta outra imagem, que ele é um louco, uma homem que ndéo
tinha nada a ver com meu pai. Na minha cabega ndo conciliava...

No dia a dia, ela tinha que se submeter ao meu pai. A minha
impressdo é que haveria um assassinato ali se ela demonstrasse qualquer tipo de
discorddncia com as idéias do meu pai. As idéias do meu pai se conectavam
perfeitamente as idéias do meu avé, que era uma pessoa extremamente violenta.
Uma vez um pai de um amigo nosso foi ld em casa reclamar alguma coisa de nés
e estava sacudindo o portdo quando meu avé chegou, pegou o homem pelo
pescogo, o sacudia, e dizia “estd fazendo o que sacudindo o portdo da minha
filha?” Ele queria matar o homem, era uma pessoa violenta.

As refeicdes em casa também obedeciam ao regime militar:
comer na hora certa; tomar obrigado mais de um litro de leite por dia - sem
agucar, as empregadas ado¢avam escondido - comer tudo e de tudo; rezar antes
das refei¢oes. Eram habitos de caserna e de colégio interno, porque meu pai foi
criado dos nove aos dezoito anos interno em colégio de padre. Ele queria ser
padre e apanhou para tirar essa idéia da cabega dele, a minha avé ndo queria.

Faziamos todas as refei¢cdes juntos, desde o café da manhd, mas
conversdvamos muito pouco, era proibido. Isso durou até eu fazer catorze anos e
comegar a me rebelar.

Até eu entrar na adolescéncia, a noite foi feita para dormir
entdo ja jantavamos de pijama. Acabado o jantar, iamos para a cama, nada de
televisdo ou qualquer outra coisa. A Copa do Mundo de 62 - a primeira Copa que
Joi transmitida em video tape, as fitas chegavam de avido as dez e meia da noite e
a TV Tupi passava - nés ndo assistimos, tinhamos de dormir depois do jantar, as
oito e meia. Dai eu comecei a fugir de casa inclusive de pijama.

Lembro claramente da minha infancia e da minha adolescéncia.
Eu fui o primeiro bisneto, primeiro neto e o primeiro filho que estragaram. Eles
me mimaram, me transformaram numa espécie de principe e queriam e
esperavam de mim uma perfei¢do. Eu era o protegido, eu me sentia como um
principe dentro do castelo. la em festas de batizado, ou festas de aniversdrio
como a de um ano do meu primo Marcelo - hoje é engenheiro formado na Sui¢a
ou na Suécia - com mil e duzentos convidados. Este tipo de festas era uma
constante em nossa infancia.

Meu pai contava historias da Biblia e uma irmd dele, Tia Nismy,
contava as historias das Mil e Uma Noites, quando ia la em casa. Essa tia era
solteira e ja idosa. Enquanto meus tios passavam a noite jogando baralho, ela
passava a noite contando historias para nos.
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Na minha casa sempre teve trés empregados, a Tita que tinha
criado minha mde e depois também nos criou, era historica, ela ndo tinha familia,
morava ld em casa e desde que eu nasci a Tita estava la. Ela ndo contava
historias, gostava era de ouvir as novelas da Radio Sdo Paulo e eu ouvia com ela.
Eu alfabetizei todus as empregudus la de casa.

Festas em familia

Sempre havia festas na nossa familia e também brigas. Todo
Natal tinha festa e tinha a briga do Natal, que na verdade acontecia antes do
Natal, para decidir se iriamos para a festa da familia do meu pai ou na festa da
familia da minha mée. Uma vez, por volta do dia doze, treze de dezembro eu falei
que naquele ano nés ndo tinhamos tido a briga do Natal e ai ela comegou.

Nas festas reuniamos todos, tios, avos, primos... Ndo havia
muita ligagdo da familia do meu pai com a da minha mde, havia discriminagdo
porque a familia do meu pai sempre foi mais pobre, até que uma das suas
sobrinhas, médica, ficou muito rica. Quando tinhamos catorze, quinze anos,
lembro bem que no Natal nés ganhamos apitos e linguas de sogra e um primo
ganhou um carro, outro ganhou um video cassete que na época ndo existia no
Brasil, outro ganhou uma televisdo colorida, outro ganhou ndo sei o que, s0
presentes assim desse nivel. Entdo nés achamos que ali ninguém gostava de nds,
e também ndo gostdvamos deles e comegamos a ir ld quando iamos arrastados.

Meu pai tinha onze irmdos e nos tinhamos muitos primos e eles
se tornaram puxa saco dessa prima e nés ndo, ndo precisavamos puxar 0 saco de
ninguém, ja conheciamos essa coisa de dinheiro do lado de cd, festas em buffet e
garcons, e eles ndo. Comegaram a se deliciar com dinheiro e nés olhdvamos para
aquilo e achdvamos algumas coisas extremamente bregas, ridiculas. Eu entendo
que dinheiro ndo da finesse para ninguém, pelo menos do dia para a noite, e a
pessoa por um terno e calgar sanddlia japonesa fica um negdcio meio estranho...

Ndo tenho convivéncia com os primos, tanto do lado da minha
mde como do lado do meu pai, néo tenho o que conversar com eles. Dos doze
irmdos, meu pai era o unico formado, era o unico que acreditava em Psicologia,
os onze irmdos dele sdo um chucros. Os filhos desses onze irmdos - devo ter uns
sessenta primos irmdos do lado do meu pai — sdo, no minimo, racionalistas. Uma
excegdo é Sandro que era médico do Exército, e depois de um certo tempo foi
estudar Belas Artes na USP, isso por conviver conosco, pois morou dois anos la
em casa. Nos ndo temos assuntos, eu vou conversar sobre Jung, no maximo eles

vdo falar sobre Freud, entdo fica uma coisa realmente complicada o
relacionamento com 0s nossos primos.

Do lado da minha mde é a mesma coisa. Um é médico, outro é
engenheiro, um cara materialista que ndo acredita em Deus, pode ter estudado,
fez pés-graduagdo em Estocolmo, mas ndo tenho assunto com ele. Dez minutos de
conversa e eu ndo agiiento mais falar com o cara, eles também ndo devem
agiientar falar comigo, com certeza porque eu acredito em Deus - acredito a
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minha maneira, acredito que o objetivo da vida é eu me eternizar nos meus filhos,
estimular o cultivo das qualidades estritamente humanas...

Eu entendo a minha familia como eu e os meus irmdos. Minha
convivéncia foi com o Prof. Silva Teles e meus irmdos, principalmente o Alfredo.
O Alfredo é, sem duvida, o mais inteligente da casa, tem grande capacidade
especulativa, puxou mais para o meu pai. A inteligéncia dele é mesmo uma coisa
completamente fora de propésito, a ponto de um ano que eu estdvamos na mesma
serie, eu estudava junto com ele e eu tirava dois e ele dez.

Quando a gente estudou junto, éramos colegas dos irmdos
Chico e Paulo Caruso, o Alfredo e eles realmente se destacavam de uma maneira
desproporcional. O Alfredo entrou em trés faculdades ao mesmo tempo, sem
cursinho, em primeiro lugar nas trés. Ele tinha uma capacidade para
Matemadtica, para tudo. Aos quatorze anos ganhou um concurso de Teatro da
Prefeitura com uma pega escrita e encenada por ele e pelo Chico Caruso, eu
também participei. Entéo o Alfredo comegou a estudar Artes, Teatro, Filosofia e
a gente comegou a ir junto, o Antonio comegou a fazer curso de pintura e
conheciamos professores, e isso nos levou a uma ligagdo com a arte, que eles
extravasaram e se tornaram artistas e eu ndo.

Nés temos uma veia mais romdntica e jd tinhamos visto aqui a
vida com dinheiro; os primos sdo prdticos, seu lema é ganhar dinheiro. Nés ndo
queriamos ganhar dinheiro. Com isso uns primos, tanto do lado da minha mée
como do lado do meu pai, se afastaram. Sdo mogos, um é diretor de banco, outro
é ndo sei o que, todos racionalistas.

A adolescéncia de um rebelde

Quando meu pai descobriu que eu fugia de casa foi comico,
uma tragédia completa. Eu saia de casa e ia para a casa de um amigo meu e o
pai dele, um coronel do exército, Cel. Barreto, me recebia na sua casa. Eles
tinham vindo do Rio onde o nivel de estudo era muito inferior, entdo eu ensinava
seus filhos . O coronel me adorava, e meu pai foi na sua casa tomar satisfagoes
aos berros “ o senhor recebeu meu filho aqui, e estd proibido de fazer isso.”
Foram para a rua e o outro ignorava o papai, porque também era coronel. As
vezes 0.Cel. Barreto queria me levar passar férias no Rio de Janeiro, ia ld em
casa pedir para o meu pai. Os dois se entendiam, uma vez até meu pai me deixou
ir e fui. Mas, muitas vezes ele foi até a casa do Cel. Barreto para dizer ao outro
que ele estava estragando e atrapalhando a educagdo que ele me dava, brigavam
e depois se entendiam.

Eu ndo podia ter amigos, era proibido. “Amigo para que?
Amigo sou eu, seu pai.” Foi dificil, mas eu comecei a sair fora mesmo, Jugi...

Meu pai e eu discutiamos muito, brigavamos, chegamos até a
trocar socos. Até os catorze eu era docil, submisso, acreditava completamente em
tudo o que meu pai dizia. Um dia, fui sozinho procurar um psiquiatra, amigo do
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meu pai, sem contar para ninguém. Contei para ele que eu tinha lido em algum
lugar que existia alguma coisa como dupla personalidade, e falei:

-Doutor, eu tenho dupla personalidade. de um lado eu entendo
tudo que meu pai fala, eu gostaria de ser uma cépia dele, seguir aquela
orientagdo direitinho; e o outro é que eu quero fumar, quero beber, eu quero
Jfazer o contrdrio daquilo e parece que tem essa outra pessoa dentro de mim e os
dois estdo brigando. Eu quero sair com mulheres como os meus amigos saem,
quero namorar, quero ir com meus amigos procurar uma prostituta no Largo do
Arouche. Mas, num momento eu quero ir e no outro eu acho que ndo, porque meu

pai me ensinou que é errado; porque a educagdo que eu recebi da minha familia
ndo deixa que eu faga.

Eu comecei a me sentir diferente dos outros, muito atrapalhado.
Foi nessa época que eu me apaixonei por Psicologia, acho que eu li uns quarenta
livros de Psicologia, inclusive em francés e em inglés com ajuda de diciondrio.
Eu ia na biblioteca da USP, na Biblioteca Publica e ficava lendo o tempo todo.
Da mesma maneira que, quando era muito pequeno, desmontava brinquedos para
ver como funcionavam, eu comecei a querer desmontar a minha cabega usando o

instrumento da Psicologia para tentar entender o que estava acontecendo
comigo.

Eu tinha 14 anos e pensava que eu estava indo por mim, pedia
para ele me tratar escondido do meu pai, quando descobri que ele conversava
com o meu pai. Fiquei horrorizado e me afastei completamente. Depois disso
aconteceram muitas brigas, e me levaram a outro psiquiatra, um cara

Jfamosissimo. Chegaram, contaram o que eu fazia e disseram que se precisasse me
internar que os avisassem.

Quando eu fiquei sozinho com o médico, ele serviu-se de um
uisque com gelo, me ofereceu e falou que iriamos conversar. Explicou tudo que
estava acontecendo comigo porque lendo aqueles livros todos desde treze anos eu
tinha feito uma salada completa. Explicou-me que a maluquice que eu estava
Jfazendo e que era impossivel um menino de treze anos aprender Psicologia lendo

livros de todo tipo. Ele me ajudou muito, me tratei com ele realmente, por quase
dois anos.

Fregqiientemente meu pai utilizava pessoas da familia ndo s6
como exemplo, como também chamava os irmdos deles para ajudd-lo ele a me
controlar. Uma vez, vieram trés irmdos dele para “dar um jeito no menino” eu
cheguei em casa e peguei um cabo de vassoura para enfrentd-los.

Comecei a me revoltar e a sentir que néo podia mais aceitar
certas coisas. Hoje eu vejo o quanto tudo isso me atrapalhou. Se meu pai tivesse
cedido um pouco, tivesse se adaptado a uma nova realidade teria sido muito
bom, ‘porque da quarta série em diante, eu que estava sempre em primeiro ou
segundo lugar na classe, comecei a ir mal na escola e repeti trés vezes o primeiro
cientifico por faltas. Por nota eu passava mesmo sem ir na escola, eu fazia prova
e passava trangiiilo, mas depois s6 passei de ano porque fui para o Colégio das
Bandeiras que era de um primo da minha mde e que ld todo mundo passava.
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Mesmo assim, fui reprovado por faltas, porque eu ndo ia para a escola. A imagem
que eu tinha de liberdade era ndo estudar e fazer tudo que pudesse ser contra o
meu pai, tudo que pudesse ser contra aquelas idéias. Meu pai ndo gostaria que eu
Jumasse maconha? Entdo eu vou fumar. Eu fui fazer tudo ao contrdrio aos
desejos dele. Por exemplo, ele ndo gostava que se praticasse esportes, entdo eu
fui jogar futebol, até ele me convencer, com lavagem cerebral, que eu ia quebrar
a perna e me deu realmente uma calcificagdo no joelho, por excesso de cdlcio na
primeira infdancia. Deixei o futebol e fui jogar boliche. Entrei no campeonato
nacional de Boliche, fiz uma turma, um time, participei do campeonato de
Boliche. Eu queria ser esportista porque meu pai-era contra esporte e assim eu
fui fazendo coisas para contrariar a vontade dele

Houve uma interferéncia muito grande do meu pai na minha
vida e eu vivia em termos de fazer alguma coisa contra a vontade dele.

Para meu pai ndo existia namoro, namorar era proibido. Tive
problemas por causa disso, pois a orientagdo sexual era quase uma indugdo ao
homossexualismo. A orientag¢do dada sobre mulher foi pegar um livro sobre
doencas venéreas, mostrando o pénis torto, deformudo por doenga, e dizer “se
vocé ficar com mulher vocé fica assim” e depois um pouquinho mais para a
frente, explicagbes que se da hoje para mulher casar virgem, ele dava para nos:
“se 0 homem conhecer uma outra mulher com determinadas caracteristicas, vai
querer exigir que a mulher dele passe a ter as caracteristica dessa outra mulher e
isso vai prejudicar o casamento.” Ele estudou isso, formulou uma teoria e
explicava de uma maneira que conseguia consubstanciar essa teoria. Ndo era
uma coisa simplesmente dogmadatica, ele casou virgem e achava que nds deviamos
fazer o mesmo. Isso era uma coisa absolutamente indiscutivel, e quem ndo
pensava como ele era um idiota, uma pessoa estupida.

Meus irmdos e eu fomos bastante proximos numa época.
Quando eu comecei a trabalhar, com meu primeiro saldrio comprei papel de
desenho para o Anténio porque meu pai o proibia de desenhar. A proibigdo era
tdo rigida que ele saia para a rua e sentava na cal¢ada para desenhar. Eu queria
puxar meus irmdos daquele jugo, para que eles ndo sofressem tanto como eu
estava sofrendo. Eu me sentia responsavel e queira fuzer alguma coisa para que
meu pai ndo embotasse a gente por causa daquelas idéias, até que em
deterininado momento comecei ver que existia o ludo bom delas, apenas que elas

estavam fora do tempo, mas que poderiam ser até ser uteis e boas, desde que
adaptadas a uma nova realidade.

Os estudos: busca pela liberdade

Sempre gostei de estudar, até hoje adoro estudar. Eu sempre me
defendi contra a feiura com a escola, com o estudo, tentando me destacar na
escola. Era uma defesa natural, me afoguei nos estudos conforme eu percebia que
me chamavam de turco, feio ou qualquer coisa assim.

Tive consciéncia disso aos treze unos quando um menino que
tentava desesperadamente estudar e me alcan¢ar nos estudos resolveu me
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convidar para ir na ACM jogar bola. Eu jogava futebol de saldo muito bem,
quando nds fomos trocar de roupa no vestidrio, ele comegou a gritar comigo,
“vocé ndo vé que vocé é feio?” Eu fiquei horrorizado com aquilo e comecei a
pensar porque ele estava fazendo aquilo; ele era maior do que eu, bem mais alto
e eu continuei a pensar que ia bem na escola ele ndo e que ele me convidou para
ir ld jogar s6 para ver se era melhor do que eu em alguma coisa. Ele Jjogava no
gol, eu fiz dez gols nele, e fui bem melhor no jogo e ele veio e comegou a gritar
comigo, parecia um louco, gritando e berrando que eu era feio. Eu sou feio e, a
partir dai, quando queria me destacar, eu realmente estudava.

Aos dezoito anos, meu pai queria que eu estudasse Medicina e
eu fui fazer Engenharia.

S6 entrei para a Faculdade de Engenharia, em Mogi porque era
a primeira turma de Faculdade que ia ter na cidade e entrei para sair com
mulheres. Meu pai havia prometido que se eu entrasse para a Faculdade de
Engenharia ele me daria um carro. Meu objetivo era esse, longe de casa,
primeira turma, cidade pobre, com carro, as mogas vdo se interessar por mim, eu
vou poder sair com mulheres, nem que sejam prostitutus...

Entrei para o movimento estudantil, fui eleito representante dos
estudantes de Mogi no Congresso da UNE e vim para Sdo Paulo. Nessa época
meu pai trabalhava ao lado do Coronel Figueiredo, comandante da Policia
Militar. Eu entrei na UNE para contrariar meu pui.

Fundei o jornal da Faculdade, o nome que eu dei é o mesmo
nome até hoje, chama Plumiroom. Eu escrevi sozinho aquele primeiro jornal, e
Antonio o ilustrou. O Alfredo tem arquivos do primeiro exemplar.

Fui morar em Mogi, mas foi uma coisa pensada. Fui estudar
com o objetivo de ter uma vida sexual, ndo era nem de namorar, eu ndo tinha
idéia de namorar, ainda acho que naquela época eu tinha uma imagem que se eu
namorasse, eu estaria talvez entrando dentro do que a familia esperava, do que
meus pais esperavam, entdo até os dezoito anos a minha idéia era sexo.

Lembro que um dia um professor me chamou de burro, dizendo
que eu ndo sabia nada de calculo numérico, respondi para ele que em um més ele
estaria me convidando para ser assistente dele. De fato, em um més ele me
convidou para ser assistente dele e eu comecei a tirar dez e o que eu estudasse
conseguia me destacar. Eu me tornei professor e ussistente de Cdlculo Numérico,
de Calculo Integral, exatamente no intuito de poder me aproximar das meninas
da classe, porque elas tinham dificuldade em Matemdtica. Como a Faculdade era
de padre, eu fiz amizade com um professor de religido e comecei a conversar
muito com ele e cheguei a conclusdo que eu devia casar. Casando, eu me
afastaria dos meus pais e poderia ter uma vida mais normal dentro daquelas
idéias do meu préprio pai que eu ndo achava teoricamente erradas. Para mim
elas eram erradas na pratica, para poder conviver com as outras pessoas. ldéias
solidas, certas, teoricamente corretas mas em que mundo que poderdo ser
aplicadas? S6 no mundo imagindrio do meu pai. Com esse objetivo de chocar
meus pais e tentar fazer alguma coisa para mudd-los ¢ mudar também a fumilia
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tradicional e a sociedade, planejei entdo casar com uma mulher primeiro que
Jfosse mais baixa que eu, que fosse pobre, que fosse mulata...

Nisso eu era igual ao meu pai, nada se faz por acaso, entdo tudo
que eu fosse fazer iria fazer também contra aquelas idéias, tentando corrigi-las.
Casei aos vinte anos, com uma mulata. Meu pai queira se jogar do carro, me
ameagar, me proibir. Claro que o casamento ndo deu certo. Durou sete anos e
tivemos dois filhos.

Na época me preocupava com o socialismo, com estudar mais,
eu tinha uma grande vontade de estudar hebraico para poder ler a Biblia no
original e tinha idéias assim sempre estudei muito Psicologia, Filosofia e
Religido. Adorava estudar, lia todos os livros que eu podia até em linguas que
ndo conhecia, em Francés, por exemplo, pegava e ia ler com o diciondrio do
lado, traduzia as palavras uma por uma. Foi quando conheci o Prof. Indcio da
Silva Teles falando num programa de televisd@o. O programa estava em
andamento e eu peguei um tdxi fui lad na TV Gazeta entrei, ele estava saindo.
Abordei-o e fiz uma pergunta, ele falou: “a sua pergunta é o tema para o préximo
programa”. Fiquei um ano e meio indo nesses programas dele na TV Gazeta e
quando acabava o programa a gente ia para a casa dele, ficdvamos a noite
inteira conversando, e eu ja era casado e ai eu vi que ...o Indcio era louco.

Nagquela foto do primeiro manifesto contra a ditadura militar
ele estava ld fazendo a revolugdo que eu tinha uma vontade terrivel de fazer.
Cheguei a jogar bomba na rua, mas na verdade a revolugdo que eu queria fazer

era dentro de mim. Primeiro arrumar a mim mesmo e depois tentar arrumar os
outros.

A revolta maior que eu tive foi na época da Ditadura, por causa
do Alfredo, e depois o préprio Alfredo ficou revoltado. Epoca da revolugdo, com
um pai militar fandtico por militarismo, fandtico por religido, que trabalhava na
mesma mesa com o Coronel Figueiredo e que tinham como secretdria Vera,
delegada de Osasco que apareceu na televisd@o com uma metralhadora, o Alfredo

pega um cigarro de maconha vem oferecer para o papai. Ofereceu e ainda fulava
assim:

-0 senhor ndo gosta, porque o senhor nunca experimentou. Vem
cd, o senhor ndo é um cara inteligente? Experimenta, o senhor ndo pode ser
contra o que o senhor ndo conhece. Experimenta.

Meu pai mandou prendé-lo e depois deu parte no Departamento
de Investigagdes Criminais, ndo foi aqui na 14" ou na 34"Delegacia, foi no DEIC
mesmo. Durante trinta dias, diariamente, as duas horas, vinha uma perua do
DEIC buscd-lo para prestar depoimento. Para meu pai existiam duas alternativas
para o Alfredo: tratamento juridico do fato, porque para ele fumar maconha era
ilegal, ou internd-lo para tratamento psiquidtrica; néo existia a hipotese da
maconha ser uma coisa aceitavel, isso ndo passava pela cabe¢a do meu pai, ndo
era suportavel o Alfredo ter vindo oferecer para ele.
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Os avos

Meu avé paterno morreu quando meu pai tinha nove anos e
imediatamente depois dessa morte é que ele foi interno no colégio de padre.

Conheci meu avé materno. Era um homem extremamente
rigoroso, pior do que meu pai, porque ele ndo teve filhos homens e tratava as
cinco filhas de acordo com seus principios absolutamente desligados da
realidade. Ele chegava em casa olhando para encontrar o que ndo lhe agradava,
batendo e massacrando; as filhas, a mulher e as empregadas, saiam correndo de
medo. Minha avé, minha mde e minhas tias nunca tiveram condigoes de se
revoltar, de fazer nada contra ele. Meu pai era retratado para nds como uma
pessoa razodvel porque tinha que ser comparado com o avo, que era muito duro
até conosco. Lembro de uma surra terrivel que levei do meu avé porque, segundo
ele, “eu estava de cueca perto da filha dele”. Na verdade, eu estava de short,
tinha acabado de levantar e estava indo do quarto para o banheiro e nem estava
perto de minha mde. Depois de casado ndo podia segurar na mdo da minha
mulher, é comico, é ridiculo, mas era assim.

Era um homem bem sucedido economicamente e ajudou todas
as filhas e os oito irmdos. Ele construiu a vida das filhas, dos genros, dos irmdos,
dos parentes todos. Ele agia assim: financiava, comprava um terreno para um
irmdo, ensinava o cara a construir, punha la os construtores, a firma de
engenharia, fazia o cara ganhar dinheiro e falava “ vocé agora vai embora.” Fez
isso com todos, entdo tornou-se um exemplo. A op¢do era seguir as orientagoes
dele ou se tornar um merda. A outra op¢do era meu pai que era médico e era

consultado por professores da faculdade por amigos, sobre tudo, sobre medicina
ou sobre matematica...

Meu avé conversava comigo e com meus irmdos, mas sempre
dando li¢des de moral, que para ele era absolutamente importante. Isso deixou
marcas profundas no Antonio e em mim, somos incapazes de trair nossas
mulheres. Ja passamos por veado, resistimos qualquer assédio e revidamos com
ligdo de moral. As idéias dele permanecem até hoje, estudamos, os tempos sdo
outros, mas assim como eu, meus filhos ndo conseguem trair as mulheres. Alfredo
e 0 Antonio conseguiram superar a influéncia excessiva do meu pai e do meu avo,
mas algumas das coisas, meu avé falava, homens ser humano é assim, casa
jovem, tem seus filhos jovens para ser amigos dos filhos, é o que eu digo para
vocé, eles ndo se limitavam a apresentar um dogma, eles consubstanciavam esse
dogma na maneira de agir e ai davam como exemplo. O caso do tio que saiu com
prostituta pegou gonorréia e ficou estéril, era sempre contado com o dedinho em
riste desde que eu tinha nove anos de idade. Sempre era alertado que essus
doengas deixam os homens incapacitados, “vocé ndo vai constituir familia”.

Ouvindo tudo isso desde crianga, foi criando e sendo alimentado aquele super
ego.

Eram dados exemplos da familia e de estranhos, de pessoas que,

para eles, ndo tinham progredido na vida, que ndo tinham trabalhado tanto
quanto eles.
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Minha familia é de pessoas longevas, e conheci meus bisavos
maternos e também minha bisavo paterna. O bisavé paterno ndo porque morreu
assassinado numa discussdo com um amigo. Fizeram um duelo, meu bisavo
morreu e o outro foi preso.

Lembro também de um tio, casado com uma irmd do meu pai.
Também é drabe e pertence ao servi¢o secreto do exército, desde antes da
revolugdo de 64. E uma pessoa extremamente dura, famosa no meio militar por
nunca ter recebido uma propina; chefiou o servigo de combate ao contrabando;
foi chefe de seguranga da Telesp. E uma pessoa alegre e brincalhona, quando nés
éramos pequenos ele nos levava para jogar bola escondido do meu pai, apesar de
ser seu amigo. Com uma formagdo moral absolutamente diferente da do meu pai,
uma vez conversou comigo coisas sobre sexo, e falou que eu devia até um dia sair
com outro homem pois um homem tinha que experimentar tudo isso um dia.
Aquilo para mim simplesmente ndo é que ndo entrava na cabega, era impossivel
para o mundo que eu conhecia, nem se tocava no assunto homossexualismo. Nos
gostdvamos muito dele, s6 ndo entendiamos como que ele era amigo do meu pai.
Fomos vendo que em casa meu pai era de um jeito e no quartel ou em outrus
circunstdncias ele era de outro. Foi muito dificil a gente entender essa imagem
que ele tinha criado para ele mesmo e a pessoa diferente que era quando longe
da minha mde e de todo mundo, quase irreconhecivel.

Meu avé materno sempre foi citado como exemplo e motivo de
orgulho para a familia. Ele era agougueiro e conseguiu fazer um acordo com um
frigorifico e comprar uma quantidade maior de carne mais barato e vender mais
barato e com isso fechou os outros agougues aqui de Pinheiros, a ponto de uma
vez juntar quatro ou cinco agougueiros da regido para mata-lo, porque so ele
vendia. Depois abriu uma construtora e comegou a construir casas, ruas inteiras
daqui e deu o agougue com prédio e tudo para um dos empregados, com a
condi¢do dele pagad-lo semanalmente com um pouco de carne para o resto du
vida. O dinheiro que ele ganhou com o agougue, construiu essas propriedades e
hoje sdo propriedades estimadas em alguma coisa em torno de vinte a quarenta
milhoes de dolares...

Deu uma parte para os netos, para nés meus irmdos e meus
primos com usufruto para as filhas, ndo para os maridos, se minha esposa morrer
ela ndo recebe, s6 meus filhos porque ele pos uma clausula ligada a
consangiiinidade. Sdo coisas que sdo citadas sempre como coisas feias, um
absurdo que ele fez, ao mesmo tempo que sempre foram citadas com uma espécie
de orgulho, pelo menos é a imagem que acaba passando a cada vez que isso é
sempre citado, é sempre contado, sempre repetido exaustivamente.

Onde hoje é esse prédio que minha mde mora, foi um moinho na
época da guerra e esse moinho era alugado para um irmdo do meu avé. Quando
acabou a guerra ele ndo conseguia pagar o aluguel e meu avé entrou na justi¢a e
despejou o irmdo. Apesar de eu entender que meu avo chegou onde chegou como
conseqiiéncia de muito trabalho, de muita formagdo moral, de nunca ter tido uma
amante, de nunca ter jogado, de se dedicar exclusivamente ao trabalho de uma
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maneira fandtica eu jamais despejaria o meu irmdo, eu nunca ficaria rico como
meu avo, as custas dos outros.

Meu pai nunca aprovou essas atitudes de meu avo. Meu pai foi
avalista de meu avé em bancos e empresas durante uma década. Um dia que o
meu pai pediu para o meu avé assinar como avalista, ele respondeu que papai
podia assinar para ele porque sabia que ele podia pagar, mas que ndo seria
avalista de papai porque ndo sabia se papai iria pagar, porque ndo sabia se
papai ganhava o suficiente para pagar. Meu avé tinha esse tipo de légica “ vocé
deve me ajudar porque eu merego ajuda, isso ndo significa que eu vou te retribuir
porque eu ndo sei se vocé merece”.

Ele tinha uma maneira propria de ajudar, por exemplo, para
construir uma casa: ele emprestava o dinheiro para a compra do terreno,
contratava a obra e os operdrios pela construtora dele, cobrava juros,’e quem
tinha que tocar a obra era o “beneficidrio”, ele ndo aparecia mais. Caso néo
desse certo, caia matando em cima.

Meu avé estava envelhecendo e queria as filhas morando perto
dele, no Alto de Pinheiros, num raio de um quilometro da casa dele, no mdximo.
Também queria todas morando em casa prépria e escolheu um apartamento na
regido mais cara de Sdo Paulo para meu pai comprar. Meu pai ndo podia
comprar e ndo aceitou a ajuda do meu avé, mas para satisfazer o desejo do meu
avo e da minha mae, acabou cedendo. Meu avé ndo cumpriu o prometido de
ajudar na compra do apartamento e meu pai teve que arcar com todas as
despesas. Com as atualizagdes constantes das prestagoes, entramos em
dificuldades financeiras.

Foi uma época de uma peniiria terrivel para a fumilia, durante
um ano e meio nos almogdvamos e jantdvamos arroz e ovo ou sopa. Eu tinha onze
ou doze anos e ia acabar de almogar ou jantar na casa de amigos. Foi muito
dificil para nés que estavamos acostumados com outro tipo de vida. Todo Sdabado
meu avo mandava uma cesta imensa de frutas e verduras e deixava na esquina na
casa da Ondina, até que meu pai descobriu e mandava devolver. Meu pai queria
que meu avo cumprisse o que tinha prometido de ajudar a pagar o apartamento e
ndo que meu avé mandasse comidu ou comprasse bala para nés.

Nessa época a Tita, nossa historica empregada sempre salvava
a gente e comprava comida com o dinheiro dela. Ela ajudava minha mde
escondido do meu pai.

Foi dificil, mas meu pai conseguiu pagar o apartamento, mas
acabou ficando doente. Comegou a agir de maneira estranha, chegou até a pegar
o revolver para se matar. Acho que tudo isso acentuou e apressou o aparecimento
do tumor que teve no cérebro.

Augusto e seus filhos

Tenho cinco filhos e procuro ensinar ou estimular de todas as
maneiras. Com os mais velhos é um pouco dificil.
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Acho que dos cinco, o Adriano é o mais parecido comigo e meus
irmdos. Ele parece mais um irmdo, apesar de ser o mais novo é o mais ligado a
religiosidade. As vezes eu até me identifico um pouco mais com ele e também com
gente de pouca de idade. Meu avé dizia que é importante casar jovem para ter
amizade com o filho e acho também que tem suas vantagens, tem seu lado
positivo, meus filhos mais velhos ndo me chamam de pai, me chamam de Augusto.
Ensinei para eles e proibi de me chamarem de pai por acreditar que antes de se
criar um rotulo que impunha uma autoridade, eu queria que nascesse uma
amizade e que o rotulo viesse de uma maneira natural. Na verdade o que eu fiz foi

pegar a teoria do meu avo, dourd-la e adaptd-la para minha vida e para meus
filhos.

Existem diferengas entre meus filhos, hd uma grande dicotomia
entre o Adriano e a Adélia e do outro lado o Ageu e o Afonso, dois dos mais
velhos. O Afonso foi muito magoado, muito machucado pela familia maior, a
Sfamilia dele é o pai e a mde e os irmdos.

Na época em que eu criei meus dois filhos mais velhos eu estava
realmente nas nuvens, preocupado com uma mudanga social no planeta, ndo era
nem no Brasil, estava lendo e procurando entender Marx, Lenin, Mc Luan. Hoje
procuro trabalhar para sobreviver eventualmente eu pego um livro para ler, é
dificil, ficou na lembranga, entdo é claro que isso acaba se projetando neles, de
uma maneira diferente. Eu sinto bem essa diferenga, como sinto uma diferenca
entre o Alfredo e eu de um lado, o Antonio e o Alberto de outro, porque eu e o
Alfredo fomos criados em colégios piblicos, meus amigos sdo chofer de praga,
filhos de chofer de praga, filhos de policial, classe média; ja o Alberto ¢ o
Antonio, os amigos deles sdo o filho do Governador do Estado.

Acredito em Deus.

Eu acho que para Deus a raga humana é a escolhida, néo sdo
os catdlicos, os israelitas, os evangélicos. Deus deu ao homem um toque divino, a
capacidade de pegar certas qualidades animais como o sexo e imaginar o amor,
de pegar o grito e imaginar o canto, de pegar o barulho e imaginar a misica, e o
cultivo dessas capacidades é que pode nos colocar na dire¢do e no sentido de
Deus. Eu acho que é minha fun¢do estimular meus filhos a enxergarem ou
eventualmente cultivarem isso, se eu conseguir plantar em pelo menos um deles
essa semente, eu vou estar me eternizando neles. C u}npm isso como se fosse uma
missdo que eu acho que os homens tem que cumprir, e eu néo enxergo outra
possibilidade de se fazer isso fora da familia. Eu acho que isso s6 é possivel ou
plausivel de se pensar seguindo determinadas tradi¢ées.

E facil criticar o casamento. Tem erros, tem falhas, mas parece
que € 0 menos ruim para esses trés milhdes de anos e nisso eu acho que esta
consubstanciado, uma coisa quase cientifica, eu acho que é indiscutivel. O
homem é um animal, tem vontade de dormir com todas as mulheres que ele vé na
frente, tudo bem, é um instinto, mas ndo sou bicho, ndo sou cachorro. O
casamento ndo é o ideal, ndo é uma maravilha, mas parece-me que é 0 menos
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ruim, ‘pois pelo convivio é que se pode plantar essa idéia de religiosidade, tentar
projetar no minimo as informagdes de ordem cultural e moral.

4.4.3 A histéria de D. Alcina: sempre aos domingos

Meus pais sdo de origem libanesa, papai nasceu no Libano e a
mamde em Itapecerica da Serra, Sdo Paulo. Os dois se conheceram em Rio Preto,
mas minha mde morava em Cedral. Nasci nessa cidade, sai de I com um ano e
pouco.

Os avés e os pais, lembrangas da infancia

No comego de 1929 fomos para Brotas. Tenho boas lembrangas
dessa época em Brotas, e também lembrangas tristes, 'pois foi uma época de crise
no pais.

Papai teve um problema no pulmdo e foi obrigado a ir para o
Libano. A mamde ficou comigo Ondina e Maria Amélia, minhas duas irmézinhas,
uma delas recém nascida.. Eu me lembro muito da casa em Brotas, poderia
desenhar a planta. A parte da casa que eu mais adorava era um terragdo que
dava para o pomar e para a horta Como era dificil conseguir verduras, meu pai
fez uma horta no fundo do quintal, com canalizagdo em taquara que levava dgua
da torneira até embaixo para regar as plantas. Eu gostava muito de uma
verdurinha crua e comia; bebia também daquela dgua, e acabei tendo tifo. Meus
lindos cachos dourados encresparam muito e ficaram feios. A lembrang¢a mais
bonita que eu tenho dessa época é da vové Prudéncia, que tinha duas tias que nos
chamavamos de tia Fani e tia América. Ndo eram parentes, mas nos a
chamavamos assim. Vové Prudéncia era casada com um fazendeiro, o homem
mais rico de Brotas. Ela adorava minha mde e foi extremamente bondosa
conosco, nos chamava para sua casa e voltdvamos de ld com cestinhas
arrumadas por ela,’com tudo o que precisdvamos, com muita sutileza porque ela
tinha medo que a mamde se ofendesse.

Foi uma fase muito dificil, ndo se vendia nada, jé estdvamos na
crise de vinte e nove, aquela crise horrorosa do café que afetou todo pais e papai
voltou do Libano. Um dia entrou um boi em nossa casa, Joi uma gritaria geral,
nos fugiamos mas voltdvamos para ver como o papai iria tirar o boi que tinha
entrado num quartinho, a direita da loja. Para tird-lo de la foi uma guerra, mas
meu pai era forte como um ledo e conseguiu tirar o boi. Foi muito engracado.

Quando minha irmd Ondina teve raquitismo - naquela época
chamada doenga de macaco - nés quase nao tinhamos o que comer, faltava tudo
por causa da crise entdo a mamde comprava o leite e explicava que era s6 para a

Ondina, porque ela estava doente. Eu tinha uma vontade enorme de tomar leite,
mas ndo dizia nada.

Eu tinha quatro ou cinco anos, ndo me lembro de tudo, mas
algumas lembrangas sdo bem nitidas na minha cabe¢a. Tem coisas da vové
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Prudéncia que s6 eu sabia. Eu era a mais velha e ia ld brincar com as duas netas
dela — hoje as duas sdo casadas com senadores - e um dia escutei ela contar para
minha mde que tinha perdido um filho assassinado e desde entdo 56 saia de casa
para ir ao cemitério.

Meu pai ficou um ano no Libano e voltou para Brotas, mas
como os negdcios estavam muito ruins, resolveu vir para Sdo Paulo, onde
moravam jG meus avés maternos, vovo Amélia e vové Jodo, em Pinheiros.

Na Rua Pinheiros papai abriu uma loja mas ndo ficou satisfeito
com o lucro e montou uma casa de carnes em frente ao mercado de Pinheiros que
naquela época ainda era na Arco Verde. Acho ficou com a cassa de carnes uns
seis anos e ganhou muito dinheiro, e dai passou a construir casas. Nessa ocasido

ele fez uma coisa que eu achei muito bonita, deu o agougue para o empregado,
em vez de vender.

Acredito que meu pai tenha construido mais de cem casas; eu
tenho o artigo que saiu no jornal falando sobre ele onde diz que ndo tem uma rua
em Pinheiros que ndo tenha uma casa construida pelo papai. Estas casas ainda
existem, algumas ainda bem bonitas.

Quando viemos de Brotas, fomos morar na Arcoverde esquina
com a Rua Teodoro, em uma das casas que meu avé construiu no terreno ao lado
da casa deles, na primeira delas, com um portdozinho que dava acesso a casa
deles. Os meus avds maternos foram os segundos moradores de Pinheiros, eram

eles e o Felipe Nicodemo - o primeiro morador daqui - que era morava em frente
a casa da vovo.

A casa da vovo era grande, com um quintal de meio quarteir@o
e ali era o paraiso da criangada. A vové era muito disposta e as vezes resolvia
plantar favas — fuli, em darabe - no quintal com todas nés. Nos brincavamos
sempre ali, mas o dia da maior festa da crian¢ada era o dia da cozinha velha.
Tinha trés cozinhas na casa, uma do lado de uma sala de almogo que minha avé
chamava de varanda, onde meus tios, os genros e o vovo almog¢avam; embaixo
havia outra cozinha muito grande toda organizada onde vovo ficava até depois do
almogo, depois ela ia para o sobraddo que ficava em cima. Esta casa ainda existe
é ocupada hoje por uma loja das Casas Pernambucanas.

Nessa época eu devia ter uns sete, oito anos. Lembro que
brincdvamos muito na rua. A Rua Arcoverde era a coisa mais linda que se pode
imaginar, as drvores frondosas com as copas se encontrando la em cima. Na
primavera elas enchiam de flores lilas e o chdo forrava ; no outono também era
bonito porque as varetas caiam - até hoje eu ndo entendi porque elas caiam - e a
molecada toda ia catar as varetas para guardar para Sdo Jodo.

A criangada brincava no quintal e todas as tardes, como era
hdbito na familia, minhas tias, minha mde e minha avo se reuniam na casa da
vové. A maior festa para a criang¢ada era quando elas iam para a cozinha velha
porque nos sabiamos que ia sair caqui, esfiha, talene e pdo sirio.
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Eu ndo sei como é o nome drabe do pdo sirio - nds brasileiros
chamamos de pdo de folha - mas era uma coisa linda para fazer. Elas abriam a
massa pequenininha na mesa, com os dedos e depois passavam para as maos e
iam jogando de um brago para o outro até ficar grande com um diémetro de mais
ou menos sessenta centimetros. Jd estava preparado um tacho enorme de cobre
virado com o cal para baixo, para o fogo untavam e jogavam aquela massa, num
verdadeiro malabarismo, eu ndo sei como elas conseguiam. Depois de uns dois
minutos aquele pdozinho saia quentinho, assadinho, nds passdvamos aquela
manteiguinha e o agicar por cima, enroldvamos e comiamos. Até hoje me da
dgua na boca.

A vové sempre teve duas empregadas e nos tinhamos a Tita.
Depois que nasceu meu irmdozinho e como ele tinha problemas de saide
precisava de cuidados especiais, passamos a ter mais uma empregada, a lolanda.
Eram alegres e participavam da vida da familia, as duas dormiam no nosso
quarto porque a nossa casa ndo era grande.

Quando meu pai ndo estava em casa e que elas tomavam conta
de nos e iam brincar conosco, elas cantavam sambas e marchinhas de Carnaval,
e talvez por influéncia delas todas nos gostamos tanto de Carnaval, de samba, até
hoje. Iolanda adorava as musicas do Noel Rosa e cantava todas elas; a Tita eram
sambdes mesmo, pena eu ndo me lembrar de algum samba da Tita.

A mamde cantava as valsas brasileiras, Tardes de Lindoia,
Noite, Tardes de Abril, mas a preferida dela era Branca, de Zequinha de Abreu,
ela adorava essa musica, mas é linda mesmo. Quando papai ndo estava em casa
ela sempre cantava essas valsas, mas depois do nosso irmdozinho morreu mamde
nunca mais cantou. Foi muito triste, ele morreu com um aninho, de pneumonia
dupla que, naquela época ndo tinha cura. Esta é uma lembranga triste da minha
infdncia.

Mamade ensinava cantigas de roda para nos, Ciranda,
Cirandinha, a que eu mais gostava era Dona Chanja, uma dizia “senhora Dona
Chanja, vestida de ouro e prata, descubra seu rosto queremos ver sua face”.

Outra respondia: “que anjos sdo esses que andam me rodeando de noite e dia
Padre Nosso, Ave-Maria.”

Ela sempre arranjava um hordrio para sentar conosco,
conversar, aconselhar e também nos preparar para conviver com papai por causa
do temperamento irascivel dele. Ela era muito mais sossegada do eu, mamde
sentava dentro de casa, eu infelizmente ndo consigo sentar, so se eu tiver visita.

Mamade era a personificagdo da meiguice, eu nunca encontrei
outra defini¢do para ela. Ela era linda o tanto quanto era meiga. Ela nos
orientava, ela conversava conosco, mas era enérgica e exigente com tudo: com
nossa roupa, nossa maneira de andar - ela nos ensinava a andar com livro na
cabega, tinha que andar no quintal para aprender — ndo podiamos sair da linha.
Lembro uma ocasido em que Ondina contou para uma vizinha uma discussdo que
tinha tido entre mamde e o papai e ela descobriu, pegou a Ondina numa noite fria
e chuvosa de julho, pos a Ondina no chuveiro quente e depois no frio para que
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ela nunca mais comentasse o que se passava em casa. Com a mais nova, ndo
lembro bem o motivo, mamde esfregou uma pimenta malagueta na boquinha da
Maria Amélia, foi um terror, todas nés chordvamos.

Era muito carinhosa, muito dedicada, costurava para nos. Uma
das lembrangas mais bonitas que tenho é dela me levar todos os anos para a
cidade para comprar, com o pouco de dinheiro que ela tinha, uma pega para o
presépio. Cada ano ela fazia questdo de comprar duas pegas do presépio, porque
sabia que eu adorava o presépio e o Natal.

Mamde ndo fazia diferengas entre nés, mas tinha apego um
pouquinho maior pela Maria Amélia, que tinha a meiguice dela, era fraquinha e a
menos levada das trés. Ondina e eu éramos levadas, adordavamos os jogos de rua,
principalmente barrabo, o que mais gostdavamos.

Eu tinha uns nove anos quando mudamos para uma casa lindu
na Rua Baltazar Carrasco no. 36, e como era pertinho de onde mordvamos antes,
continuamos nas escolas, minhas irmds no grupo e eu no colégio das freiras.

Nesta casa da Baltazar nasceram minhas irmds Lourdes e a
Marlene.

Néo havia interferéncia de meus avés maternos na nossa
Jamilia, com o que nunca me conformei, eles poderiam ter reagido um pouquinho
em favor de mamde e de nés. Vové tinha uma maneira inteligente levar as

pessoas, com jeitinho ela conversava e alcangava o objetivo dela. Eles se davam
bem com papai.

Nossa convivéncia maior sempre foi com a familia da mamae, a
Jamilia do papai sempre morou na Vila Mariana. Meu pai perdeu o pai muito
mo¢o e a mde e as irmds eram autoritdrias, era uma familia diferente com o
mesmo habito de familia, todas se reuniam na casa da vové. Meu pai perdeu o pai
muito mogo. Acho até que os habitos eram mais acentuados, até hoje elas se
reunem na casa de uma e se elas tem que fazer uma compra, qualquer

compromisso que umas delas tenha, elas vao de duas trés juntas e sempre estdo
Juntas. Eu acho lindo isso.

Meu pai tinha nove irmdos. Eles eram miliondrios e quando
meu avé morreu eles ficaram muito pobres. Duas irmds do papai, uma de
dezessete e outra de quinze anos, belissimas, casaram com dois irmdos
trilharddrios. Os dois eram 6timos maridos e genros e ajudaram minha avé e as
duas irmds menores. Os rapazes ja haviam comegado a trabalhar e a se
sustentar. Quando meu pai melhorou de vida, ajudava um pouco a irmd que havia
ficado solteira até ela casar, as outras irmds Jja estavam casadas

Depois de mocinha passei a procurar a familia do papai, eu
passava o final de semana com elas muitas vezes, porque a tia cagula de la era
mais ou menos da minha idade.

Papai as vezes contava para nés muito pouco sobre a familia
dele, de como era a vida deles no Libano. Mas as irmds sabiam e contavam para
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nos, as vezes elas estavam conversando entre elas, a gente sentava no chio
escutando. Mulher é mais conversadeira mesmo...

A vida em familia e a rigidez dos costumes

Além de almogar, de tomar café, e jantar juntos e ai de quem
sentasse desarrumado a mesa, a mamde ndo admitia. Tinhamos que estar
arrumadas como se fosse para sair.

Quase ndo conversdvamos durante as refeigoes, mas mamde e o
papai conversavam em drabe para nos ndo entendermos. Eles conversavam e nés
Jficavamos quietas. Ao contrdrio das outras familias libanesas, meu pai ndo
deixou que aprendéssemos a lingua drabe em crianga, acho que era mesmo para
que ndo entendéssemos o que eles conversavam; tinhamos até medo de entender
alguma coisa e ele ficar bravo, ele ficava bravo com qualquer coisa.

Nas reunides das tias na casa de minha avé também
participavamos e a gente aprendia muito, porque tinha mulheres de todas as
idades, algumas eram quase da minha idade - a vltima é dois anos mais velha que
eu, brincava conosco - a outra era muito alegre - era cinco, seis anos mais velha;
e tinham também as irmds da vovo, as tias por afinidade. Era uma familia
grande, minha mde tinha nove irmdos.

Nao dormiamos muito cedo, sempre nove, nove e meia.
Geralmente a gente ia um pouquinho na casa da vové. Meus avés sempre
recebiam muitas visitas, para a Sahara, reunido dos homens onde eles jogavam
Bésara. Essas reunides aconteciam cada noite numa casa, e eles levavam as
esposas e as criangas. Acho que por isso eu gosto tanto de visitas, até hoje eu ndo
troco nada por uma visita gostosa, de receber para um cha.

Sempre tivemos muita gente em casa, embora tivesse génio
muito forte, papai era muito socidavel. Em casa ele era um homem bravo mas na
rua ele conversava com todo mundo, era um homem que todos admiravam. Era
um senhor de aparéncia muito bonita, ndo que tivesse rosto bonito, mas tinha
pose de rei; trabalhando na caixa do agougue ele parecia um rei, isso jd era da
personalidade dele e ele ndo percebia.

A convivéncia fora da familia e fora das familias dos imigrantes
meu pai s6 permitia no colégio. Sé as amiguinhas que brincavam conosco na rua
eram brasileiras. Para ele o problema era na rua, era com quem nés iumos andar
alias, esse foi o problema dele a vida inteira.

Visitas a noite s6 dos casais dos imigrantes que moravam todos
no comego da Faria Lima até o Largo de Pinheiros.

Mais tarde, quando ja éramos mogas, ele conversava um pouco
conosco durante as refeigdes, era a hora em que ele aproveitava os assuntos para
dar conselhos. Para ele eu tinha que dar o exemplo porque era a mais velha e
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sempre repetia a frase “numa caixa de magd, quando uma estraga, todas as
outras estragam”.

Desde que ele comegou a melhorar de vida sempre fazia
questdo de nos dar presentes, de nos vestir muito bem e exibir Jartura. Mas dizer
sim para uma filha era muito dificil, principalmente se o pedido era para sair,
visitar uma amiga, ir a um aniversdrio...

86 mais tarde, ja adultas, compreendemos que a unica maneira
de papai demonstrar que amava a familia era trabalhando. Ele tinha uma
inteligéncia aguda, uma personalidade persuasiva que encantava as pessoas,
Jalava muito bem, por isso concluimos que aquilo era uma maneira de amar.

Tita e lolanda

Tita e lolanda deixaram boas lembrangas para a Sfamilia. Tita
gastava todo dinheiro do ordenado conosco, era uma Jesta quando ela recebia,
nés compravamos tudo quanto era doce, aquelas bolinhas que parecem i0ios mas
que tem serragem dentro, ioiés também e outros brinquedinhos.

Um dos meus tios nos levava ao Clube Pinheiros, escondido de
papai, e Tita e lolanda, nossas duas empregadas, costumavam nos acompanhar.
Numa dessas idas, minha irmd caiu e bateu a cabega, 56 quando chegamos em
casa nos percebemos que ela ndo estava se lembrando de nada. Mamde ficou
desesperada porque se contasse para o papai que nos tinhamos saido escondido
dele iria ficar furioso e culpd-la pelo acidente. Tita estava conosco quando a
minha irmd caiu; por isso, um dia fomos todos a Igreja da Penha com ela fuzer
uma promessa. Tita prometeu subir todos as escadas da Penha de Jjoelhos se
minha irmd ficasse boa logo.

Tita ficou uns trinta anos com a mamde, casou e nés néo a
vimos mais. Muitos anos depois, mais ou menos vinte anos, telefonaram do
Hospital das Clinicas avisando que ela tinha tido um derrame, ndo podia andar e
queria voltar para casa. Eu fui chamada, fui buscd-la no Hospital e a trouxe para
minha casa e fiquei um ano cuidando dela. Eu e a Antonieta - outra empregada
maravilhosa que tivemos, uma segunda mae que eu tive — tratamos da Tita,
davamos para ela comida na boca.

A lolanda ainda é viva, até pouco tempo ainda estava com a
mamde. Cuido dela até hoje, pago convénio para ela, converso com os médicos,
vou visita-la. Ela ndo é muito mais velha do que eu ndo, quando foi la para casa
eu tinha seis anos ela deveria ter no mdaximo quatorze, quinze ela era bem menina
ainda. Depois que a mée dela morreu, o pai a entregou para meus pais para crid-
la como filha. Ela casou e criou os filhos ld em casa, os nenens ficavam nas
bacias, na cozinha, uma graga.
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A escola

Meus pais sempre valorizaram a cultura. Mamae sé tinha o
primdrio mas lia muito e nos ensinava o portugués, corrigia quando faldvamos
errado, acompanhava as ligées de casa. Ela me ensinou a pintar, tanto pintei que
acabei passando este gosto para todos os filhos. Papai queria que nés
estuddssemos mas nunca acompanhou os estudos, ndo tinha paciéncia, so fazia
questdo de escolher o colégio.

Fui para a escola muito pequenina, na escolinha da D. Bene, na
Igreja de Nossa Sra. de Monte Serrat, igreja Jreqiientada pela elite de Pinheiros.
Os padres daquela época eram diferentes. Meu pai era protestante, mas nunca
praticou nenhuma religido. Como eu era muito alegre, ele ficou preocupado e
achou que eu devia ir para o colégio de freiras italianas, o Santa Luzia, na Rua
Conego Eugénio Leite. Além da instrucdo completa, recebiamos aulas de etiqueta
e de danga. Para a época era um colégio avangado, pois era misto. As freiras
Jaziam festas maravilhosas. O Santa Luzia ainda existe, um dos meus filhos
chegou a estudar la.

Aos nove anos eu ja tinha concluido o antigo primario mas ndo
podia prestar exame de admissé@o ao gindsio por causa du pouca idade. Fui entéo
Jazer a quinta série, um tipo preparatério para o exame de admissdo. Fui fazer o
ginasial em outro colégio, 'também de freiras, Externato Sao José.

Com toda a brabeza e rigidez, meu pai queria muito que eu
estudasse Medicina, mas eu sempre gostei de artes e letras, entdo concluido o
gindsio, fui para a USP, na Praga da Repiblica, por exigéncia do papai.

Eu estava fazendo o Curso de Linguas Neo-Latinas na USP e
um dos professores foi conversar com o papai para que eu fosse para a
Faculdade Sedes Sapientiae, porque eu era diferente das alunas da USP. Fiz os
exames e passei em primeiro lugar. Fregiientei a Faculdade trés anos, de 1943 a
1945, mas meu pai ndo me deixou concluir o curso, por causa de um rapaz que
vivia atrds de mim. Ndo adiantou porque o rapaz ficava horas em frente da nossa
casa, papai chegou a dar parte dele para o Ministro da Justica — Ministro Costa
Neto, amigo intimo dele de Rio Preto. Quando o Ministro chamou o rapaz e
perguntou porque ele procedia daquela maneira, ele respondeu que nada fazia de

errado, e pediu para o Ministro que apresentasse alguma lei que proibisse uma
pessoa de amar alguém?

As festas

Eram muitas as festas na familia e na comunidade de
imigrantes. As festas de casamento eram feitas com todo o ritual drabe:
comegava uma semana antes era feita a reunido na casa da noiva, com cantores e
musicos, estendiam no chdo um tipo de toalha de mesa e colocavam tomates,
pepinos, agrido, todos os tipos de verdura, que eles comiam sé com sal proprio

dos drabes. Era uma alegria os preparativos para o casamento em todas as
Sfamilias.
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Vovo dava muitas festas, quando mordvamos perto da casa dela
e meu pai ainda ndo tinha posses, ela fazia nossas festas de aniversdrio. As tias
também faziam festas. Depois que melhoramos de vida, meus pais davam muitas
festas.

Nao lembro muito bem dos Natais da minha infincia. Nao
comemordvamos o Natal porque éramos muito pobres.

Eu sempre adorei Natal, até hoje entro em éxtase quando chega
dezembro, paixdo por esse Cristo que veio ao mundo. Uma lembranga de Natal
que marcou minha infdncia foi o ano em que descobri que ndo existia Papai Noel.

Nos faziamos cartinhas pedindo presentes e dias antes do Natal,
mamde mandou eu ir buscar alguma coisa em cima do guarda roupa, quando eu
Jui pegar o que ela pediu, eu vi os presentinhos que nés tinhamos pedido. Eu néo
conseguia voltar para a cozinha de tanto que chorava, que tristeza me deu por
descobrir que Papai Noel ndo existia.

Em Brotas, com as dificuldades que tinhamos ndo
comemordvamos o Natal. Eu acho que o amor da mamde por nés foi tdo grande a
que compensava tudo, por isso nunca senti tristeza por isso. Eu nunca Sfui de
sentir muita revolta e mesmo tristeza por ndo ter alguma coisa, nasci assim e até
hoje eu sou assim. Se puder compra, se ndo puder ndo tem importdncia.

Festa de Natal mesmo s6 quando viemos para Pinheiros,
sempre na casa da minha avd. Depois o Natal era na casa dos meus pais e foi
assim até eles ficarem bem doentes. Era lindo ver a unido de cinco irmds
organizando o Natal na casa da mamde e do papai, além da festa que ele dava
que era uma coisa maravilhosa.

As festas na casa dos meus pais eram Jtimas, os meninos fuziam
performance que vocé morria de rir. Numa delas, o Alberto estava sentado &
mesa, de peruca e se penteando, de secador, com outro fazendo as unhas dele.
Alberto colocou dois meldes no peito, como se fossem seios. A Ondina e o marido
dela, o Paulinho estavam ld, Alberto entra e se joga no colo do Paulinho e fala
“Paulinho, meu amor”. Eu nunca tinha visto meu pai dar uma gargalhada na
vida e a gargalhada que ele deu foi uma surpresa para todos nos.

Gostar de festas é uma caracteristicas da familia, e eu gosto
muito, meus filhos e netos também. Sei que gostam porque em uma festa que nos
Jfomos, todos eles dan¢aram comigo, filhos, netos - néo saimos do meio do saléo.

Os namoros € o casamento

Meu pai tinha muito medo que acontecesse alguma coisa errada
conosco, entdo namorar era dificil porque ele brigava na rua com os mogos e isso
que namoro naquela época era sé olhar e olhar.

Desde que éramos criangas papai ndo gostava que
brincdassemos com meninos, um dia a Maria Amélia devia ter doze anos, ela era
muito linda, a usava um lago cor de rosa atrds, e um dos meninos puxou o lago;
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papai ndo teve dividas, deu um tapa no menino que jogou longe. Os mogos todos
conheciam o papai, ninguém se aproximava de nos e isso nos prejudicou porque
nos impediu de conhecer muita gente maravilhosa, muita familia brasileira,
finissima que eu conheci mais tarde. Médicos que tinha sido colegas do meu
marido ndo se conformavam como é que ele havia conseguido se aproximou de
mim, mas foi em casa, de maneira bem tradicional que nos conhecemos.

Eu ndo namorei muito cedo por causa do medo que eu tinha do
papai e de que ele fosse descontar na mamde. O que acontecia de errado era
sempre culpa da mamde, era “a sua filha”, quando acertava era “a minha filha™.
Minhas irmds namoraram muito antes de mim, eu jd queria uma coisa mais seria,
jd gostava das coisas mais profundas, eu fui uma menina até meio esquisita eu
ndo gostava de brincadeira, eu tinha horror de homem - naquele tempo a gente
falava uma palavra até meia deselegante — cafajeste. Namorei o Paulo, que ficava.
em frente minha casa até altas horas, coitado, eu comecei a namora-lo com acho

que dezesseis anos. Meu pai ndo queria saber dele porque era de familia
brasileira.

Quando eu tinha mais ou menos dezesseis anos tia Nabia veio
de Rio Preto e trouxe o filho dela, Arlindo, - mogo muito simpdtico e muito bonito
- para casar comigo porque papai ja havia combinado com ela e o marido que o
mogo vinha para se casar comigo, conforme o habito das familias libanesas.

Minha tia veio com ele porque ela e as filhas se hospedavam ld
em casa, ele nunca tinha vindo antes. Quem simpatizou muito com ele foi a Maria
Amélia, mas néo deu certo, entdo o papai me apresentou e disse que queria que
eu me casasse com o Arlindo. Fiquei muito assustada e, ingenuamente, fui contar
para a mde dele que ndo gostava do Arlindo para me casar e que por isso eu ndo
podia me casar com ele. Falei também que ndo tinha nem dezessete anos, que ndo
tinha juizo, que ndo tive culpa de ndo simpatizar com ele e sabia que ndo ia dar
certo. A mde dele, mde libanesa mesmo, respondeu que eu ndo precisava gostar
dele naquele momento mas que depois ele iria fazer eu gostar dele. Infelizmente,

hoje eu acho que ela tinha certa razdo. Ele deu um mariddo, um anjo para a
esposa.

Era hadbito em todas as casas os mogos serem apresentados
para as mogas e na nossa também. Eu ainda aceitava uma apresentagdo, mas d
Ondina e a Maria Amélia ndo queriam nem ver os rapazes; podiam apresentar
homens feitos de ouro. Elas casaram depois de mim.

Acabei casando assim, num passe de magica. No comego ndo
me encantei com ele, mas ele lutou muito, ele foi muito inteligente, ja era médico
formado, tinha outra maneira de levar as pessoas. Era onze anos mais velho do
que eu, mas ndo parecia, sempre pareceu mais novo, tinha uma pele maravilhosa.

Eu queria aprender o drabe, eu achava uma incoeréncia eu
falar Portugués, Francés, Espanhol e Italiano e ndo saber falar o drabe que era a
lingua da minha origem, nunca me conformei com isso. Papai entdo arranjou
uma professora de drabe para nés, D. Ester. Minhas irmds pintavam e bordavam
na aula e a coitadinha se matava, agradava, ficava brava, mas ndo adiantava, s6
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eu que me interessava e sabia tudo o que ela perguntava. Até hoje a Ondina
cacoa de mim e imita a mim e a D. Ester. Um dia D. Ester falou para o papai que
tinha uma familia que queria casar dois filhos e resolveu trazer os dois mogos
para fazer as apresentagées. Quando eles chegaram ld em casa viram aquela
crian¢ada, e que o mais velho deles era da idade do papai e o outro um pouco
mais novo, nem falaram nada. Mas, quando eu entrei na sala, muito risonha e
alegre, cor de rosa - porque eu sempre fui muito corada - e com as duas irmds
menores agarradinhas em mim, eu percebi que o outro irmdo que tinha vindo
acompanha-los ficou impressionado comigo assim que entrei. Fui na cozinha e
falei para a mamde, que o doutorzinho iria me ligar no dia seguinte e ndo deu
outra, ele nunca mais parou de ligar. No dia seguinte D. Ester chegou numa
gritaria porque soube que o Raquini — médico em drabe - tinha se encantado por
mim. Para os drabes, médico é sagrado e entdo tinha que casar com uma ricaga e
papai era rico. Eu estava no banheiro me arrumando para ir para a faculdade e
ela foi me olhar no espelho e dizia que parecia que eu estava mais bonita, que
estava menos corada. Eu ndo era o tipo de beleza arabe - rosto cheio, olhos
negros e grandes, pele branca e cabelos pretos — fazia mais o tipo de italiana ou
de russa, com cabelos bem dourados e sempre corada. Mamde ria muito porque
D. Ester ndo se conformava de eu ndo ter a beleza drabe.

No inicio falei para ele ter paciéncia, pois eu ainda ndo estava
preparada para namorar. Ele aceitou e depois de seis meses, lembro bem do dia,
23 de setembro, entrada da primavera, saimos juntos e eu percebi que era um
homem com quem eu poderia conviver bem, de quem iria ter orgulho, era um
homem fino e educado, muito culto, apesar de ser muito pobre.

Meu pai ndo fez obje¢do porque sabia que era familia boa,
conhecida de D. Ester. Era habito deles, mas eu tenho certeza que para ele foi
amor a primeira vista. Na verdade, ndo era de muito gosto do meu pai, mas ele
gostou muito do Adib, pela formagdo moral e pela cultura dele.

Adib queria ser padre mas ndo chegou ir para o semindrio
porque a mde dele ndo deixou, ficou desesperada. Era catdlico fervoroso e
também me envolveu na religido e isso foi bom para o nosso casamento.

Vida de casada

Meu marido tinha doze irmdos, seis homens e seis mulheres; ele
era o cagula dos filhos homens, tinha trés anos quando o pai morreu. Também
tiveram altos e baixos como em toda a familia. A mde dele também era uma

mdezona, ficou viuva com filhos ainda pequenos, mas conservou a familia muito
unida, muito apegada.

Quando casei, embora tivesse duas cunhadas mais novas, elas
se esfor¢avam, mas acho que ndo me aceitavam muito, as mais velhas gostavam
muito de mim, isso atenuava. Nos saiamos muito com os irmdos dele e as
cunhadas, nos encontrdvamos sempre, pois um Domingo iamos para a casa da
minha mde e no outro para a casa da mde dele. Reuniam os doze filhos mais as
mulheres deles e os filhos, na Rua Rafael de Barros, no Paraiso. Os homens
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jogavam, a criangada se esbaldava no quintal e a mulherada fofocava. Depois
que eles compraram carro ficou muito gostoso porque a gente passeava, eles
eram muito mais de sair do que a minha familia, entdo era muito gostoso a gente
viajava com eles, iamos assim na Cantareira, no Horto Florestal. Eu cultivei
muito a amizade da familia do Adib.

Com o casamento houve uma mudang¢a drdstica na minha vida
do ponto de vista financeiro. Ele era médico recém formado e lutou demais para
melhorar nosso padrdo de vida. Eu estranhei demais, mas nunca demonstrei para
ele, sempre tive comigo que se tinha assumido um compromisso € para cumpri-lo.
Eu casei com ele sabendo que era pobre entdo eu tinha que enfrentar a vida mais
simples e enfrentei muito bem, com a mesma alegria.

Ele nunca soube, nem eu nem meus pais contamos, mas eu tive
ajuda dos meus pais a vida toda. A roupa dos meninos eram meus pais que
davam, e nunca deixaram faltar comida para nos.

Eu sempre fui festeira e dava festas em casa, mas eu
atravessava a noite e ia dormir de madrugada para preparar tudo, junto com as

minhas abengoadas empregadas que apareciam para ajudar quando era
aniversdrio do Adib ou dos meninos.

Meu marido era um homem quieto, introvertido, as gostava
muito de teatro, cinema, de bailes.. Ele chegava muito cansado mas eu tinha que
estar com as criangas na cama as oito horas, porque ele exigia que nos
saissemos, ndo admitia ficar em casa, acho que queria espairecer um pouquinho.
As vezes eu saia muito nervosa.

Era também muito rigoroso, mas ficava muito pouco em casa,
saia as sete e meia da manhd e voltava para casa sete e meia da noite, por esse
motivo a educagdo deles ficou comigo.

Adib teve defeitos como esposo - como nos todos temos - era
exigente demais com tudo, bem parecido com meu pai, s6 que era mais calmo.
Mas, como pai, pode existir igual, mas melhor do que ele ndo - foi um pai
maravilhoso para esses filhos e para os dois netos que criamos.

Os filhos

Eu tenho certeza que meus filhos tiveram uma infancia
maravilhosa, que devem ter boas recordagdes dos aniversarios deles, das festas
na casa da mamde e nas das minhas irmds, das festas de Natal e dos carnavais.
Nos aniversdrios deles eu passava noite fuzendo o bolo de aniversdrio, cheguei a
fazer um navio de um metro de comprimento, todo embandeirado, com
personagens - a Kopenhagen tinha os personagens para o navio - ficou lindo,
maravilhoso. Todo mundo admirava os aniversarios, minhas irmds que adoravam
esses meninos, também ajudavam nessas festas, Marina — ja falecida - fazia de
tudo para eles, todas queriam ver os meninos alegres. Sempre agradei e acudi
bastante os amigos deles, meu marido ja era meio ressabiado, as vezes
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encrencava com um ou com outro. Eu era muito calma, sempre penso que eu
tinha metabolismo baixo de tdo calma que eu era para criar quatro homens.

Os meninos adoravam minhas irmds, agora pouco se véem.
Mudou um pouco porque cada uma vai tendo a sua vivéncia, vai sofrendo, vai
ficando de um jeito ou de outro.

Nos carnavais eu fazia as fantasias para os meus filhos, eles
ganharam vinte anos seguidos os primeiros prémios de fantasia nos clubes
Militar, Pinheiros e Alto Pinheiros. Antonio chegou ao cumulo de ganhar o
prémio no Pinheiros e Alto de Pinheiros no mesmo dia, com a fantasia de
Cacique Nuvem Vermelha. Era uma beleza, minha irmd tinha indio na fazenda e
mandou o arco e as flechas e cocar, eu bordei a roupa.

QOutro dia Alberto falou para mim que queria ter um menino
para por a fantasia de Imperador Romano que eu havia feito. Eu tenho guardada,
mas s6 para modelo porque jd estd meia estragadinha. Eu sei que esses carnavais
foram uma coisa boa para eles e que, indiretamente, cultivou um pouco o lado
artistico deles que ja era nato. Nenhum quis ser médico ou comerciante, sairam a
mim, boémia, gostar da noite

Adib era alucinado pelos filhos, se eles tem um pouco de
educagdo foi porque eu fui mais enérgica com eles, as vezes até me arrependo.
Era muito carinhoso e dedicado com os quatro. Alfredo e Alberto eram dificeis
para comer, entdo ele partia o bife e dava comida na boca dos meninos.

O pouco que ficava em casa conversava bastante com os filhos,
gostava muito de ensind-los, principalmente Matemdtica. Trazia colegdes de
livros maravilhosas Tesouro da Juventude, Conhecer, Georama e lia para eles.

Eu contava histérias de fada na hora deles dormirem, quando
eu tinha tempo, porque logo tinha que sair com o pai deles. Eu cantava muito
para eles, meus tangos e meus boleros, as musicas do meu tempo que eu gostava.
El dia que me quiera é a miisica que eu mais adoro. Eles gostavam e pediam mais.

Nés viajavamos muito porque nds tinhamos coldnias em
Campos do Jorddo, em Serra Negra e em Sdo Vicente e passdvamos temporadas
maravilhosas. Eu cantava muito com as senhoras de ld, que me conheciam e
sabiam que eu gostava de cantar, entdo sentdvamos em roda e cantavamos as
musicas da moda.

Quando um deles ficava muito triste porque tinha tido
desilusdes, eu sentava perto deles e recitava uma poesia que eu acho da maior
sabedoria. Fala de um cacique indigena falando com o filho, Cangdo do Tamoio

N3o chores, meu filho;
Nio chores, que a vida
E luta renhida:

Viver é lutar

A vida é combate,
Que aos fracos abate,



162

Que os fortes, os bravos,
Sé sabe exaltar.

Eu sei esse pedago porque eu sempre recitei para os meus
filhos e eu sinto que ficou na cabega deles porque eles lutam muito, as vezes eu

fico até com pena de tanta luta - mas ndo é s6 meus filhos, a mocidade hoje luta
muito.

Eu acho que exagerei um pouquinho na educagdo dos meninos
por causa da religido. Segui a religido cristd, eu ndo gostava que ofendessem
ninguém, que falassem mal ou machucassem alguém, e isso refor¢ou a indole
humilde que eles tinham, uns reagiram mas o Augusto, o mais velho, é humilde
demais, ndo é normal. Depois que amadureceram deram homens maravilhosos os
quatro, unica preocupagdo na minha vida é com os netos que eu criei.

Criei meus filhos na religido catdlica, até os dezesseis, dezessete
anos eles iam a missa conosco todos domingos. Depois foram se afastando, mas
eu nunca discuti isso com eles, eu s6 quero que eles tenham Deus dentro do
coragdo. Antonio vive dizendo que ndo tem Deus, que ndo acredita em Deus,
entretanto no dia do Natal me presenteou com esse quadro de Cristo ressuscitado
mais lindo do mundo. Pensei comigo - nem comentei com ele - se ele ndo tem
Deus no coragdo, como é que pinta uma coisa linda assim? E légico que tem.

Eles brincam entre eles, mas percebo que um tem ciume do
outro e todos acham que um sempre tive um “que” pelo Alfredo, talvez por ele ser
0 mais quieto, o mais conciliador e também porque veio para morar comigo
depois que divorciou-se da mulher. Eu ndo pego para filho nenhum morar
comigo, mas no caso do Alfredo eu pedi, por causa da saude dele. O médico falou

para mim que se ele ndo tivesse uma alimenta¢do muito certinha, ele ndo iria
resistir.

Augusto deu muito trabalho na adolescéncia, sempre em atrito
comigo e com o pai, s6 que eu era mais calma e o pai era mais nervoso, por isso
a encrenca maior era com o pai. Ele casou com menos de vinte anos com uma
moga de dezessete, em seguida ja nasceram os dois meninos. Trés anos depois
aconteceu o que tinha que acontecer, 0s dois ndo tinham nada na cabega e
acabaram por se separar. -

Eu sei que meus filhos admiraram muito meu pai, admiraram
muito meu marido, porque os dois foram dignos de admiragdo, tirando os defeitos
que os filhos podem ndo enxergar mas eu, como esposa enxergo muito bem.
Enxergava também os defeitos do meu pai, que também ndo foi brincadeira para
ninguém no mundo, a personalidade dele era maravilhosa para as pessoas de
fora, mas em casa um horror, a mamde era completamente submissa, como se
fosse uma filha dele. Eu sei que eles sempre admiraram e adoraram a minha mde,
que era digna de ser adorada porque era um encanto de pessoa. Quisera eu
tivesse conservado a meiguice que ela conservou, mas eu como criei seis homens
ndo deu, eu fiquei brava, na hora de ficar brava, fico brava.
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Quando se reinem é assim: uns concordam, outros ndo
concordam com um assunto e querer conciliar as opinides ou querer que eles
concordem um com o outro jd ndo existe. Desde pequenos eles foram assim, eles
brigavam e nenhum cedia, eles sdo perfeitos descendentes de Abud e dMituk
porque meu pai tinha o génio que tinha e meu marido tinha o dele, quer dizer os
dois personalidades fortissimas, eles tiveram a quem sair, alguma coisa estd
neles.

Os quatro tem temperamento forte, mesmo o Alfredo que é mais
conciliador, mais ponderado, néo cede de jeito nenhum.

Uma coisa que me magoa um pouco é meus filhos me
procurarem pouco, de ndo tirarem uma hora para vir aqui conversar comigo,
mesmo que eu pega, é dificil virem aqui fora da reunido dos domingos. Sempre
discuti todos os negécios com os eles, ndo escondia deles desde que eles ficaram
adultos, eu gosto da opinido deles, eu ndo sou uma mde ignorante, conhego o
grau de inteligéncia e discernimento deles. Sempre resolvi tudo, mas agora as
coisas cresceram muito e eu sinto falta de conversar um pouquinho com eles. Por
outro lado eu sei que eles chegam extenuados na casa deles, e elas também - e
como mogas cansam mais ainda - eu ndo tenho mais coragem de pedir. Quando
eu quero vé-los durante a semana, que sinto saudades, eu vou na casa deles e
depois eles me trazem.

Os netos

Quando Augusto se separou a mulher dele exigiu que eu e
ninguém mais criasse os meninos, e se soubesse que eles tinham saido de perto de
mim, entraria em Juizo e levaria os dois embora- nem o Juiz queria acreditar
nisso.

Nos adotamos os dois legalmente até que o Augusto, ndo sei se
por ciumes ou por medo de que mais tarde os meninos pensassem que ele os
havia abandonado, assumiu legalmente a paternidade deles. Foi boa essa atitude,
eles continuaram aqui em casa, um deles ja casou e o outro foi estudar na
UNICAMP e mora em Campinas. Tenho certa preocupagdo com este wltimo, por
causa da escolha profissional, estuda Filosofia e quer ser professor.

O relacionamento entre os netos é maravilhoso, eu nunca vi um
relacionamento de pais e filhos do primeiro casamento com os filhos do segundo
como o desses meninos, eles se adoram. O Augusto tem dois filhos do primeiro
casamento e trés do segundo, sempre se deram bem, surgiu um pouquinho de

ciime, mas depois que nasceu o nenem foi uma festa verdadeira, a familia ficou
mais unida.

Ser bisavé foi o unico sonho que veio para mim sem eu me
matar por ele, foi um sonho surpresa, delicioso.

Ultimamente tenho visto mais meus netos, eu saio uma vez por
semana com as netinhas de sete anos. As vezes vou com elas no Parque da
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Monica, outras vou para o Clube Pinheiros, elas brincam muito, conversam,
tomamos um lanchinho, é gostoso. As mocinhas a Ana, a Adélia e o Adriano vém
todos fim de semana aqui e nas férias quase ndo saem daqui porque elas fizeram
amizade com a garotada do outro prédio entdo ficam naquele entram e saem, é
uma coisa gostosa.

Com os netos, converso, fico brava quando é preciso, sou
exigente... Conversamos das paqueras das meninas, falamos de coisas

engragadas, conto minhas histérias para eles. Ndo falo de negécios sérios da
Samilia com eles.

Adriano é um diabo, onde nés vamos ele ja vem com todas as
novidades na ponta da lingua. Ele é muito observador e vé coisas que nem eu

vejo, porque eu ndo enxergo de longe mesmo, mas ele, Ana e Adélia se encubem
de contar tudo.

Falo da familia, da minha vida, de como ajudei mamde a criar
as irmds mais novas, de elas eram agarradinhas comigo como eram com a
mamde, e de como uma delas mudou. Esta irmd casou e foi para o interior e ficou
vinte anos fora. Ela deve ter tido problemas e bem graves e como ela também é
uma artista - uma concertista maravilhosa, deu concertos até no Municipal - nos,
as outras, a perdoamos porque ndo sabemos o que ela passou nesse tempo.

Os domingos e as reunides de familia

Eu sou turca, domingo que eu ndo vejo meus filhos e ndo vou a
missa, ndo existiu esse domingo na minha vida.

Todo domingo, gragas a Deus, a familia toda se reiine aqui em
casa. Como as noras tém as familias delas e nés temos a nossa, eu preparo

almogo e jantar, porque as vezes eles tem algum compromisso, algum aniversdrio
entdo almogam ou jantam comigo, como quiserem.

Nessas reunides de domingo eles conversam, discutem, as vezes
brigam e depois de quinze minutos estdo todos rindo outra vez, gragas a Deus.

Noto que ha um pouco de ciime entre eles, dizem que eu protejo mais o Alfredo,
mas ndo é verdade. '

Vém todos, as noras, os netos, até a namorada do Alfredo.

Além dos domingos, sempre reuno os filhos, noras e netos no
Dia dos Pais, Dia das Maes, Pdscoa e Natal, é sagrado. Antes vinham as familias
de minhas irmds; depois que a Maria Amélia morreu, as filhas dela passaram a
passar as festas com as familias dos maridos. Marlene e Lourdes nédo vém mais,
estdo meio zangadas com meus filhos por causa do inventdrio do papai. A unicu

que continua vindo é a Ondina. A unido das irmds quebrou um pouquinho por
causa desse inventdrio.

Lourdes mudou muito e isto me chocou bastante. Ela ficou
como inveniarianie no meu lugar porque meu marido estava muito mal e eu nio
quis nem ouvir falar em inventdrio. Como ela tinha mais tempo, era mais rica
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assumiu. Depois que meu marido morreu, quando eu comecei a ir ld, esta moga
me causou uma decepgdo horrivel pelo génio estranho e esquisito que tem. Ela
ndo ouve ninguém talvez seja diferen¢a de temperamento - eu sempre gostei de
trabalhar em equipe, tanto que eu dirijo a vinte e cinco anos o departamento
feminino da sociedade beneficente que freqiiento, entdo eu estou acostumada a
ouvir a opinido de todo mundo - e ela ficou ld resolvendo tudo sozinha, houve um
problema, mas poderia ter sido sanado com uma conversa. Ndo tem a menor
possibilidade de didlogo com ela, é a reencarnagdo do papat E uma muralha de
pedra, o que ela faz tem que ser como ela quer, alids nés somos cinco herdeiras,
o prédio ndo é dela, mas ndo adianta falar é s6 o que ela quer, entdo foi uma
decep¢do muito grande que eu tive e meus filhos e os netos maiores, todos
perceberam.

As vezes ela vem aqui em casa, mas ndo deu mais certo. O filho
é advogado, quando ele tem que falar, ele é o rei. Sdo muito ricos, o marido dela,
ja falecido, era um fazendeirdo ld de Mato Grosso. Era culto, também era
advogado, para nos ele sempre foi um homem d:gno maravilhoso, mas alguma
coisa houve na familia da Lourdes, mas como ninguém sabe, melhor ficar quieta.

Algumas lembrangas de familia

Tive dois tios maravilhosos que eu adorei tio Athié e Tio Izar,
este ainda vivo. Tio Athié, irmdo de papai, era o posto dele. Era um homem
enorme, muito bonito, alegre e brincalhdo, era uma alegria quando chegava ld
em casa. Quando era solteiro ele se fantasiava e um dia veio para Pinheiros
vestido de saco branco, mas estava lindo de morrer. Ele tinha cinco, seis
namoradas aqui no bairro e quando chegava eu é que ia levar recadinhos para
elas e para ndo dar na vista, cada vez que vinha o recado era para uma.

Quando nés mordvamos nos fundos da casa vovo, ele pegava a
Ondina e punha em cima do telhado, ela gritava e ele chorava de rir. Ele adorava
a Ondina porque ela era muito graciosa desde pequena. Ele ia para a cozinha
imitar a mamae “Credo, né Elisa? Credo, Credo em cruz’.

Tio Athié também dava festas homéricas, festas lindissimas, era
o espirito do papai para festa. Ele casou com uma mulher parecidissima comigo,
todo mundo pensa até hoje que ela é minha irmd, mesmo na terra dela em
Presidente Prudente o pessoal achava que eu era da familia dela, um amor de
mog¢a, um encanto. Em 1968, ele foi ver as escolas de samba do Rio e voltou
deslumbrado, os dois voltaram deslumbrados mas ele muito mais, entdo ele fez o

Adib e eu irmos com ele e a esposa no ano seguinte para passarmos o Carnaval
no Rio.

Fomos os quatro para o Rio, e fomos assistir ao desfile dus
escolas de samba. Como sempre fiz regime em casa, quando eu saio quero comer
tudo que tenho vontade e na arquibancada, eu ndo podia ver cocada que eu
queria comer; amendoim salgado, eu queria comer entdo ele dizia para Adib que
curasse sucuri que devia ter no estomago. Eu que jd ndo gostava de Carnaval,
figuei deslumbrada com o desfile. Tio Athié deu um show na arquibancada,
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porque apareciam as mulatas que vinham na frente requebrando e ele dizia
“Opa, essa é um ligiiidificador”; aparecia outra e ele falava “ essa é batedeira
elétrica”. Ele era muito engragado para falar, tinha um sotaque meio de interior
e o pessoal chorava de rir. Foi uma coisa deliciosa, acho que foi o Carnaval mais
bonito que eu tive na vida.

Fomos ao baile do teatro Municipal, todo com decorag¢do

psicodélica - houve uma era que usou muito o psicodélico em tudo, era o
colorido, colorido exagerado — o teto inteiro forrado de flores, um
deslumbramento. Todo mundo perguntava aonde iria ser o desfile, e quando deu
mela-noite desceu do teto uma passarela do meio das flores, foi umas das coisas
mais lindas que eu vi. O Clovis Bornay ganhou aquele ano com uma fantasia que
ocupou a passarela inteira, estava muito lindo, muito lindo. S6 tive uma
decepgdozinha, pois-até a meia-noite foi tudo bem no baile, estava uma beleza,
mas o pessoal bebe e perde a classe. Eu detesto, eu odeio bebida.

Eu ndo perdia um Carnaval, iamos ao Clube Militar, eu levava
as criangas de domingo e Ter¢a - nem dormia de tarde, nem nada - e a noite eu ia
com o0 meu marido e essa Dona Ester que me apresentou para o Adib. Ela ficava
os quatro dias ld em casa para ficar com os meninos, os meninos contam até hoje
as historias da Dona Astire, que é como mamde a chamava, é de chorar de rir.

Eu adorei Tio Athié e adoro Tia Nddila, sua viiva, ainda bem
moga. Ele morreu muito jovem, foi uma morte que me machucou mesmo.

O outro ¢ o Tio Izar que foi 0 meu maior amigo desde crianga.
Ele estd com oitenta e seis anos e ainda nos vemos ou nos falamos regularmente.
Quando nés éramos criangas ele batia em todas, menos em mim, e outro dia
quando perguntei porque e ele me disse que eu olhava para ele com o olho tdo
grande, tdo arregalado e com tanto medo que ele perdia a coragem. Tio Izar
trabalhava na loja, era o chefdo que atraia maior freguesia, pois é de uma
simpatia contagiante. Ele a tia adoravam mamde e sempre tiveram uma grande
amizade conosco. Depois que casei, continuou, porque ele gostava muito do Adib
e sempre saiamos muito junto com ele e a tia. Tudo quanto é conselho que preciso
sempre eu pedia para papai e para ele, e até hoje me aconselho com ele.

Tio Izar perdeu a primeira esposa muito moga, tinha sessenta e
dois anos e se casou em segunda nipcias com uma moga da minha idade,
dezessete anos mais nova do que ele. Eu ndo tinha muita amizade com ela em

solteira mas depois ela ficou muito amiga minha. Durante a doenga do Adib eles
me fizeram muita companbhia.

Foram quatorze anos de sofrimento o periodo em que Adib ficou
doente, por isso que eu fiquei com a coluna desse jeito, fragilizada porque ele
pesava mais de cem quilos. Mas eu ndo me arrependo nem um pouco porque ele
Jaria para mim também, eu tenho certeza.

Durante a doenga do Adib tive também a companhia de alguns
amigos, sdo poucos os que fazem companhia quando vocé tem uma doenga em
casa, vocé conta nos dedos. Teresinha e o Homero - ela Jja deve estar com quase
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oitenta anos, foi professora da minhas irmd cagula no Jardim de Inféncia - me
fizeram companhia, eles tinham uma escola de datilografia na Teodoro Sampaio.
Nossos compadres, Massaud e a mulher, também nos acompanharam nessa
época. Ele foi o maior amigo do Adib, alids o inico amigo que ndo era parente
que conseguiu ser amigo dele. Era um homem excepcional, perfeito, o Adib
queria que todas as amizades dele fossem como esse Massaud. Ele era conego,
dava Comunhdo na igreja, de tanta bondade que ele tinha. Era também

espirituoso, matava todo mundo de rir. Ele morreu, sé a minha comadre estd
viva.

Fago questdo que meus netos saibam da amizade de mais de
sessenta anos que une a nossa familia e outras duas familias. Uma é a familia
Almeida, a primeira familia brasileira com quem papai nos deixou ter amizade. O
patriarca Almeida era bem parecido com papai, nio era tio bravo, mas era bem
exigente. As trés filhas sempre foram maravilhosas, a cagula e as outras séo
minhas amigas até hoje. Eu tenho orgulho da amizade dessa familia. A outra é a
familia da minha amiga Helena, a familia Léry. O pai tinha ascendéncia
Jfrancesa. Nos nos conhecemos com seis, sete anos de idade e nos damos até hoje,
sdo pessoas que eu gosto de lembrar e nunca me decepcionaram.

Os meninos também conviveram com eles, nés viviamos no sitio
da Geny. Eles adoravam o Orlando, marido da Geny e eu ainda tenho muito
contato com uma das filhinhas dela. Meus filhos também tem contato com o filho
da Helena, arquiteto e artista maravilhoso.

Da minha familia, o casal que ele sempre preferiram foi a
Marlene e o Rogério, infelizmente ele morreu mocissimo, tinha cinqiienta e seis
anos e ela estd em depressdo completa. Eles adoravam a Maria Amélia, minha
irmd que morreu. Eles também gostam muito da Ondina, que é impagavel, a gente
chora de rir quando estd perto dela, pode ser o tempo que for, ela estd fulando
bobagem e fazendo todo mundo rir, também néo teve filhos. Por isso ndo é igual,
ndo tem responsabilidade, ndo é a mesma cabeca, conserva a alegria estd sempre
alegre, estd sempre, sempre alegre, gragas a Deus. Ela é um encanto também. A
Lourdes mudou muito e eles ficaram tristes com ela.

Eu sempre gostei demais de minhas tias, eu convivo muito com
elas, com todas, porque da Jamilia elas foram muito mogas para serem tias. Eu
me lembro que eu jogava boliche no Pinheiros, todo mundo estranhava quando
eu dizia, terca feira eu vou receber minhas tias entéo eu néio posso vir, elas
achavam graga, eu dizia gente ndo sdo pessoas de idade, sido bem mogas. A mais
nova, do lado do papai, é um ano e meio mais velha do que eu; a caqula, do lado
da mamde, é dois anos mais velha do que eu.

Meus filhos adoram a familia do meu marido também, eu tenho
impressdo que eles combinam. Sempre conviveram com a Jamilia do pai, desde
criangas. Fui a ultima que casou, Jja eram todos casados, sé um que era solteirdo
como o Alfredo, mas depois casou também, ndo teve filhos. Ele mora aqui perto,
era muito gostoso, e 0s meninos conviveram muito mas como tudo na vida, acaba.
E um pecado, vao crescendo, vao se Jformando, uns véo para o interior, os outros



168

moram em Sdo Paulo, mas moram em outros bairros, tém suas carreiras, tem
muito Médico, vivem sempre correndo.

Eu achei muito bonito o que aconteceu agora, o filho da
peniiltima irmd de Adib, mandou uma carta para todos os primos avisando que
quer fazer uma reunido de toda a familia. Ja me avisou que vai chegar outra
carta, para depois fazer uma grande confraternizagdo, pois ele quer reunir toda a
familia Antuk. Achei isso maravilhoso porque eu consegui fazer isso no
aniversdrio do meu marido. Eu reuni numa pizzaria muito grande - que era linda
na época, agora ja ndo é tdo bonita -,’e nés fizemos a confraternizagdo. Vieram
cento e dez pessoas, acredito que agora sdo mais de duzentas.

Missdo cumprida

Acho que Deus foi muito bondoso comigo, por ter dado a
familia que tive e a que tenho. Tenho muito orgulho dos meus avés; da luta do
meu pai, da for¢a impressionante de luta que Deus deu a ele; da educagdo e dua
meiguice das minhas duas avos; da minha mde que era tdo meiga, tdo delicada; e
do meu marido, da finura dele.

Minha histéria é uma das mais lindas que eu conhego, porque
gracas a Deus eu vi meus filhos se tornarem homens maravilhosos, idoneos,

homens de personalidade marcante, lutadores - até exagerados - como o pai e 0
avo.

4.4.4 A historia de Adriano

Nasci em Sao Paulo, mas ndo tenho nenhuma lembranga daqui
quando pequeno. Minha primeira lembranga é de uma casa que a gente morou no
interior de Sdo Paulo, no condominio do Banespa, em Vinhedo. Era uma casa
grande, com piscina bem grande. Lembro do pessoal da familia vir para a
piscina, inclusive para nadar a noite. Lembro também que a gente mudou para
uma casa, no Jardim Bonfiglioli, da qual lembro muito pouco. Depois a gente
morou no Jardim Santa Teresa e também ndo lembro da casa, s6 da dona da casa
era muito chata, e eu ndo gostava muito dela.

Mudamos para Osasco por causa da minha avo. Foi a época de
maior dificuldade financeira e meu pai comegou a trabalhar como motorista e a
minha mde como assessora de imprensa. Foi um periodo muito dificil, tinha dias
que ndo tinhamos nada para comer; ndo tinhamos nem telefone, usavamos

“orelhdo” ,a gente ndo tinha ajuda de ninguém ... A gente ia comer na casa da
minha avo.

Eu tinha 6 anos, uns dois anos depois mudamos para Pinheiros.
Nossa vida melhorou bastante, minha mde ja estava crescendo com a assessoria
de imprensa, comegou a ganhar melhor. Nosso nivel de vida foi subiu um pouco,
passamos a ter um pouco mais de sossego, a poder viajar nos feriados, condigdes
de ter um escritério, um apartamento com escritorio.
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Esse periodo dificil foi bastante importante para mim, porque
desde pequeno comecei a ver a realidade. Meus pais nunca esconderam de mim a
nossa situagdo financeira, nunca mentiram para mim e desde cedo eu comecei a
ver que para a pessoa ter um nivel de vida bom, tem que lutar por isso. Foi muito
importante ver que minha mde comegou ld debaixo, que ela teve que lutar muito.
Estudei no mesmo colégio desde a segunda série. Conhecia todo mundo, tinha
muitos amigos, mas era uma escola precdria, A partir da sétima série, quando
percebi que tinha muitos amigos mas que em estudo eu estava defasado, falei
para meus pais que se ndo dava para estudar em um colégio bom e decente, eu
preferia parar e depois, quando as condi¢des melhorassem, eu voltaria a estudar.
Hoje, eu estudo no Stella Maris, colégio particular, muito mais puxado. Foi outro
periodo dificil para mim, porque eu ndo tinha base em nada, ndo sabia nada,
passava o dia inteiro estudando.

Prefiro ficar com os meus amigos, mas acho que ha certas
coisas que vocé tem que priorizar, vocé tem que ter consciéncia de que estd
fazendo aquilo para vocé. Se ndo estudar, eu ndo vou conseguir alcangar nenhum
objetivo na vida.

Os pais, os irmdos ¢ a vida em familia

Meus pais ndo “pegam no meu pé”, mas sempre deixaram claro
que o que eu fago é para mim mesmo, e ndo para eles. Eles apoiam, ficam
contentes, admiram, mas até sempre deixam claro que eu estou estudando para
mim. Eu ndo tenho que chegar contente com nota e mostrar para meu pai, quem
tirou a nota fui eu, quem tem que ficar satisfeito sou eu, quem tem que ficar
alegre sou eu, ndo eles. Eles s6 me ddo as condigbes e eu acho que a parte deles
eles fazem, agora é comigo, eu tenho que tomar uma atitude, pois quando as
condi¢des eram precdrias eu reclamei e eles deram jeito.

As vezes acho que meu pai exige muito de mim, parece que ele
quer pular ma parte de mim, quer que eu seja adulto, apesar de eu estar bem no
colégio e lidar bem com algumas situagdes na familia. Meus pai ndo entendem
que eu gosto de sair, de brincar, de namorar. Eles ndo entendem isso eles acham
que eu tenho que estudar e ajuda-los.

Eu sou quietinho, quietinho, quietinho, eu vou ouvindo, até a
hora em que comego a ficar irritado. Tem um momento que chega e ai eu fugo o
que eu quero - sofrendo as conseqiiéncias, mas eu fu¢o o que eu quero - minha
mde de uma certa forma, tenta contornar, tenta apaziguar, tenta conversar, mas

nem sempre adianta porque quando eu tenho um ponto de vista, é muito dificil eu
mudar.

Quando quebro as normas vem o castigo: é mais ou menos tipo
repressdo, come¢a aquela gritaria, os berros,, mas eu consigo na maioria dus
vezes contornar a situa¢do com minha mde. Admiro bastante minha mde, ela é
uma pessoa muito inteligente e estudiosa e sabe lidar com as situagdes, quando
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chego para ela e digo que ndo vou aceitar determinadas situagdes, ela para, ouve
e reflete em lugar de ameagar.

Meu pai é mais linha dura, acho que porque teve muitos planos
com o pai dele. E muito dificil mudar o pensamento dele e mostrar outro ponto de
vista para ele. Ele pode até achar que se colocou no meu lugar, mas nem sempre
se coloca, e chega uma hora que eu dou um basta, eu quero mudar e fago tudo
pard isso.

Como sempre estive por dentro da situagdo financeira da
familia, sei quando posso pedir um presente mais caro, ou fazer uma viagem para
a Europa e sé pego o que sei que é possivel de ser atendido e s6 vai depender da
vontade deles concordar ou ndo.

Meus amigos sempre freqiientaram minha casa, nunca tive
problemas nesse sentido. Esse problema eu ja tenho com a minha avé paterna,
porque determinados amigos ela ndo aceita na casa dela e isso sempre me
magoou demais, porque eu acho que um amigo tem que ser recebido sempre na
minha familia, indiferente de raga, cor ou posi¢do social. Ja passei por situagoes
constrangedoras quando levei amigos para jantar na casa dessa minha avo.

Meu pais e a minha outra avé sempre recebem super bem os
meus amigos, conversam e brincam com eles. Minha avé faz isso comigo e fez
isso com meu pai e acho que ele recebe bem os meus amigos porque os amigos
dele um dia ja foram rejeitados pela mde dele. Se minha mde ndo gostar de um
amigo meu, sem a menor sombra de divida, ela vai falar para mim e explicar
porque e vai deixar para eu decidir a minha convivéncia ou ndo com essa pessoa.

Meus pais e eu conversamos bastante, mas eu converso mais
com minha mde, tenho mais confianga nela, ndo sei porque, mas tenho. Ha
determinados, as coisas mais pessoais que so converso com amigos. Com meu pai
trato de estudo, situagd@o financeira ou problemas de familia. Ndo gosto que
interfiram nas minhas amizades e nos meus namoros. Converso muito com minha
prima com quem convivo desde pequeno, somos como irmdos, tenho mais
amizade com ela do que com os meus irmados.

Meus pais contam a vida deles e as histérias da familia. Minha
mde conta das dificuldades da familia dela, de como meus avos conseguiram
encaminhar os filhos saindo do nada, enfrentando a pobreza. Hoje, minha mae
trabalha como assessora de imprensa, ganha até mais do que meu pai, tem um
bom nivel cultural; tenho uma tia que ocupa uma geréncia na Patchuli. Admiro a
luta dos meus avos, meu avo tem 70 anos e ainda trabalha. Eu admiro muito
minha avé e vou continuar admirando mesmo que ela um dia passe a me tratar
mal.

Minha mde frisa muito a rejei¢do e o preconceito que minha avo
teve - e ainda tem - em relagdo a familia dela e as familias das mulheres dos meus
tios. Minha avé, por ter sido criada em familia mais abastada, sempre achou que
os filhos deveriam manter o padrdo, e isso ndo aconteceu. Minha mde veio de
uma familia pobre; a minha tia é japonesa; a primeira mulher de meu pai é negra
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e elas nunca foram bem aceitas por meus avos. Para mim esse preconceito ja vem
do pai da minha avé, pois meu pai contou que quando ele casou com uma moga
negra, o avo quis morrer. Tudo isso marcou muito minha mde.

Minha mde fala da mde dela e da educagdo rigida com que ela
a educou. Sempre enfatiza que quando hd principios morais, as condigdes
financeiras ndo importam, as pessoas sdo integras e passam esses valores de
trabalho, educagdo, lealdade e respeito para os filhos.

Meu pui conta da educagdo do pai dele e o quanto admirava o
pai, também uma pessoa batalhadora. Depois que meu avé morreu, meu pai
passou a falar mais sobre a maneira de ser da minha avo, os problemas
decorrentes da criagdo dela. O pai dela passou pelas dificuldades do periodo da
guerra, vendia cigarros para os soldado para ganhar o dinheiro do sustento dos
irmédos. Foi uma pessoa muito sofrida e de creta forma brutalizada e isso calou
fundo nela, pois ele era uma pessoa muito rigida e muito bruta. As vezes ela tem
umas reagdes que ndo condizem com a pessoa super culta que ela é.

Meu avé é sempre citado como bom exemplo, era uma pessoa
forte, que deixou marcas. Perdeu o pai muito cedo, eram muito pobres, estudou
com dificuldade e quando ele comegou a trabalhar, sempre ajudou os irmdos. Ele
trabalhava demais, tinha sete empregos em sete hospitais diferentes e com isso
conseguia ter um nivel de vida melhor sempre ajudou todos os irmdos dele. Ele
mentia para a minha avé porque ela queria levar uma vida de riqueza, palacete,
cabeleireira, empregados, fazer festas, sem se importar com o resto da familia.
Por esse jeito de ser dela, ele teve até que engand-la quando precisou ajudar um
irmdo. Acho que outra pessoa da familia que marcou meu pai foi uma prima dele,
Leninha, que foi educada pele meu avé, sem ajuda do meu avé ela ndo teria
chegado onde chegou, mas nunca ajudou ninguém da familia ,nem mesmo quando
nés passamos necessidades. Meu pai ndo fala - ele nunca fala esse tipo de coisa,
guarda para ele - mas sinto que ele tem um tipo de mdgoa por ela ndo ter tido um
pouco de gratiddo. Enquanto ela dd um carro por ano para um primo dela que é
médico, e estd muito bem de vida, ela poderia estar ajudando um pouco pessoas
da familia que precisam, como meu avo fazia.

As pessoas da familia com quem mais convivo sdo a Ana, e meu
irmdo mais velho Ageu, de vinte e seis anos. Com meus outros irmdos é um
relacionamento mais ou menos. Ndo tenho muita afinidade com meus tios, sou
mais chegado ao meu tio Antonio. A familia de minha mde também ndo vejo
muito. Convivo bastante com meus avos, mais com a minha avo. Ja fui mais
chegado com minha avo, vou no apartamento dela mas nem fico com ela, eu
des¢o para conversar com meus amigos que moram no mesmo prédio. Ndo

agiiento muito tempo, pois chego ld e comega a vir assunto de familia, aquela
mesma luduinha.

Um assunto que sempre volta quando estamos reunidos é a
questdo do inventdrio do meu avo. Meu pai e meus tios voltam as discussdes de
crianga, de quem é a heranga, quem ficou com o que, efc.
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Outro fato marcante na familia é o fato de minha avé ndo
receber na casa dela a namorada do meu segundo irmdo, porque cismou que a
moga é negra. Isto choca muito a minha mde, porque ela ndo tem esse tipo de
preconceito. Para o meu pai também ndo faz diferenga e acha a atitude de minha
avé uma coisa totalmente careta e ridicula, até porque a moga ndo é negra, é
morena - eu quando eu tomo sol fico da cor dela. Acho que é uma falta de
respeito com meu irmdo e a moga.

Meu pai sempre fala da familia dele, e do Alfredo, o irmdo que
se da mais com ele. Durante muito tempo a familia do meu pai s6 falava mal dele
o tempo todo, até que eu comecei a levantar da mesa, a fazer pirraga, e a dizer
que se continuassem a falar do mal do meu pai eu ndo olharia mais na cara deles.
A partir dai tudo comegou a mudar porque eu ndo admito que falem mal de meu
pai, é o meu pai, eu o respeito e exijo respeito tanto da parte da minha avo, dos
meus tios, dos meus primos, de todos. Quero que respeitem o meu pai, se ele ndo
sabe se impor, eu me imponho por ele.

Algumas vezes meu pai conta das viagens que ele fuzia com a
mde e os irmdos, das brincadeiras e jogos com 0s primos e 0s amigos.

Para minha mde, as alegrias que ela sempre fala ter sdo a

carreira dela, a satisfa¢do de ser uma profissional respeitada e a fumilia que ela
e meu pai constituiram.

Sinto que minha mde tem orgulho de nés. Ela ndo esconde nada,
ndo tem vergonha da gente. Quando meu pai trabalhou na editora, minha avo
reclamava do jeito que ele vinha para casa e uma vez ndo deixou ele ficar porque
havia outras pessoas na casa. Ela reclamava também quando meu tios Anténio e
Augusto, um artista pldstico e o outro grdfico chegavam sujos de tinta. Sei que
isso nunca vai acontecer conosco, minha mde é uma pessoa esclarecida, e nunca
vai nos rejeitar pela aparéncia.

As festas da familia.

Minha avé sempre centralizou tudo nela, e no Natal ela faz uma
festa enorme, reune todo mundo, entdo é impossivel pensar em ndo comemorar
com ela. Teve Natal, todo mundo reunido até no ano em que meu avé morreu e o
sétimo dia caiu no Natal. Eu adoro o Natal, mas naquele ano fiquei chocado. Eu
vi muitas pessoas rindo naquele clima de alegria, enquanto a familia, meus
irmdos, meus tios meu pai, todo mundo de cara fechada, fuzia uma semana que o
pai deles tinha morrido, e tinha gente na festa que eu nunca tinha visto na vida,

na maior alegria, rindo. Eu acho que é uma falta de respeito com a familia, uma
tremenda falta de educagdo.

Festa de aniversario é dificil, dependendo du situagdo
financeira, é substituida por uma viagem, um curso de inglés, curso de natagdo,
etc. Minha mde acha muito mais util, que eu vou aproveitar muito mais do que
uma festa, fazer comida para os outros. Minha familia é assim, pensamos mais em
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nos, festa é para os outros. Festa de aniversdrio minha avé faz, mas ndo é nossa
festa, é mais para as amigas dela.

As festas, quando acontecem, tem muita falsidade, gente que
ndo se vé hd muitos anos e que ndo se gosta, falam mal uns dos outros, e chega
na festa é aquele amor, aquele clima social, de elite, de manter a imagem da
familia perfeita, unida Eu ndo agiiento saio de perto.

Nunca fui a um funeral da familia, mas ja fui em missa de
sétimo dia do meu bisavé. Estavam todas as irmds, juntou muita gente, de tudo
quanto é lado para receber pésames. Se fosse o meu pai, eu juro por Deus que eu
ndo estaria ali, porque tudo era voltado para aquele clima de status, a igreja
decorada, todo mundo com roupa chique, as mulheres maquiadas, cabelo
arrumado, muita futilidade para uma coisa muito séria.

Eu achei muito triste, foi muito chocante. Quando meu avé
morreu foi ainda pior. Houve uma recep¢do na casa da minha avo, com comes e
bebes de primeira qualidade, pessoas arrumadas, foi uma coisa muito marcante
para mim, eu achei muito triste porque meu avo estava morto, eu ndo gostei nem

um pouco e sempre deixei isso claro para vdrias pessoas da familia. Eu tinha 9
anos quando meu avo faleceu.

Os avois

Meus pais ndo contavam historias infantis quando eu era
pequeno, quem contava era meu irmdo mais velho. Esse meu irmdo tinha a maior
paciéncia comigo, foi ele que me ensinou a ler, comprava livros para mim, para
iniciar a alfabetizagdo, entdo ele lia comigo. Ele tinha uma cole¢do com mais de
vinte livros, eram livros com imagens e pequenas frases, com letras bem grandes
para a gente comegar a ler. Eram livros de estrutura bem poética sobre o que é o
vento, o que é a chuva.

Ndéo convivi muito com o meu avé, mas os poucos anos que eu
convivi ele me marcaram bastante, porque ele era uma pessoa muito inteligente,
ele sabia como cativar as pessoas. Ele sabia lidar tanto com um adulto, um
aristocrata como com uma crianga simples. Ele tinha uma mente muita ampla e
aberta. Ele era extremamente carinhoso e paciente comigo, quando ficava
nervoso, eu entendia que era por causa da doen¢a. Desde pequeno eu ja tinha
essa compreensdo e ele era uma pessoa super inteligente, que sempre me ajudou.
S6 vejo ele como uma pessoa boa. Entre ele e minha avo ele marcou mais. Ele me

ensinava Matematica, a jogar xadrez. S6 me ensinava e ndo falava assim da
importdncia disso.

Comigo ele era bem alegre, e eu lembro dele alegre, nos riamos
muito. Eu peguei ele bem mais calminho, curtindo os netos. Eu gostava muito do
meu avo, muito mesmo.

Meus irmdos conviveram mais com meu avé, acredito que
Alceu, o meu segundo irmdo, foi o mais ligado a ele e o que sentiu mais a falta do
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meu avé. Ele sempre foi muito protegido pelo avo. Ageu também teve bastante
convivéncia com ele e o avé gostava muito dele. Meu avé e meu pai com a falta
da mde dele, acho que meu avo tentou suprir essa necessidade, claro que ndo
supriu, mas ele tentou. A Ana jd conheceu o avé mais velhinho e assim como eu
sempre se deu bem com ele. Ele gostava de nds, ficavamos abragados e ele
gostava muito disso, pena que tivemos pouco tempo de relacionamento.

Meu avé nunca tentou me influenciar para ser médico. Até ter o
derrame fatal meu avé era super licido, via bons programas de televisdo, lia
livros e conversava com a gente. Nas vésperas dele ter o derrame eu estive com
ele, dormi na casa dele, ele estava terminando de ler um livro de poesias, estava
bem. Depois ficou dois meses em coma.

Meu avé ndo falava da familia, mas minha avé conta, fala dos
pais dela, fala do meu avé, das irmds, conta historias de todo o mundo.

O sonho de familia e a escolha profissional

Eu estou na oitava série. Ndo sei ainda o que vou estudar,
pensei em Medicina, por causa do meu avé, mas ndo € o que eu quero. Tenho
pensando mais em Jornalismo ou Publicidade, ja me interessei por Geografia,
mas vou mais para o lado do Jornalismo, por causa da minha mde, pois eu
admiro e gosto do trabalho dela. Com Jornalismo tenho caminho aberto e bons
contatos facilitados pelas relagdes profissionais de minha mde.

Eu sonho em ter uma familia. Nunca sonhei em ter muito
dinheiro para mim, quero ter o necessdrio - mas também eu sou contra pessoas
que falam que ndo querem dinheiro - eu quero dinheiro para educar meus filhos,

para poder viajar e para poder mostrar tudo que tem de melhor para os meus
filhos.

Ndo vou obrigar meus filhos a estudar, vou pregar a
consciéncia do que é o estudo. Acho que nenhum pai deve obrigar o filho, mas eu
néo vou ser igual aos meus pais com rela¢do ao meu estudo e ao da minha irmd,
porque eles sdo muitos desleixados em relagdo a isso. Esse desleixo pode acabar
prejudicando se a pessoa ndo tiver uma personalidade muito bem formada, for
muito objetiva, fica dificil se aprofundar no estudo. Meu pai entendeu, e agora
minha mde estd se preocupando um pouco mais com nossos estudos, mas é tudo
muito largado. Eu ndo vou ser assim.
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4.4.5 A histéria de Ana: “minha familia é especial”

Nasci em Sdo Paulo, na Vila Madalena e morei la até os 6 anos.
Depois mudei para o Brooklin e agora estou morando em Perdizes.

Lembro do tempo em que morei na Vila Madalena e dos amigos
que eu tinha la: Sérgio, de 8 anos; Marquinhos, de 5 e Eder, 10 anos. Nos
brincdvamos o dia inteiro e nos divertiamos muito. Sérgio e eu roubdvamos caqui
na casa do Edinho. Eu ficava sentada no muro e ele subia na drvore para pegar
caqui e ficavamos comendo. Com Serginho brincavamos mais na casa dele, com
os bonequinhos do He-man. Eu era muito brava e brigava muito com ele, pois eu
queria ser o boneco homem e ele ndo queria ser o que era mulher. Ele era muito
sossegado. Na verdade, eu era apaixonada pelo Sérgio. Eu achava ele o mdximo,
ele era o meu amigo. Quando minhas amigas do colégio iam na minha casa ele e
o Marquinhos também iam e brincavamos todos juntos.

O Eder ia ld em casa e ficavamos a tarde inteira na rua.

Nunca mais tive contato com eles, acho que eles nem lembram
de mim, depois de tanto tempo.

Tenho uma amiga desde que nasci, a Flora, é como se fosse
minha irmd. Eu adoro a Flora. Tenho também outras amigas: Ana Terra, Irene e
Julia. Eu estudei com elas no pré, depois nos separamos e agora nos
reencontramos de novo, no colegial. Mesmo sem estarmos estudando juntas, a
Florinha continuou minha amiga. Nesse novo colégio é uma festas, pois tem
muitos outros colegas do nosso outro colégio. Para ser bem sincera, ndo gosto
muito de estudar, mas estudo. Meus pais brigam comigo para eu estudar. Ano
retrasado quase repeti o ano, eu fiquei em recuperagdo em trés matérias.
Precisava de uma nota muito grande e precisei de professor particular. No ano
passado também, quase repeti a sétima série. Sou amiga também dos meus
primos, Adriano e Adélia, saiamos juntos, agora quase ndo nos vemos. Quando
reuno meus amigos aqui em casa, sempre chamo os dois.

Quando pequena, meu pai sempre contava a historia da
formiguinha e minha mde cantava para mim. Ela ndo contava historia, ela
cantava e a gente inventava historias juntas. Eu adorava a historia do
Chapeuzinho Vermelho, eu amava tanto o Chapeuzinho Vermelho que uma vez eu
fiz 0 meu aniversdrio no colégio e a gente fez a pe¢a do Chapeuzinho Vermelho.
Foi um sarro, eu abri um berreiro por causa do lobo e ndo parei de chorar a pega
inteira, foi horrivel.

Quando ndo estou no colégio ou aula de inglés, vou encontrar
meus amigos, conversamos, jogamos bola. Ndo dou muita importancia para
computador, Internet, prefiro conversar com meus amigos.

Nos finais de semana sempre nos reunimos, tem festas. As
minhas amigas também sdo assim.

Sou muito briguenta, principalmente com minhas amigus, as
vezes umas brigas muito bobas. Brigo também com meus pais e meus irmaos.
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A escolha da profissdo

Estou na 1 série do ensino médio, ndo sei ainda o que vou fazer
mais tarde, eu nem penso nisso ainda. Meus pais conversam bastante sobre isso
comigo, principalmente meu pai, porque ele quer que eu seja artista plastica
como ele. Meu pai acha que eu tenho futuro, mas acha também que tenho que
uma vida melhor porque artista ndo ganha muito. Minha mde acha que quando
chegar a hora que vou saber escolher.

Eu gosto muito do trabalho do meu pai, acho lindo o que ele faz,
mas tem muitas outras coisas que eu gosto de fazer.

Eu gosto de desenhar, eu gosto de pintar, mas também gosto de
fuzer teatro, de jogar futebol, de me comunicar com as pessoas. As pessoas falam
que eu desenho bem, mas eu ndo pinto tdo bem.

As refeigdes

Meu pai faz questdo que a familia toda esteja reunida em pelo
menos uma refeigdo do dia, ele sempre fala que é muito importante as pessoas
estarem juntas. Quando ele pode nos reunimos todos para o café da manhd, o
almogo e o jantar; se ndo dd para ele vir almogar, temos que jantar juntos.

Como estamos sempre com fome, comemos e ndo falamos nada,
nem que a comida estd boa. As conversas sdo sempre sobre assuntos triviais, bem
variados, a exposigdo que meu pai vai fazer; sobre viagem para a Itdlia que eu e

meu pai vamos fazer como meu presente de 15 anos; se eu posso sair para uma
festas, etc.

Come do que faz bem para ndo ficar depois com o que faz mal,
assim, vocé come o que tem para depois ndo comer, ou vocé come 0 que tem ou
vocé ndo come nada, sdo assim os dilemas da minha casa.

Os bisavos e 0s avos

Conheci meu avé paterno, Adib eu adorava ele. Acho que eu
tinha 8 ou 9 anos, quando ele morreu, eu ndo sei. Eu tinha muito contato com ele.
Nés dois jogdvamos xadrez juntos e eu lembro, brincavamos de baile com as
pegas do jogo, os pretos e os brancos. Era muito engragado e nos dois ficavamos
horas brincando, viamos TV, ele me mostrava livros e me contava as historias, eu
adorava ele. Contava uma histéria que o meu pai também contava, da
formiguinha do inverno que trabalhava duro e da cigarra que ficava cantando,
cantando. Meu avé e meu pai inventavam historias.

Conheci meus bisavos paternos, Jamur e Elisa, eu devia ter uns
sete, oito anos. Lembro direitinho de quando ia na casa dela, eu entrava e
chamava meu bisavé de cuzdo, xingava, e ele ndo entendia direito e ficava me
chamando com aquele sotaque drabe carregado “meu netinho”. Eu sempre
ficava muito brava com ele porque ele trocava o feminino pelo masculino e ficava
repetindo “eu sou mulher, eu sou mulher”. Depois eu subia a escada e ia para o
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quarto da bisavé, sentava na cama dela e ficavamos conversando e brincando. Eu
adorava aquela escada, eu achava aquela casa um castelo porque eu era pequena

e o tamanho da casa parecia maior ainda. Qutra coisa que eu adorava era o
telefone de mdarmore.

Também conheci meus bisavés maternos; ndo lembro da bisavo
e muito pouco do bisavé, ele ficava na cama o dia todo e era muito engragado.

Essa casa era em Pinheiros também, perto da vila, numa rua
perto da Praga do Pér do Sol, ainda existe, mas eu ndo sei se ainda é da familia
ou se foi vendida. Era linda, enorme, uma bela sala com quadros. Tenho fotos de
festas de Natal nessa casa.

Minha avés e as irmds dela, tia Ondina e tia Marlene, volta e
" meia brigam, mas ninguém se mete, deixa que elas resolvam entre elas. Ndo tenho
muito contato com minhas tias avé, atualmente a gente vé mais a tia Marlene.

A familia da minha mde é completamente diferente da do meu
pai e também tenho um relacionamento forte com eles, principalmente com meus
avos. Meus avés casaram em 1916, é muito tempo. Eles devem ter 65, 67 anos,
mas estdo bem conservados. Meu avé ainda estd trabalhando e ndo quer se
aposentar. Minha avé ndo trabalha fora, mas é muito ativa.

Minha avé Izabel é legal, é bem diferente da minha avo Alcina.
E agitada, quer sempre fazer tudo e por ordem em tudo, ndo pode ver uma sujeira
que jd vai limpar. Ontem eu sai com ela para fazer compras na Rua Teodoro, mas
antes ela fez a comida e limpou a casa. Conversamos bastante, ela me da uns
conselhos para ndo ser tdo brava com meus pais, e sempre diz “sdo seu pai e sua
mde”.

Eu adoro o meu avé, eu sempre tive uma rela¢do otima com ele.
Falo muito com ele sobre meu futuro. Ja trabalhei como estagidria no escritorio
dele e vou voltar a trabalhar ld, embora eu ndo entenda nada de Ciéncias
Contabeis. Além do escritorio, ele é professor da USP.

Minha mde tem 3 irmados, dois homens e uma mulher, todos
casados e com filhos. Tenho oito primos do lado materno, s6 uma mais nova do
que eu, os outros sdo mais velhos.

Domingo € dia dos avos

Todos os domingos nos reunimos com a familia da minha mde
para o almogo na casa dos meus avos maternos e no jantar na casa da minha avo
Alcina, com a familia do meu pai. Nessas reunioes com as duas familias, nos
SOmos 0os mais presentes.

Nas reunides na casa da familia da minha mae, todos falam dos
seus planos, festas, trabalho, etc. E muito agradavel.

Para a familia da minha mde, nossa familia é normalzinha. Eu
sei que eu sou a neta preferida do meu avé. Meus pais contam que desde que eu
eru pequena isso sempre foi motivo civime na casa da minha avo.
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O avé Sazuki e eu saiamos de manhd para a feira, e a gente
comia pastel, roubava fruta, passedvamos e s6 voltava para casa depois do
almogo. Meus tios e minhas primas ficavam esperando a gente, minha avé e meu
pai ficavam possessos.

Hoje ndo tém ciume e meu avé também ndo demonstra muito a
preferéncia, ele faz tudo por debaixo do pano, sai comigo para comemorar tudo o
que acontece comigo. Sei que com minhas primas ele age diferente.

Sou bem amiga das minhas primas Carol, Gabi, Camila,
Fernanda, Débora, gosto muito de todas elas. So tem um menino mas ele tem os
primos e os tios da familia dele. Elas também tém a turma delas.

Nas reunides da familia do meu pai, ele e meus tios discutem e
brigam, é sé briga de familia. Eles ficam discutindo e nds, os filhos descemos. As
discussdes sdo sempre por causa do inventdrio do meu avé, propriedades,
assinatura de documentos. Qu entdo o assunto é a falta do médico, dua perna, du
enfermeira. Todo domingo é a mesma coisa.

Festas de familia

Sempre nos reunimos com as familias dos meus tios no Natal e
na Pascoa. Acho legal, mas sdo sempre as mesmas caras.

O almogo de Natal é na avo Izabel o jantar na avé Ceci.
Algumas vezes é ao contrdrio.

A avé Alcina reune a familia dela, a das irmds es dos amigos
para a Sahara, uma festa libanesa que se comemora no Dia de Reis. Nestas festas
os mais velhos se separam dos mais novos, os homens das mulheres e as meninas
dos meninos. As meninas ficam a em cima e os meninos la fora brincando com os
cachorros. A reunido mesmo s6 acontece depois da comida. Gosto destas festas,
mas feriado ndo é para fazer festa, acho que tem mais é que sair, viajar com as
minhas amigas.

As historias da familia

FEu gosto de escutar as historias da familia, as vezes eu pergunto
sobre algum fato que eu ndo lembro, ou de pessoas que ndo conheci, ou mesmo
dos tios, dos primos...

Eu ndo me lembro se meu avé Adib contava historias da familia.
Mas minha avé Alcina conta, ela é um livro. Eu podia fazer uma biblia so6 dus
historias da minha avo, ela é um bau cheio de historias.

Quando a gente esta conversando depois do jantar, ou mesmo
durante o jantar, quando a gente comeg¢a a contar alguma coisa, saem as
historias.

Meu pai e ela sempre contam uma historia engragada que
aconteceu com ela num Reveillon, ndo sei e eles estavam olhando os barcos na
praia e a minha avo estava sem oculos, e ela ndo enxerga bem, e de repente ela
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chamou a atengdo para um carrinho cheio de luzes e era uma carrocinha de
pipoca que estava passando na areia. Contar piadas para minha avo é muito

engragado, porque ela participa da piada, faz comentdrios como se fosse uma
histéria real. Ela é muito engragada.

Ela conta que quando tinha uma festa, ela arrumava todos os
filhos, penteava eles, deixava todos sentadinhos e ia se arrumar. Ela se arrumava
mais do que arrumava eles, demorava horas e quando ela estava pronta,
encontrava todo mundo descabelado, um sem camisa, outro sem sapato, ela

ficava fula da vida.

Ela gosta de contar coisas dos pais dela. A avé Ceci fala muito
da mde dela que era uma santa e do pai dela que era bravo. Ela tem muito
orgulho dos pais dela e dela mesma, quando ela fala parece um triunfo.

A avé Ceci fala muito da mde dela que era uma santa e do pai
dela que era bravo. Ela tem muito orgulho dos pais dela e dela mesma, quando
ela fala parece um triunfo.

Minha avé Izabel conta coisas dos pais e dos avos dela. Conta
também histérias dos namorados dela e dos filhos. Ela era muito bonita e
namorava trés rapazes ao mesmo tempo mas ndo queria nenhum deles. Quando
conheceu meu avé ela se apaixonou por ele, trocou os trés pelo meu avo. Até hoje
ela ainda brinca e implica com meu avé e diz que trocou os trés bonitdes por ele.

Minha avé Izabel é muito engragada, outro dia ela disse que
tinha aprendido uma piada e que ia contar para nds, e comegou: * era um dia...
ndo, ndo era um dia, era uma noite. Ndo, espera ai, era umad pessoa, ndo, era um
cachorro, era o cachorro de uma pessoa. Dai ela chamou o avé Suzuki e
perguntou como era a piada. Quando meu avé respondeu que ndo sabia, elu ficou
indignada porque ele que tinha contado a piada. Comeg¢amos a rir e ela ndo
entendeu porque estavamos rindo e dizia: ** mas eu nem contei a piada... vocés
ndo entendem nada.”

O avé Sazuki gosta de contar as histérias da familia dele, dos
pais — que eu ndo conheci -, ’do Japdo.

Ndo me lembro bem das historias dele, s6 lembro que ele
morava no interior e comprou uma bicicleta e que adorava essa bicicleta.

Minha familia € especial

Eu adoro a minha mde, ela é muito legal, é o madximo. Todo
mundo diz que as mdes sdo todas iguais, mas a minha mde é muito mais amiga do
que made, ela sabe tudo da minha vida. Sempre conversei muito com ela. Agora
néo tenho conversado porque eu estou revoltada por ela ter me deixado de
castigo. Sei que ela fica ressentida, mas eu estou dando castigo para ela também,
ndo saio mais com ela e quase ndo conto mais nada.
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Temos de tudo, sempre nos ddo presentes, mesmo achando que

eu exijo muito e que nunca estou satisfeita. Mas também colocam limites para o
que queremos.

Minha irmd, por ser oito anos mais nova, é a protegida da
casa. A gente se da bem, eu gosto dela, mas fico furiosa quando sou castigada
injustamente por causa dela. Como ela é pequena todos acham que ndo é capaz
de mentir, mas ela mente e eu levo a culpa. Muitas vezes sou obrigada a cuidar
da minha irmd durante a semana, quando ela ndo sai. Eu ndo posso sair durante

a semana para encontrar meus amigos na casa da minha avo, s6 vou quando
tenho aula de inglés.

Tenho também minhas obrigagbes domésticas, sou que quem
arrumo e tiro a mesa e também lavo a lou¢a. Minha cama também sou eu quem
arruma. Quando ndo arrumo a cama minha mde chama a atengdo, mas eu saio
com muito sono para ir para o colégio.

Eu fico de castigo - eu odeio essa palavra, eu odeio esse nome,
odeio isso — e ndo posso sair com os meus amigos. Ndo posso telefonar também,
tenho que ficar em casa. Quer castigo pior do que ficar em casa?

Ndo sou de sair muito, mas ndo gosto de ficar em casa. Gosto
de ficar na casa de minha avé porque eu tenho amigos no prédio onde ela mora e
no prédio vizinho.

Eu trago vdrias amigas para casa da minha avo, as vezes

ficamos la, mas quase sempre ficamos no apartamento da Tita - outra amiga que
também adoro — ou no hall do edificio.

Converso sobre meus namorados com elu e gosto de conversar
sobre isso também com a minha avé. E mais facil conversar este assunto com
minha mde, mas gosto de pedir conselhos para a minha avé. Na verdade o que
cada uma de nés pensa sobre namoros é diferente, mas eu misturo tudo, reflito e
fago o que eu tenho que fazer.

Minha made é carinhosa comigo, mas é brava. Ela é muito
trangiiila, mas cobra muito também.

Para o meu pai eu ndo conto muita coisa porque ele ndo
entende, ele nunca teve uma irmd. Para ele é um sacrificio entender tudo o que
acontece comigo, mas eu converso, eu hdo minto para ele - ele acha que sim, mas
eu ndo minto - eu adoro o meu pai, eu amo ele também, meu pai é muito fofo. Ele
é bravo mas ndo resiste muito tempo, ndo consegui fingir que ndo estda bravo mas
em seguidu ja esqueceu, esquece até que deu castigo. Ele é molecao, minha mde é
quem cuida de verdade de mim e da minha irmd. Com relagdo a namoro, ele é
ciumento.

Meus puais participam bastante da nossa vida. Final de semana
sempre tenho alguma festa para ir, eles ndo fazem restri¢do, mas querem sempre
saber se o lugar é seguro, se tem seguranga, se tem telefone, cuidados desse
tipo... Antes de ir para a festa a minha mde senta comigo e pede para eu ter
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cuidado com as drogas, para ndo me meter em encrenca, ndo vai beber muito,
nde misturar bebida,, 'ndo fuma, ndo cheira, ndo injeta...

Eles querem saber tudo da escola, querem ver prova, sempre
querem ver o boletim, sei que eles querem que eu vd bem nos estudos.

Os dois gostam dos meus amigos, adoro trazer todo mundo para
dormir aqui em casa e meus amigos também gostam dos meus pais chamam eles
de pai e de mde, brincam brigam. Ja cheguei a trazer dez, doze colegas para
dormir aqui, foi uma farra. Meu pai gosta de sair comigo, me leva a shows, ao
cinema... '

Ja aconteceu deles ndo gostarem de um amigo meu e falarem
para mim. Eu respondi que gostava dele, que sabia que ia me relacionar com ele
e que eles ndo precisavam gostar dele. Eles ndo impediram, a amizade continuou.

Ndo sei se tenho orgulho ou vaidade dos meus pais, sei que
gosto deles. Claro que fico orgulhosa, vaidosa quando minha mde aparece no
jornal, meu pai aparece na TV, quando meus amigos vem e falam de meu pui.
Acho que fico muito vaidosa com isso. Tenho orgulho deles serem legais.

Quando acontece alguma coisa, meu pai estd sempre ajudando,
acho meu pai o filho mais preocupado com a mde dele, porque quando acontece
alguma coisa com a minha avé, um fica doente, um vigja, 0 outro se isola e 0 meu
pai vem e cuida dela. Meus tios ajudam bastante mas meu pai toma a frente.

Acho minha familia muito legal, é diferente da familia dos meus
amigos e até mesmo diferente da familia dos meus tios. Meus pais sdo diferentes,
participam da vida dos filhos e procuram sempre proporcionar 0 que ha de
melhor para nés. Sdo diferentes como pais e como pessoas.



5 FIANDO AS LEMBRANCAS E TECENDO AS HISTORIAS

A partir de fragmentos da meméria de trés geragdes, pode-se ter
uma idéia de como acontece o processo de socializagdo pela transmissdo oral no

interior da familia.

O inicio do processo de socializagdo - a socializagdo primaria -
acontece na infincia geralmente junto a familia e se estende até a vida adulta,
quando o individuo descobre outros mundos sociais, além do mundo da familia.
Quando isto ocorre, o individuo passa por um novo aprendizado de regras sociais,
ou adapta o conhecimento incorporado anteriormente a uma realidade social
muito mais ampla e complexa. A esta socializagdo Berger ¢ Luckmann chamam

de socializagdo secundaria.

Nestas duas fases do processo, os autores enfatizam a
importancia da linguagem, que para eles “constitui 0 mais importante conteudo e
0 mais importante instrumento de socializagdo”. (Berger & Luckmann,1974,
p.179)

E interessante observar que Halbwachs (1990, p.54), quando
relaciona memoria individual e memoria coletiva, também enfatiza a importancia

da linguagem nesta relagdo ao escrever que a memoria individual

ndo estd inteiramente isolada e fechada. [...] um homem, para evocar
seu proprio passado, tem freqiientemente necessidade de fazer apelo
as lembrangas dos outros: ele se reporta a pontos de referéncia que
existem fora dele, e que sdo fixados pela sociedade. Mais ainda, a
memoria individual ndo é possivel sem esses instrumentos que sdo as
palavras e as idéias , que o individuo ndo inventou e que o individuo
emprestou de seu meio.

Ao refletir sobre a importancia da linguagem na visdo destes
pensadores pode-se afirmar que ela € o elemento primordial na relagdo entre o “eu
e o outro” ou entre o individuo e a sociedade. A linguagem ¢ um dos principais

veiculos de comunica¢do que um ser humano utiliza para interagir com outros
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seres humanos. A socializagdo e a memoéria do individuo (que é sempre social)

dependem da linguagem para serem transmitidos.

Para demonstrar que a memoéria da familia, quando € veiculada,
pode transformar-se em valioso instrumento de socializagio e de como esse
fendmeno ocorre, tomarei como referéncia a segunda geragdo, a dos filhos porque,
com as informagdes obtidas por meio dela percebe-se com mais clareza
principalmente a transmissio de valores de uma geragdo para outra. Esta
transmissdo acontece tanto da primeira geragdo (dos avds), para a segunda
geragdo (dos filhos) como da primeira geragdo diretamente para a terceira geragdo
(dos netos). A veiculagdo desses valores aparece concretamente quando, ao
reconstituir sua vida por meio das lembrangas de familia, o individuo marca de

maneira acentuada algumas delas.

Conforme o narrador, observa-se que no seu relato existem
pessoas, experiéncias e fatos que merecem ser lembrados e outros que por alguma
razdo, nem sempre explicita ou conscientemente, permanecem guardados ou
esquecidos em algum canto da meméria. Portanto, a memoria é seletiva e pode ser

interpretada e reinterpretada de acordo com a situagdo presente.
Sobre meméria seletiva, Halbwachs (1990, p. 71) observa

A medida em que a crianga cresce, e sobretudo quando se torna adulta,
participa de maneira mais distinta e mais refletida da vida e do
pensamento desses grupos dos quais fazia parte, inicialmente, sem
disso aperceber-se. Como a idéia que faz do seu passado, por esse
motivo ndo seria modificada ? Como as informagdes que ela adquire,
informagdes de fatos, reflexdes e idéias ndo reagiriam sobre suas
lembrangas? Temos freqiientemente repetido: a lembranga é em larga
medida uma reconstrugdo do passado com a ajuda de dados
emprestados do presente, e além disso, preparada por outras
reconstrugdes feitas em épocas anteriores e de onde a imagem de
outrora manifestou-se ja bem alterada.

Em outras palavras, o passado impresso na memdria, para

Halbwachs, ndo é um armazenamento de fatos tal como eles aconteceram, ou seja,
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ndo ¢ uma maquina que registra ¢ fixa os fatos sem nenhuma altera¢do como

observa Bergson (1990).

Trabalhar com a memoria € trabalhar a0 mesmo tempo em um
terreno sedutor e escorregadio, pois além dela possibilitar inimeras interpretagdes
e reinterpretagdes, ela também possui um caréter fragmentario. A memoria supde
lembrangas, tradigdo oral, que sempre emergem de uma forma truncada,
fragmentada. Mesmo assim, “mais que os acontecimentos importa a representagio
deles.” (Perrot, 1991, p.189)

Com todas as dificuldades que a memoria apresenta para ser
reconstituida, pelo seu portador ou por alguém exterior a ele, é possivel perceber
por intermédio dela, ndo apenas a histéria do individuo e do seu grupo familiar

mas as marcas da propria sociedade na qual todos estdo inseridos.

No processo de socializagdo, observado por meio da memdria,
vamos encontrar valores comuns apontando em duas diregdes, seja na dire¢do da
sociedade mais ampla da qual eles fazem parte e que tem uma historia, social,
econdmica e politica com caracteristicas proprias; seja na dire¢do do estrato social

a que pertencem.

Toda sociedade constréi um ideal de homem, assim como os
homens constréem um ideal de sociedade. Um dos mecanismos sociais que
colabora para estes homens, ao menos, se aproximem destes ideais é o processo de
socializa¢@o. Processo que vai se desenvolvendo ao longo da existéncia humana,

por meio das diferentes instituigdes que compdem a sociedade no qual o individuo

estd inserido.

Para Durkheim (1979, p.41-42) cada sociedade idealiza o
homem intelectual, fisico e moral e esse ideal de homem, até certo ponto, também
¢ o ideal dos cidaddos, mas “se diferencia por meios particulares que toda
sociedade encerra em sua complexidade.” A base da educagdo ¢ este ideal uno e

diverso e tem como fungdo despertar na crianga:
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1- um certo nimero de estados fisicos e mentais, que a sociedade
a que pertenga considera como indispenséveis a todos os seus
membros;

2- certos estados fisicos e mentais, que o grupo social particular
(casta, classe, familia, profissdo) considera igualmente
indispensaveis a todos que o formam. A sociedade, em seu
conjunto, e cada meio social em particular, € que determinam este
ideal a ser realizado.

5.1 CASAS DE LEMBRANCAS

As casas onde moramos podem despertar recordagdes que
costumamos guardar nos sotdos de nossa memdria. Para abri-los, as vezes basta
apenas uma pergunta ou um comentério casual, € um mundo de lembrangas pode

jorrar inesperadamente destes lugares reconditos.

...a casa é o nosso canto do mundo. Ela é, como se diz amitde, o
nosso primeiro universo. E um verdadeiro cosmos. [...] todo espago
realmente habitado traz a esséncia da nogdo de casa. [...] quando o ser
encontrou o menor abrigo [...] veremos a imaginagdo construir
“paredes” com sombras impalpéveis, reconfortar- se com ilusdes de
protegdo- ou inversamente, tremer atras de solidos muros, duvidar das
muralhas mais solidas. [...] o ser abrigado sensibiliza os limites do seu
abrigo. Vive a casa em sua realidade e em sua virtualidade, através do
pensamento e dos sonhos. ( Bachelard, 1988, p.24-25)

A memoria da casa é constante nos depoimentos. Ela aparece
em todos os relatos da segunda gera¢do de entrevistados com énfases e
significados diferentes. As histérias contadas nos remetem para as casas dos
entrevistados da primeira geragdo, a casa dos genitores, a casa natal, as casas da
infincia. Por meio das habitagdes, podemos observar as pegadas de uma historia

simultaneamente individual, familiar e social.

Neste aspecto, Luisa tem uma historia exemplar. Reconstitui sua
histéria de vida e dos seus pais por meio das casas em que moraram. Também

materializa suas lembrangas por meio de objetos cuidadosamente guardados ao

longo dos anos.
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Em um dos seus depoimentos, quando falava da sua infancia,
perguntou- me se podia falar das suas antigas moradas. Respondi-lhe que sim. E
com barro, adobe, varas de bambu e tijolos retirados da memdria, ela foi
reconstituindo as casas onde habitou. Dessas casas recuperadas por meio das

lembrangas foi emergindo a histéria de sua vida e da sua familia.

A sua residéncia atual, lugar em que narrou sua histdria, nos
ajuda a compreender melhor sua visdo simultaneamente onirica e fatual da casa,

onde o presente e 0 passado se misturam.

Luisa e eu nos conhecemos desde 1982, e o longo tempo de
trabalho como professoras na mesma Universidade € no mesmo curso, nos
tornaram amigas. A pesquisa estreitou mais ainda a nossa amizade. Hospedei-me
muitas vezes na sua casa. Quando lhe sobrava tempo, geralmente tarde da noite,

eu gravava seu depoimento.

O dia a dia de Luisa, bastante atribulado, ndo se devia apenas ao
trabalho fora de casa, mas aos cuidados constantes com sua mée, Dona Lia, que ja
havia sido entrevistada. Naquela ocasido, ela estava bem de saude e lucida. Mas,

depois de algum tempo, ficou doente e seu estado de saude se agravou

progressivamente.

Um dos primeiros depoimentos de Luisa foi na cozinha da sua
casa. Passava da meia noite. Ela picava os ingredientes para fazer um paté para
um dos filhos, e a0 mesmo tempo falava sobre sua vida. A men¢do a cozinha,
quando falo desta narradora, ndo ¢ um mero detalhe ¢ um detalhe fundamental.
Ali encontramos moveis bonitos e funcionais feitos sob medida; os utensilios
domésticos mais antigos como o fogdo a gas de seis bocas e o escorredor de pratos
convivem com o moderno forno de micro- ondas € a maquina de lavar-lougas. Na
parte superior dos armérios vé- se grandes panelas usadas em ocasides nas quais
0s amigos se juntam a familia. Habitualmente, o café¢ da manha e o jantar sdo

servidos na cozinha e o almogo na sala de jantar, onde ha uma mesa com espago
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para acolher confortavelmente oito cadeiras. E comum encontrarmos toda a

familia reunida no almogo.

Nas outras dependéncias da casa os mdveis e objetos tém
também outras fungdes que ndo podem ser reduzidas a uma fungéo utilitaria ou
estética. Parece que ndo h4 um compartimento da casa ou objetos ali encontrados

que ndo digam algo sobre a narradora e sua familia. A casa de Luisa conta

historias.

Numa das andangas pela casa da narradora ela me mostrou um
pedaco de tecido, com aproximadamente cem anos, com amostras de bordados tdo
perfeitas que ndo se distinguia qual era o lado direito e o avesso da pega.
“Antigamente [observa Luisa em tom de brincadeira] mog¢a prendada sabia
bordar, a madrinha bordava divinamente”. O bordado ndo somente era bem feito

como apontava para o aprendizado de atividades que outrora uma mulher deveria

saber fazer.

Na sua histdria, a casa tem um significado especial na vida de
sua mde, talvez pela infincia de menina orfa. O cuidado que Dona Lia tinha com a
decoragdo e a limpeza das habitagdes, também demonstram os valores de uma
época que deveriam ser incutidos principalmente nas filhas. A educagdo dada a
filha por Dona Lia vai além do aprendizado das tarefas domésticas que uma casa
requer. Este aprendizado é apenas a parte visivel do legado que Luisa herdou de
sua mée no seu processo de socializagdo. Por tras dele encontramos um leque de
valores como organizagdo, disciplina, respeito a autoridade dos pais, assim como
o respeito por um tipo de trabalho que até hoje permanece desvalorizado — o

trabalho doméstico realizado pela mulher.

O piano que Luisa e sua madrinha tocaram um dia, ainda ocupa
um dos cantos de uma das salas ; as partituras de misica, datadas do comego do
século, algumas escritas pelas mdos da madrinha pianista sdo conservadas em uma

armario. Enquanto Luisa pegava as partituras das gavetas para que eu as
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apreciasse, das mesmas gavetas saiam alguns contornos da histoéria da familia do

seus avos paternos € maternos.

A histdria dos avos maternos € muito difusa e foi transmitida a
ela apenas por meio da memoéria de sua mae. Mas a histdria dos avos paternos esta
impressa na memoria e nos objetos, principalmente aqueles bens materiais que
sobreviveram a derrocada financeira da familia com o término da fase durea da
borracha no Amazonas. Albuns de fotografias, algumas pecas da mais fina
porcelana chinesa, talheres de prata, materiais para manusear produtos quimicos
pertencentes ao avd, sdo os vestigios de uma €poca que ndo existe mais. Mas, o
passado insiste em se fazer presente pelo cuidado de alguém em preservar a

historia de objetos antigos por meio da memdria.

Caminhar pela casa de Luisa, € passear por um mundo de
significados. Uma simples cadeira pode ser reveladora do modo de pensar e sentir

da sua familia.

A cadeira de couro e de espaldar alto, na sala de visitas, € a
cadeira de madeira em uma das cabeceiras da mesa da sala de jantar eram lugares
de Dona Lia, sua mie. Qualquer membro da familia poderia sentar ali, mas ndo sei
se por respeito a sua idade ou porque ela gostava daqueles lugares, todos
concordavam tacitamente que aquelas cadeiras eram as cadeiras de Dona Lia. Ndo
importam os motivos pelos quais geralmente os membros da familia ndo sentavam
nestas cadeiras. O que importa, ¢ que mesmo Dona Lia ja se encontrando no
mundo dos mortos sua marca esta presente no mundo dos vivos por meio das
cadeiras, de outros objetos, da memoria de sua familia, de seus amigos, da minha

memoria.

Olho em torno e vejo mios invisiveis, mdos que me acenam. Quem foi
que arrumou as rosas no vaso? Quem foi que largou ali na cadeira o
livro de estampas tdo barbaramente coloridas? E a cadeira? E antes de
tudo um objeto em si para a serventia do corpo humano, funcional,
l6gico, adequado aos ossos e a carne: mas alguém deixou na mecénica
util da cadeira uma coisa sutil, uma espécie de assinatura cordial. E
vejo no desenho dos bragos , no desenho curvo dos pés, a inttil beleza
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do artificio; e vejo atras dessa curva um gesto de mio antiga, de cem
anos atras, a me dizer um adeus que ficou substancializado na madeira
escura. As coisas falam. Os objetos feitos contam a historia de um
autor. As paredes, o teto, o chdo, os méveis, tudo me cerca de mios e
me faz pequenino aconchegado, como nos remotissimos dias em que
eu tinha em volta de mim as mdos solicitas e proximas para
compensarem a incerteza dos meus pés. [...]. Em toda historia
humana h4 uma parte enorme que se passa entre vestigios, pegadas
indicios. A rigor, é sempre uma histéria de detetive, porque € entre

indicios, pegadas e vestigios que o homem procura o homem.
(Corgdo, 1963, p. 140-141)

Devaneios e fatos cimentam as casas de lembrangas na memoria
de Luisa. Por esta razio ¢ possivel vé-las também como “construgdes sociais da

realidade ”, isto €, a casa pode ser vista como uma representagio da institui¢do

familiar.

Utilizo o termo institui¢do no mesmo sentido de Boudon &
Bourricaud (1993, p. 301), “como maneiras de fazer, de sentir € de pensar

‘cristalizadas’, quase constantes, socialmente coercitivas e distintivas de um grupo

- > *
social dado”.

Na casa de Clara nio encontramos objetos materializando o
passado. A descrigdo da sua casa atual, onde foi realizada a entrevista, nos aponta
tio somente o seu modo de viver e da sua familia nos dias de hoje. A casa ¢

espagosa € o bairro onde esta localizada ¢ sossegado. La fora, uma piscina

resguardada da rua por um muro.

Cheguei as onze e meia da manha e sai por volta das seis horas
da tarde. A gravagdo do depoimento durou aproximadamente duas horas e meia,
com pausas para o almogo, café da tarde e jantar, com breves intervalos para
comentarios alheios a entrevista. Almogamos sos, tendo em vista o desencontro de

horario dos outros familiares que estudam ou trabalham. Neste periodo encontrei

rapidamente com os seus dois filhos.

* Boudon e Bourricaud tomam por institui¢do exatamente o que Durkheim ( 1978, p. 3) chama
de fato social.
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As casas em que Clara viveu com seus pais também estdo
guardadas na sua memoria; mas, para ela, parecem ser apenas um bem material
por influéncia do seu genitor. Para o pai de Clara “a coisa mais importante na
vida era vocé ter uma casa propria porque ela traz seguranga.”. Desse modo, a
casa transforma-se numa simples mercadoria. A “casa-propriedade” além de livrar

seu proprietario das amarras de um aluguel, ainda pode ser vendida em qualquer

periodo de dificuldade financeira.

Entretanto a “casa-mercadoria” desaparece quando Clara
descreve emocionada a relagdo de sua mie com a casa, zelosamente limpa, bonita
e com muitas flores. A lembranga do aroma do café, do cheiro da baunilha dos

bolos, do estalar dos pées, do cheiro das refei¢des fazem Clara chorar.

O aprendizado das tarefas domésticas ndo foram a tdnica na
socializa¢do de Clara e das outras trés irmas. Mas, aprenderam valores como o

respeito por qualquer tipo de trabalho, como o de ser dona de casa.

Os depoimentos das entrevistadas da segunda geragdo nos
mostram como a sua percep¢do da casa foi influenciada pela visdo de mundo das
suas mies. A memoria das casas mesmo sendo uma representagdo do passado e ja

modificada com o passar do tempo, nos indicam o aprendizado de tarefas e papéis

sociais na estrutura familiar.

Nos relatos de Clara e Luisa existe uma relagdo indissocidvel
entre a casa e a mulher. Além disso, os depoimentos trazem uma semelhanca
importante no seguinte aspecto: a admiragdo € o respeito que as duas nutrem pelas
tarefas domésticas que as maes realizavam no dia a dia. Ambas referem-se as suas

genitoras com uma palavra que hoje parece estar em completo desuso — as maes

sdo mulheres prestimosas..

A casa tem um papel simbdlico para Dona Lia e Dona Catarina,
entrevistadas da primeira gerag¢do. As duas ficaram orfds quando criangas e nunca

tiveram a casa dos pais como uma referéncia concreta nas suas vidas. A casa so
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assume este papel depois do casamento. Talvez por esta razdo, as casas habitadas

por elas ainda vivam na sua memoria e de suas filhas.

Para Luisa e Clara a casa nio € apenas o lugar onde se reside,
um simbolo de prestigio, € bem material. A casa, nestes depoimentos, é uma
extensdo do “eu” das narradoras. As lembrangas das habita¢des trazem
objetivamente a histdria de uma vida, de uma familia de onde podemos vislumbrar

os vestigios de um tempo histdrico, social , econdmico e politico.

A evocagdo das casas nos permitem ter uma idéia do conjunto
de regras ou sistemas normativos da familia, em uma determinada época, e que

apontam para a sociedade nas quais elas estdo inseridas.

De outro modo, as mesmas lembrangas das antigas moradas
estdo instaladas subjetivamente na memoria das entrevistadas; elas podem

reconstituir pessoas e relagdes sociais, entrelagando realidade, sonhos e esperanca.

As caracteristicas dos lugares onde habitamos nos influenciam e
nos localizam na historia da sociedade. Estes lugares mesmo desaparecidos ou

sofrendo grandes mutagdes, podem se perpetuar no tempo por meio de nossa

memoria.

Dona Lia nascida em 1911 e Dona Catarina em 1922, viveram
uma época na qual reinava a idéia de que a familia era o esteio da sociedade e a
~ mulher o esteio da familia. A casa era um universo essencialmente feminino. Mas
Luisa nascida em 1938 e Clara em 1945 viveram um tempo no qual estes valores

estavam comegando a ser questionados.

E interessante observar a trajetéria das duas. Por caminhos
distintos cursaram a universidade e sdo professoras universitarias. No processo de
socializa¢do de Clara a instrug@o e o trabalho fora de casa constituiram aspectos

importantes de sua educagdo. No caso de Luisa, a formagio universitaria ¢ a sua
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inser¢io no mercado de trabalho foi mais uma iniciativa sua do que um

investimento do seus pais.

Chama atengdo o fato das duas preservarem muito dos valores
aprendidos dos pais, mesmo trabalhando na Universidade e vivendo em um
mundo no qual estes valores foram intensamente questionados. Estes dois fatores,
Universidade e Sociedade tinham todos os requisitos para provocar um abismo

entre valores de pais e filhas e no entanto isto ndo aconteceu.

O contetdo de suas casas de lembrangas se compde muito mais

de cores, cheiros, ruidos, sonhos e esperangas do que de rebeldia.

Os verdadeiros bem-estares tém um passado. Todo um passado vem
viver, pelo sonho, numa casa nova. A velha locugdo: “levamos para a
casa nova nossos deuses domésticos” tem mil variantes. E o devaneio
se aprofunda de tal modo que, para o sonhador de lar, um ambito
imemorial se abre para além da mais antiga memoria. [...]. Nessa
regido longinqua, memoéria e imaginagdo ndo se deixam dissociar.
Ambas trabalham para seu aprofundamento mituo. Ambas constituem
na ordem dos valores, uma unido da lembranga com a imagem. Assim,
a casa ndo vive somente no dia-a-dia, no curso de uma historia, na
narrativa de nossa historia. Pelos sonhos, as diversas moradas de nossa
vida se interpenetram e guardam os tesouros dos dias antigos.
( Bachelard, 1988, p. 25)

5.2 SER MULHER, SER HOMEM

Nos depoimentos observamos simultaneamente elementos de
permanéncia e mudanga na socializagdo da mulher e do homem. Subjacente a

socializagdo esta o aprendizado dos vérios papéis sociais.

O papel é o setor organizado da orientagdo de um ator que constitui e
define sua participagdo num processo de interagdo. Compreende um
conjunto de expectativas complementares, que dizem respeito as suas
proprias agdes e as dos outros que com ele interagem. Tanto o ator
como aqueles que interagem com ele compartilham das mesmas
expectativas. Os papéis sdo institucionalizados quando sdo
inteiramente consentineos com os padrdes culturais dominantes e se
organizam de conformidade com tidbuas de valores moralmente
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sancionadas, comuns a todos os membros da coletividade em que os
papéis funcionam. (Parsons et al., 1980, p. 63-64)

Aproximadamente cingiienta anos j& se passaram desde que

Simone de Beauvoir (1980, p.9) fez a assertiva

Ninguém nasce mulher: torna- se mulher. Nenhum destino biologico,
psiquico, econdmico define a forma que a fémea humana assume no
seio da sociedade; é o conjunto da civilizagdo que elabora esse
produto intermediario entre o macho e o castrado que qualificam o
feminino. Somente a mediagdo de outrem pode constituir um
individuo como um Qutro [grifo da autora].

Em outras palavras, isto significa dizer que nascemos com o
sexo definido biologicamente. Mas ser homem ou mulher ndo se reduz a uma
explicagdo bioldgica, envolve também questdes sociais e culturais. Percebe- se
isto em expressdes usadas habitualmente como: “Que homem masculo!” ou
“Que mulher feminina!”. Aparentemente cada uma das exclamagdes sdo
redundantes. Mas se nos aprofundarmos nos bindmios mulher/feminino e
homem/masculino verificamos que eles tém outro significado além da mera
identificagdo sexual pois sdo categorias construidas socialmente. Aprende-se a
ser homem e aprende-se a ser mulher. Apesar da declaragdo de Beauvoir ter sido
bastante difundida, a questdo cultural e social que cercam os comportamentos do
homem e da mulher, ha muitos anos tem um lugar privilegiado dentro da

Sociologia, da Antropologia e de outras ciéncias sociais.

As abordagens tedricas do problema sdo divergentes, mas
convergem para o seguinte ponto: ser homem ou mulher, e consequentemente ser
masculino ou feminino, € o resultado de comportamentos aprendidos por mcio de
um processo de socializagdo estabelecido historicamente em cada sociedade.
Dizer que a socializagdo ¢ um processo historico € o mesmo que dizer que ela

sofre mudangas ao longo do tempo.

O fendomeno da permanéncia ndo € algo cristalizado ou
petrificado pois se o fosse ndo haveria brechas para a mudanga. Sabemos que o

processo de socializagdo, as instituicdes e os papéis sociais mudam, ¢ ndo é
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preciso que a ciéncia nos diga isso. Por meio do senso comum percebemos estas

transformagdes na vida diaria.

Por isso € preciso determinar até que ponto a intensidade destas
mudangas nos fazem crer que o passado, a memoria e a tradigdo de uma sociedade
ndo fazem mais sentido, ou desapareceram em meio as vertiginosas

transformagdes do presente ?

E comum na minha vida cotidiana no trato com as pessoas,
principalmente os jovens, ter a sensagdo que o mundo social virou uma espécie de
tabula rasa. Explico-me. Parece que ndo temos mais nada a aprender com a
memdria social, com o passado e as tradigdes. A “ditadura do novo” instalou-se
com tal estardalhago nas entranhas da vida social que ela nega inclusive todo o

processo de evolugdo bioldgica e cultural do homem.

Podemos perceber este fendmeno com muita clareza nos usos
que fazemos do nosso corpo. N4o ha nada mais biologico do que o corpo humano,
mas, nem mesmo ele escapa da sociedade. Por esta razdo, o organismo biolégico

humano talvez seja um dos exemplos mais contundentes da memoria social e da

tradi¢do oral.

Cometemos [...] durante muitos anos, o erro fundamental de sé
considerar que hé técnica quando hé instrumento. Cumpria voltar a
nogdes antigas, aos dados platénicos sobre a técnica, como Platio
falava de uma técnica da musica e, em particular, da danga, e estender
esta no¢do. Chamo de técnica um ato tradicional eficaz [ e vejam que,
nisto, ndo difere do ato magico, religioso, simbélico ]. E preciso que
seja tradicional e eficaz. N@o ha técnica e tampouco transmissdo se
ndo ha tradigdo. E nisso que o homem se distingue sobretudo dos
animais: pela transmissdo de suas técnicas e muito provavelmente por
sua transmissdo oral. [...]. Nessas condigdes, ¢ preciso dizer muito
simplesmente: devemos lidar com as técnicas corporais. O corpo ¢ o
primeiro e o mais natural instrumento do homem. O mais exatamente,
sem falar de instrumento, o primeiro e mais natural objeto técnico, e

a0 mesmo tempo meio técnico do homem € seu corpo.
(Mauss, 1974, p.217)

Estas observagdes, aparentemente tdo banais, vieram a tona

observando Larissa, a neta de Luisa. Ao longo de um ano e meio foi possivel ver
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Larissa engatinhar, aprender a dar seus primeiros passos, aprender a se comportar
a mesa. Pude observar também, como esta crianga foi ensinada e treinada a usar
os talheres adequados para cada tipo de comida. Mas para realizar esta atividade,
ela precisou aprender primeiro a usar o dedo polegar como um instrumento.
Convém ndo esquecer que o uso do polegar como instrumento contém uma parte
fundamental da histéria da evolugdo bioldgica e cultural da humanidade, e nos é

transmitido de geragdo a geragdo ha milhares de anos.

Os usos do corpo sdo aprendidos de acordo com a idade € com o
sex0. Mauss (1974, p.224) discorre sobre isso quando trata da “enumeragdo
biogréfica das técnicas corporais ”, e entre elas, destaca as técnicas corporais da
infancia, como o desmame e a crianga apds o desmame, quando “[...] sabe comer
e beber; é educada para andar; exercitar a visdo, a audi¢do; ritmo, forma e

movimento, [...]. Adota certas posturas, que amitude lhe sdo impostas.”

Insisto no aprendizado das técnicas corporais porque ele nos
mostra de uma maneira inequivoca a importdncia da socializagdo por meio da
tradi¢do oral. Além disso, as técnicas corporais do mesmo modo que a linguagem
sdo essenciais para se colocar em pratica regras de conduta exigidas pela

sociedade.

Assim como Larissa, as criangas aprendem a engatinhar e
posteriormente a andar sobre os dois pés; como também aprendem a técnica de
segurar os talheres para depois manusea-los adequadamente de acordo com as

regras de etiqueta da sociedade ou do grupo em que vivem.

O jeito de andar, as maneiras a mesa podem até modificar-se
com bastante intensidade no tempo e no espago, mas alguns usos sociais do corpo
podem permanecer quase inalterados por um longo periodo de tempo. Refiro-me
particularmente a técnica corporal do bipedismo ¢ do uso do polegar como
instrumentos sociais, que vem sendo transmitidos por séculos a fio, de geragdo a
geracdo por meio da tradi¢do oral. “A educagdo da crianga € repleta daquilo que

chamamos de detalhes, mas que sdo essenciais. Seja o problema do
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ambidestrismo, por exemplo: observamos mal os movimentos da mao direita e da

méo esquerda, e sabemos pouco sobre como sdo todos eles aprendidos.” (Mauss,
1974, p. 221)

Luisa guarda na memoria episodios de sua infincia que revelam
estes detalhes que Mauss chama de essenciais. Ela descreve com mintcias a

primeira vez que descascou uma laranja sozinha com uma faca, escondida da mae.

Este pequeno episodio faz parte daqueles “[...] inuameros
detalhes inobservados, e cuja observagdo é preciso fazer, compdem a educagio

fisica de todas as idades e dos dois sexos. [...] (Mauss, 1974, p.21)

O uso de uma faca ndo é adequado para uma crianga de pouca
idade, seja ela do sexo feminino ou masculino, pois pode ocasionar ferimentos
graves. Mas tdo logo as criangas cresgam, o uso da faca pode virar simbolo de
masculinidade e a agulha e as panelas simbolos de feminilidade, isto considerando

a especificidade das sociedades e das culturas.

Quando Luisa relata com entusiasmo como aprendeu a
descascar chuchu, ainda crianga, nos mostra que este aprendizado despertou o seu

gosto pela cozinha além de apontar uma técnica corporal tipicamente feminina.

D. Lia, sua mie, costurava para ajudar nas despesas da casa, mas
a ela cabia principalmente cuidar das filhas, preparar a comida, manter a casa

limpa e arrumada.

Os cuidados com o bem estar fisico das duas filhas, e o fato de
ter uma moga para ajuda-la, ndo afasta D.Lia das atividades domésticas. Ha
também uma grande preocupag¢do com a estética interior da casa. Ndo basta que a
casa seja limpa, ela precisa ser bonita e aprazivel. Talvez por isso as descrigdes

das casas e dos seus interiores na voz da sua filha sejam tdo minuciosas.

A narradora enfatiza a imaginagdo criadora da mae para inventar

elementos decorativos para deixar os diversos ambientes da casa, bonitos ,
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aconchegantes e confortaveis. Ndo interessava que a casa fosse alugada ou

propria, humilde ou mais sofisticada, os cuidados eram os mesmos.

Os detalhes nos méveis, nas paredes do banheiro, nos quartos
das filhas; as cortinas da janelas as toalhas e jogos de mesa bordados a mdo “tdo

perfeitos” sdo comentados detalhadamente pela narradora.

Nbs depoimentos de Luisa e Clara temos apenas a socializagdo
de criangas do sexo feminino. A iniciagdo das meninas nas atividades domésticas,
aparece nos depoimentos das narradoras como uma tarefa basicamente feminina.
O aprendizado destas atividades podia ser por meio da execugdo das tarefas como

na familia de Luisa, ou por meio do exemplo da genitora como na familia de
Clara.

O respeito e a admiragdo pelas tarefas domésticas realizadas

pelas mées sdo muito fortes no depoimento das filhas.

Naio € por acaso, que depois de tantos anos, o cheiro de baunilha
dos bolos feitos pela mae e dos pingos de leite trazidos pelo pai ainda habitem a
memoria de Clara; e o trabalho realizado pela mae de Luisa se conserve por meio

de lembrangas e objetos.

Com linhas e cores Luisa borda na memoria, lengdis e toalhas
feitos -pelas maos da sua méae. E, com panos de saco e rendas vai cozendo
lembrangas qLie demonstram a valorizag¢do do trabalho doméstico realizado por
sua genitora e admirado por ela. Os cuidados que tem com sua propria casa
apontam para a importancia da figura materna e outras personagens femininas no
seu processo de socializagdo. Talvez por isso as casas que habitam sua memoria

sejam guardadas com tanto zelo.

Os homens da segunda gerac¢do de entrevistados tendem a
associar a casa € a rua ao se referirem as moradas da sua infancia. O Unico

entrevistado masculino da primeira geragdo também aponta para essa associa¢io.
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Dionisio, nascido em 1946, tem como caracteristica marcante
do seu processo de socializa¢@o a rigidez na imposi¢do de regras vivida mais na
escola, do que na familia. Guarda poucas lembrangas da antiga escola priméria
que freqiientou; mas, tem lembrang¢as muito vivas das horas que passava com a
sua mée na biblioteca e das brincadeiras na casa e na rua. Nestes dois lugares o
aprendizado de regras sociais se fazia de uma maneira lidica. Mas tanto na rua
como na casa as brincadeiras indicam o papel do homem e o tipo de sociedade em

que vivemos.

Em casa, Dionisio brincava de maestro, cantor e ator; na rua, de
futebol, corridas € um jogo chamado dim , muito parecido com a simulag¢do de um
combate de guerra. Nos anos quarenta e cinqiienta estas brincadeiras ainda eram

consideradas tipicamente masculinas.

Um aspecto que merece ser destacado nos jogos € a competicao.

Esta pode desempenhar simultineamente duas fung¢des:

a) aparentemente desfaz as diferengas entre meninos pobres e

ricos na medida em que ganha aquele que tem o melhor

desempenho;

b) ao mesmo tempo aponta para uma forma de socializagdo em

uma sociedade altamente estratificada e competitiva.

De outro modo, nas casas reconstituidas pelo Sr. Diogo,
Augusto e Antdnio, a figura do pai aparece encarnando um conjunto de regras que
devem ser aprendidas a qualquer custo. Por diferentes razdes os trés apanharam

dos respectivos pais por terem questionado a autoridade paterna.

A histdria mais dramatica foi a briga entre o Sr. Diogo, nascido
em 1919 e o seu pai nascido em meados do século XIX. O Sr Diogo para livrar o
irmdo mais novo de uma surra com bengala brigou com o pai. Na briga, ao se

esquivar da bengala provocou a queda do pai. O prego da queda e da desavenga
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foi sua expulsdo de casa. Nesta época as relagdes assiméticas entre pais e filhos

era quase inquestionavel.

Do ponto de vista de Augusto a disciplina da casa paterna era
muito rigida. Havia horarios estipulados para as refei¢des e a obrigagdo de comer
todos os dias trés tipos de verdura e tomar leite. Os cuidados com a higiene e as
horas dedicadas ao estudo deviam ser religiosamente cumpridas, assim como,

horérios de dormir.

Existiam tabus relacionados ao corpo que iam da sexualidade ao
modo de vestir. Os homens deviam casar virgens e serem fiéis. Conhecer o corpo
de muitas mulheres podia acender desejos que poderiam afetar a monogamia de
um casamento sedimentado na boa moral cristdi. Como na historia biblica o
homem deveria esconder sua nudez, assim como a mulher. Os filhos ndo podiam

aparecer em trajes intimos na frente da propria mae.

O pai de Augusto, ex-seminarista € militar, transferiu para o
interior da propria casa a disciplina do semindrio € da caserna. Isto era tdo

evidente que Augusto tinha plena consciéncia do fato.

Havia também proibigdes relacionadas as partes internas da
casa. O acesso aos quartos de dormir, a parte mais intima da casa, eram restritos
aos moradores da casa. Por meio de restrigdes aos aposentos se preserva o pudor

da mie ( ou da mulher) do olhar dos estranhos.

Augusto respeitou a autoridade do pai até os catorze anos,
exatamente até o ano de 1960. Depois desta idade fez de tudo para contraria-lo.
Nio pedia mais o consentimento dos pais para sair, escapava da casa pelo telhado,

descuidava dos estudos e procurava fazer tudo que era proibido pelos genitores.

Nesta época, na sociedade brasileira, ja estavava acontecendo o
questionamento de valores e regras sociais dominantes. Os jovens € 0s meios de

comunica¢do constituiam elementos fundamentais neste processo. Mas o
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comportamento rebelde de Augusto, mesmo sendo influenciado pela sociedade, se
explica muito mais pela educagdo excessivamente rigida dada pelo pai do que por
uma causa social propriamente dita. Neste caso os conflitos entre pai e filho eram

mais individuais do que sociais.

Antonio é quatro anos mais mogo do que Augusto € nisto pode
estar uma das razdes pela qual os dois tenham uma percepgdo tdo diferente do pai
e das regras familiares. Augusto, o mais velho, era o primeiro filho, o primeiro
neto e bisneto e portanto devia existir uma grande expectativa da familia no

sentido do menino reproduzir os valores da familia.

Antdnio ao falar sobre as regras da casa paterna, mostra também
o quanto elas eram rigidas. Apanhou do pai algumas vezes, mas isto ndo interferiu

na admiragfo e respeito que mantém por ele até hoje.

No depoimento destes dois irmaos predomina a figura paterna e
a visdo que ambos tem dela. Augusto tem uma percep¢do ambigua que oscila
entre dois extremos. Numa o pai surge como o grande opressor noutra como uma
pessoa muito carinhosa. Talvez o fato de Antdnio ndo carregar consigo as
expectativas que pesam sobre o primeiro filho seja um fator importante na
construgdo da imagem do pai. Além disso, a distancia temporal entre a educagdo

de um filho e outro pode ter contribuido para amenizar a rigidez do padrdo

educacional do pai.

A rigidez das regras na casa, levam homens como o Sr. Diogo,
Augusto e Antonio, a buscar a liberdade na rua. Mesmo para Dionisio que ndo
enfrentou este problema, a rua é o espago da liberdade em contraposi¢do ao

espago repressor da escola.

As mulheres por sua vez, sejam da primeira ou da segunda
geragdo, tém a casa como lugar essencialmente feminino e de submissao as regras.

Para elas, 0 acesso a rua, tanto na infancia como na adolescéncia, s6 acontece sob



201

o olhar vigilante dos pais ou de alguma pessoa adulta. O livre acesso a rua sucede

por ocasido do casamento e da entrada no mercado de trabalho.

Na primeira geragdo a vigildncia era direta. Mas isto nem
sempre era necessério. Os noivos pouco se viam antes do casamento e quando se
encontravam estavam sempre acompanhados. No caso de Dona Catarina, criada
por freiras em um orfanato, houve um intervalo de dois meses entre o primeiro

encontro com o futuro marido e o casamento.

Dona Lia, orfa, ficou noiva por meio de fotografia. Ela residia
em Itu e o rapaz com o qual casaria morava em Sdo Paulo. Quando o conheceu
pessoalmente, era 0 més de maio e em dezembro do mesmo ano ja estava casada.
Ela enfatiza a importdncia de um compromisso selado publicamente como o

noivado. Naquele tempo ndo se rompia um compromisso com tanta facilidade.

Dona Alcina e suas irmds eram vigiadas fortemente pelo pai.
Porém, no caso da sua familia, o extremo cuidado com as mogas ndo era apenas
uma questdo social mas também cultural. O pai ndo gostava que elas brincassem
com meninos e implicava com eles. Depois, fazia a mesma coisa com 0s mogos
que tentavam se aproximar delas, principalmente se fossem de familia brasileira A
narradora deixa claro que na tradi¢do libanesa ha preferéncia pelo casamento

dentro do préprio grupo €tnico.

O controle sobre as mulheres parece variar ndo s conforme a
época, a Sociedade e a cultura; mas também de acordo com o tamanho e a
densidade demografica do lugar onde se encontram. Nas cidades menores ha

maior vigilancia; nas cidades maiores a vigilancia parece ndo ser tdo acentuada..

Luisa e Clara, da segunda geracdo, e residentes no Vale do
Paraiba, viveram sua mocidade em pleno periodo dos “anos dourados”. Os anos
50 no Brasil, com o fim da Segunda guerra mundial, trouxeram um novo animo ao
pais. O crescimento urbano e a industrializa¢do, propiciaram aos homens e

mulheres chances consideraveis de acesso a educa¢do, informacgdo, lazer e
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consumo além das possibilidades profissionais. Contudo, as diferengas de papéis
sexuais permaneciam no campo do trabalho ¢ da moral sexual. (Bassanezi: 2000,
p.608)

Na segunda geragdo, a vigilancia sobre o comportamento das
filhas se fazia por meio de adverténcias dos genitores ou da vigilancia que a
propria moga exercia sobre si. Era uma época onde havia maior convivéncia entre
os jovens sem a vigilancia direta dos pais. As mogas observavam cuidadosamente
certas regras sob pena de ficarem mal faladas e ndo realizarem o tdo sonhado
casamento. A vigilincia sobre o corpo da mulher continuava. Nas cidades,

quaisquer que fossem as suas caracteristicas havia o controle sobre a sexualidade

feminina.

Concretamente, os cuidados com a reputagdo podem ser
observados no depoimento de Clara quando fala do flerte na Praga. No footing, as
mogas circulavam no sentido horario e rapazes no sentido anti- horario ( ou vice-
versa) até o momento em que ambos se encontravam. No encontro havia uma

mise-en-scéne por parte das mogas. Embora conhecendo os rapazes que as

abordavam fingiam ndo conhecé- los.

Simmel (1983, p.174-175) provavelmente olharia este
comportamento por parte da mulher como coqueteria, uma forma ludica de

erotismo, um elemento de interagdo social.

A natureza da coqueteria feminina é jogar alternativamente com
promessas € com retraimentos alusivos — para atrair 0 homem, mas
para deter —se sempre antes de uma decisdo, e para rejeita-lo, mas
nunca priva-lo inteiramente de esperanga. A mulher coquete
intensifica enormemente sua atragdo se demonstra seu consentimento
como uma possibilidade quase imediata, mas que, no fim das contas,
ndo era sério. Seu comportamento oscila entre o “sim” e 0 “ndo”, sem
fixar-se em nenhum deles.

A encenagdo fazia parte do cddigo de conduta das mogas de

familia ou mogas distintas. As namoradeiras eram chamadas de galinhas,
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vassouras. Mogas atiradas eram consideradas mulheres faceis, serviam apenas

para serem desfrutadas momentaneamente e ndo para uma relagdo duradoura

como a do matrimonio.

Apesar das mudangas, as mulheres ainda tinham como ideal o
casamento. Por isto era tdo importante marcar as diferengas frente as mulheres
consideradas levianas. Mogas mal faladas corriam o risco de ficar solteiras, por
isso, independente da vigilancia dos pais, as jovens casadoiras procuravam evitar
falatérios. Demorar para casar, ou ndo casar eram uma pecha na vida da mulher,

que passava a ser chamada e conhecida como solteirona ou encalhada.

De todas as mulheres citadas nos depoimentos, Lilia a madrinha
de Luisa foi uma das que mais sentiu na vida o rigor deste cddigo de conduta.
Noiva, foi obrigada pelo pai a desmanchar o noivado, quando ele descobriu que o
futuro genro tinha uma filha com outra mulher, embora ndo fosse casado com ela.

Neste aspecto, a liberdade do homem comparada a da mulher, néo tinha limites.

As mulheres solteiras ou desquitadas em geral sofriam toda sorte
de preconceitos. Havia um controle social intenso sobre elas. Muitas vezes tinham
que abdicar da vida amorosa para ndo perder a guarda dos filhos. Como se nio
bastasse, eram vistas como uma ma influéncia para as hem casadas € estavam

mais sujeitas a serem desrespeitadas pelos homens. (Bassanezi, 2000, p. 608 )

A inicia¢do da mulher nas regras de comportamentos adequados
numa relagdo amorosa comegava pelo namoro, que naquele tempo constituia um
verdadeiro ritual no sentido antropoldgico do termo. O rito que envolvia 0 namoro
mostrava, revelava alguma coisa sobre a sociedade. Uma relagdo entre homem e
mulher passava por algumas fases. Havia o pedido de namoro que nunca era
aceito no momento em que era feito. “ 4s mogas distintas” pediam algum tempo
para pensar na proposta. Iniciado o namoro havia um tempo para pegar na mao,
beijar o rosto, dangar de rosto colado. Quando o namoro ficava mais longo, os
pais da moga comegavam a se preocupar com as intengdes do rapaz € 0 namoro

poderia acabar em noivado e depois em casamento.
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O rito, assim como o mito, colocam em destaque elementos do
mundo social em que vivemos. Numa festa de noivado tradicional um simples
anel ao ser colocado no dedo da noiva e do noivo ganha um novo significado. “ O
dedo, que é um elemento cotidianamente visto como parte integrante de um
universo biolégico e individual, passa a ser um simbolo de um conjunto de

relagdes sociais.” (Da Matta, 1977, p.25)

Namoro longo, muitas vezes chamado de namoro firme, era um
compromisso assumido principalmente com a familia da mulher. O noivado era
um compromisso que envolvia ndo s6 o grupo nuclear e extenso mas todos os
grupos dos quais se fazia parte na sociedade. Por isso, ndo se rompia namoros
longos ou noivados com tanta facilidade, pois isto tinha um custo social

principalmente para a mulher.

Clara comenta que hoje mogas e mogos mal se conhecem e ja
tem todas as intimidades de um casal sem nenhum compromisso com ninguém.

Por esta razdo Clara lamenta e exclama: “ ndo hd mais solenidade no namoro”.

Também é um equivoco dizer que o ritual nas relagdes amorosas
acabou completamente. Talvez ndo haja mais etapas e proibigdes no tipo de
intimidade que um casal possa ter em publico ou na privacidade, mas algumas
familias preservam o ritual da festa de noivado e casamento. Tive a oportunidade
de presenciar estes dois tipos de festa por ocasido do noivado e depois o

casamento de uma das entrevistadas da terceira geragdo.

Luciana, filha de Luisa, tem o perfil da mulher moderna. Saiu da
casa dos pais para fazer a faculdade em Sao Paulo. Ja formada e trabalhando
continuou morando sozinha. Mas quando ela e 0 namorado resolveram que iriam
casar e morar no exterior, a sua familia realizou a tradicional festa de noivado com

a familia do noivo e os amigos dos pais e dos noivos.

O ritual do casamento também seguiu a tradigdo da familia. A

cerimdnia religiosa foi realizada em uma das igrejas mais antigas da cidade, onde
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moram os pais da noiva. Os noivos, seus pais € os convidados se trajavam e se
comportavam de acordo com todas as regras descritas nos manuais de civilidade.

Os convidados foram recepcionados em tradicional clube da cidade.

Nos relatos masculinos, do Sr. Diogo e de Dionisio ndo se fala
muito da sexualidade dos homens. Isto ja ¢ um indicador da liberdade masculina
no que se refere ao comportamento sexual. Isto pode ser percebido quando o Sr.
Diogo fala dos relacionamentos extra- conjugais do pai, o Sr. Davi, sem que isto
acaretasse grandes problemas na estrutura familiar. Ao contrario, ha uma historia
de um relacionamento fora do casamento descoberto pela sua mie que consta até

hoje do anedotario da familia.

Dona Dulce, mae do Sr. Diogo, foi até a casa da amante do
marido trajada exatamente como ele. Encontrou-a no meio do caminho e lhe deu
uma surra inesquecivel. O Sr.Diogo comenta as infidelidades do pai como se isto

fosse algo muito natural.

Este tipo de visdo era muito proprio do homem brasileiro em
uma determinada época. Desde que ele suprisse as necessidades da familia, fosse
bom, honesto e trabalhador, a fidelidade era apenas um acessdrio. Neste sentido,
até a lei o protegia. O adultério masculino ndo s6 era permitido como legitimado,
mas para a mulher infiel ndo havia perddo do marido ou condescendéncia da lei.
Na histéria da sociedade brasileira muitos homens mataram suas mulheres para

lavarem sua honra e foram absolvidos pela justica.

Bassanezi (2000, p. 632) ao estudar o comportamento do
homem e da mulher na década de 50 nos mostra por meio dos jornais e revistas
femininas da época, que cabia a mulher encarar a infidelidade do marido como
algo inerente a natureza masculina. A autora cita um trecho do Jornal das Mogas
de 03 de margo de 1955 onde héa o seguinte conselho para as mulheres traidas:
“ Mais do que orgulho, o seu dever ¢ mais forte [...] passe uma esponja sobre um

desvic, uma leviandade tdo propria dos homens. Caso contrario, quando ele a
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abandonar, acha que seu ataque de nervos, a sua crise de orgulho secara suas

lagrimas?

Augusto e Antonio, da segunda geragio, descendentes de
libaneses, tem uma historia muita peculiar quando se trata da sexualidade. No
processo de socializagdo de ambos, a figura do pai exerceu uma enorme influéncia
em todos os aspectos de suas vidas pois além da ascendéncia libanesa, era um

catolico fervoroso e isto teve consequéncias na educagio dos filhos.

Augusto, apesar de toda a sua rebeldia contra a forma pela qual
foi educado pelo pai e avo materno, foi profundamente afetado por eles. Afirma
que em virtude da educagdo que ele, seus filhos e seu irmdo Antdnio tiveram,

Jamais seriam capazes de trair suas mulheres.

Anténio, apesar da grande influéncia dos valores paternos,
parece ndo ter sofrido nenhum trauma por causa disso. Casou com a sua segunda

namorada e estdo juntos até hoje. Ndo hé énfase no seu relato sobre esta faceta da

sua educagdo.

Augusto, no entanto, foi bastante afetado pela orientagdo sexual
recebida do pai. Este aspecto da sua educagdo permeia todo o seu relato. Casar
virgem, um valor muito prezado por seu pai, um ex-seminarista, estava em
completo descompasso com os valores da sociedade mais ampla. Isto era apenas

uma das fontes de atrito entre pai e filho.

Augusto se achavava diferente dos meninos da sua idade e
queria ter um comportamento semelhante ao deles. Comegou a ler livros de
Psicologia e escondido dos pais foi a procura de um psiquiatra, pois achava que
tinha dupla personalidade. Queria ser uma copia do pai, mas a0 mesmo tempo

queria fumar, beber, ter amigos, namorar e procurar uma prostituta no Largo do
Arouche.
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A origem cultural do seu grupo familiar o afasta mas a0 mesmo

tempo o aproxima dele tendo em vista os valores que lhe foram incutidos no seu

processo de socializagdo.

Ser o provedor da familia, ser fiel a esposa, cuidar da educagio e
instrugdo dos filhos sdo valores herdados dos seus avés e do seu pai. Na familia

arabe

... a figura do pai ¢, de longe, a mais importante. O pai que congrega
em torno de si os demais elementos, representa o poder decisorio em
qualquer questdo. Relinem-se em sua casa, enquanto ele for vivo,
todos os filhos, até os que ja tenham constituido familias proprias.
Mesmo ap6s a morte do pai sua visio de mundo tende a ser
considerada. ( Kemel, 2000, p. 40 )

Outros aspectos merecem ser mencionados do depoimento de
Augusto. E curioso como ele e seu proprio pai recorrem a psicologia e a
psiquiatria para resolverem problemas que antes eram solucionados no interior da
propria familia. Isto ¢ apenas um indicador de problemas que estdo acontecendo
hoje no processo de socializagdo das criangas. Os pais mais abastados quando ndo
conseguem manter a autoridade sobre os filhos ou resolver problemas familiares
buscam auxilio dos terapeutas ou jogam o problema para a escola. Os pais pobres

passam o problema para a escola ou como ltimo recurso buscam as instituigdes

assistenciais do Estado.

Ha ainda uma dimensdo na educagdo de homens e mulheres das

trés geragdes que deve ser apontada: a escolha das profissdes.

Na primeira geragdo a opgdo por uma ou outra profissio é quase
nula, principalmente para a mulher. Para os homens desta geragdo, com o
desemprego sempre a espreita no periodo da segunda guerra € no pds guerra a

vida s6 melhora e torna-se estavel por meio do emprego piblico.

Na segunda geragdo, ainda encontramos um modelo de profissio
feminina que era o magistério. Mas com as mudangas que estavam acontecendo

em todos os aspectos da sociedade brasileira, as mulheres jé podiam aspirar outro
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tipo de carreira. Os homens desta geragdo embora sofram grande expectativa por
parte dos pais para seguirem determinadas profissdes, dirigem suas vidas para
algumas carreiras, as vezes, inimaginaveis para os genitores. Dionisio faz a
faculdade de Direito mas nunca exerceu a profissio. E professor e diretor de
teatro. Augusto, Antonio e os outros irmaos sdo artistas ou trabalham com alguma

coisa relacionada a arte, embora o gosto do pai fosse ter algum médico na familia

como ele.

Assim como se aprende a ser homem ou mulher, ha apontados
nos depoimentos dos entrevistados profissdes diferenciadas para homens e
mulheres. Esperava- se das mulheres, primeiro que casassem e depois quem sabe
0 magistério. A expectativa dos pais com rela¢do aos seus filhos homens era que

fossem médicos, engenheiros ou advogados.

Os pais dos entrevistados da terceira gera¢do fazem um grande
investimento na educagdo dos filhos. Isto implica manter os filhos as suas
expensas por mais tempo. Além disso, ndo basta apenas a formagio universitéria.
Outros requisitos sdo necessarios para o individuo estabelecer- se no mercado de
trabalho. Exige portanto da familia, além da educagdo formal propriamente dita,

estudos complementares como conhecer outros idiomas.

5.3 CONVERSAS A MESA

Ha varios modos da sociedade inculcar valores e uma das

formas utilizadas é a conversagio.

Simmel (1983, p.176-177) trata da conversagdo como

o veiculo mais genérico para tudo aquilo que os homens tém em
comum. O ponto decisivo pode ser apresentado aqui pelo destaque de
uma experiéncia muito trivial: na seriedade da vida, as pessoas
conversam por causa de um contetido que querem comunicar ou sobre
o qual querem se entender, enquanto numa reunido social, conversam
por conversar. No primeiro caso, a conversa atinge seus verdadeiros
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fins, mas ndo no sentido naturalista que faria dela mera tagarelice, mas
como arte da conversagdo, que possui suas proprias leis artisticas.
Numa conversagdo puramente sociavel, o assunto é simplesmente o
meio indispensavel para a viva troca de palavras revelar seus encantos.
[...] a sociabilidade apresenta talvez o tnico caso em que a conversa é
0 legitimo propésito de si mesma. [...] a conversa é a forma mais pura
e elevada de reciprocidade. A conversa é desse modo a realizagiio de
uma relagdo- isto ¢, na qual aquilo que usualmente é a mera forma de
interagdo torna-se seu contetido auto-suficiente. Por isso, mesmo
contar histérias, piadas e anedotas, embora seja muitas vezes um
passatempo, quando ndo um atestado de pobreza intelectual, pode
revelar toda a sutileza de tato que reflete os elementos de
sociabilidade. O tato mantém a conversagdo fora da intimidade
individual e de todos os elementos puramente pessoais, que nio
podem se adaptar aos requisitos socidveis. Entretanto ndo se cultiva a
objetividade com vistas a nenhum contetido em particular, mas apenas
no interesse da propria sociabilidade. Ouvir e contar histérias, etc....
ndo € um fim em si mesmo, é apenas um veiculo de animacdo, da
harmonia e da consciéncia comum da “reunio ”, pois ndo s6 fornece
um contetido do qual todos podem participar igualmente, como
também € uma dadiva particular do individuo ao grupo — mas uma
dadiva atras da qual seu doador fica invisivel: as historias mais
engenhosas e bem contadas sdo aquelas em que a personalidade do
narrador desaparece completamente.

Quando estudamos os grupos familiares é interessante observar
como a mesa aparece como um lugar privilegiado para a circulagdo simultinea de

palavras, alimentos, e porque nio dizer, valores.

Conversagdo, alimento e maneiras 4 mesa sdo temas interligados
que merecem ser destacados e cada vez mais se entrelagam, ndo s6 no grupo
familiar. Na sociedade capitalista grandes negécios sdo realizados a mesa de
refei¢do; sdo corriqueiros os “almogos de negdcios”, “jantares politicos” e até

mesmo os “cafés da manha de negdcio”.

A mesa, esse objeto tdo antigo... tdo banal... presente em quase
todas as moradas, tem muitas serventias, mas uma delas é sagrada, a0 menos o
foram para algumas pessoas e algumas familias em algum momento do passado
ou do presente. A mesa ¢ sagrada porque todos da casa devem estar juntos para
fazer as refei¢des. H4 uma intima relagdo entre mesa, alimento e conversagdo. A

mesa € um lugar privilegiado para se conversar e onde nem sempre todos estdo de
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acordo. A memdria oral e a tradigdo oral estdo intimamente ligadas com a arte da

conversagdo € o processo de socializagdo também est4 vinculado a ela.

Ha refeigdes a mesa cercadas pelo siléncio, assim como, ha
refei¢des a mesa enlagadas pelo burburinho das conversas. E este tipo de mesa

que me interessa porque sdo mesas de comunhio.

A presenga obrigatdria das criangas as refeicdes em familia,
sempre precedida de cuidados com a higiene e o vestuario, € a ndo permissio para
a participagdo delas nas conversas, transformando-as em espectadoras passivas

nos levam a refletir sobre essas duas regras contraditdrias.

Por que precisavam se preparar adequadamente para um ato
importante, “sagrado” para a familia, e depois s6 comer de acordo com normas
especificas de conduta, assistindo e ouvindo coisas que despertavam sua
curiosidade e fantasias sobre um mundo exterior ao qual ndo tinham acesso sem
poder manifestar suas inquietagdes sobre novos fatos? E as suas experiéncias
vividas naquele dia, suas descobertas, ndo interessavam ou ndo seriam mais

interessantes do que as dos adultos?

Essas regras podem ser interpretadas como maneiras de
demonstragdo do poder e da autoridade do pai provedor; como forma de
aprendizado para a vida em sociedade e como fator integrador, mantenedor e

agregador da familia.

As refeigdes a mesa constituem um fato social no sentido mais
durhkemiano do termo. Alimentar-se é um fato biologico, mas também social,

pois, 0 grupo ao qual pertencemos estabelece regras quanto ao que comer e como
comer.

O lavar as méos antes das refeigdes, a ingestdo de carne todos os
dias; o Biotonico Fontoura, a emulsdo de Scott para manter o corpo; o usos dos

talheres, as boas manciras & mesa para viver em coletividade, e as regras de
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conversagdo para a transmissdo de valores sociais € morais. Enfim ha um cédigo

de bom tom para ser usado a mesa e ensinado pelos pais aos filhos.

Provavelmente o que estou chamando de bom tom Elias (1994,
p.113-135) chamaria de “processo civilizador” quando discorre sobre os habitos a

mesa como parte da curva evolutiva da “civilizagdo”.

Na casa de Luisa, a mesa onde se fazem as refeigdes é lugar
onde circulam alimentos e palavras, isto ¢, enquanto se come, todos falam de tudo
um pouco: da proxima viagem a chéacara, de algum movel que esta sendo atacado
por cupins, da grama que precisa ser cortada, do encontro com algum amigo, de
fatos que acontecem no trabalho, na escola, na cidade. Comentam-se as tltimas
gracinhas ¢ proezas de Larissa, a primeira neta de Luisa, ou discutem o
comportamento inapropriado de um dos filhos. Os fatos presentes dominam as
refeigdes diarias. Mas a mesa também é um excelente lugar para se evocar o

passado e conjeturar sobre o futuro.

Nos depoimentos dos irmdos Antonio ¢ Augusto sobre as
refeicdes em familia percebe-se a transigdo das regras a mesa da infancia e

adolescéncia para a idade adulta.

Os dois se referem a obrigatoriedade da presenga de todos as
refei¢des, a dieta saudavel e aos cuidados com a higiene. Ambos fazem
referéncias sobre restrigdo da participagdo dos amigos nas refei¢des da familia.
Quanto a conduta, Augusto diz “faziamos as refei¢oes juntos, desde o café da
manhd, mas conversdvamos pouco, era proibido falar”. Antonio, em diferentes

momentos do depoimento revela

as refei¢oes la em casa sempre foram um horror, muita
brigal...] libanés grita[...] todos gritavam [...] faziamos todas as refei¢des Jjuntos
até que os hordrios de escola e trabalho dos meus irmdos e 0 meu come¢aram a
ser diferentes [...] era briga todos os dias [...] mas, da mesma maneira que se
brigava, se resolvia na hora. Era briga de familia, néo era nada grave.

Nestes recortes percebe-se que os dois estdo se referindo a

diferentes épocas das suas vidas: Augusto retrata as refei¢des de sua infincia,
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quando as conversas ndo eram permitidas e Antonio se reporta as refei¢des da fase

adulta, onde todos da familia participavam das conversas ¢ de uma maneira

caracteristica de sua cultura de origem.

No seu depoimento Clara conta que “refeigdes na minha casa
eram sagradas, quando éramos crian¢as” ¢ refere-se aos preparativos que
antecedem o almogo e o jantar, como rituais; ¢ em outro momento de seu relato
diz. “enquanto foi possivel manter este ritual, era sagrado almogarmos ¢

Jjantarmos juntos. Faldvamos bastante, conversavamos sobre tudo.”

Clara comenta que ndo havia assunto proibido nas refeigdes.
Mas fica subjacente que é de bom tom evitar certos temas dependendo da
circunstincia e de quem estd a mesa. Por exemplo, ndo foi de bom tom, por parte
de Clara, o comentario ao seu pai sobre o seu irmdo que acabara de morrer. O uso
adequado dos talheres e do corpo também faziam parte do co6digo de bom tom da
familia de Clara, pois seus pais “ficavam horrorizados com a falta de maneiras a
mesa, como por exemplo, falar de boca cheia, colocar o cotovelo na mesa. Eles

insistiam no uso correto dos talheres.’

No depoimento de Dionisio, professor de teatro, ndo ha
referéncias explicitas sobre preparativos ou de presenc¢a obrigatoria, mas as
refeicdes em familia aparecem no seu relato quando fala do seu primeiro contato
com a arte, aos quatro anos de idade, ao ouvir a empregada cantar enquanto
pendurava roupas no varal. Ele diz “seu canto era agudo, suave... mavioso [...]

todos a mesa paravam de fazer ruidos e ficavam em siléncio, ouvindo Izabel

ﬁ . ”
cantar, fantdsticamente, ao por do sol.

Quando fala de seu relacionamento com os filhos, Dionisio
revela que ele e sua esposa sempre organizaram suas atividades profissionais para
chegarem em casa as dez horas da noite e até “a meia-noite ficdvamos tomando
café e conversando com minha sogra e as criangas [...] esse era momento de

conversa privilegiada entre todos nés.” Também conta que sua esposa “jd estd
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preocupada com a quantidade de vezes que o nosso filho mais velho ira almogar

em nossa casa depois que casar.”

Nos depoimentos de dois dos entrevistados da primeira geragdo,
Sr. Diogo e D. Alcina - ele filho de portugueses, ela filha de pai libanés e neta de
libaneses por parte de mae - constam descrigdes do processamento de alimentos
tipicos dos paises de origem de seus ascendentes. Percebe-se o fascinio de D.
Alcina ao relatar o preparo do pdo sirio. O Sr. Diogo discorre sobre o
processamento e armazenagem das carnes € miidos de porco, a feitura de

chourigos, lingiiigas-e bolouras, quando da matanga do porco no més de junho.

Ambos se referem as regras de condutas e as exigéncias dos seus
respectivos pais para que se alimentassem e se comportassem adequadamente.

O Sr. Diogo comenta em seu depoimento que havia sistemas de
horario e de alimentagdo saudavel “geralmente todos se reuniam sob o comando
do velho a cabeceira da mesa. Comia-se de tudo e aquele que recusasse alguma
comida era advertido. Meu pai era severo. Obrigava todos comerem o que estava

sendo servido, como por exemplo, tomar sopa.”

A outra entrevistada da primeira geracdo, D. Catarina - 76 anos,
miée de Clara - ndo recorda os costumes da familia de seus pais, mas fala da sua
propria familia “minhas filhas, da infdncia até a adolescéncia, sempre estavam
presentes as refei¢oes. Meu marido gostava bastante destes momentos pois havia

muita conversa. Nao lembro do que conversavamos.”

O pai de D. Alcina, homem exigente e irascivel, exigia a
presenca das filhas a mesa vestidas “como se fossem sair”, e além de nio poderem
participar da conversa em familia, os pais falavam arabe durante as refei¢des. Em
outro momento do seu relato conta “mais tarde, quando ja éramos mogas, ele
conversava um pouco conosco durante as refei¢des, era a hora em que ele

aproveitava os assuntos para dar conselhos.”

Na analise dos relatos dos entrevistados da terceira geracdo

percebe-se que regras e habitos nas refeigdes em familia foram adaptadas a um



214

novo cotidiano, mas é ainda “na mesa” que se conversa. Quando ndo sdo objeto de
descrigdo, aparecem como pano de fundo em outros partes do relato como se pode

verificar nos depoimentos de Luciana, Daniel e Adriano

Nos depoimentos da terceira geragdo aparecem mais as reunides
de familia, e o discurso deixa transparecer o que acontecem durante as refeigdes.

Sabe-se que elas foram e sdo costume na familia pelos relatos dos pais € avos.

As regras sio menos rigidas quanto a obrigatoriedade, condutas
e conversagdo. A familia nuclear organiza suas atividades para ter a presenca de
todos pelo menos em uma das refeigdes diarias, ou em um determinado dia da
semana, geralmente o domingo. A obrigatoriedade passa a ser mais sutil, ¢ em
forma de convite ou de dia reservado para o encontro de todos “domingo é dia das
avés” ou entdo “meu pai faz questdo que a familia toda esteja reunida em pelo

menos uma refei¢do do dia.”

Sobre a escolha do domingo para a reunido familiar vale citar
Kemel (2000, p.90) no estudo realizado sobre imigragdo de sirios e libaneses no
sul do Brasil, “cada domingo é uma viagem ao encontro da consisténcia da
propria identidade.” Esta é a reflexdo final da autora quando trata das formas
encontradas por esses imigrantes para preservagdo e difusdo das tradi¢des de suas
culturas, entre elas, o fato do unico programa de radio ser transmitido ao meio-dia

de domingo, o dia do encontro das familias.

No depoimento de Luciana, 27 anos, filha de Luisa, ndo sdo
descritas as refeigdes em familia, mas percebe-se que este foi € € um costume
quando fala das lembrangas dos seus parentes prediletos e das historias de sua
familia.

As refeigdes familiares ndo sdo descritas no relato de Daniel, 27
anos. Pelo depoimento de seu pai, Dionisio, se sabe que este ¢ um costume
cultivado por ele e seus pais.

Claudia, filha de Clara, 23 anos conta: “é muito dificil fazermos

uma refei¢do os quatro juntos, mesmo aos domingos. As poucas vezes em que
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fazemos as refei¢des juntos, é assistindo TV e acabamos discutindo por causa
disso. Meu pai habitualmente ndo almo¢a em casa, sé vem jantar.” Na
continuidade do seu depoimento Claudia relata que a familia se reune nos
aniversarios e no Natal.

No relato de Ana, 15 anos, filha de Antonio, percebe-se a
sutileza da obrigatoriedade de pelo menos uma refei¢do em familia: meu pai faz
questdo que a familia esteja reunida em pelo menos uma refei¢do do dia, ele
sempre fala que é muito importante as pessoas estarem juntas [...]. As conversas

sd@o sempre sobre assuntos triviais, bem variados.

Também ¢ bastante sutil a maneira com que as regras sobre 0s
habitos alimentares sdo transmitidas aos filhos. Ana ndo conta que 0s pais
obrigam, mas diz que ha uma méxima em sua familia “come do que faz bem para
ndo ficar depois com o que faz mal.”

Ana é bisneta de libaneses por parte de pai e neta de japoneses
pelo lado de sua mae. Convive intensamente com os avos, tios € primos de ambos
os lados “todos os domingos nos reunimos com a familia da minha mde, para o
almogo na casa dos meus avés maternos e no jantar na casa da minha avo Alcina,
com a familia do meu pai.

Quando falas dessas reunides diz:

nas reunives da familia da minha mde, todos falam dos seus
planos, festas, trabalho [...] é muito agraddavel. [...] nas reunides da familia do
meu pai, ele e meus tios discutem e brigam, é s6 briga de familia. [...] As
discussdes sdo sempre por causa do inventdrio do meu avé, propriedades,
assinatura de documentos [...] Todo domingo é a mesma coisa.

Adriano tem 14 anos, € filho de Augusto e expressa em seu
relato o quanto conversa com seus pais. Ndo se reporta a nenhuma regra para
refeicdes em sua familia, mas fala nas reunides na casa de sua avo. Pelos
depoimentos de sua avo, de seu tio e de sua prima, se sabe que aos domingos a

familia almoga ou janta na casa de sua avo paterna, D. Alcina.
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No grupo familiar ha estreita relagdo entre refeigdes, reunides de
familia, festas tradicionais e datas comemorativas. As comemorag¢des sdo sempre
durante ou seguidas de refei¢do, mais em fungdo da reunido do grupo familiar, do
que a data em si. As festas tradicionais como Natal, Ano Novo, Pascoa, entre
outras, passaram a ser as “festas da familia”, e ha um carater de compromisso, de

obrigatoriedade simulados para que todos estejam presentes.

Nos depoimentos o Natal aparece como a Festa da Familia, e em
alguns casos, a unica data em que a familia almoga ou janta junto. Mais que o
Natal, o domingo ¢ “sagrado” e novamente encontramos a sutileza e a
dissimulagdo para que todos estejam presentes. Mesmo quando a familia ndo tem
0 costume da refei¢do dominical em conjunto aparece citada, como no caso de

Claudia “¢ muito dificil fazermos uma refei¢do os quatro juntos, mesmo aos

domingos”.

Para D.Alcina, domingo em que ndo redne os filhos ou ndo vai a
missa € como se o dia ndo tivesse existido. Nos depoimentos de filhos e netos de
D. Alcina esses domingos em familia sempre aparecem; alguns os criticam, outros
reclamam, mas todos comparecem.

Para Antonio, filho de D. Alcina, “fodo domingo nos reunimos
na casa da mamde, é sagrado, ela obriga.” Em virias passagens do seu relato o
entrevistado deixa explicito que entre ele e sua mae nio existe afinidade,
entretanto estd sempre presente aos jantares de domingo, com sua esposa e filhas.
Ana, sua filha revela que seu grupo familiar é sempre o que nunca falta.

Antonio também reporta as ocasides em que acontecem as

reunides em familia

“além dos domingos, tem sempre o Natal, a Pdscoa e a Sahara,
Jesta drabe do Dia de Reis. A festa mais gostosa da minha familia Jfoi sempre o
Dia de Reis que meu pai fazia, a Sahara [...] dia que as familias vao visitando as
Jamilias e comendo, fuzendo festa, e a familia que vocé visita agrega caravana e
vai para outra casa e vai juntando e acaba na casa da minha mae.

No Natal, a festa é na casa da minha mae, retine sé a nossa
Jamilia. As tias ndo vém mais [...] o inventdrio, a familia separou de verdade]...].
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A familia de Dionisio retine-se todos os domingos na casa do Sr.
Diogo e comemoram todas as festa em familia.

Nos depoimentos dos entrevistados da terceira geragdo, Claudia,
Luciana, Ana ¢ Adriano o Natal ¢ privilegiado como a festa da familia.

Para Claudia “aniversdrios e Natal, sao das data de reunido da
familia, no Ano Novo, ja ndo sdo todos que vém.”

A familia de Luciana tem o costume de comemorar todas as
datas especiais e as festas tradicionais, mas “a festa mais comemorada mesmo é o
Natal [...] é a festa da familia [...] acho que a mais significativa.”

Adriano e Ana se referem ao Natal como mais uma das ocasides
em que sua avo, D. Alcina, reune seus filhos e netos. Adriano diz “no Natal ela
faz uma festa enorme, reine todo mundo, entdo é impossivel pensar em ndo

comemorar com ela.”’

Ana fala também da comemoragdo do Dia de Reis, ocasido em

que sua avo

“reune a familia dela, a das irmds e a dos amigos para a
Sahara, uma festa libanesa que se comemora no Dia de Reis. Nestas festas os
mais velhos se separam dos mais novos, os homens das mulheres e as meninas
dos meninos. As meninas ficam la em cima e os meninos, la fora, brincando com
os cachorros.”

Sdo nos depoimentos de dois entrevistados da primeira geragéo,
D. Alcina e Sr. Diogo, que se encontram lembrangas da infincia das
comemoragdes de festas tradicionais, principalmente o Natal. As lembrangas de
D. Alcina sdo ricas em detalhes de festas de todo tipo realizadas por seus pais, por
seu marido e por ela prépria. Sdo festas arabes tradicionais, de casamentos, de

aniversarios dos filhos e do marido, bailes de Carnaval entre outras.

D. Alcina diz ndo lembrar bem dos natais de sua infancia, mas
em diferentes momentos do seu relato se percebe que as lembrangas existem
quando recorda as dificuldades financeiras de seus pais; das pegas de presépio que
sua mie lhe dava de presente; do primeiro Natal com seus avos. Para ela “ uma

lembranca de Natal que marcou minha infdncia foi o ano em que descobri que
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ndo existia Papai Noel.”

As lembrangas de outros natais sdo associadas quando fala das

reunides do presente

“além dos domingos, sempre reuno os filhos, noras e netos no
Dia dos Pais, Dia dus Mdes, Pascoa e Natal, é sagrado. Antes vinham as familias
de minhas irmds; depois que a Maria Amélia morreu, as filhas dela passaram a
passar as festas com as familias dos maridos. Marlene e Lourdes nao vém mais
[...] dinica que continua vindo é a Ondina.”

O Natal ¢ a Ginica festa referida pelo Sr. Diogo

“toda véspera de Natal, no dia 24 de dezembro, a minha mae
fazza bacalhoada para a ceia. A mesa era arrumada com nozes, castanhas,
vinhos, e, ficava assim até o dia 25.

No dia de Natal havia leitoa e frango. Meu pai sentava a
cabeceira da mesa e distribuia o vinho. Ninguém ficava bébado. Para as crian¢as
se dava vinho misturado com dgua e agucar.”

No depoimento de D. Catarina ndo sdo descritas as lembran¢as
de festas, mas a referéncia ao Natal e Ano Novo ¢ feita quando trata da
conversa¢do do seu grupo familiar “ fatos que aconteceram, geralmente s@o

lembrados nos aniversarios, Natal ¢ Ano Novo, ocasides nas quais todos se

reanem.”

O motivo do encontro pode ser para o compartilhamento de
alegrias ou tristezas; alguns mais amiude, outros esporadicamente; alguns
reclamam, outros brigam. Mas todos conversam, contam e recontam suas

histdrias, lembram entes queridos ou tratam de trivialidades, todos procuram a sua

primeira referéncia: a familia.

Domingo, na casa dos meus pais, conversamos muito. Meu filho mais
velho costuma dizer que domingo € dia da fébrica de sonhos. Todo
mundo pensa em como abrir e fazer grandes negécios. E também um
bom dia para lembrar historias da familia. Na verdade, qualquer
reunido, principalmente aquelas onde estdo todos reunidos, como
Natal e Ano Novo, tornam-se momentos propicios para recordar. (Do
depoimento de Dionisio)
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5.4 LEMBRANDO HISTORIAS

Diferentes tipos de histdrias vdo surgindo dos relatos. Lendas do
folclore brasileiro; contos da literatura universal; historias inventadas e historias
de familia. Estas altimas sdo tdo antigas e repetidas, que ndo se sabe ao certo se

s40 verossimeis ou ndo.

As historias de familia sdo uma parte indissociavel dos
depoimentos da primeira geragdo. Elas sdo transmitidas 4 segunda e a terceira
geragdes. E nesta ultima, onde podemos verificar que a tradigdo oral permanece
como veiculo de transmissdo da historia familiar e dos seus valores. Neste
processo , os contos infantis constituem uma das formas pelas quais se alimenta

na crianga o gosto para ouvir , contar ou recontar historias.

Clara, da segunda geragdo, conta que quando menina, sua mée
chamava a atengdo das filhas por meio de parabolas. Em vez de brigar, ela
inventava uma histéria cujo final apontava para as consequéncias de um
determinado tipo de comportamento ou atitude considerados inadequados. As

historias criadas sempre tinham um contetido moral.

Claudia, filha de Clara, quando crianga, todas as noites pedia
para a mie contar a historia de Alice no Pais das Maravilhas na hora de dormir.

...eu pedia sempre mais e também pedia sempre que lesse a
mesma historia;

Luciana, filha de Luisa, fala do habito de escutar histdrias por
meio de um aparelho de som que tinha alto falantes nos quartos de dormir das
criangas. A noite, fadas, duendes, bruxas e bichos... saiam dos discos para povoar
a sua imaginagdo e dos seus irmdos. Porém, as histérias prediletas eram aquelas

inventadas por seus pais.

...a noite ouviamos discos com historinhas infantis. Uma delas
ficou na minha memdria: a do sapo que caiu e se esborrachou a caminho de uma
festa no céu. Meus pais também nos contavam historias. A do mosquitinho
Jodozinho que morava no abacateiro era sempre contada por meu pai.
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A preferida, contada por minha mde, referia- se a um duende
que morava dentro de um limdo, que foi colhido por um moleque para fazer uma
limonada. Percebendo o mal que fizera , o menino construiu uma nova casa para
0 duende dentro de uma bolinha de ping- pong, forrada com algodao.

Dionisio ndo comenta sobre o habito de escutar historias infantis

mas fala do prazer que os livros e as leituras lhe proporcionavam.

Poucos possuem a sorte de ter uma mde bibliotecdria do
municipio. A biblioteca estava instalada em um prédio alugado, um casardo
colonial auténtico, com um quintal enorme, tipico do interior, cheio de folhagens
e darvores frutiferas. Durante a maior parte da -minha infdncia, era ali que eu
ficava durante todas as tardes. Sozinho eu explorava o mundo Sfantastico do
quintal, mergulhava nos livros, mergulhava no sentido literal da palavra. Meu
primeiro contato com os livros foi sensorial. Eram pilhas de livros velhos, outras
de livros novos, que eu abrag¢ava, cheirava, mordia. Quando aprendi a ler,
devorava as historias dos livros da Se¢do Infantil. Lembro-me, particularmente,
das desventuras aventurosas de um papagaio chamado de Globi e, logicamente,
de toda a colegdo de Monteiro Lobato.

Dionisio gostava de inventar historias e conté-las para os filhos.

Daniel, o filho mais velho, lembra de uma destas historias sobre um personagem

chamado Ultragavio.

Diana, sua mulher, tinham o costume de ler histdrias para os
filhos. Relata que quando as criangas estavam irriquietas, contava uma historia

bem assustadora para acalma-las como a lenda do Negrinho do Pastoreio.

Daniel € um dos entrevistados da terceira geragdo que lembra
com mais detalhes das histérias de familia contadas pelos avés paternos e

maternos e das histérias contadas ou inventadas pelos pais e pela avé materna.

Tenho a impressdao que meu pai inventou a histéria do
Ultragavido porque, quando crian¢a, eu era vidrado em alguns herdis de
desenhos animados como o Ultraman e Ultraseven. Ele resolveu Sfazer uma versao
tupiniquim das historias.

Minha mae contava muito a histéria do Negrinho do Pastoreio. (..) Nao lembro
exatamente da historia. Lembro que o negrinho do pastoreio fugiu da senzala e o
pegaram. Como castigo o colocaram no formigueiro e ele morreu. A histéria nos
deixava como medo por causa da morte no formigueiro.
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A noite, minha avo materna Dulcinéia, enquanto meus pais
trabalhavam, ficava tomando conta de mim ¢ dos meus dois irmdos. Ela contava

para nos historias que aconteceram na cidade e viraram lendas. Havia a histéria
do bebé vermelho.

Certa vez, uma pessoa encontrou um hebé jogado na rua no
heco do Colégio. Quando a pessoa pegou o bebé, viu que ele era vermelho e
parecia o demdnio.

Moral da historia: ndo ande tarde dua noite na rua porque vocé
pode encontrar um bebé vermelho ou alguma coisa parecida com o demonio.

Porém, minha avé néo contava apenas este tipo de historia. Ela
tinha uma faceta incrivel- a de inventar historias divertidas. (...) Nos riamos muito
com as histérias que a vé Dulcinéia inventava. Eram histérias que ndo causavam
medo e nos faziam dar muitas risadas.

Lembrando das histérias que nos eram contadas, percebo que
algumas eram para nos colocar na linha, dentro dos padrées, principalmente
aquelas que nos punham medo, eram historias para reprimir.

Atualmente, meus pais comentam que eu deveria ser mais
ousado como na época em que era crianga. Penso que hoje sou uma pessoa muito
educada, mas muito medrosa. Acho que estas historias, assim como outras coisas,
influenciaram a minha vida e a minha personalidade.

As histdrias ouvidas e retidas na meméria de Daniel tém varios

significados. Elas sdo ao mesmo tempo ludicas, educativas e repressivas.

Convém ndo esquecer, que alguns autores como Bettelheim
(1980), defendem a idéia de que lendas e contos infantis classicos, assim como,
historias inventadas com contetido moral, podem ser muito positivas no processo
de socializagdo das criangas , pois, podem ajuda-las a trabalhar com problemas da

existéncia humana como a morte, a raiva, 0 medo, a autoridade entre outros.

Quando eram meninos Augusto e Antdénio também eram
ouvintes das historias dos bisavés, avés, do pai e de uma tia. Dos dois primeiros
escutavam as historias de familia. O pai “... contava histérias da Biblia” e a irma
dele, Tia Nisme, “ contava as historias das Mil e Uma Noites (..). Essa tia ja era
uma senhora e ndo tinha casado. Quando meus tios passavam a noite jogando

baralho ela, as vezes passava a noite contando histérias para nos.(..).
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Adriano e Ana, o primeiro filho de Augusto e a segunda filha de

Antdnio também sdo bons ouvintes.

Adriano lembra:

Meus pais ndo contavam historias infantis quando eu era
pequeno, quem contava era meu irmdo mais velho. Esse meu irmdo tinha a maior
paciéncia comigo, foi ele que me ensinou a ler, comprava livros para mim, para
iniciar a alfabetizagdo, entdo ele lia comigo. Ele tinha uma cole¢do com mais de
vinte livros, eram livros com imagens e pequenas frases, com letras bem grandes

para a gente comegar a ler. Eram livros de estrutura bem poética sobre o que é o
vento, 0 que é a chuva.

Ana recorda que

Quando pequena, meu pai sempre contava a historia da
Jormiguinha e minha mde cantava para mim. Ela ndo contava historia, ela
cantava e a gente inventava historias juntas, mas eu adorava a historia do
Chapeuzinho Vermelho, eu amava tanto o Chapeuzinho Vermelho que uma vez eu
Jiz 0 meu aniversdrio no colégio e a gente fez a pe¢a do Chapeuzinho Vermelho.

Foi um sarro, eu abri um berreiro por causa do lobo e ndo parei de chorar a pega
inteira, foi horrivel.

Todos estes depoimentos mostram como as histdrias infantis
contribuem para a preservagdo da memoria familiar por meio da tradig¢do oral.
Elas sdo relembradas sem nenhum cerceamento por parte do narrador, 0 mesmo

ndo ocorre com as historias de familia.

Dependendo da circunstiancia e dos ouvintes, o narrador da
memoria familiar prefere transmitir historias que ele julgue como positivas e
edificantes. Portanto, a situagdo em que a histdria é narrada, como os ouvintes que
dela participam, sempre devem ser considerados para efeito de interpretagdo. Isto
porque, histdrias de familia com um contetido muito negativo também podem

servir como mensagem ou como exemplo para aquele que escuta.

As historias de familia sio muito semelhantes aos romances ou

contos de fada, onde herdis e vildes, de um modo ou de outro, sempre tem alguma

ligdo a oferecer .
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Outro aspecto fundamental para a preservagdo da tradigdo oral
da historia familiar € a sua constante repeti¢cdo. Ao ser contada e recontada através
das geragdes, as historias simultaneamente se preservam e se modificam. O

essencial é que algo da historia ﬁque}la memoria e seja transmitido.

As raizes linguisticas da palavra “tradi¢do” sdo antigas. A palavra
inglesa tradition tem origem no termo latino tradere, que significa
transmitir, ou confiar algo a guarda de alguém. Tradere foi
originalmente usado no contexto do direito romano, em que se referia
as leis da heranga. Considerava- se que uma propriedade que passava
de uma geragdo a outra era dada em confianga- o herdeiro tinha a
obrigagdo de protegé-la e promové-la. ( Giddens, 2000, p. 48 )

Nas trés geragdes de entrevistados, algumas histdrias foram se

repetindo ao longo do tempo.

Na familia de Luisa, as historias do estilo de vida de seu avd, no
periodo em que era milionério no auge do ciclo da borracha, foi contada a ela por
ele mesmo e por sua mde, Dona Lia. Luciana recebeu a historia de seu avd paterno

por meio de sua mée, Luisa e sua avo Lia.

Clara escutou a histdria de vida de seu pai, por ele mesmo, e a
transmitiu a filha Claudia como exemplo de perseveranga. Clatidia conta como um
menino pobre, seu avd, um autodidata, conhece um ilustre professor da lingua
portuguesa € muda sua vida. O avé com muito sacrificio, mas com brilho,

consegue se formar na Faculdade de Direito do Largo de Sdo Francisco em Séo

Paulo.

Dionisio e seu filho Daniel recebem do Sr. Diogo varias
histérias. Uma das prediletas e das mais repetidas, ¢ o rapto de Dona Dulce pelo

Sr. Davi, pai do Sr. Diogo, avd de Dionisio e bisavé de Daniel.

Augusto e Antdnio, filhos de Dona Alcina, tem o avd materno
como o grande vildo da familia. Nos relatos, 0 modo de agir do avd é criticado por

eles e exaltado pela mée. Tanto Augusto como Anténio transmitem aos filhos,
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Adriano e Ana, histdrias do pai como um exemplo a ser seguido e do avd como

um modelo a ser evitado.

5.5 AS FRONTEIRAS ENTRE MEMORIA, MITO E HISTORIA

O registro da memoria familiar difere da fabula e do conto de
fadas porque ambos nascem da livre imaginag¢do, nascem sem compromisso com
os fatos. Sdo textos ludicos de autores definidos que o tempo consagra como

classicos. Os contos de fadas e as fabulas se referem ao ludico e a moral.

O mito pode possuir uma dimensdo ladica e moral mas ele é
uma constru¢do que nasce dos fatos e ndo apenas do véo da imaginagdo. A
memoria familiar também € concebida em fatos reais, mas por meio da tradigdo
oral, ao longo dos anos, ela tece uma linha quase invisivel entre histéria e mito. A
moldura tragada para esta investigagdo ¢ composta por construgdes sociais da
memoria. Por isto, em muitos momentos das narrativas familiares, mergulhamos

na mistura da fantasia e realidade da qual se fazem os mitos.

No depoimento de Dona Lia, memdria e mito se entrelagam.
Fatos que se passaram em sua infancia e fatos anteriores ao seu nascimento,

emergem da forma como ela percebe seu convivio com a familia.

Quando Dona Lia me falou sobre seus pais e a familia dos
sogros, simplesmente escutei o que ela tinha a me dizer. Em nenhum momento da
sua entrevista preocupei- me em arrancar de sua memdria uma histéria fiel aos
fatos, quando nos relatos haviam lacunas, pedagos de histérias que ndo se
encaixavam em uma cronologia ou relato l6gico. No periodo em que ela fez seu
depoimento estava bem de saude e lucida segundo Luisa, sua prépria filha. Esta

informagdo € util na medida em que nos impede de resvalar para o terreno
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puramente individual e nos resguarda da tentagdo de uma analise psicolégica,

. r *
embora ela seja possivel .

Como seria se Luisa ndo estivesse viva? E se ndo houvesse nada
ou ninguém com que eu pudesse confrontar os relatos de Dona Lia? Como poderia
afirmar com um minimo de seguranga que aqueles relatos eram verdadeiros?
Portanto, nos interessa tomar o depoimento de Dona Lia sem referi-lo ao

depoimento da filha.

Com memoria bem acurada para a sua idade, relata com riqueza
de detalhes a histdria dos seus sogros. Contudo, ao falar dos seus ascendentes, ha

passagens que chamam atengdo porque nos levam ao caminho do maravilhoso,

como veremos mais adiante.

A propria Dona Lia nos diz que era muito pequena quando seus
pais morreram, e muitas das historias a respeito do pais escutou de seus irmios
mais velhos. No seu depoimento aparecem castelos medievais, pordes com
vasilhames cheios de moedas de ouro, um padre que — como ela propria diz - trata
a ela e a irm3 como no romance de Jilio Diniz, “As Pupilas do Senhor Reitor”.
Quando trata dos irmdos se detém naquele que era dono de um casino € no irmio

que segundo ela construiu a estrada Rio-Sio Paulo.

Uma indagagdo frutifera sobre este depoimento, certamente ndo

seria perguntar se ele aconteceu ou ¢ uma fantasia.

Uma possibilidade de interpretar este relato, como ja foi dito, é
partir dos fatos como eles foram contados e tentar perceber o que eles significam,
sejam eles verdadeiros ou ndo, verossimeis ou inverossimeis. E assim que Lévi-

Strauss (1975, p. 193-213) e trata 0 mito e a magia nas sociedades primitivas. E

* Nos trabalhos contemporaneos socioldgicos e antropologicos sobre familia, principalmente
aqueles que tratam das chamadas “camadas médias”, ha uma tendéncia de aborda-los do ponto de
vista psicologico, em razdo destas familias utilizarem com freqiiéncia os servigos de psicologos e
psicanalistas.
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também deste modo que Leach trata o dogma da Virgem Maria e da

transubstanciagio no cristianismo. ( 1983, p. 116-138)

Nio nos interessa saber se o feiticeiro cura de fato, se tem
contato com os mortos € o dom da adivinhag@o. N&o nos interessa descobrir se
Maria mée de Jesus concebeu virgem ou ndo, ou, se 0 padre acredita no momento
da Eucaristia que de fato estd comendo o corpo de Cristo e bebendo o seu sangue.
Em todos estes casos importa descobrir o que significam estas crengas para o

grupo e a sociedade nos quais o individuo esta inserido.

Do mesmo modo, ndo interessa dizer aqui que D. Lia era idosa e
senil e por este motivo ndo ha como confiar no seu depoimento por meio da
memdria. Isto até pode ser verdadeiro, mas podemos tratar este fendmeno de outra
forma, como por exemplo, tomé-lo como uma construgdo mitica. Penso que isto
seja possivel porque na narrativa de Dona Lia os fatos relatados, embora néo
digam respeito a um passado remoto sdo muito antigos € o maravilhoso esta
sempre presente. Além disso, os personagens da historia ji se encontram todos
mortos, até mesmo a narradora . Com a sua morte, foram enterrados junto com ela
a tnica fonte viva do passado de uma familia. Como ndo h4 registros escritos
sobre a familia constituida pelos pais de Dona Lia, junto com ela talvez estejam
sepultados fatos e segredos que ndo tenham sidos contados a ninguém, que

ficaram perdidos para sempre. E uma pagina na historia deste grupo familiar que

jamais podera ser recuperada.

Um dos legados de D. Lia para sua familia, foi a sua histéria de
vida acompanhada muito de perto por sua filha Luisa. Ndo podemos ter certeza da
veracidade de todos os fatos que ela narrou para a familia e para mim. Alguns
episodios da histéria que ela nos contou podem ter existido apenas na sua mente,

mas ndo surgiram do nada. Talvez, por ter sido criada num ambiente familiar que

* Luisa perdeu completamente o contato com os familiares vivos da familia do pai e da mae. Léa, a
irma de Luisa se afastou dela e da mie por razdes que nunca aparecem explicitadas nos
depoimentos. Portanto era problematico entrevistar os parentes vivos de Dona Lia e constrangedor
entrevistar Léa que se manteve (e se mantém) afastada da familia de origem, mesmo no periodo da
doenga e do falecimento de Dona Lia.
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ndo correspondia as sua expectativas e da sociedade, para dar sentido e ordenar
seu mundo de menina 6rf3, ao longo dos anos, Dona Lia foi construindo em sua

mente um mito que diz respeito a historia dos seus genitores e dos seus irmdos.

O mito ¢ uma narrativa que diz respeito ao passado e ao
maravilhoso que, embora fale do passado ele vai incorporando as mudangas que

ocorrem no presente, portanto o mito ndo ¢ imutavel.

Assim podemos ampliar o seu significado dizendo que o mito
nio se remete apenas ao passado, mas incorpora o presente e ao fazer isto, aponta

para o futuro.

O mito ¢ transmitido principalmente pela tradi¢do oral, embora
possa ser transmitido pela escrita; assim, o mito é uma linguagem; como
linguagem o mito fala e tem um papel social. Enfim, no sentido mais abrangente

do termo, 0 mito é um sistema de comunicagio.

Quando se discute a questdo da memdria e do mito € preciso

considerar tanto o ponto de vista do pesquisador quanto do pesquisado.

Do ponto de vista do pesquisado, suas lembrangas ndo aparecem
mais no seu estado puro, pois foram reconstituidas por ele de acordo com os fatos
presentes. Poderia tomar como hipétese que Dona Lia queria me impressionar
com castelos medievais, pordes com vasilhames cheios de ouro; €, uma educagdo
refinada proporcionada por um péroco da igreja de uma pequena cidade. Mas

penso que esta hipotese € pouco provavel.

Uma segunda hipétese poderia ser levantada a partir do perfil
psicolégico do entrevistado. Provavelmente este tipo de trabalho seria um deleite

para um psicologo ou psicanalista.

Mas o foco ndo sdo os aspectos psicologicos do entrevistado,
mas suas relagdes sociais. No entanto, mesmo que eu quisesse, ndo poderia negar

o plano psicoldgico dos relatos, pois ele permeia todas as entrevistas.



228

Existe a possibilidade de trabalhar com uma hipétese
considerando apenas o aspecto social da questdo que € a seguinte: a narradora tem
um ideal de familia que foi construido no seu processo de socializagdo no interior
da propria familia e da sociedade. Posteriormente, ela continua tomando como
referéncia o ideal de familia da sociedade, acrescenta a ele 0 modelo do grupo

familiar dos sogros e deixa de ter como referéncia o préprio grupo familiar.

Dona Lia, em virtude das circunstdncias que a rodeavam ndo
pode realizar este ideal de familia no grupo familiar de origem, mas na medida do
possivel tentou realiza-lo através das filhas, ou seja, através da familia que ela
propria constituiu. Mas ha sempre um descompasso entre o que se idealiza e a
realidade na qual se vai concretizar este ideal. Suponho que é justamente neste
vazio deixado pelo descompasso entre o ideal e a realidade concreta, que a
memoéria encontra um lugar privilegiado para ser reinterpretada pela narradora da

forma que melhor lhe aprouver, ¢ também neste momento que a memoéria cede

lugar ao mito.

Por meio da memoria Dona Lia reconstitui ndo apenas a familia
que ecla gostaria de possuir, mas também a familia que a sociedade espera que 0s
seus membros constituam; ela realiza uma construgdo mitica do seu grupo familiar
de origem. Ao fazer isso, a narradora aponta para um modelo de familia que é

construido simultaneamente no plano individual e social.

Observa-se no depoimento que raramente os fatos lembrados se
apresentam com uma ordem e uma cronologia lgica do ponto de vista cientifico.
Como ja dissemos, os fatos apresentados por meio da memoéria geralmente sdo
fragmentados e ndo tém uma seqiiéncia temporal légica. Estamos usando a
expressdo “seqiiéncia temporal légica”, tal como ela foi usada tradicionalmente

- . - P . . *
pela historia, ou seja, uma sucessdo linear de acontecimentos .

* O historiador tradicionalmente dividiu a histéria em periodos seqiienciais, ou seja, Histdria
Antiga, Historia Medieval, Histéria Moderna, Histéria Contemporénea e assim por diante,



229

Apesar do esforgo para juntar os fragmentos do depoimento, ele

continuou apresentando lacunas, vazios, que tornam dificil a sua compreensio por

parte do ouvinte ou do leitor.

Do ponto de vista do pesquisador destacam-se os seguintes

pontos:

1

2)

3)

o pesquisador, disciplinado na légica do método cientifico,
tem muita dificuldade em trabalhar ndo s6 com relatos
fragmentados e sem logica (mesmo que a auséncia de logica
seja apenas aparénte); mas também tem dificuldade em lidar
com depoimentos que o remetam ao maravilhoso, ou seja,
relatos que ndo tenham um contetido verossimil do ponto de

vista do seu mundo estritamente fatual,

0 ouvinte pesquisador, treinado e “doutrinado” nos cinones
do método cientifico, ao tentar dar qualquer tipo de ordem
ou classificagdo a um relato contado por meio da memdria,
acaba “destruindo” uma das suas caracteristicas mais
importantes, a fragmentag#o. Esta peculiaridade da memoria,
talvez seja uma das razdes pelas quais, Halbwachs tdo
apropriadamente a denominou de “os quadros sociais” da
memoria. Geralmente, fatos encadeados ou sequenciados
ndo sdo memorizados, apenas cenas ou fragmentos deles.
Esta caracteristica da fragmentagdo da memoria leva o

pesquisador, por for¢a do oficio, a ordenar estes fragmentos

de algum modo.

0 ouvinte-pesquisador, ao tentar dar uma ordem logica e
cronolégica ao depoimento do narrador, j4 est4 recontando a
histdria que escutou. Por mais objetivo que seja o seu “relato

do relato”, ndo deixa de ser mais uma versdo da histéria que

escutou.
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Em qual momento as lembrangas guardadas na memoria se

transformam em mito?

Sabemos que a memdria no seu aspecto bioldgico esta sempre
presente no individuo. Mas o que me interessa além da sua caracteristica biologica

sdo seus aspectos simultaneamente individuais e sociais, mas principalmente este

ultimo.

Posso afirmar, sem gerar polémica, que uma das diferengas entre
memoria e mito é que este Gltimo ndo tem nada de biolégico ¢ somente e tdo
somente uma construcgdo social, que é transmitido de geragdo a geragdo por meio

da tradigdo social de um grupo, ou de uma memoria social ou memdria coletiva

como diria Halbwachs.

Se nos detivermos nos pontos comuns dos varios conceitos de
mito, eles se assemelham muito ao conceito de memdria coletiva deste autor,

embora o seu interesse seja fazer um contraste entre memoria coletiva € memoria

historica e ndo entre memoria € mito.

Para entendermos melhor a semelhanga entre memoria € mito
vamos tomar a distin¢gdo que Halbwachs (1990, p.80-83) faz entre memoria
coletiva e meméria histdrica. Para ele, “ a histdria [...] € a compilagdo dos fatos
que ocuparam 0 maior espa¢o na memdria dos homens”. H4 um processo de
selecdo e de classificagdo dos acontecimentos passados registrados nos livros e
ensinados na escola,” conforme as necessidades ou regras que néo se impunham
ao circulo de homens que deles guardaram por muito tempo a lembranga viva.”
Quando acaba a tradi¢do, no momento em que se apaga ou se decompde a
memdaria social, comega a historia, pois a medida em que fatos, seqiiéncias de
acontecimentos e até mesmo pessoas se tornam muito distantes no passado, surge

a necessidade de fixa-los por escrito, pois € este 0 meio de salvar suas lembrangas.

[...]a memoéria de uma seqiiéncia de acontecimentos ndo tem mais por
suporte um grupo, aquele mesmo em que esteve engajada ou que dela
suportou as conseqiiéncias, que lhe assistiu ou dela recebeu um relato
vivo dos primeiros atores e espectadores, quando ela se dispersa por
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entre alguns espiritos individuais, perdidos em novas sociedades para
as quais esses fatos ndo interessam mais porque lhes sdo
decididamente exteriores, entdo o uUnico meio de salvar tais
lembrangas, € fixa-las por escrito em uma narrativa seguida uma vez
que as palavras e os pensamentos morrem mas 0S escritos
permanecem.

Ainda segundo Halbwachs, hd pelo menos dois aspectos
diferenciais entre memoria coletiva e histéria. O primeiro ¢ a continuidade natural
“ja que retém do passado somente aquilo que ainda est4 vivo ou capaz de viver na
consciéncia do grupo” e que ndo ultrapassa os limites do grupo. O outro é a
periodizagdo artificial da histéria que “divide a seqiiéncia dos séculos em

periodos, como se distribui o conteddo de uma tragédia em varios atos.”

Tomando a memédria coletiva, também como uma pega de teatro,
percebemos o prosseguimento da agdo de um ato para outro e a progressio de

sentimentos € emogdes num movimento ininterrupto.

Mas olhando esta mesma pega teatral do ponto de vista da
histéria

[...] se tem a impressdo de que, de um periodo a outro, tudo é

renovado, interesses em jogo, orientagdo dos espiritos, maneiras de

ver 0s homens e os acontecimentos [...] A histéria, [...] se coloca fora
dos grupos e acima deles, ndo vacila em introduzir na corrente dos
fatos divisdes simples e cujo lugar esta fixado de uma vez por todas.

Ela obedece assim fazendo, somente uma necessidade didatica de

esquematizacdo. [...] os fatos se deixam assim agrupar em conjuntos

sucessivos e separados, cada periodo tendo um comego, um meio e

um fim. (Halbwachs, 1990, p. 82- 83)

A relagdo entre memoria e mito e entre memoria coletiva e
memoria histdrica nos levam a refletir sobre a propria historia. Para ser mais
exata, o que nos leva a pensar sobre esta ciéncia é a histéria de vida de uma
pessoa comum que esta entre as milhares de pessoas que passam des@percebidas
na histéria do mundo, embora fagam parte dela. Estamos falando daquelas pessoas
que ndo foram consideradas suficientemente importantes pelos chamados

pesquisadores da histdria oficial, para terem seus nomes registrado nos seus
estudos.
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Mas néo € necessirio tanta severidade. Devemos lembrar que,
hoje, uma das vertentes da historia contemporanea estd justamente preocupada
com este homem comum relegado a um segundo plano pela historia oficial. S6
agora estes sujeitos andnimos da historia ganham visibilidade na propria historia

que ajudaram a construir. A histéria oral constitui o cenario privilegiado para estes

atores sociais.
Halbwachs (1990, p.85-87) observa que

O mundo histérico é como um oceano onde afluem todas as historias
parciais. Ndo ¢ de estranhar de que na origem da histéria, e mesmo em
todas as épocas, se tenha sonhado escrever tantas histérias universais:
Tal € a orientagdo natural do espirito histérico.[...]A histéria pode
apresentar- se como a memdria universal do género humano. Mas ndo
existe memoria universal. Toda a meméria coletiva tem por suporte
um grupo limitado no espago e no tempo. [...] O grupo, no momento
em que considera seu passado, sente acertadamente que permaneceu o
mesmo e toma consciéncia de sua identidade através do tempo. A
histéria, [...] deixa perecer esses intervalos onde nada acontece
aparentemente, onde a vida se limita a repetir- se, sob formas um

pouco diferentes, mas sem alteragdo essencial, sem ruptura, nem
revolugdes.

Nesta mesma linha de argumentagdo Halbwachs nos aponta as

diferengas entre os dois tipos de meméria tomando como exemplo o grupo

familiar.

O grupo, no momento em que considera seu passado, sente
acertadamente que permaneceu 0 mesmo e toma consciéncia de sua
identidade através do tempo. [...]. E entdo o tempo decorrido no curso
do qual nada o modificou profundamente que ocupa maior espago em
sua memoria. Assim os acontecimentos que podem se passar dentro de
uma familia e os contratempos diversos de seus membros sobre os
quais insistiriamos, se escrevéssemos a histéria da familia, retiram
para ela todo o seu sentido daquilo que permite ao grupo de familiares
manifestar que ele tem realmente um carater préprio, distinto de todos
os outros, € que muda pouco. Se o acontecimento pelo contrério, se a
iniciativa de um ou de alguns de seus membros, ou enfim, se
circunstancias exteriores introduzissem na vida do grupo um novo
elemento, incompativel com seu passado, um outro grupo nasceria,
com uma memoria prépria, onde subsistiria apenas uma lembranga
incompleta e confusa daquilo que precedeu esta crise. (Halbwachs,
1990, p. 87- 88)
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Para Halbwachs a histdria analisa os grupos vistos de fora e em
periodos muito longos, enquanto

A memoria coletiva, ao contrario, € o grupo visto de dentro e durante
um periodo que ndo ultrapassa a dura¢do média da vida humana, [...].
Uma vez que o grupo ¢ sempre o0 mesmo, € preciso que as mudangas
sejam aparentes: as mudangas, isto é, os acontecimentos que se
produziram dentro do grupo, se resolvem elas mesmas em similitudes,
J& que parecem ter como papel desenvolver sob diversos aspectos um
contetdo idéntico, quer dizer, os diversos tracos fundamentais do
proprio grupo. (Halbwachs, 1990, p. 88)

Este estudo de Halbwachs, fazendo o contraste entre a memoria
coletiva e a histéria, mostram o quanto o seu conceito de memoria coletiva se

aproxima do conceito de mito em seu sentido mais amplo.

As concepgdes de Halbwachs sobre memoéria coletiva e a
historia leva a alguns caminhos que merecem ser trilhados, como a problemética

da histdria universal e a discussio entre mito e historia.

Na introdu¢do do estudo de Halbwachs, Duvignaud chama a
aten¢do para a possibilidade da memoria transformada em mito em tempos de
crise e tensdes sociais, e onde a memdria coletiva encontra o espago propicio para
recompor “magicamente o passado”. O segundo caminho se mostra mais

pertinente para esta discussdo e pretendo fazé-la com base em Lévi-Strauss.

Convém assinalar que Lévi-Strauss ndo se indaga sobre
memoria € mito e sim sobre mito e historia. Posso especular que ele ndo indaga
sobre memdria e mito porque ndo ha como separar memoria, mito e tradigdo oral;
principalmente nas sociedades que ele estudou, sociedades agrafas, cujo
patriménio cultural € transmitido através da tradi¢do oral. Portanto, suponho que
este autor para refletir sobre o mito ja tem como pressuposto a memoria. Assim,
ele da um passo a frente ao estudar o mito e se pergunta: “onde acaba a mitologia

e onde comega a historia ?”

Para Lévi-Strauss (1981, p.60-63), interessa ressaltar dois
aspectos do mito:
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1) o mito tem sempre uma célula explicativa em sua estrutura basica, cujo
contetido nio é o mesmo e pode ter variagdes, muito curto e muito
condensado, “ mas tem ainda a propriedade de um mito, na medida em que o
podemos seguir sob diferentes transformagdes.” Qualquer transformagdo afeta

todos os elementos, num processo de readaptagdo;

2) cardter repetitivo das histdrias, reutiliza 0 mesmo tipo de elemento diversas
vezes na explicagdo de vérios acontecimentos € nem sempreé no mesmo

periodo da historia.

Isto significa que o mito tem um niicleo basico que vai sendo
transmitido de geragdo a geragdo. Este nucleo, que € a esséncia de uma historia
mitica permanece, mas ele vai incorporando em torno de si, novas versdes sobre
este nucleo ou mudangas da historia do grupo ao qual ele pertence. E como se 0
mito fosse o tema de uma pega musical, e as versdes sobre ele constituiriam as

varia¢des em torno deste mesmo tema.

As observagdes de Lévi-Strauss, aproximam o mito da histdria

quando ele faz em diversos momentos da sua obra comentarios como este:

s6 prestamos atengdo ao que € basicamente semelhante, e esquecemos
as diferengas devidas ao fato de que os historiadores procuram e
interpretam os dados de forma substancialmente diferente. Assim, se
tomarem dois relatos de historiadores, de diferentes tradigdes
intelectuais e com alinhamentos politicos diversos, de acontecimentos
como a Revolugdo Americana, a guerra Franco- inglesa no Canada ou
a Revolugdo Francesa, ndo ficamos de facto espantados ao constatar

que eles ndo nos contam exactamente a mesma coisa. (Lévi-Strauss,
1981, p.63)

Lévi-Strauss ndo nega a Revolugdo Americana, a guerra Franco-
inglesa no Canada ou a Revolugdo Francesa, como fatos historicos. Mas no limite,
0 que se disse sobre estes fatos a posteriori ¢ uma profusdo de discursos a respeito
deles. A Revolugdo Francesa é um fato, mas depois do fato ocorrido o que temos

sdo as varias versdes sobre 0 mesmo.
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A histéria dos avos e dos pais contadas por Dona Lia, envoltas
pelo maravilhoso, provavelmente terdo novas versdes. Qualquer que seja a versdo,

assim como Lévi-Strauss (1981, p.64)

Niao ando longe de pensar que, nas nossas sociedades, a Histéria
substitui a Mitologia e desempenha a mesma fungdo, j4 que para as
sociedades sem escrita e sem arquivos a Mitologia tem por finalidade
assegurar, com um alto grau de certeza- a certeza completa é
obviamente impossivel, que o futuro permanecera fiel ao presente e ao
passado. Contudo, para nés, o futuro deveria ser sempre diferente, e
cada vez mais diferente do presente, dependendo algumas diferengas,
¢ claro, das nossas preferéncias de carater politico. Mas, apesar de
tudo, o muro que em certa medida existe na nossa mente entre
mitologia e Histéria pode provavelmente abrir fendas pelo estudo de
histérias concebidas ndo ja como separadas da mitologia, mas como
uma continuidade da mitologia.

5.5.1 Os siléncios da memoria

Os atos de lembrar e esquecer j4 sdo por si mesmos
significativos. Isto pode ser observado confrontando histérias de vida de varias

geragSes de uma mesma familia.

Lembrar e esquecer foram elementos essenciais na entrevista d
D. Catarina com 76 anos. -

Entrei em contato com Dona Catarina por intermédio de sua
filha Clara. No dia e hora marcados, dirigi-me a casa da irmi de Clara onde

atualmente mora sua mie.

Dona Catarina nasceu em 1922, em Pindorama, pequena cidade
no interior de Sdo Paulo. Morava numa casa muito simples, sem muro, no meio
do mato, com um pogo no quintal. Ficou l4 aproximadamente até os oito anos de

idade. Muito pobres, era penoso para ela e seus irmaos verem brinquedos, roupas

€ sapatos que ndo podiam comprar.
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Quando perguntei sobre seus pais, chorou muito. Desliguei o
gravador e disse-lhe que deveria se sentir a vontade para cancelar a entrevista,
marcé-la em outro dia, ou continuar a conversa desde que ela me alertasse sobre
os assuntos dos quais ndo gostaria de falar. Ela decidiu continuar. Com a voz
ainda embargada pelo choro disse - Olha, eu ndo tenho vergonha de falar, 0 meu

pai era muito ruim, ele era ruim, ele ndo tinha carinho pelos filhos, ndo tinha nada.

Logo apds o episédio, falou enfaticamente que ndo gostava de

lembrar da infancia. Contudo, perguntei-lhe sobre a mie e ela respondeu

- Minha mde era diferente, conversava com a gente, fazia tudo.
Coitada, era uma pessoa boa, dialogava, dava conselho, ensinava muita coisa .

A situagdo delicada oriunda da lembranga dos pais, fez a
conversa rumar para outro assunto. Comeg¢amos a falar sobre o nicleo familiar
criado por ela e seu marido. Dona Catarina chora novamente ao relembrar seu

conjuge que morreu hé alguns anos e diz ter muito orgulho da familia e dar gracas

a Deus por ela ser muito unida.

Ao falar do nicleo familiar formado por ela, Dona Catarina nio
se estende muito ao responder sobre os assuntos perguntados. Dos relatos que

colhi, o seu foi 0 mais breve e entremeado pelas palavras "ndo me lembro".

Os siléncios que envolvem este breve depoimento s3o bastantes
significativos e ddo margem para muitas interpretagdes. E possivel que Dona
Catarina ndo quisesse que sua historia fosse comentada com uma estranha.
Portanto, a situa¢do em que a histéria é narrada assim como o0s ouvintes que
participam dela sempre devem ser considerados para efeito de interpretagdo.

Dependendo da vida do narrador talvez ele prefira omitir contetidos considerados

negativos.

Dos varios depoimentos percebe- se que os narradores tém uma
tendéncia a valorizar aspectos positivos de sua histéria. Mas o oposto também é

verdadeiro embora menos habitual. Isto é, histérias e personagens que sdo
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considerados negativos podem vir a tona como exemplo de comportamentos ,

atitudes e valores inadequados que ndo devem ser seguidos.

Neste depoimento, 0 que mais chama a aten¢do nio sdo os

conteudos positivos ou negativos, € sim as palavras “ndo lembro”.

Pollak (1989, p.8) ao tratar da relagdo entre memoria,

esquecimento e siléncio em um determinado momento discorre sobre a fungdo do

“ndo dito”

...existem nas lembrancas de uns e de outros zonas de somi)ra,
siléncios, “ndo ditos”. As fronteiras desses siléncios e “nio ditos” com
o esquecimento definitivo e o reprimido inconsciente nio sio
evidentemente estanques e estdo em perpétuo deslocamento. Essa
tipologia de discursos, de siléncios, e também de alusdes e metaforas,
¢ moldada pela angustia de ndo encontrar uma escuta, de ser punido
por aquilo que se diz, ou, ao menos, de se expor a mal- entendidos.

Neste mesmo estudo (p.4-5) quando trata de personagens da
revolugdo russa, dos sobreviventes dos campos de concentragdo que depois de
serem libertados retornaram a Austria ou Alemanha e dos alsacianos que foram
recrutados a forga pelo exército alemdo no inicio da Segunda Guerra, acentua o
carater destruidor, uniformizador e opressor da memoria coletiva nacional [-..]"e

busca “os objetos de pesquisa [...] de preferéncia onde existe conflito e

competi¢do entre memorias concorrentes ”

Apesar da €nfase no conflito, Pollak ndo nega o carater
aglutinador da memoria coletiva. O conflito ou a coesdo vdo emergir com mais

forga dependendo da historia do grupo e das circunstincias em que ele se encontra

no presente.

A memodria, essa operagdo coletiva dos acontecimentos e das
interpretagdes do passado que se quer salvaguardar, se integra, como
vimos, em tentativas mais ou menos conscientes de definir e de
reforgar sentimentos de pertencimento e fronteiras sociais entre
coletividades de tamanhos diferentes: partidos, sindicatos,igrejas,
aldeias, regides , clds, familias, na¢des etc. A referéncia ao passado
serve para manter a coesdo dos grupos e das instituigdes que
compdem uma sociedade, para definir seu lugar respectivo, sua



238

complementariedade, mas, mas também as oposigdes irredutiveis.
Manter a coesdo interna e defender as fronteiras daquilo que um grupo
tem em comum, em que se inclui [no caso de Estados], eis as duas
fungdes essenciais da memoria comum. Isso significa fornecer um
quadro de referéncias e de pontos de referéncia. (Pollak, 1989, p.9)

Reconstituir esse quadro de referéncias quando ele nio é dito
pode ser feito pelo pesquisador em casos onde € possivel unir memoria oral a
documentos escritos. Mas em situa¢des de pesquisa nas quais dependemos

basicamente da tradig¢do oral a tarefa é mais dificil.

Se pensarmos nos pressupostos metodolégicos de Durkheim e
Weber, apesar das diferengas entre ambos, tanto para explicar o conceito de fato
social do primeiro quanto para compreender o conceito de agdo social do segundo,
precisamos de alguma evidéncia empirica para chegar a algum resultado, ainda
que este venha a ser repensado. A perspectiva Weberiana que oferece ao
pesquisador a possibilidade de trabalhar com os componentes “subjetivos™ que
levam o agente social 4 a¢do, também ndo pode desconsiderar “o sentido empirico
visado por aqueles que participam da agdo num caso concreto.” (Weber, 1991,
p.16). Isto significa que ao utilizar um método que permite trabalhar com a
“subjetividade” contida no agente da agdo, precisamos de elementos exteriores a

ele para compreender melhor os motivos pelos quais o levaram a uma

determinada ago.

O recurso utilizado para descobrir o que ndo foi dito por Dona
Catarina foi direcionar, em um determinado momento, o depoimento da sua filha

Clara para a histdria dos avds maternos.

Do depoimento de Dona Catarina, ficou a impressdo de que ela
fala pouco do seu passado com os familiares. Esta impressdo foi desfeita quando
perguntei a Clara se na casa dos seus pais se contava histérias da familia e ela

respondeu-me enfaticamente que contavam e recontavam as histérias da familia e

de seus parentes.
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E bastante provavel que Dona Catarina quisesse manter a
histéria dos pais distante dos ouvidos de uma estranha. Talvez para Clara e sua
familia extensa, a histéria dos avés maternos ndo deva cair no esquecimento, pois,
ela pode servir como um modelo do qual se deve permanecer afastado, pelos
problemas psicolégicos que pode trazer e por ndo ser o ideal de familia da

sociedade e do grupo em que foram socializados.



6 CONCLUSOES

Atualmente ha um equivoco das ciéncias humanas quando se
discute a “crise” da familia, pois ha mais de cem anos a familia vem se
desintegrando lentamente. O termo desintegrag¢do ndo significa o desaparecimento
da familia mas sim a sua transformagdo. Isto acontece principalmente quando as
politicas do Estado comegam a interferir e controlar as tarefas que antes eram |

realizadas pelos individuos ou suas familias.

A rclagdo entre Estado e familia ¢ um debate contemporaneo
para um fato antigo, pois ja na fasc inicial da revolugdo industrial ¢ do surgimento
do capitalismo, encontramos o processo de controle e intervengdo do Estado na
vida privada dos individuos. Os capitalistas, que comegam a controlar o poder
econdmico e politico, além de retirar o processo de producdo da esfera doméstica,

tomam para si o controle da educagdo das criangas por meio do Estado.

Podemos dizer que a Socicdade e o Estado penetram a
intimidade do individuo em lugares inimagindveis ¢ que por esta razdo, isto é
quase imperceptivel. Antes, os costumes da sociedade coagiam e interditavam as
relagdes sexuais, entre determinados individuos; hoje, a sociedade por meio do
Estado faz este papel. Antes, a educagdo das criangas cabia primordialmente a
familia; hoje, ela cabe ao Estado pela interveniéncia dos servigos de bem-estar
social e dos profissionais especializados que atuam nesses servigos, como

psicologos, assistentes sociais, médicos, professores, entre outros.

Considerando este quadro, convém indagar: qual o papel ¢ a

influéncia que determinados tipos de familia ainda tem sobre a educagdo de seus

membros?

Excluindo a familia, o Estado, ¢ apenas um dos elementos que
fazem parte do processo de socializagdo do individuo no mundo moderno. Ha a

escola, os meios de comunicagdo e uma rede de relagdes sociais constituida por
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institui¢des ou grupos pelas quais o individuo transita na sociedade. Estes

elementos variam de acordo com a inserg¢do do individuo na pirdmide social.

Quando saimos do macrocosmo social e envercdamos pelas
trilhas deste microcosmo que ¢ o grupo familiar, percebemos como ele pode
influir na educagdo de scus membros, apesar da interferéncia de todos aqueles
clementos. Ndo foi por acaso que as familias entrevistadas configuram um .
universo homogéneo no que diz respeito a certos valores, como por exemplo, a

artc da conversagdo ¢ de contar historias.

Também ndo foi por acaso que escolhi enfatizar os aspectos de

cocsdo social dentro da familia, e ndo os conflitos.

Sdo viérias as razdes da cscolha por este caminho. Nunca
acreditei na morte da familia embora ndo creia na sua imutabilidade, pois
historicamente a familia mudou e muito. Dentre os estudiosos do assunto hé os
que enfatizam a interferéncia do Estado na vida familiar; os que ressaltam os
conflitos familiarcs; os que falam insistentemente de uma “nova familia” e ha

aqueles que pregam a morte da familia.

A escolha em cnfatizar os clementos da coesdo familiar tem
consequéncias. Corro o risco de alguém me fazer a mesma pergunta que um
entrevistado dirigiu a Bott ( 1976, p.40-41): “ que fazem vocés quando ndo estdo

nos obscrvando em nossa felicidade?”

Nas familias entrevistadas, os membros da primeira geragdo
cxerceram grande influéncia sobre a segunda geragdo, e a terceira geragdo foi
influenciada pclas duas primeiras, o que nos leva a concluir que a familia é um

refigio para scus membros, independente da geragdo as quais pertengam.

Estes episddios mostram a casa ¢ a familia dos pais e dos avos
como um refagio. Lugar para onde sempre se pode voltar ou resolver alguma

situacdo considerada dramatica.
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Os casos sempre apontam para a “unido da familia” como um
valor que deve ser preservado. E curioso observar como a palavra “sagrada” ¢
repetida nestas familias e principalmente em determinadas ocasides. “ O Natal ¢
sagrado”, “ as rcunides de domingo sdo sagradas”, as “ refei¢des sdo sagradas”
Estas expressdes sdo indicadoras de que sempre se pode contar com a familia

mesmo que se tenha quebrado as suas regras e expectativas.

Em alguns trabalhos académicos de orientagdo marxista e de
outras tendéncias tedricas que dialogam com o marxismo, sempre que se usa a
cxpressdo “sagrada familia”, cla vem impregnada de ironia, quer se trate da
familia como institui¢do, quer sc trate da familia como metafora para se referir a
algum grupo de intclectuais que compartilham de determinadas idéias. Mas, nesta
pesquisa, os entrevistados tem a familia como instituigdo sagrada sem nenhum

rasgo de ironia.

As familias cstudadas funcionam como a casa do pai do “filho
prodigo™ historia bem difundida pela moral cristd. Este tipo de filho sabe que tem
na familia um reflgio contra as vicissitudes da vida, ainda que sua parentela o
critique pcelas sua atitudes que entram em choque com os valores e principios

familiares.

Percebe-se que, em qualquer situagdo, os membros da familia
atritados com ela sempre tém seu suporte e as criangas jamais ficam

desamparadas.

HA os apologistas da familia e aqueles que propagam sua morte.
Existem também aqueles que afirmam que no mundo contemporaneo, inundado

por sofisticados sistemas de comunicagdo , ndo ha mais lugar para a tradigdo oral.

A familia mudou mas pcrmancce como uma referéncia
importantc na vida do individuo. Preservar a meméria familiar por meio de sua

tradi¢do oral, por mais que scja inventada, ainda ¢ uma forma de fazer o elo entre
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o passado ¢ o presente ¢ preservar o individuo da “ ditatura do novo ” que o deixa

A
a merce do completo desenraizamento.

[ um cquivoco julgar que qualquer tipo de familia é melhor que
a familia tradicional. Mas também ¢ um crro acreditar que esta € um santudrio

perdido que deve ser prescrvado tal qual se apresentava no passado.
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