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graves murmúrios mastigados 
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e aos tétricos tamborins. 

 

Coletes roxos, sapatos 

roxos, chapéus 

enchiam de manchas violeta 

as avenidas como um rio 

de enfermidades pustulentas 

que desembocava nas vidraças 

inúteis da catedral. 

 

Algo infinitamente lúgubre 



como o incenso, a copiosa 

aglomeração de chagas 

feria os olhos unindo-se 

com as chamas afrodisíacas 

do apertado rio humano. 

 

Vi o obeso latifundiário 

suando nas sobrepelizes, 

esfregando os goteirões 

de sagrado esperma na nuca. 

 

Vi o andrajoso gusano 

das montanhas estéreis, 

o índio de rosto perdido 

nas vasilhas, o pastor 

de lhamas doces, as meninas 

cortantes das sacristias, 

os professores de aldeia 

com rostos azuis e famintos. 
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iam os negros esperneando 
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RESUMO 

 

A perspectiva fundamental desta dissertação é propor uma virada empírica sobre a presença 

boliviana em São Paulo, colocando as fraternidades folclóricas, suas danças e personagens, sob 

foco. Para isso, as descrevo partindo dos momentos que elas protagonizam, das relações que se 

estabelecem, por meio delas, entre os bolivianos, deles com a cidade e com a própria memória 

do país que deixaram – provisoriamente ou não. Atores sociais e políticos relevantes na Bolívia 

andina da segunda metade do século XX para cá, as fraternidades se mantêm como instrumentos 

reivindicatórios e culturais nos contextos migratórios em que chegam junto com seus 

protagonistas, como é o caso da capital paulista. Nela, se debruçar sobre esses conjuntos permite 

avançar descobrir outras relações sociais para além daquelas já abordadas pela literatura 

acadêmica, como as que acontecem no "dispositivo oficina de costura" ou mesmo nos espaços 

de bolivianidade, como a Praça Kantuta, no Pari, e a Rua Coimbra, no Brás, compreendendo 

uma outra forma como eles vivem na metrópole. Em primeiro lugar, as fraternidades, com suas 

danças e festas, organizam uma divisão dos sujeitos a partir de suas posições sociais – e, então, 

qual dança se dança, em qual fraternidade se dança e em que lugar da fraternidade se dança são 

papéis que, longe de serem apenas produto da organização interna de cada conjunto, também é 

a expressão de hierarquias simbólicas dentro da "comunidade” como um todo. Em segundo, 

argumento que os conjuntos folclóricos bolivianos engendram uma outra territorialidade desses 

sujeitos em São Paulo – marcada justamente pelo movimento constante pelo mapa da cidade. 

Utilizando “métodos móveis” de análise, foi possível seguir as fraternidades ao longo de um 

ano em seus “ciclos de festas”, descobrindo que elas são dinamizadoras de uma mobilidade 

para além das lógicas produtivas, notadamente das oficinas de costura têxtil, e reprodutivas, 

como os espaços de lazer. Com calendários festivos amplos no tempo e no espaço da metrópole, 

elas se movimentam, sobretudo, por territórios onde outrora se fixaram para trabalhar ou para 

viver. Neste processo, não apenas humanos, mas também objetos, ideias, narrativas e capital 

fluem por diferentes regimes e em distintos fluxos, orientados e orientando a circulação festiva 

boliviana na cidade e as próprias festas. O fenômeno adquire ainda mais relevância quando se 

observa que, assim como aconteceu em La Paz na metade do século XX, as fraternidades são 

utilizadas outra vez como meio para avançar em direção a regiões urbanas onde antes só 

existiam resistências à circulação boliviana. 

 

Palavras-chave: migração boliviana, São Paulo, mobilidade, folclore, território 

  



ABSTRACT 

 

This dissertation’s fundamental perspective is to propose an empirical turn to the studies of 

Bolivian presence in São Paulo, shedding light on Bolivian folkloric fraternities, their dances, 

and dancers. To do so, this research describes such groups within the contexts in which they 

are central actors, the relations they establish among Bolivian people in the city, and between 

them with the rest of the urban place and even with the memory of the country they left – 

temporarily or not. Bolivian folkloric fraternities have been important social and political actors 

in Andean Bolivia since the second half of the 20th century; they maintain their role as claiming 

and cultural instruments in the migratory contexts in which they arrive – via the same fluxes as 

their protagonists: the dancers. Assessing them in the Brazilian metropolis of São Paulo allows 

the overcoming of well-known social relations in academic scholarship, such as those promoted 

in the "sweatshop device" or even in spaces of Bolivianity, such as Kantuta Square, in the Pari 

neighborhood, and Coimbra Street, in the Brás neighborhood, to understand a distinct way they 

live in the city. Firstly, Bolivian fraternities, with their dances and feasts, organize a division of 

people based on their social positions – as such, which dance is danced, in which fraternity it is 

danced, and in which fraternity place it is danced are all roles that, far from being just a product 

of the internal organization of the fraternities, are also the expression of symbolic hierarchies 

within the "community". Secondly, this research demonstrates that Bolivian folkloric 

fraternities engender another territoriality of Bolivian people in São Paulo - marked by the 

constant movement of people, but also of objects, images and capital over the city map. Using 

“mobile methods” of analysis, it was possible to follow the fraternities over a year in their “feast 

cycles”, discovering that they are the catalysts of a movement beyond productive dynamics, 

notably those of sweatshops, and even reproductive ones, such as leisure spaces. With wide 

festive calendars both in time and space of the metropolis, the fraternities move, above all, 

through territories where they once settled to work or to live. In this process, not only humans, 

but also objects, ideas, narratives, and capital flow through different regimes and in different 

flows, guided and guiding the Bolivian festive mobility in the city and the feasts themselves. 

All this becomes even more relevant when one observes that, just as what happened in La Paz 

in the middle of the 20th century, fraternities are again a way to advance towards urban regions 

where previously only resistance to Bolivian circulation existed. 

 

Keywords: Bolivian migration, São Paulo, mobility, folklore, territory 
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INTRODUÇÃO 

 

Figura 1 – Músicos carregam seus instrumentos antes da entrada de sua fraternidade folclórica na Fe y Cultura, 

no Memorial da América Latina, em São Paulo.  

 

Fonte: Do autor, 2020. 

Quando os primeiros carros começam a se enfileirar, repletos de convidados ansiosos 

por cruzarem o espaço entre a calçada e o salão e adentrarem, enfim, o local da festa daquela 

noite, já passam das sete horas – apesar de o convite indicar que tudo começaria às quatro. “É 

o horário boliviano”, justifica Edwin Cardona1, contratado pontualmente para evitar que, ao 

longo de toda a madrugada, “ninguém fique jamais com o copo vazio”. Em uma ordem seguida 

à risca, as mulheres vão surgindo dos seus veículos primeiro: vestem longas saias rodadas, 

coloridas e adornadas com lantejoulas e bijuterias perfeitamente alinhadas sobre as dobras que 

fazem com que permaneçam sempre em algum movimento: as famosas polleras2 (Barragán, 

 
1 Por pedidos da maioria dos entrevistados, todos os nomes presentes nesta dissertação são fictícios. 
2 Barragán (1992), em um glossário sintético, descreve a pollera da seguinte maneira: “se trata atualmente de uma 
espécie de saia [falda] franzida na cintura e que produz uma série de pregas. As polleras chegam até o meio da 
panturrilha. Ao meio, elas possuem quatro camadas transversais que se obtêm dobrando o tecido. No dicionário 
de Língua Espanhola se aponta, como uma das acepções da pollera, como uma ‘espécie de cesto de vime ou rede, 
estreito na parte superior e largo embaixo, que se utiliza para guardar as galinhas [pollos]’. Essa forma parece 
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1992; García, 2010; Cárdenas, 2019). Sobre o busto, embora usem camisetas de mangas longas 

feitas com o mesmo tecido, suficientes para se protegerem do frio da cidade, o que se sobressai 

são suas mantas – ou lliqllas, em quéchua; isallo, em aimará – marrons, roxas, vinho, cujas 

rendas transparentes, feitas por grandes oficinas de costura de La Paz, quebram a uniformidade 

das roupas e completam, quase perfeitamente, os adereços que se veem nas polleras ao se 

encontrarem com elas desde os ombros até os braços. Conforme elas vão abandonando seus 

carros, percebe-se outra ordem – agora completamente desejada: as vestimentas também são 

espécies de textos que, pelas cores e pelos adornos, indicam a qual fraternidade folclórica elas 

pertencem e em quais festas já desfilaram (Cárdenas, 2019, p. 265). Muitas delas têm, inclusive, 

a palavra em si estampada, como o caso das mantillas na cor lilás, que, conforme vão enchendo 

o salão, deixam entrever, decoradas com pequenas bolas brilhantes, o nome que dá sentido à 

presença de todos ali: a da fraternidade de morenada Señorial Illimani, nome este emprestado 

da montanha que pode ser vista, com seu famoso pico nevado, a partir de qualquer rua de La 

Paz. As polleras e as mantas, porém, não dizem nada se isoladas dos chapéus da marca italiana 

Borsalino, de alças curtas e duras, dispostas para cima com fitas douradas, presos aos cabelos 

lisos e pretos divididos em duas grandíssimas tranças que desembocam milimetricamente em 

bolas amarradas por fitas também brilhantes na altura do quadril. Eduardo Galeano, quando 

visitou a Bolívia3, contou que elas são, na verdade, uma obediência de trezentos anos a uma 

exigência do vice-reinado que, em meados do século XVIII, queria que as indígenas andinas se 

parecessem com as camponesas da Extremadura, da Andaluzia e do País Basco (Galeano, 1996 

[1976], p. 58). Se vistos pela esquerda, os chapéus de agora deixam observar enormes broches 

e peças delicadas encomendadas de ourives paceños folheadas a ouro ou prata, que, do outro 

lado da circunferência das suas cabeças, parecem ser apenas as pontas de folhas caídas ali por 

acaso. São os mesmos ourives, aliás, que fornecem tanto os grossos brincos que caem sobre os 

ombros como os dentes de ouro da frente – só vistos nos poucos momentos em que elas sorriem. 

Vistas assim, elas reproduzem o mesmo relato de um viajante francês do século XIX4 que, 

 
haver dado origem ao nome da vestimenta que, no mesmo dicionário, se especifica ser uma saia que as mulheres 
usavam sobre um guardainfante acima do qual se assentava a saia” (Barragán, 1992, p. 125). 
3 “Os turistas adoram fotografar os indígenas do altiplano vestidos com suas roupas típicas. Mas ignoram que a 
atual vestimenta indígena foi imposta por Carlos III em fins do século XVIII. Os trajes femininos que os espanhóis 
obrigaram as índias a usarem eram calcados nos vestidos regionais das camponesas da Extremadura, Andaluzia e 
País Basco, e o mesmo ocorre com os penteados das indígenas, repartidos ao meio, impostos pelo vice-rei Toledo” 
(Galeano, 1996 [1976], p. 58). 
4 Thouar, segundo Barragán (1992), fez o seguinte relato sobre os cholos de Sucre: “El cholo viste amplios 
pantalones tipo húsar, un pequeño saco corto que no sobrepasa las caderas, un amplio sombrero de fieltro negro 
de forma redonda. Calza zapatos. La chola tiene polleras... de color rojo, verde, amarillo, azul; ella lleva pequeños 
escarpines de cuero o de seda muy parecidos a los de nuestras bailarinas y se peina coquetamente con un sombrero 
de hombre, de fieltro suave, redondo, con alas estrechas. Su cintura y su cabeza están protegidas por una manta de 
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quando passou pela cidade de Sucre, notara as mulheres vestindo polleras coloridas, sapatinhos 

de couro parecidos aos das bailarinas europeias, chapéus ‘de homem’, redondos e de feltro 

suave, mantas feitas de seda ou de lã e meias grossas e também de cores diferentes, além das 

saias de renda adornadas à mão, os anéis grossos de ouro ou prata e os cabelos repartidos em 

duas tranças (Thouar, 1891 apud Barragán, 1992). É uma imagem semelhante à daquelas 

mulheres descendo dos seus carros em direção ao salão da festa, mantendo a condição que 

possuem na vida secular boliviana há mais de cem anos: a de cholas – ou cholitas – paceñas 

(Barragán, 1992; García, 2010; Cárdenas, 2019). 

Toda aquela cena poderia ter acontecido em uma rua qualquer de La Paz, na Bolívia, 

mas aconteceu, na verdade, muito mais perto: no Space Club, na avenida Guilherme Cotching, 

na Zona Norte de São Paulo, nas vésperas do Carnaval de 2020. Não era uma imagem trivial 

para mim até aquele momento: ao contrário, eu já a havia visto outras vezes nas várias 

festividades que estive desde que comecei a pesquisar as fraternidades folclóricas bolivianas na 

cidade, em janeiro do ano anterior. Todo o trabalho que se lerá a seguir é resultado deste 

debruçamento que durou pouco mais que 25 meses. Neste período, acompanhei alguns destes 

grandes conjuntos por entre os fluxos que, no tempo e no espaço da metrópole, vão tecendo 

uma outra experiência urbana dos seus protagonistas, não mais encerrados em suas oficinas de 

costura, em seus trabalhos informais no comércio têxtil ou em suas casas, onde não é raro 

encontrar dezenas de famílias compartilhando o mesmo espaço. Aqui, diferentemente, eles 

aparecem como fraternos, folcloristas, pasantes, prestes, dançarinos, morenos, cholitas, chinas 

e muitos outros personagens de um folclore que, para além de sua expressão cultural, deixa 

marcas significativas sobre a vida social boliviana em São Paulo. 

Os homens que as acompanham aquelas mulheres saindo dos automóveis, namorados, 

pais ou filhos, não compartilham o mesmo status de personagem coletivo (García, 2010, p. 39) 

das cholitas paceñas e, até por isso, se endomingam com camisas brancas, beges, amarelas e 

azuis, gravatas que fogem ao ordenamento rígido de cores das fraternidades folclóricas e 

fraques ou ternos pretos e marrons que costumam compor as formalidades. Nem por isso 

deixam de ser cholos, ou melhor, cholos-mestiços, esse sujeito indígena-urbano dos países 

andinos sul-americanos que, ao tomar a expressão para si como símbolo de uma história e de 

 
color, rebozo o chal, manta o verónica, de seda negra o de lana de merino los días de fiestas. Las piernas están 
desnudas en la semana; el domingo se pone medias gruesas de lana de color o de seda. Sus polleras están adornadas 
con encajes que ellas trabajan a la mano; las orejas tienen gruesos anillos de oro o de plata adornados algunas 
veces con piedras preciosas, caravanas o aros; los cabellos, divididos, caen detrás de las espaldas en dos trenzas 
del más bello negro, y terminan con un rozón de seda negra o café” (Thouar, 1891 apud Barragán, 1992, p. 100). 
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uma identidade compartilhada (e que se revela com intensidade, justamente, em suas festas), a 

reverte da condição de xingamento (Grimson, 1997) mais escancarado de um racismo estrutural 

que resiste desde os tempos coloniais (Avilés, 2021), como mostram obras clássicas do 

pensamento do continente, tais como El laberinto de la choledad, do peruano Guillermo Nugent 

(1992)5. Dias depois, porém, um xamã lamenta, durante uma conversa informal em uma feira, 

que o “sonho do cholo seja justamente vestir um terno e, assim, se parecer ao seu algoz”6. O 

xamã não sabe, mas, para vestir aqueles fraques, todos aqueles homens passaram os meses 

antecedentes à celebração entre longas operações financeiras com lojas de aluguel de trajes de 

La Paz, com fornecedores chineses e com pessoas contratadas especialmente para transportá-

los por entre as fronteiras nacionais, negociando seus próprios movimentos com dispositivos 

de controle de mobilidades corporais, como polícias e aduanas (Sheller, Urry, 2006).  

Os carros ainda estão enfileirados perto da calçada quando, do outro lado, um padre 

desembarca calmamente de um veículo, atravessa a avenida no momento que o semáforo 

permite e adentra o salão sem deixar de receber os cumprimentos respeitosos de todos os que 

assistem, impassivos, à cena. Ninguém percebera, mas, lá dentro, Edwin Cardona e seus 

companheiros terminavam de dispor cadeiras de plástico em dois blocos de fileiras que 

remetiam imediatamente à disposição de uma igreja cristã. Seria tudo idêntico, na verdade, não 

fosse a diferença arquitetônica entre um templo e uma casa de shows: em vez de pilares góticos, 

corredores de camarotes; no lugar de balcões de dízimos e pedidos de oração, um bar ainda 

fechado, enquanto a ausência de um altar era substituída ali por palco repleto de instrumentos 

musicais, símbolos da bandeira boliviana e distintivos do bloque Jiwas Pacha7, um dos 17 que 

compõem a fraternidade Señorial Illimani, aniversariante da noite. Não são grandes 

impedimentos para a realização de uma missa, rezada no gogó ao longo de uma hora pelo padre 

diante de uma plateia que, junta, tomaria não mais do que cinco fileiras. Lá fora, até que a 

 
5 Perto de completar 30 anos, o livro foi fruto de reflexão recente do seu autor em NUGENT, Guillermo. 'El 
laberinto de la choledad', casi tres décadas después. In.: Nueva Sociedad, n. 292. Buenos Aires, 2021. pp. 140-154. 
6 Não é uma opinião esporádica. Na verdade, Barragán (1992) argumenta que a adoção das vestimentas dos 
espanhóis foi uma das primeiras estratégias dos indígenas para diluir as diferenças e conseguir benefícios 
socioeconômicos, como não pagar os impostos do vice-reinado, por exemplo. Como parte de uma mestiçagem não 
oriunda da união biológica entre espanhóis e indígenas, mas sim decorrente de dinâmicas de “mobilidade social e 
cultural” (1992, p. 92), era importante não apenas usar as vestimentas dos colonizadores, mas também falar, agir 
e trabalhar como eles. Essas “transformações exteriores” foram tão evidenciadas que, em 1699, o corregedor de 
La Paz colocou uma lei em vigor para desnudar índios que ‘se vestissem de espanhóis’” (idem). 
7 Em aimará, a palavra jiwa está sempre relacionada à morte, como jiwaña (morrer), jiwayaña (assassinar) e 
jiwaniña (ir morrer em algum lugar), segundo o Dicionario de Lenguas de los Pueblos Originarios. Já a palavra 
pacha surge sempre para dar uma dimensão do mundo: além de acapacha, que significa literalmente “mundo”, há 
alajgpacha (céu) ou alaxpacha, que diz respeito à figura religiosa de um lugar de eternidade. A junção entre elas 
pode significar, portanto, algo como “morrer no mundo”. No entanto, é possível que o nome venha do ayllu aimará 
Jiwapacha, parte do grande ayllu Pampa Aullagas, um dos dez que compunham o grande reino aimará antes da 
invasão europeia. 
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liturgia acabe, mais carros vão se aglomerando na avenida, enquanto já se pode notar o frisson 

das cholitas mais jovens, como Diana Catacora, filha de um dos fundadores da Senõrial 

Illimani, sobre as atrações musicais contratadas para a comemoração de logo mais. São a 

Agrupación Inspiración e o cantor peruano Walter Chambi, acompanhado por um dos seus 

grupos, o Pura Osadia. É o mesmo momento em que o salão começa, enfim, a ser povoado pelo 

público: os convidados do bloque Pucha Caray, da mesma fraternidade, se acomodam 

lentamente por entre as mesas colocadas abaixo de um dos camarotes, cujas cadeiras encostadas 

na parede formarão mais tarde uma bancada de homens e mulheres comendo, bebendo e 

dançando. Perto deles, onde em dias normais funciona uma espécie de bilheteria, vão se 

sentando os Pikarones, bloque famoso da Senõrial Illimani. Eles logo se encontram com alguns 

fraternos da Fanaticos del Folklore, outra morenada importante da cidade, vestidos todos com 

tons de azul escuro – as mesmas cores da fraternidade e de todas as suas filiais espalhadas pelo 

mundo (Gavazzo, 2006; Hinojosa, 2009) –, e sorriem a cada reencontro com outros morenos. 

Do outro lado do salão, perto do palco ainda vazio, os pasantes (ver tópico 2.3) recebem seus 

primeiros cumprimentos, tímidos e atentos à porta de entrada, enquanto abrem latas de cerveja 

ch’allando antes e ao final de cada uma delas. Pela organização da festa, eles só não recebem 

atenção maior do que aquele dedicada aos fundadores da fraternidade, para os quais já está 

preparada uma mesa quase no centro do salão, repleta de adornos, comidas, bebidas e pessoas 

que começam a rodear lentamente a região. 

A festa começa, de fato, às nove da noite – cinco horas depois do anunciado –, quando 

um mestre de cerimônias contratado pelos pasantes aparece por detrás do palco empunhando 

um microfone que serve para mobilizar toda a festa em torno de si. Os olhares duram pouco, já 

que ele não perde tempo em chamar os verdadeiros donos da noite, os dois casais de pasantes 

que, juntos com seus padrinos, devem dançar a tradicional cueca como um marco temporal 

entre a missa e a festa em si. Os casais já estavam ali, aguardando pela convocação, mas até 

que se postem definitivamente no meio do salão, à vista de todos, que agora formam um círculo 

humano suficientemente grande para dar conta de do espaço inteiro, cruzam a lateral oposta aos 

camarotes, passam diante dos músicos postados da banda de metais Super Explosión e, então, 

entram novamente no centro da roda: agora, passando embaixo de uma espécie de portal, ali 

improvisado, no qual se veem mimeses de talheres e pratos presos em um grande aguayo. Nos 

dois lados da estrutura, em torno dos pilares de ferro que a sustentam, ramos de folhas e flores 

completam o aspecto do arco, acima de um tapete vermelho aveludado semelhante aos dos 

casamentos.  
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Do outro lado, uma faixa exibe a mesma expressão que eu já lera nos tambores das 

bandas de metais, nas aberturas dos desfiles, nos convites religiosos e nos gritos dos fraternos 

entre os passos das suas danças, assim como era a justificativa de todos os que, até ali, queriam 

explicar o sentimento de ser parte de uma fraternidade: “orgullo y devoción”.  

Sob o único foco de luz de toda a casa, logo surgem pelo portal, evitando as câmeras 

que registram a cena, o primeiro casal de pasantes. Eles saúdam os convidados enquanto são 

guiados em paralelo por chistes e palavras de ordem do mestre de cerimônias. Depois, o mesmo 

ritual é repetido pelo segundo casal de pasantes – este, muito mais jovial do que o primeiro – 

e, então, a mesma coisa acontece quando os quatro casais de padrinos (de decoração, de faixa 

e placas, de lembranças e de torta) cruzam o arco por sobre o tapete, formando duas filas – de 

homens e de mulheres – que se encaram logo abaixo do palco principal. “É a hora mais 

esperada”, revela Diana, no espaço entre mim e o seu pai. Pergunto a ela se posso furar o 

ordenamento geográfico momentâneo para fotografar o ritual mais de perto e, diante da sua 

resposta afirmativa, dou um passo adiante, ficando quase colado ao mestre de cerimônias. A 

cueca começa: os homens passam pelas mulheres rodopiando, com uma mão na cintura e outra 

para o alto, onde um pequeno pano branco faz o mesmo movimento giratório, mas no ar, 

enquanto elas permanecem olhando para baixo, agachadas, até que se levantam marcando um 

segundo passo da dança, em que os casais metaforizam um constante encontro e desencontro – 

sempre com o pano girando para cima. Quando a música é interrompida, o mestre de cerimônias 

exige que tudo se repita, justificando ser esse o desejo da plateia, que assiste entre risos e gritos. 

Um dos pasantes aceita uma lata de cerveja dada por um desconhecido, abre, ch’alla, dá um 

gole e devolve para a mão misteriosa que a lhe entregara. As filas se alinham e tudo se passa de 

forma idêntica: o pano no ar, os rodopios, os acordes do charango da cueca, os chistes, os gritos 

e, enfim, o corte abrupto. É só após três repetições que Edwin Cardona obtém a sua liberação: 

ele aparece ao lado de três rapazes jovens, agora vestidos com camisas brancas, coletes pretos 

e gravatas-borboleta, como um verdadeiro uniforme, empunhando grandes bandejas decoradas 

com papel picado (mixtura) e franjas coloridas. Nelas está a chicha que será servida aos 

pasantes e padrinos antes das taças de champagne, dentro de abacaxis cortados e paramentados 

com outras frutas, o que entrega um caráter estético ao ato de bebê-la. É a hora de Cardona: ele 

é um dos membros do grupo Academicos Bar, formado por jovens bolivianos que, aos fins de 

semana, atuam como espécies de garçons performáticos – não apenas montando e servindo as 

bebidas, mas compondo os espetáculos para os quais são contratados. Sob o silêncio até do 

mestre de cerimônias, os pasantes já sabem o que fazer: eles cruzam seus braços entre si para 
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tomarem a chicha, e, uma vez sorvido o primeiro trago, o rapaz volta a berrar ao microfone, 

como se comemorasse um gol em uma partida de futebol. É também quando os cliques se 

espraiam entre as câmeras da equipe contratada e de veículos de imprensa que fazem a cobertura 

da festa, além de um ou outro convidado que se aventura ali registrando tudo com o celular. Os 

pasantes sorriem, mas já atentos à fila que se forma na paralela do salão para o último ritual 

que vão protagonizar na noite: a recepção dos cumprimentos de cada pessoa que está ali. 

A organização é rápida: à semelhança de uma engrenagem, os pasantes, parados diante 

do palco, veem passar a pinga-gotas os convidados que, com as mãos cobertas de mixtura para 

jogar em suas cabeças, aguardam ansiosos pela vez. Cada pessoa que ali chega beija-os duas 

vezes no rosto, e algumas lhes penduram objetos por sobre os ombros – ursos de pelúcia, altares, 

notas falsas de dinheiro, miniaturas, que, como explicam Tassi (2010) e Seko (2012), dizem 

respeito às interações constantes entre a ordem material e os desígnios divinos do mundo 

andino. É a última parte daquele ritual de honraria dos pasantes, o reconhecimento da 

comunidade que eles ansiavam e a prova de que não sairão daquela noite sem o prestígio que 

buscavam ao postularem patrociná-la ou, pior ainda, tachados de “pobres” (Quispe, 2012, p. 

167). Até que todos os atos daquele ritual aconteçam, passam-se mais de duas horas – que vão 

terminando conforme a primeira banda da festa, a Pacha América, também se encaminha para 

o final da sua apresentação ao som de Cholita Paceña, canção boliviana do início do século XX 

(“Quisiera tener/ Cholita Paceña/ ¡Ay! porque sabe querer/ es una buena mujer”). E ali se 

atinge o ápice da comemoração, ainda embalada pelas flautas e charangos do grupo: quando 

todo mundo – pasantes, padrinos, bloques e convidados – forma uma massa uníssona que 

irrompe intensamente pelo salão girando aos passos de uma só morenada, as polleras em seu 

máximo movimento, expandindo o corpo das cholitas quase ao dobro de suas presenças físicas, 

as miniaturas balançando sobre o corpo já cansado dos pasantes, começando o tempo de que 

necessitam para adquirir seus tamanhos reais (Seto, 2012, p. 108), tudo entrecortado pelos gritos 

do mestre de cerimônia – “Bolívia”, “Jiwas Pacha” ou “Illimani”. Permanecem rodando por 

mais uma hora, até que alguns, mais extenuados, encharcados de suor, comecem aos poucos a 

procurar qualquer lugar para descansar. Os padrinos, sempre abastecidos pelos garçons 

(Cardona passa por mim com um sorriso de cumplicidade) com latas de cerveja e copos d’água, 

permanecem firmes. Eles só sairão dali embriagados, como me confessa Diana e como a 

literatura acadêmica tende a concordar (Flores, 2017). É, porém, apenas o início da celebração 

do aniversário dos Jiwas Pachas, que se estenderá até o amanhecer, quando então os carros 

voltarão a se enfileirar na avenida deserta, agora para levá-los de volta para suas casas, em 
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diferentes bairros da cidade, e encerrar mais um episódio do longo ciclo de festas da Señorial 

Illimani – que, ao contrário, permanecerá nos seus movimentos constantes no tempo e no espaço 

da metrópole. 

 

Ciclos de festas bolivianas em São Paulo 

A ideia de “ciclo de festas”, tomada do padre e antropólogo Sidney Silva (2002, p. 55), 

é central para compreender não apenas aquela celebração, que comemorava os quatro anos de 

existência do bloque Jiwas Pacha, da filial da fraternidade folclórica de morenada Señorial 

Illimani, de La Paz, em São Paulo, mas também todos os argumentos que perpassam esta 

dissertação. Na extensa investigação que ele fez sobre as festividades marianas bolivianas na 

capital paulista, no começo dos anos 2000, Silva escreveu que as “práticas socioculturais” dos 

“imigrantes bolivianos” na metrópole são recriadas sempre a partir dos primeiros dias de agosto, 

quando acontecem os festejos católicos em torno das virgens de Copacabana e de Urkupiña – 

advocações de Maria, a mãe de Jesus Cristo, embora o ciclo de festas paulistano tenha início 

com os novenários em novembro, por força da Pastoral do Migrante, instituição que atua com 

migrantes em São Paulo, porque 

 

“diferentemente do novenário que é feito durante os nove dias que antecedem alguma 
festividade do catolicismo rústico, na Pastoral ele é realizado de novembro a julho, 
totalizando, assim, os nove meses que antecedem cada uma delas” (Silva, 2002, p. 
57). 

 

A afirmação de Silva também se ampara no fato de que ele notou que é em agosto que 

os bolivianos que vivem em São Paulo organizam sua principal festa na cidade, em homenagem 

às virgens, sobretudo a de Copacabana – padroeira do país e alçada com o mesmo rótulo para 

os migrantes que vivem na capital paulista –, mas também em comemoração à data de 

independência da Bolívia da colonização espanhola, no dia 6 daquele mês. É, então, uma 

celebração religiosa e cívica ao mesmo tempo, expressando tanto a devoção dos seus 

protagonistas quanto uma narrativa relativamente homogênea sobre a nação distante (Ávila, 

2004) – e, nisso, se diferencia das grandes festividades nacionais, como o Carnaval de Oruro, 

reconhecido pelos seus desfiles folclóricos como Patrimônio Imaterial da Humanidade pela 

Unesco, e a festa do Señor Jesús del Gran Poder, em La Paz, a cada julho, que se trata 

fundamentalmente de um acontecimento religioso (Cárdenas, 2019, p. 91). Seja como for, o 

ciclo de festas boliviano em São Paulo aparece, nos relatos de campo de Silva, profundamente 
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alicerçado por episódios públicos – como missas, novenários, romarias e procissões – e 

privados – como reuniões, encontros, batismos, aniversários, casamentos, bênçãos ou fins de 

períodos de luto (Silva, 2002, p. 64) – marcados sempre por um caráter religioso. Ele 

obedeceria, assim, a um calendário rígido orientado pelos episódios históricos protagonizados 

por deuses e suas imagens, como o quadro de três cabeças de Jesus Cristo que deu origem à 

Gran Poder, na ladeira oeste de La Paz (Guss, 2006; Tassi, 2010; Cárdenas, 2019), ou, no caso 

de São Paulo, pelas datas católicas de expressão da fé mariana – em que, ao contrário do que se 

verá neste trabalho, “a participação dos mais jovens [era] pequena” (Silva, 2002, p. 61). 

Pensar em um ciclo de festas no caso desses atores, no entanto, é um exercício antigo 

da literatura: Seto (2012), em sua extensa tese de doutorado, por exemplo, se dedica a etnografar 

a “totalidade” das celebrações aimarás no altiplano boliviano dentro do contexto do “ciclo anual 

de festas” ou do ciclo festivo de cada comunidade nas épocas de suas colheitas agrícolas. Dentro 

deles se encontra um calendário litúrgico de festas patronais, em que os protagonistas realizam 

procissões pela comunidade, festas privadas, como batismos e casamentos, festas pátrias, além 

de sacrifícios, funerais e do Carnaval, período que coincide com o crescimento daquilo que foi 

plantado meses antes (Seto, 2012, p. 67). As celebrações, porém, têm uma forte relação com 

outro ciclo, o agrícola, e é de fato interessante observar, em seu estudo, como a maior parte 

delas coincide com dias festivos para os cristãos, de forma que é possível defender uma 

semelhança entre o ciclo festivo do cristianismo e o agrícola aimará. Para a autora, a explicação 

mais plausível para isso está no fato de que a imensa maioria da população aimará da Bolívia 

se declara católica desde o nascimento (Seto, 2012, p. 90). Outros autores, como Javier Flores 

(2017) e Cleverth Cárdenas (2019), também apontam os ciclos agrários como elementos que 

orientam o calendário festivo andino e, assim, se entende que “a semeadura e a colheita marcam 

ritos no ciclo produtivo como parte do ciclo da vida nas comunidades” (Flores, 2017, p. 47).  

Em São Paulo, o ciclo de festas é protagonizado quase inteiramente pelas fraternidades 

folclóricas que existem hoje na cidade, diferentemente do que Silva encontrou há duas décadas 

na sua investigação e do que a literatura acadêmica conta sobre as festividades que transcorrem 

no tempo do contexto andino. Aqui, são elas que organizam, por diferentes meios, os eventos 

públicos, como festivais, apresentações, desfiles, celebrações religiosas, procissões e datas 

comemorativas, como o Carnaval, além da grande festa de agosto, fazendo-o ora por meio de 

associações ora por interações transnacionais ora por meio de sistemas próprios, como o dos 

pasantes – ou presterío (Silva, 2002; Arteaga, 2017). Os acontecimentos supostamente em 

segundo plano – como missas, novenários, aniversários, batismos, casamentos e funerais – são 



24 
 

protagonizados por atores que em nenhum momento deixam de expressar suas condições de 

fraternos, imprimindo em praticamente todos os eventos bolivianos na metrópole, fora da 

lógica do trabalho nas oficinas de costura, a presença definitiva de uma fraternidade.  

Embora o ciclo de festas paulistano não se oriente necessariamente por aqueles períodos 

agrícolas8, tal como nos Andes, ele também guarda certa relação com os calendários que se 

desenrolam até hoje naquelas comunidades: praticamente toda cidade boliviana possui sua 

própria padroeira católica – apesar de muitas delas se repetirem entre os diferentes lugares – e, 

assim, um período anual dos seus calendários em que essas padroeiras são homenageadas com 

grandes festividades. Em Cochabamba, por exemplo, a festa em homenagem à Virgem de 

Urkupiña acontece entre 14 e 16 de agosto, dias de feriado local, quando procissões e desfiles 

de fraternidades irrompem pela cidade. A festa se repete, inclusive, em contextos migratórios, 

como mostra Martins (2016), por exemplo em Corumbá, no Mato Grosso do Sul, na fronteira 

entre Brasil e Bolívia. Em São Paulo, por sua vez, agosto foi escolhido como marco temporal 

principalmente por ser o mês da data da Independência, mas também por ser a ocasião da 

celebração à Virgem de Copacabana, padroeira dos paceños – ainda que, no palco da Fe y 

Cultura, por onde as fraternidades passam antes de terminarem suas apresentações, estejam 

sempre presentes também as imagens das Virgens de Socavón (para a qual se dança no Carnaval 

de Oruro, em fevereiro) e de Urkupiña. 

Talvez mais importante seja dizer que não há em São Paulo um único ciclo de festas 

boliviano – mas vários deles. Na verdade, é justamente os encontros e desencontros constantes, 

as aproximações e distanciamentos entre os vários calendários festivos das fraternidades 

folclóricas que complexificam a contagem desse tempo – o mais importante deles, para além 

do tempo do trabalho ou do lazer. Até por isso, cada ciclo festivo possui sua própria 

temporalidade. De fevereiro a agosto se passa o calendário regido pela Associação Cultural 

Folclórica Bolívia Brasil (ACFBB), começando no Carnaval e se encerrando na Fe y Cultura, 

no Memorial da América Latina, naquele que é o ápice festivo espaço-temporal boliviano na 

metrópole, para o qual todas as fraternidades confluem, dando sentido às suas próprias 

existências. Não é trivial, aliás, que o crescimento desses conjuntos folclóricos nas últimas 

 
8 Flores (2017a) ainda argumenta que o ciclo ritual nos Andes se inicia em agosto, mês em que a batata, base da 
alimentação no altiplano, começa a ser plantada pelas comunidades (p. 162). Ela só será colhida entre março e 
abril, encerrando o período. Já Junko Seko, em sua extensa investigação sobre as festas aimarás, defende que, 
apesar das diferenças entre os intervalos observados em diferentes lugares (assim como as fraternidades em São 
Paulo) e da falta de um consenso sobre os inícios e fins dos ciclos agrícolas, é possível afirmar que o ciclo festivo 
começa na época da colheita de cada um deles (Seko, 2012, p. 62). Para ela, o Carnaval é o momento culminante 
desse calendário, porque é quando se celebra o “crescimento dos produtos” (idem). 



25 
 

décadas tenha acontecido em paralelo à ascensão do evento, que até 2005 era organizado no 

pátio externo da Pastoral do Migrante, no Glicério, zona central da cidade.  

O ciclo da ACFBB, embora o mais importante, também é o mais enxuto, com apenas 

quatro momentos: começa no Carnaval, quando as fraternidades se encontram em desfiles 

públicos pelas ruas do Pari ou do Bom Retiro. Depois, passa pela eleição de reina da associação, 

normalmente em uma festa de gala a cada julho, depois que a maioria dos conjuntos já fizeram 

suas próprias competições internas para eleger suas reinas, ñustas e misses. Então, há uma pré-

entrada (ou ensaio geral) que acontece uma semana antes do último ano, que fecha o calendário: 

a entrada do Memorial. Dali em diante, a associação começa a organizar o início do ciclo 

seguinte, a partir de fevereiro. 

Algumas fraternidades, como as de morenada, costumam fazer ensaios abertos ao 

público que podem ser chamados também de pré-entradas – e, assim, a Señorial Illimani 

realizou três delas antes da Fe y Cultura de 2019: a primeira pré-entrada, em junho, e a segunda 

e a terceira, em julho. No entanto, essas festas já fazem parte de outros ciclos, fora da jurisdição 

da ACFBB, porque são direcionados pelas próprias morenadas, que se estendem até outubro 

em meio às suas datas comemorativas particulares, como aniversários de bloques e do próprio 

conjunto, datas religiosas, encontros e reuniões, campeonatos de futebol e celebrações 

tradicionais, como a festa de abertura do Carnaval – embora o referente espaço-temporal, ou, 

melhor dizendo, o horizonte delas, também seja sempre o Memorial.  

Assim, cada conjunto possui e administra seu próprio ciclo festivo, marcado por eventos 

de estirpes, dimensões e características que só dizem respeito a eles, começando e terminando 

em meses diferentes, mas que eventualmente podem se encontrar – não apenas no tempo, já 

que muitas fraternidades têm calendários festivos semelhantes ao da ACFF, mas também no 

espaço.  
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Esquema 1 – Alguns dos diferentes ciclos de festas bolivianos em São Paulo. 
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É assim, por exemplo, que as fraternidades que reúnem mais jovens, como as que 

dançam caporal, têm dentro dos seus ciclos alguns eventos marcados para acontecer em 

discotecas da região central de São Paulo ou em novos espaços da metrópole, como a Cholita’s 

Party, em que um DJ especializado em cumbia, rumba e caporal foi convidado para tocar no 

Mirante Nove de Julho, na Avenida Paulista, em novembro de 2019. Já as morenadas 

preenchem seus calendários festivos de episódios religiosos pouco atrativos para os caporales, 

como as já antigas novenas e missas que precedem há anos as grandes festas bolivianas na 

capital paulista – embora não seja raro encontrar esses mesmos jovens nos ritos litúrgicos. Os 
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conjuntos que dançam salay, por sua vez, têm um ciclo mais restrito, cujo grande momento é a 

ocasião dos seus próprios aniversários, quando normalmente alugam algum espaço para 

promover uma celebração privada.  

Já os encontros geralmente acontecem em celebrações que tendem a mobilizar, temporal 

e espacialmente, a “comunidade” boliviana em São Paulo, como a festa do Chijipata, em 

setembro, em que bandas de várias partes do continente se apresentam em enormes 

comemorações bancadas por pasantes endinheirados, ou mesmo nos aniversários dos 

conjuntos, em que a manutenção das boas relações exige que os demais sejam convidados – 

como no relato feito no início desta Introdução, em que fraternos da Fanaticos del Folklore 

estavam em uma celebração de um bloque da Señorial Illimani, por exemplo. No limite, como 

não é incomum que fraternos de conjuntos diferentes se relacionem para além das fraternidades 

– Horácio e Matilde, dois dos meus interlocutores mais frequentes no campo de pesquisa, 

dançavam e pertenciam a danças e fraternidades distintas –, de forma que esses contatos nunca 

são totalmente encerrados pelos conjuntos que habitam. No entanto, o mais comum é que 

fraternidades dedicadas à mesma dança sejam mais próximas umas das outras, como acontece 

com as morenadas. 

Há ainda ciclos de festas menores, dentro de algumas fraternidades, como os dos 

bloques que conformam as morenadas (ver capítulo 1): eles se fecham frequentemente entre si 

mesmos durante pequenos encontros, reuniões, aniversários, campeonatos esportivos, 

confraternizações, piqueniques, ensaios, viagens e comemorações religiosas ou cívicas em que 

os demais fraternos da mesma fraternidade não estão presentes. Esses ciclos, porém, se reduzem 

às fraternidades de morenada porque elas são significativamente maiores em volume do que as 

outras, congregando, no caso de São Paulo, até 500 pessoas. Os conjuntos de caporal, por outro 

lado, apesar de possuírem divisões internas, não têm ciclos festivos distintos dentro de si, mas 

apenas o da própria fraternidade. 

Toda essa complexidade exige, em primeiro lugar, mostrar que o ciclo de festas 

boliviano não começa em agosto, como afirmou Silva (2002, p. 55). Na verdade, se levarmos 

em conta aquele que é regido pela associação, trata-se exatamente do oposto: é o mês em que o 

calendário termina. Porém, o que se sugere aqui é uma ampliação do conceito de ciclo de festas, 

para englobar agora todos os diferentes calendários organizados, planejados, orientados e 

protagonizados pelas fraternidades folclóricas, embora o referente de todos eles seja o mesmo 

– a grande festividade do Memorial da América Latina. É só assim que se pode perceber como 

esse conjunto complexo de circuitos festivos distintos e semelhantes entre si, em interações 
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permanentes, mas também produzindo distanciamentos, tece, ao longo do tempo, uma teia de 

movimentos díspares pela cidade. Eles assim o são não apenas porque as fraternidades trafegam 

por sentidos muitas vezes opostos umas às outras, mas também porque o fazem respondendo a 

lógicas próprias, que não podem ser explicadas por fatores já observados pela literatura 

acadêmica (Rolnik, 2010; Souchaud, 2012; Pucci, Véras, 2017), como os preços dos aluguéis 

ou a oferta de mão de obra nas oficinas de costura, por exemplo. Trata-se, então, de entender 

uma outra territorialidade boliviana na metrópole em que esses bolivianos escolheram viver: a 

que, como um fluxo constante, desliza por sobre as fronteiras (Caggiano, Segura, 2014) muitas 

vezes rígidas da cidade – e o fazem dançando. 

Igualmente relevante é descobrir que, ao se colocarem no mesmo movimento das 

fraternidades folclóricas, não são apenas seus protagonistas, uma vez investidos da condição de 

fraternos, que se valem dela para se deslocarem de uma forma distinta das suas outras condições 

(trabalhadores, moradores etc.): na verdade, nenhuma festa boliviana se realiza em São Paulo 

sem uma miríade de objetos também em fluxos constantes e diversos – que vão dos fraques 

alugados pelos homens do bloque Jiwas Pacha naquela festa de fevereiro de 2020, produzidos 

em La Paz, na Bolívia, com tecidos importados da China, até os convites que, às vésperas do 

evento, circularam por grupos de WhatsApp, páginas que congregam bolivianos na cidade e em 

veículos de uma imprensa dedicada à comunidade9. Sem contar ainda um elemento central que 

possibilita a materialização dos ciclos e que, no caso deles, também não entra no jogo sem 

atravessar fronteiras transnacionais: o capital – e, nesse caso, ele não diz respeito às já 

conhecidas remessas enviadas por migrantes às suas famílias na “sociedade de destino”, que, 

como diz Ávila (2004), cicatrizam a ferida da partida. Ao contrário, é um dinheiro festivo que 

circula por outros fluxos e com justificações próprias desse momento, sendo muito mais um 

investimento dos seus atores nas celebrações – isto é, nos seus ciclos festivos – do que um meio 

de entregar os recursos econômicos àqueles que “ficaram”. Eis, aqui, um novo fenômeno 

transnacional em que a mobilidade do capital não diz respeito a um projeto migratório 

(Hinojosa, 2009) que envolve a todos – os que vão e os que ficam – com o propósito único do 

sustento familiar. No caso em questão, o dinheiro que se movimenta faz até o caminho inverso, 

 
9 Além das várias estações de rádio disponíveis online, como a Mega Fox, que também se tornou um canal de 
televisão com transmissões ao vivo via Facebook, os dois principais veículos de imprensa bolivianos em São Paulo 
são o jornal Puerta del Sol, editado pela Associação de Residentes Bolivianos (ADRB) desde 2001 e que hoje é 
coordenado pelo jornalista Eduardo Arteaga, e o portal Bolivia Cultural, alimentado pelo também jornalista 
Antônio Andrade. 
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isto é, saem das mãos dos migrantes em direção aos já estabelecidos que, na verdade, nem 

sequer precisaram migrar. 

 

Tornando-se móvel 

Essas novas perspectivas tornaram-se possíveis pela adoção dos chamados métodos 

móveis de análise social (Büscher, Veloso, 2018; Freire-Medeiros, Lages, 2020; Moraes, 2021). 

Isso significa, segundo Monika Büscher e Leticia Veloso (2018), se mover junto aos 

interlocutores do estudo como forma de compreender de uma forma mais profunda como 

lugares, espaços e subjetividades são constituídos por meio do movimento. Mais do que isso, 

ao “se tornar móvel”, o pesquisador pode praticar de várias maneiras, inclusive como reflexão, 

o movimento dos outros (2018, p. 138), de forma a notar também como pessoas, objetos, 

informações e ideias se movem e são movidos quando postos em interação uns com os outros. 

Isso tudo sem deixar de observar, como bem apontam Freire-Medeiros e Lages (2020), que não 

há apenas movimento, mas também “os fixos e as fricções, pausas e turbulências” (p. 128). Foi 

de posse dessas premissas que segui fisicamente as fraternidades dentro dos seus ciclos de festas 

ao longo do ano de 2019, tornando-me móvel junto com elas e, assim, acompanhando in loco 

não apenas os diferentes deslocamentos dos seus protagonistas pela cidade, mas também desses 

objetos, das imagens e do capital que se movimentam inevitavelmente por fluxos às vezes 

idênticos, às vezes distintos.  

O ato de “se tornar” móvel, neste caso, não foi tarefa simples: autores como Freitas 

(2014), no caso de São Paulo, e Gavazzo (2006), em Buenos Aires, na Argentina, relatam certa 

dificuldade em conseguir realizar entrevistas com bolivianos vivendo na metrópole brasileira10 

– seja porque muitos deles temem se prejudicar de alguma forma dando informações sobre os 

locais onde trabalham ou vivem, sem contar a própria condição legal no Brasil (Freitas, 2014, 

p. 178), seja porque evitam estabelecer interações com pessoas que não sejam bolivianas, uma 

das justificativas mais comuns que ouvi ao longo do trabalho de campo. Desta forma, até que 

alçasse alguma condição móvel, precisei me estabelecer, de forma sedentária, em lugares como 

a Praça Kantuta, no Pari, talvez o lugar mais comumente relacionado à comunidade boliviana 

em São Paulo, e a Rua Coimbra, no Brás. Foi ali, entre contatos esparsos e longas entrevistas, 

 
10 Por conta dessas dificuldades, muitos dos dados coletados e utilizados aqui não foram registrados em áudio, mas 
são fruto de conversas informais ao longo do trabalho de campo. Se, por um lado, isso é um desafio posto à 
investigação, que carece de registros formalizados do material coletado, por outro, permitiu acesso privilegiado a 
uma rede de interlocutores momentâneos que, diante de perguntas postas em situações informais, reagiriam de 
forma diferente caso estivessem diante do gravador. 
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que conheci a maioria dos meus interlocutores e, aos poucos, fui adquirindo capacidade de me 

movimentar ao lado deles. Durante esse processo, entrevistei 20 pessoas em questionários não 

estruturados ao longo dos anos 2019 e 2020, na maior parte das vezes em contextos festivos 

públicos e privados em São Paulo, mas também em conversas gravadas por telefone11. Foram 

bolivianos e filhos brasileiros de migrantes que pertencem ou não a alguma fraternidade, líderes 

políticos e/ou culturais da “comunidade” e bolivianos que escolheram São Paulo para viver em 

diferentes etapas da vida, construindo percursos distintos – de Verônica Quispe, que migrou 

com sua família para a cidade no final da década de 1980 e hoje dirige um projeto voluntário 

voltado para migrantes da Bolívia, até Ângela Gímenez, comerciante informal nas ruas do Brás 

que vive na cidade há pouco menos de 20 anos e que, nesse período, teve três filhos com seu 

ex-marido, também boliviano.  

Uma vez dentro dos fluxos, passei a frequentar diferentes espaços da metrópole 

inseridos nos ciclos de festas das fraternidades folclóricas Señorial Illimani, de morenada, San 

Simón, de caporal, e Salay Cochabamba, de salay, além de seguir parte do ciclo que culminou 

na Fe y Cultura de 2019, no Memorial da América Latina, entre ensaios, recepções e reuniões 

burocráticas. Foram desde pequenos festejos privados até missas e novenários na Missão Paz, 

no Glicério, ou de ensaios no Parque da Juventude, em Santana, na Zona Norte – onde o caporal 

da fraternidade San Simón ensaia todas as manhãs de domingo –, até shows em discotecas como 

a Tropical Mix, recém-fechada e que funcionava, até novembro de 2019, como um dos 

principais pontos de sociabilidade da juventude boliviana na metrópole (Pires, 2020), também 

no Brás. Estive especialmente em celebrações específicas anuais, como a escolha da predileta 

da San Simón de 2019, no Teatro Padre Bento12, em Guarulhos; o aniversário do bloque Jiwas 

Pacha, da Señorial Illimani, em fevereiro de 2020, cujo relato abre esta Introdução, no Space 

Club, espaço de shows na Vila Maria, Zona Norte paulistana; em festivais de dança realizados 

desde o início da investigação – quase todos na Praça Kantuta –; em dois Carnavais de rua (o 

de 2019 reuniu as fraternidades na Kantuta; em 2020, os desfiles foram abertos na praça e 

aconteceram também no Bom Retiro) e, principalmente, na festa do Memorial da América 

 
11 As medidas de restrição de circulação impostas pelo governo de São Paulo a partir de março de 2020 fizeram 
com que as festas bolivianas fossem canceladas ou suspensas entre 2020 e 2021, assim como a feira da Praça 
Kantuta, que deixou de acontecer por seis meses durante a pandemia de covid-19. Assim, entrevistas que estavam 
marcadas para acontecer presencialmente precisaram ser redirecionadas. 
12 Baeninger, Bógus e Magalhães (2018) apontam como esses eventos são parte da apropriação cultural do espaço 
da cidade por parte dos bolivianos, assim como a Praça Kantuta, no Pari. Neles, “agremiações culturais da 
comunidade boliviana competem através de desfile, danças e perguntas sobre a cultura do país. As representantes 
destes grupos são jovens meninas, entre 15 e 20 anos, que carregam consigo a torcida de centenas de pessoas que, 
animadamente, lotam o auditório principal da Missão Paz” (Baeninger, Bógus, Magalhães, 2018, p. 89). 
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Latina de 2019 (Figuras 2 a 7). Na maioria desses eventos, vali-me de poucos contatos feitos 

em eventos anteriores13 ou de conversas informais no campo para adentrar em novos espaços, 

falar com mais pessoas e, principalmente, fotografar, como se verá ao longo desta dissertação.  

Por sua vez, os dados relativos à presença de bolivianos nos distritos da cidade de São 

Paulo e sua região metropolitana, assim como os que apresentam as circulações das 

fraternidades pela cartografia paulistana, foram coletados em fontes primárias e secundárias: 

no primeiro caso, os números dizem respeito a investigações já realizadas (Rolnik, 2010, Pucci, 

Véras, 2017), mas também a informações do Censo de 2010 do Instituto Brasileiro de Geografia 

e Estatística (IBGE), acessíveis por meio do Sistema IBGE de Recuperação Automática 

(SIDRA). No segundo caso, os dados foram coletados também por meio de entrevistas com 

fraternos, jornalistas e frequentadores da “comunidade” boliviana, documentos 

disponibilizados pela Associação Cultural Folclórica Bolívia Brasil (ACFBB) e anúncios 

distribuídos pelas diferentes fraternidades em diferentes espaços online, como redes sociais e 

aplicativos de mensagens. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
13 Em julho de 2019, por exemplo, por conta de uma reportagem jornalística produzida para a BBC News Brasil, 
conheci os jornalistas e diretores da Mega Fox, hoje uma das principais mídias bolivianas em São Paulo. Por meio 
deles, tive acesso a espaços restritos da festa Fe y Cultura de 2019, e pude fotografar ao lado dos repórteres 
credenciados e falar com os dançarinos após os desfiles, ainda na concentração.  
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Figura 2 – Convite e programação da festa Fe y Cultura de 2019, no Memorial da América Latina, organizada 

pela ACFBB. 
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Figura 3 – Fe y Cultura de 2019, no Memorial da América Latina, Zona Oeste de São Paulo. Na imagem, o 

público se aglomera nas arquibancadas improvisadas para ver desfiles das fraternidades folclóricas pelo circuito. 

 

Fonte:  Do autor, 2019 
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Figura 4 – Fe y Cultura de 2019, no Memorial da América Latina, Zona Oeste de São Paulo. Na imagem, garoto 

sobe nos ombros do pai para assistir aos desfiles das fraternidades folclóricas. 

 

Fonte:  Do autor, 2019 
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Figura 5 – Fe y Cultura de 2019, no Memorial da América Latina, Zona Oeste de São Paulo. Público que não 

consegue lugar nas arquibancadas ou que prefere ver as fraternidades mais de perto se aglomera nas telas de 

ferro que, além de marcarem o circuito dos desfiles, separam fraternos e plateia. 

 

 
Fonte:  Do autor, 2019 
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Figura 6 – Trajes dos fraternos são empilhados horas antes de serem usados por eles na entrada da Fe y Cultura 

de 2019, no Memorial da América Latina. Embora algumas peças sejam confeccionadas em oficinas da cidade, 

muitas delas são encomendadas de costureiros especializados da cidade de La Paz, na Bolívia. 

 
Fonte:  Do autor, 2019 
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Figura 7 – Memorial da América Latina é palco da principal festa boliviana em São Paulo desde 2005, 

substituindo o pátio externo da Missão Paz, no Glicério, região central. Em 2019, segundo dados da ACFBB, 40 

mil pessoas estiveram no local – entre público e fraternos. Quase a totalidade delas era boliviana ou 

descendentes de segunda geração. 

 
Fonte:  Do autor, 2019 
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O trabalho a seguir foi motivado pela busca por respostas para questões relativamente 

não contempladas na literatura acadêmica sobre bolivianos vivendo em São Paulo. Elas dizem 

respeito aos papéis que as fraternidades folclóricas exercem em relação à “comunidade” (Silva, 

2002) como um todo. Se já é sabido que elas fazem parte do habitus migratório (Hinojosa, 

2009) desses sujeitos em vários dos seus movimentos por fronteiras nacionais e continentais, 

que se tornaram cada vez mais relevantes em diferentes países e que, por fim, vão muito além 

do simples ato de dançar, complexificando até mesmo o uso da palavra “festa” (Flores, 2017; 

Arteaga, 2017) para se referir aos contextos que protagonizam, ainda faltam estudos que se 

dediquem a analisar de que forma as dinâmicas próprias das fraternidades compreendem novas 

interações dos bolivianos entre si e deles com a cidade.  

Essas questões podem ser resumidas da seguinte forma: o que as fraternidades 

folclóricas podem revelar sobre as posições sociais dos bolivianos em São Paulo? As 

fraternidades, por meio de suas lógicas próprias, dinamizam uma circulação pela cidade que, 

sem elas, não aconteceria? Nesse sentido, como poderia ser vista a festa do Memorial da 

América Latina – sendo um horizonte temporal e espacial que orienta várias decisões, atitudes 

e práticas da comunidade ao longo do ano? Minhas hipóteses, até ir a campo, estavam muito 

mais ligadas a um projeto de pesquisa que se dedicasse, de forma sedentária, a estudar o tempo 

e os espaços de lazer bolivianos na cidade, como a Praça Kantuta, do que necessariamente à 

circunstância de me debruçar de forma específica sobre esses conjuntos. Até porque – e trata-

se, aqui, de uma confissão – as fraternidades bolivianas eram um fenômeno desconhecido para 

mim até aquela primeira vez em que coloquei os pés novamente na praça14, em janeiro de 2019, 

e vi enormes fileiras preenchidas por pessoas de todas as faixas etárias, algumas delas com 

trajes que havia visto em uma viagem a Bolívia anos antes, compenetradas nos sinais que os 

guias faziam a cada minuto adiante, como maestros que indicam à orquestra a coda ou o retorno 

ao início da partitura. Todas elas performavam danças em pontos diversos da praça, e seus 

passos, complexos, sintéticos, novos, me pareceram impossíveis de compreender em tão pouco 

tempo –  impressão que seria confirmada nos meses seguintes por alguns daqueles fraternos 

que se tornaram meus interlocutores. Eram cholitas e machos dos caporales, subguias dos 

salays, sêniores dos tinkus e, nos carnavais, morenos e cholas paceñas das morenadas que, dali 

em diante, me colocaram em outro movimento com eles: pelo mapa da cidade. 

 
14 Em 2011, por ocasião de um trabalho de conclusão de curso de graduação, frequentei a praça ao longo de um 
ano. À época, produzi um documentário chamado El Hado (In)propicio, cujas imagens foram gravadas na Kantuta 
e na cidade de Santa Cruz de la Sierra, na Bolívia. Alguns interlocutores do filme voltaram a ser entrevistados para 
esta dissertação. 
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A presença paceña e alteña 

Desde que Sidney Silva foi a campo pela primeira vez, em 1997, até hoje, pouca coisa 

mudou no perfil dos bolivianos que continuam chegando a São Paulo todos os anos: ao longo 

daquele período, ele produziu um perfil, com base nos cadastros da Missão Paz, prevalecente 

de homens e mulheres jovens de escolaridade média e oriundos de La Paz (Silva, 2002, p. 21), 

capital administrativa da Bolívia, assim como da importante cidade de El Alto, na sua região 

metropolitana. Patrícia Tavares de Freitas (2014), inclusive, precisou inseri-la em muitos dos 

seus desenhos de trajetórias migratórias (2014, p. 101) que cruzavam a metrópole brasileira e, 

da mesma forma, Iara Rolnik15 ouviu falar tanto da cidade em suas entrevistas (2010, p. 193) 

que pôde, ao fim da sua investigação, afirmar que El Alto é o espaço de partida dos migrantes 

(idem) e, assim, é dali que se precisa partir para entender as dinâmicas migratórias que 

culminam na capital paulista. Mais do que isso, defenda a autora que  

 

“Na realidade complexa e singular de El Alto e, mais especificamente, na vivência 
urbana e metropolitana que aí tem lugar, formula-se o projeto migratório dos 
bolivianos em direção à RMSP. (...) A elucidação da realidade deste lugar de origem 
nos distanciou da categoria de ‘migrantes rurais’, fruto também de um olhar 
etnocêntrico, exclusivamente por nossas próprias referências, que projetamos sobre 
este outro” (Rolnik, 2010, p. 205).  

 

Décadas depois, apesar da falta de dados quantitativos sobre a população boliviana que 

chegou à cidade depois daqueles estudos de Silva16, é possível seguir reforçando a presença 

sobretudo paceña e alteña (La Paz e El Alto) que o antropólogo descrevera por outros meios – 

o que significa dizer também que essa presença é, antes disso, aimará, já que se trata de regiões 

em que essa população habita até hoje: no caso, o altiplano boliviano. Em primeiro lugar, 

lançando-se mão de outros tipos de dados quantitativos disponíveis, como a tabela de resultados 

da última eleição geral na Bolívia, em 2020, em que se percebem padrões semelhantes e, por 

isso mesmo, relevantes, do comportamento eleitoral entre cidades como La Paz e El Alto e dos 

votantes que estavam no Brasil na época do pleito: aqui, dos 26.989 votos válidos, 23.288 foram 

para o Movimiento al Socialismo (MAS-IPSP), do candidato vencedor, Luis Arce – o que 

 
15 Rolnik argumenta, inclusive, que as relações de parentesco que atravessam o agenciamento de trabalhadores 
bolivianos para oficinas de costura na Região Metropolitana de São Paulo (RMSP) se explicam, em boa parte, pela 
relevância de redes de compadrio e de ajuda mútua, que boa parte da literatura acadêmica passou a designar como 
“reciprocidade”. Esse aspecto da cultura aimará, de acordo com ela, é ainda mais intenso na cidade de El Alto 
(2010, p. 193). 
16 Silva chegou a mostrar, pouco tempo depois de sua primeira pesquisa, que estava ocorrendo uma diminuição da 
diferença da proporção de homens e mulheres entre os bolivianos em São Paulo: se, em 1997, essa composição 
era 74% masculina, no começo dos anos 2000 ela tinha caído para 55% (Silva, 2002, p. 18). 
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representa uma proporção de 86,28%. Em La Paz, o mesmo partido político venceu com uma 

margem de 68,36%, enquanto em El Alto ela foi de 76,8%. Em comparação, apesar de vencer 

em outras cidades importantes do país, como Potosí (57,61%), o MAS enfrentou disputas bem 

mais apertadas17. Esses números ajudam a justificar, em segundo lugar, a mobilização que levou 

milhares de pessoas à Avenida Paulista, no final de novembro de 2019, durante a crise das 

eleições bolivianas daquele mês, que terminaram com a renúncia do então presidente, Evo 

Morales, e sua fuga para o México. À época, a imprensa chegou a afirmar que aquela fora a 

“maior manifestação boliviana da história da cidade”18 e que as tensões haviam chegado a São 

Paulo porque “muitos dos migrantes vêm de La Paz e da região de El Alto, onde Evo Morales 

tem forte respaldo”. 

Para além dos fenômenos políticos, porém, o que mais apresenta o forte caráter paceño 

e, assim, aimará, da presença boliviana em São Paulo é um dos objetos desta pesquisa: as festas 

folclóricas. O êxtase e os investimentos econômicos feitos na ocasião da celebração do 

Chijipata, no fim do ano, ou a importância da Alasitas, a cada 24 de janeiro, as procissões em 

homenagem à Virgem de Copacabana – padroeira de La Paz e também dos migrantes bolivianos 

na cidade brasileira (Silva, 2002; Arteaga, 2017) –, o desenterro do Pepino, na abertura do 

Carnaval, o protagonismo das cholitas nas celebrações, bem como a relevância das morenadas 

entre as fraternidades, o sistema estruturado de pasantes, as negociatas e deslocamentos com 

oficinas de costura da cidade altiplana a cada véspera de agosto e, principalmente, o fato de o 

grande evento do Memorial da América Latina ser uma mimese dos desfiles do Gran Poder, 

que saem do bairro de Ch’ijini, na ladeira oeste de La Paz, todo mês de julho, são reproduções 

significativas de práticas, festividades, rituais e relações que originalmente surgiram, cresceram 

e se estabeleceram no contexto de La Paz e de El Alto. Em muitas dessas ocasiões, como uma 

prova definitiva desse argumento, vi diferentes grupos de pessoas conversando na língua aimará 

– e, por ocasião de uma campanha de vacinação organizada pela prefeitura paulistana, no 

começo de 2019, a rádio Mega Fox, uma das mais ouvidas pela comunidade boliviana em São 

 
17 Os resultados das eleições sugerem que, em departamentos ocidentais da Bolívia, como Oruro (62,84% dos 
votos para o MAS-IPSP) e Cochabamba (65,90%), fortemente ligados às populações aimará e quéchua, o partido 
registrou desempenhos melhores do que em regiões ao Oriente, historicamente ligadas aos criollos brancos: em 
Tarija, na fronteira com a Argentina, o partido vencedor foi o Comunidad Ciudadana (CC), do ex-presidente Carlos 
Mesa (50,24%), enquanto em Santa Cruz de la Sierra, onde essa diferença se manifesta com mais força, o candidato 
local, Luis Fernando Camacho (Creemos), venceu com 45,07% dos votos. Órgano Electoral Plurinacional (OEP). 
Elecciones Generales 2020: Publicación de resultados. La Paz (2020). Disponível em: <https://bit.ly/3tg6eNR>. 
Acesso em: 4 maio 2021. 
18 Mantovani, Flávia. Comunidade boliviana em São Paulo vai às ruas para defender Evo Morales. In.: Folha de 
S. Paulo, 24 nov. 2019, São Paulo. Disponível em: <https://bit.ly/3eTUDid>. Acesso em: 4 maio 2021. 

https://bit.ly/3tg6eNR
https://bit.ly/3eTUDid
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Paulo, precisou chamar uma enfermeira fluente no idioma para explicar os procedimentos a 

muitos dos seus ouvintes. 

Também é paceña e alteña, portanto, a memória coletiva que, como argumenta Silva 

(2002, p. 169) – e como o leitor verá muitas vezes ao longo dessa dissertação –, muitos 

bolivianos em São Paulo buscam recriar em suas festas folclóricas em São Paulo. Nelas, vivia-

se, para o antropólogo, um 

“espaço de ressocialização na sua própria cultura, nas tradições vivenciadas na 
infância. (...) Para outros, a luta pela sobrevivência, as diferenças da classe dentro do 
próprio grupo e a discriminação sofrida por eles na sociedade brasileira acabaram 
impondo um certo distanciamento temporário das práticas culturais do seu país, para 
reencontrá-las, mais tarde, no contexto das festas religiosas” (Silva, 2002, p. 171) 

 

Porém, se Silva diz que “na festa tudo lembra um pouco a pátria distante” (2002, p. 

172), essa relevância de práticas e relações tecidas em La Paz e em El Alto e reproduzidas em 

escalas cada vez maiores em São Paulo, assim como o fato de essas localidades serem, de fato, 

espaços de partida (Rolnik, 2010), faz com que seja possível atualizá-lo, dizendo que, na 

verdade, na festa tudo lembra um pouco a cidade distante – embora, do ponto de vista estético, 

a Whipala, símbolo dos povos indígenas, esteja sempre ancorada em paralelo a símbolos 

nacionais, como a bandeira e o brasão bolivianos, nas festas que acontecem em São Paulo. E, 

se é assim, é inevitável colocar em discussão, ainda que de forma sucinta, a questão do cholo-

mestiço, esse sujeito que habita de diversas formas os Andes sul-americanos desde os tempos 

coloniais e que, até hoje, é objeto de profundas reflexões sobre as relações sociais na América 

Latina – o mesmo sujeito que aparece, ao longo desta investigação, como protagonista dos seus 

próprios jeitos de festejar. 

 

Cholos-mestiços em São Paulo 

Seguir as festas e as fraternidades folclóricas bolivianas em São Paulo é também um ato 

de encontro com um sujeito que foge definitivamente às divisões raciais, sociais, políticas e 

econômicas construídas historicamente no Brasil e que, hoje, tendem a alimentar algumas 

categorias analíticas pela literatura acadêmica e pelo pensamento social brasileiro. Talvez seja 

por isso que é raro vê-lo como objeto de reflexões e investigações19 – mesmo quando se trata 

da presença boliviana em diferentes cidades do país, para além de São Paulo, onde ela se 

 
19 Uma exceção é a dissertação de Gonçalves (2019), Epistemologias manchadas: mestiçagem e sujeitos políticos 
da descolonização na Bolívia Andina, defendida no Instituto de Filososfia e Ciências Humanas da Universidade 
Estadual de Campinas. 
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concentra. Nesses trabalhos, o pertencimento nacional costuma se sobrepor a outras identidades 

coletivas que, na verdade, são mais intensamente vividas, orientando práticas, rituais e crenças 

e determinando relações sociais em contextos diversos, do que aquela identidade alicerçada nas 

várias narrativas do Estado-nação ao longo do tempo20. Esse sujeito é o cholo-mestiço.  

Do ponto de vista histórico, é Huascar García (2010) quem melhor expressa a 

dificuldade que existe até hoje em explicá-lo: embora o autor afirme que a expressão “cholo” 

surgiu como denominação pejorativa nos Andes no século XVI para se referir aos filhos de 

mestiços com indígenas (2010, p. 41), há uma miríade de outras explicações possíveis21. 

Barragán (1992) complementa esse entendimento dizendo que, além de frutos dessa 

“mestiçagem de sangue”, os cholos também eram aqueles que “se encontravam muito perto da 

sociedade indígena” (1992, p. 87) – o mesmo que se lê no estudo de Gonçalves (2019, p. 72) 

feito no próprio contexto boliviano. Desta forma, a choledad estava ligada, nos tempos 

coloniais, tanto às relações entre conquistadores espanhóis e indígenas quanto, como argumenta 

Barragán, a uma mestiçagem em sua “dinâmica de mobilidade social e cultural” (1992, p. 100), 

isto é, como uma estratégia de ascensão social dos indígenas durante os períodos da Colônia e 

das Repúblicas. Seguindo essa linha, García pode dizer que 

 

“A importância e a função da vestimenta como indicadora de status é universal, e se 
vestir com a roupa do outro implica em um certo modo de adquirir suas qualidades. 
No que concerne à linguagem, ocorre algo parecido, já que mudar de língua supõe a 
aquisição de conceitos e sensibilidades distintas. Assim, a linguagem e a vestimenta, 
junto com a pigmentação da pele e as novas ocupações laborais, se converteram em 
parâmetros básicos de uma estratificação social que tentava manter separadas a 
‘República dos espanhóis’ e a “República dos índios’, negando, então, o evidente 
surgimento de uma camada intermediária conformada por índios e índias em processo 
de transformação de sua condição original” (García, 2010, p. 42). 

 

É por isso também que até hoje existem confusões, como a que determina ser o cholo 

apenas aquele indígena que abandonou sua área nativa para se estabelecer na cidade. Na 

 
20 Para saber mais, ver GRIMSON, Alejandro. Relatos de la diferencia y la igualdad. Los bolivianos en Buenos 
aires. In.: Nueva Sociedad, n. 147. Buenos Aires, 1997. pp. 96-107. 
21 Entre as várias origens possíveis da expressão, García relembra que, no dicionário de língua aimará de Ludovico 
Bertonio, do século XVII, a palavra chhulu significa “mestiço”, mas também pode ser usada para se referir a 
cachorro (anocara). Uma prova possível de que a palavra tenha essa conotação está no fato de, no livro La 
pacificación del Perú, José Antonio del Busto Duthurburu defender que ela tenha origem nas Antilhas, onde chhulu 
também significava “cachorro”. Nessa mesma direção, o antropólogo Fernando Ortiz escreveu que chulo era a 
forma como os índios se referiam aos cães na Nicarágua, e que a palavra migrou da África, vinda de xulo ou sulo, 
que tinha o mesmo significado. Há ainda outras interpretações, como aquela que diz que cholo vem da palavra 
chullo, usada pelos espanhóis para ironizar o gorro de lã de lhama usado pelos indígenas quando eles chegaram 
aos Andes, e outra que afirma que foi uma palavra pré-incaica adotada para se referir aos índios que trabalhavam 
nas casas dos espanhóis (García, 2010, p. 41). 
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verdade, autores como Barragán (1992), García (2010), Flores (2017a) e Cárdenas (2019) 

tendem a entrar em consenso que ele é tanto resultado da mestiçagem biológica desde os tempos 

iniciais da colonização, nascido das uniões entre espanhóis, mestiços e indígenas, como das 

dinâmicas “ascendentes” e “descendentes” de mobilidade social e cultural do período posterior 

à conquista, que dizem respeito tanto à ida de índios e índias para as áreas urbanas, adotando 

práticas e costumes dos espanhóis, quanto aos casamentos de europeus empobrecidos com 

pessoas mestiças (Barragán, 1992, p. 101). É também por isso que, em vez de cholos, a maioria 

desses autores se vale da expressão cholos-mestiços: estudando a ladeira oeste de La Paz, onde 

acontece a festa do Gran Poder, Nico Tassi notou a importância de acrescentar o “mestiço” à 

definição do cholo como forma de evitar que as expressões se confundam (2010, p. 16). Ele é 

cholo à medida em que se coloca em intermediação entre práticas, crenças e costumes indígenas 

e espanhóis, e é mestiço porque é resultado desse complexo processo histórico que teve início 

com a invasão espanhola nos Andes. Não à toa, como um sujeito, “o cholo-mestiço adquiriu 

uma certa fluidez e compreensão das práticas e ideias ‘modernas’ e, ao mesmo tempo, parece 

claramente desafiá-las” (Tassi, 2010, p. 17).  Barragán, por sua vez, escreve que os cholos-

mestiços são aqueles  

 

“cuja origem é rural e indígena, com uma identidade clara e diferenciada do mundo 
criollo (bilinguismo aimará-espanhol, tradições, etc.), que se expressa antes de tudo 
na vestimenta, ou seja, em um dos elementos da identidade andina” (Barragán, 1992, 
p. 93).  

 

Chola também é a festa dos cholos-mestiços, ainda que, para Flores (2017a), ela seja 

classificada desta forma apenas por causa do sucesso das imposições ocidentais sobre as 

práticas rituais mais próximas ao mundo indígena, que, pouco a pouco, foram ganhando o 

terreno urbano. Já um autor como Cárdenas (2019), como se verá ao longo deste texto, 

estabelece uma nova condição para o cholo-mestiço: a de sujeito dançante. Com isso, ele quer 

dizer que a festa que ele promove e protagoniza é a sua expressão mais potente, o momento em 

que, por meio do seu folclore – suas danças, suas fraternidades folclóricas, seus ciclos de festas, 

seus rituais e suas crenças –, ele adquire condições de interpelar outros grupos em torno de suas 

demandas sociais, políticas e econômicas (Cárdenas, 2019, p. 312). Assim, embora a expressão 

siga sendo hoje uma forma de insultar (Avílés, 2021) nos países andinos, como Peru, Equador 

e Bolívia, o cholo dançante, como um corpo festivo, é também ali um 
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“folclorista que, se olhando e interpretando a si mesmo enquanto dança, o faz a partir 
de uma visão utópica. (...) Procura interpelar, gritar, revelar sua presença e, por meio 
do dinheiro, conseguiu se fazer visível como um sujeito possuidor não apenas de 
capital simbólico ou cultural, mas também de capital econômico” (Cárdenas, 2019, p. 
35). 

 

Não há dúvidas de que, nas páginas a seguir, o leitor se encontrará – como no relato que 

deu início a este trabalho – várias vezes com esse sujeito pelas ruas, praças, salões, igrejas e 

pátios de São Paulo. É ele quem assume o papel de pasar as festas de suas fraternidades, 

investindo grandes montantes de dinheiro em trajes alugados ou adquiridos de oficineiros 

paceños e em bandas estrangeiras que migram provisoriamente para a cidade para suas 

celebrações vindas de diferentes países do continente. É ele também quem organiza, direciona 

e protagoniza os ciclos de festas, expressando sua devoção mariana com a mesma intensidade 

com que ch’alla a Pachamama22 e com que dança seriamente o Carnaval pelas avenidas do 

Bom Retiro ou pelas esquinas da Praça Kantuta ao som de suas próprias músicas, morenandas, 

diabladas e salays. E é o cholo-mestiço que, principalmente, entrega à sua festividade um lugar 

para além do seu lugar canônico como momento do tempo de lazer, mas como um ritual social 

e religioso que, como potência, também impõe diálogos culturais, sociais, políticos e 

econômicos em qualquer lugar onde aconteça.  

A questão, no caso de São Paulo, é que eles não estão sozinhos: têm ao seu lado seus 

filhos e filhas, a maioria já nascidos no Brasil, e que expressam muitas das estratégias de 

ascensão social que puseram em marcha quando resolveram migrar. Esses jovens da segunda 

geração, que Baeninger (2012) já colocava sob foco há quase uma década, são profissionais 

liberais e universitários que, diferentemente dos seus pais, não compartilham a mesma memória 

afetiva e que, apesar da ânsia em assumirem a “cultura boliviana” como sua, o fazem 

engrossando as fileiras de danças contemporâneas da mesma forma surgidas no seio de 

universidades, como o caporal, por exemplo. Essa juventude também desafia um senso comum 

bastante forte sobre a presença boliviana na metrópole, associado ao trabalho subassalariado e 

precário, muitas vezes comparado a regimes de escravidão, em oficinas de costura espalhadas 

por bairros centrais e periféricos da cidade. Essa realidade, como se verá, já foi muito bem 

esmiuçada pela literatura acadêmica (Silva, 2008; Rolnik, 2010; Côrtes, 2013; Freitas, 2014). 

 
22 A ch'alla é uma espécie de oferenda à Pachamama (Mãe Terra) em que os devotos umedecem o solo com 
bebidas para que seus desejos se realizem. Em suas investigações no começo dos anos 2000, Silva notou como, 
durante o Carnaval, os bolivianos realizam o Martes de Ch'alla. Neste dia se faz a ch'alla "da casa, das máquinas 
de costura, do carro e outros objetos. Depois, se repete o mesmo ritual na praça, onde um pequeno pedaço de terra 
é cercado simbolicamente com serpentina para reverenciar e oferecer presentes à Mãe Terra, entre eles: bebida 
alcoólica, confetes, doces, incenso, entre outros" (Silva, 2005, p. 79). 
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De qualquer forma, apesar de me referir aos atores com quem interagi ao longo dos últimos 

anos sempre como “bolivianos” ou “filhos brasileiros de migrantes bolivianos”, ou seja, 

afiançando-me à sua nacionalidade e não à identidade chola-mestiça, que parece compreendê-

los muito melhor, essa é uma discussão teórico-metodológica que futuros trabalhos podem 

abordar. Até porque também é relevante para essa discussão o fato de que, nas relações que se 

estabelecem no cotidiano da cidade, a identidade nacional é que se recompõe. Assim, eles são 

tratados, observados e inseridos nas tramas urbanas como bolivianos – e não como cholos-

mestiços. Da mesma forma, a abordagem de muitos dispositivos públicos ou de entidades de 

diversas espécies, como ONGs e instituições privadas de atendimento a populações migrantes, 

sempre têm como referente a nacionalidade, como é comum a muitos outros grupos frutos de 

processos migratórios. Tampouco é uma afirmação que vem apenas de dentro para fora: nas 

festas das fraternidades, nas roupas dos dançarinos, na língua com que os mais jovens 

conversam, nos convites, imagens e vídeos que circulam nas redes sociais e na própria Fe y 

Cultura, no Memorial, estão sempre presentes a bandeira tricolor (verde, amarela e vermelha), 

assim como o hino republicano é sempre entoado, quando não seguido por canções que realçam 

o relato do Estado-nação, como a clássica Mi Patria Bolivia, composição de 1939 de Apolinar 

Camacho cuja letra está na ponta da língua de todos os bolivianos – lá e aqui. 

O trabalho a seguir se divide em três capítulos: no primeiro deles, recorro aos meus 

percursos no campo seguindo as fraternidades folclóricas bolivianas pela cidade e à literatura 

acadêmica já existente sobre elas para apresentá-las ao leitor – não apenas em suas dinâmicas 

e práticas, mas também em suas contradições e em como elas são expressas. Ao fazê-lo, é 

inevitável trazer à tona também uma discussão mais profunda sobre os momentos e ciclos 

festivos nas comunidades altiplanas e em como eles se reproduziram para as zonas urbanas da 

Bolívia e, dali, para contextos migratórios como São Paulo. O capítulo também perpassa boa 

parte das análises que já foram feitas sobre a presença boliviana na metrópole brasileira, 

retomando – como já se viu aqui – muitos dos conceitos que foram elaborados para dar conta 

dessa realidade. 

No segundo capítulo, argumento, seguindo a esteira de autores como Guaygua (2003) e 

Cárdenas (2019), que as divisões entre danças, fraternidades e festas expressam também as 

diferentes posições sociais ocupadas por cada um dentro da comunidade. Essas divisões são 

operacionalizadas por diversos esquemas, como os requisitos distintos de admissão de cada 

fraternidade, o montante econômico que elas exigem que os fraternos dispensem para que 

possam dançar e a disputa pela postulação ao papel de pasante de uma festa – que, por outro 
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lado, entrega capitais importantes a quem o exerce. Essa imagem só se torna visível quando se 

olha além do ato de dançar das fraternidades, mas também perguntando qual dança se dança, 

em qual fraternidade se dança, por que se dança e em que lugar da cidade se dança – pois, 

entremeadas nas respostas, podem-se acessar (e não somente) as diferentes posições ocupadas, 

assim como as possibilidades de mobilidade pela cidade, tanto sociais quanto físicas, que elas 

oferecem.  

Enfim, no último capítulo desenvolvo o argumento de que, seguindo-se as fraternidades 

em seus diferentes ciclos de festas, o que se percebe é que elas costumam circular pelas regiões 

onde os bolivianos vivem e trabalham na cidade, mas nunca se restringindo a imobilidades (o 

lugar onde vivem, onde trabalham, onde são atendidos por dispositivos públicos etc.); ao 

contrário, elas se movimentam por entre os bairros que a literatura acadêmica já apresentou 

como mais densamente povoados por pessoas vindas da Bolívia, ressignificando-os para além 

dessas categorias de percepção. Daí a importância de se analisar a territorialidade boliviana em 

São Paulo a partir de um olhar móvel que, em paralelo às categorias rígidas de análise, 

demonstram como as duas percepções, juntas, oferecem uma visão mais clara desses padrões 

territoriais. É a cidade nem como só um mosaico nem apenas como fluxos (Caggiano, Segura, 

2014; Baeninger, Bógus, Magalhães, 2018). De um lado, se revelam os bairros e regiões da 

cidade onde essa territorialidade se materializa em contextos mais ligados ao cotidiano, como 

o trabalho e a moradia; de outro, nos contextos de festa, sempre encabeçados pelas fraternidades 

e por todas as suas dinâmicas. Essa postura também me permitiu perceber que, em alguns casos, 

os bairros onde se concentram os bolivianos na cidade e na sua região metropolitana não são 

necessariamente os mesmos dos locais das festas particulares.  

E tudo acontece por causa daquilo que estava escrito em uma faixa avulsa no Space 

Club, no aniversário dos Jiwas Pacha, e em tantos outros lugares ao longo desta investigação: 

a expressão do orgulho do folclore e da devoção religiosa – ou, como diz um outro autor (Tassi, 

2010), é “cuando el baile mueve montañas”. 
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1. FESTAS, DANÇAS E FRATERNIDADES 

 

Figura 8 – Cholas deslizam pelo salão do Space Club, na Zona Norte de São Paulo, em passos de morenada, na 

ocasião do aniversário do bloque Jiwas Pacha, da fraternidade Señorial Illimani, em fevereiro de 2020.  

 

 Fonte: Do autor, 2020. 

Quando o padre e antropólogo Sidney Antônio da Silva (1995, 2002, 2005, 2006) 

iniciou seus estudos sobre os bolivianos vivendo em São Paulo, na metade dos anos 1990, tudo 

o que se sabia sobre a presença dessa comunidade na cidade se reduzia às dinâmicas do 

“dispositivo oficina de costura” (Côrtes, 2013).  

Nos veículos de imprensa, essa era a única abordagem sobre um fenômeno que, embora 

não fosse recente23, começava a ganhar relevância midiática pelo aumento dos fluxos 

 
23 Segundo Silva (1995), foi na década de 1950 que os primeiros migrantes bolivianos chegaram ao Brasil. Eram 
“estudantes e profissionais liberais que emigravam em busca de uma especialização ou simplesmente uma 
oportunidade no mercado de trabalho" (Silva, 1995, p. 111). O autor ainda identifica fluxos menores de pessoas 
que chegavam naquela mesma época sem qualificação profissional ou, em casos excepcionais, fugindo de 
perseguições políticas (idem). O perfil do migrante boliviano em direção ao Brasil mudou, ainda segundo Silva, a 
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migratórios em direção à metrópole paulista e pela consequente reorganização da produção 

têxtil promovida pela chegada dessas pessoas24 – a imensa maioria, trabalhadores 

subassalariados ou mesmo temporariamente não pagos (Tavares, 2014). Esses migrantes 

chamavam a atenção também por uma pequena feira dominical, na Praça Padre Bento, no Pari, 

região central, que servia tanto como ponto de referência aos bolivianos recém-chegados à 

cidade quanto como um mercado informal onde se encontravam produtos cotidianos trazidos 

da Bolívia – alimentos (batatas ressecadas, milho roxo, quinoa, refrigerantes de marcas locais 

etc.), roupas e artigos domésticos –, além de serviços de remessas internacionais de dinheiro e 

cabines telefônicas para chamadas de longa distância. Era também o lugar onde pequenos 

empresários do ramo têxtil ofereciam postos informais de trabalho em suas oficinas, e, não à 

toa, iniciou-se uma cobertura excessiva dos jornais da cidade em torno das filas de 

desempregados à procura de uma possibilidade de se inserir em alguma linha de produção – 

que se tornaria senso comum sobre o fenômeno boliviano. “Ali a oferta de trabalho começa no 

mês de fevereiro e se prolonga até meados de dezembro. Num domingo, pudemos constatar 

mais de vinte cartazes anunciando propostas de empregos, oferecidos, sobretudo, por coreanos, 

bolivianos e brasileiros” (Silva, 2002, p. 22), notou, por exemplo, Sidney Silva em seu estudo 

de campo no começo dos anos 2000. 

De fato, a conjunção entre a crise econômica argentina, ao longo dos anos 199025, a 

instabilidade política e econômica na Bolívia no mesmo período26 e a entrada do Brasil na rota 

 
partir da década de 1980, em um contexto de grave crise econômica, que fez crescer a demografia urbana do país 
e, da mesma forma, intensificou a saída de migrantes para outros países do continente. 
24 Ao longo deste trabalho, o termo “migrante” é utilizado para definir um ator que, segundo a literatura acadêmica, 
para além da sua própria condição móvel (Bruge, 2020), no sentido de ter empreendido algum deslocamento 
geográfico, está em movimento constante, em específico, entre as fronteiras nacionais de Brasil e a Bolívia – 
sendo, dessa forma, alguém que vive materialmente a dimensão migrante no tempo e no espaço. Tavares (2014), 
por exemplo, nota como esses atores cruzam “territórios circulatórios”, usando o conceito de Alain Tarrius, não 
apenas entre os dois países, mas também em outros destinos migratórios, como a Argentina, por exemplo. Rolnik 
(2010) já havia descrito esse movimento anos antes, por meio de trajetórias pessoais de migrantes bolivianos que 
iam e vinham entre São Paulo e cidades da Bolívia durante períodos sazonais da produção têxtil ou mesmo a partir 
de escolhas individuais. 
25 Durante a maior parte da segunda metade do século XX, a Argentina foi, segundo Baeninger (2012), a principal 
“área de concentração” dos migrantes sub-regionais, principalmente do Uruguai, do Chile e da Bolívia (Baeninger, 
2012, p. 14). Para os bolivianos, no entanto, a Argentina foi o principal destino do século XX (Cortes, 2001), e 
por isso a antropóloga chegou a escrever que “Buenos Aires é a segunda capital da Bolívia” (Cortes, 2001, p. 119). 
Em 1991, segundo a autora, 39% dos bolivianos viviam na região metropolitana da metrópole argentina (idem). 
Dados da administração da província de Buenos Aires hoje apontam para a presença de cerca de 350 mil bolivianos 
no país. Disponível em <https://bit.ly/3ppgUro>. Acesso em: 10 jan. 2021. 
26 A Bolívia enfrentou uma grave crise política na década de 1980, principalmente a partir do encerramento da 
Corporación Minera de Bolivia (Comibol), em 1985, que resultou em uma desorganização laboral (Linera, 2010, 
p. 282) advinda de uma reestruturação neoliberal, com flexibilização do trabalho e privatização de atividades 
outrora sob controle público (Rosa Rea, 2016, p. 376). A crise fez também com que crescessem os fluxos 
migratórios das zonas rurais em direção às áreas urbanas (Rosa Rea, 2016). Do ponto de vista político, segundo 
Gil (2000), entre os anos de 1978 e 1982, a Bolívia teve seis golpes de Estado e nove presidentes, com dois 

https://bit.ly/3ppgUro
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das migrações latino-americanas (Baeninger, 2012) a partir dos anos 1980, ampliando 

significativamente seu lugar entre os fluxos migratórios da região durante a década seguinte, 

levou a uma mudança na escala da presença boliviana na cidade. Sem contar ainda a posição 

de São Paulo dentro das cadeias globais de produção têxtil, como bem aponta Freitas (2014). 

Em 2000, o Censo Demográfico brasileiro apontava que 20.388 pessoas nascidas na Bolívia 

viviam formalmente no Brasil, sendo que 37% delas (7.700) haviam chegado depois de 1990. 

A capital paulista era o principal destino, com 7.722 registros (Baeninger, Oliveira, 2012, p. 

187). Sete anos depois, as autoridades acreditavam que cerca de 1,5 mil bolivianos entravam 

no Brasil via fronteiras terrestres todos os meses27. 

Hoje, o fenômeno tem outra dimensão: nas vésperas das eleições gerais na Bolívia, em 

2019, o Órgano Electoral Plurinacional (OEP), responsável por organizar o sufrágio do país, 

publicou um relatório afirmando que 45.793 eleitores estavam habilitados a votar em território 

brasileiro. Destes, 32.523 compareceram de fato aos postos de votação28 no pleito de outubro 

daquele ano. Um mês depois, a Coordenação-Geral de Polícia de Imigração29, da Polícia 

Federal, publicou um relatório afirmando que possuía 157.349 registros de bolivianos no Brasil, 

considerando ativos e inativos, isto é, os que estavam “regularizados” e os que estavam com os 

status “vencido”, “cancelado”, “excluído” ou com “erro de ofício”. Em dezembro de 2019, por 

ocasião da produção de uma reportagem jornalística30, a entidade me informou que só o Estado 

de São Paulo possuía 90.819 bolivianos “documentados”, sendo que 77.570 estavam na capital 

paulista – um aumento de 906% em um período de 20 anos. Em janeiro de 2020, enfim, uma 

investigação do jornal Folha de S. Paulo31 apurou que, no intervalo de uma década (1999 e 

2019), 56.785 bolivianos requisitaram o Registro Nacional Migratório, documento necessário 

para se viver legalmente no Brasil, à Polícia Federal. Ainda de acordo com a publicação, esse 

número representava 20% de todos os pedidos de registros de estrangeiros no período analisado 

e, além disso, era o dobro dos chineses, na segunda posição da lista com 22 mil requisições. 

 
governos parlamentares e três eleições gerais (1978, 1979, 1980). Nota o autor que é “interessante que este período 
contribuiu para afiançar a imagem internacional da Bolívia como 'país do golpe’” (Gil, 2000, p. 14). 
27 ROLLI, Cláudia; FERNANDES, Fátima. 17 horas de trabalho por casa e comida. In.: Folha de S. Paulo, 16 de 
dezembro de 2007, São Paulo. Disponível em: <https://bit.ly/3iGTMDi>. Acesso em: 18 nov. 2020. 
28 Instituto Nacional de Estatística (INE-Bolivia) (outubro de 2019). Disponível em: <https://bit.ly/34vAtFC>. 
Acesso em: 10 nov. 2020. 
29 Polícia Federal, Ministério da Justiça e Segurança Pública, Coordenação-Geral de Polícia de Migração. 
Relatório de novembro de 2019. Disponível em: <https://bit.ly/396UUww>. Acesso em: 8 abr. 2020. 
30 MENDES, Vinícius. Uma sala para Evo. In.: Piauí, n. 159. São Paulo, 2019. Disponível em: 
<https://bit.ly/3iBmCVi>. Acesso em: 9 abr. 2020. 
31 MANTOVANI, Flávia; DIEGUES, Leonardo. ‘Cidade imigrante’, São Paulo recebe quase 57 mil bolivianos 
em 20 anos. In.: Folha de S. Paulo, 25 de janeiro de 2020, São Paulo. Disponível em: <https://bit.ly/2K38PGB>. 
Acesso em: 8 abr. 2020. 

https://bit.ly/3iGTMDi
https://bit.ly/34vAtFC
https://bit.ly/396UUww
https://bit.ly/3iBmCVi
https://bit.ly/2K38PGB
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É consenso que esses números sub-representam a quantidade de bolivianos que vivem 

no Brasil atualmente. O Consulado da Bolívia, por exemplo, costuma dizer que são 350 mil 

bolivianos hoje no país, enquanto outras entidades e atores que circulam pela “comunidade” 

divergem entre números marginais, que variam entre 100 mil e até 400 mil pessoas32. A questão, 

porém, não é exclusiva, como atesta a antropóloga Natalia Gavazzo (2005) sobre bolivianos em 

Buenos Aires, por exemplo33. O sociólogo Leonardo de la Torre Ávila (2004) chega ao ponto 

de dizer que “todos os estudos consultados com a intenção de determinar a quantidade atual de 

migrantes transnacionais bolivianos coincidem em apontar a impossibilidade de um cálculo de 

plena segurança” porque, se referindo ao também sociólogo Alfonso Hinojosa, a ilegalidade é 

uma “característica indiscutível da condição de muitos bolivianos no exterior”.  

Não somente os veículos de imprensa, mas também a literatura acadêmica se debruçou 

sobre a presença boliviana em São Paulo partindo principalmente do trabalho informal nas 

oficinas de costura (ver tópico 1.2). Investigações como a do próprio Sidney Silva (2006), além 

das feitas pelo historiador francês Sylvain Souchaud (2008, 2012) e pela urbanista Simone 

Buechler (2004), adicionalmente aos trabalhos dos sociólogos Carlos Freire (2008) e Tiago 

Côrtes (2013), sob orientação da socióloga Vera Telles, demonstram como a produção científica 

tornou relevante e se interessou pelas dinâmicas desse tipo de trabalho migrante na cidade. Em 

paralelo, outros estudos se debruçaram sobre aspectos geográficos, como os mapeamentos do 

urbanista Renato Cymbalista (2007) e da socióloga Iara Rolnik (2010), com o propósito de 

identificar bairros com maior concentração de bolivianos em São Paulo e na sua região 

metropolitana. Como se verá no Capítulo 3, eles encontraram uma consonância imediata entre 

o local de moradia e o de trabalho (comumente o mesmo lugar), quando não também entre a 

casa, a oficina e o espaço público ou privado em que eles experimentam o tempo do lazer.  

Esses trabalhos leram o crescimento quantitativo da presença boliviana em São Paulo 

nos últimos 20 anos principalmente como resultado do surgimento e da estruturação de redes 

transnacionais que agenciam trabalhadores nas principais cidades bolivianas para oficinas em 

São Paulo, fazendo com que eles se insiram, de forma precária e clandestina, na cadeia global 

de produção têxtil. Operando como dispositivos (Côrtes, 2013), as oficinas organizam a 

circulação e a permanência dos migrantes na cidade e, sob um aspecto econômico, permitem 

 
32 O Coletivo Si Yo Puedo, que atua em projetos educacionais com migrantes bolivianos, por exemplo, fala em 
pouco mais de 400 mil pessoas da Bolívia vivendo atualmente na cidade. 
33 Gavazzo admite que “os dados disponíveis tanto na bibliografia sobre migração limítrofe em geral e sobre 
bolivianos em particular (...), assim como também a dos censos e demais pesquisas oficiais, não coincidem entre 
si quanto ao número total de bolivianos que residem na Argentina” (Gavazzo, 2005, p. 41). 
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que a indústria do vestuário tenha acesso a custos operacionais mais baixos para sua demanda 

sem que isso se traduza em perda de agilidade no processo produtivo. Dessa forma, tem-se um 

processo complexo que começa na procura por força de trabalho na Bolívia – notadamente em 

La Paz, principal cidade do país –, marcada por relações e tensões familiares, e termina nas 

dinâmicas próprias do setor têxtil paulistano, com seus diferentes atores e sujeito às constantes 

transformações dos movimentos globais da produção e do comércio de vestuário. 

Nesse processo, é fundamental observar, como fizeram Rolnik (2010) e Freitas (2014), 

que os fluxos migratórios nunca terminam: ao contrário, muitos desses trabalhadores se 

deslocam por entre as fronteiras nacionais constantemente, não raro entre os mesmos destinos, 

movimentados e movimentando-se pelas demandas de um mesmo mercado de trabalho – daí a 

ideia do dispositivo de controle da produção e do movimento (Côrtes, 2013). Assim, Rolnik 

nota um ir e vir de migrantes bolivianos por entre os bairros e cidades da Região Metropolitana 

de São Paulo, entrecortado por períodos de retorno à Bolívia ou de novos e curtos 

empreendimentos migratórios para países como Argentina, Espanha e Estados Unidos, gerando 

um tipo cruzado de mobilidade sobre o mapa da cidade. Freitas, por sua vez, encontra nas 

narrativas de muitos atores em trânsito um mesmo “projeto costura” (Tavares, 2014, p. 135) 

como justificativa para seus deslocamentos constantes no tempo e no espaço34.  

O quadro explicativo se completa, porém, justamente pelas permanências: a 

estruturação dessas redes transnacionais de agenciamento de trabalhadores e a expansão do 

dispositivo oficina de costura e, consequentemente, do próprio setor têxtil formal e informal em 

São Paulo significaram para essa literatura o argumento definitivo e explícito do crescimento 

da presença boliviana na cidade, como se viu nos dados quantitativos. Ou seja, a demanda por 

trabalho e a solução encontrada pelas oficinas paulistanas de procurá-lo na própria Bolívia, 

 
34 É de Leonardo Ávila a expressão “Bolívia exterior” para se referir à quantidade de migrantes bolivianos vivendo 
fora do país. Na época de sua investigação sobre o fluxo entre Arlington, no estado da Virgínia, nos Estados 
Unidos, e Arbieto, no departamento de Cochabamba, na Bolívia, o governo boliviano atestava que 1,3 milhão de 
cidadãos do país estavam no estrangeiro, o que correspondia a 14% da população (Ávila, 2004). No ano 2000, 
Grimson escreveu que 54% da população boliviana tinha alguém da família vivendo no exterior (2000). De acordo 
com o censo de 2012 do INE, porém, eram apenas 490 mil bolivianos morando em outros países no ano referido, 
enquanto no relatório de Morató, publicado em 2011, essa estimativa chegava a 700 mil pessoas. Hinojosa (2009), 
a partir de estudos antropológicos sobre os pisos ecológicos do período pré-invasão, em que havia “uma mobilidade 
socioespacial e a utilização de diferentes espaços geográficos e pisos ecológicos, onde os deslocamentos humanos 
[eram] constantes nas práticas de sobrevivência e reprodução sociocultural dos habitantes andinos” (Hinojosa, 
2009, p. 16), utiliza o conceito bourdieusiano de habitus para falar em um habitus migratório dos bolivianos. Ao 
contrário dos consensos da literatura sobre a migração como uma “estratégia de sobrevivência”, o habitus 
migratório é, para ele, um conjunto de “práticas associadas a uma cosmovisão particular, de um saber de vida que 
permitia e permite uma utilização maior e melhor dos recursos naturais” (Hinojosa, 2009, p. 18) e que, como 
“disposições compartilhadas [...], possibilita a convivência nos respectivos âmbitos sociais e os faz parecer 
normais” (Hinojosa, 2009, p. 19). 
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aliadas às situações de crise econômica nos países vizinhos, fizeram com que os fluxos 

crescessem significativamente durante os primeiros anos do século e conformassem um “nicho” 

no qual eles são integrados e a partir do qual se elaboram diferentes estratégias de vida, sempre 

considerando-se as limitações de suas possibilidades de ação e de circulação. 

Assim, se por um lado esses estudos romperam a superficialidade que dominava até 

então a compreensão do fenômeno, encontrando diferentes fluxos, processos, estruturas e 

práticas em meio às relações sociais que se entrecruzavam no dispositivo oficina de costura, 

por outro, essas pesquisas alimentaram um senso comum definitivo sobre os bolivianos na 

cidade: a generalização da figura do costureiro miserável vivendo em situação insalubre e 

trabalhando por longas jornadas em um regime análogo à escravidão, que em muito ganhou 

força em decorrência da cobertura dos grandes veículos de imprensa e materializou relações 

públicas (como ações estatais e projetos de organizações) e privadas (tanto identitárias, 

demarcando os bolivianos sempre como trabalhadores informais do ramo têxtil, quanto nas 

interações cotidianas) entre os próprios bolivianos – e deles com a cidade. Hoje, se ainda não é 

difícil encontrar situações parecidas a essas em muitas oficinas, também há toda uma reação 

advinda tanto de projetos sociais quanto de ações particulares da segunda geração, a dos filhos 

brasileiros de migrantes (Santos, 2016), afirmando perspectivas diversas sobre a presença 

boliviana na cidade35. São sobretudo jovens que não passaram pela mesma experiência, que se 

movem por outros cenários urbanos, como vou discutir ao longo desta dissertação, e com 

relações distintas daquelas dos seus pais, marcadas sobretudo pela chegada à universidade. 

Sidney Silva, porém, não foi apenas responsável por inaugurar os estudos sobre esse 

grupo relativamente desconhecido pela academia e pela imprensa até meados da década de 

1990, mas também por fazer justamente esse movimento: para além do crescimento dos dados 

estatísticos, ele encontrou e descreveu uma “comunidade” que, naquele momento, começava a 

organizar algumas de suas expressões culturais sem as interlocuções com atores e instâncias da 

cidade que possuem agora. Em sua investigação sobre festas marianas, ele mostrou como 

símbolos, ritos e práticas religiosas eram “recriados” dentro de um ciclo de festas (Silva, 2002, 

p. 55) em meio às transformações econômicas, políticas e sociais internas e externas à 

 
35 Uma das propostas mais interessantes de mudança na narrativa comum sobre os bolivianos em São Paulo talvez 
seja o projeto “Qantu”, idealizado por uma jovem brasileira filha de migrantes, Gabriela Lecoña, que discute temas 
como preconceito, racismo e xenofobia enquanto, em paralelo, procura traduzir algumas das práticas bolivianas 
na cidade a quem não as conhece. Tudo é feito pelas redes sociais, por meio das quais ela ainda interage com 
outros perfis de proposta semelhante, como o “The Bonita Chola”. 
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comunidade. As celebrações, fossem motivadas pela fé dos devotos ou pela tradição que 

traziam da Bolívia, eram 

 

“(...) o lugar onde a reconstrução dessa ‘comunidade afetiva’ se torna possível, pois 
nelas uma multiplicidade de relações é acionada de maneira simultânea, 
proporcionando a cada participante experiências diferenciadas sobre o mesmo evento 
festivo” (Silva, 2002, p. 169). 

 

Ao etnografar as festas bolivianas em São Paulo no começo dos anos 2000, Silva não 

apenas ofereceu uma perspectiva distinta para o objeto de sua pesquisa, mas também permitiu 

que as investigações futuras pudessem encontrar bases para os acontecimentos culturais do 

presente: suas descrições mostram celebrações pequenas, frequentemente organizadas nas casas 

dos seus interlocutores, com poucas pessoas e sem os elementos que hoje transformam as datas 

comemorativas e os rituais religiosos dos bolivianos na cidade em grandes eventos. Não à toa, 

para ele, as festividades eram pequenos “momentos de ressocialização dentro da própria 

cultura” (Silva, 2002, p. 171), verdadeiros encontros de sujeitos em um contexto estrangeiro 

que, juntos, ritualizavam a nacionalidade boliviana por meio da religião, da tradição e do 

próprio ato de festejar.  

As celebrações também serviam, no argumento do antropólogo, para transformar a 

maneira como os bolivianos em São Paulo viam a si próprios, mas em um movimento que não 

transbordava para fora da comunidade: eram respostas particulares aos preconceitos que 

costumavam enfrentar na Bolívia (ver tópico 1.3.1) e que haviam migrado junto com eles, sem 

qualquer inteligibilidade para alguém de “fora”. 

A realidade hoje é tão diferente que fazer o mesmo movimento de Silva por todos os 

ciclos de festas bolivianas em São Paulo se tornou impossível: não apenas pela quantidade de 

celebrações públicas e privadas, religiosas, cívicas ou particulares, mas também pelas 

dimensões de cada uma delas – sugerindo uma outra consequência da transformação 

demográfica da presença boliviana. Os eventos atuais envolvem atores que já apareciam nas 

festas restritas etnografadas por Silva, como os pasantes e/ou prestes e os jovens nascidos no 

Brasil, mas também figuras, momentos, cenários, motivações, dinâmicas, práticas e circulações 

novos. Dentre eles, o meu objeto de pesquisa: as fraternidades “folclóricas”36 que, no trabalho 

 
36 O termo “folclórica” é usado aqui para manter a forma como os atores do estudo o apresentam em seus cotidianos 
– sem que, contudo, não possa ser questionado: autores como Javier Flores (2017a) argumentam que a 
“folclorização” das festas cholas na Bolívia é, na verdade, um dispositivo colonial que funciona para alienar e 
encapsular o potencial político da festa apenas em seu contexto particular, festivo, e não como demonstração de 
um “horizonte de sentido” distinto (Flores, 2017, p. 74). Por outro lado, Cleverth Cárdenas (2019) defende que 
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do antropólogo, ainda apareciam como “grupos folclóricos” (Silva, 2002, p. 174) formados por 

aqueles jovens que, sem espaço nas práticas tradicionais, encontravam nas danças uma única 

maneira de participar das festividades. Além disso, sua descrição mostra que eles performavam 

danças diferentes, como o Kantuta Bolívia, que se dividia entre o caporal, a morenada, a 

diablada e a cueca, incorporando ritmos “mais camponeses” a partir de 2001, como llamerada, 

tinkus e tobas. Outro grupo, chamado Salay, formado apenas por “jovens costureiros” (Silva, 

2002, p. 199), se apresentava nas festas dançando tinkus e llamerada.  

Duas décadas de diferença fizeram com que as fraternidades folclóricas bolivianas em 

São Paulo se tornassem, seguramente, os principais atores dentro dos ciclos de festas (ver tópico 

1.3): são 19 ativas e reconhecidas atualmente na cidade, cada uma congregando, no máximo, 

dois tipos de danças e reunindo entre 50 e 100 membros (ou fraternos). Coordenadas por uma 

associação inexistente à época de Silva – a Associação Cultural Folclórica Bolívia Brasil 

(ACFBB) –, elas organizam seus próprios calendários festivos, circulando por diferentes 

espaços da metrópole e fazendo circular com elas mercadorias, objetos, dinheiro, imagens, 

narrativas, ideias e, claro, muitas outras pessoas (Freire-Medeiros, Lages, 2020). Como se verá 

ao longo desta dissertação, todas as fraternidades têm olhos para um único grande 

acontecimento protagonizado por elas na cidade: a Fe y Cultura, grande celebração sediada no 

Memorial da América Latina, na Barra Funda, Zona Oeste paulistana, a cada agosto. 

A festa também cresceu desde os trabalhos de Silva: no começo dos anos 2000, apesar 

de já ser a reunião mais importante do calendário boliviano em São Paulo, nem sequer tinha um 

nome. Organizada e recepcionada pela Igreja Nossa Senhora da Paz (ou Missão Paz), no 

Glicério, bairro central da cidade, desde 1995, por ocasião da visita de missionários bolivianos 

acompanhantes de um bispo à cidade à época, ela se confundia com outras celebrações marianas 

que aconteciam no átrio, no salão e no pátio da igreja. Uma de minhas interlocutoras, Camila 

Uribe, uma jovem de 31 anos que dança desde os 18 em fraternidades de caporales de São 

Paulo, recorda que, quando criança, seus pais a levavam para uma pequena celebração no bairro 

da Barra Funda, perto do Memorial, onde, no mês de agosto, “se formava uma roda de migrantes 

bolivianos para ver algumas pessoas dançarem”. Conta ela ainda que: 

 
tanto o termo “folclore” como a denominação “folclorista” aos protagonistas da festa do Gran Poder, em La Paz, 
não podem ser tomados desta forma, uma vez que foram ferramentas dos cholos paceños para sua inserção na 
narrativa nacional. O dispositivo apontado por Flores aparece, neste autor, como “folclorismo” – um discurso da 
elite letrada boliviana acerca das práticas festivas indígenas que ocorrem no ambiente urbano (Cárdenas, 2019, p. 
55). Neste trabalho, privilegiei a leitura de Cárdenas, não apenas por seu marco conceitual como por manter a 
forma como os atores estudados constroem e apresentam suas próprias identidades. Para ver mais, ler tópico 1.4.2 
desta dissertação.  
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“Era uma festa tão pequena que eu me lembro de ver alguns dançarinos que 
desfilavam dançando caporal, aí saiam rapidinho da roda porque precisavam se trocar 
para voltar para a morenada ou uma outra dança. Era engraçado. Não tinha muita 
gente para dançar, né? As mesmas pessoas dançavam tudo ali. Mas como tinha pouca 
gente, era uma coisa bem informal mesmo”. (Entrevista com Camila Uribe, 11 de 
fevereiro de 2021) 

 

A edição pioneira dessa festa em devoção à Virgem de Copacabana, padroeira nacional 

da Bolívia, aconteceu um ano depois da escolha do seu primeiro pasante. Foi também um marco 

da chegada da primeira imagem da santa ao templo da Missão Paz, naquele mesmo ano de 1995. 

Como agosto também marca o começo do ciclo agrícola para algumas comunidades andinas 

(Silva, 2002; Seto, 2012), quando o principal alimento – a batata – é plantado em meio a rituais 

em oferenda à Pachamama (Flores, 2017; Juárez, 1995), além de ser o mês de comemoração da 

independência da Bolívia e de homenagens a duas outras importantes virgens católicas 

nacionais, como a de Urkupiña (Cochabamba), o período é um marco temporal com relevâncias 

religiosas, tradicionais e cívicas para os bolivianos (ver “Ciclos de festas bolivianas em São 

Paulo” na Introdução). 

Não apenas por abrigar as imagens das virgens cristãs trazidas pelos missionários, mas 

também por ceder seu espaço para novenas, missas e mesmo eventos cívicos e pessoais, as 

autoridades da Missão Paz ganharam a condição de ditar algumas regras para muitas festas 

bolivianas, como a proibição de trasladar as imagens das santas para os locais das celebrações, 

na área externa ao templo, ou mesmo de ingerir bebidas alcóolicas durante os festejos, além da 

obrigação de que os organizadores das festas fossem casados tanto em testemunho civil quanto 

em cerimônias cristãs. A igreja também exigiu que todas as nomeações dos pasantes seguintes 

tivessem que passar por sua anuência (Silva, 2002, p. 46) – o que não aconteceu sem conflitos. 

Desde 2006, no entanto, a festa acontece no Memorial da América Latina, intermediada 

pela interlocução entre o Consulado da Bolívia em São Paulo, a administração do local e as 

associações culturais bolivianas na cidade37, formadas naquela mesma época também como 

resultado dos conflitos com a custódia da igreja. De lá para cá, o evento entrou no calendário 

cultural da cidade, em uma tentativa pública de modificar as narrativas do senso comum sobre 

a presença boliviana, mas também como consequência do crescimento demográfico da 

comunidade e da aparição e expansão das fraternidades folclóricas, sem as quais a festa – aos 

moldes do que acontece nas principais celebrações da Bolívia – não poderia acontecer. Em 

 
37 O primeiro registro da festa da independência da Bolívia no Memorial da América Latina data de 2006, um ano 
antes da fundação da Associação Cultural Folclórica Bolívia Brasil (ACFBB), tendo sido feito por German Poma. 
Disponível em: <https://bit.ly/3p6yyB6>. Acesso em: 23 dez. 2020. 

https://bit.ly/3p6yyB6
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2019, segundo dados da ACFBB, 40 mil pessoas passaram pelo Memorial nos dois dias do 

evento, e puderam ver cerca de 4 mil membros de fraternidades desfilando por entre o circuito 

montado pela associação. Foi, segundo o então presidente da entidade à época, Germán Poma, 

o maior público da história da festa. 

 

1.1. A literatura acadêmica sobre bolivianos em São Paulo 

Da metade dos anos 2000 em diante, a literatura acadêmica sobre a presença boliviana 

na cidade cresceu, embora só tenha se diversificado algum tempo depois. A primeira grande 

investigação foi feita por Silva (1995), a partir de uma etnografia em que descreveu não apenas 

as aspirações dos migrantes em seus empreendimentos migratórios para São Paulo, mas 

também a rotina de trabalho nas oficinas de costura, os conflitos internos e externos encontrados 

na cidade e as suas “estratégias de sobrevivência” (Silva, 1995, p. 56), como as festas e as 

práticas religiosas e esportivas, notadamente o futebol. Ele também se preocupou em traçar um 

perfil dos atores da sua pesquisa a partir de centenas de fichas de registros encontradas no banco 

de dados da Missão Paz, descobrindo que a maioria deles era masculina (74,2%), jovem (74,3% 

tinham entre 20 e 40 anos), solteira (56,6%) e oriunda do departamento de La Paz (42,16%), 

onde estão a capital administrativa da Bolívia, La Paz, e a cidade de El Alto, cujo crescimento 

está atrelado aos fluxos migratórios internos do país no século XX e de onde saem muitos 

migrantes para outros partes do continente e do mundo (Hinojosa, 2009; Rolnik, 2010). Nos 

arquivos, Silva ainda percebeu que 48,8% dos bolivianos que chegavam à igreja se diziam 

costureiros de profissão (Pucci, 2017, p. 140). 

Silva continuou estudando a presença boliviana em São Paulo praticamente sozinho, 

abordando questões como a clandestinidade e a consequente intolerância da população local 

para com os migrantes (Silva, 1998a) e discutindo, em paralelo, como havia uma forte narrativa 

entre os trabalhadores bolivianos sobre a possibilidade de ascensão econômica e social por meio 

do trabalho têxtil (Silva, 1998b) – um aspecto que permanece relevante e aberto às 

investigações sobre o cotidiano do dispositivo oficina de costura: de fato, muitos desses 

migrantes assumem longas jornadas de trabalho como costureiros esperando que, no futuro, 

com o dinheiro excedente de sua produção, sejam donos das próprias oficinas (ou 

“oficineiros”), como também mostra, mais recentemente, a investigação de Eduardo Arteaga 

(2017). Nos anos seguintes, Silva ampliou ainda mais o escopo de suas percepções em sua tese 

de doutorado (2002), em que apresenta um verdadeiro catálogo das festas bolivianas em São 

Paulo, descrevendo os rituais, as motivações, as origens, as práticas e os participantes, para 
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então lançar mão do seu principal argumento: de que elas são uma recriação distante das 

celebrações que os migrantes fazem ou conhecem na Bolívia. Por meio desse processo, vários 

elementos originais são reconstruídos no contexto migratório, como a “comunidade afetiva” 

(Silva, 2002, p. 170): 

 

“A festa é o lugar em que os sentimentos de pertença a uma origem comum emergem 
com força nos momentos em que se canta o hino nacional, quando se dança a cueca 
‘viva mi pátria Bolívia, uma gran nación...’, ou ainda na imagem da própria bandeira 
nacional exposta nos cargamentos e durante o cortejo, nas suas cores presentes na 
decoração da igreja e do salão de festas, no brasão da Bolívia bordado no manto da 
virgem, nas insígnias oferecidas aos pasantes, nas colitas obsequiadas aos devotos, 
nos quadros do libertador Simón Bolívar e alguns próceres da independência 
colocados num grande arco enfeitados de aguayos, armado na entrada da igreja. 
Enfim, na festa, tudo lembra um pouco a pátria distante e, ao mesmo tempo, presente 
em cada objeto, em cada cor, som e sabor, propiciando a cada um dos presentes a 
experiência de pertença a uma comunidade imaginada, ainda que que seja por pouco 
tempo” (Silva, 2002, p. 171 e 172, grifos meus). 

 

Para ele, a importância desse fenômeno estava no fato de que as festas marianas 

bolivianas em São Paulo estavam se aproximando cada vez mais das suas inspirações originais, 

isto é, das celebrações religiosas que já eram grandiosas na Bolívia, como as das virgens 

regionais, a festa do Gran Poder, em La Paz, e mesmo o Carnaval de Oruro. Nisto ele não estava 

errado, como demonstro nesta investigação. No entanto, para Silva, não só uma memória afetiva 

da nacionalidade se recriava, mas também as diferenças que migram junto com os atores – 

sejam elas étnicas, culturais, regionais ou sociais (Silva, 2002, p. 172). Nas suas descrições, 

essas distinções são observadas nas canções entoadas em idiomas indígenas, como o aimará ou 

o quéchua, na própria organização de cada celebração, que depende dos pasantes e prestes (ver 

tópico 2.3), ou então em expressões materiais da distribuição de posições sociais, como as 

“mesas brancas” reservadas apenas para os padrinos responsáveis pelo financiamento das 

festas, as roupas bordadas e os acessórios utilizados pelas cholas, assim como os diferentes 

aguayos e mantas que elas vestem durante os ciclos festivos. Para eles, festejar também 

significa obter reconhecimento social da comunidade, não apenas pelo papel de pasar a festa 

(ver tópico 2.3), mas também de expressar o prestígio de sua posição social ao fazê-la.  

Se a obra de Silva prossegue com importantes estudos sobre as festas bolivianas (2005) 

e mesmo sobre diálogos entre as práticas dos migrantes hispânicos em São Paulo com outras 

tradições presentes no Brasil (2008), outros autores passaram a se debruçar sobre essa presença 

nos anos seguintes. É o caso de Ubiratan Alves (2011), que conta a história da mudança da 

Praça Padre Bento – onde Silva fez seu campo de pesquisa – para a Kantuta, ambas no Pari, na 
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região central. Segundo ele, o processo ocorreu depois que moradores da região entregaram um 

abaixo-assinado à subprefeitura local demandando que a feira dominical da Padre Bento fosse 

proibida. Diziam-se “legítimos frequentadores (que) resolveram restabelecer a ‘ordem’ e a 

‘tranquilidade’ que ‘eles’ [bolivianos] tiraram” (Alves, 2011, p. 92). O imbróglio durou dois 

anos, até que a administração da cidade nomeasse de “Praça Kantuta” o espaço sem nome entre 

as ruas Pedro Vicente, Carnot e Olarias38, a alguns metros da Avenida Cruzeiro do Sul, que liga 

a Zona Norte ao centro paulistano. Desde então, é naquele importante espaço de bolivianidade 

(ver tópico 3.1.1) que todos os domingos acontece uma feira organizada por uma associação39 

com restaurantes improvisados, barracas de artesanato, roupas, alimentos, discos e filmes e 

alguns daqueles serviços que Silva descreveu, como corte de cabelo e cabines telefônicas. Alves 

sustenta que a Kantuta “contribui para reforçar a identidade dos bolivianos em São Paulo” 

(Alves, 2011, p. 237) por ser, sobretudo, uma “reprodução social” (idem) situada fora do âmbito 

do trabalho nas oficinas de costura – muito do que Silva já defendera. 

Dentro do que Pucci chama de “questão do nicho étnico/econômico” (2017, p. 141), há 

uma série de trabalhos situados dentro de um debate a respeito do regime produtivo sob o qual 

os bolivianos se inserem na cidade. Na verdade, essa discussão já havia vindo à tona de forma 

genérica com a investigação de Simone Buechler (2004) sobre o jogo de forças entre bolivianos 

e sul-coreanos dentro do circuito econômico de contratação, produção e comercialização de 

roupas em São Paulo – uma metrópole também conectada com a cadeia global têxtil. Ela faz 

uma aproximação entre essa posição no mercado internacional e a estrutura produtiva em 

pequena escala, nas franjas da economia formal, clandestina, baseada em polos minúsculos de 

trabalho (as oficinas) e, em muitos casos, com longas jornadas e trabalhadores subassalariados. 

Em resposta à posição de Silva (2008) no debate, para quem as oficinas de costura são 

parte de uma espécie de economia étnica (Silva, 2008, p. 25), especificamente hispânica, 

autores como o sociólogo Carlos Freire (2008) e o geógrafo e historiador francês Sylvain 

Souchaud (2012) preferiram discuti-las como um “nicho econômico” onde há uma confluência 

de relações laborais protagonizadas por paraguaios, bolivianos e sul-coreanos, ainda que haja 

presença de pessoas de outras “ondas migratórias” (Baeninger, 2012) em direção à cidade. Com 

 
38 DECRETO Nº 45.326, DE 24 DE SETEMBRO DE 2004 – Dispõe sobre denominação de logradouro público. 
MARTA SUPLICY, Prefeita do Município de São Paulo, no uso das atribuições que lhe são conferidas por lei, e 
nos termos do inciso XI do artigo 70 da Lei Orgânica do Município de São Paulo, DECRETA:  
Art. 1º. Fica denominado Praça Kantuta, código CADLOG 22.653-0, o espaço livre sem denominação delimitado 
pelas Ruas Pedro Vicente, Carnot e das Olarias e por equipamentos institucionais (Setor 17 – Quadra 105), situado 
no Distrito do Pari, da Subprefeitura da Mooca. 
Art. 2º. As despesas com a execução deste decreto correrão por conta das dotações orçamentárias próprias. 
39 A Associação Gastronômica Cultural Folclórica Boliviana Padre Bento (AGCFBPB). 
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isso, eles não apenas contestam a ideia da existência de “enclaves étnicos” ou de um “nicho 

étnico” no setor de confecção têxtil paulistano, como apontam para a visibilidade demasiada 

que a literatura acadêmica colocou apenas sobre os trabalhadores bolivianos no setor da costura. 

Para Freire, por exemplo, 

 

“A afinidade entre o trabalho informal e imigração clandestina deriva das 
configurações do capitalismo contemporâneo. As estratégias atuais de reprodução do 
capital estabelecem formas específicas de mobilidade do trabalho. Vemos que a 
imigração dos bolivianos para São Paulo, mais do que uma questão de pobreza na 
Bolívia, está ligada também a uma forma de desenvolvimento econômico de uma 
divisão da indústria paulistana. A reestruturação produtiva no setor das confecções 
deu um grande impulso para que este fluxo migratório assumisse as dimensões que 
tem hoje, tanto ao criar mediações para o ato da imigração em si como para a posterior 
inserção dos bolivianos na cidade. Toda uma série de agenciamentos se forma em 
torno da imigração, articulando lugares distintos de fronteiras políticas e contornando 
as regulamentações do Estado para que esta circulação de pessoas ocorra. A própria 
mobilidade dos imigrantes se transforma em um nicho de exploração econômica 
pautada em mercados ilícitos para a facilitação da imigração irregular” (Freire, 2008, 
p. 104, grifos meus). 

 

Esse argumento se encontra com o estudo da socióloga Renata Preturlan (2012), que 

mostra como os fluxos migratórios bolivianos são emoldurados também pelas diferenças entre 

classes sociais na Bolívia: uma vez que os custos das viagens para países distantes, como os 

Estados Unidos ou nações da Europa, são maiores, elas costumam ser realizadas apenas por 

“migrantes profissionais” de classe média, enquanto os deslocamentos para países vizinhos da 

América do Sul, como a Argentina e o Brasil, são parte das estratégias de uma classe 

trabalhadora urbana não qualificada e de uma classe média empobrecida (Preturlan, 2012, p. 

71). Ela ainda afirma que existem estratos pobres e isolados da Bolívia que não têm condições 

nem sequer de inserir-se nos fluxos internacionais de migração, circulando dentro dos limites 

nacionais – em alguns casos, são conhecidos como “latinos” (Ávila, 2004, p. 36). 

A investigação de outro sociólogo, Tiago Côrtes (2013), também assume a posição de 

que se trata de um “nicho econômico”, não étnico. A “migração da costura” (Côrtes, 2013, p. 

19) acontece por causa do fluxo intenso de migrantes transnacionais dentro de redes de 

subcontratação no mercado de trabalho que, por sua vez, é favorecida pela crescente oferta de 

mão de obra em circulação pelas fronteiras nacionais. Como já citado, o autor mostra como as 

oficinas de costura são um “dispositivo” (no sentido foucaultiano, como técnicas, estratégias e 

formas de assujeitamento utilizadas por quem exerce poder) que possibilita a circulação e a 

fixação de migrantes na capital paulista (ou seja, a sua incorporação ao mercado), fornecendo 

uma possibilidade de redução nos custos e maior agilidade na gestão produtiva. Seu foco, no 
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entanto, recai sobre a maneira como autoridades brasileiras atuam no combate à exploração de 

trabalhadores no caso de São Paulo, afirmando que existem duas formas de operar políticas e 

ações nesse sentido: uma “antiliberal”, em que o Estado se compromete a pagar os direitos 

trabalhistas e reconstruir as relações de direção e subordinação entre os trabalhadores e as 

empresas responsáveis pela comercialização, e outra, “liberal”, que busca inserir os 

trabalhadores no mercado de trabalho novamente de forma “regularizada” (Côrtes, 2013, pp. 

179 e 180).  

A partir dos avanços dos anos anteriores, a socióloga Patrícia Tavares de Freitas (2014) 

argumenta que a migração boliviana na cidade está inserida em dois fenômenos mais amplos 

abordados pela literatura internacional: os novos fluxos migratórios e os novos processos de 

precarização do trabalho. Seu estudo tenta se desvencilhar da análise econômica como única 

lente de observação dos arranjos de bolivianos na informalidade do trabalho na metrópole, 

absorvendo também arranjos socioculturais organizados pelos próprios migrantes como reação 

aos “constrangimentos estruturais” (Freitas, 2014, p. 9) que enfrentam em São Paulo. Em seu 

estudo, a metrópole é apenas parte integrante de um sistema de deslocamentos individuais 

constantes realizados durante boa parte da vida dos bolivianos, em um processo fluído em que 

o território é temporalmente ocupado – conceito este que permite superar a dicotomia entre 

“sociedade de origem” e “sociedade de destino”, voltando-se às “consequências em ambas as 

pontas” (Freitas, 2014, p. 10). Para ilustrar esse fenômeno, Freitas constrói diversos “mapas de 

trajetórias” de seus entrevistados, tornando possível a visualização dessas ocupações temporais, 

inclusive em São Paulo. Sua investigação se assemelha, de alguma forma, à feita por Leonardo 

de la Torre Ávila (2004) com migrantes bolivianos nos Estados Unidos, mais especificamente 

na cidade de Arlington, no estado da Virgínia, onde, assim como Freitas, ele tenta tecer uma 

linha de relações que não poderia ser feita a partir de conceitos como “origem” e “destino”, mas 

sim mediante dinâmicas, influências e implicações tanto de um lado como de outro. 

Para além de um conjunto de estudos com perspectivas jurídicas (Azevedo, 2005; 

Timóteo, 2011) sobre as consequências das relações sociais preconceituosas e desiguais dos 

bolivianos em São Paulo, como a pesquisa de Rezera (2012) e de Bruge (2020) sobre a condição 

da mulher no dispositivo oficina de costura, além dos trabalhos de Pucci (2011) e Vidal (2012) 

e de pesquisas recentes sobre territorialidade (Rolnik, 2010; Pucci, Véras, 2017), a literatura 

acadêmica passou a se interessar pelas festas bolivianas na cidade apenas nos últimos anos, 

sendo que as principais investigações a respeito são as da historiadora Camila Fernández 

(2015), do antropólogo Willians Santos (2016) e do sociólogo Eduardo Arteaga (2017). São 
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estudos que procuram fazer o movimento inverso, indo em direção aos ciclos de festas, aos 

contextos celebratórios, aos rituais religiosos e às comemorações públicas e privadas, tanto 

como forma de compreendê-los no contexto migratório paulistano quanto para vê-los dentro de 

seus próprios paradigmas, dinâmicas e complexidades.  

 

1.2. As fraternidades folclóricas bolivianas 

1.2.1. Em busca de uma gênese 

Se hoje são uma das grandes expressões culturais bolivianas em circulação com seus 

migrantes pelo mundo (Ávila, 2004; Hinojosa, 2009), as fraternidades folclóricas surgiram em 

um contexto de lutas étnicas e sociais cujo palco era La Paz, já a principal metrópole da Bolívia, 

na segunda década do século XX. Essa história é bem contada pelo antropólogo estadunidense 

David Guss (2006): naquela época, a cidade era dividida territorialmente em duas partes – uma 

a leste, branca, assentada ao redor do Palácio Quemado, sede do governo boliviano, e outra a 

oeste, nativa, onde se assentavam comunidades agrícolas com muitos padrões sociais e práticas 

econômicas pré-colombianas. Entre elas, o Rio Choqueyapu funcionava como uma divisão 

natural. Na cidade a leste habitava a população euro-boliviana (criollos, profissionais liberais e 

empresários) que, naquele período, começara a organizar pequenos grupos chamados de 

“fraternidades”, formadas apenas por homens brancos (Guss, 2006, p. 303) para apresentações 

em festas urbanas, como o Carnaval. As fraternidades simbolizavam a tentativa de se manter 

controle sobre a parte onde viviam esses homens – as adjacências em torno ao palácio –, e não 

à toa carregavam nomes que ora se traduziam em mensagens subliminares aos que tentassem 

ocupar seu território na cidade (Terroristas, Anarquistas, Manos Negras), ora em manifestações 

explícitas do preconceito que possuíam em relação às populações indígenas, a exemplo de uma 

fraternidade chamada Durmientes, que, como conta Guss,  

 

“ao contrário de outros grupos, se vestiam como índios ou usavam apetrechos 
indígenas, como os chapéus chullos, camisetas e bolsas. Levavam cartazes em que se 
lia ‘burros à venda’, enquanto jovens pongos, isto é, servos nativos, eram forçados a 
levantar uma grande faixa: ‘Durmientes’, que significa dorminhocos, preguiçosos, 
índios. Era um estereótipo ofensivo [...] de grupos que usavam o Carnaval e outras 
festas para expressar visões desse tipo” (Guss, 2006, p. 2006). 

 

Como reação, os indígenas paceños, conhecidos como “ch'utas” (uma referência ao 

nome aimará da cidade, Chuquiago Marka), também passaram a se agrupar em “fraternidades” 

não apenas para ridicularizar no mesmo tom os euro-bolivianos como, por outro lado, para 
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reafirmar seu lugar no espaço urbano dividido (Guss, 2006, p. 304). Com nomes como Fugitivos 

del Amor e Siempre Alertas, essas fraternidades eram bem diferentes daquelas primeiras: 

reuniam homens, mulheres e até crianças. E, para além das mantas e polleras40, máscaras e 

fantasias também estavam presentes, assim como é até hoje nas festas urbanas indígenas do 

altiplano boliviano.  

Esse processo, na verdade, já havia sido apresentado por Elena Fortún (1995) como 

parte da sua descrição em torno da história da morenada, dança que, segundo ela, surgiu em 

meio aos escravos africanos que foram para a Bolívia durante o período colonial. Assim,  

 

“a imitação de danças de caráter social, dançadas nos altos salões dos vice-reinados, 
dá lugar às irmandades de negros, que geralmente se reuniam em currais e satirizavam 
seus próprios senhores, tratando de imitar seus movimentos [...]. Requisitadas essas 
irmandades de negros para participar em mojigangas ou festejos espetaculares, 
geralmente de caráter religioso, levavam sua ‘invenção’ dançada [...], à qual 
ornamentavam com a sua própria imaginação reminiscente dos trajes da época de 
Felipe III, adicionando a matraca própria das culturas negroides (e que eles tocavam 
nos atos litúrgicos da Semana Santa” (Fortún, 1995, p. 27, grifos meus).  

 

O argumento de Fortún se fecha mostrando que a sátira dos escravos negros foi 

apropriada pela população cholo-mestiça urbana no século XX, tornando-se muito mais uma 

forma de criticar o exercício do poder em si do que o colonizador branco, já que o seu lacaio 

ou amo negro também era ironizado (Sigl, Salazar, 2012b, p. 213). Sigl e Salazar, ainda dentro 

dessa discussão, afirmam que, “com o transcurso do tempo, [a morenada] foi perdendo sua 

comicidade para se transformar no baile ostentoso e prestigioso que conhecemos hoje” (Sigl, 

Salazar, 2012b, p. 207), não apenas porque a dança ascendeu de classe ao longo do século XX 

(ver Capítulo 2), mas também porque embranqueceu (idem) – se não na cor da pele, na posição 

social.  

Para Sigl e Salazar, porém, foi a Tradicional Auténtica Diablada Oruro, fundada em 

1904, a responsável por lançar as bases do que seriam as fraternidades folclóricas do presente. 

Um dos primeiros conjuntos da Bolívia, a Auténtica só ganharia “concorrentes” a partir da 

 
40 Cárdenas (2019) argumenta que, no marco da festa do Gran Poder como um tempo e um espaço em que os 
cholos de La Paz podem exibir sua bonança econômica, as mulheres cholas (cholitas, como também são chamadas) 
puderam visibilizar seu próprio cotidiano. Em um contexto marcado pela discriminação de sua presença – as 
polleras, as mantas, o chapéu Borsalino –, elas são as únicas que dançam nas suas fraternidades com os “trajes do 
dia a dia” (Cárdenas, 2019, p. 263). Para ele, a “festa se tornou o cenário perfeito para tornar sua pollera pública 
e, dessa forma, realizar uma evidente interpelação a quem cotidianamente a crítica e a discrimina por sua forma 
de vestir” (idem). Ademais, por meio da dinâmica festiva, elas “procuram construir sua autorrepresentação e 
produzir sentidos sobre a sua subjetividade” (Cárdenas, 2019, p. 264). Um dos resultados dessa interpelação 
apareceu no logotipo de La Paz (símbolo direcionado para o olhar do turista internacional) lançado em 2014, em 
que o nome da cidade aparece abaixo de uma cholita dançando morenada com sua pollera verde e vermelha.  
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década de 1940, mantendo um caráter gremial que não é comum (Sigl, Salazar, 2012b, p. 71) – 

hoje, existem cinco fraternidades de diablada em Oruro, cidade no altiplano que recebe todos 

os anos o Carnaval de Oruro, um dos principais eventos culturais do país41.  

O processo social protagonizado pelas fraternidades – sobretudo as sátiras dos euro-

bolivianos e as reações indígenas – foi documentado por Julio Cordero, um migrante aimará 

que, por seus registros de acontecimentos sociais diversos na cidade naquela época (do Carnaval 

a funerais, de festas a rituais mestiços), tornou-se um dos fotógrafos mais importantes da 

história da Bolívia. Cordero  

 

“fotografou a transição da cidade de um bastião do privilégio branco do século XIX e 
sua dominação para um centro urbano agitado repleto de vozes migrantes lutando para 
serem ouvidas. Passaria um longo período, porém, até que esses grupos ganhassem 
acesso às ruas controladas por Anarquistas, Terroristas e Mãos Brancas, mas Cordero 
registrou esses novos atores no momento em que eles se preparavam para ganhar a 
cidade” (Guss, 2006, p. 304). 

 

As fotos a seguir42 atestam o argumento de David Guss. Nelas, é possível ver, por 

exemplo, as pequenas fraternidades de criollos brancos (Figuras 9 a 12) que desfilavam no 

carnaval paceño no começo do século XX e cujos nomes eram “subversivos”, embora seus 

próprios integrantes “não o fossem” (Guss, 2006, p. 301). Na Figura 10, especificamente, é 

possível ver, ao fundo dos homens que posam para Cordero, dois garotos indígenas (chamados 

à época de pongos) que seguram a faixa com o nome da fraternidade, enquanto um terceiro 

observa à distância. À frente, um dos membros segura uma placa com a inscrição: “Burros à 

venda”. 

 

 

 

 
41 O Carnaval de Oruro é um dos principais eventos do “calendário religioso” boliviano. Anualmente, “as elites da 
cidade deixam de lado seu usual desprezo pelos costumes, superstições e trajes dos povos indígenas e ‘classes 
populares’ para dançar pelas ruas com roupas ‘indígenas’, representando dramas ‘indígenas’, em um complexo 
espetáculo em que participam dançarinos de ambos os sexos” (Abercrombie, 1992, p. 279). Reconhecido como 
Patrimônio Imaterial da Humanidade pela Unesco em 2001, o evento reúne cerca de 30 mil dançarinos e 10 mil 
músicos em desfiles que cruzam cerca de 4 quilômetros de extensão em estruturas erguidas nas ruas da cidade a 
cada janeiro. As origens da festa remontam ao período colonial, quando do encontro do carnaval medieval tal 
como acontecia na Europa com rituais nativos de reprodução (Madrid, Mirta Elsa, 1974), e hoje reúne “uma série 
de elementos mitológicos, históricos, sociais, religiosos e coreográficos dos quais se nutre” (Madrid, Mirta Elsa, 
1974, p. 30). A importância do evento, para além de colocar Oruro como a “capital do folclore boliviano”, está no 
fato de que muitas danças que hoje são performadas pelas fraternidades folclóricas foram inventadas nas últimas 
décadas em seu cenário ou para seus desfiles (Sigl, Salazar, 2012b). 
42 Fotografias do Arquivo Julio Cordero. Disponível em: <https://bit.ly/2MaaDlD>. Acesso em: 30 nov. 2020. 

https://bit.ly/2MaaDlD
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Figura 9 – Fraternidade Mano Negro – La Paz, Bolívia, 1913 
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Figura 10 – Fraternidade Durmientes – La Paz, Bolívia, 1912 
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Figura 11 – Fraternidade Terroristas – La Paz, Bolívia, 1913. 
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Figura 12 – Terroristas durante o desfile de carnaval – La Paz, Bolívia, 1913 
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Figura 13 – Palácio Quemado, sede do Poder Executivo boliviano – La Paz, Bolívia, 1914. 
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Figura 14 – Festa na ladeira oeste de La Paz – La Paz, Bolivia, 1914. 

 

 

A história das fraternidades folclóricas bolivianas, no entanto, também está muito 

atrelada à ladeira oeste de La Paz e, especificamente, ao nascimento do bairro de Ch'ijini, cujas 

primeiras ruas se abriram em 1912 (Cárdenas, 2019, p. 88) – e de onde hoje começa, entre junho 

e julho, a festa do Señor Jesús del Gran Poder (ver tópico 1.3.2), principal devoção da sociedade 

chola (idem) desde aquela época e hoje reconhecida como um dos Patrimônios Culturais 
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Imateriais da Humanidade listados pela Unesco43. Cárdenas situa em 1927 a fundação da 

primeira fraternidade, a Diablada de Bordadores, e, como sugere o nome, elas também 

contariam a história do contexto social e político na Bolívia daquele período, formando-se por 

meio dos círculos dos sindicatos, como de motoristas e de açougueiros, de costureiros etc.), ou 

de comunidades de migrantes que chegavam a La Paz (Tassi, 2010, p. 25). Como era comum 

que as duas identificações sociais se cruzassem – isto é, membros do mesmo sindicato viessem 

da mesma comunidade –, era e é até hoje comum que os membros de uma fraternidade44 se 

refiram uns aos outros como “família” (Tassi, 2010, p. 26). Essa lógica, como se verá no 

Capítulo 2 desta dissertação, se repete no caso de São Paulo. 

 

1.2.2. As fraternidades no contexto urbano 

Fato é que as fraternidades cresceram na mesma medida em que se diversificaram: por 

um lado, em meio à chamada Revolução Nacionalista de 1952, muitos aimarás trocaram suas 

áreas rurais por grandes cidades da Bolívia – notadamente Cochabamba, Oruro e La Paz –, 

configurando toda a complexidade da cholaje e do cholo-mestiço (Barragán, 1992; García, 

2010; Avilés, 2021). O fenômeno paceño se expressou de forma mais intensa por meio do 

crescimento populacional de El Alto, então um bairro periférico que foi de 11 mil habitantes no 

ano da revolução para um número quase 10 vezes maior em 1976 (Guss, 2006, p. 313). Pouco 

mais de uma década depois, o Congresso Nacional resolveu elevar El Alto ao status de cidade45. 

Esses movimentos significaram, por sua vez, uma presença cada vez maior de pessoas 

povoando a ladeira oeste da metrópole boliviana e, de alguma forma, assumindo suas práticas 

cotidianas, suas devoções religiosas, suas particularidades econômicas (Tassi, 2010) e, da 

mesma forma, engrossando os bloques, filas, tropas e alas das fraternidades paceñas, o que 

 
43 Segundo a Unesco, a festa “transforma e estimula a vida social de La Paz todos os anos, elaborada a partir de 
uma forma particular de entender e viver o catolicismo andino”. Para que ela aconteça, entre outras coisas, as 
“fraternidades preparam seus repertórios musicais ao longo do ano, bordadeiras e joalheiros transmitem seus 
conhecimentos às famílias da Gran Poder, e o aspecto devocional da prática é transmitida por meio de cerimônias 
devocionais e procissões”. Intangible Cultural Herigate (Unesco). The festival of the Santísima Trinidad del Señor 
Jesús del Gran Poder in the city of La Paz. Disponível em: <https://bit.ly/3eUWUeq>. Acessado em 17 de maio 
de 2021 
44 Ainda em torno da origem das fraternidades, Tassi sugere que a expressão tenha sido resgatada das fraternidades 
espanholas do século XVIII, que promoviam encontros sociais (cultos e atividades de caridade, mas também 
reuniões esporádicas no tempo livre), mas logo se tornaram importantes células econômicas por causa do alto 
volume de doações que conseguiam fazer circular (Tassi, 2010, p. 88). No entanto, muitas vezes o dinheiro ia para 
“outros gastos que não estavam relacionados ao suposto objetivo religioso, e os fundos iam para fins profanos – 
festivais, almoços, músicas e outros” (idem). 
45 Dados da prefeitura de El Alto. Disponível em: <https://bit.ly/3iGm6FJ>. Acesso em: 6 abr. 2020. 

https://bit.ly/3eUWUeq
https://bit.ly/3iGm6FJ
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continuaria acontecendo também durante os constantes fluxos migratórios ao longo da segunda 

metade do século XX, principalmente durante a crise mineira dos anos 1980.  

Tapia (2019) mostra, por sua vez, como os conjuntos que desfilavam nas primeiras 

edições da festa do Gran Poder, na primeira metade do século, performando danças “pesadas”, 

como a morenada e a diablada, foram soberanas até a metade da 1970, quando a celebração 

cresceu tanto em tamanho como em dimensão simbólica (Guss, 2006). Foi nesse momento 

também que apareceram fraternidades de danças oriundas dos meios universitários, como o 

caporal, quase em paralelo à fundação da Fraternidad Folklórica y Cultural Caporales 

Universitarios de San Simón, da Universidad Mayor de San Simón, em Cochabamba. Ao 

contrário da morenada, a dança do caporal é “composta por homens e mulheres com trajes 

chamativos e sensuais que dançam realizando piruetas que ressaltam seus atributos físicos, 

pondo em evidência a beleza masculina e feminina” (Tapia, 2019, p. 104). Assim, “participar 

desse conjunto requer passar por uma avaliação que destaque a beleza dos postulantes e a sua 

solvência monetária” (idem). 

O grande acontecimento a que se refere David Guss deu-se quando a Gran Poder, até 

então restrita ao bairro de Ch’ijini, reconquistou a cidade de La Paz definitivamente. Foi em 

1974, quando o então presidente da Bolívia, Hugo Banzer, aceitou dançar à frente das 

fraternidades. Por consequência, a festa superou os limites da Avenida Prado (hoje Mariscal 

Santa Cruz), construída sobre o Rio Choqueyapu e que ainda mantinha todo o simbolismo da 

antiga divisão colonial. Naquela década, as fraternidades de morenada já eram os grandes atores 

da celebração, porque simbolizavam a ascensão da população cholo-mestiça indígena (que 

habitava a região desde antes da invasão europeia) na cidade – tanto a cultural (Guaygua, 2003) 

quanto a socioeconômica (Espinoza, 2013; Rosa Rea, 2016). Para David Guss, 

 

“não querendo confinar-se ao bairro de Ch’ijini, os morenos se puseram na linha de 
frente da nova [festa do] Gran Poder, desafiando a oligarquia que havia marginalizado 
a população indígena, urbana ou não, por gerações. Para eles, a dança era um veículo 
por meio do qual a cidade seria remapeada, desconstruindo velhas fronteiras e, com 
elas, os estigmas que tinham sido associados às culturas nativas” (Guss, 2006, p. 317, 
tradução e grifos meus). 

 

O sociólogo boliviano Cléverth Cárdenas (2019) conta bem essa história sob um ponto 

de vista político: segundo ele, os cholo-mestiços se aproveitaram da fragilidade momentânea 

do governo ditatorial de Banzer, que estava no poder há três anos, mas enfrentava uma grave 

crise institucional e precisava ganhar respaldo popular, para interpelá-lo (e, assim, à elite 
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nacional) por uma inserção no Estado-nação boliviano (Cárdenas, 2019, p. 114). A aproximação 

do presidente junto aos cholo-mestiços fez, segundo o autor, com que as classes dominantes 

ficassem ressentidas, ainda que não pudessem manifestar explicitamente seu descontentamento. 

Ao longo dos anos seguintes, fizeram-no de forma indireta, por meio da imprensa ou de 

discursos estatais, vindos da prefeitura da cidade, que tentava impedir que a festa voltasse a 

cruzar a Avenida Prado, argumentando que a multidão destruiria o mobiliário urbano (idem). 

Para Cárdenas, o ano de 1974 significou 

 

“o momento em que a festa ultrapassou aquela fronteira simbólica. Foi uma forma 
de afirmação diante da elite e uma demonstração do seu ‘poder’ econômico. 
Definitivamente, se tratou de uma das muitas formas de interpelação que eles usaram 
para se colocarem de forma concreta como membros do Estado-nação. [...] Tinham 
muito claro que, uma vez conquistado o centro da cidade, não deveriam deixar fazê-
lo nunca mais – e foi o que aconteceu” (Cárdenas, 2019, p. 115, grifos meus). 

 

Por esse ponto de vista, então, a gênese das fraternidades é a circulação pela cidade, mas 

também uma reivindicação, por meio do ato de dançar, de seus lugares diversos – físicos, 

sociais, étnicos etc. – por uma população específica, indígena e urbana, perante uma minoria 

também étnica e social (uma elite branca) que controlava todos os espaços da sociedade 

boliviana até então (Guss, 2006; Linera, 2010). É, acima de tudo, uma experiência móvel, 

porque não apenas conta a história da ocupação de novos espaços da cidade por parte de uma 

população outrora marginalizada como também relata a sua própria migração em direção às 

metrópoles bolivianas na metade do século passado, em um processo social que complexificou 

as categorias étnicas e identitárias, constituindo a figura do cholo-mestiço tanto na vida 

cotidiana quanto na análise sociológica. Assim, pode-se dizer que migração e mobilidade na 

cidade são movimentos inatos às fraternidades folclóricas e suas danças desde sua origem, com 

diversos impactos, como se vê nessa passagem de Cárdenas sobre a festa do Gran Poder de 

1974: 

 

“Foi na festa do Gran Poder que os migrantes índios e cholos conseguiram se sentir 
parte da cidade, porque sua presença na festa já os fazia se sentir parte de algo grande, 
ainda que o cenário seguisse correspondendo à cidade de índios. É por isso que passar 
da cidade de índios à cidade dos brancos em 1974 foi um fato fundamental, não apenas 
para a festa, mas para a subjetividade dos seus protagonistas” (Cárdenas, 2010, p. 205, 
grifos meus) 

 

Hoje, as fraternidades folclóricas bolivianas são “mundos particulares, pequenas cidades 

que têm suas próprias dinâmicas” (Sandoval, 2015, p. 26) e que projetam uma relação entre o 
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local e o global (Guaygua, 2003), que, no caso boliviano, estava restrita a poucos aspectos até 

pelo menos o final do século XX. Essa relação, vale dizer, se manifesta principalmente pelos 

fluxos migratórios que se estabeleceram de lá para cá.  

 

1.2.3. As fraternidades por dentro e por fora 

As fraternidades são conjuntos formados ao redor de várias danças folclóricas que 

ritualizam e articulam práticas andinas e devoções cristãs com manifestações sociais diversas – 

desde a presença indígena na cidade (isto é, do cholo-mestiço) até a recepção, adaptação e 

diálogo dessas práticas com outras instituições, crenças, práticas, costumes e estratos sociais. 

Até por isso, as danças e as fraternidades foram e seguem sendo instrumentos importantes 

dentro do jogo de forças político, social e econômico tanto na Bolívia quanto em contextos 

migratórios – como em Buenos Aires, na Argentina (Gavazzo, 2006), em Madrid, na Espanha 

(Hinojosa, 2009), em Arlington, nos Estados Unidos (Ávila, 2004) e em São Paulo.  

As origens distintas das danças refletem também as suas potencialidades para além da 

performance em si (Flores, 2017), o que se vê melhor no caso da morenada, cuja existência 

desempenha papel chave nas reivindicações políticas, sociais e identitárias dos cholos-mestiços 

no contexto paceño há décadas (Tassi, 2010; Cárdenas, 2019). Hoje, a grande maioria das 

danças apresentadas pelas fraternidades possui também – e principalmente – um forte 

componente cristão ou de suas origens rituais em torno dos ciclos agrícolas andinos (Seto, 2012, 

Flores, 2017), sem que se deixe para trás a particularidade inicial de se congregarem fraternos 

por meio das divisões entre grupos profissionais, como é o caso de fraternidades fundadas por 

açougueiros ou motoristas de ônibus, quando não por sindicatos e cooperativas inteiras de La 

Paz.  

As danças são divididas em três “categorias”: as pesadas são aquelas cujos desfiles 

reúnem sempre muitas pessoas em trajes volumosos e exclusivos para cada apresentação. A 

única dança que possui essas características é a morenada, e cada fraternidade dedicada a ela 

possui entre 600 e 1000 fraternos. Para dançá-la, as mulheres encomendam a grandes oficinas 

de costura de La Paz ou Cochabamba polleras, aguayos e mantas que, como no relato da 

Introdução desta dissertação, são adornadas com elementos diversos. Também enfeitam seus 

chapéus da marca italiana Borsalino com broches banhados a ouro e exibem o metal precioso 

nos dentes.  
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A segunda categoria é a das danças livianas, como tinkus, caporal, salay, diablada, 

entre outras. São assim chamadas não por causa da diferença dos passos, mas porque são 

menores, reunindo, no máximo, 200 fraternos. Por último, há ainda a categoria de danças 

autóctones, isto é, aquelas cujos membros desfilam tocando instrumentos musicais, como 

flautas, ronrocos, charangos e pandeiros. É o caso da saya, dança de origem africana da região 

dos Yungas, perto de La Paz, para onde os escravos vindos da África foram levados no período 

colonial. 

As fraternidades complexificam ainda mais esse sistema de categorias de danças ao 

criarem, executarem e apresentarem seus próprios passos e coreografias, no afã de performarem 

também uma certa individualidade ou particularidade da dança. Dessa forma, embora seja 

possível falar de forma abstrata dos movimentos básicos do caporal ou do salay, por exemplo, 

cada fraternidade que se dedica a dançá-las procura inventar marcações próprias que, aos olhos 

do público, signifiquem uma marca definitiva. Ao longo da minha pesquisa em São Paulo, foi 

comum ouvir dos meus interlocutores a adição da fraternidade que dançavam como explicação 

do tipo de dança que sabiam executar: não apenas o caporal, mas aquele “caporal da San 

Simón”, ou, em outro exemplo, não o salay, mas “o salay que Cochabamba dança”. Essa busca 

por um traço próprio só pode acontecer em um ambiente de competição entre as fraternidades, 

como narra Camila Uribe, que dançava na San Simón: 

 

“Sempre tinha um medo muito grande de outra fraternidade copiar o passo da sua 
dança, né? A gente ia lá, ensaiava um passo novo, criava a coreografia, mas ficava 
achando que alguém podia copiar o passo da San Simón. Era a mesma coisa com o 
traje, com a banda: sempre tem alguém que chega e fala: ‘Nossa, a banda daquela 
fraternidade foi muito melhor’”. (Entrevista com Camila Uribe, 11 de fevereiro de 
2021) 

 

O fundador de umas das grandes filiais de salay de São Paulo, a Salay Bolivia, Henrique 

Belgrán, elabora um argumento mais robusto para justificar as diferenças de uma mesma dança 

entre as fraternidades. Segundo ele, no caso do salay, os passos originais eram mais lentos do 

que os praticados hoje, muito por causa da atração que a dança desenvolveu entre os jovens 

urbanos da Bolívia – o que aconteceu também em São Paulo. Assim, fraternidades como a Salay 

Cochabamba e a Salay Bolivia aproveitaram a popularidade entre os mais novos para acelerar 

suas coreografias, tornando-as, assim, mais próximas à estética jovem, enquanto outras se 

mantiveram fiéis à dança tal como ela foi criada.  
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“É muito diferente você olhar para como cada fraternidade dança. A Salay Bolivia 
tem hoje 36 passos diferentes, para você ter uma ideia. É muito forte, muito intenso, 
tem que ter um preparo físico muito forte para conseguir – e olha que, lá na Praça 
Kantuta, tem vez que a feira acaba, eles desmontam as barracas, desligam as luzes, e 
nós ainda estamos lá ensaiando. Mas esses 36 passos são só nossos, né? É da Salay 
Bolivia. Se você for olhar outra fraternidade, aí você vai ver que são outros passos”. 
(Entrevista com Henrique Belgrán, 17 de fevereiro de 2021) 

 

Na Bolívia, essas diferenças também são simbolizadas – e metaforizadas – pelas 

divisões regionais, permitindo que uma mesma dança, como a cueca, tenha ramificações 

paceñas, cochabambinas, potosinas, orureñas, chaqueñas, chuquisaqueñas, tarijeña etc. (Sigl, 

Salazar, 2012b, p. 5).  

Depois da sistematização em categorias de danças e nas versões próprias das danças que 

cada fraternidade procura criar, há uma terceira e importante divisão interna: elas geralmente 

são constituídas por diferentes bloques, no caso das morenadas, ou de tropas e filas, no caso 

dos caporales, isto é, grupos menores que possuem trajetórias, celebrações e atores próprios e 

que só se encontram para formar o corpo de suas fraternidades durante as apresentações oficiais 

– quando tais conjuntos não podem ser visualizados. Outras, porém, têm divisões internas mais 

frouxas: caso das que dançam salay ou tinkus – principalmente porque, no caso de São Paulo, 

não costumam ter uma grande quantidade de fraternos para organizar, mas também porque os 

passos e movimentos das danças que performam são iguais para homens ou mulheres, jovens 

ou mais velhos etc. No entanto, mesmo esse microcosmo interno das fraternidades é repleto de 

diferenças significativas entre si e entre as danças que elas representam. 

Os bloques das morenadas, por exemplo, se apresentam juntos em todos os desfiles, 

seja no contexto da Gran Poder, no Carnaval de Oruro ou na Fe y Cultura, em São Paulo, assim 

como em outros festivais que acontecem em destinos migratórios distintos. No entanto, eles 

frequentemente encerram em si mesmos histórias particulares: mais do que alas ou blocos – 

como se vê no caso das escolas de samba brasileiras –, eles são grupos sociais restritos, em que 

o nome, as cores, o estandarte, o distintivo, a trajetória e o pequeno ciclo de festas e encontros 

próprios se fecham apenas para seus membros, que geralmente compartilham a mesma 

profissão, posição social ou representação sindical. São sempre fundados por casais que, para 

materializar a iniciativa, precisam financiar (pasar) todas as celebrações de aniversário do novo 

bloque pelos três anos seguintes à sua gênese, quando, então, ficam livres para entregar a 

responsabilidade aos pasantes seguintes. Porém, os fundadores de um bloque nunca são 

esquecidos: eles adquirem o prestígio de terem sido os seus criadores, e o status social advindo 

desse ato é reconhecido pela “comunidade” e pelos membros do bloque fundado (que 
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frequentemente fazem parte de um círculo de amizade ou de trabalho). É por isso que os nomes 

dos fundadores são sempre destacados nos eventos sociais e que os seus lugares nas festas são 

sempre separados dos demais, como Silva notou, de forma que todos possam vê-los. Ademais, 

como descreverei melhor no Capítulo 2, os fundadores protagonizam inevitavelmente um 

momento litúrgico das celebrações do ciclo de festas do bloque: a dança da cueca seguida pelos 

cumprimentos de todos os convidados e padrinos presentes. A filial paulistana da fraternidade 

de morenada Senõrial Illimani, por exemplo, possuía 17 bloques diferentes até 2020, conforme 

Tabela 1. 

 

Tabela 1 – Fraternidade Cultural Morenada Señorial Illimani – Filial São Paulo-Brasil 

Bloques formais em janeiro de 2021 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Os bloques das morenadas são administrados por uma “gestão” eleita internamente e 

alheia (mas de alguma forma sujeita) à hierarquia da fraternidade à qual pertencem – cuja 

política também é baseada em gestões com mandatos preestabelecidos. São essas pequenas 

cúpulas que coordenam os ciclos de festas, indicam os pasantes dos anos seguintes e, 

principalmente, controlam e fiscalizam o movimento financeiro do bloque. Ao longo de cada 

ano, todos os bloques das fraternidades de morenada articulam e praticam um calendário 

próprio – paralelo ao calendário da fraternidade em si – preenchido fundamentalmente com 

pequenos campeonatos de futebol amador, celebrações privadas (como batismos, casamentos, 

ruthuchas, festas de 15 anos, aniversários) e a celebração do aniversário do bloque, isto é, a 

Bloque Data de fundação 
Jach’a Wara Abril de 2019 

100x100 Illimani y sus nevaditas Fevereiro de 2012 
Oruro Setembro de 2015 

Elegantes de corazón Março de 2016 
Jiwas Pacha Fevereiro de 2016 

La nueva generación Outubro de 2018 
Pikarones Janeiro de 2018 

Pucha Caray Abril de 2018 
Wiñay Illimani Fevereiro de 2016 

Unión amigos lobos Janeiro de 2020 
Kory waynas Março de 2020 
Los generales Fevereiro de 2020 
Los farsantes Janeiro de 2019 

Alcones de oro Maio de 2014 
Por siempre elegantes Outubro de 2017 

Unión bullangeros Fevereiro de 2019 
Nueva fuerza Illimani Setembro de 2019 



77 
 

data oficial de sua fundação, quando uma grande festa é montada para receber os outros bloques 

convidados, os fundadores, os membros de outras fraternidades, as bandas musicais 

contratadas, as equipes de filmagens e, em alguns casos, até mesmo autoridades políticas. 

Exemplar desse sistema são os convites que circularam pelas mídias sociais nas semanas 

antecedentes ao aniversário do bloque Jiwas Pacha (Figura 15), ao qual fui convidado para 

fotografar. 

 

Figura 15 – Convite para aniversário do bloque Jiwas Pacha, da fraternidade de morenada Señorial Illimani – 

São Paulo, 2019 
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Já as tropas e filas dos caporales, por sua vez, têm uma organização menos sistemática: 

primeiro e principalmente porque elas servem para separar os fraternos por gênero – a categoria 

que organiza também os passos que eles executam e os trajes que vestem durante seus desfiles. 

Assim, a tropa de machos é, como diz o nome, composta de homens que usam bombachas, 

chicotes, coletes ornamentados, calças longas, seguram chapéus dobrados nas mãos e cujos 

movimentos – que vão de metáforas do chicoteio de um escravo até a corrida atrás de um servo 

em fuga – simbolizam o “‘bom macho’, tanto no sentido positivo (forte, rude, ativo, atrativo, 

potente) como no negativo (agressivo, rebelde, violento)” (Sigl, Salazar, 2012b, p. 42). Já a 

tropa das cholitas, e mesmo a das chinas, representam a “caporala boa mulher, bonita, sexy e 

dócil” (idem) que dança com uma “pequena saia em que cada giro permite ver até o umbigo” 

(idem). É por isso que, na interpretação de Sigl e Salazar (2012b), o caporal “encena e 

estereotipa papéis de gênero” (idem) e ganha valor, nas palavras de Martínez, em “despertar a 

sensualidade e a impô-la como elemento discursivo do urbano contemporâneo” (Martínez apud 

Sigl, Salazar, 2012b, p. 44). A Figura 16 é de um ensaio da fraternidade de caporal San Simón 

no Parque da Juventude, na Zona Norte da cidade. 
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Figura 16 – Ensaio da fraternidade de caporal San Simón – São Paulo, 2019.  

 
Fonte: Simones Brasil (Reprodução Facebook). 
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Em segundo lugar, as tropas do caporal também dividem os fraternos por idade, ainda 

que a imensa maioria seja formada por adolescentes ou jovens universitários que, no caso de 

São Paulo, são filhos dos migrantes da primeira geração, cuja ampla faixa etária vai dos 15 até 

perto dos 30 anos. A fraternidade San Simón, por exemplo, possui duas filas dedicadas apenas 

aos mais velhos, os achachis e os sêniors, enquanto as de machos, machas, cholitas e chinas 

são constituídas quase totalmente por jovens nessa faixa etária. Em terceiro e último lugar, as 

tropas ainda são divididas pelas posições de destaque que cada um assume durante os desfiles. 

Nesse caso, o critério mais relevante é a quantidade de pessoas que cada tropa pode assumir: 

as de machos e cholitas são mais numerosas (costumam ter mais de 50 pessoas), enquanto a de 

machas, mulheres que dançam vestidas de homens, não congregam mais do que dez fraternas. 

As filas, por sua vez, são os locais mais destacados e prestigiosos das fraternidades de caporal, 

não apenas porque dançam à frente das outras tropas, sendo a primeira imagem que a plateia 

dos desfiles alcança, como também porque uma fila só assume, no máximo, de quatro a cinco 

integrantes. Na San Simón, a fila mais disputada é a das chinas morenas: elas usam trajes, 

possuem passos diferentes dos outros e, tão importante quanto, só podem se tornar chinas por 

meio da escolha pessoal das guias, subguias ou rainhas da fraternidade daquela temporada. No 

entanto, ao contrário dos bloques da morenada, as divisões internas dos caporales não 

significam uma gestão frouxa: nesse caso, não há uma administração própria, um ciclo de festas 

especial ou mesmo uma história atrelada a cada tropa, mas somente as separações que são dadas 

pela dança em si. 

As fraternidades de salay também costumam se fraturar entre bloques, mas em um 

sistema muito menos independente do que os das morenadas. Em primeiro lugar, porque eles 

são divididos como tal por meio de decisões informais e momentâneas que são tomadas durante 

os ensaios de forma coletiva, ou seja, em um contexto em que a fraternidade como um todo está 

reunida, e não a partir das iniciativas particulares de fraternos que desejam fundar seu próprio 

bloque, dotando-o de uma história, de um ciclo de festas ou mesmo colocando-o dentro de um 

sistema de pasantes. Ao contrário, os bloques das fraternidades de salay servem muito mais 

como uma forma de organização estável do lugar de cada dançarino em meio às apresentações 

do que para individualizar internamente aqueles grupos que, uma vez juntos, formam a 

fraternidade.  

Em segundo lugar porque, nos salays, os critérios dessa divisão dizem respeito, quase 

sempre, a um saber dançar. É por isso que Henrique Beltrán, fundador da fraternidade Salay 

Bolivia, decidiu criar um bloque de “figuras” em meados de 2020. Tratava-se de uma ala apenas 
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com os melhores dançarinos, que ficariam à frente do conjunto em todos os desfiles puxando-

os perante o público e figurando, assim, como a primeira imagem quando da sua aparição. Em 

São Paulo, essa escolha é mais autocrática do que na Bolívia, já que, aqui, as figuras são 

indicadas principalmente pelo fundador da fraternidade, ainda que com algum consenso dos 

demais fraternos; lá, todavia, é comum que elas organizem concursos internos para premiar os 

dançarinos mais habilidosos.  

O saber dançar também orienta uma outra distinção interna às fraternidades de salay – 

o critério que seleciona os guias de cada bloque. O nome, nesse caso, é autoexplicativo: os 

guias ocupam fileiras (ou filas) de dois a quatro fraternos que, dispostas à frente de cada bloque, 

têm o papel de guiá-lo durante todo o período dos ensaios e apresentações. Não à toa, os guias 

dançam sempre com um apito preso à boca, instrumento por meio do qual sinalizam aos demais 

fraternos de seus bloques, às suas costas, quais os passos seguintes que eles devem executar. 

Nesse sentido, a palavra guia também pode ser compreendida exatamente como a pessoa que 

precisa estar um passo adiante, olhando para a cena seguinte e, então, apontando-a para que os 

outros a transformem em ato.  

Há ainda uma outra formação possível dos bloques internos às fraternidades de salay, 

que se dá de acordo com a região de origem ou de habitação dos seus membros. Essa divisão é 

mais comum na Bolívia, onde elas reúnem milhares de dançarinos ao longo dos seus desfiles 

mais importantes. Como todos executam passos semelhantes, os bloques se tornam um meio de 

separar os fraternos por suas origens geográficas. Em São Paulo, acontece algo parecido, como 

no caso da Salay Bolivia, cujos pequenos bloques são nomeados informalmente pelo nome da 

cidade ou do bairro de ondem chegam para os ensaios: bloque Guarulhos, bloque Penha, bloque 

Casa Verde, bloque Bom Retiro etc.  

Essas imensas e distintas divisões internas, no entanto, não fazem parte de um 

regramento anterior ou soberano às fraternidades folclóricas, mas, ao contrário, são 

estabelecidas dentro de cada uma delas. É por isso que, no limite, cada fraternidade possui seu 

próprio sistema de separação dos seus grupos internos, com normas políticas, sociais, 

burocráticas e mesmo léxicas particulares (algumas fraternidades de caporal, por exemplo, não 

os chamam de tropas, mas de bloques, como fazem as morenadas, sem adotar, contudo, o 

funcionamento deles naquele contexto).  

Bloques, tropas, filas e alas não são perceptíveis durante as apresentações e desfiles, 

porque é exatamente nesses momentos que todos, unidos, tornam a fraternidade uma entidade 

homogênea perante o público. Nesse sentido, elas se assemelham à lógica das alas de evolução 
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das escolas de samba brasileiras, seguindo a argumentação de DaMatta (1997), porque se, por 

um lado, elas são tratadas de forma individual durante os ensaios, as festas e os encontros 

formais da escola, e até possuem um nome próprio, por outro,  

 

“[...] essa individualização nunca é deixada inteiramente livre, já que se enquadra em 
um grande esquema de representação cênica em que devem desempenhar um papel e, 
assim, contribuir para o todo” (DaMatta, 1997, p. 135). 

 

Essa “dialética da massificação e individualização”, como DaMatta chama a dinâmica 

das alas dentro das escolas de samba, cabe na compreensão das tropas e filas dos caporales e 

pode ser observada mais ou menos nos bloques das morenadas, com a diferença de que, no caso 

deles, a individualização opera em uma escala muito maior do que a da massificação – que se 

reduz, no espaço e no tempo, aos desfiles em que a fraternidade toda precisa se compor –, como 

na ocasião da Fe y Cultura. As alas do Carnaval brasileiro não possuem gestões administrativas 

próprias, não têm festas particulares nem protagonistas próprios, quase totalmente alheios à 

fraternidade (ou escola de samba), apesar de estarem constantemente em uma certa competição 

entre si como unidades semi-independentes. Tudo se passa, no caso da fraternidade, de forma 

ainda mais intensa do que o autor notou entre os conjuntos carnavalescos brasileiros, 

verdadeiras organizações coletivas que permitem “o destaque, essa forma extremada do 

individualismo” (idem). Assim, tanto a escola de samba quanto a fraternidade folclórica 

boliviana possuem duas vidas: uma externa, que se vê nas apresentações, na qual a união dos 

grupos constitui o corpus do conjunto como um todo, e outra interna, marcada por blocos 

autônomos, uns mais, outros menos, mas que sempre perseguem uma certa individualidade.  

As fraternidades bolivianas em São Paulo se apresentam ao longo do ano em diversos 

acontecimentos públicos e privados dos seus ciclos de festas em torno de uma certa memória 

coletiva (Silva, 2002) amparada em tradições religiosas e datas cívicas, como festas pátrias ou 

católicas comemoradas tradicionalmente na Bolívia, mas também em eventos cujo sentido é 

apresentar uma condição de migrantes na cidade, como festivais culturais, ou ainda em 

encontros organizados por associações de residentes bolivianos, em que as fraternidades 

disputam entre si algum tipo de prêmio (uma quantia em dinheiro ou uma soma de pontos 

acumulados para a antiga contagem da pontuação da Fe y Cultura). Ao longo da pesquisa, o 

que pude perceber, porém, é que os fraternos jamais restringem seus contatos a esses encontros; 

ao contrário, eles e suas divisões internas se tornam cenários vitais para o encerramento de 

relações de amizade, amorosas (ver imagem 23) e profissionais. É, como diz Camila Uribe,  



85 
 

“[...] como se fosse uma família. É ali na fraternidade que você sabe onde encontrar 
gente para te ajudar quando precisar, que você vai conviver a maior parte do tempo, 
que vai ter suas amizades. É um lugar onde todo mundo sabe tudo o que você está 
fazendo”. (Entrevista com Camila Uribe, 11 de fevereiro de 2021) 

 

Os grupos dentro das fraternidades, nesse caso, são determinantes no encerramento 

dessas relações: no caso das morenadas, cada bloque é um microcosmo relacional, porque tende 

a ser fundado, administrado e frequentado por atores que ou já se conheciam antes da sua 

fundação ou compartilham algum tipo de proximidade social (a mesma profissão, a mesma 

origem regional etc.) – que é constantemente celebrada dentro do pequeno ciclo de festas do 

bloque. Assim, esses grupos também operam como demarcações sociais explícitas dos seus 

membros diante da “comunidade” e da fraternidade da qual fazem parte. Já no caso dos 

caporales, as diferenças existem em uma outra lógica, muito mais marcada pelas disputas 

internas entre as tropas (a posição em que se dança em cada tropa, o cargo que se possui na 

fraternidade) do que pela independência de cada uma delas. Na verdade, as tropas dos machos 

e das cholitas da San Simón paulistana coabitam os mesmos espaços físicos da cidade, 

compartilham as mesmas experiências urbanas, vivenciam as mesmas posições sociais e, claro, 

estão na mesma faixa etária46. 

A entidade que organiza os festivais e as competições na Praça Kantuta e que também 

realiza a Fe y Cultura, no Memorial da América Latina, é a ACFBB. Ela foi fundada em 2007 

por iniciativa de German Poma, um dos primeiros pasantes da festa à Virgem de Copacabana 

em São Paulo, na metade dos anos 1990, e uma figura política importante entre os bolivianos 

na cidade mesmo depois de sua morte, em novembro de 2020. Hoje, uma fraternidade folclórica 

boliviana em São Paulo só tem existência reconhecida ao se filiar à associação, porque é por 

meio dela que garante sua presença no circuito cultural oficial pela cidade – assim como adquire 

o direito de desfilar na grande celebração de agosto. 

 

 

 

 

 
46 Muitos dos meus interlocutores dentro da fraternidade de caporal San Simón formavam casais entre as tropas. 
Uma das cholitas, namorada de um guia da tropa de machos, me contou que todos os novos integrantes completam 
o ciclo introdutório no universo particular da fraternidade depois que passam pela primeira experiência amorosa 
(explicitamente heterossexual) com alguém da outra tropa.  
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Figura 17 – Imagem produzida pela fraternidade Salay Cochabamba. 

 

Fonte: Fraternidade Salay Cochabamba (Reprodução Facebook) 

 

A filiação depende de um processo que começa com a apresentação de uma carta 

indicando o coordenador da nova fraternidade (que, quando aceito, passa a integrar o conselho 

associativo), passa pela comprovação do número mínimo de fraternos e termina com o 

pagamento de uma taxa fixa e única de inscrição. As regras para se tornar membro da ACFBB 

são definidas em torno da divisão categórica: fraternidades de danças pesadas devem reunir, no 

mínimo, 100 integrantes, e ainda pagar R$ 4 mil47 para ratificarem o reconhecimento da 

entidade. As de danças livianas, por sua vez, precisam comprovar a reunião mínima de 50 

pessoas e pagar R$ 1 mil de inscrição, enquanto as autóctones têm de ter pelo menos 40 

fraternos, pagando R$ 800 pela admissão (ver tabela 2). Os valores de inscrição também 

servem de base para o planejamento financeiro que a ACFBB faz antes de cada grande festa, 

quando as fraternidades associadas voltam a pagar as mesmas cotas em troca da organização 

dos eventos. 

Tabela 2 – Tarifas e número necessário de fraternos para inscrição de fraternidades na ACFBB (Valores 

referentes a janeiro de 2021) 

Tipo de dança Número de fraternos Tarifa 
Pesadas Mínimo de 100 R$ 4 mil 
Livianas Mínimo de 50 R$ 1 mil 

Autóctones Mínimo de 50 R$ 800 

 
47 Valor de referência da ACFBB em janeiro de 2021. 
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Apesar da função congregante da associação, há fraternidades folclóricas em São Paulo 

fora da sua alçada, como a Salay Tukuypaj e a Salay Fusión, além da fraternidade Luribay Por 

Siempre, de moseñada, e da Amigos del PTK, que foram convidadas para os desfiles do 

Carnaval de 2020 no Bom Retiro, no centro paulistano, e não são associadas. 

Muitas dessas fraternidades são, por sua vez, apenas filiais de suas sedes bolivianas, 

como é o caso da Señorial Illimani e da Juventud Intocables, de morenada, e da San Simón, de 

caporal e tinkus. O mesmo acontece com os bloques, que podem ser, na verdade, filiais de 

bloques existentes primeiro na Bolívia, como é o caso do Jiwas Pacha, da Señorial Illimani – 

que só foi fundado depois que apresentou “toda a documentação correspondente (...) para logo 

ser reconhecido como filial de tão prestigioso bloque aqui na cidade de São Paulo”. 

Essa é uma escolha importante de se fazer, porque, ao se abrir um ramo paulistano de 

uma fraternidade ou de um bloque que já se apresenta na Bolívia, há diversas regras a se 

cumprir. No caso das morenadas, os postulantes a fundadores da filial devem, em sinal de 

respeito, se deslocar até a Bolívia, onde apresentam fisicamente a ideia aos gestores locais, bem 

como o trabalho já realizado dentro do ciclo de festas de São Paulo. Caso sejam aprovados 

nessa etapa, devem assinar um documento em que se responsabilizam a seguir o estatuto geral 

da fraternidade, que inclui desde recomendações estéticas – como usar as mesmas cores da sede 

em todos os desfiles – até exigências econômicas, como o pagamento de uma porcentagem à 

fraternidade-mãe para cada novo fraterno inscrito. Essa lógica também se adequa 

especificamente à San Simón, uma das maiores marcas do folclore boliviano no exterior 

atualmente. Segundo Judith Serú, presidente da ACFBB, essa expansão tem motivações 

materiais e sociais: 

 

“Hoje você vê que tem filial na Europa, nos Estados Unidos, na Argentina, aqui, todas 
elas seguindo as regras da central, que fica lá na Bolívia. Para a San Simón, por 
exemplo, compensa muito ter esse monte de filiais: primeiro, porque o nome dela 
cresce, ganha importância, prestígio, fica conhecido; segundo, porque todas as filiais 
precisam pagar uma cota para a sede e, além disso, só podem comprar o traje que foi 
usado lá na Bolívia por ela. O traje tem de ser igual, não pode ser diferente”. 
(Entrevista com Judith Serú, 12 de fevereiro de 2021) 

 

O mesmo acontece com as filiais de salay, que, para existirem, exigem que seus 

postulantes viajem à Bolívia e apresentem seus planos presencialmente aos fundadores locais. 

Uma vez aprovada, a fraternidade-filha estabelece uma relação constante com a sede, que fica 

responsável tanto por fatores estéticos (ensinar as coreografias) como por fatores econômicos 
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(intermediar a aquisição dos trajes para os desfiles). Assim, apesar de não precisar pagar 

nenhuma taxa para a fraternidade-mãe na Bolívia, como a San Simón, ela não deixa de 

estabelecer um elo material que, no limite, é economicamente benéfico para a sede. Henrique 

Beltrán, fundador da filial paulistana da Salay Bolivia, relata que, na sua experiência, precisou 

reconhecer o acordo em cartório: 

 

“Eu fui até a Bolívia, acordamos tudo, daí o advogado fez um documento que a gente 
levou no cartório para ter o reconhecimento de filial. É muito importante, para a 
fraternidade, que isso seja feito, porque não pode sair por aí falando que é uma filial 
sem ter a autorização para isso”. (Entrevista com Henrique Beltrán, 17 de fevereiro 
de 2021) 

 

Há casos, porém, em que a única exigência da fraternidade-mãe é de que sejam seguidos 

os padrões estéticos – ou seja, que se mantenham em São Paulo os mesmos símbolos, cores e 

trajes, não se subvertendo a imagem que a sede possui na Bolívia –, sem que haja, portanto, 

repasse de cotas ou pagamento de algum tipo de taxa pela abertura. Sem contar ainda as raras 

fraternidades que, ao contrário, surgiram – e só existem – na cidade, como é o caso da Kantuta 

Bolívia, de caporales, fundada em 2003 por bolivianos em um contexto em que os ciclos de 

festas quase não tinham o protagonismo das danças folclóricas. Tudo isso ganha mais sentido, 

porém, depois de compreendermos a relevância do contexto festivo para os sujeitos sobre os 

quais estamos imbricados, assunto abordado a seguir. 

 

1.2.4. A potência da festa em disputa 

As fraternidades, as festas e as danças são ainda objeto de vários tipos de disputas, tanto 

objetivas (políticas e econômicas) como subjetivas (culturais). E, se há certo reconhecimento 

das potências inerentes à festa andina, ele está entremeado em perspectivas diferentes de um 

espectro largo que vai desde vê-las como grandes espetáculos indígenas urbanos até como 

manifestações civilizatórias de povos colonizados. É por isso que Alabarces diz ser crucial a 

presença indígena para o debate sobre a questão do popular na América Latina (Alabarces, 

2018, p. 52). Mais do que isso, o contexto celebratório na região é aquele em que, como em 

poucas partes do mundo, definitivamente o subalterno pode “entender, elaborar e transformar 

o mundo a partir do seu modo de vida em particular” (Alabarces, 2018, p. 54).  

Sob uma perspectiva pós-colonial, por exemplo, Flores (2017a) pensa a dinâmica do 

festivo hoje, em que as fraternidades são as protagonistas, como um “horizonte descolonizador” 



89 
 

(Flores, 2017, p. 12), isto é, como a continuidade de um “sujeito insurgente” que surgiu nos 

Andes no século XVI com o Taky Onqoy48 como tentativa de desestabilizar a subjetividade da 

dominação colonial. Com ele, os dominados puderam ao menos  

 

“articular um novo projeto, expresso na necessidade de re-existência para a produção 
e reprodução da vida a partir das próprias referências políticas, históricas e culturais 
do sujeito insurgente. [...] Este processo não conseguiu instalar uma pedagogia que se 
poderia chamar de re-existência, como fez o projeto colonial com sua pedagogia da 
alienação. No entanto, permaneceram algumas representações e práticas rituais que 
transitaram ao longo do tempo e que voltaram a aparecer como práticas festivas 
descolonizadoras no começo do século XX” (Flores, 2017, p. 62). 

 

Dessa forma, Flores vê o fraterno de hoje também como um “sujeito festivo” capaz de 

promover e articular, por meio de sua “dança-ritual”, um novo horizonte de sentido do mundo 

– descolonizador e subjetivamente potente. O argumento recorre à ritualidade andina, em que 

a festa, com suas danças e músicas, se integrava ao político, ao religioso, ao social e ao 

econômico como reprodução da vida, porque era o momento em que os membros da 

comunidade – e mesmo de outras comunidades – se encontravam para, por meio da dança, 

ritualizar tanto a vida coletiva que compartilhavam quanto o ciclo de reprodução agrícola que 

começava ou terminava (Flores, 2017, p. 122). Essa dinâmica festiva é objetiva e 

subjetivamente diferente da instrumentalização mercantil capitalista da festa, que a objetifica 

ao transformá-la em mercadoria dentro do sistema de trocas moderno. Segue ele: 

 

“Diferentemente do sujeito racional da modernidade colonial, o sujeito festivo não 
privilegia a razão como a única forma de se relacionar com a realidade, mas também 
a fé, a sensibilidade e a razão. Essas três – crer, sentir e pensar – se articulam para 
reproduzir o festivo-ritual celebratório. Elas também possuem a potência do político 
que interpela, luta e se insurge para restituir a reprodução da vida. [...] O sujeito festivo 
se desdobra no processo de produção festiva e isso lhe permite reproduzir a vida, por 
sua maneira particular de ser parte dela. Não se desprende da realidade para 
contemplá-la, compreendê-la, conhecê-la e nomeá-la, o que significa também 
objetificá-la para dominá-la, mas também flui com a dança, a música, o ritual e o 
êxtase festivo, entre o local e o global” (Flores, 2017, p. 121). 

 

 
48 Flores (2017a) diz que o Taky Onqoy foi o “acontecimento fundador do sentido descolonizador” (Flores, 2017, 
p. 63) por meio da festa-ritual. O nome, que na verdade significa “doença da dança” ou “doença do canto”, se 
refere à mortalidade indígena causada pelas enfermidades que chegaram aos Andes junto com os espanhóis, como 
a gripe e a varíola (muru onqoy). No entanto, o Taky Onqoy diz respeito à permanência de rituais indígenas aimarás 
e quéchuas que, primeiro com o objetivo de curar os índios caídos pelas doenças desconhecidas, passaram a se 
tornar símbolos silenciosos, mas potentes, da resistência nativa à política colonial de extirpação de idolatrias 
(Flores, 2017, p. 66). 
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Cárdenas (2019), sob uma mirada mais próxima da política, entrega às fraternidades 

folclóricas de La Paz e às suas danças – especialmente a morenada – uma potência discursiva 

e material que, na segunda metade do século passado, serviu como instrumento poderoso de 

inserção da população cholo-mestiça da cidade no discurso e na prática do Estado-nação. A 

festa aqui adquire contornos reivindicatórios em um contexto urbano particular, marcado tanto 

por divisões simbólicas quanto étnicas e sociais, mas estabelece certo diálogo com a perspectiva 

de Flores ao argumentar que “os direitos à vida, ao movimento em seu território e ao manejo 

de sua economia, assim como o direito a reconhecer a sua identidade real e sua identidade 

nacional, o direito a sua identidade cultural, a ratificar o pertencimento básico ao solo que habita 

e o direito a valorizar a si mesmo” (Cárdenas, 2019, p. 204) foram todos simbólica e 

sistematicamente negados pelos colonizadores e pelas elites posteriores aos indígenas e cholos 

marginalizados. Foi a sua grande festa urbana, a do Señor Jesus del Gran Poder, que lhes 

permitiu ganhar formas de representação e reconhecimento desses direitos por parte de um 

Estado e de elites ao redor que, até então, os havia excluído de qualquer possibilidade de 

pertencimento e ascensão social (Cárdenas, 2019, p. 258). 

Na contramão desses pontos de vista, Sigl e Salazar dizem que as fraternidades 

folclóricas bolivianas existem hoje mais como empresas (Sigl, Salazar, 2012a, p. 613) – não 

apenas porque são administradas por um tipo de racionalidade empresarial, que inclui 

hierarquias, regras, critérios de admissão etc., e porque atuam em certos ramos de negócios, 

como a venda de bebidas alcóolicas, mas também porque na Bolívia, de fato, algumas delas 

surgiram como produtos de marketing de conglomerados empresariais. 

Se são um objeto comum a muitos autores bolivianos, principalmente porque são parte 

de processos sociais estruturais da sociedade boliviana a partir da metade do século XX, e se já 

foram descobertas em alguns destinos migratórios relevantes, as fraternidades folclóricas 

também permitem a compreensão de muitos fenômenos em contextos migratórios, como no 

caso de São Paulo. 

Hoje, assim como muitos fraternos, as fraternidades folclóricas bolivianas são parte dos 

fluxos migratórios que atravessam as fronteiras nacionais, levando consigo não apenas seus 

membros, mas também mercadorias, imagens, projetos, ideias e dinheiro, sem os quais elas não 

poderiam existir materialmente, reforçando a relevância das mobilidades (Freire-Medeiros, 

Lages, 2020) como chave analítica para compreendê-las. Como atores fundamentais dos ciclos 

de festas bolivianos (que também migram), as fraternidades se configuram como redes que, 

como define Urry (2013), “produzem conexões complexas e duradouras entre coisas e objetos 
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através do espaço e do tempo” (Urry, 2013, p. 52). Tudo, porém, dentro de um regime de 

mobilidade, ou seja, mediante diferentes capacidades de se mover que são, por sua vez, reflexos 

das estruturas e hierarquias de poder e posição por raça, gênero, idade e classe em cada contexto 

(Hannam, Sheller, Urry, 2006) – sem contar as desigualdades nas quais os grupos migrantes 

estão inseridos (Caggiano, Segura, 2014). 

Ao longo do meu trabalho de campo, pude notar em várias ocasiões que, nas próprias 

camisetas dos fraternos, nas faixas que exibem nos ensaios que combinam pela cidade, nas 

publicações feitas na Internet ou mesmo no desfile do Memorial da América Latina, as 

fraternidades sempre exibem as bandeiras dos países onde têm membros: Estados Unidos, 

Suécia, França, Espanha, México, Argentina etc., ou seja, em quase todos os destinos do habitus 

migratório boliviano (Hinojosa, 2009). Em todas as fraternidades, mais do que as pessoas que 

fazem com que a dança possa ser performada, há a necessidade de circulação constante de uma 

gama imensa de objetos – desde instrumentos musicais até roupas, desde adornos para as festas 

até imagens religiosas –, de imagens, de capital e de novas ideias para as celebrações futuras, 

sem se deixar de ritualizá-las no presente.  

Na festa do Señor Jesus del Gran Poder de 201949, desfilaram 69 fraternidades 

(Cárdenas, 2019, p. 32). Por sua vez, na Entrada Folklórica de Integración Cultural Bolivia 

Baila en Buenos Aires, na Argentina, em outubro de 2019, eram mais de 5050, enquanto a 

Associação Cultural Folclórica Bolívia Brasil (ACFBB) afirmava que até 2021 existiam 19 

associadas em São Paulo (Tabela 3), sem levar em conta as que ainda estavam em processo de 

aprovação ou que estavam sendo fundadas, como a fraternidade de caporal San Simón La Paz.  

 

Tabela 3 – Fraternidades folclóricas bolivianas de danças pesadas em São Paulo 

Fraternidade Status Data de fundação Dança 
Sociedad La Paz Maravilla 

del Mundo 
Filial 6 de agosto de 2018 Morenada 

Señorial Illimani Filial 5 de dezembro de 2011 Morenada 
Fanaticos del Folklore Filial 8 de julho de 2017 Morenada 

Morenada Central Bolivia Autônoma 12 de maio de 2001 Morenada 
Verdaderos Juventud 

Intocables 
Filial 12 de abril de 2007 Morenada 

 

 

 
49 A festa não aconteceu em 2020 e em 2021 por causa da pandemia. 
50 Segundo relatório da Federación de Asociaciones Folklóricas y Culturales Bolivianas en Argentina (FAFCB) 
de outubro de 2019. Disponível em: <https://bit.ly/34sLTdr>. Acesso em: 29 mar. 2020.  

https://bit.ly/34sLTdr
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Tabela 4 – Fraternidades folclóricas bolivianas de danças livianas em São Paulo 

Fraternidade Status Data de fundação Dança 
Kantuta Bolivia Autônoma 27 de abril de 2003 Caporal 

San Simón Filial 22 de novembro de 2007 Caporal 
Mi Viejo San Simón Filial 4 de abril de 2016 Caporal 

Circulo Cultural Urus-Brasil Autônoma 8 de abril de 2015 Diablada 
Diablada 10 de Febrero  12 de fevereiro de 2007 Diablada 

Salay Cochabamba Filial 20 de março de 2015 Salay 
Salay Bolivia Filial 20 de janeiro de 2015 Salay 
Salay Tiraque Autônoma 10 de outubro de 2017 Salay 
Wayna Lisos Filial 23 de junho de 2006 Tinkus 
San Simón Filial 28 de fevereiro de 2014 Tinkus 

Cochabamba Mayllapipys Autônoma  Zapateo 
 

Tabela 5 – Fraternidades folclóricas bolivianas de danças autóctones em São Paulo 

Fraternidade Status Data de fundação Dança 
Huaycheños De Corazon Autônoma 5 de novembro de 2003 Sampoñada 

Saya Afro Integración Bolívia 
SP 

Autônoma 19 de setembro de 2015 Saya 

Comunidad Vientos del Ande Autônoma 16 de setembro de 2016 Tarqueda 
 

1.3. Festas e fraternidades sob as lentes acadêmicas 

Neste tópico, pretendo trazer à tona brevemente algumas conclusões sobre as 

fraternidades folclóricas que dialogam de alguma forma com as dinâmicas que elas assumem 

hoje em São Paulo. O intuito, assim, é demonstrar não apenas que muitas das suas práticas são 

reproduzidas em contextos migratórios, mas que as suas potências também se adaptam a 

demandas que não são necessariamente as mesmas do local de origem. 

Em El cholo danzante, Cárdenas coloca em xeque as interpretações produzidas ao longo 

do século XX sobre o sujeito “festivo” da ladeira oeste de La Paz, lugar onde as festas e as 

fraternidades folclóricas são parte indissociável das dinâmicas sociais, políticas e econômicas 

(Tassi, 2010): o cholo-mestiço. Ao observar a atratividade externa que as festas, as danças e as 

fraternidades foram ganhando, Cárdenas pontua que tudo o que foi dito até hoje sobre elas 

reproduz, de perspectivas e posturas diferentes, a ideia de que elas são a expressão definitiva 

da “irracionalidade” do cholo-mestiço (Cárdenas, 2019, p. 140). Sua crítica continua, ao afirmar 

que esse “mito” do sujeito irracional não surgiu apenas por um certo tipo de mirada das classes 

dominantes, tendo sido também um meio pelo qual elas puderam consolidar suas “estratégias 

de diferenciação” (Cárdenas, 2019, p 141) em um contexto de disputa social. Para o autor, 

porém, o problema maior é que esse mito, cuja grande expressão eram as formas como esse 
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sujeito vivia suas festas e danças e a fraternidade à qual pertencia, atravessou toda a produção 

cultural, política e científica desde então.  

Então, o que é, de fato, a festa e tudo o que ela contém (trajes, danças, fraternidades 

folclóricas, álcool, devoção etc.)? Cárdenas argumenta que, para serem integrados e 

reconhecidos como parte da nação, os cholos-mestiços de La Paz se valeram apenas de suas 

festas: por meio delas, as fraternidades folclóricas e seus protagonistas não apenas conseguiram 

entrar em uma disputa sobre a narrativa nacional com o discurso oficial, como ainda integraram 

suas celebrações dentro dele (Cárdenas, 2019, p. 309). As celebrações aparecem, então, como 

parte da estratégia racional, ambiciosa e potente dessa população indígena urbana que, tendo 

consciência da relevância de suas danças – e de suas fraternidades – e percebendo o contexto 

em que estava inserida, logrou ser reconhecida como cidadã usando-as como meios. Foi assim 

que a festa do Gran Poder “rompeu a casca dura do Estado-Nação” (Cárdenas, 2019, p. 30) e 

que marcadores étnicos foram “incorporados ao discurso sobre o nacional” (idem). 

Não é tão diferente de São Paulo, onde não foi senão por meio das festas e, 

principalmente, do protagonismo das fraternidades folclóricas que os bolivianos puderam 

interpelar a cidade a observá-los a partir de uma perspectiva diversa daquela do senso comum 

do trabalho precário nas oficinas. Essa demanda se materializou no crescimento material da Fe 

y Cultura ao longo das duas últimas décadas, mas também pelas articulações que a 

“comunidade” pôde fazer junto às autoridades da cidade a partir das associações culturais de 

representação das fraternidades e dos seus interesses. Assim, ainda que as dimensões dessas 

demandas não sejam as mesmas do contexto boliviano, essas interpelações têm um peso 

decisivo na maneira como esses atores vivem na metrópole hoje.  

A presença constante das danças e dos fraternos em eventos religiosos, cívicos ou 

culturais que muitas vezes transcendem os seus ciclos de festas ou mesmo os encontros com 

temática migrante demonstra como as festas e as fraternidades bolivianas são instrumentos 

potentes de inserção de sujeitos em outros regimes de circulação. No campo, não foram raras 

as vezes em que, perguntados sobre os motivos pelos quais dançavam, os interlocutores 

responderam que queriam “mostrar a sua cultura”, “apresentar um outro lado dos bolivianos” 

ou asseverar aos seus colegas brasileiros como o “folclore boliviano é rico”. Essa justificativa 

se resume na fala de Judith Serú: 

 

“Eu danço porque eu gosto, porque eu quero demonstrar o nosso baile, quero que os 
bolivianos sintam orgulho da cultura que eles têm, que os jovens bolivianos sintam 
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que têm uma cultura bonita para apresentar. É por isso que eu danço”. (Entrevista com 
Judith Serú, 12 de fevereiro de 2021) 

 

Até por causa disso, se as festas bolivianas em São Paulo recorrem a muitos elementos 

das celebrações urbanas da Bolívia, como a Gran Poder, em La Paz, também são 

inevitavelmente influenciadas por práticas, percepções, motivações e dinâmicas que estão 

postas na e pela metrópole brasileira. A expressão definitiva dessa articulação é justamente essa 

presença massiva de adolescentes e jovens brasileiros que, filhos dos migrantes de segunda 

geração, são levados e levam, ao mesmo tempo, para as performances de suas fraternidades, 

critérios diferentes daqueles que mobilizam seus pais a dançar. São, em uma boa metáfora, 

menos “devotos” e mais “orgulhosos” – o que significa dizer que têm relações menos rígidas 

com a celebração tal como acontece na Bolívia e, assim, podem desfilar para “apresentar sua 

cultura” a sujeitos que não a conhecem.  

Para isso, precisam, no limite, torná-la inteligível, e o fazem por meio da produção de 

imagens e de ideias que circulam principalmente por mídias sociais, mas que se materializam 

no esforço em dançar e pertencer a uma fraternidade. Esses jovens são menos “devotos” porque, 

ao contrário dos seus pais, não se filiam às motivações religiosas que mobilizam multidões para 

as celebrações na Bolívia, assim como não justificam o ato de dançar por meio de algum ato 

religioso, como explica Camila Uribe: 

 

“Muita gente costuma dançar porque faz uma promessa para a Virgem, né? ‘Ah, eu 
vou dançar três anos porque eu consegui fazer uma faculdade, ou porque eu comprei 
um carro’. Tem gente que também faz a promessa porque quer alcançar algo. Vira 
uma obrigação, sabe? Eu não: eu sempre quis dançar porque eu gosto, nunca foi por 
causa da Virgem. A gente respeita, é claro, mas eu tenho orgulho em representar meu 
folclore, não devoção”. (Entrevista com Camila Uribe, 11 de fevereiro de 2021) 

 

Essa análise se situa no âmbito do que Guaygua e Hinojosa (2015) argumentam sobre a 

festa andina: um cenário onde os protagonistas expressam seus processos de modernização e 

de globalização e, ao mesmo tempo, promovem uma espécie de reivindicação étnica. Como um 

lugar de encontro, é também na festa andina que diferentes relatos e representações sociais (a 

do índio e a do urbano, a do tradicional e a do moderno etc.) se articulam e se visibilizam. É 

por isso que as celebrações urbanas andinas são também donas de uma estética própria, nada 

mais do que a “síntese dessa mistura de práticas e representações socioculturais” (Guaygua, 

Hinojosa, 2015, p. 5). Os autores dão muita importância ao cenário da festa, portanto, como um 

tempo e um espaço em que diferentes códigos, narrativas, símbolos e práticas se encontram e 
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produzem – em um movimento dialético – suas próprias recriações. Assim, percebe-se que, na 

festa do altiplano, 

 

“Por um lado, existe uma continuidade de certos códigos culturais do ‘núcleo aimará’ 
e, por outro, a influência de códigos modernos. Brota o novo, cuja existência se 
mantém em uma combinação complexa que produz cores novas, mesclas, tonalidades 
sem perder as cores originais e singularidades de cada cultura em particular. Há 
cruzamentos culturais, mas também há convivência não necessariamente conflitiva. 
(...) Há processos de hibridismo, de intercâmbios, de mestiçagem, de empréstimos e 
conjunções, mas ao mesmo tempo há espaços de continuidade da singularidade de 
cada cultura” (Guaygua, Hinojosa, 2015, p. 8). 

 

Essas análises sobre as festas e as fraternidades bolivianas se situam em planos 

parecidos, com diálogos entre as recentes narrativas pós-coloniais na América Latina51 e 

leituras que procuram superar, principalmente, a dicotomia entre tradicional e moderno, 

apresentando o contexto andino ou mesmo latino-americano como meio para a sua realização 

possível52.  

Mas por que as fraternidades e as festas das quais elas são protagonistas migram junto 

com os bolivianos? Em outras palavras: por que, entre as coisas que podem levar consigo do 

seu país, eles decidem carregar toda a maquinaria das celebrações urbanas da Bolívia? 

Investigações que se debruçaram sobre concretudes históricas ou sociais dessas festas podem 

fornecer algumas pistas.  

É comum, nos estudos sobre as festas e os desfiles das fraternidades na Bolívia, a ideia 

de que elas são também a expressão dos novos lugares dos cholo-mestiços (ver tópico 2.1) na 

sociedade paceña. Assim, se já nos anos 1970 as morenadas eram os grandes atores do Gran 

Poder, isso se dava porque simbolizavam a ascensão dos cholo-mestiços (Guaygua, 2003; 

Espinoza, 2013; Rosa Rea, 2016). Guss defende, por exemplo, que as fraternidades 

simbolizaram a “ambivalência andina” entre “a repulsa e o desejo de elevação de status e de 

afirmação da identidade” (Guss, 2006, p. 305), enquanto Franz Espinoza diz que elas “foram o 

meio pelo qual se ostentavam e se apresentavam, nas festas em geral, a riqueza e o êxito social 

que esses estratos alcançaram nas últimas décadas” (Espinoza, 2016, p. 158). Essa leitura está 

em consonância com o que argumentarei no Capítulo 2 sobre as fraternidades em São Paulo 

como expressões sociais dos seus protagonistas: para além de diferenciarem os atores entre 

 
51 Para mais detalhes sobre essa discussão, ver: MENDES, Vinícius. Poblete, Juan (org.) (2018), New Approaches 
to Latin American Studies. In.: Revista Crítica de Ciências Sociais, n. 123, 2020. pp. 189-191. 
52 Para mais detalhes mais sobre essa discussão, ver: CUSICANQUI, Silvia Rivera. Ch’ixinakax utxiwa: una 
reflexión sobre prácticas y discursos descolonizadores. Buenos Aires: Tinta Limón, 2010. 
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bloques, tropas e danças, elas também são espaços inflexíveis onde cada um exibe e performa 

a posição social que ocupa. 

Beatriz Rossells (2018) estabelece um diálogo mais concreto entre aquela perspectiva 

nacional de Cárdenas e as análises que se debruçam sobre a ascensão social chola nos grandes 

centros urbanos bolivianos. De acordo com ela, em primeiro lugar, os personagens da festa 

ganham relevância quando são substitutos dos que, em outros países, são chamados de “heróis 

nacionais”: são eles anjos e diabos, morenos, chinas, supay (diabas), guerreiros amazônicos e 

outras figuras que surgem durante as festas-rituais, e que nascem e ascendem principalmente 

entre os setores populares. Isso porque, para ela, “as funções do simbólico e do transcendental 

se incrementam à medida que se preenchem os vazios da legalidade e do Estado ausente 

(Rossells, 2018, p. 102). A dedicação desses setores em promover suas celebrações (na Bolívia 

e em contextos migratórios) é, então, também resultado da forma discriminatória com que as 

elites observaram durante boa parte do século XX os grandes acontecimentos festivos 

indígenas, como o Carnaval de Oruro e o Gran Poder, em La Paz. Porém, quando as “hierarquias 

criollas” perderam o controle sobre a realização das festas de rua na Bolívia urbana – o mesmo 

momento em que as fraternidades de Ch’ijini entraram pelo centro de La Paz dançando suas 

danças –, elas se tornaram definitivamente “mestiças e indígenas” (Rossells, 2018, p. 109).  

A festa, no entanto, está antes disso: é um dos produtos do encontro violento entre 

culturas andinas e os invasores ibéricos – e, não à toa, a prática festiva é repleta de metáforas 

desse choque. Nas diferentes danças, nas temporalidades que marcam as celebrações, nas cores, 

trajes e máscaras das fraternidades, o que se vê é um “processo de longa duração que provém 

do período colonial” (Rossells, 2018, p. 104), em que as festividades andinas, cujos rituais 

reproduzem a comunidade e os ciclos agrícolas, foram mestiçadas com práticas e tempos da 

religião católica, como santos e virgens, em um processo não menos violento de conversão e 

catequização (idem). As festas também eram, sob o regime da colônia, maneiras de se legitimar 

o poder da monarquia além-mar e toda a sua estrutura política, e de certa forma continuaram 

assim ao longo do período republicano – mesmo na ocasião da presença de Banzer adiante das 

fraternidades do Gran Poder, em 1974.  

As fraternidades folclóricas são, como se vê, resultados de práticas festivas cujos 

enredos marcaram e foram marcados pelo período colonial no altiplano boliviano. São também 

– e principalmente – produto das transformações sociais, econômicas e políticas na Bolívia ao 

longo do século XX e, ao mesmo tempo, atores fundamentais dentro desses jogos de forças. 

Elas serviram como meios de diálogos, manifestações e interpelações entre seus protagonistas 
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e as elites e o Estado republicano. Esse papel, porém, também parece manifesto em meio aos 

fluxos migratórios que os bolivianos promovem por entre as fronteiras nacionais – e talvez seja 

por isso que as fraternidades nunca deixam de migrar, com todos os elementos necessários para 

que existam, junto com eles.  

Mas as fraternidades bolivianas em São Paulo também são resultado do que, ao estudar 

a presença boliviana em Buenos Aires, na Argentina, o antropólogo argentino Alejandro 

Grimson (1997) considerou ser uma dimensão direta intracultural da bolivianidade53. Seu 

argumento é de que, em primeiro lugar, essa “bolivianidade” funciona como uma identidade 

paralela, uma espécie de reação dos bolivianos em Buenos Aires à ausência de propostas do 

Estado argentino em integrar os migrantes nas narrativas políticas, econômicas e sociais 

(Grimson, 1997, p. 2). Se há uma “argentinidade”, ela sempre esteve, segundo Grimson, na 

ideia de uma interrelação entre criollos e europeus recém-chegados ao hemisfério sul em 

números cada vez maiores a partir da metade do século XIX. Assim, se os migrantes da Europa 

sempre fizeram parte de uma narrativa de progresso nacional, o mesmo não aconteceu no final 

do século XX com os bolivianos vivendo nas grandes cidades da Argentina. 

A “bolivianidade”, nesse sentido, foi a resposta a uma “falha” do discurso nacional: não 

considerar os migrantes bolivianos parte da sociedade argentina. Sua elaboração a partir de 

“cima” – que, em outros momentos, abrangia os “estrangeiros” e os considerava parte do 

“progresso” nacional – permitira, como efeito inverso, o surgimento de uma identidade paralela 

tecida de “baixo”, a partir de relações intra e interculturais (Grimson, 1997, p. 3) justamente 

daqueles que não foram integrados à narrativa do nacional. 

No entanto, essa “bolivianidade” também significa a construção de uma identidade 

nacional própria que, se não é colhida como parte integrante da sociedade de destino e não é 

entendida como corresponsável pelo processo histórico, tampouco se assemelha à narrativa do 

Estado-nação ao qual supostamente os migrantes pertenceriam. Ao contrário – e essa é sua 

terceira característica –, ela é erguida em processos comunicativos cotidianos, como nos meios 

de comunicação, nas relações de vizinhança, de compadrio, de trabalho, nos momentos de lazer 

e de trabalho. Tanto nesses contatos quanto naqueles com outros atores da cidade, a 

“bolivianidade” se forma como um tecido submerso que também serve como reação ao 

 
53 A análise de Grimson fundou uma percepção sobre o conceito de “bolivianidade” para além daquele elaborado 
pelo discurso nacional porque ele era construído a partir de “baixo” (Grimson, 1997, p. 2) e estimulou diversos 
pesquisadores debruçados sobre o fenômeno do fluxo de migrantes da Bolívia em direção a países da América 
Latina e da Europa e aos Estados Unidos, como Hinojosa e Leonardo de la Torre Ávila (2004). O conceito foi 
definido em suas pesquisas a partir de algumas características estruturantes da situação dos bolivianos em Buenos 
Aires. 
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desprezo local por sua presença, marcado muitas vezes por termos depreciativos (ao menos para 

os argentinos) como “Bolívia”, “boliviano” ou “bolita”. Ela assume, então, dimensões intra e 

interculturais, isto é, uma identidade que se alicerça nas relações de “dentro” da comunidade e 

dela para fora.  

Dessa forma, é na dimensão intracultural da bolivianidade que se situam as fraternidades 

folclóricas bolivianas – na Buenos Aires de Grimson e na São Paulo que estudei ao longo dos 

últimos anos: elas se apresentam em meio a um conjunto de práticas e de espaços comunicativos 

que viabilizam uma interação demarcada pelos seus próprios membros (e somente eles), como 

são as festas, por exemplo. Nesses espaços, em consonância com aquela percepção de Silva 

(1997) em São Paulo, Grimson diz que:  

 

“(...) os participantes pressupõem que neles há uma nacionalidade comum, uma 
cultura compartilhada, certos saberes e costumes esperados dos demais. A construção 
deste código comum e dos seus espaços de atuação é a construção da ideia de 
‘comunidade’” (Grimson, 1997, p. 4). 

 

Esses espaços são o que, mais adiante nesta investigação, apresentarei a partir do 

conceito de territórios de encontro (González, 2020), que articulam tanto a construção de 

Grimson em torno de locais em que os relatos culturais são vividos coletivamente como os 

lugares geográficos em que isso acontece. Como se verá no Capítulo 3, as fraternidades 

folclóricas circulam por sobre o mapa de São Paulo dinamizadas por essa dimensão que o autor 

argentino apresenta – e, nesse processo, tecem caminhos urbanos que vão formando territórios 

próprios, puramente festivos, nos quais as lógicas produtivas e reprodutivas se encontram, mas 

não necessariamente se reduzem a elas. 

Por ora, no entanto, abordarei brevemente a importante discussão sobre o significado do 

“folclore” para as populações cholo-mestiças, esmiuçada também em um debate entre Flores 

(2017) e Cárdenas (2019) – agora com perspectivas distintas. 

 

1.3.1. Folclore: dispositivo colonial x instrumento de interpelação 

Se não necessariamente todo “folclorista” é um fraterno, pode-se dizer, por outro lado, 

que todo fraterno é um “folclorista” – assim como todas as fraternidades são inevitavelmente 

“folclóricas”. Isso se nota, em primeiro lugar, na motivação manifesta constantemente em 

faixas, estandartes, trajes, mas também nos gritos puxados e ecoados em meio aos passos das 

danças e nas próprias canções entoadas em ensaios e desfiles: tudo existe por “orgulho” (da 
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pátria, do seu folclore, das suas danças, das suas tradições) e por “devoção” (às divindades). 

Também não é por acaso que até mesmo entidades políticas, como a associação que administra 

a feira Kantuta ou a que realiza a Fe y Cultura todos os anos, no Memorial da América Latina, 

possuem a expressão “folclórica” em seus nomes, e que os festivais e encontros de fraternidades 

ao longo do ciclo de festas bolivianas também sejam, antes de tudo, “folclóricos”. 

O que se vê na metrópole brasileira pode ser descrito nos termos daquilo que Silva 

descreveu como uma rememoração da “memória coletiva” (Silva, 2002) pelos filhos brasileiros 

dos migrantes da primeira geração. Quando perguntava sobre o que os havia atraído nas danças 

e nas fraternidades, as respostas passavam sempre por “levar o meu folclore adiante”, “mostrar 

o folclore do meu país”, “apresentar a minha cultura para meus amigos brasileiros”, “manter o 

folclore vivo” ou “orgulhar-me das tradições folclóricas da minha origem”. Já para os muitos 

bolivianos, alguns deles recém-chegados a São Paulo, empregados no dispositivo oficina de 

costura ou ambientando-se no comércio ambulante na região central da cidade, sobretudo na 

venda de roupas, outros já vivendo há alguns anos na metrópole, dançar em uma fraternidade 

envolve principalmente manter alguma ligação com o seu folclore ou, nas palavras de Ávila, 

“curar a ferida familiar” (Ávila, 2004) aberta pela “aventura migrante” (idem). Muitos também 

dançam em meio a uma interação divina com as virgens, em que oferecem alguns anos de suas 

vidas como fraternos em troca de algum tipo de retorno divino, como um pedido material ou 

espiritual – o que demonstra que pertencer a uma fraternidade pode significar um esforço 

pessoal. Nas morenadas, por sua vez, ser folclorista passa ainda, como veremos ao longo desta 

dissertação, pela expressão do prestígio (Guaygua, 2003). Trata-se de circunstância 

identificável nos trajes, nos acessórios pendurados ao corpo e no ato de pasar a festa, que 

envolve o dispêndio de grandes somas de recursos em troca do reconhecimento social dos 

demais fraternos e da comunidade ao redor.  

O folclore é, assim, um conjunto de práticas que, envolvidas entre si em um longo 

processo histórico marcado pela colonização, mas também pelas resistências a ela, fornecem 

hoje um estilo de vida, uma identidade e um sentido para as populações cholo-mestiças – tanto 

na Bolívia quanto nos contextos migratórios. Nesse conjunto estão reunidos desde a devoção, 

presente nos rituais às divindades andinas e na fé às imagens e relatos cristãos, até o desejo e a 

possibilidade de pertencimento ao discurso nacional; desde os símbolos de identidade indígena 

– como a língua, as imagens, os deuses, os trajes, as roupas etc. – até as danças como um 

espetáculo objetificado e ofertado no mercado de trocas capitalistas, como o circuito turístico, 

passando pelas danças como sinais inequívocos da presença indígena no contexto urbano. Para 
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os bolivianos em São Paulo, o folclore – da forma como é vivido por eles – é ainda a 

performance definitiva daquela “memória afetiva” (Silva, 2002) da nação que une a todos em 

torno de um mesmo relato. É parte do que Mabel Moraña (2018) define como propriamente 

cultura, uma noção que vai da indústria cultural à literatura, da publicidade e do consumo aos 

esportes, dos movimentos sociais à filosofia, da arte ao folclore (Moraña, 2018, p. 98). 

Nesse sentido, ser “folclorista”, no contexto de São Paulo, envolve a responsabilidade 

de se desempenhar o papel de elo potente e individual que une permanentemente todo esse 

conjunto de práticas, símbolos, representações e significados próprios da dinâmica festiva 

boliviana, mesmo se estando distante dela em algum sentido. Assim, um “grande folclorista” é 

aquele que promove essa memória na comunidade por intermédio do próprio corpo, no ato de 

dançar, mas também para além dele, por meio de diferentes posturas, iniciativas e discursos 

que, de dentro para fora, têm o objetivo de mantê-la viva entre os bolivianos na cidade – 

enquanto busca maneiras de fazê-la crescer materialmente dentro dos ciclos de festas. Ele é o 

sujeito “orgulhoso” e “devoto” daquelas tradições momentaneamente (ou não) longínquas, 

enquanto, para os mais jovens, o ser folclorista ainda é a possibilidade de viver, de alguma 

forma, essas mesmas práticas festivas como se fossem suas em um ambiente que nem sempre 

os reconhece ou aceita seu pertencimento para além da condição de migrantes ou descendentes. 

Todas essas práticas festivas se inseriram nos primeiros fluxos migratórios em direção à cidade 

de São Paulo, em meio àqueles objetivos econômicos (Silva, 1997) e entremeadas nas redes de 

agenciamento em torno do dispositivo oficina de costura, e seguem chegando até hoje, 

transformando-se no percurso ao mesmo tempo que são transformados por eles.  

Por tudo isso, o adjetivo “folclorista” ganha, entre os bolivianos na cidade, o significado 

de um elogio convicto: representa não apenas aquele que incorpora as práticas festivas em 

qualquer lugar (na Bolívia ou fora dela), mas também o que ensina gerações seguintes a fazer 

o mesmo – como se vê destacado na mensagem compartilhada pela fraternidade Senõrial 

Illimani, de morenada, na ocasião da morte de um dos seus fraternos mais antigos, em agosto 

de 2020: 

 

“Es triste pensar que ya no estarás para poder compartir esos momentos bellos junto 
a la Fraternidad. Quedamos con los recuerdos de tu amistad, apoyo, sonrisa, grandes 
consejos y todos esos momentos que compartimos durante tantos años. Te llevaremos 
en el corazón. Gran Folklorista!” 
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Esse lugar do folclorista também se pôde verificar nas manifestações públicas de pesar 

pela morte de German Poma, em novembro de 2020, ocasião em que ele foi descrito como a 

“personalidade mais relevante da história folclórica boliviana em território brasileiro” (Figura 

18). Nas mensagens compartilhadas pelas fraternidades, o papel de “conselheiro” foi tão 

destacado quanto a sua importância política para que as festas se expandissem na cidade. A 

fraternidade de caporal e de tinkus San Simón escreveu que ele 

 

“(...) fue um gran líder dentro de nuestra comunidade, fue nuestro presidente y 
fundador de la Associación Cultural Folclórica Bolivia Brasil y colaborador en actos 
sociales, culturales y folklorista de corazón. La família San Simón está muy triste por 
esa perdida de un gran líder y luchador por nuestro folklore”. 

 

Já a fraternidade de morenada Fanaticos del Folklore publicou o seguinte em suas redes 

sociais: 

 

“Nos encontramos con una pérdida irreparable, con lágrimas en los ojos, mas ahora 
estas al lado De Dios disfrutando de su Reino (...) tu corazón ya no late en este mundo, 
¡pero serás recordado por siempre como una gran persona y un eterno folklorista! La 
comunidad Boliviana tuvo el privilegio de conocer a alguien tan maravilloso, y puedes 
estar seguro de que nunca te olvidarán. Dejaste bellos recuerdos, siempre te 
extrañaremos (...) Condolências a la família doliente que Dios pueda consular sus 
corazones en este momento tan difícil. Descansa en paz y puedes sentirte orgulloso de 
lo bueno y de todas las valiosas enseñanzas que has dejado para tanta gente. Hasta 
pronto”. 

 

A relevância da ideia de folclore entre os fraternos, em seus discursos e desfiles, no 

entanto, não deixa de ser objeto de análise e de crítica. Para um autor como Javier Flores, por 

exemplo, essa noção de folclore só pode ser interpretada como um dispositivo de alienação da 

potência festiva andina (Flores, 2017, p. 188), assim como o foram, cada um a seu tempo, os 

dispositivos de patrimonialização das festas pelo Estado e por instituições internacionais e, 

antes, a demonização dos rituais religiosos pelos invasores europeus durante o período colonial 

– substituída justamente pela folclorização. Como tais, eles foram utilizados para “esvaziar de 

conteúdos epistêmicos” (idem) todos aqueles horizontes de sentido alternativos que se 

expressavam por meio da festa-ritual ao longo do continuum colonial (idem) que permanece até 

os dias atuais. Para Flores, a folclorização 

 

“(...) instalada no sistema de relações intersubjetivas, é um dispositivo que ativa a 
alienação das representações e práticas enquanto as desconecta de suas histórias e 
processos locais. Assim, ele produz sua fragmentação, discriminação e seleção de 
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algumas, muito poucas, para envolvê-las com outra estética, até convertê-las em 
mercadoria. Dessa forma, a folclorização se constitui em um dispositivo de dominação 
orientado em função dos benefícios de um determinado projeto que responde ao 
padrão colonial de poder eurocêntrico e ocidental” (Flores, 2017, p. 188). 

 

Figura 18 – Montagem sobre foto de German Poma, fundador da ACFBB, na ocasião da sua morte, em 

novembro de 2020. 
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A folclorização das práticas festivas indígenas é, para o autor, a forma atual de um 

dispositivo que começou primeiro como um projeto de “extirpação de idolatrias” do mundo 

andino no contexto da invasão, a partir do século XVI. Se, ao trazerem “seus demônios pessoais 

em seus próprios barcos e consciências” (Flores, 2017, p. 199), os espanhóis almejavam fazer 

desaparecer rituais, mitos, devoções e relações entre seres humanos e divindades tal como 

existiam nos Andes, ou seja, se procuravam demonizar os próprios sistemas simbólicos que 

encontraram naquele encontro imediato, foi por meio das danças (a princípio escondidas, longe 

das cidades e dos públicos) que esses personagens, símbolos e práticas puderam seguir 

existindo, como atestam hoje a diablada na Bolívia54 e a festa do Inti Raymi, no Peru e no 

Equador55. Essas permanências, no entanto, ficaram sujeitas às demandas do Estado moderno 

que, para um autor como Anderson (1989), tinha necessidade de produzir uma “comunidade 

imaginada” em torno de certos elementos de coesão, discursivos e materiais do “nacional” – e 

foi então que, na Bolívia, se lançou mão do dispositivo de folclorização. 

Logo, o folclore é o meio pelo qual, no transcurso do projeto republicano em direção à 

modernidade, as práticas indígenas anteriormente demonizadas pelos colonizadores foram 

homogeneizadas e apropriadas pelo Estado como instrumento de construção da “nação 

imaginada”, em um processo de violência epistêmica que visou, antes de tudo, extrair delas 

todo o potencial histórico, político, civilizatório e social (Flores, 2017, p. 203) para manter 

apenas o fetiche dos seus elementos. O folclore precisava ter seu 

 

“(...) sentido negativo neutralizado, controlado e limpo, tirando a sujeira das culturas 
de origem. Aqueles rostos que refletiam o sofrimento da dominação, da exploração, 
da humilhação colonial, deveriam ser transformados em rostos sorridentes, enquanto 
aqueles tecidos desgastados pelo uso cotidiano, sem cor e rasgados, teriam que ser 
substituídos por tecidos coloridos, da mesma forma que as paisagens deveriam refletir 
a ‘maravilha’ da independência e da nova república” (Flores, 2017, p. 203). 

 

 
54 Uma das danças livianas das festas bolivianas, a diablada se originou no final da década de 1910, na região dos 
Yungas, no departamento de La Paz (Sigl, Salazar, 2012), cujas fraternidades folclóricas foram fundadas na mesma 
época – elas participariam já das primeiras celebrações do Gran Poder na década seguinte. Há muitas análises 
sobre as metáforas da diablada, como a de que ela representa a “luta do bem contra o mal” (os dançarinos se 
apresentam com máscaras de “demônios”, muitos deles – como o Tío – divindades andinas, enquanto outros 
encenam anjos cristãos), de que é um ritual do período de colheita da batata (a Anata) nos Andes ou de que é, na 
verdade, a relação entre a cosmovisão indígena e a fé católica dos invasores europeus, versão que se sustenta nas 
várias versões dos diablos em festas no México, no Panamá, na Venezuela, na Colômbia e no Peru (Flores, 2017, 
p. 46). 
55 O Inti Raymi (ou Festa do Sol) era uma celebração importante de marcação do ciclo agrário andino durante o 
período incaico, assim como a Anata e o Pujllay (Flores, 2017). Ela é realizada até hoje, ao final de cada junho, só 
que, agora, como parte do circuito turístico de Cusco, no Peru, com grupos teatrais e um percurso pela cidade que 
busca reproduzir os rituais originários. Disponível em: <https://bit.ly/3o7ndiX>. Acesso em: 20 jan. 2021 

https://bit.ly/3o7ndiX
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Hoje, na perspectiva de Flores, o folclorista – e as fraternidades “folclóricas” – é, antes 

de tudo, um sujeito alienado tanto no sentido ontológico quanto no sentido político, que 

colabora diretamente para manter suas celebrações (e a riqueza dos seus elementos) dentro dos 

limites de um esquema bem executado de contenção das suas possibilidades subjetivas e 

objetivas. Ele é, no limite, produto de um dispositivo herdado do período colonial projetado 

para manter suas danças, símbolos, práticas e devoções cercados dentro de um rol demarcado 

de potencialidades existentes no contexto da festa. 

É uma perspectiva diferente da de Cárdenas, para quem o folclorista, ao se nomear como 

tal, coloca-se enfim como sujeito, porque foi somente por meio do seu folclore – suas festas, 

danças e fraternidades – que a população chola de La Paz logrou tornar-se parte objetiva e 

subjetivamente da cidade (Cárdenas, 2019, p. 205) e da nação boliviana. Para ele, os cholos-

mestiços,  

 

“A partir de sua própria perspectiva, propõem sua integração ao nacional por meio de 
uma interpretação sui generis da nação étnica. Reconstroem sua etnicidade não apenas 
a partir da ancestralidade andina, mas também a partir do folclore urbano reconhecido 
pelo Estado” (Cárdenas, 2019, p. 300, grifos meus). 

 

Cárdenas e Flores concordam, portanto, que a origem dessa folclorização encontrada 

nas fraternidades e nos seus personagens está no Estado republicano, mas suas perspectivas 

diferem quanto às consequências: se para o segundo o folclore é um dispositivo do continuum 

colonial, como já visto, para o primeiro ele foi produto de um momento único na história recente 

boliviana, a Revolução de 1952, que, debaixo das pretensões do Movimento Nacionalista 

Revolucionário (MNR), elaborou um projeto de novo “sujeito nacional” (Cárdenas, 2019, p. 

69) calcado na mestiçagem. 

Cárdenas conta como o MNR usou o folclore como forma de materializar seu projeto, 

investindo em grandes festivais nacionais de danças, incentivando a criação de novos 

repertórios folclóricos e promovendo as práticas, festas e fraternidades folclóricas bolivianas 

nos circuitos turísticos do exterior, por meio do que Flores (2017a) chamou de 

patrimonialização do festivo. Se, por um lado, o novo sujeito nacional do MNR representou, 

consequentemente, o apagamento da “memória do índio”, arquivando-a como um “passado 

remoto” (idem) da nação, por outro  

 

“o governo do MNR, suas políticas culturais e a Revolução Nacional mudaram os 
termos do debate. Reconhecer o folclore ‘nativo’, ampliar o repertório folclórico da 
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nação e enviar representantes a outros países fez com que o sentido comum cidadão 
virasse e olhasse para o folclore como algo fundamental para o país, mas sobretudo 
incluiu tacitamente os devotos e dançarinos no âmbito da nação. Nesse sentido, 
conferiu cidadania à devoção popular, evidenciando que a interpelação popular teve 
frutos e respostas” (Cárdenas, 2019, p. 105). 

 

Para Cárdenas, a folclorização como potência é diferente do “folclorismo”, entendido 

como os discursos repletos de estereótipos e discriminações produzidos pelas elites bolivianas 

que, operando como dispositivo, têm o objetivo de “excluir o índio e o cholo do folclore 

nacional” (Cárdenas, 2019, p. 146). Para ele, porém, esse dispositivo não opera por meio da 

reificação das práticas festivas cholas como mercadorias, mas sim mediante a elaboração de 

regimes de verdade sobre elas. Assim, os folcloristas foram e são vítimas dos folclorismos, 

essas 

 

“representações sobre o ‘outro’ com as quais se podem construir hegemonias culturais 
e políticas. [Elas apareceram] toda vez que a descrição do ritual festivo popular serviu 
para estabelecer uma diferença e para afirmar uma classe social: a da elite e seu grupo 
de recrutamento” (Cárdenas, 2019, p. 148, grifos meus). 

 

Por essa leitura, então, o folclore recupera suas potencialidades, à medida que representa 

para a população indígena urbana – aquela mesma que empreende projetos migratórios, 

segundo Preturlan (2012) – um meio robusto de interpelações e manifestações sociais, políticas 

e culturais, tanto em seu contexto originário quanto fora das fronteiras nacionais. Seriam, as 

fraternidades folclóricas e os seus folcloristas, os instrumentos e os atores responsáveis por 

fazer valer, por meio de suas danças, as suas demandas para além da dinâmica festiva – da 

mesma forma como, na Bolívia, foram eles que intermediaram a ambição de pertencimento ao 

projeto nacional e a sua efetiva realização.  

O que o campo em São Paulo parece mostrar é que, sem deixar de lado a produção 

histórica do folclore como um dispositivo colonial com o papel evidente de encapsular as 

potencialidades sociais, políticas e civilizatórias da festa andina, a forma como as danças, as 

celebrações e as fraternidades folclóricas são vividas pelos seus protagonistas sugerem uma 

outra relação entre eles e o seu folclore. Ele é, em um contexto migratório, um dos meios 

principais para desempenhar aquela memória afetiva da nação abandonada (Silva, 2002), para 

reunir gerações diferentes em torno de uma mesma narrativa (Santos, 2016) e para reproduzir 

as dinâmicas sociais tais como elas aconteciam antes do empreendimento migratório, isto é, 

para manter práticas outrora fundamentais nos projetos de reconhecimento desses atores. Não 
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à toa, é constante a presença da palavra “orgulho” nos discursos manifestos das fraternidades, 

direcionados sempre à relevância do folclore e ao papel fundamental exercido pelo folclorista 

na comunidade ao seu redor. E, por que não, o folclore também é por onde se constrói e se 

mantém um capital de rede (Urry, Elliot, 2010; Freire-Medeiros, Lages, 2020), cujos fios 

entrecruzam os diferentes campos da vida social, como o econômico, o político, o social ou o 

cultural, que são justamente performados e metaforizados durante as danças – e, então, se vê 

mais claramente como elas simbolizam muito mais do que o exercício do tempo de lazer. 

As práticas folclóricas bolivianas não se restringem, aliás, apenas aos seus praticantes, 

mas encerram todo um horizonte temporal dos bolivianos que vivem na cidade. Assim, 

envolvem desde os fraternos mais assíduos em suas fraternidades até o público para o qual elas 

se dirigem nas festas pequenas, mas também nos grandes desfiles. Mais do que isso, elas nem 

sequer precisam ser performadas da mesma maneira, e essa abertura permite que uma pessoa 

se orgulhe do folclore por diferentes motivos (o pertencimento nacional, a estética, o papel de 

ser folclorista, o gosto pela dança, a devoção religiosa etc.) e possa praticá-lo de muitos jeitos: 

dançando, assistindo, administrando, divulgando etc. Isso pode ser mais bem compreendido na 

seguinte crítica de Henrique Beltrán, fundador da Salay Bolivia: 

 

“Eu considero que os primeiros folcloristas de São Paulo cometeram um erro, porque 
eles não indicaram para as gerações seguintes o real significado do folclore. Eu acho 
que a essência se perdeu, e o que nós estamos fazendo agora é resgatar isso. Hoje, 
muita gente dança porque ‘meu amigo dança’, ‘porque eu gosto’, ‘porque é bonito’, e 
não deveria ser assim. Eu danço porque eu quero mostrar a minha cultura, porque eu 
quero que os filhos de bolivianos conheçam mais sobre o seu folclore, que falem 
espanhol também, né? Hoje, o que eu vejo é que a juventude dança sem saber por quê. 
Eu até lembro uma vez, no Memorial, duas meninas dando uma entrevista, e a 
pergunta era algo como: ‘O que essa dança significa?’. E a resposta delas era 
lamentável. Não faziam nenhuma ideia do que estavam falando. Então, elas não vivem 
o folclore como ele é realmente. Não têm noção do que é o folclore boliviano”. 
(Entrevista com Henrique Beltrán, 17 de fevereiro de 2021) 

 

Vale dizer, então, que é sociologicamente relevante considerar também o modo como 

os protagonistas das práticas folclóricas as experimentam, vivem e compreendem – e como, em 

um contexto migratório, elas oferecem interações possíveis entre os migrantes e a cidade, mas 

também entre suas próprias diferenças, que em São Paulo são marcadas principalmente por 

clivagens geracionais, em que o folclore vai da memória das festas bolivianas (para os mais 

velhos) até uma “cultura” para chamar de sua (no caso dos mais jovens).   
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1.4. A literatura sobre fraternidades folclóricas bolivianas em São Paulo 

Sidney Silva afirma que a primeira fraternidade folclórica boliviana a existir no Brasil 

não tinha uma relação exclusiva com as danças como acontece hoje: foi o Grupo Kantuta (hoje 

Kantuta Bolívia), fundado em 1988, que apresentava “danças folclóricas de várias regiões da 

Bolívia” (Silva, 2002, p. 20), como morenada, diablada e cueca. Segundo Judith Serú, 

presidente da ACFBB, que chegou a pertencer à fraternidade no início dos anos 2000, eram 

comuns as viagens para desfilar em eventos no interior de São Paulo (Vinhedo, Atibaia, 

Holambra) e até em outros estados, como Rio de Janeiro. Silva relata que, em 1999, a 

fraternidade aceitou um convite da escola de samba Leandro de Itaquera, da zona leste da 

cidade, e desfilou em uma das alas durante os desfiles do Carnaval paulistano daquele ano – a 

Kantuta Bolívia ainda voltaria a receber o convite dois anos depois. Tudo isso faz supor que, 

por toda a década de 1990, a fraternidade foi a única expressão cultural organizada da 

comunidade boliviana paulistana. O antropólogo ainda cita duas fraternidades em seu trabalho 

de campo: a Raza Índia, que não existe mais, e a Salay, criada em 1997. À época de sua 

pesquisa, Silva presenciou a fundação da fraternidade Bolívia Central, de morenada, por doze 

costureiros interessados em dançar na festa da Virgem de Copacabana de 2001. Conta ele, 

porém, que logo 

 

“seus objetivos ultrapassam os limites do próprio grupo, uma vez que pretende 
apresentar futuramente a dança da morenada, bem como outros ritmos, no 
Sambódromo, por ocasião das comemorações da independência da Bolívia” (Silva, 
2002, pp. 21 e 22). 

 

Como se vê, há vinte anos as fraternidades folclóricas eram quase inexistentes entre os 

bolivianos em São Paulo. Além das descritas por Silva, há ainda a fundação da Unión Fanaticos, 

de morenada, em 2002 (González, 2015, p. 115). Rosa, uma mulher boliviana de 40 anos que 

chegou a São Paulo em 1989, ainda adolescente, contou-me que seu primeiro encontro com as 

fraternidades na cidade aconteceu quando seus pais a levaram para ver os desfiles da 

independência do país em 1996, na Missão Paz. Até então, elas estavam longe de ter as 

articulações e dimensões que possuem hoje; ao contrário, eram grupos pequenos, mas já 

constituídos por costureiros e comerciantes informais, que se reuniam na Praça Kantuta para os 

ensaios e encontros paralelos.  
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Assim como escreveriam Silva, a partir de sua perspectiva da memória coletiva, ou 

mesmo Rossells e Cárdenas, no cenário boliviano, e Grimson e Gavazzo, no contexto de Buenos 

Aires, o antropólogo Willians Santos (2016) argumenta que as fraternidades folclóricas existem 

em São Paulo também para negociar a identidade dos seus atores com uma cidade que lhes é 

estranha. Durante suas entrevistas de campo, Santos percebeu que dançar em uma fraternidade 

é um símbolo de status cognoscível para quem circula entre a comunidade boliviana, ou seja, 

há uma distribuição de reconhecimento que passa também pelo “prestígio de bailar” (Santos, 

2016, p. 18). Para Santos, as fraternidades (especialmente a San Simón, seu objeto de estudo) 

operam uma verdadeira reinvenção do folclore do país no contexto migratório paulistano, em 

um processo que ocorre por meio da recriação das danças e dos trajes da Bolívia nos festivais 

organizados na cidade. Essa “reinvenção” faz com que se produzam, ao mesmo tempo que se 

dança, uma “narrativa e conceitos ou expressões de sentimento de pertença, uma pertença por 

origem social e comum” (Santos, 2016, p. 23). De fato, como verifiquei no campo de pesquisa, 

essa é uma das justificativas mais comuns dos fraternos, embora restrita a um grupo específico: 

os jovens, sobretudo da segunda geração, para quem as danças são um retorno memorial a uma 

“cultura” que conhecem de longe.  

Ainda em consonância com aqueles argumentos de Silva, Santos defende – da mesma 

forma que notei em minha investigação – que as fraternidades são as operadoras da reunião de 

gerações diferentes, desde os migrantes mais antigos até os mais novos, desde os bolivianos da 

primeira geração até os seus filhos brasileiros. Dessa forma, em seu trabalho, elas são 

observadas como espaços em que “uma multiplicidade de processos e práticas, (...) a família, o 

gostar de bailar, a dança boliviana, a cultura boliviana, o ciclo de amigos se constroem entre 

gerações” (Santos, 2015, p. 19), enquanto o ato de dançar é a materialização do desejo de 

expressar aos brasileiros um marcador de diferença, com o objetivo de se conquistar 

reconhecimento da “sociedade de origem” (idem). 

Por sua vez, em pesquisa sobre a relação entre o trabalho, a religião e a festa em São 

Paulo, o sociólogo Eduardo Arteaga (2017) afirma que as fraternidades operam como formas 

de expressão da mobilidade vertical possível a esses atores ao longo do projeto migrante. O 

argumento é de que o evento do Memorial da América Latina é um momento em que, se por 

um lado se reafirmam os laços nacionais, por outro se reestruturam as posições de cada ator 

dentro da comunidade – por meio das fraternidades nas quais eles se filiam e das danças que 

desfilam. Assim, há uma articulação entre o trabalho e a festa, em que um reafirma o outro 

(Arteaga, 2017, p. 80). Dessa forma, 
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“(...) a participação em uma fraternidade ou agrupamento adquire um significado além 
do lúdico ou do estético, é a representação de uma ascensão social, o encontrar-se 
socialmente através de outro tipo de lógicas, que não são as da distinção das elites 
‘brancas’, nem bolivianas nem brasileiras” (Arteaga, 2017, p. 87). 

 

Para Arteaga, então, 

 

“A mobilidade social ou o status social se expressaria através do papel ou da função 
que um sujeito cumpre em determinada fraternidade. O encontrar-se socialmente 
estaria determinado por outras categorias sociais de distinção, mas que evidentemente 
estariam determinadas pelo material e diretamente relacionadas com a valorização do 
trabalho manual e de todo o conhecimento que se adquire em torno ao ‘saber 
costurar’” (Arteaga, 2017, p. 88). 

 

O argumento de Arteaga recorre, na verdade, a análises produzidas em torno das 

celebrações na Bolívia, especialmente ao trabalho de Toranzo (1993), para quem as festas 

populares e religiosas do país não são apenas manifestações de uma “identidade positiva”, mas 

também expressões das mudanças de status social dentro da sociedade boliviana. Já a relação 

complexa entre trabalho e festa se resolve, em seu estudo, pelo conceito de ch’xi (Cusicanqui, 

2010), que tenta dar conta de uma dimensão “heterogênea, justaposta, densa, não reduzida a 

binarismos da racionalidade europeia e do capital” (Arteaga, 2017, p. 92). O ch’ixi é, então, 

uma possibilidade de descrição de uma dada realidade em que formas de vida percebidas como 

dicotômicas, como a tradição e a modernidade, convivem no mesmo espaço social sem que se 

articulem totalmente nem fiquem, ao mesmo tempo, divididas – ao contrário, permanecem 

justapostas, interferindo uma na outra. Cusicanqui afirma que o ch’ixi é 

 

“algo que é e que não é ao mesmo tempo, um gris heterogêneo, uma mescla entre o 
branco e o negro, contrários entre si e ao mesmo tempo complementares” (Cusicanqui, 
2010, p. 99). 

 

Autores como Zavaleta (2013), por exemplo, apontam para a “formação heterogênea” 

da sociedade boliviana por sua justaposição possível de “épocas econômicas”, de forma que é 

possível ter “um país no feudalismo e outro no capitalismo, justapostos, mas não muito 

articulados” (Zavaleta, 2013, p. 45). Já o padre Alejandro Cifuentes, da Pastoral do Migrante, 

em São Paulo, expressa a mesma percepção ao argumentar como a realidade heterogênea – ou 

ch’ixi, no conceito de Cusicanqui – da Bolívia faz com que não exista a separação formal 

ocidental entre profano e sagrado e, assim, se torna possível entender por que “um boliviano 



110 
 

toma cerveja na frente de uma Virgem” (Arteaga, 2017, p. 92). O próprio Arteaga ilustra essa 

percepção ao dizer ser possível vê-la 

 

“quando várias cholas descem de uma limosine que custa R$ 4 mil a hora para 
dançarem música folclórica no pátio de uma igreja de um bairro central de São Paulo. 
Não é uma banalidade, nem um exotismo e tampouco uma ritualidade sem sentido. É 
a expressão de um empoderamento social, que para além do ato subjetivo tem uma 
transcendência histórica de longa data” (Arteaga, 2017, p. 99).  

 

Ainda no âmbito do estudo de Arteaga, do qual me vali para muitas das análises, pode-

se observar como essa mobilidade expressa na festa, assim como os diferentes papéis exercidos 

por figuras como prestes ou pasantes, permanecem invisíveis quando toda essa população é 

percebida apenas por uma categoria fixa: a étnico-racial. Isso se torna especialmente marcante 

quando, de dentro da “comunidade”, percebem-se as diferentes dinâmicas, posições, narrativas, 

metáforas, significâncias e hierarquias expressas pelas fraternidades, suas danças, seus eventos 

e sua organização, enquanto o olhar de fora frequentemente homogeneiza essas diferenças em 

categorias que vão do nacional (“os bolivianos”) ao étnico-racial (“índios”).  

Esse fenômeno, como bem observam Sigl e Salazar (2012a), torna possível encontrar 

em cidades como São Paulo paradoxos como o de alguém com “grande prestígio dentro de um 

setor popular, assim como um poder econômico significativo, mas contrastado com a 

discriminação étnica-racial ou mesmo [com] a sua simplificação da condição de migrante. 

Assim, envolto nessas intersecções, o folclorista pode, por um lado, se encontrar em um lugar 

de absoluta autoridade (que corresponderia à masculinidade hegemônica) e, por outro, ao ser 

denominado (e tratado como) ‘cholo’ ou ‘índio’, sofrer a humilhação de somente possuir uma 

‘masculinidade marginalizada’ em contraponto à dominação do ‘homem branco’ e do racismo 

institucional” (Sigl, Salazar, 2012a, p. 45). 
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2. A DANÇA QUE EXPRESSA 

 

Figura 19 – Pasantes de 2020 dançam a cueca durante festa de um dos bloques da fraternidade Señorial 

Illimani. 

 

Fonte: Fraternidad Cultural Morenada Señorial Illimani SP-Brasil (Reprodução Facebook). 

 

A história das fraternidades folclóricas bolivianas não pode ser contada em paralelo às 

transformações socioeconômicas que a Bolívia experimentou a partir da segunda metade do 

século XX, quando aconteceu a chamada Revolução Nacional, em 1952. Em primeiro lugar, 

porque essas mudanças impactaram significativamente as dimensões das festas no altiplano, 

engrossando fileiras de novos fraternos, ampliando setores produtivos especializados, como 

oficinas de costura dos trajes utilizados nas celebrações, e tornando o momento festivo um 

referente político e econômico para os cholo-mestiços. O bairro de Ch’ijini, em La Paz, é o 



112 
 

grande marco de tudo isso, já que, por sediar a festa do Gran Poder, foi onde a dinâmica festiva 

se entranhou em todas as relações sociais, desde aquelas que se estabelecem entre os moradores 

com os demais habitantes da cidade (políticas, econômicas, culturais etc.) até as que se dão no 

nível comunal, entre os protagonistas que vivem o cotidiano do bairro. Além de ser o palco de 

fenômenos com uma circulação particular de mercadorias e lógicas que desafiam teorias da 

economia clássica (Tassi, 2010), Ch’ijini é tão marcado hoje pela celebração que é conhecido 

também pelo nome da celebração famosa que acontece ali em meados de julho: Zona del Gran 

Poder. Porém, as mudanças estruturais que o país atravessou durante aquele período também 

impactaram outros grandes acontecimentos festivos, como o Carnaval de Oruro, por exemplo 

– outro palco fundamental para as fraternidades folclóricas. 

Em segundo lugar, e mais importante para os fins desta pesquisa, não é possível retirar 

as fraternidades da metamorfose da sociedade boliviana no século passado porque as festas, 

com suas danças e fraternidades, se transformaram nos momentos por excelência em que esses 

sujeitos, os cholos, puderam expressar de forma direta não apenas suas demandas políticas 

(Cárdenas, 2019), mas também a sua própria ascensão social. Eles puderam encenar um tipo de 

prestígio (Guaygua, 2003) e manifestar sua nova posição (Espinoza, 2013) justamente por meio 

e durante os acontecimentos festivos que passaram a protagonizar. Tal ascensão, por sua vez, é 

resultado daquelas transformações profundas a partir da década de 1950, quando as cidades 

passaram a receber grandes contingentes de migrantes indígenas das diversas áreas rurais do 

país.  

Pode-se dizer, assim, que a dinâmica festiva na Bolívia é tanto resultado dessas 

mudanças como um dos seus principais produtos. As fraternidades folclóricas, inserindo-se nos 

fluxos migratórios e atravessando as fronteiras nacionais, carregam não apenas suas cores, 

estandartes, trajes, danças e membros, mas sobretudo as potências sociais, políticas e 

econômicas tão importantes no contexto da Bolívia a partir da segunda metade do século XX. 

É assim que, ao se olhar para essas dinâmicas ainda em seus primeiros registros, pode-se acessar 

a forma como elas chegam a outros destinos, como é o caso de São Paulo. 

A Revolução Nacional56 foi protagonizada e dirigida, a partir de 1952, pelo Movimiento 

Nacionalista Revolucionario (MNR), que assumiu o poder anunciando a justiça social e o 

 
56 A chamada Revolução Nacional Boliviana aconteceu depois que setores civis populares organizados desde a 
década de 1940 se insurgiram contra a junta militar presidida pelo general Hugo Ballivian, responsável por um 
golpe em 1951 que declarou nulas as eleições daquele ano. O Movimento Nacionalista Revolucionário (MNR) 
experimentou uma metamorfose política entre sua fundação em 1941 (quando tinha bases entre as classes médias 
urbanas) e o ano da revolução, quando se aliou aos partidos de esquerda (Marques, Seitenfus, Zanella, 2007, p. 
132). A revolução se materializou após três dias de confrontos violentos pelas ruas de La Paz, principalmente entre 
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progresso econômico como os dois objetivos prioritários do novo regime (Mansilla, 1980, p. 

123). É especialmente marcante para a história recente do país a estatização das grandes 

mineradoras57, que, segundo Mansilla, tinha como objetivo “alcançar o chamado controle 

nacional sobre a produção e comercialização dos minérios, para conseguir um desenvolvimento 

a longo prazo de acordo às ‘genuínas’ necessidades do país” (1980, p. 124). Com isso, o projeto 

revolucionário acreditava poder articular os interesses privados com outros setores da economia 

boliviana e, assim, diversificar a estrutura produtiva nacional (idem).  

Jean-Paul Guevara (2004) conta como o processo de modernização iniciado com a 

revolução também colocou fim à pongueaje58 e como, em paralelo, a reforma agrária, levada a 

cabo a partir de 1953, fez com que uma “imensa massa laboral das áreas rurais bolivianas” fosse 

liberada para se movimentar com mais liberdade (Guevara, 2004, p. 177). À época, cerca de 

75% da população da Bolívia vivia no campo, o que fazia com que, segundo Klein (2003), a 

maioria dos bolivianos estivesse apenas marginalmente integrada à economia nacional (Klein, 

2003, p. 32). Diz ele que: 

 

“Ainda que a Bolívia tivesse um setor mineiro moderno, mas envelhecendo, por outro 
lado tinha poucas indústrias nacionais. Apenas uma minoria dos trabalhadores 
participava desse setor moderno de trabalho. A maioria dos trabalhadores eram 
agricultores que produziam em colheitas tradicionais do altiplano andino” (Klein, 
2003, p. 32). 

 

Foi nessa época que grandes cidades da Bolívia – notadamente Cochabamba, Oruro e 

La Paz – registraram crescimentos demográficos expressivos. Klein nota que, até o ano de 1952, 

apenas seis cidades do país reuniam mais do que 20 mil habitantes, considerando ainda que a 

quantidade de pessoas vivendo em povoados com mais de 2 mil habitantes tivesse crescido de 

 
trabalhadores mineiros e as forças armadas do Estado, mas terminou com a convocação, em 15 de abril de 1952, 
de Víctor Paz Estenssoro, um dos líderes do MNR exilado na Argentina, para assumir o poder do país. Para mais 
informações, ver: MANSILLA, H. C. F. La Revolución de 1952 en Bolivia: un intento reformista de 
modernización. In.: Revista de Estudios Politicos, n. 17. La Paz, 1980. pp. 117-128. 
57 Naquele processo, segundo Mansilla (1980), a busca por um Estado moderno, ao contrário do modelo 
oligárquico e já alicerçado na exploração mineira que vigorava, orientou uma nova divisão territorial e uma 
organização política inédita (criando, por exemplo, a Central Obrera Boliviana, que se tornou um ator importante 
no jogo político boliviano), implementou um projeto robusto de reforma agrária e, como ficou ainda mais 
conhecido no exterior, nacionalizou grandes empresas do setor de minérios, muitas delas geridas a partir de então 
pelos próprios sindicatos (Linera, 2010). 
58 Pongueaje era a denominação que se dava à forma de escravidão ou servidão existente na Bolívia até 1952, 
quando da Revolução Nacional. Por meio dela, os índios podiam ser negociados como escravos e, assim, eram 
juridicamente reconhecidos como propriedades dos fazendeiros (gamonais). É daí que vem a palavra pongo, isto 
é, o índio que está submetido ao regime de pongueaje e que é propriedade de um gamonal. Cf. KLEIN, Herbert. 
Historia general de Bolivia. La Paz: Editorial Juventud, 1982. 
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14% para 23% em relação à população geral entre 1900 (ano do primeiro censo boliviano) e o 

início da Revolução Nacional (Klein, 2003, p. 35).  

La Paz, apesar de já ser a maior cidade boliviana à época, possuía apenas 10% da 

população total (idem) antes da revolução, ou seja, longe de ser a metrópole que se tornaria a 

partir de então. Os censos seguintes, porém, já demonstram os impactos demográficos sobre as 

áreas urbanas: La Paz mais do que dobrou sua população em um intervalo de pouco menos de 

três décadas, saindo de 321.073 habitantes em 1950 para 654.713 no censo de 1976 (idem) – 

um crescimento de 103,9%. Cochabamba, por sua vez, passou de 80.795 habitantes no censo 

de 1950 para 205.002 no seguinte (aumento de 153,7%), enquanto Oruro foi de 62.975 para 

124.121 habitantes na pesquisa de 1976, o que representa um crescimento de 97,09%.  

 

Tabela 6 – Variação populacional das principais cidades da Bolívia entre a metade e o final do século XX 

Fonte: KLEIN, Herbert (2003, p. 35) 

 

Em La Paz, o fenômeno se expressou ainda por meio do crescimento populacional de 

El Alto, então um bairro periférico paceño que foi de 11 mil habitantes no ano da revolução 

para um número quase 10 vezes maior em 1976 (Guss, 2006, p. 313). Pouco mais de uma 

década depois, o Congresso Nacional resolveu elevar El Alto ao status de cidade59.  

A Bolívia ainda experimentaria um segundo grande fluxo rural em direção às cidades a 

partir da metade dos anos 1980, como se vê na Tabela 6, quando, segundo Gil (1998), aquele 

modelo de capitalismo de Estado amparado nas operações nacionalizadas das minas, iniciado 

em 1952, entrou em colapso (1998, p. 8). Para ele, o “consumo irracional” dos excedentes da 

produção mineira pelas classes dominantes durante as décadas anteriores, somado à crise 

mundial do estanho, levou o país à bancarrota, com o próprio presidente dizendo, em rede 

nacional, que a Bolívia estava “morrendo diante dos olhos de todos”. O cenário econômico 

 
59 Alcaldía de El Alto. Reseña de la ciudad de El Alto. Link: https://bit.ly/39ItCgh. Acessado em 29 de 
novembro de 2019 

Cidade População em 
1950 

População em 
1976 

% População em 
1992 

% 

La Paz 321.073 654.713 103,9 1.118.870 70,89 
Cochabamba 80.795 205.002 153,7 397.171 93,74 

Oruro 62.975 124.121 97,09 183.422 47,77 
Potosí 45.758 77.334 69 112.078 44,92 
Sucre 40.128 62.207 55,02 131.769 111,82 

Santa Cruz 42.746 256.946 501,09 697.278 171,37 

https://bit.ly/39ItCgh
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daquele período ficaria marcado pela implementação de um programa de ajuste estrutural do 

Fundo Monetário Internacional (FMI) a partir de setembro de 1985, quando os salários caíram 

vertiginosamente e a inflação subiu a níveis acima de 100% a cada mês (fecharia aquele ano 

em 8.170,5%60), assim como a taxa do desemprego, que também cresceu de forma expressiva. 

Guevara (2004) diz que as medidas econômicas implementadas a partir dos ajustes do FMI 

tiveram o mesmo impacto da revolução de anos antes, só que, agora, sobre fluxos migratórios 

para outros países – notadamente, a Argentina. No entanto, a demissão em massa de 

trabalhadores do setor de minérios – isto é, funcionários do Estado – modificou também o perfil 

dos migrantes, que, ao menos naquele momento, 

 

“já não eram a população rural-indígena em busca de trabalho temporário. Tratava-se 
de uma população urbana, dos centros mineiros e de cidades grandes e médias, com 
níveis de educação mais elevados, e que foram se assentar em zonas urbanas 
argentinas ou em periferias” (Guevara, 2004, p. 179). 

 

Todas essas transformações colocadas em marcha a partir de 1952 se traduziram em 

mudanças sociais e econômicas relevantes para a história boliviana recente. David Guss, como 

já mencionado, argumenta que a chegada em massa da população rural indígena às cidades, da 

metade do século em diante, representou também uma mudança identitária do cholo. Se ele já 

era um sujeito relevante desde outros tempos, a partir dali ele passou a ocupar boa parte do 

cenário urbano do país. 

A socióloga Carmen Rosa Rea, em uma perspectiva socioeconômica, demonstra como 

essas migrações internas foram o primeiro ato de um processo complexo de ascensão social de 

populações indígenas aimarás que permanece significativo até hoje – e que se expressa 

principalmente por meio das festas folclóricas e das suas fraternidades. Em sua pesquisa 

realizada na cidade de Oruro – sexta maior da Bolívia –, ela mostra como aqueles migrantes 

que chegaram às áreas urbanas entre as décadas de 1950 e 1960 começaram rapidamente a 

movimentar um volume outrora inacessível de capital por meio do comércio ilegal – análise 

compartilhada com Espinoza (2013). Proletarizados nas cidades, eles criaram “estratégias de 

autoemprego” (Rosa Rea, 2016, p. 384) por meio de um “trabalho formiga” (idem), mediante 

o qual faziam circular mercadorias em pequena quantidade por sobre as fronteiras nacionais 

com base em redes familiares e comunitárias. Em um segundo momento, quando já haviam 

feito dinheiro com as trocas comerciais em escalas menores, iniciou-se o que ela chama de 

 
60 Ministerio de Economía y Finanzas Públicas. La política fiscal en el modelo económico boliviano (2018). Link: 
https://bit.ly/2YHAFje. Acessado em 25 de janeiro de 2021 

https://bit.ly/2YHAFje
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“boom do contrabando” (Rosa Rea, 2016, p. 385). Ele foi resultado tanto das políticas 

neoliberais implementadas na Bolívia na metade dos anos 1980 – que se, por um lado, 

precarizaram ainda mais as relações de trabalho nas metrópoles, por outro flexibilizaram o 

comércio internacional e abriram a economia local para o capital externo – como da crise dos 

preços internacionais dos minérios, que havia levado a Bolívia à grave crise econômica daquele 

período61. Para a autora, porém,  

 

“Ao contrário dos anos sessenta, a entrada de populações indígenas nas atividades 
comerciais já não estava associada com os processos migratórios que permitiam o 
fluxo permanente entre o campo e a cidade; agora constituía a única saída para 
enfrentar o desemprego” (Rosa Rea, 2016, p. 386). 

 

Mas não foram apenas esses fatores que fizeram com que um volume significativo de 

capital econômico até então inacessível às populações cholo-mestiças passasse a circular entre 

elas: para Rosa Rea, essa análise ainda precisa considerar pontos como a expansão de produtos 

chineses pelo Sul do Oceano Pacífico, que fez com que os comerciantes aimarás travassem 

relações diretas com os exportadores estrangeiros (Guaygua, Hinojosa, 2015); a postura de 

“deixar fazer, deixar passar” do Estado, que muitas vezes ainda se viu pressionado a legalizar 

práticas comerciais de contrabando; e a capacidade desses atores de vincular suas práticas 

“culturais” (Rosa Rea, 2016, p. 396) à economia de mercado, promovendo o que a autora chama 

de “tradução” ou “reinterpretação” da cultura, de forma que ela se tornasse um “recurso 

estratégico” (idem). O grande exemplo disso, para ela, é a relação que se estabeleceu entre duas 

racionalidades econômicas distintas: uma baseada no ayni – prática de reciprocidade dos 

aimarás e dos quéchuas – e outra no cálculo individual das trocas mercantis capitalistas. Para 

ela, 

“os comerciantes aimarás conseguiram articular e tornar complementares duas 
racionalidades que para certos acadêmicos indigenistas parecem antagônicas: a 
comunitária-afetiva (andina) e a individual-instrumental (ocidental). Por sobre a 
primeira rege o sistema de prestações e devoluções de favores, por meio de presentes 
e dinheiro, que têm por função reforçar as alianças comunitárias. (...) Sobre a segunda 
se estabelecem estratégias de rentabilidade e cálculo racional dos custos e benefícios 
de tipo individual em que os sujeitos esperam que seus investimentos (dar um 
presente, hoje em dia dinheiro) se traduzam em benefícios a médio prazo. A lógica 
não é investir menos e obter mais lucro, mas investir o necessário para obter maiores 
lucros (econômicos e simbólicos)” (Rosa Rea, 2016, p. 397). 

 
61 Appadurai nota que fenômenos de desvios de mercadorias de rotas específicas são um sinal de criatividade ou 
crise, estética ou econômica. Não à toa, diz ele que, em relações marcadas por escassez econômica, não é incomum 
que as famílias transformem em mercadoria até mesmo coisas como suas heranças, antiguidades ou itens de 
memória (Appadurai, 1988, p. 26). 
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É a mesma articulação que, em São Paulo, estrutura as festas bolivianas dentro dos 

ciclos: por um lado, o sistema de rodízio entre pasantes e prestes depende da lógica 

comunitária-afetiva em que diferentes atores da comunidade assumem, ao menos uma vez na 

vida, o papel de patrocinar as celebrações de suas fraternidades ou de seus bloques, repetindo 

o que nos Andes acontecia como um “empobrecimento ritual” (Klein, 2015), cujo propósito era 

manter todos os membros do ayllu – o conjunto de unidades políticas e social andino (Quispe, 

2012) – em um mesmo patamar socioeconômico. Nos próprios contextos festivos, as dinâmicas 

de reciprocidade são ritualizadas entre pasantes e padrinos, ao passo que, fora deles, há relações 

econômicas semelhantes, pautadas pela lógica do mercado, como é o caso de empresas que 

organizam pasanakus62, por exemplo, que se encontram nas fronteiras do que a literatura 

acadêmica tem chamado de “economia comunitária63”. Por outro lado, ser pasante de uma festa 

boliviana na cidade não significa apenas obter reconhecimento coletivo (González, 2020, p. 

54), próprio da dinâmica comunitária, mas também uma estratégia individual de acúmulo de 

capital econômico, à medida que o patrocínio das celebrações exige dispêndio de capital, com 

o objetivo de, no futuro, transformarem-se as novas interações em relações econômicas. É 

comum ainda que os pasantes diminuam a margem de gastos assumindo a venda de bebidas 

alcóolicas durante as festas, o que, para muitos interlocutores, é a justificativa de fundo para 

que cada vez mais casais postulem exercer esse papel. 

Essa classe de comerciantes, que engloba tanto pequenos quanto grandes atores, é 

definida por Rosa Rea como “protoburguesia”, dentro de um espectro conceitual amplo de 

referências ao mesmo fenômeno. Para ela, se eles não são reconhecidos como burgueses64, 

 
62 Em São Paulo, o pasanaku mais popular entre os bolivianos era organizado até 2020 pelos irmãos Bladimir e 
Jaime Chuquimia. Nele, os membros formam um “grupo de confiança” e contribuem com uma quantia por certo 
período. Uma vez que todos os recursos tenham sido coletados, um dos membros recolhe o valor final arrecadado 
para si – sem poder abandonar o grupo depois. Então, um novo fluxo volta a passar de mão em mão até que outro 
membro pegue o valor inteiro no mês seguinte. Ao final de um ciclo inteiro, espera-se que cada pessoa do grupo 
tenha recebido de uma única vez o volume de recursos exato com que contribuiu ao longo dos meses. A palavra 
pasanaku vem da união entre o verbo em espanhol pasar (“passar”, “acontecer”) e a expressão naku, adjetivo do 
idioma indígena quéchua para ação. 
63 Para saber mais, ver: QUISPE, Julio Alvarez. La economia comunitaria de reciprocidad en el nuevo contexto 
de la Economia Social y Solidaria: Una mirada desde Bolivia. In.: Otra Economia, v. 6, n. 11. São Leopoldo, 2012. 
pp. 159-170. 
64 Carlos Toranzo, ao contrário da argumentação de Rosa Rea (2016) e em paralelo a Espinoza (2013), já havia 
postulado a ideia de uma burguesia chola (Toranzo, 1993), formada nas franjas da Revolução de 1952 não como 
a classe empresarial abastada que o projeto revolucionário planejou e que diversificaria a economia nacional, mas 
justamente sem o apoio estatal, assumindo o controle de fluxos de mercadorias de circulação entre os setores 
populares – dominando primeiro as rotas de transporte provinciais, mas logo também as internacionais. Toranzo 
os chama de burgueses também porque, apesar de não gastarem seus recursos com suntuosidades, como produtos 
importados ou viagens para o exterior, despendem grandes volumes de dinheiro para seus “atos rituais, como festas 
particulares, festividades públicas e presteríos” (Toranzo, 1993). 
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ainda que tenham “aburguesado” seus gostos e racionalidades65, por outro lado não são mais 

proletários informais, mas sim “pequenos burgueses comerciais de classe média” (Rosa Rea, 

2016, p. 402) culturalmente distintos dos burgueses não indígenas. Além disso, o volume de 

capital que adquiriram ao longo desse período fomentou uma mobilidade social transgeracional 

a partir dos anos 1960 que se expressa nas mudanças das atividades econômicas praticadas pelas 

gerações: de pequenos agricultores do altiplano antes da Revolução Nacional para atuais 

comerciantes formais e informais endinheirados que exibem seu poderio econômico nas festas 

do altiplano. 

Mas é German Guaygua (2003) quem elabora com mais vigor o fenômeno identitário 

resultante da migração em massa do campo para a cidade no século XX e da posterior ascensão 

econômica dos cholos-mestiços: em sua interpretação, o que surgiu daquele processo foi uma 

“cultura urbana aimará” que complexificou as dicotomias entre o tradicional e o moderno, entre 

o privado e o público e entre o local e o global, e que justamente se alimentou dessas implosões 

para existir como uma identidade mestiça (Guaygua, 2003, p. 181). Isso se vê expresso hoje 

nas festas e fraternidades. Longe de recorrerem a elementos “nucleares” da sua identidade 

indígena, esses atores tampouco se apegam completamente à modernidade que encontram na 

metrópole, conformando-se, na verdade, como sujeitos fluidos entre suas práticas indígenas e a 

racionalidade e o cotidiano urbano (Rosa Rea, 2016). Esse lugar intermediário é estratégico 

diante da discriminação e da exclusão que experimentam na cidade: 

 

“Não se trata de um movimento diacrônico, que lentamente destrói todo o ‘pré-
moderno’, mas diz respeito a atividades diárias dentro da sociedade e de relações entre 
a sociedade e o mundo político que se baseiam em justaposições. Misturam-se lógicas 
‘modernas’, de igualdade e transparência, com lógicas ‘não modernas’. (...) Essa 
multipolaridade também está presente nos aimarás urbanos, estabelecendo a 
construção de um imaginário urbano, garantindo a reprodução do mesmo grupo; de 
outro lado, a memória encarna as matrizes culturais que se projetam no manejo da 
memória social. Nesse sentido, esse grupo social está criando e recriando 
constantemente imaginários cholos de diversas índoles: religiosa, laboral, econômica, 
cuja articulação constitui um mapa estável que organiza a vida social do grupo” 
(Guaygua, 2003, p. 183, grifos meus). 

 

O que é importante dizer é que toda essa história da ascensão chola observada pela 

literatura acadêmica foi performada principalmente por meio das festas populares urbanas da 

 
65 Para Tassi (2010), a riqueza que o comércio gerou para a população cholo-mestiça da ladeira oeste de La Paz 
não significou uma “mobilidade social direta”, assim como não aproximou suas práticas e costumes dos da 
burguesia urbana. Assim, para ele, faria mais sentido falar em uma “classe média-alta não burguesa”, que, apesar 
do êxito econômico relevante, se recusa a “se ajustar plenamente aos cânones da conduta da classe média urbana” 
(Tassi, 2010, p. 22) 
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Bolívia, com suas danças e fraternidades, como a celebração do Señor Jesús del Gran Poder e 

o Carnaval de Oruro, mas também em todos os eventos que perpassam os ciclos de festas, tais 

como batizados, casamentos, celebrações católicas e outros rituais, como o primeiro corte de 

cabelo das crianças (rutucha), que também é sempre um acontecimento festivo. É por isso que 

Guss (2006) defende que as fraternidades serviram como meios para outras “reconquistas” dos 

estratos populares cholos bolivianos – para além daquela retomada do território da cidade. 

Escreve ele que 

 

“quando a primeira onda de imigrantes aimarás começou a chegar em La Paz, no 
começo do século XX, encontrou uma cidade em que o uso do espaço público para 
festas ou qualquer outra celebração era rigorosamente reservada aos homens euro-
bolivianos. E não apenas os nativos, mas crianças e mulheres também não podiam 
circular pelas ruas e praças. (...) Negros, indígenas ou quaisquer outros existiam nas 
margens [da cidade] como servos ou trabalhadores. Esse mundo, onde as elites 
estavam no núcleo impondo sua dominação sobre o espaço público, enfrentaria um 
desafio tremendo com a chegada dos novos habitantes de La Paz” (Guss, 2006, p. 299, 
grifos meus). 

 

Guaygua (2003) aponta a festa como o momento em que se percebem todas as dinâmicas 

daquela nova “cultura urbana aimará” com mais clareza e em que as fraternidades folclóricas 

podem expressá-la intensamente. Símbolos da “burguesia chola” (Toranzo, 1993) ou da “elite 

setorial emergente chola” (Espinoza, 2013), elas oferecem “a possibilidade de refletir os desejos 

de inovação de um grupo social emergente, a consolidação de uma ‘nova elite’ que tem suas 

aspirações e valores, uma forma muito característica de exercício do poder não apenas no 

âmbito econômico, mas fundamentalmente no simbólico, sua forma de encenação do prestígio, 

sua própria estética e uma maneira de articular o global e o local, redefinindo a identidade 

aimará” (Guaygua , 2003, p. 174, grifos meus). 

 

2.1. As expressões sociais da festa 

Toda uma gama de estudos que se debruçam sobre aspectos econômicos (Fortún, 1995; 

Tassi, 2010), sociais (Toranzo, 1993; Guaygua, 2003) e históricos das celebrações folclóricas 

bolivianas, com suas danças e fraternidades, as observam também como um espaço em que um 

sujeito, o cholo-mestiço, expressa não apenas a sua adoção dessa identidade, mas também sua 

nova posição social (isto é, sua ascensão econômica). Ao mesmo tempo, ele encena seu 

prestígio perante a comunidade ou, em um contexto migratório, entre os migrantes que 

compartilham os mesmos símbolos. Mas não se trata apenas de um aspecto subjetivo: ao fazê-

lo, cresce também o seu capital de rede, isto é, “a capacidade de gerar e sustentar relações 
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sociais com pessoas não necessariamente próximas e que produzem benefícios emocionais, 

financeiros e práticos” (Urry, 2017, p. 197). Ao longo do meu trabalho de campo em São Paulo, 

essa foi uma das primeiras conclusões que obtive estudando as fraternidades – e, para entendê-

la, é importante ver como ela foi compreendida na Bolívia. 

 

2.1.1. Expressando a ascensão social 

Como expressão de uma posição social, Espinoza escreve que a festa do Señor Jesús del 

Gran Poder existe como demonstração de poder econômico daquela elite setorial chola que 

ascendeu a partir dos anos 1960 em direção às elites brancas da cidade, mas também como parte 

da sua identidade simbólica na cidade (Espinoza, 2013, p. 157). A própria expansão da 

celebração e seu reconhecimento como um acontecimento nacional se deu pela importância 

econômica dos protagonistas da celebração, que movimenta grandes montantes de capital e 

demanda, dos seus organizadores, um investimento significativo (segundo Espinoza, os 

pasantes da festa de 2013 gastaram cerca de US$ 14 mil para fazê-la acontecer). 

Já para Guaygua, a festa do Gran Poder se tornou a expressão da “nova paisagem social 

de La Paz” (Guaygua, 2003, p. 172): um espaço em que se mesclam tanto memórias e práticas 

aimarás próprias do altiplano e anteriores à migração para cidade quanto novas formas 

discursivas de expressão de identidade que só poderiam surgir na chegada às áreas urbanas. Por 

isso, a celebração é o lugar em que esses sujeitos procuram transformar aquela percepção de 

inferioridade que as elites ainda possuem sobre eles. Na leitura de Guaygua, as fraternidades 

que desfilam durante o Gran Poder são os símbolos dessa identidade urbana aimará, que 

reestruturou a própria sociedade boliviana por meio da demanda chola por novos lugares. 

Escrevendo com Hinojosa, ele nota que o  

 

“êxito econômico de alguns segmentos dos setores comerciantes aimarás populares 
[em La Paz] foi tão relevante que desencadeou reestruturações socioeconômicas nos 
âmbitos tanto urbano quanto rural, e fortaleceu identidades étnicas, laços e redes 
sociais, ao mesmo tempo que intensificou e renovou as práticas festivas e religiosas 
que sustentam a reprodução e expansão das estruturas de poder local” (Guaygua, 
Hinojosa, 2015, p. 4, grifos meus). 

 

Assim, para Guaygua e Hinojosa, a festa – como um cenário em que diversos códigos 

e práticas se encontram e atuam articulando-se entre si – também o é no sentido de colocar 

diferentes trajetórias econômicas em contato, notadamente daquela nova “elite aimará” com os 

setores populares. Por isso a encenação do prestígio na celebração como um ato importante: 
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longe de ser a irracionalidade sugerida pelos primeiros autores do século XX (Cárdenas, 2019), 

nem a luxúria de um setor aburguesado apenas economicamente, ela tem o papel de evidenciar 

uma história de mobilidade social e de acumular e atrair novos protagonistas (Guaygua, 

Hinojosa, 2015, p. 6). 

Em sua investigação sobre o movimento econômico que a festa do Gran Poder 

proporciona, no entanto, Nico Tassi critica as interpretações que situam o evento apenas como 

expressão “vulgar” da ascensão econômica desse grupo, oferecendo uma outra leitura. Em 

primeiro lugar, os cholo-mestiços não se identificam com os ricos, mas, ao contrário, se 

consideram pobres e se articulam sobretudo como “povo” (Tassi, 2010, p. 22). Na verdade, por 

conformarem uma classe endinheirada, mas com fortes laços com práticas e costumes 

indígenas, opostos aos valores burgueses ocidentais, eles acabam por complexificar a dicotomia 

entre pobres e ricos (idem) – o que reduziria a relevância daquela discussão sobre a “burguesia 

chola” (Toranzo, 1993), “protoburguesia” (Rosa Rea, 2016) ou “elite setorial chola” (Espinoza, 

2013). Em segundo lugar – e principalmente por isso –, os sinais que existem detrás dos altos 

investimentos com as festas não são direcionados apenas às elites dominantes bolivianas, mas 

perfazem a própria devoção que justifica a existência das celebrações, danças e fraternidades. 

Assim, para além de uma “prática social ostentosa que exibe o status econômico dos cholo-

mestiços, os exageros físicos e materiais das danças, os trajes ‘pesados’ e a aparência de excesso 

material podem consolidar, para os cholo-mestiços, um canal de comunicação entre o humano 

e o divino” (Tassi, 2010, p. 79). 

É um argumento idêntico ao de Sigl e Salazar, para quem os grandes dispêndios de 

recursos para participar da festa não são incongruentes com o seu sentido religioso; ao contrário, 

são confluentes. É assim porque, para os aimarás, todos os gastos na celebração serão 

devolvidos no futuro pelos santos patronos. A entrada do Gran Poder é um momento de atração 

não apenas para um público cada vez mais numeroso que deseja vê-la, mas também para as 

divindades andinas – e, com isso, aspira-se à reprodução de mais capital econômico ainda (Sigl, 

Salazar, 2012, p. 608), na medida em que elas podem retribuir, por meio da visibilidade da 

festividade, mais riqueza material aos seus devotos. 

Tassi, porém, não nega completamente que a festa encerre um componente 

demonstrativo do êxito econômico aimará em La Paz. A ostentação – que se expressa pelos 

acessórios, pelos trajes e pelos gastos com a organização festiva – e a abundância da 

comensalidade “não apenas têm por objeto mostrar a emergência, ou melhor, a expansão da 

economia cholo-mestiça, mas também encarnar uma forma de vingança social desse setor ainda 
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marginalizado” (Tassi, 2010, p. 83), porque é por meio do “luxo excessivo e [de] uma cativante 

exibição de alegria e riqueza que supostamente se provoca a inveja das classes altas mestiço-

criollas” (idem). 

O papel da festa como momento simbólico de expressão da posição social no contexto 

paceño é, para Cárdenas (2019), exercido não no acontecimento festivo como um todo, mas por 

meio das morenadas. Como dança “pesada”, que depende de trajes caros e luxuosos, por meio 

da qual também aparecem adornos e até dentes de ouro, chapéus requintados e outros adereços 

valiosos, ela oferece prestígio imediato a quem a performa (Cárdenas, 2019, p. 262). Da mesma 

forma, dançar em fraternidades de morenada é um “prestígio adicional” (idem) reconhecido 

dentro do próprio grupo social, isto é, os cholos-mestiços da ladeira oeste da cidade. É por isso 

que elas são também as que reúnem o maior número de fraternos: todos querem participar desse 

tipo de prestígio reconhecido imediatamente como sinal incontornável de poderio econômico. 

Guaygua e Hinojosa, na mesma direção, não deixam de perceber como as mulheres das 

morenadas de La Paz saem às ruas com “mantas e polleras confeccionadas com tecidos trazidos 

diretamente da China, ostentosas joias de ouro que ressaltam em chapéus e nas mantas” 

(Guaygua, Hinojosa, 2015, p. 11), enquanto os homens, “vestidos com capas de couro preto 

que cobrem os elegantes trajes estilo ‘Al Capone’” (idem), não desfilam sem que estejam 

“impecavelmente uniformizados”. Para os dançarinos da morenada, “marcar a diferença é o 

horizonte a cumprir, e sobretudo acumular prestígio” (Guaygua, Hinojosa, 2015, p. 13, grifo 

meu). Cárdenas conta o seguinte sobre essa expressão econômica da festa do Gran Poder: 

 

“Na festa do Gran Poder, o problema é o custo: quanto mais caro, mais prestígio. 
Por exemplo: para a festa, cada mulher deve comprar pelo menos duas paradas, isto 
é, dois jogos novos de polleras, mantas e blusas, caso queira dançar dentro de uma 
fraternidade específica. Então, quem dança demonstra que tem poder aquisitivo e, 
dessa forma, que não pode ser discriminado como ‘pobre’. (...) Além disso, se alguém 
quer ter muito mais prestígio, deve participar de uma série de festas anuais 
vinculadas às fraternidades, onde a menor participação recíproca chega a 12 caixas 
de cerveja. (...) No entanto, participações importantes superam as 50 caixas, 
equivalentes a US$ 1 mil dólares gastos em uma única festa” (Cárdenas, 2019, pp. 
265 e 266, grifos meus). 

 

Um dos principais elementos presentes no argumento comum da festa cholo-mestiça 

como expressão de uma nova posição social no contexto boliviano são, como se vê, os trajes. 

Esse mesmo marcador se faz presente nas roupas das fraternidades quando elas migram – ainda 

que, em outros contextos, esses sinais dialoguem com dinâmicas sociais distintas. Assim, pode-

se argumentar que, da confecção à exibição das roupas, os processos econômicos e sociais 
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sejam os mesmos. No entanto, os símbolos e o reconhecimento coletivo que se pretende exibir 

com elas, não necessariamente o são. 

Isso significa dizer que, seja nos ciclos de festas na Bolívia seja nos de São Paulo, as 

mulheres das morenadas sempre dançam vestindo polleras e mantas confeccionadas por 

oficinas especializadas de La Paz, bem como blusas encomendadas sob medida, com cores 

padronizadas e tecidos importados de outros países, além dos tradicionais chapéus da marca 

italiana Borsalino, adornados com grandes broches folheados a ouro, mesmo metal precioso 

que usam nos dentes, nos pingentes e nos braços – que podem custar, ao final, cerca de R$ 5 

mil cada um (Figura 20). 

 

Figura 20: Cholas da fraternidade Señorial Illimani desfilam durante o Carnaval de  

2020, na Praça Kantuta.  

 

Fonte: Do autor, 2020. 

 

Da mesma forma, os morenos não cruzam nem as avenidas de Ch’ijini, em La Paz, nem 

a avenida improvisada da Fe y Cultura, no Memorial da América Latina, em São Paulo, sem 

que estejam uniformizados em fraques encomendados e sob medida, acima das camisas brancas 
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idênticas, abotoada por sobre as gravatas, que muitas vezes são trajes alugados de 

intermediários bolivianos e cruzam as fronteiras nacionais apenas para um curto período 

festivo. Acontece algo semelhante entre os jovens que dançam caporal no Carnaval de Oruro, 

na Gran Poder ou então entre os filhos brasileiros dos migrantes bolivianos de primeira geração, 

que também fazem grandes investimentos para financiar suas roupas – tanto aquelas usadas 

para os desfiles como os uniformes de ensaios, as camisetas informais ou comemorativas. Trata-

se, no caso das mulheres, de saias enfeitadas com adornos brilhantes, sapatos altos padronizados 

de tacos de madeira e blusas feitas também por encomenda de grandes oficinas paceñas, e, no 

caso dos homens, de botas de cano alto preenchidas por pequenos cochados (que metaforizam 

as esporas do capataz colonial), chapéus dobrados e coletes de ombros largos, com suportes 

fixos, enfeitados com as cores da fraternidade.  

Tanto na Bolívia quanto em São Paulo, os investimentos que envolvem as festas, 

principalmente os trajes, são sempre altos, e percorrem normalmente caminhos parecidos. O 

que muda, porém, é aquilo que os atores que os vestem procuram expressar por meio deles: na 

Bolívia, a metáfora de uma classe endinheirada, mas não burguesa, que ascendeu 

economicamente a partir das crises que o país enfrentou na segunda metade do século passado. 

Em São Paulo, são marcadores das posições sociais, mas também dos espaços por excelência 

onde, como diz Guaygua (2003), se “encena o prestígio” como forma de ampliar as relações 

possíveis, acumulando-se cada vez mais um capital de rede (Urry, 2007), o que é importante 

para se seguir ocupando a mesma posição.  

Esse capital de rede, segundo Bianca Freire-Medeiros e Maurício Lages, coloca “em 

jogo a capacidade do sujeito de aumentar o networking, de circular em redes estratégicas para 

obtenção de conhecimento tácito e outras vantagens, e de intensificar mobilidades 

potencialmente geradoras de novas mobilidades” (Freire-Medeiros, Lages, 2020, p. 132) – o 

que faz sentido quando verificamos, no caso em estudo, como as hierarquias também são 

permeadas e metaforizadas pela capacidade que cada um tem de fazer, por meio dos seus 

capitais, circular um volume cada vez maior de entes em movimento, como pessoas, objetos, 

imagens, símbolos, informação, capital, gostos e estilos (Freire-Medeiros, Lages, 2020, p. 134). 

Essa capacidade é importante em vários momentos, sendo crucial, por exemplo, para que as 

filiais paulistanas de fraternidades sejam autorizadas pelas suas sedes bolivianas a existir. 

Nessas ocasiões, quem estiver interessado em fundar uma filial deve estabelecer e manter 

contatos com os fundadores na Bolívia, convencendo-os presencialmente a aceitar o projeto e 

a confiar na sua continuidade, já que o nome do conjunto folclórico estará em jogo. É, assim, 
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uma rede que precisa ser expandida e depois mantida, para que a filial possa, por sua vez, dar 

cabo ao seu ciclo de festas em São Paulo. A mesma coisa pode ser dita a respeito de todas as 

transações dos trajes nas vésperas das grandes entradas, quando os fraternos precisam alçar 

diferentes atores para que as roupas cheguem à cidade a tempo. Há desde viajantes ocasionais, 

pagos para deslocar as fantasias entre as fronteiras nacionais, até negociantes escolhidos pelas 

fraternidades para, junto às sedes bolivianas, administrar a produção, aquisição e pagamento 

das roupas às oficinas. No caso dos pasantes, enfim, o capital de rede que eles precisam ter diz 

respeito, de forma central, à sua capacidade de materializar suas festas: não apenas dependem 

dele para serem indicados pelos fundadores de suas fraternidades para a função como, uma vez 

nela investidos, devem se mobilizar dentro do circuito das bandas musicais – em São Paulo e 

em outros países –, atrair padrinos para colaborar com eles no patrocínio das celebrações e se 

movimentar dentro da comunidade para outras obrigações do papel, como a comensalidade, os 

adereços e a participação de outros bloques e fraternidades. A festa folclórica boliviana, no 

limite, é também quando esse capital se coloca sempre em jogo, porque trata-se de um momento 

que, em essência, depende do máximo possível de interações entre seus protagonistas. 

As festas bolivianas em São Paulo têm, então, uma posição ambígua em relação ao seu 

caráter, pois, se por um lado reforçam determinadas hierarquias sociais, já que são um momento 

de expressão da posição que se ocupa (e a demonstração mais vigorosa dessa posição), por 

outro, elas não são suficientemente rígidas para controlar esses lugares nas danças e nas 

fraternidades a partir de critérios sociais e econômicos. Assim, seja na festa do Memorial da 

América Latina seja no Carnaval da Praça Kantuta, não acontece a mesma coisa que se dá no 

Carnaval brasileiro, onde há uma “dissolução do sistema de papéis e posições sociais” 

(DaMatta, 1997, p. 70) que só volta ao “sistema de posições no final do rito, quando se mergulha 

novamente no mundo cotidiano” (idem). Ao contrário, o que se passa é mais semelhante ao que 

Arteaga (2017) nota: a manifestação de uma reestruturação social dos bolivianos que vivem na 

cidade (2017, p 12), à medida que as celebrações são também a ocasião em que os atores 

“observam as diferenças, as contradições [e] as hierarquias” (Arteaga, 2017, p. 97). Com isso, 

ele quer dizer – e o que pude observar durante os 18 meses de trabalho de campo tende a 

confirmar – que a festa boliviana é dinâmica, um espaço em que, a cada vez que é realizada, 

expressa a ascensão dos seus protagonistas, parte do próprio projeto migratório que eles 

elaboraram.  
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Arteaga descreve que, para um migrante boliviano em São Paulo, dadas as 

possibilidades de ascensão social no contexto migratório, os atores aceitam cumprir longas 

jornadas de trabalho até que possam abrir uma oficina própria e, então, deixarem de ser 

operários para se tornarem os patrões. É então que o “boliviano migrante exitoso voltará ao seu 

povoado de origem, ficará lá uns dias de férias, dançará em alguma fraternidade, e no melhor 

dos casos demonstrará seu êxito na travessia migratória aceitando ser preste do povoado e 

organizando a sua festa”. (Arteaga, 2017, p, 103). 

Dessa forma, o Carnaval boliviano é diferente da interpretação de DaMatta sobre o 

brasileiro, porque no caso em estudo não há aquela “inversão carnavalesca brasileira” 

(DaMatta, 1997, p 176) que “suspende temporariamente a classificação precisa das coisas, 

pessoas, gestos, categorias e grupos no espaço social, dando margem para que tudo e todos 

possam estar deslocados” (idem). Na verdade, o que há é justamente uma reificação 

momentânea das posições sociais e das hierarquias, sempre dinâmica e, por isso mesmo, sempre 

diferente. 

 

2.1.2. A dinâmica do prestígio como estratégia de ascensão 

É novamente Guaygua (2003) quem vê nas festas folclóricas bolivianas e, 

principalmente, nas dinâmicas das fraternidades que as protagonizam uma encenação de 

prestígio para além daquela expressão de poder econômico direcionada para fora, isto é, para 

as elites (brancas) bolivianas. Ao contrário, as celebrações também são momentos em que o 

reconhecimento dos próprios fraternos e da comunidade em torno das celebrações está em jogo. 

Essa é uma conclusão que ajuda a entender melhor as dinâmicas entre as fraternidades 

existentes em São Paulo. 

Debruçado sobre os desfiles do Gran Poder, em La Paz, Guaygua argumenta que cada 

dança existente ali tem também seu estrato social e, desse modo, o ato de dançar marca 

igualmente os limites das classes (Guaygua, 2003, p. 173). Há, assim, uma espécie de hierarquia 

das danças, cujo topo é ocupado pela morenada, seguido por aquelas performadas há mais 

tempo na festa, como a diablada e os waka wakas e, então, pelas mais recentes, como o caporal 

e o tinkus. As danças são, dessa forma, uma possibilidade de acessar a estrutura social daquele 

microcosmo, com suas desigualdades internas marcadas pelos fenômenos socioeconômicos das 

décadas anteriores (Rosa Rea, 2016).  
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Guaygua observa, no entanto, que o interior das morenadas é o lugar em que, para além 

da festa, da religiosidade e de outras motivações individuais, os protagonistas das festas 

procuram se distinguir dos outros, utilizando os símbolos da dança e das fraternidades como 

forma de encenar sua distinção66. Dessa forma, elas são marcadores sociais não apenas para os 

que se envolvem com elas, mas também para o “público” que as assiste. Danças e fraternidades 

informam, por meio dos seus discursos, pelos objetos e imagens que fazem circular e, claro, 

por intermédio dos seus corpos dançantes, quem são os sujeitos que dançam – a posição social, 

o prestígio que se pode ter, a profissão que se desempenha ou a qual rede de interações se 

pertence. 

Logo, se o prestígio é, de fato, um símbolo compartilhado, uma parte da memória 

coletiva (Silva, 2002), ele é também um meio de expandir as relações econômicas e sociais de 

quem o possui. As fraternidades, em consonância com a leitura de Guaygua, são “grupos de 

pessoas que se aglutinam para interpretar determinada dança a partir de relações sociais” 

(idem, grifo meu), assim como as festas não são outra coisa que não um “peculiar campo social 

onde a posição social e a origem da classe social marcam a distinção” (Guaygua, 2003, p. 177). 

Para Guaygua, o conceito de encenação é importante nesse jogo, porque ele é parte da própria 

estratégia de ascensão: 

 

“A aparência é importante, isto é, encenar um simulacro. Estar em uma fraternidade 
de elite, de prestígio, ainda que o capital econômico seja escasso. O importante é 
estabelecer novas estratégias de vinculação às redes sociais onde estão os mais 
‘exitosos’, frequentando os mesmos espaços (convites para bodas, prestes) e, por meio 
desses compadrios, poder conseguir alguns empréstimos, favores etc. São redes de 
relações resultantes de ‘estratégias de investimento social’ que esses setores 
elaboram” (Guaygua, 2003, p. 180, grifos meus). 

 

Em São Paulo, essas “estratégias de investimento social” são evidentes, passando por 

dois elementos implícitos que atravessam as narrativas sobre as festas e o cotidiano das 

fraternidades folclóricas: o sistema de pasantes e prestes e os custos envolvidos em cada dança 

(e, por consequência, em se fazer parte de uma fraternidade). É por intermédio desses meios 

que as fraternidades distribuem os seus membros entre as danças: não apenas pela escolha 

individual de dançar, mas pela posição social que eles ocupam. É também a partir desses 

elementos que as posições sociais se expressam, ainda que o diálogo aqui não seja com elites 

locais, mas com os próprios bolivianos que habitam a cidade.  

 
66 Espinoza (2013) diz que a festa pode ser vista como um elemento de coesão hierárquica-simbólica, em que cada 
família desfila no lugar equivalente ao “estrato socioeconômico ao qual se pertence” (Espinoza, 2013, p. 159). 
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2.1.3. Os custos das danças 

A lição que autores como Guaygua (2003), Ávila (2004) e Gavazzo (2005, 2006) trazem 

é: olhar para além do ato de dançar das fraternidades, perguntando antes qual dança se dança, 

em qual fraternidade se dança, em que posição dentro da fraternidade se dança, por que se dança 

e em que lugar da cidade se dança. Indica-se ainda observar, nas narrativas dos interlocutores, 

quais são as estratégias elaboradas por eles para encenar e buscar tanto o reconhecimento alheio 

como o prestígio por meio das danças e das fraternidades. Em São Paulo, isso passa também 

pela capacidade que cada ator tem de fazer circular o maior número possível de pessoas, 

objetos, imagens, ideias e dinheiro, dentro e para o ciclo de festas bolivianas na cidade. Essas 

celebrações são, então, espaços e tempos potentes para se compreender como as posições 

sociais são distribuídas, assim como meios de se buscar o reconhecimento social e, tão 

importante quanto, o quanto eles impactam nas possibilidades de deslocamento físico (ver 

Capítulo 3) pela cidade. 

Na metrópole paulista, não há dúvida que os custos das danças e das fraternidades são, 

assim como na Bolívia, um fator essencial de expressão do êxito econômico e de busca de um 

prestígio que só é reconhecido por meio desses investimentos. 

Qualquer fraterno, de qualquer dança, precisa pagar pelos trajes que serão vestidos nos 

eventos do calendário anual. Além disso, ainda deve participar de uma espécie de colaboração 

coletiva para financiar as festas paralelas à Fe y Cultura, em agosto, como a contratação de 

bandas, a recepção a convidados, a comensalidade etc., e ainda pagar uma taxa anual de 

inscrição que varia entre cada uma delas. O que notei em minha pesquisa é que a mesma 

hierarquia de danças que Guaygua (2003) enxerga na festa paceña existe em São Paulo, 

construída não apenas a partir das diferenças entre os custos de cada dança, mas também pelas 

justaposições que se estabelecem, sem nenhum controle direto ou explícito, entre as danças, as 

fraternidades e os sujeitos nelas envolvidos, de forma que, ao final, há uma homologia evidente 

entre a posição social e a dança que se dança. Essa organização mais ou menos regular entre 

quem pode dançar qual dança e em qual fraternidade transparece nas falas dos fraternos em 

critérios como “saber dançar” ou mesmo na escolha individual (o “gosto”). 

Do ponto de vista dos custos para se dançar, a hierarquia tem a morenada no topo. 

Segundo Guaygua e Hinojosa (2015), a imaginação social aimará entrega um caráter próprio a 

ela porque “é uma dança que outorga muito prestígio a quem a dança, pelo fato de que a pessoa 

pertence a uma fraternidade que é considerada mais importante do que outras fraternidades” 

(Guaygua, Hinojosa, 2015, p. 4). De fato, como já visto na literatura, um dos símbolos que 
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garantem uma ampla compreensão desse prestígio são os custos com os quais uma pessoa tem 

que arcar para dançá-la – por se tratar de uma dança “pesada” (pelos altos custos envolvidos e 

pelo grande número de fraternos). Eles se tornam explícitos e, assim, inteligíveis tanto para o 

público da festa do Gran Poder como para o do Memorial da América Latina devido às roupas 

e aos acessórios utilizados nas apresentações. Uma das minhas interlocutoras no campo, 

Matilde Quispe, que dança tanto na fraternidade de caporal San Simón como na de morenada 

Señorial Illimani, conta que, só para o desfile desta segunda na Fe y Cultura de 2019, gastou 

cerca de R$ 5 mil em sua roupa – pollera, manta, sapato e chapéu. 

Matilde, aliás, faz parte do grupo que comumente dança morenada em São Paulo: ela 

trabalha na loja de roupas do pai, proprietário de um pequeno espaço comercial na feira que 

funciona às madrugadas no bairro do Brás, no centro da cidade. Ou seja, ele se ocupa da etapa 

mais rentável do processo permeado pelo dispositivo oficina de costura, a ponta da cadeia, onde 

as peças de roupa são vendidas no varejo aberto. Até alguns anos atrás, eram raros os bolivianos 

ocupados nessa fase do comércio têxtil – muito porque, na historicidade do dispositivo, ela era 

totalmente ocupada pelos lojistas sul-coreanos –, como bem mostra Patrícia Tavares de Freitas 

(2014) em sua tese de doutorado. Como Matilde e sua família, a maioria dos fraternos de 

morenada se compõe de donos de oficinas, comerciantes internacionais, exportadores de 

mercadorias, proprietários de confecções e lojas do setor de vestuário ou de intermediadores 

dentro do dispositivo oficina de costura (Arteaga, 2017, p. 80). 

A Señorial Illimani, por exemplo, é a única fraternidade folclórica boliviana em São 

Paulo que costuma usar dois trajes diferentes nos dois dias de desfiles no Memorial da América 

Latina, um para cada dia – ao contrário das fraternidades de caporal ou salay (que, não raro, 

reutilizam as fantasias por dois anos seguidos). A prática de manter os trajes por mais de um 

ano é comum entre fraternidades menores, devido principalmente ao alto custo das roupas ou à 

dificuldade de encomendar sua produção e logística da Bolívia até São Paulo. Horácio Vargas, 

outro interlocutor e fraterno da San Simón, de caporal, diz o seguinte sobre a morenada: 

 

“A gente costuma dizer que quem dança morenada é quem não conta moedas. 
Geralmente, são médicos, donos de fábricas [oficinas de costura], comerciantes, gente 
de grana. Minha melhor amiga dança na morenada e na San Simon, e a gente sempre 
‘zoa’ com ela: quando a gente faz uma vaquinha em que cada um tem que dar R$ 10, 
falamos para ela: ‘Você tem que dar R$ 50, porque você dança na morenada’”. 
(Entrevista com Horácio Vargas, 25 de outubro de 2019) 
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Quando perguntado (provocativamente) se um costureiro “pode” dançar em uma das 

fraternidades de morenada de São Paulo, Horácio responde: 

 

“O costureiro até pode dançar, mas se atrasar 20 minutos no ensaio, tem que pagar 
dois paquetes de cerveja; se atrasar 40 minutos, são quatro paquetes; se atrasar uma 
hora, seis paquetes, e por aí vai. Um dia a Roberta, minha amiga, contou que atrasou 
uma hora e meia para o ensaio, e quando chegou lá o pessoal brincou que ela ia ter 
que comprar uma torre [de engradados de cerveja]. E tem mais: a cerveja tem que ser 
comprada deles, não é que a pessoa passa no mercado e compra. Sabe quanto custa 
um paquete de cerveja da fraternidade? Cinquenta reais.” (Entrevista com Horácio 
Vargas, 25 de outubro de 2019) 

 

Horácio escancara, portanto, como as constrições entre as fraternidades não dizem 

respeito apenas à limitação do desejo de dançar, mas também às relações sociais, isto é, à noção 

de que quem dança morenada não costuma ter interações próximas com quem não tem 

condições de dançá-la – e, se há algum caso em que isso não se aplique, ele é exceção à regra. 

Isso também se comprovou, ao longo da investigação de campo, no fato de muitos 

interlocutores de danças diferentes desconhecerem uns aos outros, ainda que frequentemente 

habitassem espaços semelhantes, como a Praça Kantuta ou a própria Fe y Cultura: tanto Horácio 

quanto Camila, ambos de caporales, não têm nenhuma relação (nem sequer conhecem) com 

qualquer fraterno de salay, como Henrique, outro dos meus interlocutores (que lidera a 

fraternidade Salay Bolivia), ou mesmo Ângela, da Salay Cochabamba. Estes, por sua vez, não 

sabem quem são Matilde ou Rocio, que integram a morenada Señorial Illimani. Em muitas das 

conversas informais que tive ao longo do trabalho com membros de diferentes salays, apenas 

uma vez ouvi uma dançarina contar que uma de suas amigas mais próximas era do caporal San 

Simón – e, da mesma forma, nas festas e diálogos supérfluos que estabeleci com os jovens da 

própria San Simón, em nenhum deles encontrei alguém que pelo menos conhecesse qualquer 

um dos vários dançarinos de salay da cidade. O ponto de encontro mais relevante que notei foi 

entre jovens da mesma faixa etária das morenadas e dos caporales, como Horácio, que conhece 

e interage frequentemente com Matilde, e até chegou a ser convidado para integrar um bloque 

da Señorial Illimani enquanto eu estava no campo. Rocio, que também é da Señorial, conhece 

tanto Camila quanto Horácio, porque já estiveram em festas particulares juntos. 

Depois da morenada está justamente o caporal, dança “leviana” (ou seja, com trajes mais 

leves) cujo prestígio entre os bolivianos em São Paulo se liga à posição social dos seus 

membros. Na edição de 2019 da festa do Memorial, as fantasias utilizadas pelos fraternos da 

San Simón custaram US$ 450 (R$ 1,8 mil, na cotação daquele ano) para cada um deles, que 
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ainda precisaram desembolsar outros R$ 450 para pagar o cachê de um grupo musical e 

colaborar na organização da celebração privada depois do desfile, cujo valor ficou em cerca de 

R$ 18 mil. Horácio Vargas conta que, em 2018, quando o volume de fraternos era maior, a San 

Simón bancou a vinda de uma banda musical da Bolívia, incluindo hospedagens e passagens 

aéreas e um valor de US$ 5 mil de cachê (cerca de R$ 19.350 mil, na cotação daquele ano). Na 

Bolívia, trata-se de uma dança “jovem”, produto de meios universitários, e em São Paulo ela 

não foge à regra: como argumenta Santos (2016), são as fraternidades de caporal que constituem 

um espaço de socialização ligado aos filhos brasileiros de migrantes da primeira geração de 

bolivianos. No entanto, não se trata de qualquer juventude, mas daquela que, da mesma forma, 

pretende encenar seu próprio prestígio: são profissionais liberais, estudantes universitários ou 

filhos de comerciantes e donos de oficina de costura que ascenderam economicamente na 

cidade ao longo das duas últimas décadas e que nunca experimentaram aquele senso comum 

sobre os bolivianos na metrópole envolvidos com a confecção têxtil (na verdade, procuram o 

tempo todo se distanciar dele). Neste trecho de uma entrevista com Verônica Quispe, fundadora 

do projeto Si Yo Puedo, pode-se compreender melhor como isso se manifesta: 

 

“Os adolescentes, parece que eles fazem questão de marcar que nasceram aqui. Isso 
muitas vezes é feito pela vestimenta, pela forma de falar – falam só em português 
muitas vezes. O resgate da língua materna, do espanhol, está começando agora na 
nossa juventude. Teve um tempo aí que meus sobrinhos mais velhos não queriam falar 
espanhol. Por quê? Era visto como vergonhoso. Não só visto, era tratado assim dentro 
das escolas, né? Agora que começou um pouco de valorização linguística. Então, 
agora o pessoal fala assim: ‘É legal, é legal a gente falar dois idiomas’. Então, eles 
acabam falando dois idiomas. A Gabriela [sobrinha] aprendeu a falar espanhol 
sozinha, porque ela quis.” (Entrevista com Verônica Quispe, 24 de fevereiro de 2019, 
grifos meus) 

 

Quanto ao resgate da tradição linguística, ela completa: 

 

A gente só falava espanhol [em casa], mas com a Gabriela, por causa da escola, para 
ela não ter problemas na escola, a gente pensava que era importante só falar português. 
Porém, ela queria se comunicar com os meus pais, então perguntou assim: ‘Por que 
que o vovô e a vovó falam com outra voz?’. Ela tinha 4 anos quando ela percebeu A 
gente explicou que havia duas vozes em casa, e aí ela começou a falar com a ‘voz’ 
dos meus pais para se comunicar com eles. Então, eu acho que tem isso, de na 
sociedade o multilinguismo não ser valorizado. Agora que está começando isso, e tem 
a questão de também ser importante marcar que eles nasceram aqui para eles não 
correrem o risco de serem tratados como os seus pais já foram. Porque, se você for 
pensar nas relações de trabalho, nas relações comerciais... A gente estava acabando 
de falar agora da onda de assaltos que tá tendo: diz-se que o próprio policial, o Bruno 
[Rafael, pesquisador da UNIFESP que estuda a juventude migrante], estava lá e ele 
chamou a polícia, e aí o policial falou assim: ‘Ah, não adianta nem eles irem, as 
pessoas não valorizam o boletim de ocorrência deles’. Deles, os bolivianos. O fato de 
isso ser nítido talvez faça com que os nossos adolescentes queiram marcar: ‘Olha, eu 
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tenho traço boliviano, meus pais são bolivianos, mas eu não sou. Eu quero ser tratado 
diferente’. (...) Os jovens têm a necessidade de falar que são brasileiros” (Entrevista 
com Verônica Quispe, 24 de fevereiro de 2019, grifos meus) 

 

Horácio ainda relata que, se no passado a fraternidade San Simón era um espaço por 

excelência de “quem tinha dinheiro”67, hoje isso “diminuiu um pouco” por causa do número 

menor de fraternos. A San Simón tinha 130 membros em 2018, número que caiu para 80 em 

2019, o que afetou inclusive as possibilidades da fraternidade, já que elas são custeadas por 

seus membros. Os custos, no entanto, continuam altos: além do traje, cujo valor já foi 

mencionado, para fazer parte da San Simón ainda se paga a taxa de reinscrição anual (US$ 60 

– que, segundo ele, é só para “ser um Simón”), um valor de R$ 450 a cada festa do Memorial 

da América Latina – por causa das bandas e da festa posterior ao desfile – e também as despesas 

decorrentes de deslocamentos, festas, encontros, aniversários, presentes etc. ocorridos na cidade 

durante o ano inteiro. Camila Uribe, outra das minhas interlocutoras que dançaram na San 

Simón, conta que abandonou a fraternidade quando decidiu, cinco anos atrás, fazer um curso 

universitário. Os custos para estudar Fisioterapia em uma universidade privada fizeram com 

que ela precisasse escolher entre o diploma e o pertencimento à fraternidade, já que, ao longo 

de um ano, ela relatou ter gastado quase R$ 5 mil para financiar festas, encontros, a reinscrição 

e, principalmente, a compra do traje da San Simón. 

Quem dança salay, por sua vez, não precisa gastar tanto dinheiro com as roupas e com 

o ciclo de festas. Primeiro, porque os trajes de uma dança “leviana”, ao contrário dos da 

morenada, são muito menos complexos – vestidos rodados para as mulheres e camisas de botão 

e eventualmente chapéus de camurça sem adereços para os homens. Em segundo lugar, porque, 

em São Paulo, as fraternidades de salay são onde se encontram a maioria dos recém-chegados 

da Bolívia, além de costureiros das oficinas (cujos donos geralmente dançam morenada) e os 

comerciantes ambulantes informais do Brás.  

Um exemplo é o de Ângela Giménez, que também foi minha interlocutora durante a 

pesquisa. Mulher de 40 anos, natural de La Paz, mãe de três filhos (uma garota de 16 anos e 

dois meninos, um de 12 e outro de 3), vive em São Paulo desde 2003, quando tinha 24 anos. 

Recém-separada do marido, também boliviano, ela passou por outra mudança na vida 

recentemente: deixou de trabalhar como pilotera68 em uma oficina de costura para trabalhar 

 
67 Horácio usa como exemplo uma canção do grupo boliviano Sexteto Viento, “Yo Soy de San Simón”, cuja letra 
diz: “Tengo plata/ mucha plata/ por eso bailo en San Simón./ Soy borracho/ soy cholero/ y me gusta lo mejor”. 
68 O pilotero (piloteiro) é o costureiro responsável por fazer a peça-piloto, o modelo de toda as outras peças. A 
peça-piloto serve principalmente para avaliar a peça antes da sua reprodução pelos demais costureiros. Como exige 
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como vendedora ambulante nas ruas do Brás durante a madrugada. Ela dança salay na 

fraternidade Salay Cochabamba, cujos ensaios são realizados aos domingos na Praça Kantuta. 

Nossa conversa aconteceu durante o último festival de fraternidades do ano de 2019, realizado 

na quadra de futebol da praça, do qual ela não participou por algum motivo que não quis revelar. 

 

“De longe, Ângela ficou assistindo comigo ao momento da premiação, entrecortada 
por minhas perguntas informais sobre sua vida, mas também das fraternidades entre 
si. Queria saber, principalmente, se minhas dúvidas sobre a divisão por posição social 
desses agrupamentos de dança tinham algum sentido – a julgar pela posição dela, é 
uma interessante interlocutora. Perguntei a ela, por exemplo, sobre a rivalidade entre 
as fraternidades no contexto do festival e para além dele: ‘É como no futebol, sabe? 
Aqui, na hora de competir, cada um quer defender o seu time, o seu baile, mas depois 
que passa, aqui todo mundo é amigo, todo mundo se confraterniza entre si’. Esse era 
o clima, de fato, que se colocava diante de nós, com todos os dançarinos postados 
diante da barraca onde seriam indicados os vencedores dos prêmios. Fui mais longe, 
questionando por que os jovens brasileiros – que ela concordou serem maioria no 
caporal San Simón – não dançam salay: para ela, é porque eles não sabem, isto é, 
porque os passos são difíceis demais para eles. ‘Eu acho que boliviano tem mais 
facilidade para aprender a dançar salay. Os brasileiros nunca conseguiriam aprender, 
é um passo muito difícil’. Percebo como os fraternos estão sempre colocando 
barreiras subjetivas e objetivas em relação umas às outras para delimitar as fronteiras 
ligadas ao saber dançar e ao pagar para dançar. Ângela me diz que os jovens do 
caporal ‘se acham’ mais do que os outros e, quando enfim lhe perguntei por que ela 
não dançava caporal, ela disse que ‘preferia’ o salay por achá-lo mais bonito do que 
as outras danças.” (Caderno de campo, 27 de outubro de 2019)  

 

Fraterna há dois anos, Ângela admite, porém, que dançar custa dinheiro – e, a depender 

da fraternidade, os valores são altos. É também por isso que ela preferiu o salay: o investimento 

é menor. “Dançar é muito caro, mas a gente gosta, né? A gente trabalha para isso”. A última 

fantasia que comprou para se apresentar no Memorial da América Latina lhe custou R$ 900 e, 

assim como a das outras fraternidades, veio da Bolívia. “O que acontece é que todos esses 

detalhes, esses adornos, as peças, as cores, não tem nada disso aqui. Tem que vir tudo de lá 

porque só tem lá”. Quando questionei se ela usava o traje por mais de uma vez, respondeu que 

sim – dependendo do ano, pode-se repetir a mesma roupa do ano anterior, algo impensável nas 

fraternidades de morenada.  

Henrique Beltrán, fundador e dirigente da Salay Bolivia, diz que, como a maioria dos 

fraternos são trabalhadores do dispositivo oficina de costura, não se exige de nenhum deles que 

os trajes sejam trocados anualmente. Tudo depende, segundo ele, das condições econômicas de 

cada um, de forma que, nos desfiles, há desde dançarinos com roupas novas até aqueles que 

repetem as usadas em anos anteriores. O traje também é encomendado de oficinas bolivianas 

 
mais habilidade e prática, costuma ser uma posição mais bem remunerada nas oficinas. 
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com a intermediação da fraternidade-mãe, em Cochabamba, na Bolívia, e custava R$ 550 até o 

ano de 2020.  

 

“Aqui com a gente, paga quem quiser e puder. Se um fraterno quiser usar o traje um 
ano, dois, três, o importante para a gente é que ele participe. Como há muitos 
costureiros, gente que não tem oficina, que não trabalha no comércio, a gente dá essa 
liberdade.”(Entrevista com Henrique Beltrán, 17 de fevereiro de 2021) 

 

Até por isso, na fraternidade Salay Bolivia o único critério para que uma pessoa se torne 

membro é querer dançar, ao contrário do que ocorre nas outras fraternidades e danças (ver 

tópico 2.3.1). Ademais, há uma vantagem clara na aquisição de novos membros: pois, quanto 

mais fraternos houver, menores serão os custos com que cada um terá de arcar para pertencer 

à fraternidade. Dentre esses custos, incluem-se a taxa paga à ACFBB para a festa do Memorial 

(financiada por meio de rifas ou bingos) e a contratação da banda musical que acompanhará o 

desfile de agosto, que fica em torno de R$ 80 para cada um. Há ainda um montante dividido 

entre todos para pagar a festa de aniversário do conjunto, que ocorre uma vez ao ano. Conta 

Beltrán que 

 

“Uma banda em São Paulo custa entre R$ 5 e R$ 7 mil, para entrar conosco na pré-
entrada e nos dois dias da festa do Memorial. A gente divide esse valor entre os 
fraternos. Às vezes, a gente tem 70, 80 pessoas, daí fazemos uma divisão e cada um 
paga um pouco. É por isso que, se tiver mais gente conosco, cada um vai pagar menos 
pela banda.” (Entrevista com Henrique Beltrán, 17 de fevereiro de 2021) 

 

Então, podemos formar um quadro (Tabela 7) dos principais custos de algumas danças 

bolivianas existentes em São Paulo, levando em conta os preços apresentados pelos meus 

interlocutores das fraternidades Señorial Illimani (morenada), San Simón (caporal) e Salay 

Bolivia (salay). Vale lembrar também que, no caso da morenada, há o sistema de pasantes, que 

patrocinam as festas. 

 

Tabela 7 – Custo individual de cada dança entre as fraternidades bolivianas em São Paulo 

Dança Traje Banda Festa pós-Fe y 
Cultura 

Taxa ACBFF Reinscrição Total 

Morenada R$ 5.000 R$ 300 - - - R$ 5.300 
Caporal R$ 2.000 R$ 450 R$ 450  R$ 300 R$ 3.200 

Salay R$ 550 R$ 80 -  - - R$ 630 
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As diferenças nos custos das danças e das fraternidades servem, então, como fronteiras 

abstratas que organizam os fraternos a partir de suas possibilidades econômicas e do seu tempo 

livre do trabalho, e não em decorrência das suas próprias escolhas individuais. Em outras 

palavras, não se dança morenada apenas porque se quer, mas porque há toda uma engenharia 

social que orienta qual dança se pode dançar e quais estratégias de prestígio social se podem 

elaborar. É uma outra interlocutora, Lucía Rodríguez, 40 anos, dentista, filha de uma das 

primeiras mulheres a abrir uma barraca de alimentos na antiga Praça Padre Bento, no começo 

dos anos 1990, quem me conta:  

 

“Um casal de morenada costuma pagar até R$ 5 mil pelas roupas — dinheiro que 
pode ser conseguido, em outras fraternidades e para os mais desprovidos de dinheiro, 
mediante furto das economias dos pais ou trabalho intenso nas oficinas de costura, até 
que se consiga o valor necessário para comprá-las (dois casos que já aconteceram, 
ainda que em caráter excepcional). Danças como tinkus e salay necessitam de 
fantasias mais baratas, sem contar que foi apenas recentemente que elas passaram a 
ser apresentadas em eventos fora da [Praça] Kantuta”. (Entrevista com Lucía 
Rodríguez, 16 de julho de 2019) 

 

Ricardo Flores, jornalista fundador de um dos principais sites de notícias da comunidade 

boliviana em São Paulo, também corrobora essa percepção, além de salientar novamente aquela 

capitalização que Guaygua (2003) enxerga no prestígio como um capital simbólico em relação 

aos capitais social e econômico:  

 

“Os bolivianos fazem as coisas apenas para ostentar! Eu diria que é principalmente 
pelo status, tudo o que vem junto é maquiagem: a coisa religiosa etc. Não é só 
ostentação, porque eles tentam esconder um pouco. Não é o status pelo status, não é 
só para aparecer, mas tem todo um sistema econômico também: um dono de oficina 
que dança na morenada Illimani e que manda trazer um contêiner de tecidos da China 
vai vendê-los a preços módicos não para as outras morenadas, mas para o pessoal do 
Illimani, para os comparsas da fraternidade dele. Esse é o negócio. Não é só para 
aparecer, mas para manter uma clientela, manter os negócios. Lá [na Bolívia] é assim: 
chegam para você e falam: ‘Você tem muito dinheiro? Muito dinheiro mesmo? Vai 
dançar morenada. Você tem dinheiro? Não muito, mas algum dinheiro? Vai para o 
caporal ou para o tinkus. Você não tem dinheiro? É pobre? Vai dançar salay’”.  
(Entrevista com Ricardo Flores, 24 de novembro de 2019) 

 

A escolha sobre o que dançar é determinada, portanto, pelos custos que cada uma das 

danças exige – para os trajes, para os ensaios, para os encontros casuais, para todos os ciclos de 

festas. Em São Paulo, um dono de oficina de costura com relativa estabilidade econômica e 

uma rede social relevante dentro da “comunidade” deve dançar para expressar a sua posição, e 

só pode fazê-lo por meio da morenada – essa dança cujo símbolo diacrítico e compartilhado 
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entre todos é, justamente, o prestígio que entrega de imediato. De outro lado, a escolha de um 

costureiro ou de um comerciante ambulante é sempre limitada por essa posição: não podendo 

dispender grandes recursos para dançar, como é o caso de Ângela, não resta outra opção que 

não uma dança, de fato, mais “leve”. Hoje, em São Paulo, essa dança é o salay. 

Essas escolhas não são triviais também porque, na lógica da encenação do prestígio 

como estratégia de expansão das redes sociais e econômicas, as danças estão sempre marcadas 

pelas interações que se estabelecem por meio delas. É dizer: o dono de uma oficina de costura 

ou um grande comerciante boliviano em São Paulo não encontrariam meios de aumentar suas 

relações concretas e transformá-las a seu favor por meio de danças cujos sujeitos não 

dispusessem das mesmas possibilidades e dos mesmos horizontes econômicos – em outras 

palavras, se não compartilhassem uma posição social semelhante. É por isso que, para eles, não 

há outro lugar que não a morenada.  

Isso vale para Ângela Giménez, para quem a única dança possível é aquela que envolve 

custos possíveis para a sua posição – porque as roupas são baratas e reutilizadas, porque os 

ensaios acontecem apenas aos domingos na Praça Kantuta, porque há poucas festas particulares 

fora do circuito da ACFBB etc. É também nesse âmbito que ela pode travar as mesmas relações 

e, por meio delas, acessar outras oportunidades econômicas concernentes à sua posição atual. 

As roupas que Ângela hoje vende no Brás, por exemplo, são produzidas a partir de uma rede 

de contratação de oficinas que ela administra com um irmão e uma irmã, passando pela compra 

do tecido, pelo desenho das roupas e pela encomenda a outras oficinas. Segundo ela, a mudança 

foi para “ganhar mais dinheiro” do que na época da oficina, onde trabalhava das 7h30 às 17h 

(às sextas-feiras, o que indica que esse horário era maior nos outros dias). O importante para o 

argumento é que essa rede de contratação se formou basicamente por meio de trabalhadores 

agenciados dentro da sua fraternidade de salay. Ou seja, foi na dança que ela podia dançar que 

construiu seu próprio horizonte de possibilidades econômicas na cidade. 

É por isso, enfim, que não se trata de nenhuma coincidência a concentração de jovens 

de segunda geração, universitários e profissionais liberais nas fraternidades de caporal, 

enquanto nas morenadas são mais numerosos os casais mais velhos, da primeira geração, 

proprietários dentro do dispositivo oficina de costura, e, nos salays, haja uma grande quantidade 

de jovens trabalhadores informais. 
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2.1.4. Trajes em movimento 

É interessante notar que, entre todas as danças, há um intenso movimento desses objetos 

têxteis, sobretudo os trajes das festas69, que é realizado não só em função de uma demanda 

prática dos fraternos por uma mão de obra especializada e uma matéria-prima (tecidos que, na 

verdade, são importados da China) que se encontram mais facilmente na Bolívia, mas que 

também é a materialização de uma narrativa repleta de nuances – que vai da manutenção 

consciente de laços econômicos com o país de origem até a função social (Appadurai, 1988, p. 

38) que as roupas, como mercadorias, exercem. Nesse sentido, a relação dos protagonistas das 

danças com os trajes se assemelha à forma como Arjun Appadurai observa a circulação de bens 

de luxo nas sociedades capitalistas modernas: não estando em oposição às necessidades, as 

principais demandas de que eles tentam dar conta são retóricas e sociais (Appadurai, 1988, p. 

38, grifos originais), porque atuam como símbolos materializados cuja validade só pode vir dos 

outros. Isso significa dizer, segundo ele, que a necessidade que tais bens precisam satisfazer é 

de ordem eminentemente coletiva, na medida em que são menos uma “classe especial de coisas” 

e mais um “registro especial de consumo” (idem). Appadurai afirma que esses objetos são 

diferentes das mercadorias porque têm os seguintes atributos: 

 

“(1) restrição, quer por preço ou por lei, a elites; (2) complexidade de aquisição, que 
pode ou não ser uma função de uma real ‘escassez’; (3) virtuosidade semiótica, isto é, 
a capacidade de sinalizar legitimamente complexas mensagens sociais (como a 
pimenta na culinária, a seda no vestuário, as joias em ornamentos e relíquias em atos 
de culto); (4) um conhecimento especializado como pré-requisito para serem usados 
‘apropriadamente’, isto é, a regulamentação pela moda; e (5) uma conexão forte entre 
consumo, corpo, pessoa e personalidade” (Appadurai, 1988, p. 38, grifos meus). 

 

Na lógica da circulação dos trajes para as festas bolivianas em São Paulo, fatores como 

a complexidade de aquisição (as interações complexas entre atores na cidade e em diferentes 

pontos da Bolívia em torno da produção, intermediação e distribuição das roupas), a 

virtuosidade estética (os adereços das cholas, que, como já vimos, são símbolos diacríticos de 

sua ascensão) e o conhecimento especializado para usá-los (como se vê na ênfase que os 

protagonistas das festas dão ao folclore como um objeto de conhecimento cultural [ver tópico 

 
69 Esse movimento sugere, como argumenta Appadurai (1988), a importância de seguir “as coisas por si mesmas, 
pelos significados que estão inscritos em suas formas, seus usos, suas trajetórias” (1988, p. 5). Segundo o autor, é 
apenas por meio da análise desse movimento que nós “podemos interpretar as transações humanas e os cálculos 
que animam as coisas” (idem). Tudo se passa no sentido de que são as “coisas-em-movimento que iluminam o 
contexto humano e social em que elas estão inseridas” (idem). 
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1.4.1]) são fundamentais na composição da interação entre fraternos e seus trajes, isto é, entre 

seres humanos e uma categoria específica de objetos. 

As festas de São Paulo raramente produzem suas próprias roupas, independentemente 

das danças; ao contrário, elas são encomendadas, produzidas, distribuídas e transportadas em 

esquemas complexos de mobilidade que atravessam fronteiras continentais e mesmo oceanos, 

a depender da dança que se dança. Um bom exemplo é o fraque que os morenos, os homens das 

morenadas, costumam usar durante a entrada. Como se trata de um traje caro que não é 

complementar à roupa mais importante – a parada da chola –, o mais comum é que ele seja 

alugado por grandes oficinas bolivianas apenas para o contexto festivo, regressando à Bolívia 

dias depois que ele termina. Então, as fraternidades ficam responsáveis por realizar a operação 

de trasladá-los até a cidade, e fazem isso em doses pequenas e mediante diferentes meios. Conta 

Judith que: 

 

“As roupas não têm nota fiscal, porque os bordadores de lá [da Bolívia] não emitem, 
[mas] elas entram pela fronteira, né? Alguém que vai pra Bolívia pega as roupas, soca 
tudo na mala e entra. Tem gente que vai de avião e faz a mesma coisa: volta com tudo 
socado na mala. Eu mesmo já voltei uma vez da Bolívia com 20 trajes nas minhas 
malas. Não tem nenhum problema quando chega aqui”. (Entrevista com Judith Serú, 
12 de fevereiro de 2021) 

 

Na festa de 2019 do Memorial, por exemplo, foram encomendadas cinco mil peças de 

roupas, entre ternos, camisas e calças, e todas chegaram em um único carregamento à fronteira 

entre os dois países poucos dias antes do evento. Segundo minha interlocutora, porém, foi 

preciso costurar um acordo com os agentes da Polícia Federal na hora de cruzar de volta a 

fronteira entre Corumbá, no Brasil e Puerto Quijaro, na Bolívia: 

 

“O problema é que os bolivianos são complicados, porque o acordo sempre estabelece 
que, se entraram cinco mil peças, têm que sair cinco mil peças. Mas não é isso que 
acontece sempre. Na hora de sair, não estão lá as cinco mil peças, e daí há que se pagar 
a taxa de importação”. (Entrevista com Judith Seraf, 12 de fevereiro de 2021) 

 

A dinâmica do movimento é a mesma quando se trata das roupas das mulheres das 

morenadas. Encomendadas a grandes oficineiros paceños – que, em muitos casos, são os 

mesmos que costuram as roupas das mulheres da Gran Poder e do Carnaval de Oruro –, elas 

chegam a São Paulo por meio desse sistema informal em que diferentes atores vão e voltam da 

Bolívia com as roupas, tentando categorizá-las como objetos usados, não mercadorias sujeitas 

a taxas legais de importação. Antes, no entanto, não é incomum que a matéria-prima das 
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vestimentas seja importada de países como a China. Os insumos chegam justamente pelo porto 

de Iquique, no Chile, e são colocados em circulação dentro do território boliviano por esses 

intermediadores do comércio ilegal que aparecem na literatura (Toranzo, 1991; Espinoza, 2013; 

Rosa Rea, 2016). 

De forma semelhante, os vestidos e coletes dos caporales, as saias e sapatos 

personalizados dos salays, assim como as sandálias de borracha, os chapéus e as vestimentas 

tradicionais sem as quais o tinkus perde a sua caracterização, cruzam as fronteiras nacionais em 

malas, mochilas, caçambas de caminhonetes, bagageiros de ônibus, barcos ou em voos 

comerciais levados por fraternos, viajantes usuais, comerciantes ou intermediários que se 

especializaram nesse tipo de negócio. Todos esses fluxos são orientados para o espaço-tempo 

da festa. Horácio Vargas narrava, em 2019, a confusão em torno da chegada dos trajes da San 

Simón para a festa do Memorial da América Latina do ano anterior: 

 

“Por causa dessa gestão atual, que é terrível, teve uma confusão tão grande com essas 
roupas que, na última hora, estava tudo travado lá na fronteira de Corumbá. A gente 
ficou completamente desesperado. O pessoal ficava ligando para lá, teve gente que 
correu lá pra tentar resolver, e todo o resto aqui louco da vida. No final, os trajes 
chegaram em cima da hora: era, tipo, de manhã, e o nosso desfile seria à tarde, quando 
os trajes chegaram. Lembro da cena de todo mundo pegando o traje, correndo ali para 
experimentar, já se arrumando também para a entrada, acho que deve até ter gente que 
pegou a roupa de outro sem saber [risos]. Foi uma loucura aquele ano”. (Entrevista 
com Horácio Vargas, 25 de outubro de 2019) 

 

Esses são fluxos relevantes para esta pesquisa porque eles são próprios da demanda 

festiva. Ou seja: não existiriam se não fossem pelas festas, danças e fraternidades bolivianas 

em São Paulo. Segui-los permite explorar um universo de vários outros atores – mas também 

de objetos e de capitais – que circulam por entre fronteiras impulsionados pelas celebrações 

folclóricas, sobretudo o momento da Fe y Cultura, quando toda essa circulação constante e 

intensa acontece com o único objetivo de que ela se materialize. Entender o que se move, nesse 

caso, é, de fato, compreender também o que, ao contrário, permanece estático (Hannam, Sheller, 

Urry, 2006). 

 

2.2. A economia dos pasantes e prestes 

Mais do que pelo custo das festas, dos trajes encomendados e das diferenças marcadas 

entre as danças e as fraternidades, é por meio do sistema de pasantes e prestes de algumas 

celebrações folclóricas bolivianas que a posição social se expressa em seu caráter mais explícito 
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(Tassi, 2010; Cárdenas, 2019). É graças a esse sistema, principalmente, que os próprios ciclos 

de festas podem acontecer em seu sentido prático, porque, do contrário, seria inviável manter 

economicamente um calendário extenso e constante de eventos que, como já visto, é 

fundamental para a vida social de muitos bolivianos.  

Nesse sentido, o ciclo de festas que Silva descobriu e descreveu em São Paulo no final 

dos anos 2000 não é mais apenas aquela sequência festiva dos bolivianos que vivem na cidade, 

atravessada pelas associações culturais, pela Missão Paz e protagonizada pelas fraternidades 

folclóricas, mas, agora, também um ciclo econômico em que diferentes atores se articulam entre 

si para materializarem as festas. O sistema de pasantes e de prestes é, visto desta forma, uma 

estrutura de circulação econômica elaborada como estratégia de viabilização dos ciclos festivos, 

porque distribui responsabilidades entre diversos atores para que cada festividade aconteça, 

mantendo-se o calendário sempre ativo. Em troca dessa importante função de dar sequência ao 

ciclo, os pasantes e prestes ganham o prestígio da comunidade – o que, por sua vez, poderá se 

tornar capital econômico, à medida que um dinamiza o outro. É por isso que o sistema também 

é uma estrutura de circulação social, tal como a sociologia clássica descreveu (Mauss, 2003) e 

como algumas franjas da teoria econômica contemporânea procuram compreender (Quispe, 

2012), em um jogo cuja moeda é o prestígio e, a contrapartida, a produção da festa. 

Em São Paulo, os pasantes são casais que, de distintas formas, se inserem em um sistema 

de rodízio temporal que distribui anualmente as responsabilidades pela viabilização econômica 

das principais festas folclóricas bolivianas. Como prática aimará, trata-se sempre de um a três 

casais heterossexuais70 que, em cada celebração, assumem a função deixada pelos antecessores 

ou indicada pelos fundadores da fraternidade de passar uma determinada festa adiante, 

metáfora que diz respeito, na verdade, à exigência de se financiar a maior parte dos custos 

envolvidos na sua realização, como a comensalidade, o aluguel de um espaço, a distribuição 

dos presentes, a oferta musical, a lista de convidados e a preparação dos convites, a coordenação 

das cerimônias dentro das festas e todos os demais elementos que a compõem. Como os custos 

da função de pasante são muito altos, apenas aqueles com maior poder econômico conseguem 

 
70 Vicenta Mamani (2002) esclarece que o verbo casar, na língua aimará, se resolve na palavra jaqichasiña, que 
significa "se fazer pessoa". Essa expressão traduz o sentido do matrimônio entre os aimarás: é uma vez casados 
que eles passam a ser considerados como membros completos da comunidade, dos mais velhos, e que podem 
assumir responsabilidades dentro dela. Choque Chura (2018) interpreta essa relação como "voltar a nascer", sendo 
a festa do casamento o momento em que a comunidade é convocada a testemunhar a chegada de pessoas que, 
agora sim, são também responsáveis por ela. É por isso que, independentemente da idade, um sujeito jamais é 
investido em cargos de quaisquer ordens sem que seja casado (Choque Chura, 2018, p. 153). Manuel Mamani 
(1999), porém, situa o modelo de casamento aimará dentro da expressão chacha-warmi, que escancara o 
reconhecimento do matrimônio apenas em seu aspecto heterossexual, já que chacha significa homem e warmi, 
mulher. 
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assumi-la – e, embora o número de candidatos a tal papel seja maior no contexto das festas na 

Bolívia, como a Gran Poder, em La Paz, em São Paulo a falta de casais nessas condições fazia, 

até um tempo atrás, com que os pasantes fossem repetidos. No entanto, para além do elemento 

econômico, uma vez escolhidos pasantes, os casais têm uma responsabilidade temporal perante 

a comunidade: a materialização da celebração que, naquele ano, está sob sua responsabilidade. 

E isso depende da sua capacidade de investir todos os recursos necessários para tal, bem como 

de lançar mão de todas as relações sociais que possuem e do tempo que têm disponível. Os 

pasantes têm que “pasar bien”, “pasar fuerte”, “ficar na história”, e, para lográ-lo, não devem 

hesitar em gastar tudo o que possuem, mesmo que isso signifique endividar-se. Quispe (2012), 

falando sobre dons, resume essa lógica: 

 

“Os dons e contradons realizados pelo casal aimará são sancionados ou medidos pela 
ação comunitária, como produto do grande medo da censura de parecer descarado ou 
sem prestígio e, mais ainda, pobre. (...) O mesmo conceito de pobreza possui outra 
dimensão, porque o rico não seria o que tem mais, mas aquele que mais deu ou doou 
em sua vida” (Quispe, 2012, p. 167). 

 

Nesse papel, porém, eles nunca estão sozinhos. Na verdade, para que o sistema funcione, 

são pinçados padrinos, isto é, outros casais escolhidos pelos pasantes daquele ano que dividem 

alguns custos específicos da festa com eles, e por isso são geralmente nomeados pelo tipo de 

envolvimento econômico que tiveram: na festa de aniversário do bloque Jiwas Pacha, da 

Señorial Illimani, no final de 2019, havia padrinos de “decoração” (ou seja, que ajudaram a 

pagar os adornos do espaço onde a festa aconteceu), de “faixas e placas”, de “presentes” e de 

“torta” (Figura 21). Silva encontrou ainda padrinos de “orquestra”, de “banda”, de “arco”, de 

“ornamentação”, de “troca de manto da Virgem” e de “fogos de artifício” (Silva, 2002, p. 58). 

Os padrinos precisam despender um volume consideravelmente menor de recursos do que os 

seus pasantes e, em muitos casos, ocupam esse lugar como um precedente para o ano em que, 

enfim, serão escolhidos para passar uma festa. Quando isso acontece, eles podem ser 

anunciados também como recibientes. Assim, ser um padrino ou um recibiente também é uma 

espécie de preparação social e econômica para a responsabilidade de se patrocinar uma 

celebração em breve, servindo como uma indicação coletiva da continuidade do rodízio.  

Nem todas as festas bolivianas são organizadas por meio do sistema de pasantes, mas 

certamente as principais – e também as maiores fora da alçada da Fe y Cultura – estão 

vinculadas a ele: aniversários de fraternidades e de seus bloques, desfiles do Carnaval na Praça 

Kantuta, casamentos, bodas, batismos, festas particulares que ocorrem radialmente às 
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apresentações do Memorial da América Latina, em agosto, ou datas religiosas, como as festas 

em homenagem às virgens de Copacabana e Urkupiña, quando imensas procissões antecedem 

alguns dos eventos mais esperados pelos bolivianos em São Paulo: shows com bandas musicais 

famosas trazidas pelos pasantes para se apresentarem em grandes espaços, como galpões, casas 

de show ou quadras de escolas de samba e de torcidas de futebol. 

Por outro lado, há diversos reconhecimentos sociais em jogo quando se é pasante de 

uma festa. Durante o seu desenrolar (Figuras 22 a 27), há sempre um momento reservado e 

esperado por todos, para que eles sejam socialmente reconhecidos: acontece quando, 

geralmente atraído por um mestre de cerimônias ou pelo integrante de uma banda, o público ao 

redor assiste aos pasantes e seus padrinos dançando a cueca71 e bebendo chicha com os braços 

entrelaçados. Depois, uma fila se forma para que os pasantes recebam, de cada um dos 

convidados, assim como dos seus padrinos, um cumprimento pela realização bem-sucedida 

daquela celebração – o que é feito, segundo a tradição, jogando-se uma chuva de papel picado 

chamada de mixtura72 sobre eles. Nesse momento, os pasantes já estão repletos de regalos 

(presentes) pendurados sobre seus corpos, oferecidos pelos grupos de outras fraternidades 

convidadas, pelos membros da fraternidade à qual eles pertencem e mesmo dos demais 

presentes, ou então miniaturas que, como diz Seto (2016), refletem a crença aimará de que “a 

aquisição de objetos pequenos assegura a realização deles na realidade no correr do tempo” 

(Seto, 2016, p. 108). 

Fora do acontecimento da festa, os pasantes também o são ao longo de todo o ano em 

que se investem dessa posição, e mesmo depois dele seguem sendo lembrados e reconhecidos 

como ex-pasantes (Figura 28), ou seja, como figuras que, durante o ciclo intermitente das 

celebrações, em algum momento foram responsáveis por fazê-lo transcorrer no tempo. Como 

são escolhidos por sua possibilidade econômica, mas também pelas relações sociais que 

mantêm, não é raro que se tornem lideranças políticas ou que expandam ainda mais seu capital 

econômico depois dos períodos como pasantes (o que é justificado pela devoção cholo-mestiça 

ao “retorno” divino do investimento material feito à divindade por meio da festa). Assim, não 

 
71 De acordo com Silva, a cueca é uma dança de “caráter nacional” presente em casamentos, novenas, batizados, 
aniversários, festas pátrias e presteríos. Ela “traduz de forma rítmica e gestual traços incorporados como parte da 
nacionalidade boliviana” (SILVA, 2002, pp. 203 e 204) 
72 A mixtura é, na verdade, um misto de papéis coloridos e brancos picados que são sempre jogados sobre a cabeça 
de passantes e padrinos, mas também sobre aniversariantes ou pessoas homenageadas, como padres, em 
momentos festivos. É parte fundamental dos processos de encenação do prestígio, porque apenas os mais 
prestigiosos circulam durante a festa com a mixtura no corpo. 
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obstante os custos das danças, ser pasante é o meio pelo qual o prestígio se manifesta com mais 

força, sendo um sinal social manifesto, uma marcação explícita de quem se é.  

Tassi, como muitos outros autores, percebeu que o sistema de pasantes é, mais do que 

uma estrutura econômica, um meio de distribuição do reconhecimento social. Ele escreve que, 

no contexto da Gran Poder, essas figuras compartilham um status “quase sagrado” (Tassi, 2010, 

p. 103) porque, “quanto mais dinheiro e mais recursos colocam na organização da festa, maiores 

são o seu reconhecimento social e o apreço e a reciprocidade do santo para com eles e para com 

sua fraternidade” (idem). Do ponto de vista material, tudo se passa como escreveram Guaygua 

(2003) e Ávila (2004), assim como pontuou Gavazzo (2006) no contexto de Buenos Aires: os 

pasantes – como membros mais ricos de suas fraternidades – usam o poder econômico para 

financiá-la, mas também para alcançarem um reconhecimento da comunidade que, por sua vez, 

amplia seu capital de rede (Tassi, 2010, p. 108). É com essas redes sociais em mente que 

Cárdenas (2019) mostra que, implícita nos critérios para que casais sejam pasantes de suas 

fraternidades, está a ideia de “se fazer querer” (hacerse querer), que significa simplesmente 

estar presente em todos os atos de suas fraternidades dentro do ciclo de festas (Cárdenas, 2019, 

p. 32). É, segundo ele, um “jogo profundo” em que os candidatos a pasantes precisam atravessar 

marcos temporais (ter uma certa quantidade de anos como fraterno) e econômicos (fazer parte 

dos rituais de reciprocidade e de compadrio) para só então postular a posição. Tudo isso sem 

deixar de garantir, ao longo do percurso, a “solvência econômica” que viabiliza exercê-la como 

se deve, porque os gastos são tão altos que poucas pessoas podem dar conta deles73. Ainda 

segundo Cárdenas, 

 

“Essa participação se faz mediante intercâmbios de reciprocidade. É dizer: se doam 
caixas de cervejas com o compromisso de que, quando o doador for pasante, vai 
restituí-las. Essas dívidas de reciprocidade ficam registradas: cada pasante leva um 
caderno onde ratifica a dívida e, ao anotá-la, compromete a palavra. São nas 
fraternidades de morenada em que os registros são levados com mais seriedade e, por 
sua vez, onde há mais intercâmbios de reciprocidade” (Cárdenas, 2019, p. 33, grifos 
meus). 

 

 
73 Cárdenas relata que, na Bolívia, é comum que se formem “juntas de pasantes” com até quatro casais, organizadas 
a partir do momento em que se tornou impossível uma única família patrocinar a festa inteira (Cárdenas, 2019, p. 
291). Ainda assim, em uma das edições que ele presenciou, cada um dos casais gastou cerca de US$ 20 mil apenas 
na sua parte do acordo. O valor, segundo ele, se justifica porque “organizar uma festa e uma fraternidade envolve 
que se contrate mais de três bandas, cada uma delas com cinquenta músicos; também o contrato dos conjuntos 
folclóricos mais importantes, as orquestras tropicais da moeda e ainda os músicos internacionais, que saem por um 
custo altíssimo. Mesmo se os dançarinos pagam suas cotas de participação, os montantes arrecadados não são 
suficientes e, por isso, a festa é também um espaço em que há poder econômico mobilizado pelo prestígio e vice-
versa” (idem). 
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Sobre a trajetória dos pasantes, diz ele que: 

 

“No ritual, se alguém quer dançar por prestígio social e chegar a ocupar o lugar mais 
alto, ser pasante de uma fraternidade importante, deve começar dançando na tropa 
como barrilito. (...) É na tropa dos barrilitos que se começa a ascensão ritual e se dá 
início à ascensão social saindo de baixo, no marco do desfile devocional. Claro que, 
se alguém pertence a uma família de prestígio e se tem condições econômicas, a 
ascensão é muito mais rápida. Sendo o cargo de pasante o mais prestigioso da 
fraternidade, eles sempre apontam a esse lugar de honra e prestígio, sem se 
importarem com o gasto excessivo que terão que fazer para conseguir se tornar um” 
(Cárdenas, 2019, p. 33, grifos meus). 

 

Sigl e Salazar, por sua vez, dizem que os pasantes exercem um “cargo social” (Sigl, 

Salazar, 2012, p. 44). Se já é prestigioso dançar em uma fraternidade prestigiosa, o prestígio é 

ainda maior quando se assume o papel de “pasar” uma festa. Especialmente no caso dos 

homens, os autores também se valem do conceito de capital (Guaygua, 2003; Gavazzo, 2006) 

para  

“Ao dançar, o homem investe seu capital econômico, porque não é nada barato pagar 
as taxas (o direito de participação) e comprar ou alugar os requisitos necessários, custo 
que se multiplica quando não só se dança, mas também se organiza a fraternidade, a 
entrada ou a festa. Aumenta seu capital social mediante os laços que se criam entre 
os participantes durante os numerosos convites, recepções, ensaios, a pré-entrada e a 
entrada mesma. Ilumina seu capital cultural sendo um ‘profissional’ que dá realce à 
fraternidade. E, finalmente, converte esse capital econômico e social em capital 
simbólico, no reconhecimento e prestígio que surge ao demonstrar seus vínculos 
sociais e ostentar seu luxo para os olhos críticos do público e que, igual às outras 
formas de capital, consolida sua posição de poder” (Sigl, Salazar, 2012, p. 44). 

 

A julgar pelos relatos de Sidney Silva (2002) sobre as festas bolivianas em São Paulo 

organizadas em torno da Missão Paz, contexto em que aconteciam até o começo dos anos 2000, 

as responsabilidades dos pasantes naquela época eram menos dispendiosas do que são 

atualmente. Cabia a eles, principalmente, “divulgar o evento; decorar a igreja [da Missão Paz, 

onde acontecem as missas e novenas até hoje]; animar a festa, providenciando uma festa ou 

conjunto musical; decorar com flores a cada mês a capela da Virgem durante o ano que se 

segue; providenciar flores, velas e incenso para seus novenários” (Silva, 2002, p. 46). Na festa 

após a missa, enfim, os pasantes tinham direito a “trinta mesas para seus convidados e algumas 

vagas no estacionamento da igreja” (idem). 



145 
 

Figura 21 – Pasantes da festa do Carnaval da Señorial Illimani, na Praça Kantuta, em 2020. 

 

Fonte: Do autor (2020). 



146 
 

Figura 22 – Pasantes da festa do Carnaval da Señorial Illimani, na Praça Kantuta, em 2020, são 

cumprimentados pelos seus padrinos e pelos convidados. 

 

 

Fonte: Do autor (2020). 
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Figura 23 – Pasantes da festa de aniversário do bloque Jiwas Pacha, da fraternidade Señorial Illimani, em 

novembro de 2019.  

 

 

Fonte: Do autor (2019). 
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Figura 24 – Pasantes e padrinos da festa do bloque Jiwas Pacha, da fraternidade Señorial Illimani. Na primeira 

imagem, eles dançam a cueca; na segunda, são servidos antes da dança no salão. 

 

 

Fonte: Do autor (2019). 
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Figura 25 – Pasantes e padrinos da festa do bloque Jiwas Pacha, da fraternidade Señorial Illimani. Nessas 

imagens, pasantes e padrinos dançam com os convidados pelo salão. 

 

 

Fonte: Do autor (2019). 
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Figura 26 – Pasantes e padrinos da festa do bloque Jiwas Pacha, da fraternidade Señorial Illimani. Nas imagens, 

pasantes e padrinos dançam com os convidados pelo salão. 

 

 

Fonte: Do autor (2019). 
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Figura 27 – A mixtura marca os pasantes e padrinos durante a festa. Na primeira imagem, um garçom segura 

uma bandeja de mixtura; na segunda, um dos pasantes sobre o papel jogado no chão. 

 

 

Fonte: Do autor (2019). 
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Silva também narra um conflito importante para o que aconteceria depois, quando a 

igreja decidiu indicar pasantes diferentes dos que tinham sido escolhidos pelos pasantes do ano 

anterior (Silva, 2002, p. 48). O episódio foi parte do processo mediante o qual, aos poucos, as 

festas bolivianas foram deixando a custódia da Missão Paz, passando a ser organizadas por 

associações civis próprias. Por outro lado, os pasantes paulistanos da época de Silva não fugiam 

à regra da “solvência econômica”: segundo um quadro elaborado pelo autor, quase todos os 

pasantes das festas em homenagem à Virgem de Urkupiña realizadas entre os anos de 1995 e 

2001 eram empresários ou comerciantes (Silva, 2002, p. 97). 

O antropólogo e padre não deixa de fazer uma crítica às transformações que a figura 

ritual dos pasantes experimentou ao longo do tempo tanto no campo quanto na cidade, em que 

a racionalidade do mercado superou os antigos valores comunitários, fazendo com que o 

sistema fosse hoje, ao contrário, justamente uma forma de enfatizar as diferenças sociais (Silva, 

2002, p. 182) dos atores envolvidos nas festas. Diz ele que, 

 

“em São Paulo, o que se observa é uma crescente reivindicação pela vez de ‘pasar’ a 
festa, por pessoas com uma posição econômica definida, ou ainda por aqueles que 
pertencem a uma classe social onde predominam os profissionais liberais. Isso porque 
a festa se transformou em um espaço privilegiado de reconstrução das identidades e 
de reafirmação do prestígio social dentro do próprio grupo de co-nacionais” (Silva, 
2002, pp. 182 e 183, grifos meus). 

 

Essa crítica é engrossada pelo fraterno Henrique Beltrán, da Salay Bolivia, para quem 

a existência dos pasantes não tem outro sentido que não uma encenação sem propósito do 

prestígio. Quando perguntado por que as festas das fraternidades de salay não são pasadas, 

como o são as festas das fraternidades de morenada, ele respondeu: 

 

“O que acontece é que a festa da morenada é muito cara. Ela é feita para se mostrar, 
para aparecer, para se falar que é uma dança ‘pesada’, entendeu? Para se falar que é a 
melhor, e por isso tem essa coisa do pasante. E eu conheço muita gente que perdeu 
muito dinheiro, gente que perdeu coisa de R$ 30 mil numa festa, e para quê? Quem 
ficou rico com isso?”. (Entrevista com Henrique Beltrán, 17 de fevereiro de 2021) 

 

Alex Flores, um jovem brasileiro de 27 anos, filho de um casal boliviano que veio para 

São Paulo no começo da década de 1990, relatou algo semelhante em nossas conversas. Crítico 

das dinâmicas dos pasantes, ele só revelou o motivo de sua postura após alguns meses de 

contato: cinco anos atrás, seus sogros, fraternos de uma morenada da cidade, venderam o único 

imóvel que tinham quando foram escolhidos como pasantes. 
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“Eu acho um exagero, sabe? Acho que você não precisa chegar a esse ponto que 
chegaram meus sogros: vender a casa, vender o que você conquistou com seu trabalho, 
só por causa de uma festa que dura um final de semana? Acho que tem que ter limites. 
Foi lá, fez a festa, ficou reconhecido por isso na comunidade, mas agora não tem mais 
a casa”. (Entrevista com Alex Flores, 19 de novembro de 2019) 

 

Em São Paulo, vale dizer, embora seja possível ver referências a prestes, como são 

chamados os pasantes em La Paz, sua função é diferente: o presterío na cidade diz respeito ao 

papel que uma pessoa, tendo sido escolhida ou por vontade própria, tem de movimentar, 

geralmente a partir de igrejas na Bolívia, imagens das virgens até as festas em que elas são 

homenageadas na cidade. O preste fica responsável por cuidar dessas imagens – enquanto 

objetos – por um longo período (normalmente, até que a festividade em sua homenagem acabe, 

quando são enviadas novamente às suas paróquias bolivianas). Essa é a função de todos os 

prestes de todas as fraternidades que organizam celebrações religiosas. Porém, nem sempre foi 

assim: até alguns anos atrás, o preste era responsável apenas por cuidar da imagem da virgem 

ao longo de um ano, e o principal custo econômico estava no ato de se trocar a manta que a 

protege por uma nova. Na fraternidade de caporal San Simón, por exemplo, isso ainda é 

comum: um dos fraternos se coloca como voluntário para ser o preste daquele ano, recebendo 

a virgem em sua casa até que outra pessoa assuma o papel no ano seguinte, em uma espécie de 

circulação no espaço e no tempo desse objeto que é, ao mesmo tempo, da ordem do social e do 

sagrado.  

A ideia de preste (presterío ou ‘empréstimo’, em português) se associa a papéis sociais 

anteriores à invasão europeia nos Andes, quando os homens mais velhos (jilakatas) de suas 

respectivas comunidades (ayllus) eram escolhidos para redistribuir os recursos disponíveis 

entre todos. Do mesmo modo, depois da chegada espanhola, esses indivíduos eram escolhidos 

para representá-las junto às novas autoridades no contexto colonial (Klein, 2015, p. 58). 

Segundo Klein, durante a colônia, os indígenas perceberam que “não podiam se dar ao luxo de 

permitir uma grande diferenciação interna entre seus membros originais” (idem), assim, 

estabeleceram um meio de realizar um “empobrecimento ritual”, mediante o qual aqueles que 

possuíam mais recursos eram instados a distribuí-los entre os demais, nivelando socialmente, 

ao longo de um espaço de tempo, todo o ayllu. Até hoje, em muitos lugares do altiplano, o 

preste é o detentor do saber político, social e cultural. Eleito em festas cívicas, como o 

aniversário da comunidade, por exemplo, acredita-se que o preste adquire o dom de sê-lo após 

passar por todos os cargos políticos e originários (Tintaya, 2007, p. 187). 
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Dentre outras formas, os prestes realizavam seu empobrecimento ritual justamente por 

meio do patrocínio e organização das festas e dos rituais, assim como os pasantes hoje. Durante 

essas ocasiões, eles distribuíam todos os seus bens materiais entre os membros da comunidade, 

em um momento chamado pelos aimarás de kuskachaña ou pampachaña, termos que 

significam “nivelar” ou “aplainar” (Silva, 2002, p. 182 apud Paxi et al, 1988). Assim, diz Klein 

que, “em troca do gasto de tempo, comida, bebida e dinheiro, os anciões recebiam, como 

recompensa, a honra e o poder local. Porém, tais gastos, em geral, reduziam as economias de 

toda sua vida e, por isso, tendiam, ao longo do processo ritual, a reduzir seus recursos até chegar 

ao nível geral da comunidade" (Klein, 2015, p. 59). 

Esse empobrecimento ritual não foi de todo perdido mesmo com a trasladação da festa 

para a cidade. Tassi (2010), por exemplo, mostra como, no contexto da festa do Gran Poder, 

assim como em São Paulo, a exigência é de que os pasantes devem gastar com o patrocínio das 

celebrações até o ponto em que se endividem, de forma que “seus nomes ganhem o respeito dos 

demais e tenham um certo reconhecimento” (Tassi, 2010, p. 108). A dívida dos pasantes, nesse 

caso, é interpretada pela comunidade como um “dispêndio e um sacrifício para o bem-estar 

comunal, mas também pressupõe um ‘movimento’ – um retorno do dinheiro que foi investido 

na reprodução econômica/social da comunidade” (idem). Assim resume o papel dos prestes, 

como pasantes, um dos interlocutores de Sigl e Mendoza (2012a): 

“Passar preste não é um compromisso formal que fazemos, mas é um compromisso 
com a dignidade de sê-lo. É uma situação de moral, é uma situação de dignidade. Essa 
pessoa, por mais que não tenha recursos, se assumiu [o cargo]. E antes era pior: por 
volta dos anos 1970, 1960, era o compromisso mais forte [de uma pessoa]. Se uma 
pessoa se comprometia, vendia até sua propriedade, seus bens imóveis, se prestava a 
isso para poder passar. Passava as semanas da festa e depois se via sem propriedade, 
mas o orgulho estava salvo. Era assim, e até agora segue acontecendo. Por isso que a 
festa está crescendo assim” (Sigl, Mendoza, 2012, p. 45). 
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Figura 28 – Pasantes da festa em homenagem à Virgem de Copacabana feita pelas morenadas de São Paulo em 

2018. Na segunda imagem, ala dos ex-pasantes da celebração. 
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Em São Paulo, pasantes e prestes são sempre ligados a alguma fraternidade folclórica – 

normalmente de morenada, mas raramente de outras danças. É uma forma de organização tanto 

das festas do ciclo de cada fraternidade (os aniversários dos bloques, os ensaios, o Carnaval 

etc.) como das grandes celebrações cívicas e religiosas. Isso se nota com mais vigor no contexto 

da festa do Memorial da América Latina, quando cada fraternidade convidada a desfilar para o 

público termina sua apresentação indo comemorá-la em outras festas, restritas a seus membros, 

em diferentes pontos da cidade, muitas vezes bem longe do local onde acontece a Fe y Cultura 

(ver Capítulo 3). Muitas delas, ao contrário do evento central, sob a alçada da ACFBB, são 

coordenadas, planejadas e financiadas pelos pasantes daquele ano – e aquelas que não operam 

pela lógica dos pasantes geralmente são convidadas a participar das festas de outras 

fraternidades que o fazem. Isso acontece também por causa de outra distinção, além daquela 

marcada pela hierarquia das danças. Guaygua refere-se a ela como “campo de batalha 

simbólica” (Guaygua, 2003, p. 177) entre as próprias fraternidades. 

Visto que os pasantes e prestes exercem um papel social determinante nas hierarquias 

que se estabelecem entre danças e fraternidades, no último tópico deste capítulo articulo esses 

fenômenos, já relatados, com as diferenças que se estabelecem especificamente entre cada baile 

e cada conjunto folclórico. 
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Figura 29 – Preste da festa em homenagem à Virgem de Copacabana feita pelas morenadas de São Paulo em 2018. 
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2.2.1. Entre danças e fraternidades 

Se as danças constituem manifestações sociais das posições dos seus protagonistas e do 

prestígio que muitos deles buscam acumular, e se os pasantes e/ou prestes são atores 

fundamentais deste processo, também é verdade que as próprias fraternidades são marcadas 

pelas diferenças sociais entre os seus membros. São elas, na verdade, que operam o mecanismo 

mais explícito da distribuição dos dançarinos entre as danças, por meio de critérios de admissão 

de novos fraternos, pelas exigências econômicas, pelos calendários de ensaios – que podem ou 

não levar em conta os dias de tempo livre – e mesmo por fatores como gênero ou idade. Nesse 

sentido, se o sistema primeiro das danças em São Paulo possui uma hierarquia, com a morenada 

no topo e o salay na base, o mesmo acontece entre as fraternidades dentro de uma mesma dança, 

isto é, há uma distinção social que delimita as possibilidades de se expressar a posição que se 

ocupa ou de se acumular prestígio, possibilidades essas que são marcadas pela própria 

fraternidade da qual se faz parte. Tudo se passa aqui da forma como Guaygua (2003) enxerga 

a festa do Gran Poder, em La Paz: 

 

“[ela] constitui um cenário onde se vão manifestando diferentes formas de distinção 
e estabelecendo hierarquias não apenas no plano econômico, mas também no social, 
cultural e no simbólico, caracterizando-se pela constante ascensão social, econômica 
e, como consequência disso, na estratificação e permanente conflito entre as distintas 
agrupações folclóricas” (Guaygua, 2003, p. 175). 

 

É possível perceber, então, que, em São Paulo, há duas intersecções simbólicas dentro 

dos ciclos de festas bolivianas: o tipo de dança que se dança e em qual fraternidade se dança. 

Desta forma, embora existam cinco fraternidades de morenada na cidade, a mais prestigiosa é 

a Señorial Illimani, porque é nela que se concentra a maioria dos donos de oficinas de costura 

(Arteaga, 2017, p. 80), isto é, aqueles que não apenas têm condições econômicas de arcar com 

o pertencimento à fraternidade, mas que também dispõem de tempo livre para acorrerem a todos 

os eventos que ela organiza e que, claro, almejam ser fraternos da Señorial por seu lugar na 

intersecção entre danças e fraternidades. As outras morenadas, por não serem tão reconhecidas, 

como a Morenada Central e a Ch’utas Fanáticos de Guarulhos, por exemplo, tendem a reunir 

muitos costureiros e pequenos comerciantes informais da região do Brás. 

Tanto na Bolívia como em São Paulo, essas diferenças são metaforizadas nos grandes 

desfiles e em festivais, quando as fraternidades competem entre si por algum tipo de prêmio. A 

principal competição na metrópole paulista acontecia desta forma até 2019 durante a Fe y 

Cultura, quando um júri formado por três pessoas da ACFBB assistia aos desfiles avaliando 



159 
 

cinco critérios em cada um dos conjuntos: a qualidade da banda, a consonância da música, a 

pontualidade, o desenvolvimento dos passos da dança e a autenticidade dos trajes. Em 2018, 

cada um dos jurados precisava marcar com um “x” o cumprimento das exigências de cada uma 

das fraternidades e, ao final, aquela que tivesse cumprido a maior parte dos requisitos vencia. 

No ano seguinte, porém, o sistema ficou mais complexo, e cada um dos critérios passou a ter 

uma pontuação máxima. Além disso, as avaliações deixaram de acontecer apenas na Fe y 

Cultura, se estendendo também a outros festivais organizados ao longo do ano na Praça Kantuta 

ou em salões privados. Assim, quando a festa do Memorial acabava, a fraternidade que somava 

mais pontos ao longo daquela temporada era a vencedora. Os prêmios, porém, eram mais 

simbólicos do que materiais: a entrega de um troféu oferecido pela associação e o direito de 

escolher o horário de entrada da festa do ano seguinte – muito porque as fraternidades procuram 

evitar desfilar entre o horário do almoço e o começo da tarde, quando o sol é mais forte e há 

menos gente nas arquibancadas. 

Mesmo a escolha do júri de avaliação passou por problemas ao longo dos anos, porque 

os critérios que a ACFBB impôs para selecioná-lo eram mais rígidos do que o número de 

candidatos disponíveis. Até 2019, cada jurado precisava 1) ser boliviano; 2) conhecer o folclore 

boliviano; 3) ter um histórico de envolvimento com as danças; 4) não estar envolvido com 

nenhuma fraternidade. Em alguns anos, ninguém na cidade se adequou às exigências, e a 

solução encontrada pela associação foi convidar pessoas conhecidas entre a comunidade para 

compor o júri, como o cônsul da Bolívia em São Paulo, jornalistas ou médicos bolivianos.  

Em meio à pandemia de covid-19, no entanto, contexto em que a festa foi cancelada por 

dois anos seguidos (2020 e 2021), a associação decidiu mudar radicalmente o modelo antigo, 

encerrando definitivamente a competição entre as fraternidades. Segundo Judith Serú, a decisão 

foi motivada pelo “excesso de rivalidade” que a entidade começou a perceber entre os grupos, 

o que fugia dos princípios da celebração folclórica. Essa é, na verdade, uma análise recorrente 

dos interlocutores no campo: a substituição do caráter devocional e religioso da dança pela 

competição entre os fraternos. Judith diz: 

 

“Muita gente dança por devoção, por causa da mamita, da virgem, porque quer 
agradecer a virgem pelas bênçãos daquele ano. Isso é muito comum da gente de La 
Paz. Mas também tem gente que dança pelo folclore, pela importância dele, porque 
gosta de dançar. Eu sou potosiña, não sou católica e não danço para a virgem, mas 
porque eu tenho paixão por essa dança. Por isso, a gente percebeu que, quando começa 
a ter rivalidade, não faz sentido ter essa premiação. Não é saudável, porque são muitas 
cabeças, e elas logo se perdem. A rivalidade não vai com o que é pregado, perde-se 
mesmo a fé” (Entrevista com Judith Serú, 12 de fevereiro de 2021) 
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No entanto, o calendário é repleto de outras pequenas disputas entre fraternidades, a 

maioria delas organizada na Praça Kantuta e por intermédio de outras associações, como a 

Associação Gastronômica Cultural Folclórica Boliviana Padre Bento (AGCFBPB), da Praça 

Kantuta: os fraternos geralmente têm cerca de 10 minutos para adentrarem a quadra adjacente 

à praça, dançarem suas coreografias perante o público e saírem do palco improvisado no tempo 

previsto. Nesses casos, o júri também é formado por três pessoas que analisam critérios como 

coreografia, número de dançarinos, tempo de apresentação, música, trajes e banda. Todos os 

festivais a que assisti ao longo da minha pesquisa de campo premiavam a fraternidade 

vencedora com uma quantia em dinheiro vivo, que variava entre R$ 2 mil e R$ 500. 

Na festa do Gran Poder, na Bolívia, as rivalidades estão dadas principalmente entre as 

morenadas. Sigl e Salazar (2012a) dizem que ela é mais intensa entre a Señorial Illimani e a 

Fanáticos del Folklore e entre a Juventud Intocables e a Los Rebeldes (apenas esta última não 

tem uma filial em São Paulo), enquanto Cárdenas (2019) sugere que essa relação entre rivais 

(Señorial Illimani, Juventud Intocables e Fanaticos del Folklore) é, na verdade, justamente a 

luta pelo maior prestígio da celebração (Cárdenas, 2019, p. 29). Segundo ele, na verdade o 

“universo de prestígios e disputas” (idem) se ampliou no evento paceño só nos últimos anos, 

como já notara Guaygua (2003). Para este, enfim, há um certo movimento dialético na 

competição entre as fraternidades da Gran Poder à medida que, sendo constituída por conflitos 

e divisionismos exteriores à rivalidade do evento, que se manifestam por meio da festa, também 

é um espaço social cujas práticas afetam a unidade e as diferenças entre as fraternidades. Como 

resultado disso, a cada disputa dessa ordem “surgem sempre novos grupos que adicionam 

epítetos aos seus nomes, como ‘tradicional’, ‘los verdaderos’, ‘auténticos’, ‘genuinos’, ‘la 

deslumbrante extraordinaria’, la ‘sensacional fabulosa’” (Guaygua, 2003, p. 174).  

No estudo sobre Sica Sica e Guaqui, em La Paz, Guaygua e Hinojosa mostram muitos 

migrantes, inclusive do Brasil, que voltam para suas cidades na Bolívia para servirem de 

pasantes das celebrações locais em nome de suas fraternidades, entrando em uma lógica de 

disputa entre si que se expressa também pelos custos dos trajes, pelas bandas contratadas e pelos 

atributos da festa. Na Recepción Social de 2014 à Virgem do Rosário, celebrada em junho, 

quatro morenadas da cidade de Sica Sica travaram essa disputa por meio desses elementos: 

levaram bandas de outros países (México e Argentina) ou de Oruro para tocarem nos dias do 

evento – cada uma delas com cerca de 50 a 70 músicos (Guaygua, Hinojosa, 2015, p. 15). Dois 

anos antes, os pasantes da festa surpreenderam a todos quando, durante uma sessão de fogos 

de artifício de sua fraternidade, dois aviões da Força Aérea Boliviana (FAB) surgiram no céu, 
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e de cada um deles seis paraquedistas desceram em direção à praça. As aeronaves haviam sido 

convocadas por eles (idem). 

Em São Paulo, porém, essa disputa se dissolve na hierarquia das danças, formando um 

quadro complexo em que as fraternidades são tão mais prestigiosas quanto as danças que 

dançam (isto é, quanto mais prestigiosa a dança, de mais prestígio se cobre a fraternidade) e, 

em paralelo, quanto o número de membros de uma mesma posição que conseguem reunir. Para 

que alcancem essa semelhança social em seus bloques e tropas, elas operam diversos 

mecanismos de contenção e de aceitação: na Señorial Illimani, os atrasos nos ensaios são 

punidos com a obrigação de se pagar uma certa quantidade de caixas de cerveja para os demais, 

e os encontros casuais ao longo do ano, como campeonatos de futebol, exigem de todos os 

membros o dispêndio de recursos extras. Para além do fator econômico, é muito comum que as 

fileiras de fraternidades como a Señorial Illimani e a Fanaticos del Folklore, também de 

morenada, sejam preenchidas apenas mediante convites feitos por membros ativos: são amigos, 

compadres ou colegas de trabalho pinçados a partir de suas possibilidades econômicas e suas 

redes de relações. É assim que, para Guaygua, o “êxito de uma fraternidade se mede tanto pela 

participação econômica como pela extensa rede de compadrios e amizades” (Guaygua, 2003, 

p. 181, grifos meus). 

Esse critério de admissão é diferente do utilizado pela San Simón, de caporal: Horácio 

conta que, quando chegou à fraternidade, em março de 2015, não sabia dançar. Ele precisou 

passar por três testes junto à gestão administrativa da época para ser integrado à tropa de 

machos, e só foi aceito porque se prontificou a aprender os passos com os membros mais velhos. 

As provas são feitas sempre no início do ano, quando a fraternidade abre um período de 

inscrições para novos interessados (Figura 30). Ao contrário das morenadas, em que a admissão 

depende das relações sociais, no caporal San Simón há uma burocracia mais ou menos formal 

quando se trata da entrada de novos fraternos, elaborada e gerida por uma administração 

superior que, como tal, controla também a demanda por dançarinos da fraternidade – como a 

maior necessidade de homens ou de mulheres, dependendo do período. Na verdade, o objetivo 

é, principalmente, angariar novos membros pagantes dos trajes, das festas e das matrículas. A 

lógica é, portanto, mais econômica do que social, ao contrário do que ocorre na morenada 

Señorial Illimani.  

Nos salays, enfim, os critérios de admissão são ainda mais frouxos: basta querer dançar. 

Em outras palavras: o interessado não precisa ser convidado especificamente por nenhum outro 

fraterno nem se submeter a um teste perante uma banca avaliadora, mas unicamente ir a um 



162 
 

ensaio e manifestar para os guias ou para o fundador o desejo de fazer parte – e, não à toa, 

partiu de uma fraternidade de salay a única sugestão, ao longo de todo o meu trabalho de campo, 

para que eu me tornasse um fraterno. No entanto, se na San Simón a busca por novos membros 

é orientada também pelo crescimento quantitativo da fraternidade, o que significa também mais 

recursos para investir nos trajes e nas festas, é nas fraternidades de salay que essa demanda, 

também presente (Figura 30), encontra limites, porque é comum que os novos dançarinos não 

tenham condições financeiras para arcar com os custos do pertencimento. Essa é uma 

preocupação comum dos candidatos que manifestam desejo de dançar na Salay Bolivia, 

segundo Henrique Beltrán: 

 

“A maioria é costureiro. Não é dono de oficina, não é feirante. Não tem dinheiro 
mesmo para pagar, mas chega lá querendo dançar, e aí a gente faz o possível. A gente 
dá liberdade para a pessoa comprar a roupa quando ela puder, tenta fazer a nossa festa 
do jeito que dá, às vezes a gente faz uma rifa para custear o valor que temos que 
repassar à associação. Mas é triste. O cara chega lá e fala: ‘Quero dançar, amo dançar, 
mas não tenho dinheiro’. O que eu costumo responder é: ‘Entra aí, dança aí e a gente 
vai vendo, de repente você vai pagando aos poucos’”. (Entrevista com Henrique 
Beltrán, 17 de fevereiro de 2021) 
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Figura 30 – Convites da fraternidade de caporal San Simón e da Salay Bolivia para novos membros, em janeiro 

de 2020. 
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Por fim, toda essa disputa entre as fraternidades também se manifesta pela forma como 

elas constroem suas narrativas de pertencimento. Para além do uso ostensivo das suas cores, da 

simbologia dos estandartes, das faixas, escudos e cartazes, sempre presentes nos desfiles, e da 

presença constante das temporalidades de cada uma (marcadas pelas datas de aniversário, mas 

também pelas primeiras aparições na Bolívia ou em São Paulo), cada fraternidade procura 

manter viva a ideia de que é prestigioso fazer parte dela, e não de outra. Esse aspecto pode ser 

bem observado dentro do caporal San Simón, apesar de perpassar todas as demais, em uma 

lógica que Ângela, minha interlocutora, comparou à das torcidas de times de futebol. Ao 

contrário da Illimani, os fraternos da San Simón costumam reafirmar constantemente o nome 

do que tratam como uma “instituição”. Tudo se passa como se a identidade de uma pessoa se 

confundisse com a da fraternidade, e, não à toa, Horácio costuma sempre reafirmar o prestígio 

envolvido em “ser um Simón”. Durante todo o ano de 2019, entre os eventos “oficiais” 

organizados por associações e mesmo em celebrações paralelas, os dançarinos se apresentaram 

com as mesmas fantasias azuis, brancas e vermelhas (cores da fraternidade), cujas ombreiras e 

peitorais luziam a sigla SS (San Simón). Além disso, fora do contexto do desfile, eles poderiam 

ser facilmente identificados por meio de uma camiseta com as mesmas cores e os dizeres: “Con 

alegria y pasión, soy San Simón de corazón”, os mesmos que podem ser encontrados em 

diversas letras de canções de grupos de caporal da Bolívia, exaltando ora o pertencimento à 

fraternidade ora o traço da dança que só ela sabe executar. Mas o momento que melhor expressa 

a lógica do pertencimento a uma fraternidade ocorreu quando da escolha da predileta da San 

Simón, em junho de 2019, quando anotei o seguinte: 

 

“Saímos eu, Lígia, boliviana radicada em São Paulo há três meses, e Julio, um colega 
também pesquisador, do Instituto Federal, na Praça Kantuta, em direção ao Teatro 
Padre Bento, em Jardim Tranquilidade, região periférica de Guarulhos. O GPS nos 
avisa que o trajeto dura 20 minutos usando o caminho da Rodovia Presidente Dutra. 
Chegamos no horário: ao lado do teatro há um grande conjunto de edifícios populares 
(Cohab) e, em frente, um campo de futebol ladeado por um bar e um outro 
estacionamento. O teatro aparenta estar vazio: um homem e uma mulher sentados na 
escada de acesso ao prédio rompem com a monotonia do lugar, cujo corredor, visto 
do lado de fora, está vazio. O homem veste uma camiseta com o logo da fraternidade 
San Simón e uma bandeira da Bolívia, enquanto a mulher usa uma roupa usual. 
Hesitamos em entrar, acreditando que, apesar da hora avançada, o evento está 
significativamente atrasado, mas, após uma rápida reunião, resolvemos entrar e 
esperar no salão. Oriento Lígia e Julio a entrarem depois que a gente percebe que um 
casal vestido em roupas de gala cruza o estacionamento, entra pelo portão principal e 
atravessa o corredor em direção ao salão: são os cerimonialistas.  

 

Diante do palco, a plateia é barulhenta: nos primeiros assentos, há pessoas com 
cartolinas, faixas, balões e outros adereços com os nomes de suas ‘candidatas’ a 
predileta da San Simón de 2019. Consigo ouvir — e depois ver — um homem que 
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tira notas musicais de um trompete em uma cadeira quase no meio do salão, rodeado 
por outros rapazes. Sentamo-nos mais ao fundo, em uma fileira quase vazia, e 
começamos a conversar enquanto os cerimonialistas entram e saem da cortina preta 
atrás do palco. Julgo que, no total, cerca de 100 pessoas esperam o início do evento. 
Julio, que pesquisa bolivianos em São Paulo há uma década, interrompe uma conversa 
casual para dizer que o homem ao nosso lado, que fala ao telefone celular, é pai de 
uma das candidatas e trabalha como médico no Brasil. Ao contrário de quase todo 
mundo que vimos até agora, o homem é branco. Então, o evento começa. Os 
cerimonialistas se misturam em frases em português e espanhol (o homem fala apenas 
em espanhol e a mulher se divide entre os dois idiomas), dando boas-vindas aos 
presentes e anunciando as regras do concurso de Predileta 2019 da Fraternidade de 
caporales San Simón em São Paulo: as candidatas precisam ser solteiras, ter entre 18 
e 30 anos e ser bolivianas – ou, no máximo, netas de bolivianos. Serão escolhidas 
tanto a predileta quanto a miss do ano.  

 

A escolha se divide em três etapas, anunciam: o desfile de gala, o teste de 
conhecimentos gerais sobre a história da fraternidade e a dança. Na primeira, as oito 
candidatas desfilam com vestidos de gala diante da plateia e, em seguida, são 
apresentados os seus misters, rapazes responsáveis por acompanhá-las na 
apresentação — algumas meninas possuem dois misters, outras apenas um, entre 12 
rapazes que, na primeira etapa, desfilam de terno e gravata. Em seguida, cada uma é 
chamada pelos apresentadores para responder uma pergunta sobre a fraternidade 
diante da plateia. As questões são as seguintes: 

 

— Em quais dia, mês, ano e local a Fraternidade de caporales San Simón foi fundada? 

— Qual o nome do fundador da Fraternidade San Simón? 

— Em quais dia, mês e ano a Fraternidade de caporales San Simón em São Paulo foi 
fundada? 

— Qual a cor da bandeira da Fraternidade San Simón? 

— Qual o significado da sigla SSCBBA? 

— Para quem o caporal é dedicado durante a apresentação no Carnaval de Oruro? 

— Quantos e quais são os bloques da filial de São Paulo da Fraternidade San Simón? 

— Desde quando a Fraternidade San Simón se apresenta no Carnaval de Oruro? 

 

Uma única candidata errou (a que foi perguntada sobre a sigla, que ouviu da 
cerimonialista que ela ‘confundiu uma palavrinha’). Três meninas responderam em 
português e uma quarta preferiu falar em espanhol, mas claramente demonstrando que 
não é seu idioma nativo. São filhas ou netas de bolivianos em busca de um 
reconhecimento social em uma fraternidade de dança constituída no seio da 
‘comunidade’ migrante boliviana em São Paulo. Vem, então, a apresentação da dança: 
as candidatas surgem por detrás da cortina preta, uma a uma, de costas para a plateia, 
virando-se conforme o tempo da coreografia, e dançando durante cerca de cinco 
minutos para euforia do público — e das torcidas de cada uma. Uma delas (a única 
que fez os passos masculinos da dança, isto é, não como uma cholita), parecia ser a 
que tinha a maior parte do público a seu favor. É a única candidata branca do concurso 
— a filha do médico que Julio apontara um pouco mais cedo. Deixamos o teatro às 
19h, assim que as vencedoras foram escolhidas. Uma delas era aquela candidata”. 

(Caderno de campo, 30 de junho de 2019) 

 

O evento de escolha da predileta e da miss San Simón indica, para além da organização 

da fraternidade em torno de si mesma, que se exige dos fraternos um tipo de pertencimento 
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expresso não apenas no ato de dançar e participar, mas também de conhecer. Dessa forma, “ser 

um Simón” deixa de ser apenas o ato de dançar em uma das fraternidades folclóricas bolivianas 

de São Paulo, mas torna-se também o sinal diacrítico de uma escolha social possível – que 

precisa ser provada constantemente e de várias formas. Igualmente importante, “ser um Simón” 

é um símbolo inteligível aos demais, para além do “gostar de bailar” (Santos, 2016), de uma 

posição social. 
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3. A DANÇA QUE CIRCULA 

 

Figura 31 – Fraternos da fraternidade Salay Tukuypaj dançam durante ensaio fotográfico diante do Monumento 

às Bandeiras, na entrada do Parque do Ibirapuera, dois cartões-postais de São Paulo, em outubro de 2020. 

 

  Fonte: Carlos Alkmin. 

 

Como os bolivianos e, da mesma forma, a segunda geração, filha dos migrantes, sendo 

historicamente racializados (também) em contextos migratórios (Grimson, 1997, Ávila, 2004, 

Hinojosa, 2009), vivenciam uma cidade como São Paulo e ajudam a construi-la? Para responder 

a essa pergunta, é preciso entender como as abordagens imóveis, mais frequentes na literatura 

acadêmica sobre esses atores, podem se articular com uma outra postura metodológica, agora 

móvel, de forma a perceber as relações entre o que permanece estático como o que se move. 
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3.1. A territorialidade boliviana em São Paulo 

3.1.1. Espaços de bolivianidade: a Kantuta e a Rua Coimbra 

Em geral, pesquisas sobre a presença boliviana na cidade têm um ponto de partida em 

comum: a Praça Kantuta, no Pari, na periferia do centro (Silva, 2002; Alves, 2011; Fernández, 

2015). Ali, a cada domingo, uma feira que leva o mesmo nome do logradouro oferece produtos 

importados (roupas e calçados, brinquedos, alimentos, artigos domésticos etc.) e serviços de 

corte de cabelo e de envio de remessas internacionais de dinheiro. Há também uma gama de 

restaurantes da culinária boliviana. Os caminhos da investigação ficam restringidos, a priori, 

pela mesma lógica dos guetos étnicos-raciais (Caggiano, Segura, 2014): se cruzam em direção 

à Rua Coimbra, no Brás, em um raio de pouco mais de um quilômetro. Ao contrário da praça, 

a rua tem vida própria todos os dias da semana. É ali que se encontram, além de lugares para 

comer, barbearia e instituições financeiras, órgãos públicos de atendimento ao migrante, 

empreendimentos74, canais de televisão e de rádio e mesmo espaços privados de socialização, 

como bares e discotecas (Pires, 2020). Uma feira semelhante à da Kantuta é montada na 

Coimbra todos os dias – e não é raro que, nos horários mais movimentados, o tráfego de 

automóveis fique impedido pelas barracas. 

A Praça Kantuta, no entanto, apesar de ainda ser um espaço boliviano importante em 

São Paulo, não pode mais ser apontada como o centro radial da presença boliviana na cidade75 

– e tampouco pode ser compreendida como um “gueto étnico” ou como uma parte do mosaico 

da cidade (Caggiano, Segura, 2014), o que conformaria uma interpretação equivocada de um 

local definido cada vez mais pelos diferentes fluxos que existem em seu entorno. Aqui se situa 

a articulação entre os domínios diferentes da vida: se por um lado é um lugar estático, 

comumente associado à presença boliviana em São Paulo, e não à toa, um olhar móvel permite 

observar também o que se movimenta constantemente ao redor da praça, como os diferentes 

atores que ali chegam e partem, os objetos que a conformam, como os produtos vendidos na 

feira, e mesmo as narrativas (já que se trata de um palco memorial das celebrações bolivianas). 

 
74 Nos últimos dois anos, produzi algumas reportagens jornalísticas a partir dos dados coletados em campo. Uma 
delas, sobre uma instituição financeira com foco em bolivianos cuja sede fica na Rua Coimbra, no Brás, fundada 
por dois irmãos: Jaime e Bladimir Chuquimia. Além da empresa, o prédio de quatro andares onde ela está sediada 
abriga ainda a Rádio Mega Fox, um dos principais veículos de comunicação bolivianos em São Paulo. Cf. 
MENDES, Vinícius. De costureiros a empresários, irmãos querem construir 1º condomínio só para bolivianos em 
SP. In.: BBC. São Paulo, 2020. Disponível em: <https://bbc.in/3mPOLKE>. Acesso em: 16 abr. 2021. 
75 Rolnik (2010) observa que a Kantuta, como “’feira oficial’, tem horário para começar e acabar, e esse é um dos 
motivos pelo qual o clima da feira é ‘mais família’, menos perene (no sentido de não estar presente nos outros dias 
da semana) e muito mais voltado ao turismo do que a Rua Coimbra. Entre esses dois lugares também existe uma 
aparente divisão social, já que a Kantuta é mais oficial e ‘legalizada’, enquanto a Coimbra é claramente mais 
popular” (Rolnik, 2010, p. 118). 

https://bbc.in/3mPOLKE
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É assim que se torna possível notar, então, a maneira como os bolivianos se movem não apenas 

dentro e fora da Kantuta, experimentando um certo regime de mobilidade (Büscher, Veloso, 

2018), mas também no mapa da cidade, indo além da forma como eles se fixam no espaço 

urbano. 

A Kantuta foi profundamente marcada pela ascensão das fraternidades folclóricas, a 

partir dos anos 2010, quando festivais, encontros e ensaios protagonizados por elas passaram a 

ser organizados ali, constituindo uma experiência diferente em um espaço até então delimitado 

pelas trocas de mercadorias e pelo agenciamento de trabalho. Esse processo ocorreu também 

quando boa parte da segunda geração de bolivianos em São Paulo chegou à adolescência76, 

encontrando nas danças e nos conjuntos uma forma de experimentar a memória do país dos 

seus pais (Silva, 2002). Como consequência da presença dos fraternos, de seus eventos, 

reuniões, ensaios e competições internas, um movimento intenso e constante também de objetos 

necessários à sua realização, como roupas e adereços, instrumentos musicais e aparelhos 

eletrônicos, passou a acontecer ao redor da praça. Da mesma forma, por meio de dispositivos 

tecnológicos que Elliot e Urry chamam de mobilidades miniaturizadas (2010), toda uma gama 

de fotografias, vídeos, panfletos e convites – isto é, de imagens – serviu para atrair públicos 

mais diversos, construindo-se novas ideias, relatos e histórias sobre um espaço profundamente 

marcado pelo senso comum que a cidade guarda em relação a esses sujeitos. Por esse ponto de 

vista, a praça é, sem dúvida, fundamental na explicação da territorialidade boliviana atual em 

São Paulo, mas sob uma chave móvel de compreensão – e não só como um lugar fechado em 

sua suposta etnicidade. Está posto, então, o primeiro caminho que gostaria de percorrer para 

responder à pergunta inicial. 

A chegada das fraternidades à Kantuta foi possibilitada também a partir do momento 

em que a feira relegou à Rua Coimbra a função de distribuir os trabalhadores têxteis pelas 

oficinas de costura da cidade, promovendo-se uma divisão mais evidente entre um espaço 

dedicado ao ócio e outro, não muito longe dali, ao trabalho. Essa diferença não existia na época 

em que Sidney Silva desenvolveu sua pesquisa. Além disso, o advento das redes sociais fez 

 
76 Baeninger e Oliveira (2012) mostravam, no começo da década passada, que a segunda geração de migrantes 
bolivianos em São Paulo era bastante jovem, com idade média de 12 anos (2012, p. 190). Para as autoras, o 
fenômeno, apesar de pouco abordado na literatura acadêmica até então, precisava receber uma mirada mais 
próxima, não apenas pelo seu crescimento, mas também porque a segunda geração promovia um “um 
rejuvenescimento da estrutura” dos migrantes (2012, p. 191). 
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com que muitas agências de emprego passassem a recrutar pessoas apenas por meio dos seus 

canais online77. 

Esse novo papel da Kantuta resultou em uma segunda transformação, mais recente, que 

também provocou novos e diferentes fluxos pela praça: durante o meu trabalho de campo, foi 

ficando evidente que os produtos ofertados na feira têm como público não mais apenas os 

frequentadores bolivianos, mas também os “turistas brasileiros”78. Esse é o nome dado às 

pessoas de fora da “comunidade” que começaram a chegar em números cada vez maiores à 

praça, incentivados por textos em circulação em meios alternativos de imprensa, pela 

distribuição constante de imagens e vídeos nas redes sociais de festas bolivianas ali realizadas 

e pela demanda de mercadorias “típicas”, quando não por tipos específicos de serviços. Rosário 

Herencia, uma das feirantes mais antigas, relata que essa mudança foi tão significativa que a 

sua tenda também precisou se adequar ao novo perfil de frequentadores – se antes ela vendia 

itens aos bolivianos, como roupas e cartões telefônicos, agora tem como clientela apenas os 

“turistas”, que chegam em busca, sobretudo, de “mercadorias típicas”, como charangos, 

imagens religiosas, peças de roupa e aguayos. 

Ao longo da pesquisa, notei que outro fator de atração de “turistas” à praça eram os 

serviços oferecidos por um xamã: Inti Román (ou Inti Wahua). Além de guiá-los por doses 

(vivências) de chás de ayahuasca ou atchuma, ele também dava aulas de música, 

especificamente de flauta. Seu pequeno espaço na feira, onde expunha peças de artesanato 

(“arte xamânica”) feitas com metal, era também onde agendava as sessões e as aulas para os 

dias da semana. Percebi em várias ocasiões como seus potenciais clientes chegavam à Kantuta 

após indicações vindas de outros “turistas” brasileiros, que já conheciam Inti e sempre diziam 

aos demais que o xamã poderia ser encontrado apenas ali e aos domingos. Depois, em conversas 

com alguns deles, raramente diziam conhecer ou mesmo ter ouvido falar da feira antes da 

 
77 A expansão dos dispositivos digitais, como smartphones, fez com que crescessem também os meios de 
comunicação online entre os bolivianos. Gastón Conde, radialista da Mega Fox vivendo em São Paulo há 15 anos, 
relata que, quando começou a trabalhar com rádio, só podia colocar os programas no ar por meio de transmissões 
“piratas”, que invadiam as ondas de estações oficiais. Hoje, com a Internet, a maioria das rádios bolivianas na 
cidade conta com transmissões online, como a própria Mega Fox. Isso vale para muitas outras interações, como a 
contratação de trabalhadores para oficinas de costura, que acontece em grupos no Facebook, como o “anuncios 
rua coimbra y kantuta 2019-100.000 miembros” e o “ANUNCIOS rua Coimbra y Kantuta #ORGANIZADO”, dos 
quais faço parte desde o início da pesquisa. Há ainda grupos como o “PASAJES DE VUELO Y TIERRA SUPER 
ECONOMICOS A BOLIVIA Y EL MUNDO”, que, apesar do nome, também é espaço para divulgação de 
produtos à venda, de programas de TV e rádio bolivianos e de notícias. 
78 Entre 2011 e 2012, quando passei a frequentar a feira Kantuta para escrever um trabalho de conclusão de curso, 
era raríssimo encontrar brasileiros no local – e mesmo a minha presença era estranha para muitos dos meus 
interlocutores. Os produtos vendidos eram voltados para o público boliviano, que, como já notara Silva (1999, 
2002), ia à feira em busca de ingredientes e alimentos típicos, quando não para falar com a família na Bolívia, por 
meio de cabines telefônicas, ou para enviar remessas de dinheiro nas tendas improvisadas da Western Union.  
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receberem a indicação do xamã – o que sugere que seus serviços colaboravam para levar essas 

pessoas pela primeira vez à praça. 

Em 2019, duas práticas ainda materializavam bem o fenômeno dos “turistas brasileiros” 

na Kantuta: a elaboração informal de um roteiro turístico em torno da praça por intermédio do 

Projeto Si Yo Puedo, em que grupos de até 10 pessoas eram guiadas por cerca de duas horas 

em meio à feira pela fundadora do projeto, Verônica Quispe, e a inserção da feira no itinerário 

de uma linha de ônibus privada79 ao redor de atividades culturais da cidade. De iniciativa do 

Instituto Tomie Ohtake, ela passou a cruzar a praça aos domingos para atender principalmente 

pessoas com deficiências físicas. O projeto se justificava, segundo o instituto, pelo fato de o 

bairro do Canindé “concentrar um grande número de serviços de assistência social, saúde e 

educação, além de abrigar comunidades expressivas de imigrantes e refugiados – bem como 

pessoas em situação de vulnerabilidade”. Chamado de Expresso Acesso, o ônibus passava, 

adicionalmente à Praça Kantuta, pela Biblioteca São Paulo, no Parque da Juventude, pela 

Pinacoteca, pelo Centro Cultural São Paulo e pelo Museu de Arte Contemporânea da USP, no 

Parque do Ibirapuera. E, apesar de ter um público definido, tornou-se cada vez mais comum ver 

frequentadores da feira usando o serviço para se locomover – já que o bilhete era gratuito. 

Apesar do fenômeno dos “turistas” brasileiros, foram as fraternidades folclóricas, de 

fato, que desempenharam um papel determinante na transformação da praça ao longo das duas 

últimas décadas: por meio delas, jovens bolivianos e filhos e filhas de migrantes da primeira 

geração se apropriaram do local de uma maneira distinta da dos seus pais, que o frequentavam 

para comer, falar com familiares distantes e procurar trabalho. Isso aconteceu porque a Kantuta 

passou a receber os ensaios, celebrações e encontros em paralelo à feira. Esses eventos 

começaram a dividir o espaço com atividades que ocorriam ali há mais tempo, como 

campeonatos de futebol (Alves, 2011), por exemplo.  

À medida que cresciam, as fraternidades também passaram a frequentar os arredores da 

praça ou mesmo outros bairros vizinhos. Santos (2016), por exemplo, já se debruçou sobre 

ensaios da San Simón que aconteciam aos fins de semana em uma escola estadual no Bom 

Retiro. Três anos depois dele, quando cheguei ao campo, vi ensaios não apenas na mesma 

região, mas dentro e fora da Kantuta: em ruas, galpões e quadras de esportes das ruas adjacentes 

do Pari e do Brás. Elas, no limite, expandiam a amplitude da praça por toda a região. 

 
79 Disponível em: <https://bit.ly/2QzFWIY>. Acesso em: 16 abr. 2021. 

https://bit.ly/2QzFWIY
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Fato é que, como um ponto fixo boliviano em São Paulo, a feira da Praça Kantuta se 

tornou, por causa e efeito das fraternidades folclóricas, um espaço marcado também pelos 

fluxos. Por ali se movem atores diversos entrecortados por marcadores (Freire-Medeiros, 

Lages, 2020) nacionais (brasileiros e bolivianos), geracionais (migrantes da primeira e da 

segunda geração), de gênero e culturais (fraternos e seus públicos). Isso significa que, embora 

andar pela praça no dia da feira ainda signifique penetrar um espaço majoritariamente boliviano, 

ela está longe de representar um espaço restrito: é um lugar que se movimenta, pelas circulações 

que o atravessam, pelas mobilidades dos seus sujeitos e objetos e pela maneira como ele orienta 

outros (e vários) movimentos.  

Um exemplo disso é a ocasião da abertura do Carnaval boliviano, que se mantém fiel à 

tradição paceña de desenterrar80 um dos três personagens da festa da capital boliviana: o 

“Pepino”. Geralmente produzida por uma fraternidade de morenada, a celebração sempre 

acontece na Kantuta, embora os desfiles carnavalescos nem sempre ocorram ali: em 2019, a 

praça recebeu todos os dias da festa, mas, no ano seguinte, ela foi organizada nas ruas do Bom 

Retiro. Como uma das celebrações mais importantes dos bolivianos na cidade, o Desentierro 

del Pepino começa, na verdade, no final do ano anterior, quando os pasantes responsáveis por 

realizá-la são indicados. Então, eles precisam contratar as bandas musicais que acompanham 

os desfiles, convidar os demais conjuntos folclóricos, agenciar todos os objetos que fazem a 

celebração acontecer (caixas de som, instrumentos musicais, trajes, adereços – como o caixão 

do “Pepino” – etc.) e prover as comensalidades, notadamente os engradados de cerveja. Para 

colocar tudo em movimento ao redor da praça no dia da festa, é preciso alçar todo o capital de 

rede que possuem. As bandas geralmente são formadas por costureiros ou comerciantes que se 

dedicam à segunda profissão nos fins de semana. Recebem um cachê único, que dividem 

igualmente entre si e que é pago pela presença na festa, e não por hora. No dia contratado, os 

músicos geralmente se reúnem em alguma estação de metrô ou na casa de um dos integrantes 

antes de se dirigirem à festa, sempre uniformizados e já com os seus instrumentos à mão. As 

fraternidades convidadas, por sua vez, surgem de todas as partes da cidade, dos bairros onde os 

fraternos vivem, assim como o público – geralmente maior do que nos dias usuais da Kantuta. 

 
80 A festa do Desentierro del Pepino acontece geralmente nos arredores do Cemitério Garita, em La Paz, para 
marcar o início da festa de Carnaval da cidade. A primeira celebração, segundo a Dirección de Patrimonio Natural 
e Cultural paceña, aconteceu em 1908, quando o personagem Pepino surgiu inspirado no arlequim – o mesmo que 
protagonizava muitos dos carnavais europeus. Uma vez desenterrado de sua tumba, ele sai pelas ruas da cidade ao 
lado de outros dois personagens carnavalescos típicos: o Ch’uta e a Chola. Ele também é acompanhado por uma 
mulher, que, na festa, faz o papel de sua sogra. O fato de ser uma celebração comum em São Paulo (Fernandez, 
2015) e de mobilizar um grande público todos os anos corrobora a pesquisa quantitativa de Silva (1997) sobre o 
forte perfil paceño da migração boliviana na cidade. 
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Em seu estudo sobre as festas bolivianas em São Paulo, Fernandez (2015) relatou que, na festa 

do Pepino de 2015, o personagem folclórico atraía atenção até de “‘turistas’ que pediam para 

fotografá-lo e questionavam sua presença” (p. 204). A própria feira, então, se adaptou: 

 

“As barracas da Feira Kantuta se mantiveram nesse dia de festa, só que com novos 
produtos, de acordo com a temática do evento. Notaram-se trajes de Pepino à venda, 
fantasias diversas – como de cholitas e outras comuns à cultura, como piratas e super-
heróis – e outros adereços: cornetas, confetes, serpentinas, bisnagas d’água e 'sprays' 
de espuma” (Fernandez, 2015, p. 205). 

 

Esses “turistas”, vale dizer, só chegam depois de atraídos pelo material audiovisual que 

roda por diferentes meios às vésperas da festa, produzidos a partir do trabalho dos pasantes e 

que, em muitos casos, nada mais são do que uma coleção de imagens de festividades passadas 

ocorridas na praça.  

É interessante, então, ver a festa sob duas perspectivas. De um lado, considerando-se a 

sua imobilidade como um acontecimento momentâneo, com bandas, fraternidades, engradados 

de cerveja, a própria feira e a plateia aglomerada para ver o desenterro do personagem do 

Carnaval de La Paz (Figura 32); de outro, levando-se em conta os fluxos que a atravessam: 

atores que se movem a partir de diferentes partes da cidade (e de várias maneiras) e que são 

colocados em movimento pelas imagens dos convites ou pelas memórias passadas, quando não 

pelo capital de rede dos pasantes. É o caso daqueles que são contratados para trabalhar durante 

a festividade, como músicos, mestres de cerimônias e equipes de filmagens, que também põem 

em movimento os seus objetos para materializar o ato celebratório – a música, o cerimonial, a 

produção de imagens etc. Uma vez presentes na praça, todos esses atores criam mais material 

para ser posto novamente em circulação, como as fotografias e os vídeos, que serão usados nas 

edições futuras – em um ciclo que, assim, não se esgota. 

O que parece resistir na Kantuta – tanto no relacionamento com os “turistas” brasileiros 

como na forma como os fraternos vivem o espaço – é a performance de uma bolivianidade nos 

termos descritos por Ávila (2004). Ele diz que os bolivianos, sendo um “grupo nacional e 

étnico”, selecionam alguns dos seus traços culturais para interagir com outros grupos, fazendo 

com que eles nunca sejam os mesmos. Diz ele que, no limite,  

 

“Os migrantes bolivianos não abandonam necessariamente sua bolivianidade no 
exterior, mas, na verdade, atribuem em algumas de suas práticas mais visíveis a 
hierarquia de espaços em que se debate e se repensa sua etnicidade. (...) Uma 
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coletividade originária do Valle Alto de Cochabamba e residente em Arlington, por 
exemplo, não age como ‘boliviana’ ou ‘cochabambina’ (comida, folclore, atitudes) 
da mesma forma como veio da Bolívia, mas, na interação com os outros (migrantes 
bolivianos ou salvadorenhos, empresas contratantes da construção civil, o próprio 
Estado norte-americano), (...) vai definindo sua bolivianidade em pleno processo de 
adaptação ao movimento” (Ávila, 2004, p. 27). 

 

A Kantuta não perde seu caráter de espaço de bolivianidade (Freitas, 2014, p. 92), onde 

articulações em torno da narrativa nacional são constantes e diversas, vide as mercadorias da 

feira, os roteiros guiados, os relatos contados aos “turistas brasileiros” e as gerações mais novas, 

que voltam à Kantuta para ensaiar nas suas fraternidades folclóricas. Todas as relações e 

performances que se encontram ali guardam elementos pinçados de uma bolivianidade 

específica – que, entre meus interlocutores mais jovens, se manifestou com força em expressões 

como “mostrar meu folclore”, “apresentar minha cultura” ou “dizer sobre um outro lado da 

Bolívia que vocês não conhecem”. Mas, para que essa bolivianidade seja vivida, ela depende 

tanto do lugar em que acontece, a praça, como os fluxos que a circulam, de pessoas e de objetos 

diversos, de narrativas e de imagens, da mesma forma como todas as festas bolivianas em São 

Paulo podem ser lidas – na articulação entre o estático e o móvel. 

São pessoas, coisas, discursos, imagens, ideias e capital que os atravessam, 

transformando-os em espaços fluídos, cujos vários fluxos, distintos em formas (quem vai 

festejar, quem vai visitar, quem vai fazer negócios, etc.) e em espécies (as pessoas, os objetos, 

as imagens, etc.) dão uma nova tônica à fixidez, tão importante quanto para esses grupos. 

O mesmo acontece com a Rua Coimbra. Apesar de encravada em um bairro notabilizado 

pela lógica de produção migrante (Freitas, 2014) e, no caso dos bolivianos, pelo trabalho 

precário nas oficinas de costura (Silva, 2008), ela é também marcada por seus fluxos. Há desde 

costureiros e comerciantes informais do Brás que passam por ali para almoçar ou enviar 

remessas de dinheiro às suas famílias nas agências financeiras até “turistas” brasileiros que se 

aventuram invariavelmente pela feira diária que acontece a céu aberto. Igualmente, há fraternos 

que recorrem à Coimbra em busca de adereços para seus trajes ou que para lá se deslocam 

quando organizam encontros nos restaurantes bolivianos, assim como profissionais das 

empresas e das estações de rádio e TV ali sediadas. Trata-se, sobretudo, de interações entre 

atores demarcados por categorias como nacionalidade, idade, gênero e tempo de residência 

(Caggiano, Segura, 2014).  
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Figura 32 – Desentierro del Pepino, festa de abertura do Carnaval de La Paz desde o início do século XX e que, 

em São Paulo, acontece na Praça Kantuta. Fotos da celebração organizada nas vésperas do Carnaval de 2019. 

 

 

Fonte: Do autor (2019). 
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Neste primeiro tópico, discuti brevemente a presença boliviana nos espaços de 

bolivianidade já tradicionais de São Paulo, a feira da Praça Kantuta e a Rua Coimbra, 

usualmente analisados como espaços imóveis em que se encontram práticas do tempo do lazer 

entremeadas em dinâmicas da demanda produtiva. Outrossim, a perspectiva que adotei foi a de 

vê-los também como lugares de fluxos, em que regimes diferentes de circulações se situam ao 

redor, de dentro para fora, mas também no movimento inverso. Pessoas, coisas, discursos, 

imagens, ideias e capital atravessam esses locais, transformando-os em espaços muito mais 

fluídos do que estáticos. Todas essas mobilidades vieram à tona a partir da ascensão das 

fraternidades folclóricas, quando a Kantuta passou a ser um lugar mais identificado com as 

festas folclóricas do que com o antigo agenciamento de trabalho têxtil que ali existia até duas 

décadas atrás (Silva, 2002). Foram elas, da mesma forma, que intensificaram – pela própria 

necessidade das celebrações – esses fluxos que hoje abundam ao redor da praça. Sem eles, as 

festividades bolivianas não existiriam em São Paulo como hoje.  

No tópico seguinte, destacarei os modos como se analisaram os pontos de maior 

concentração de bolivianos na cidade até agora. Então, nos tópicos subsequentes, exploro mais 

a fundo as circulações que vi as fraternidades promovendo no mapa urbano. 

 

3.1.2. As fraternidades entre o móvel e o imóvel 

A compreensão das fraternidades folclóricas bolivianas em São Paulo exige, pela sua 

própria novidade, que se lance mão tanto da literatura acadêmica que já foi produzida sobre a 

presença boliviana na cidade como de uma abordagem metodológica distinta. Porque, de um 

lado, a vida social desses atores, como as festas, se desenrola na fixidez da oficina, das ruas, da 

casa, da praça e do parque. Mesmo no relato temporal, a festa possui um lugar rígido, uma 

duração momentânea (Fernández, 2015). Por outro, porém, esses conjuntos não se definem no 

imóvel, mas ao contrário, eles são o que promovem um movimento próprio, no tempo e no 

espaço da metrópole, para fraternos e todas as coisas e relatos que circulam junto com eles. 

Métodos móveis permitem entender melhor mobilidades como essas porque se 

debruçam justamente sobre o movimento. Ele permitem observar que as festas não são 

episódios estáticos e isolados uns dos outros, mas, ao contrário, são como nós que vão sendo 

amarrados um a um em uma grande teia – metáfora para se referir aos calendários festivos 

bolivianos que organizam e asseguram a realização de cada um desses momentos. O primeiro 

movimento a se seguir, portanto, é o temporal, porque cada festividade de cada fraternidade 
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está inevitavelmente ligada à anterior e à próxima, e assim sucessivamente. O segundo 

movimento, enfim, se desenrola no espaço, quando esses acontecimentos se espalham por 

diferentes pontos do mapa urbano. Eles são fluxos constantes que cortam o mosaico da cidade 

(Caggiano, Segura, 2014) como nenhum outro tipo de deslocamento é capaz de fazer, dado que 

se realizam intensificados e intensificando as festas que compõem o ciclo. Sobre os métodos 

móveis, Büscher e Veloso (2018) dizem que 

    

“não são ‘móveis’ apenas porque servem para coletar dados sobre movimento; eles 
também são ‘móveis’ porque nos ajudam a compreender as mobilidades em suas 
várias manifestações” (Büscher, Veloso, 2018, p. 134). 

 

O que já se conhece sobre a experiência dos bolivianos em São Paulo, em termos de sua 

imobilidade, pode ser complementado por categorias móveis, como fluxos, deslocamentos, 

fricções e mobilidades (Freire-Medeiros, Telles, Allis, 2018, Freire-Medeiros, Lages, 2020). 

Ao se mover junto aos interlocutores, torna-se possível compreender mais profundamente o 

modo como lugares, espaços e subjetividades são constituídos mediante esse movimento 

(Büscher, Veloso, 2018, p. 138). 

Isso não está ausente das pesquisas sobre bolivianos em São Paulo (ver tópico 3.2). O 

ponto é a presença mais intensa da ideia da cidade como um “mosaico” (Caggiano, Segura, 

2014, p. 36), em que os bolivianos se fixam e se apropriam de espaços a partir de critérios 

socioespaciais e de suas próprias práticas. Nesse sentido, Souchaud (2012) diz que, no caso dos 

migrantes na Região Metropolitana de São Paulo,  

 

“A territorialização está relacionada com a acumulação, tanto do tempo de residência 
do migrante, quanto do tempo de existência do fluxo de imigração na cidade. Essas 
duas dimensões da temporalidade da migração, individual e do grupo, contribuem 
para a aparição de efeitos de lugares, ou seja, a presença acumulada de um grupo em 
determinados espaços da cidade permite que surja progressivamente um geotropismo, 
entre os membros desse grupo, sejam recentes ou não na cidade, e esses mesmos 
lugares especificamente associados a este grupo, independentemente das dinâmicas 
urbanas mais recentes e abrangentes. Os migrantes criam suas próprias centralidades 
pelo frequente e repetido uso de determinados lugares, centralidades que, pouco a 
pouco, polarizam os fluxos de novos migrantes e tendem a fixar cada vez mais os 
migrantes mais antigos” (Souchaud, 2012, p. 9, grifos meus). 

 

Depreende-se, por essa percepção, que haja uma espécie de gueto étnico conformado 

por determinações externas aos atores – como a segmentação socioeconômica do espaço 

urbano, que acaba jogando migrantes para áreas centrais e orientais (Souchaud, 2012, p. 9) – e 

pelas suas próprias maneiras de apropriação. Souchaud alça dados de moradia do Censo de 



178 
 

2000 (IBGE) para formular, então, um mapa da concentração boliviana na cartografia da Região 

Metropolitana de São Paulo (RMSP), encontrando como principal tendência uma “forte 

concentração nos bairros centrais e históricos: Bom Retiro, Pari, Belém e Brás (bairros 

chamados de distritos na classificação do instituto) [que] juntam 19,5% do total dos bolivianos 

residentes na RMSP em 2000” (Souchaud, 2012, p. 12).  

Souchaud, no entanto, descobriu outra tendência relevante: um movimento lento em 

direção às periferias, sem se perturbar, no entanto, a concentração mais significativa de 

bolivianos no centro (Bom Retiro, Pari e Brás), fazendo com que, em determinados bairros, 

como o Belenzinho, na Zona Leste, eles conformassem 42% da população migrante (Souchaud, 

2012, p. 13), enquanto em alguns distritos de Guarulhos esse número chegasse a 72% ou até 

mesmo 100% (idem). Isso faz o autor se perguntar, então, sobre as relações que existem entre 

os “vários e diversos espaços da presença boliviana” (Souchaud, 2012, p. 14) na RMSP. Para 

ele, a resposta também está nas determinações socioeconômicas do espaço urbano, isto é, em 

variáveis como o custo da moradia. Assim, no centro de São Paulo morariam aqueles que 

chegaram há mais tempo à cidade, enquanto os que haviam chegado mais recentemente 

partiriam, inevitavelmente, em direção às margens, onde encontrariam trabalho e custo de vida 

mais baixo.  

Anos antes, no entanto, Iara Rolnik e Renato Cymbalista (2007) já haviam refletido 

sobre os padrões de territorialidade dos bolivianos, destacando a importância analítica de se 

superarem conceitos como “gueto” ou “enclave étnico” (Rolnik, Cymbalista, 2007, p. 122) para 

uma compreensão mais precisa do “padrão de inserção territorial dessa comunidade a partir de 

suas próprias especificidades” (idem) e de se evitar a “repetição do padrão histórico da 

imigração branca ou japonesa a São Paulo, que não se reproduz nos bolivianos recém-

chegados”. Diziam os autores: 

 

“Em nenhum ponto da cidade os bolivianos concentram-se a ponto de constituir um 
gueto, nem mesmo um enclave étnico de menores proporções. Ainda que inexista um 
recenseamento, sabe-se que os bolivianos vivem em bairros centrais ou 
intermediários, e não em periferias, e menos ainda em conjuntos habitacionais 
promovidos pelo poder público” (Rolnik, Cymbalista, 2007, p. 122, grifos meus). 

 

Com base em entrevistas, Rolnik e Cymbalista também afirmam que as dinâmicas 

territoriais bolivianas se explicam principalmente por lógicas produtivas, isto é, os locais onde 

esses atores moram são definidos primordialmente pela proximidade com aqueles espaços 

“onde se localiza a maior parte do comércio e produção do mercado do vestuário” (Rolnik, 
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Cymbalista, 2007, p. 126). Para eles, isso explicaria por que a maioria dos ouvidos na pesquisa 

se concentrava nos bairros do Bom Retiro, do Brás e do Pari, no centro da cidade, no Belém, 

na Zona Leste, e na Barra Funda, na Zona Oeste – áreas que rodeiam ou estão dentro das regiões 

mais intensas de comércio têxtil da capital paulista.  

Além dessas concentrações mais significativas, eles encontraram ainda presenças 

menores na Casa Verde, Limão e Vila Maria (Zona Norte), em São Miguel Paulista (Zona 

Leste) e no município de Guarulhos (idem). Por fim, descrevem como locais de lazer e de 

sociabilidade a Praça Kantuta, a Rua Coimbra e a Igreja da Paz, no Glicério (centro), e algumas 

quadras esportivas públicas em praças e parques da Zona Leste, como Mooca, Penha, Brás e 

São Mateus – sem deixarem de notar que, “durante a maior parte do tempo, a sociabilidade 

ocorre nos espaços de ‘privacidade coletiva’ das oficinas de costura, onde se trabalham longas 

e exaustivas horas, onde se come, onde se dorme” (Rolnik, Cymbalista, 2007, p. 130).  

Em sua dissertação de mestrado, Iara Rolnik (2010) se vale do mesmo método de análise 

que Souchaud (2012) – aliás, seu orientador na pesquisa – usaria dois anos depois: a base no 

banco de dados do Censo de 2000 do IBGE. A sua investigação segue como um pilar da 

compreensão da territorialidade boliviana na Região Metropolitana de São Paulo. A autora 

argumenta, de início, que a concentração de bolivianos nos bairros centrais se explica por cinco 

eixos: o aproveitamento dos espaços produtivos têxteis que antes eram usados por outros 

migrantes, como os sul-coreanos; a relação de proximidade e praticidade entre o local de 

moradia e o de trabalho; a oferta mais intensa de imóveis para locação na região – forma de 

moradia predominante entre os bolivianos; as lógicas de acessibilidade e de diversidade social 

de determinados locais, que determinam a escolha de um migrante por onde viver; e, por fim, 

a proximidade com locais de sociabilidade, como a Praça Kantuta (Rolnik, 2010, p. 104). Esses 

fatores justificam, para ela, até mesmo as dinâmicas que determinam os padrões de inserção 

territorial boliviana na RMSP – ainda que não sejam os únicos. 

O crescimento das redes de agenciamento de trabalhadores na Bolívia em direção a São 

Paulo (Silva, 2008), no fim da primeira década dos anos 2000, aliado à possibilidade que alguns 

bolivianos passaram a ter de comprar seus próprios imóveis ou lotes em áreas menos 

valorizadas na Região Metropolitana, também teve como efeito um movimento tímido desses 

atores em direção a uma nova fixidez, desta vez nas periferias da cidade. No caso da Zona Leste, 

Rolnik nota, na verdade, um fenômeno de apropriação de distritos que já se configuravam 

naquele período como “periferias em expansão” (Rolnik, 2010, p. 121), e, assim, os bolivianos 

poderiam ser considerados pioneiros em habitar aqueles espaços – diferentemente da sua 
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chegada ao Bom Retiro e ao Pari, regiões ligadas historicamente às classes trabalhadoras e aos 

migrantes (idem). Essa concentração na Zona Leste, então, corroborando o argumento de Silva 

(2008), esteve ligada fundamentalmente à expansão do dispositivo oficina de costura para fora 

do centro paulistano, sem deixar de estar conectado a ele pela estrutura urbana (Silva, 2008, p. 

53).  

Para além das determinações socioeconômicas, a presença de bolivianos nos bairros da 

Zona Norte já nos anos de 1950, ainda que pequena, justifica por que a região recebeu um 

número significativo de migrantes da Bolívia nas primeiras décadas deste século. Em meio às 

duas zonas, enfim, situam-se alguns bairros de Guarulhos, o que é suficiente para explicar a 

presença boliviana no município. O ponto central do seu trabalho, no entanto, são as dinâmicas 

socioeconômicas de determinação da inserção territorial, e, não à toa, ela afirma que a ida dos 

bolivianos para as periferias  

 

“também guarda relação com lógicas gerais de localização residencial que operam na 
cidade, como o tipo de moradia, custo, acessibilidade, que mantiveram (...) o padrão 
de crescimento periférico da RMSP. Em outras palavras, os bolivianos mais pobres, 
assim como os moradores de baixa renda da cidade, buscam as zonas mais distantes 
do centro em função de custos mais acessíveis de aluguel e, principalmente, facilidade 
para a aquisição de imóveis. Esse tem sido o eixo explicativo para o entendimento da 
expansão dos distritos localizados ao extremo Leste do município de São Paulo” 
(Rolnik, 2010, p. 124, grifos meus). 

 

Os dados que Rolnik traz sustentam que a concentração (Mapa 1) de bolivianos na 

Região Metropolitana de São Paulo é maior nos distritos do Bom Retiro, do Belém e do Brás, 

no centro. Ela também cita os bairros de Lajeado, Cangaíba, Penha e Itaquera, na Zona Leste, 

e Vila Maria, Vila Guilherme, Casa Verde, Vila Medeiros e Santana, na Zona Norte (Rolnik, 

2010, p. 99).  

A autora inovou em sua investigação ao trazer números constantes em outra base de 

dados – o Sistema Integrado de Gestão de Assistência à Saúde (SIGA), referente ao ano de 2009 

– para servir como variável de controle do seu mapeamento. Com números dos nove anos 

subsequentes ao então último censo, ele permitia identificar a metamorfose nos fluxos de 

bolivianos em direção à cidade do ano 2000 em diante (Baeninger, 2012).  
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Mapa 1 – Proporção de habitantes bolivianos por região da RMSP, segundo Censo de 2000 do IBGE, em análise 

de Rolnik (2010) 

 

 

Por meio desse novo conjunto de dados, Rolnik pôde mapear (Mapa 2) os distritos com 

maior densidade de pessoas que se declaravam bolivianas ao Sistema Único de Saúde (SUS). 

O resultado mostrou uma maior proporção de bolivianos vivendo na Zona Norte (2.640), e não 

no centro (1.481), como sugeriam os estudos anteriores. Em seguida, vinha a Zona Leste 

(1.035). Em ambos os mapas, vê-se uma maior presença boliviana nas regiões Leste, Norte e 

no centro de São Paulo. Enquanto o primeiro oferece uma visão mais clara do eixo em L dessa 

proporção, da Zona Norte em direção ao centro e, então, à Zona Leste, o segundo permite 

visualizar como essa proporção se espalha pelos distritos da cidade – em uma dinâmica ainda 

concentrada na região central e pouco nas periferias. Rolnik ainda chega a uma conclusão 

importante ao dizer, a partir das categorias estáticas utilizadas por ela, que “a visão recorrente 

sobre a territorialidade dos bolivianos na RMSP circunscrita a um ponto fixo do território (e, 

especificamente, ligado à zona central de São Paulo) não corresponde aos processos de 

diversificação espacial apresentados por esse grupo” (Rolnik, 2010, p. 135) – o que é verdade 

não apenas para a lógica da moradia ou do trabalho, que ela tão bem analisou, mas também para 

outros tipos de mobilidade, que nem sequer se circunscrevem apenas a pessoas e não se limitam 

apenas a determinações socioeconômicas e/ou imóveis, como são as fraternidades folclóricas. 
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Mapa 2 – Proporção de habitantes bolivianos por região da RMSP em 2009, segundo banco de dados do 

SIGA/SUS, em análise de Rolnik (2010) 
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Mapa 3 – Proporção de habitantes bolivianos por região da RMSP, segundo o censo de 2010 do IBGE, em 

análise de Pucci e Véras (2017) 
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Estudos mais recentes seguiram debruçados sobre o mesmo objeto, isto é, a 

concentração espacial imóvel de bolivianos em São Paulo. Pucci (2013) e, depois, o mesmo 

autor ao lado de Véras (2017) apresentam dados coletados pelo censo de 2010 do IBGE. A 

partir da frequência relativa de pessoas declaradas de nacionalidade boliviana em relação à 

população local de cada distrito, detectou-se que a maior proporção de bolivianos está no Pari 

(centro), seguido por Vila Maria (Zona Norte), Belém (Zona Leste), Bom Retiro e Brás (centro) 

e Vila Medeiros (Norte), respectivamente (2,02%). 

O estudo de Pucci e Véras passou por uma maior aproximação de campo com os atores, 

que foram entrevistados no Brás, onde trabalham e vivem, e no Grajaú, no extremo Sul da 

cidade, uma das periferias a que eles estavam chegando. Considerando mais uma vez a moradia 

como categoria analítica, eles argumentam, por outro lado,  

 

“que os bolivianos com maior tempo de permanência no país preferiam deixar os 
bairros com maior concentração de compatriotas (como o Brás), para residirem em 
bairros com menor concentração de bolivianos (como o Grajaú). Afirmam esses 
entrevistados que o fato de existirem muitos bolivianos no Brás faz com que sofram 
mais com estereótipos e preconceitos do que em bairros onde existem poucos 
bolivianos” (Pucci, Véras, 2017, p. 286). 

 

O que transparece, assim, é que a ida de bolivianos em direção à periferia da cidade se 

explica também, embora de forma menos determinante, por uma espécie de escolha individual 

pautada por duas experiências específicas da cidade em que, de um lado, vive-se o estereótipo 

e o preconceito de ser boliviano (no centro) e, de outro, a singularidade de ser um migrante 

estrangeiro em um território majoritariamente brasileiro (a periferia). De certa forma, isso já 

aparecia nas análises de Sidney Silva no começo dos anos 2000, quando ele notava que muitos 

bolivianos procuravam se desvincular dos estigmas direcionados ao seu grupo étnico rompendo 

totalmente com ele (Silva, 1999, p. 114).  

Todos esses trabalhos iluminam questões centrais – porém, não únicas – sobre a forma 

como é tecida a territorialidade boliviana em São Paulo e no seu entorno. Eles mostram uma 

experiência urbana direcionada mais por fatores socioeconômicos externos, mas também por 

parâmetros individuais que são articulados nas análises com categorias rígidas de compreensão 

do fenômeno. Desta forma, determinantes como o custo da moradia, a oferta de imóveis para 

alugar ou a proximidade com os dispositivos produtivos (têxteis) aparecem como fatores que, 

juntos, justificam significativamente a forma como os bolivianos experimentam a metrópole – 

por meio da casa em que se mora, do local em que se trabalha, da praça que se frequenta nos 
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dias de lazer, etc. Esses trabalhos são fundamentais agora para se avançar em direção a 

perspectiva distinta, móvel, vendo pessoas, objetos, imagens, dinheiro, ideias, narrativas e 

informações circulando por sobre esses pontos fixos já mapeados. 

O objetivo, então, é complementar essas cartografias com uma nova camada, um ângulo 

adicional, um aspecto pouco explorado do fenômeno. Os métodos móveis utilizados nesta 

dissertação, assim como seus resultados, são potencialidades que só adquirem tal condição 

quando alçados em diálogo justamente com as categorias imóveis já consagradas na literatura 

sobre a presença boliviana em São Paulo. 

 

3.1.3. O folclore entre o trabalho e o lazer 

A mobilidade mecionada não se justifica exclusivamente nem pela lógica do trabalho 

nem pela do lazer. As dinâmicas sociais, econômicas e políticas das fraternidades folclóricas 

(ver Capítulo 2) são catalisadoras de mobilidades diversas que não se restrigem totalmente a 

determinantes socioeconômicos (Souchaud, 2012) ou a escolhas individuais (Pucci, Véras, 

2017). Na verdade, essas circulações estão entre as duas esferas: de um lado, a produção dos 

trajes para as festividades acelera o ritmo de trabalho dos costureiros, assim como muitos deles 

– formais e informais – investem grandes quantidades de dinheiro para encomendar suas roupas 

diretamente da Bolívia, de onde são transportadas a São Paulo com o único propósito de vestir 

os fraternos ao longo do ciclo festivo de sua fraternidade. Esses deslocamentos não são 

motivados pelas demandas do dispositivo oficina de costura (Côrtes, 2013), como a 

sazonalidade comum do mercado têxtil.  

Por outro lado, as festas, os ensaios, as missas e as novenas só acontecem fora do espaço-

tempo do trabalho, em casas de eventos ou áreas públicas em que os indivíduos podem 

confraternizar a despeito das rígidas exigências da rotina nas oficinas têxteis. Sendo assim, as 

fraternidades folclóricas reproduzem, de certa forma, a festa-ritual dos Andes, que articula um 

“conhecimento profundo da espiritualidade” com o que foi acumulado, “ao longo dos séculos, 

para a reprodução da comunidade humana, ou seja, a produção, reprodução e transformação do 

alimento em comida e em bebida” (Flores, 2017, p. 104). A celebração é o momento em que 

“se resolvem os problemas relacionados à organização da comunidade como espaço 

fundamental para a reprodução vida. No tempo festivo se torna evidente o conhecimento de uma 

organização política, jurídica e econômica específica” (Flores, 2017, p. 104, grifos meus). 
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Ainda que não respondam às lógicas produtivas do ócio, embora exerçam impacto sobre 

elas, os fluxos das fraternidades modificam a condição de quem está em movimento, os 

fraternos e seus seguidores. Levando e sendo levados pelas danças que apresentam, eles não 

são mais costureiros ou migrantes, mas folcloristas – que, assim, saem da rigidez da oficina, da 

casa e do espaço de lazer. É por isso que a performance folclórica é, para muitos deles, tão ou 

mais importante do que o trabalho: ao longo da pesquisa, interlocutores relataram diversas vezes 

como trabalham apenas para dançar, e Verônica Quispe, do projeto Si Yo Puedo, costuma dizer 

que o investimento mais presente dos bolivianos em São Paulo está ligado à sua fraternidade.  

É que o folclore carrega consigo a ambivalência do ch’ixi (Cusicanqui, 2010), já que diz 

respeito a um ritual em que festa e produção, celebração e trabalho, ócio e esforço ocupam os 

mesmos lugares, embora não de forma homogênea. 

 

3.2. A cidade entre fronteiras e circulações 

É comum que muitas pesquisas adotem a imagem da cidade apenas como um 

“mosaico”, no qual, como explicam Caggiano e Segura (2014, p. 36), se colocam em evidência 

as posições dos grupos e setores sociais no espaço urbano. Por essa perspectiva, pode-se 

encontrar  

 

“uma coleção de mundos relativamente autônomos, definidos em geral com base na 
co-residência ou no pertencimento étnico/racial, claramente delimitados e separados 
do resto da cidade por fronteiras rígidas” (Caggiano, Segura, 2014, p. 36) 

 

Ao ver a cidade dessa forma, o que o investigador encontra são “regiões morais” (idem), 

com suas lógicas próprias marcadas primordialmente pelas relações entre os atores e o espaço. 

Na perspectiva do “mosaico”, dizem os autores, a atenção é exclusivamente direcionada para a 

“vida social nos espaços residenciais” (idem).  

Há, no entanto, uma outra imagem, a do “fluxo”, amparada nos deslocamentos e no 

movimento dos atores por sobre os pontos fixos da ideia do “mosaico”. Trata-se de uma 

perspectiva fluída, e, embora existam resistências e fronteiras de diversas ordens, próprias da 

vida urbana, nela se pode encontrar  

 

“um espaço relativamente indeterminado, em que os atores poderiam realizar 
escolhas, inventar trajetos, modelando ao seu gosto (...) a substância urbana a partir 
de suas inquietudes, buscas e desejos” (Caggiano, Segura, 2014, p. 36). 
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Na imagem do “fluxo”, o foco recai sobre o movimento que acontece ao longo do 

espaço, sendo possível elaborar perguntas sobre as diferentes apropriações que se fazem dele, 

as desigualdades entre as interações dos atores e a forma como os relatos e as práticas “não se 

localizam, mas se espacializam, isto é, produzem espaço” (idem).  

O desafio já fora anunciado por Caggiano e Segura: justapor na compreensão da 

presença boliviana em São Paulo tanto a imagem da cidade como “mosaico” como de “fluxo” 

– porque, se a primeira perspectiva oferece uma visão estática e dividida do urbano entre seus 

diferentes grupos, a segunda acaba por tirar de vista a relevância das posições sociais e espaciais 

que determinam padrões de circulação na vida da cidade, sugerindo, ao contrário, que ela pode 

ser “maleável para todos os atores sociais” (idem).  

Foi essa postura analítica que já me permitiu reconsiderar as perspectivas sobre alguns 

espaços de bolivianidade de São Paulo (ver tópico 3.1.1). Se são pontos fixos, onde a 

performance da nacionalidade pode se revelar em cada interação e cada prática, eles também 

são espaços fluídos por onde circulam pessoas, objetos, imagens, relatos, ideias e capital. São, 

para adotar este vocabulário, tanto partes de um mosaico quanto fluxos.  

Mas essa perspectiva permite ir além, compreendendo-se também fronteiras e 

circulações possíveis aos bolivianos em São Paulo. É uma postura que dá acesso às resistências 

aos deslocamentos e, da mesma forma, aos circuitos em que eles estão inseridos. Ou ainda, 

como afirmam Caggiano e Segura, a partir da investigação que fizeram em Buenos Aires: 

 

“Se por um lado encontramos uma cidade demarcada, cujos limites condicionam os 
trajetos dos migrantes e sua apropriação do espaço, por outro lado é possível encontrar 
experiências e usos alternativos. Para os migrantes que encarnam essas experiências, 
a própria demarcação da cidade parecia se converter em uma incitação a atravessar 
suas fronteiras internas” (Caggiano, Segura, 2014, p. 37). 

 

Não apenas entre o trabalho e o lazer, as fraternidades folclóricas bolivianas em São 

Paulo também estão entre o mosaico e o fluxo. Elas são, assim, a chave que permite superar o 

desafio anunciado por esses autores. Em uma dimensão, seus protagonistas são inevitavelmente 

sujeitos aos padrões fixos de inserção territorial na metrópole, determinados por fatores 

socioeconômicos como o custo de moradia ou a oferta de trabalho, que geram concentrações 

geográficas mais ou menos estáveis (Rolnik, 2010; Souchaud, 2012; Pucci, Véras, 2017). Antes 

de fraternos, eles se inserem com outras condições nos padrões produtivos – que tendem a se 

assemelhar: estão majoritariamente envolvidos com as oficinas de costura ou com o comércio 

têxtil, formal ou informal, na região do Brás. São, assim, peças do mosaico.  
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Em outra dimensão, porém, esses territórios são os cenários por onde as fraternidades 

folclóricas vão tecendo, ao longo do tempo dos seus ciclos festivos, a miríade de celebrações 

inerentes a eles, estabelecendo fluxos que percorrem permanentemente as “regiões morais” do 

mosaico. São festivais, ensaios e festas religiosas e cívicas, lugares onde os pasantes organizam 

e financiam suas celebrações e em que os prestes paralisam momentaneamente o movimento 

de suas imagens religiosas, assim como locais onde associações culturais coordenam, em 

diálogos com as autoridades locais, eventos inspirados nos que ocorrem desde o século passado 

no altiplano boliviano.  

Quando vistos sobre o prisma das fraternidades, isto é, dos seus fluxos, esses territórios 

deixam de possuir apenas a condição rígida da casa, do trabalho ou do espaço de lazer para se 

tornarem o que Myriam Susana González chamou, em sua investigação sobre a presença 

boliviana na cidade de Comodoro Rivadavia, na Argentina, de territórios de encontro (2020, p. 

34).  

São os atores que os escolhem como lugares de suas práticas vividas coletivamente, 

como as festas, por exemplo, e são eles, portanto, que determinam a espacialidade e a 

temporalidade que ali vigoram. O espaço e o tempo desses territórios são, na compreensão da 

autora, categoricamente distintos daqueles que existem nos territórios da residência ou os 

ocupados no cotidiano.  

E se os territórios de encontro são como “espaços de sociabilidade” (2020, p. 48), 

González traz à tona, como consequência de sua vivência com os bolivianos, o conceito de 

territórios de encontro festivo: regiões que, habitadas ou não por bolivianos, são consumidas 

por eles apenas durante suas festas. Como um operador analítico, ele permite observar a 

relevância da imobilidade do lugar de trabalho ou de moradia, mas também da mobilidade das 

festividades que circulam por entre espaços da cidade sem ter que necessariamente 

corresponder a eles. Esse parece ser o caso de Comodoro Rivadavia, mas não o de São Paulo, 

onde os territórios de encontro festivo são reconfigurados, nos contextos festivos, de suas 

espacialidades e temporalidades cotidianas, que são distintas. Um exemplo é a própria Praça 

Kantuta, cuja feira, que acontece comumente aos domingos, é completamente impactada pelas 

datas celebratórias, quando se transforma no território de encontro festivo para acontecimentos 

como a Wallunka ou o Carnaval. 

Muitos desses territórios são, de fato, espaços públicos, como parques, praças, ruas e 

escolas. Em São Paulo, além da Kantuta, eles podem ser bairros inteiros, como a Penha, na 

Zona Leste, onde acontecem as pré-entradas da festa do Memorial na América Latina a cada 
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mês de julho, o Bom Retiro, onde as fraternidades desfilam durante os dias do Carnaval, e 

mesmo o Pari, onde não há um fim de semana em que o visitante não se depare com um ensaio 

acontecendo nas ruas. Para González, assim como já argumentei, é por meio das danças e da 

comensalidade que “os migrantes constroem sua bolivianidade em um espaço que lhes é 

próprio” (González, 2020, p. 53) e, assim, conformam um ato “de posicionamento identitário e 

territorial na cidade” (idem). 

Esses territórios de encontro festivo são relevantes porque, como orientadores dos 

fluxos das fraternidades, por eles circulam – no tempo do ciclo de festas e no espaço urbano – 

todas as pessoas (fraternos, públicos, músicos etc.), os objetos (instrumentos musicais, trajes, 

adornos, veículos, mercadorias, comensalidades etc.), as ideias (os julgamentos sobre os 

pasantes, as bandas contratadas, a tematização das festividades, as coreografias), as narrativas 

(as nacionais, regionais, o próprio relato cholo-mestiço), as imagens (produzidas em fotografia 

e vídeo por equipes profissionais contratadas para registrar as celebrações, os convites feitos 

para atrair o público, as postagens em mídias sociais etc.) e o dinheiro, que dá cabo a muitos 

desses fluxos e ainda permite que as festas sejam também locais de consumo (de cerveja, 

lembranças, presentes etc.). Tudo isso permite apontar que os bolivianos souberam, por meio 

do seu “folclore”, recriar locais outrora apenas determinados pela rigidez, a casa, o trabalho 

e/ou pelo lazer, em territórios que ganham outra espacialidade e temporalidade quanto do 

contexto festivo. 

Esses territórios são recriados como cenários para as festas em diferentes ocasiões, que 

vão de ensaios rotineiros das fraternidades (vide o uso que algumas delas fazem da Praça 

Kantuta) até eventos maiores, como aniversários de bloques ou dos próprios conjuntos, que 

geralmente acontecem ou em locais próprios para as festividades (salões de eventos, quadras 

esportivas, galpões, praças e áreas públicas, casas de fraternos etc.) ou, na busca incessante dos 

pasantes das morenadas, em espaços ainda não explorados por eles.  

 

3.2.1. Circulando pelo festivo 

A festa folclórica boliviana, como geradora de fluxos e de territórios, como já visto até 

aqui, elabora um novo condicionante do movimento de bolivianos por São Paulo. Concordando 

com Caggiano e Segura (2014, p. 38), para quem os percursos urbanos desses atores são 

delimitados por marcadores sociais como gênero, idade, tempo de residência, inserção no 

dispositivo oficina de costura e ativismo social, cultural ou político, proponho agregar mais um 
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condicionante à lista: o festivo. Com isso, pretendo, em primeiro lugar, dizer que ele não pode 

ser compreendido isoladamente, mas antes em relação aos demais marcadores; em segundo, 

que ele não é um condicionante referente apenas aos fraternos, mas a todos aqueles que se 

inserem nos circuitos que se orientam ao redor das festas, o que engloba também os músicos, 

os profissionais contratados, o público etc. É o condicionante da festa, que é mobilizado e 

mobiliza por causa dela, em um tempo estabelecido não para o trabalho, mas para a celebração 

e a ritualização (Flores, 2017). 

Operando uma relação entre o condicionante festivo de circulação pela cidade com 

outros, resultados interessantes brotam aos olhos do investigador. Como se vê nos Mapas 4, 5, 

6 e 7, o movimento gerado pelos ciclos de festas das fraternidades não se explica somente por 

fatores socioeconômicos, isto é, a posição social não é sempre correlata a uma amplitude maior 

de festas pelo mapa da cidade. Desta forma, ao contrário do que se poderia esperar, os 

endinheirados das morenadas não são os que circulam mais amplamente: por serem mais 

velhos, até podem sediar as suas festas em pontos diferentes, mas esses locais tendem a situar-

se nos mesmos bairros onde eles trabalham e vivem desde que chegaram à cidade – ou seja, 

configuram-se seus territórios de encontro festivo no tempo de festejar. Assim, as morenadas 

tecem, em seus ciclos de festas, fluxos que atravessam partes relativamente próximas do 

mosaico: o Brás, o Pari, o Bom Retiro e, raramente, distritos da Zona Leste (Mapa 4).   

Na verdade, se o entendimento for de que uma maior amplitude é relevante para se 

analisarem as festas bolivianas em São Paulo, quem a tem promovido, de fato, são os filhos e 

filhas brasileiros que, investidos de fraternos em seus conjuntos de caporal (Mapas 5 e 6), 

estabelecem fluxos muito diferentes daqueles das morenadas. Em vez de permanecerem nas 

regiões de maior concentração boliviana, eles organizam festas, encontros e comemorações (e 

são convidados para eventos e festividades) em pontos distantes, que vão desde a Avenida 

Paulista, no centro, até cidades da Região Metropolitana, como Embu das Artes e São Bernardo 

do Campo. Isso acontece porque esses jovens encontram menos resistências para seus 

deslocamentos, uma vez que não se submetem às dinâmicas laborais das oficinas de costura e, 

mais do que isso, porque estabelecem interações próprias nas universidades, nas profissões 

liberais que exercem e nos contatos que travam na metrópole – e, quando encontram alguma 

resistência, têm meios para superá-la, como o idioma ou o próprio diploma universitário. 

Mas o condicionante da idade não é suficiente para explicar por que as fraternidades de 

salay (Mapa 7) estabeleceram fluxos semelhantes aos das morenadas, entre o Brás e o Pari. 

Nesse caso, a condição de fraterno se articula mais com o aspecto socioeconômico, porque a 
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imensa maioria dos dançarinos de salay são costureiros – alguns deles, empregados nas oficinas 

cujos proprietários estão nas morenadas – ou recém-chegados (tempo de residência). Sendo 

assim, eles diferem dos caporales não pelo fator geracional, mas pela posição social, enquanto, 

no primeiro caso, os morenos se distinguem dos jovens do caporal justamente pela idade. Desta 

forma, fica evidente que todos os condicionantes exercem papéis desiguais entre as fronteiras 

e os caminhos que os bolivianos encontram em suas experiências pela cartografia de São Paulo.  

Para elaborar os mapas mencionados, usei como fonte os calendários públicos de 

eventos de quatro fraternidades folclóricas bolivianas analisadas ao longo do ano de 2019 

(movimento temporal), mapeando, então, os lugares onde eles aconteceram na cidade 

(movimento espacial). Muitas festas de aniversário de bloques e tropas não aparecem nos 

mapas porque não foram abertas, mas restritas aos convidados e/ou protagonistas. Na verdade, 

quando comecei a ser chamado para elas por alguns interlocutores, no começo de 2020, elas 

foram canceladas por conta da pandemia de covid-19 – e assim ficaram desde então (ver 

Conclusão). Por isso, a planejada produção de mapas semelhantes, que considerariam os 

movimentos de 2020, ampliando o número de fraternidades seguidas, não pôde se realizar. O 

material de campo de que lancei mão para esta dissertação, portanto, foi significativamente 

impactado pela imobilidade imposta pelas medidas de restrição de circulação decretadas pelo 

Poder Público ao longo desse período – e pode-se dizer, portanto, que são insumos incompletos. 

Por opção metodológica, ainda mantive no mapeamento os lugares dos ensaios, compreendendo 

que eles são momentos em que os territórios de encontro festivo também são constituídos.  

No mapa da fraternidade de morenada Senõrial Illimani (Mapa 4), observa-se que, 

exceto nas festas em devoção à Virgem de Copacabana (pontos 7 e 9), ela não costuma deixar 

a região do Brás e do Pari – onde, inclusive, batizou informalmente uma quadra de futebol. É 

uma circulação bem diferente da que se observa no mapa da fraternidade de caporal Mi Viejo 

San Simón (Mapa 5), que reúne principalmente jovens brasileiros filhos de migrantes. Se, por 

um lado, se verifica também uma maior presença no eixo entre as regiões Norte e centro, onde 

se realiza a maior parte dos seus eventos, os encontros com as outras fraternidades são apenas 

fortuitos: ocorrem no evento do Memorial da América Latina, na pré-entrada, na Penha (Zona 

Leste) e na Praça Kantuta. Mesmo a região pela qual a Mi Viejo San Simón circula é diferente, 

já que, em 2019, ela organizou a Cholita’s Party, no Mirante Nove de Julho, na Bela Vista 

(ponto 11 do mapa), e a festa “Fiebre del Caporal” em um pub na região da Rua Augusta (ponto 

14). Os dois pontos que se sobressaem dizem respeito a eventos dos quais a fraternidade 

participou como convidada: um evento cultural “latino” em São Bernardo do Campo (ponto 12) 



192 
 

e um festival em Embu das Artes (ponto 13). Ainda assim, nota-se que a São Paulo dos jovens 

da Mi Viejo San Simón é diferente daquela dos mais velhos da Señorial Illimani, embora ambos 

– como fraternos – se movimentem pelos bairros onde vive boa parte dos bolivianos na 

metrópole. 
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Mapa 4 – Circulação da fraternidade morenada Senõrial Illimani em seu ciclo de festas ao longo de 2019. 
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Mapa 5 – Circulação da fraternidade de caporal Mi Viejo San Simón em seu ciclo de festas ao longo de 2019. 
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A fraternidade de caporal San Simón (Mapa 6), por sua vez, tem como principal ponto 

de encontro o Parque da Juventude, na Zona Norte, não tão longe da Praça Kantuta. Sua 

circulação pela cidade ao longo de 2019 é a que apresenta melhor o argumento: percebe-se que 

o desenho de sua movimentação segue os locais onde há mais bolivianos na cidade (Santana, 

Vila Medeiros, Tremembé, Vila Maria, Bom Retiro, Pari e Penha). A San Simón, porém, é uma 

das poucas fraternidades que possuem uma apresentação anual na Avenida Paulista, o principal 

cartão-postal paulistano. Ela é formada quase totalmente por jovens brasileiros, filhos de 

bolivianos81, que, em sua maioria, ocupam profissões liberais (o mesmo perfil dos dançarinos 

da sede, em Cochabamba, na Bolívia): Horácio Vargas é advogado, Camila Uribe é 

fisioterapeuta, e outros interlocutores com os quais travei contato e pertencem à San Simón são 

jornalistas, fotógrafos, dentistas, enfermeiras ou estudantes universitários. 

 

Mapa 6 – Circulação da fraternidade de caporal San Simón em seu ciclo de festas ao longo de 2019. 

 

 
81 Alguns poucos brasileiros dançam nas fraternidades folclóricas, geralmente quando possuem relacionamentos 
amorosos com algum fraterno boliviano ou da segunda geração. Em 2019, quando segui os conjuntos, havia um 
rapaz de 22 anos no caporal San Simón e uma mulher mais velha, de 44 anos, que estava de saída da mesma 
fraternidade: ex-esposa de um fraterno, ela manteve os laços com a comunidade, trabalhando como fotógrafa em 
muitas festas patrocinadas por pessoas que conheceu quando dançava. 
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Uma última análise, a partir da circulação da fraternidade de salay Cochabamba (Mapa 

7), permite corroborar o condicionante da idade aos fraternos, mas também da posição social.  

Entre as quatro fraternidades selecionadas, ela foi a que menos circulou pela cidade ao 

longo do ano. Seus ensaios acontecem todos os sábados na região da Luz e todos os domingos 

na Praça Kantuta, ao passo que as duas principais festas do ano em que estiveram – seu 

aniversário e a eleição da ñusta para a Fe y Cultura – aconteceram também na mesma região 

(Clube CMTC, na Armênia, na mesma rua da Kantuta, e em uma casa de shows chamada 

Espacio Latino). Os pontos fora desse fluxo são o do próprio evento do Memorial da América 

Latina (ponto 8), a novena da Virgem de Copacabana, como convidada da Señorial Illimani 

(ponto 10), e o aniversário de outra fraternidade, a Ch’utas Fanáticos de Guarulhos (ponto 5), 

em junho. 
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Mapa 7 – Circulação da fraternidade de salay Cochabamba em seu ciclo de festas ao longo de 2019. 
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Um último mapa (Mapa 8), enfim, oferece um panorama do movimento dessas 

fraternidades ao longo do ano. Por meio dele, é possível visualizar como elas se movimentam 

ao longo dos seus ciclos de festas, sobretudo por entre os bairros onde a literatura acadêmica 

encontrou as maiores concentrações bolivianas em São Paulo. É uma imagem de como os fluxos 

das fraternidades, com suas danças e festas, percorrem os mosaicos da cidade nos momentos 

em que esses atores elaboram territórios festivos em lugares distintos (ou não) daqueles onde 

residem, trabalham ou estabelecem suas rotinas de vida. Nesse sentido, elas são como redes 

que, na definição de Urry (2013), “produzem conexões complexas e duradouras entre coisas e 

objetos através do espaço e do tempo” (2013, p. 52).  
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Mapa 8 – Circulações das fraternidades analisadas em seus ciclos de festas ao longo de 2019. 
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3.3. O movimento dos ciclos de festas 

Todo o movimento dos ciclos de festas pelo tempo e pelo espaço da cidade é dinamizado 

por alguns fatores distintos. O primeiro deles são exatamente essas diferenças entre as 

circulações das fraternidades folclóricas mapeadas nos tópicos anteriores. Se são mobilidades 

determinadas pelo fato de se tratar de fluxos festivos, isto é, que respondem às demandas dos 

ciclos de festas, também variam conforme a idade, a posição social ou o tempo de residência 

dos seus atores. No entanto, sugiro que outro fator ajude a compreender melhor esse movimento 

constante das festas bolivianas pelos mapas de alguns bairros de São Paulo: as dinâmicas entre 

pasantes dentro dos ciclos das morenadas. Ainda que restrito ao universo dessa dança 

folclórica, o sistema impacta toda a comunidade, na medida em que as celebrações que ele 

promove são as que têm mais capacidade de mobilizar pequenas multidões. Para elaborar esse 

argumento, entrevistei não apenas alguns ex-pasantes como seus familiares, fraternos de 

distintos conjuntos e atores envolvidos com a ACFBB. Também recorri à literatura acadêmica, 

onde relatos parecidos foram feitos, entre outros, por Guaygua (2003) e Cárdenas (2019). 

 

3.3.1. Pasantes em disputa 

Em São Paulo, há a necessidade, amparada no julgamento coletivo, de que os pasantes 

de cada ano ajam para superar as festas organizadas pelos seus antecessores mais imediatos, em 

um conflito (González, 2020, p. 58) inerente e constante entre os que postulam e ocupam esse 

papel.  

Essa disputa se resolve principalmente por meio dos aportes financeiros que cada um 

pode fazer. Os pasantes são muito avaliados, por exemplo, pelas bandas musicais que contratam 

para suas festas: o prestígio é maior se elas vierem de outros países, como Bolívia, Peru ou 

Argentina, porque simbolizam, com o seu movimento, o poderio econômico daqueles que as 

contrataram. Elas também são preferidas porque, nas estações de rádio bolivianas na cidade, 

são as que costumam tocar com mais frequência, além de necessitarem de gastos mais elevados 

do que as bandas locais. Nesse sentido, para os participantes das festas, o julgamento se ampara 

na capacidade dos pasantes de colocar pessoas (músicos, equipes etc.), objetos (instrumentos 

musicais, equipamentos etc.), narrativas (para convencer as bandas a se deslocarem até São 

Paulo) e imagens nas celebrações que eles organizam. Há também todo o dinheiro que eles 

precisam fazer circular por entre fronteiras nacionais e internacionais para que tudo se confirme 

na prática. Já para os pasantes, tudo depende do seu capital de rede: eles devem mobilizar atores 

em diferentes ambientes para que tudo aconteça – negociações com os grupos musicais 
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estrangeiros, contratações dos diferentes serviços festivos, pulverização dos convites, 

organização desses fluxos em torno da festa, aluguel dos espaços com diferentes atores da 

cidade, interlocução com as associações ou mesmo com as autoridades etc. Sem contar o fato 

de que esse capital é determinante também para que eles sejam indicados como pasantes pelos 

fundadores de suas fraternidades. 

Não são apenas as bandas que entram na avaliação geral do público, aliás. Os pasantes 

também são julgados, entre outras coisas, pela decoração, pelo número de padrinos, pela 

quantidade de bebida disponível e pelo local em que a celebração acontece na cidade (uma casa 

de eventos, uma quadra, um parque, uma casa privada). Em suma, eles são figuras investidas 

em posições prestigiosas por si só (Cárdenas, 2019), mas precisam expressá-las materialmente. 

Para tanto, eles têm uma festa em mãos e devem cumprir a obrigação social de pasar “forte, 

“bem”, “não fracassar” ou, como dizem muitos bolivianos, não “pasar flaco”.  

E, se os requisitos que devem ser preenchidos para uma festa receber um julgamento 

positivo dentro da comunidade passam invariavelmente pela quantidade de coisas disponíveis 

e pelo evidente dispêndio financeiro, eles também dizem respeito às distâncias físicas 

superadas. Nesse sentido, lugares inexplorados da cidade podem se transformar em novos 

territórios de encontro festivo até o ponto em que, ao contrário, se tornem espaços comuns. Foi 

o caso da hoje chamada “Arena Illimani”, nome dado pela fraternidade Señorial Illimani a uma 

quadra esportiva no Pari que se tornou palco de muitas de suas festividades. Aconteceu o 

mesmo com um salão de eventos antigo no bairro no Canindé, às margens do Rio Tietê, que 

ficou conhecido como Salón Poma – uma homenagem a Germán Poma, fundador da ACFBB. 

Lá são realizados inúmeros casamentos, batizados, aniversários, festas de bloques e shows 

musicais. 

Para que um casal de pasantes seja reconhecido pelo sucesso da empreitada, ele deve, 

sobretudo, ser capaz de colocar muitas coisas e pessoas em movimento ao redor da festa – que, 

como um acontecimento centrípeto na vida social boliviana, é para onde todos os fluxos se 

orientam e convergem. Esses critérios, por sua vez, não são rígidos ou formais, sujeitos que 

estão às avaliações de pessoas que deles participaram, mas fazem parte das interações cotidianas 

dos atores. Nos ciclos, que são sempre interstícios entre uma celebração e outra, os julgamentos 

pululam intermediados pela ansiedade, principalmente dos mais jovens, pelas festas seguintes. 
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É, então, pela capacidade de gerar diferentes mobilidades ao redor das suas celebrações 

que os pasantes podem reafirmar sua posição prestigiosa. O contrário disso é, como explica 

Judith Serú, condensando muitos relatos ouvidos no campo de pesquisa, ser visto pelo fracasso: 

 

“Sempre tem gente dentro dessas fraternidades de morenada que não quer ser pasante 
porque quer mudar alguma coisa. Eles não demonstram... Para eles é só fazer uma 
missa... Outros até têm a virgem em casa, a estátua, faz uma missa dentro da família 
e é suficiente. Na verdade, é isso que se tinha que fazer. Antigamente, sempre foi isso. 
Mas daí as fraternidades começaram a querer se mostrar uma mais que a outra, a outra 
começou a dizer: ‘Ah, eu passo melhor do que você’. Antes não era assim. Antes, era 
fazer uma missa, dar um lanchinho para as pessoas e acabou. Não precisava ter 
grandes coisas. Agora tem esse negócio dentro das morenadas: ‘Nossa, fulano passou 
bem fraquinho, né?’. Tem esse tipo de comentário. E é por isso que uns sempre 
querem aparecer mais, trazendo duas, três bandas de fora para tocar na festa, aquela 
bebedeira toda, e eu acho que até sai daquela coisa que é a festa da Virgem”. 
(Entrevista com Judith Serú, 11 de fevereiro de 2021) 

 

Um episódio marcante do meu trabalho de campo ilustra bem essa dinâmica: a ocasião 

de outra festa para a Virgem de Copacabana, em setembro de 2019. Um mês antes da 

celebração, também chamada de Chijipata, muitos dos meus interlocutores em diferentes 

lugares passaram a me convidar informalmente para ir à festa que aconteceria na quadra da 

torcida de futebol Camisa 12, no Belenzinho, em comemoração ao dia da santa católica. Eles 

se diziam ansiosos pela data por causa dos eventos anteriores em torno da Virgem, quando os 

respectivos pasantes tinham procurado grupos famosos da Bolívia para se apresentarem em São 

Paulo. Como se trata de uma divindade ligada à cidade de La Paz, é comum que suas 

celebrações sejam organizadas pelas morenadas, que também têm origem nos grandes desfiles 

paceños. Da mesma forma, o rito à Virgem de Copacabana é um dos mais importantes do ciclo 

de festas boliviano em São Paulo, já que a maioria dos bolivianos na cidade lhe presta devoção. 

Não à toa, descobri depois que aquela festividade pela qual os jovens ansiavam já em agosto 

seria organizada por pasantes da fraternidade de morenada Fanaticos del Folklore.  

Pouco tempo depois dos primeiros convites, diversas montagens com imagens, vídeos 

e áudios sobre a festa de setembro passaram a circular pelas redes sociais, anunciando os 

pasantes do ano (Figura 34), seus padrinos e, principalmente, o que eles tinham feito para a 

ocasião: haveria shows dos grupos Añorando Bolivia, formado por bolivianos residentes em 

São Paulo, e Signos, vindos especialmente de Oruro, na Bolívia, além da banda Coquetos, 

geralmente contratada para desfilar com as fraternidades em ensaios e apresentações oficiais na 

cidade. O convite terminava anunciando que a grande apresentação da noite seria do grupo 

argentino de cumbia Jambao (Figura 33). 
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Figura 33 – Convite para festa da Virgem de Copacabana (Chijipata), em setembro de 2019, na quadra de uma 

torcida de futebol de São Paulo, com participações das bandas Añorando Bolivia, Signos (Bolívia) e Jambao 

(Argentina). 
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Figura 34 – Convite para festa da Virgem de Copacabana (Chijipata), em setembro de 2019, com a página 

dedicada aos pasantes da ocasião: Rolando Freddy Cuentas Cuarite e Ximena Monica Mamani de Cuentas. É 

comum que os convites para as celebrações incluam fotos dos pasantes e uma carta em primeira pessoa 

chamando a participação do público. 

 

O show passou a ser destacado diariamente em panfletos distribuídos às vésperas da 

festa – e um fotógrafo famoso na comunidade organizou até uma contagem regressiva para o 

show na semana antecedente. Não era trivial: todos passaram aquele período comentando o fato 

de um grupo tão famoso tocar em um evento boliviano. Horácio Vargas, meu interlocutor mais 

frequente, mas que raramente comparece às celebrações, dizia-se da mesma forma ansioso: 

contava-me que aquele era o grupo de cumbia mais ouvido pela juventude boliviana – em São 

Paulo e na própria Bolívia – e se mostrava surpreso com o feito dos pasantes daquele ano, que 

conseguiram trazê-los. Era, de fato, uma passagem rápida, como confirmei depois, já que o 

Jambao faria o show no Chijipata paulistano em meio a um rápido giro por cidades bolivianas 

e uma turnê europeia que começaria dias depois em Córdoba, na Espanha (Figura 35).  

 

 

 



205 
 

Figura 35 – Turnê da banda Jambao em setembro de 2019: entre um período de shows na Bolívia e na Europa, 

uma apresentação contratada pelos pasantes da Chijipata daquele ano em São Paulo atraiu boa parte da 

juventude boliviana para a quadra da Camisa 12, no bairro do Belém. 

 

 

Apesar de desconhecido para mim até então, o Jambao já é há algumas décadas um dos 

grupos mais populares em muitos países da América Latina, sobretudo na Bolívia82. Em seu 

diário de campo sobre o trabalho de assistente na prefeitura da cidade de Patacamaya, no 

departamento de La Paz, por exemplo, Ángela Copaja (2004) conta do êxtase que tomou conta 

da população quando, por ocasião da festa da patrona local, a Virgem de Assunção, os três 

 
82 Formado em 1999, o grupo argentino inspira-se em um ritmo de cumbia próprio do México, chamado sonidero. 
Com oito integrantes, já lançou oito discos, sendo o último de 2010 (“Yo No Sé Mañana”). Muito popular em seu 
país, assim como nos vizinhos Bolívia, Peru, Chile e Paraguai – Rabossi (2004) cita a banda entre as que tocavam 
frequentemente em sua pesquisa de campo em Ciudad del Este, na fronteira com o Brasil –, o Jambao faz sucesso 
também entre “coletividades de cidadãos que se radicam no exterior”, como afirmou um dos membros do grupo 
ao jornal boliviano Página Siete (ALANOCA, Gabriela. Jambao: El público de Bolivia nos sigue adonde vayamos. 
In.: Pagina Siete. La Paz, 2019. Disponível em: <https://bit.ly/3sMa4Or>. Acesso em: 23 abr. 2021). Para ele, foi 
esse o motivo que levou a banda para turnês na Europa e nos Estados Unidos, inclusive. As músicas do grupo 
também se tornaram famosas internacionalmente por causa do futebol: na Argentina, muitas delas foram adaptadas 
por torcidas de times diferentes, enquanto, na Europa, se tornaram as preferidas dos jogadores espanhóis (GALAZ, 
Mábel. Jambao: “Ganamos todo a ritmo de Jambao”. In.: El Pais. Madrid, 2008. Disponível em 
<https://bit.ly/2RU6hSp>. Acesso em: 23 abr. 2021). 

https://bit.ly/3sMa4Or
https://bit.ly/2RU6hSp
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pasantes anunciaram que contratariam o grupo argentino para um show público (Copaja, 2004, 

p. 54).  

No dia da festa, cheguei cedo, quando alguns vendedores ambulantes começavam a 

vender poucas faixas e cartazes com o nome do grupo ou com fotos dos seus integrantes. Apesar 

de os primeiros convites terem anunciado que a entrada seria gratuita, descobri na porta da festa 

que essa era uma condição apenas para “bolivianos” e para “fraternos”: os demais deveriam 

pagar uma taxa de R$ 20. Feita a operação, recebi um bilhete de papel que me dava acesso à 

quadra, onde todas as pessoas usavam trajes da última apresentação da Fe y Cultura, tornando 

facilmente identificáveis as fraternidades presentes e seus respectivos fraternos. As mulheres 

da Illimani, por exemplo, usavam suas mantas com o nome do conjunto bordado com pérolas 

nas costas, enquanto as da Intocables vestiam polleras e adornos da mesma cor azul-escura, 

todas detalhadas com peças douradas, prateadas ou pedras, e algumas delas ainda seguravam 

as matracas que haviam girado na procissão com a imagem da Virgem que acontecera mais 

cedo, no bairro de Artur Alvim, na Zona Leste. Os homens estavam uniformizados com fraques 

marrons ou cinzas, cada um com um bordado no canto direito do peito com o distintivo de sua 

fraternidade. Uma vez adquiridas as roupas das oficinas paceñas para a Fe y Cultura, elas 

podem ser utilizadas ao longo do ano dentro dos ciclos de festas, até que a proximidade com o 

evento do Memorial da América Latina, em agosto, force os fraternos a encomendar trajes 

novos dos seus fornecedores bolivianos, reiniciando todo o movimento de atores em direção à 

Bolívia e, na rota contrária, daqueles que superam as fronteiras entre os dois países carregando 

as peças adquiridas ou alugadas. Esse é um movimento que ocorre, como já dito, ao redor dos 

desfiles do Memorial, ou seja, uma vez por ano. Em São Paulo, vale dizer, essas roupas 

compradas de oficineiros bolivianos permanecem em uso durante todo o período após a 

celebração de agosto – e é por isso que, em uma festividade em setembro, elas estavam 

novamente presentes. 

A celebração começou quando faixas com as cores da bandeira boliviana e adornos, 

como uma imagem da Virgem dentro de um pequeno santuário, passaram a ser entregues aos 

pasantes. Acompanhados por seus padrinos, que entravam por um portal com luzes piscantes 

e decorado com panelas, garfos, facas e bandejas, eles logo seguiram para a dança da cueca, 

um momento comum das festas bolivianas, e então para os brindes e as fotografias, que se 

amontavam entre os profissionais contratados para registrar o acontecimento e o público com 

as câmeras dos seus celulares ligadas. A maioria dos convidados, que até então se agrupava ao 

redor das caixas de cerveja empilhadas por todo o espaço da quadra, se aglomerava ao redor 
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dos pasantes. Apesar disso, ainda era possível andar por entre os grupos com relativa 

tranquilidade. 

Estranhando o fato de haver tão pouca gente, telefonei a Horácio, com quem havia 

combinado de me encontrar na festa, mas ele me advertiu de que eu chegara cedo demais: a 

maioria das pessoas só iria para ver o show do Jambao, que começaria já na madrugada. Ele 

tinha razão: assisti do meio do salão, liberado, ao show do grupo Añorando Bolívia, e o espaço 

ficou um pouco mais cheio horas depois, quando subiram ao palco os membros do Signos, de 

Oruro. Foi durante essa apresentação que, como dissera Horácio, a quadra foi ficando cada vez 

mais abarrotada, em um movimento duplo em que os mais velhos pareciam ir embora e os mais 

jovens começavam a chegar – não mais com os trajes dos desfiles, mas em roupas informais, 

substituindo uma pequena multidão de polleras e ternos, mantas e gravatas, por outra, bem 

maior, de vestidos, saltos altos, camisetas de clubes de futebol e bonés.  

Por volta da 1h, com a quadra cheia e um imenso falatório, o Jambao surgiu no palco – 

de onde só sairia por volta das 3h30, para êxtase da plateia, que pedia a eles que continuassem 

tocando enquanto registrava os últimos momentos da apresentação em seus celulares. Nos dias 

seguintes, de volta ao campo, os mesmos interlocutores se dividiam entre contar do show e se 

perguntar, ainda perplexos, como os pasantes da festa tinham conseguido contratar (isto é, 

colocar em movimento) a banda mais famosa na Bolívia para uma apresentação privada em 

uma festa boliviana em São Paulo. 

O show do grupo Jambao foi ainda comentado por muitos meses, notadamente entre os 

mais jovens. As referências, no entanto, mudaram de lugar: em vez do show, a atenção foi 

direcionada aos pasantes e à sua capacidade de movimentar, a partir de diferentes lugares, tudo 

o que a festa oferecera – principalmente a banda de argentinos. Diziam que a Chijipata seguinte 

teria dificuldades para superá-la, a não ser que se contratasse a banda novamente. Para mim, no 

entanto, mais do que o evento que acabara de presenciar, o que chamava a atenção era o que 

ele havia provocado: além dos grupos vindos da Bolívia e da Argentina, para os quais os 

pasantes precisaram pagar o cachê, a hospedagem, as passagens aéreas e a alimentação, já 

haviam circulado as imagens da Virgem de Copacabana, também vindas de igrejas bolivianas, 

os trajes dos fraternos, os convites para a festa, repletos de vídeos, áudios e narrativas sobre o 

evento e, claro, os próprios protagonistas de tudo: tanto o público quanto os músicos, em um 

movimento de fora para dentro que começara meses antes e que se realizou em sua completude 

ali, nas cerca de cinco horas de celebração – e que também não se encerrava completamente, já 

que a festa do Chijpata do ano seguinte, como parte importante do ciclo, já cobrava saber quem 
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seriam os seus pasantes e era, ainda que de forma distante, esperada por todos aqueles que 

haviam acabado de participar da sua última edição. Talvez seja por isso também que ser pasante 

de uma festa em São Paulo permanece no imaginário dos mais jovens como símbolo da 

ascensão social, como já mostrava Silva em seus estudos de campo no começo dos anos 2000: 

 

“A maioria dos jovens que dançam em algum grupo manifestou a vontade de ‘passar’ 
a festa algum dia, de preferência na Pastoral do Migrante. (...) O envolvimento da 
segunda geração com alguma atividade cultural dentro do grupo, sobretudo com a 
dança, seria a forma de manter viva a possibilidade de continuação da tradição do 
presterío” (Silva, 2002, p. 192). 

 

Silva relata, inclusive, um episódio em que a proposta da Missão Paz de entregar a “passagem” 

da festa da Virgem de Copacabana do ano 2000 para um grupo de pessoas, e não para os casais 

escolhidos, foi recebida com insatisfação pela comunidade: 

 

“O preste é um elemento de mediação com o sagrado e, portanto, a dinâmica do 
presterío está ancorada numa lógica camponesa da redistribuição, da riqueza e 
afirmação de prestígio e poder. (...) Tal proposta acabou criando o que se poderia 
denominar de um ‘presterío dos pobres’, fato este que gerou reações de desaprovação 
e descontentamento em vários participantes” (Silva, 2002, p. 193). 

 

Assim, se ser pasante é a materialização inequívoca de uma posição social e, da mesma 

forma, os que exercem este papel adentram uma dinâmica constante de afirmação dessa posição 

por meio das suas festas, um dos resultados desse fenômeno é a circulação cada vez maior 

desses atores por diferentes pontos da cidade, embora nos mesmos bairros onde há maior 

proporção de casas e oficinas habitadas por bolivianos. Essa dinâmica é relevante para as 

fraternidades e para os bolivianos como um todo, e não apenas para o conjunto do qual os 

pasantes fazem parte. Celebrações religiosas, como a do Chijipata, por exemplo, são momentos 

em que uma parte relevante da comunidade se reúne para celebrar não apenas a data da Virgem, 

mas também para transformar em ato a memória nacional – e, não à toa, as procissões, para 

além da festividade, mobilizam um número cada vez maior de pessoas a cada ano. Por isso, é 

comum que os pasantes dessas celebrações convidem as demais fraternidades ou mesmo 

elaborem estratégias de divulgação com semanas de antecedência com o objetivo de levar 

grandes contingentes a participar, como no caso do Chijipata de 2019, em que eu estive 

presente. Nesse processo, cada festa que se realiza em um lugar diferente é, ao mesmo tempo, 

um centro gravitacional momentâneo para esses deslocamentos variados – de outros fraternos, 
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de músicos, de convidados, de pagantes etc. –, e por isso a disputa entre os pasantes por novos 

territórios de encontro festivo adquire relevância para além deles e de suas fraternidades.  

Observadas ao longo do tempo do ciclo, porém, as festas são mais bem compreendidas 

como pontos de passagem, nunca de encerramento. Não apenas porque cada festividade remete 

à próxima dentro do calendário de celebrações – e, então, é possível dizer que a festa boliviana 

nunca termina, de fato –,  mas também porque, acontecendo em muitos lugares diferentes da 

cidade, em territórios de encontro festivo (González, 2020), conformam uma tecitura especial, 

uma teia de movimentos pelo mapa urbano que também não tem fim. Seguir as fraternidades 

folclóricas, então, é um exercício que insere o investigador momentaneamente em um 

movimento contínuo, que já acontecia antes de ele chegar e que seguirá acontecendo.  

No tópico a seguir, apresento outro momento em que tudo isso acontece. Para além das 

dinâmicas festivas dos pasantes e das fraternidades, há um intervalo pequeno de tempo em que 

a São Paulo dos bolivianos vira uma cidade em festa: o primeiro fim de semana de agosto, 

quando da celebração do Memorial da América Latina. 

 

3.3.2. A cidade em festa: os dias da Fe y Cultura 

Como visto na Introdução, o Memorial da América Latina, a cada início de agosto, 

organiza todo o movimento das fraternidades bolivianas em São Paulo. É um horizonte 

temporal para os ciclos de festas de cada uma delas e para o calendário oficial da ACFBB. 

Festas religiosas e cívicas, ensaios, celebrações internas, eleições de prediletas, prestes e 

misters, aniversários, recepções, missas, tudo só existe porque os protagonistas de cada um 

desses acontecimentos esperam ansiosamente pela entrada da Fe y Cultura. É durante a espera 

pela Fe y Cultura que são elaborados os calendários, organizados os financiamentos dos trajes, 

negociados os fluxos de cada festividade e, no âmbito das associações, criados outros festivais 

e desfiles – muitos deles, na Praça Kantuta, onde também são chamados de recorridos. Para a 

ACFBB, é o fim do seu ciclo, que começa em fevereiro com as apresentações carnavalescas.  

Em 2019, participei de dois desses acontecimentos: um para a escolha da predileta do 

caporal San Simón, no Teatro Padre Bento, em Guarulhos, que teve como vencedora uma 

estudante de medicina de 25 anos, filha de um médico boliviano residente em São Paulo, e 

outro, organizado pela associação no Salão Nobre do Clube Esportivo Penha (CEP), na Zona 

Leste, por ocasião da eleição da Reyna ACFBB (a predileta da associação, escolhida entre as 

prediletas de cada fraternidade). Um valor equivalente a R$ 10 foi cobrado dos convidados 
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neste segundo evento – o que lhes dava o direito de assistir aos desfiles de cada dançarina e a 

um show posterior da banda boliviana K-Ribe.  

Tão importante quanto cada uma dessas festas é a chamada pré-entrada, que ocorre na 

semana anterior à entrada no Memorial. Naquele ano de 2019, o encontro ocorreu na Penha – 

bairro que passou a receber muitos bolivianos nos últimos anos, segundo os dados de Rolnik 

(2010) e de Pucci e Véras (2017). Ao contrário das festas particulares, a pré-entrada costuma 

ser a primeira reunião de todas as fraternidades antes da Fe y Cultura. Não tem mais o caráter 

de um ensaio, mas antes de tudo de uma confraternização: os fraternos dançam com uniformes 

de suas fraternidades ou com os trajes que usarão no fim de semana seguinte, no Memorial, e 

aproveitam a ocasião para apresentar as coreografias que serão encenadas dali a alguns dias. Na 

última pré-entrada a que eu fui, há dois anos, as apresentações começaram ao meio-dia, na rua 

Alvinópolis, ao lado da estação Penha do metrô, e duraram até o final da noite, quando muitos 

fraternos seguiram em direção a bares e discotecas da região.   

A festa também é um horizonte espacial, na medida em que se trata do grande território 

de encontro (González, 2020) dos bolivianos em São Paulo. Embora seja um espaço quase 

inexplorado por eles ao longo do ano, com exceção de outro festival que acontece ali – o “Soy 

Latino”, com foco na gastronomia da região, que é organizado desde 2012 –, o Memorial da 

América Latina é para eles o que Ch’ijini representa para a Gran Poder, em La Paz, e o bairro 

de Charrúa para os bolivianos em Buenos Aires. Durante o evento, investido dessa condição, o 

complexo cultural na Zona Oeste da cidade orienta os movimentos não apenas de fraternos, 

mas também de muitas pessoas que aguardam o ano inteiro para vê-los desfilar, como outros 

bolivianos, autoridades e até mesmo “turistas” brasileiros.  

Os dois dias do evento, porém, não se limitam às entradas pela avenida improvisada do 

Memorial da América Latina. Na verdade, cada desfile é apenas o início de celebrações esparsas 

que, em paralelo a eles, começam a acontecer em diferentes pontos da cidade. A Fe y Cultura 

serve como um centro gravitacional de outras várias festas paralelas, mas ao mesmo tempo 

dependentes dela. É quando a São Paulo dos bolivianos entra em festa. O mapa da metrópole 

se assemelha a um sol, cujo centro é irradiado pelo Memorial e, no entorno, pequenas outras 

festividades começam e terminam como os raios solares que se manifestam espontaneamente 

aqui e acolá. Essa verdadeira teia de festas (Mapa 8), agora abrangendo muitos bairros ao 

mesmo tempo (e um único final de semana)83, é tecida pelas mesmas lógicas das circulações de 

 
83 É por isso, novamente, que o cancelamento do evento em 2020 por causa da pandemia de covid-19 pode ser 
lido como um impacto social significativo para a “comunidade” boliviana em São Paulo: não apenas deixa de 
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fraternidades folclóricas: jovens brasileiros, filhos de migrantes da primeira geração, quase 

sempre caporales, organizam suas confraternizações em bares e discotecas do centro, enquanto 

morenos e cholas voltam para o Brás, o Pari ou o Bom Retiro, em “arenas” e “salones” que já 

levam até seus nomes. Por fim, aquelas fraternidades que não têm condições econômicas para 

financiar celebrações semelhantes, como muitos salays, acabam como convidadas de outras, 

sustentando ainda mais o prestígio dos pasantes que as organizaram. 

No mapa e nas imagens ilustrativas, é possível ver as celebrações públicas que 

ocorreram em paralelo à Fe y Cultura de 201984. Elas foram organizadas com meses de 

antecedência, porque dependem da contratação de bandas musicais, de espaços físicos, de 

serviços e, no caso das morenadas, também da indicação dos pasantes. Cada festa encerra em 

si mesma uma série de atrações: são de dois a três shows, cerimônias e uma nova entrada da 

fraternidade, repetindo o que fora feito horas antes no Memorial. Por se espalharem por muitos 

dos bairros de São Paulo que os bolivianos já habitam, mas agora orientados pela demanda 

festiva, essas celebrações paralelas fazem com que, nos dois dias da Fe y Cultura, os fluxos de 

fraternos e dos seus públicos se intensifiquem: são milhares de pessoas em movimentos 

diversos ao mesmo tempo. Músicos, fantasias, instrumentos musicais, adereços, uniformes, 

estandartes, bandeiras, faixas, peças de pirotecnias, automóveis, dinheiro, tudo em movimento 

a partir do Memorial. Se não fosse pelas fraternidades folclóricas, sua ascensão na cidade e, por 

consequência, a expansão das próprias festas, principalmente da Fe y Cultura, esses fluxos não 

existiriam. São oriundos e dependem apenas do acontecimento festivo. E, embora os dias da 

entrada no Memorial sejam a expressão definitiva dessa mobilidade, ela só acontece depois que 

muitos outros movimentos ocorreram durante todo o ciclo de festas. Dentre esses movimentos, 

incluem os daqueles que precisaram cruzar fronteiras nacionais para comprar as roupas, os das 

bandas musicais que atravessaram o continente várias vezes para apresentações, os dos 

fraternos que se moveram para cumprir com suas obrigações, e os das entradas e pré-entradas, 

que foram constantemente encenadas, muitas delas de um bairro a outro com os integrantes 

literalmente dançando, exaustos ao final, mas satisfeitos por estarem, como é comum de se 

ouvir, “orgulhos e devotos” à sua fé e ao seu “folclore”. 

 
existir seu principal referente físico e temporal na cidade como, por outro lado, esvazia de sentido todas as demais 
práticas sociais das fraternidades folclóricas, mas não só. 
84 Muitas dessas festas aconteceram em caráter privado, como a do Salay Cochabamba Mayllapipis, na casa de um 
dos diretores da fraternidade, e a do grupo Kantuta Bolívia, em um sítio em Mairinque, na região metropolitana 
de São Paulo. 
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Mapa 9 – Festas públicas das fraternidades folclóricas bolivianas em paralelo à Fe y Cultura de 2019 
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Figura 36 – Convite da fraternidade folclórica de morenada Fanaticos del Folklore para sua festa paralela ao 

desfile da Fe y Cultura, no Memorial da América Latina, em 2019, com shows de bandas bolivianas e peruanas.  
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Figura 37 – Convite da fraternidade folclórica de morenada Señorial Illimani para sua festa paralela ao desfile 

da Fe y Cultura, no Memorial da América Latina, em 2019, com destaque para o show da banda boliviana 

Walter Chambi – Pura Osadia. 
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Figura 38 – Convite da fraternidade folclórica de morenada Juventud Intocables para sua festa paralela ao 

desfile da Fe y Cultura, no Memorial da América Latina, em 2019, com destaque para o show da banda peruana 

Alma Gitana, do cantor Tobias Apaza. 
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Figura 39 – Convite da fraternidade folclórica de morenada Sociedade La Paz Maravilla para sua festa paralela 

ao desfile da Fe y Cultura, no Memorial da América Latina, em 2019, com destaque para a presença de bandas 

bolivianas (Amar a 2) e peruanas (Proyecto Santhia). 
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Os convites das festas demonstram o esforço dos pasantes de cada fraternidade em meio 

à disputa em que estão inseridos, mas também permitem ver todo o movimento que elas 

provocam: as celebrações acontecem em locais distintos da cidade, geralmente onde há maiores 

concentrações bolivianas, como o Belenzinho, na Zona Leste, a Vila Guilherme, na Zona Norte, 

e o Pari, no centro. Todas elas têm como principal chamariz os grupos musicais, contratados de 

muitos lugares diferentes: alguns formados em São Paulo, como o Añorando Bolivia, e outros 

de países como Argentina, Peru e a própria Bolívia. 

No último tópico, já propondo uma continuidade desta pesquisa, discorro sucintamente 

sobre um fenômeno que, apesar de acontecer em menor escala, é produto dos fluxos das 

fraternidades folclóricas bolivianas por São Paulo. Ocorre quando elas saem momentaneamente 

das regiões onde costumam circular sem resistências, isto é, do mosaico onde a maior parte 

desses atores vive e trabalha, para ganhar outros espaços da metrópole. É uma reprodução, ainda 

que com diferenças evidentes, daquela história que vimos desenrolar-se em La Paz. 

  

3.4. Conquistando a cidade 

Na metade dos anos 1970, após décadas acontecendo nos limites do bairro de Ch'ijini, 

em La Paz, a festa do Gran Poder superou as fronteiras abstratas e reais da cidade quando as 

fraternidades chegaram pela primeira vez ao “bastião da elite criolla” (Cárdenas, 2019, p. 112). 

A história, contada muitas vezes pela literatura acadêmica, não acabaria ali: nos anos seguintes, 

com o apoio do então ditador boliviano, Hugo Bánzer, autoridades tentariam de diversas formas 

impedir que a celebração voltasse ao coração da metrópole, embora nunca tenham conseguido. 

Para Cárdenas, 

 

“os gestores da festa, naquele momento, celebraram com muita alegria o momento em 
que ela rebaixou a fronteira simbólica. Para eles, era uma forma de afirmação frente 
à elite e a demonstração do seu ‘poder’ econômico. (...) Tinham muito claro que, uma 
vez conquistado o centro da cidade, não deveriam deixá-lo, e assim foi” (Cárdenas, 
2019, p. 115). 

 

Guss, outro autor que se dedica a contar essa história, em um texto com o sugestivo 

título “The Gran Poder and the Reconquest of La Paz”, diz que até aquele momento a festa não 

era mais do que uma “celebração de alguma forma desorganizada e dispersa” (Guss, 2006, p. 

313). A entrada de 1974, feita diante dos olhos de Bánzer, significou para os cholos-mestiços 
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de Ch'ijini a possibilidade de colocar o evento em um patamar de importância nacional e, dessa 

forma, aquela reconquista geográfica, mas também social, nunca mais regrediu. 

Embora as dimensões sociais, políticas e até econômicas não sejam as mesmas do 

contexto paceño de meio século atrás, os fluxos das fraternidades bolivianas permitem 

argumentar que um fenômeno parecido está ocorrendo em São Paulo: para além dos 

deslocamentos de fraternos, de seus objetos, seus imaginários, seus símbolos e narrativas por 

entre as regiões já conformadas na territorialidade boliviana mapeada pela literatura acadêmica, 

as fraternidades também alcançam novos espaços da cidade e do seu entorno quando dançam 

em festivais, encontros, competições e celebrações particulares que acontecem em lugares em 

que a concentração boliviana é pequena ou quase inexistente.  

Esses acontecimentos podem se concretizar, em alguns momentos, em regiões onde 

supostamente existiriam mais resistências do que caminhos (Caggiano, Segura, 2014). São 

bairros ou mesmo municípios onde há pouca ou nenhuma presença boliviana e aos quais os 

bolivianos chegam dirigidos pelas exigências dos seus ciclos de festas, como as 

confraternizações privadas e públicas, os desfiles e as eleições de reinas, misses e misters, 

ñustas e señoras. Não é à toa que, uma vez organizadas, essas festas são narradas pelos seus 

protagonistas como “a ocupação de novos espaços da cidade”, um relato comum quando são 

mencionadas as apresentações feitas na Avenida Paulista, por exemplo. Esses fluxos são 

relevantes na medida em que, como afirmam Baeninger, Bógus e Magalhães,  

 

“a migração é produto e produtora da forma com que se organiza o espaço urbano em 
São Paulo. Igualmente, o espaço – ou o local que os diferentes fluxos ocuparão no 
espaço – é um elemento diferenciador importantíssimo dos fluxos, apontando para 
seus distintos capitais sociais e econômicos – e suas distintas formas de produzir 
existência e território na cidade” (Baeninger, Bógus, Magalhães, 2018, p. 77, grifos 
meus). 

 

Os desfiles organizados na Avenida Paulista são sempre apontados como um trunfo da 

“comunidade” boliviana. Eles representam a sua chegada a um lugar simbólico da cidade, como 

justificam os relatos construídos pelas fraternidades, como o que acompanhou o convite da 

apresentação do caporal San Simón, da morenada Bolívia Central e da saya Afro Integración 

Bolivia em agosto de 2016 – quase dois meses depois de um primeiro desfile no local, 

protagonizado pela fraternidade de caporal Kantuta Bolívia: 

 



219 
 

“Grupo Folklorico Kantuta Bolivia, primeiro grupo que representou a colônia e 
cultura boliviana com 28 anos de fundação em São Paulo. Sentiu a felicidade e o 
sentimento único de dançar em um domingo 03 DE JULHO DE 2016 na Av. Paulista 
a Avenida mais conhecida em Sampa é um orgulho ser o primeiro grupo cultural 
boliviano a poder expressar a felicidade e a cultura que levamos ao público. Agora 
Nosso presidente Antonio Delfina Canedo e vice Mario Quispe, assim como todos os 
integrantes Kantutas, desejamos compartir essa mistura de sentimentos dia 28 de 
Agosto de 2016. E convidamos vocês. 

Parabéns as pessoas que de início lutaram para este acontecimento, depois de tantos 
anos conseguimos crescer mais” (grifos meus). 

 

Daquele momento em diante, os desfiles na Avenida Paulista se tornaram um evento 

anual para fraternidades como a San Simón e a Wuayna Lisos (tinkus), cuja dimensão chega a 

se equiparar à da festa do Memorial. Essa presença tão simbólica é sempre alçada para justificar 

a importância desses conjuntos dentro da comunidade, isto é, eles usam o fato de dançarem em 

um local tão simbólico para a metrópole como sinal inequívoco do seu prestígio, da sua 

memória e do seu pertencimento. É que, de fato, transformá-lo em um território de encontro 

festivo, modificando sua temporalidade e sua espacialidade de acordo com os critérios dos 

protagonistas, é uma conquista significativa que toda comunidade compreende – já que, para 

muitos bolivianos, a avenida foi a primeira imagem que tiveram da cidade que escolheram 

viver. 

Figura 40 – Convite para desfile de comemoração do aniversário da San Simón, na Avenida Paulista, em 2019.  
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Figura 41 – Foto que um fotógrafo contratado pelo grupo – Jorge Meruvia – fez durante a apresentação. Desde 

2016, a San Simón realiza apresentações anuais na via mais famosa de São Paulo como forma de comemorar o 

aniversário de sua filial em São Paulo, fundada em 2007. 

 

 

E, assim como aqueles fluxos festivos, essas possibilidades também não estão sempre 

postas a todos, mas dependem significativamente dos condicionantes que delimitam as 

circulações e as resistências. No mapa da Señorial Illimani, por exemplo, o ponto mais distante 

não se situa tão fora das regiões mais densamente povoadas por bolivianos: trata-se de uma 

novena à Virgem de Copabacana, em agosto, em uma paróquia do bairro de Ermelino 

Matarazzo, na Zona Leste, que antecedeu em um mês a Chijipata, festa da santa em outra 

paróquia (ponto 9 do mapa), em Artur Alvim, também na Zona Leste. As morenadas, como já 

dito, são conformadas por aqueles que chegaram há mais tempo e ascenderam em São Paulo – 

e que, não à toa, se revezam no sistema de pasantes, por meio do qual podem expressar seu 

poderio econômico. Esses atores não demandam novos espaços fora das regiões onde vivem e 

trabalham, embora se esforcem para encontrar casas de shows, quadras, galpões ou salões ainda 

não usados para suas festas nos bairros nos quais a vida social boliviana já está fixada. Essa 

amplitude é obra, na verdade, dos mais jovens, que preenchem as fileiras dos caporales e dos 

tinkus. Nos fluxos da fraternidade de caporal Mi Viejo San Simón, por exemplo, se destacam 

vários pontos fora desse eixo, como um desfile no Festival da Família pela Paz, em Embu das 
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Artes (ponto 13), e outro no Projeto Cultural Tierra Latina, em São Bernardo do Campo, além 

de uma apresentação por ocasião do aniversário do bairro do Tatuapé, área nobre da Zona Leste 

(ponto 10). Já a San Simón, também de caporal, tem um movimento que, à primeira vista, 

parece reproduzir o das morenadas, mas que ocorre por áreas centrais às quais as celebrações 

bolivianas dificilmente chegam, como a própria Avenida Paulista.  

São apenas indícios de uma pesquisa que, assim como os ciclos de festas bolivianas em 

São Paulo, não se esgota: a tendência é de que, no futuro, seja cada vez mais comum depararmo-

nos com grandes entradas folclóricas e celebrações protagonizadas por cholas paceñas e 

morenos, com caporales, machas, chinas, ch’utas, pepinos, tinkus, diablos, reinas, ñustas, 

señoras e misters, assim como testemunharmos cotidianamente cenas semelhantes às que 

relatei na abertura desta dissertação. Serão lugares que, até tempos atrás, eram apenas pontos 

de passagem da metrópole, ruas, avenidas e praças, transformados em territórios festivos por 

sujeitos que, da mesma forma, nem sequer ali habitavam. Até lá, já será evidente que os 

bolivianos lançam mão da potência do folclore – seu orgulho e sua devoção – para derrubar 

muitas das fronteiras e resistências que ainda persistem, onde quer que eles estejam. 
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CONCLUSÃO 

 

Ao final deste trabalho, entremeado entre cada argumento, espero que duas coisas sobre 

a presença festiva boliviana em São Paulo fiquem em evidência: uma de ordem contextual e 

outra, social. 

Quanto à primeira: no momento que o trabalho de campo foi realizado, vivia-se a 

pandemia mais grave em um século, e ela foi experimentada pelos bolivianos que vivem em 

São Paulo de formas muito específicas. Vivendo em pequenas casas e cortiços divididos por 

até 20 pessoas85, ou trabalhando no comércio ambulante na região do Brás e do Bom Retiro, 

não foram poucos os relatos que ouvi de pessoas com dificuldades econômicas. Por conta das 

medidas de restrição impostas pelas autoridades para conter o espraiamento do vírus, mas 

também por não serem contempladas pelos programas federais de transferência de renda, 

muitas delas viveram um dilema: burlar as regras emergenciais, arriscando-se a adoecer nas 

ruas, ou ficar em casa sem recursos para o consumo básico. Dezenas de entidades, como a 

ACFBB e a Associação de Residentes Bolivianos (ADRB), em articulações com a Secretaria 

Municipal de Direitos Humanos, promoveram ações para doar cestas básicas mensalmente a 

muitas famílias bolivianas em situação emergencial. Em muitas dessas ações, as fraternidades 

também foram intermediários importantes, com delegados distribuindo as doações entre 

fraternos mais necessitados.  

As condições de moradia e trabalho de muitos bolivianos em São Paulo, porém, fizeram 

com que eles ficassem vulneráveis ao vírus. Embora não existam dados disponíveis, muitas 

associações externalizaram suas preocupações com o aumento de contágios e de mortes entre 

essa população em específico. Elas não demoraram a chegar também ao meu campo de 

pesquisa: de 2019 até hoje, vi muitos fraternos e pessoas importantes para as festas folclóricas 

na cidade sucumbirem à doença. Uma delas foi o fundador da ACFBB, German Poma, que 

aparece em relatos produzidos por Sidney Silva, na metade dos anos 1990, e que também foi 

citado em muitas conversas e entrevistas que fiz no campo. Outro foi o primeiro membro da 

fraternidade de tinkus Wayna Lisos, Beimar Lopez, de 37 anos. A morte de Gonzalo Hurtado, 

de 54 anos, empresário e radialista famoso na comunidade por apresentar o programa de rádio 

Conexión Latina, na rádio Trianon AM, também foi muito lamentada entre meus interlocutores 

 
85 Disponível em: <https://www1.folha.uol.com.br/mundo/2020/04/vulneraveis-bolivianos-de-sp-
sofrem-com-pandemia-e-paralisacao-de-oficinas.shtml>. Acesso em: 1 jun. 2021. 
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– ele era da fraternidade Señorial Illimani –, assim como a de Zenon Felix Tancara, da 

morenada Fanaticos de Guarulhos.  

Em março de 2021, os bolivianos também perderam a figura de Esperanza Quispe, uma 

das primeiras mulheres a montar uma barraca de produtos importados da Bolívia na antiga praça 

Padre Bento, no movimento que daria origem à feira que hoje acontece na Praça Kantuta. Ela 

morreu de câncer aos 73 anos.  

Além disso, a pandemia também causou a interrupção dos ciclos de festas bolivianos 

em São Paulo, paralisando todos os fluxos e movimentos diversos no tempo e pelo espaço que 

nos acompanhou durante toda esta investigação. Isso significa dizer, principalmente, que uma 

parte vital da vida social boliviana na cidade deixou de existir. Nesse período pandêmico, as 

fraternidades folclóricas tiveram que se adaptar ao extremo oposto do que elas são, tornando-

se imóveis. Elas deixaram de promover seus ensaios e encontros, as tão importantes celebrações 

religiosas se reduziram a algumas missas restritas no templo da Missão Paz, os festivais foram 

proibidos, bem como a feira da Praça Kantuta, e desapareceram os aniversários dos bloques das 

morenadas, o rodízio dos pasantes, as reuniões burocráticas, comemorativas e sociais, os 

campeonatos de futebol e as entradas paralelas. O principal evento boliviano em São Paulo, a 

Fe y Cultura, já não é organizado há dois anos, segundo determinação da ACFBB – e o 

Memorial da América Latina, que deveria estar abarrotado diante da entrada de 2021 no 

momento de defesa desta dissertação, está tristemente vazio. Sem o seu horizonte temporal e 

espacial, seu auge, seu próprio sentido de existência, as fraternidades não têm mais motivo para 

se mover. Foi-se todo o movimento de objetos, ideias, imagens, narrativas e símbolos que deu 

origem a esta investigação dois anos atrás, quando fui a campo. As implicações dessas ausências 

serão sentidas por muito tempo. 

Outro objetivo manifesto neste trabalho é entregar aos bolivianos que vivem na maior 

cidade da América do Sul uma nova condição (Santos, 2015; Arteaga, 2017; Pires, 2020). 

Embora as realidades do dispositivo oficina de costura, do agenciamento de trabalhadores entre 

a Bolívia e o Brasil e das denúncias de empregos subassalariados e, em muitos aspectos, 

precários sejam relevantes para a compreensão de como eles experimentam a metrópole, não 

são suficientes. Essa não foi somente uma postura analítica, mas também uma demanda dos 

próprios interlocutores, orgulhosos e devotos das suas festas, fraternidades e danças. Eles 

sempre queriam expressar, de algum modo, que a vida social boliviana em São Paulo é rica em 

relatos que extrapolam o trabalho têxtil ou os espaços de bolivianidade conhecidos na cidade. 

No limite, apesar de muitos que aparecem nestas linhas compartilharem, de fato, o cotidiano 
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das oficinas de costura, também há bolivianos dividindo espaços na política, na imprensa, nas 

organizações, nas universidades, nas profissões liberais e em projetos voluntários.  

Nesta investigação, mostrei como a literatura acadêmica sobre bolivianos em São Paulo 

foi enriquecida na última década com averiguações sobre o aumento desses fluxos migratórios 

em direção à cidade (Souchaud, Baeninger, 2012; Freitas, 2014). Esse fenômeno foi lido como 

uma consequência tanto dos contextos econômicos distintos no Brasil, na Bolívia e na 

Argentina – que recebeu migrantes daquele país durante boa parte da segunda metade do século 

XX (Grimson, 2000) – quanto da estruturação de uma rede transnacional de agenciamento de 

trabalhadores nas principais cidades bolivianas para oficinas de costura na capital paulista 

(Silva, 2008; Côrtes, 2013; Freitas, 2014). Um elemento fundamental do fenômeno, porém, 

permaneceu à margem dessas análises: as fraternidades folclóricas.  

Em São Paulo, elas eram poucas até o início dos anos 2000, época em que o padre e 

antropólogo Sidney Silva (1995) inaugurou estudos referentes a esse campo. Naquele período, 

as principais festas bolivianas ainda eram organizadas na e pela Missão Paz. Além de novenas, 

batismos, casamentos e ruthuchas (eventos em que se corta o cabelo de uma criança pela 

primeira vez), era ali também que acontecia o principal evento do calendário boliviano na 

cidade: a celebração que ocorre nos primeiros finais de semana de agosto e que, apesar de se 

justificar pela data cívica de independência da Bolívia (6 de agosto), recorre a traços de duas 

outras grandes festas do país, o Carnaval de Oruro, na cidade de mesmo nome, em fevereiro, e 

o Gran Poder, em La Paz, entre junho e julho.  

A expansão simbólica e material da festa de agosto aponta agora para um novo momento 

da presença boliviana na cidade. Na edição de 2019, a Fe y Cultura, nome dado à celebração 

após ela ter deixado o pátio da igreja, fez circular 40 mil pessoas e 4 mil dançarinos das dezenas 

de fraternidades folclóricas que se apresentaram durante o final de semana de desfiles, segundo 

a ACFBB. Essa transformação subjetiva e objetiva aconteceu ao longo das duas últimas décadas 

motivada por vários fenômenos, como a presença crescente de novos migrantes na cidade 

(engrossando as fileiras das fraternidades, mas também as arquibancadas do evento), a chegada 

da segunda geração, filha de migrantes bolivianos, uma juventude interessada em recuperar 

uma memória afetiva (Silva, 2002) dos seus pais e, enfim, a institucionalização da organização 

das celebrações por meio de entidades políticas, como a ACFBB, que puderam estruturar 

diálogos mais próximos entre os bolivianos e as autoridades estatais.  

Da mesma forma, se eram pequenas e mesmo raras na época em que Silva foi a campo, 

com apresentações esparsas dentro de um ciclo de festas restrito a comemorações privadas, hoje 
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as fraternidades estão presentes em todos os eventos bolivianos em São Paulo, sejam públicos 

ou privados, grandes ou pequenos, religiosos ou cívicos, formais ou informais – sempre 

performando alguma das cinco danças mais comuns (morenada, diablada, caporal, tinkus e 

salay). 

Para além da importância identitária, social, política e histórica para os cholos-mestiçlos 

da festa do Gran Poder (Guss, 2006; Tassi, 2010; Hinojosa, Guaygua, 2015; Flores, 2017; 

Cárdenas, 2019), em La Paz, a Fe y Cultura assume outras demandas, articula-se com atores 

estatais e privados, se organiza em marcos temporais próprias (e, por isso, agrega elementos de 

várias festas nacionais bolivianas), possui outras devoções além da imagem do tata Gran Poder, 

em La Paz (o evento paulistano é muito mais voltado para a fé mariana), e tem uma escala 

significativamente menor, apesar do seu crescimento significativo do começo dos anos 2000 

para cá. 

Em seguida, argumentei que as fraternidades não expressam apenas a “mobilidade 

social” (Arteaga, 2017, p. 88) dos bolivianos em São Paulo durante a Fe y Cultura, ocasião em 

que, como na lógica do ch’ixi (Cusicanqui, 2010), trabalho e festa são partes heterogêneas de 

um mesmo fenômeno, imbricadas, mas não mescladas. Na verdade, esses conjuntos também 

oferecem uma imagem possível das posições de cada um dos atores dentro desse espaço social 

particular. Ao se olhar para um fraterno e para uma dança específica, se acessa também o lugar 

social que ele ocupa. Então, observar a maneira como as fraternidades se dividem é um meio 

de acessar as dinâmicas da comunidade, com suas lutas, atores, capitais e possibilidades de 

circulação por dentro e para fora dele. Nesse sentido, a imagem só se torna visível olhando-se 

além do ato de dançar, mas também perguntando qual dança se dança, em qual fraternidade se 

dança, em que posição dentro da fraternidade se dança, por que se dança e em que lugar da 

cidade se dança – porque, entremeadas nas respostas, podem-se acessar (e não somente) as 

diferentes posições, assim como as possibilidades de mobilidade pela cidade que elas oferecem 

– mobilidade essa tanto social quanto física. 

Por último, discuti como, por consequência dessas dinâmicas e além da lógica do 

“dispositivo oficina de costura”, há uma apropriação boliviana dos espaços urbanos que só se 

dá por meio das fraternidades folclóricas, de suas danças e festas. Por meio delas, esses atores 

vão construindo territórios de encontro festivo (González, 2020) sobre o mapa da cidade, em 

fluxos que cruzam os mosaicos (Rolnik, 2010; Pucci, Véras, 2017) que eles habitam há bastante 

tempo. É um movimento que se dá tanto no tempo (dos seus ciclos de festas) quanto na 

cartografia urbana (em lugares diferentes do mapa). Considerando ainda que essas circulações 
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não ocorreriam se não fossem provocadas pelas festas folclóricas – como se vê em meio à 

pandemia de covid-19, que causou sua imobilidade total –, afirmo ainda que a condição festiva 

é fundamental para entender como os bolivianos experimentam seus deslocamentos entre 

caminhos e resistências que persistem na cidade. Eles são diferentes daqueles regidos pelas 

escolhas individuais e baseadas na demanda de trabalho (Rolnik, 2010, p. 157), que atravessam 

as fronteiras nacionais e, em alguns casos, avançam em direção às periferias (Oliveira, 2016). 

No limite, apesar de articulada a outros condicionantes, como idade, gênero e tempo de 

residência (Caggiano, Segura, 2014), além de fatores socioeconômicos (Rolnik, 2010; 

Souchaud, 2012), essa condição é relevante para se definir quem circula e por onde.  

É interessante observar que a posição social nem sempre se traduz em uma amplitude 

maior de circulação: ainda que os mais endinheirados dancem nas fraternidades de morenada, 

por também serem migrantes mais velhos (Segura, Caggiano, 2014) tendem, na verdade, a se 

apropriar daqueles territórios já com maior concentração boliviana, como o Pari e o Brás, onde 

estabeleceram suas vidas desde que chegaram ao Brasil. Nesse sentido, quem de fato promove 

uma expansão socioespacial, no sentido de amplitude de espaços, são seus filhos, já brasileiros, 

que por isso mesmo se sentem seguros para circular por bairros com pouca ou nenhuma 

presença boliviana, como o demonstram as fraternidades de caporal em desfiles e festas que 

ocorrem em marcos da cidade, como a Avenida Paulista. 

Em todos esses fluxos, aliás, a mobilidade não é só de pessoas, mas também de objetos, 

imagens, relatos, ideias e dinheiro em diferentes regimes, de pontos de partida diversos e 

orientados por demandas variadas, embora todas elas festivas. Trata-se de instrumentos 

musicais, trajes, adornos, veículos, mercadorias, comensalidades, julgamentos sobre os 

pasantes, bandas contratadas, coreografias, narrativas nacionais, regionais, o próprio relato 

cholo-mestiço, imagens produzidas em fotografias e vídeos por equipes profissionais, convites, 

panfletos, flyers, postagens em mídias sociais e o dinheiro, que dá cabo a muitos desses fluxos 

e ainda permite que as festas sejam também locais de consumo – de cerveja, de lembranças, de 

presentes etc. 

Seguindo as fraternidades folclóricas paulistanas em seus ciclos de festas, percebi vários 

momentos em que essa circulação se realiza na cidade e seu entorno: a primeira é mais 

esporádica e previsível, ao redor das festas privadas que cada fraternidade (ou uniões de 

fraternidades) organiza em paralelo à ocasião da Fe y Cultura. Enquanto o evento se desenrola, 

dezenas de celebrações menores acontecem ao mesmo tempo em diferentes bairros da cidade 

com a justificativa de celebrar, individualmente, o sucesso do desfile na avenida improvisada 
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do Memorial da América Latina. Em 2019, essas festas aconteceram – paralelamente – em 

locais como a Armênia e a Vila Guilherme (Zona Norte), o Belém e a Penha (Zona Leste) e o 

Brás e o Pari (centro), levando com elas fraternos, músicos (muitos deles vindos de outros 

países, como a Argentina e a própria Bolívia, especificamente para tocar nestas celebrações), 

convidados e “turistas”.  

Todo esse movimento não se restringe, porém, à ocasião da festa do Memorial da 

América Latina. Ao contrário, o que pude perceber é que ele jamais termina, porque é uma 

condição dos ciclos de festas, que circulam em diferentes regimes e por distintos fluxos ao 

longo do tempo na cidade – conformando, de fato, um movimento temporal e espacial. Seja 

justificado pelo sistema de pasantes, que sempre, por seu próprio reconhecimento, devem 

superar aqueles que passaram as festividades anteriores, seja pelos próprios espaços 

disponíveis para festejos, todo esse movimento se vale principalmente dos circuitos urbanos 

por onde os atores já sabem se mover, porque é onde se fixam na cidade. São nesses mesmos 

bairros, segundo estudos como os de Rolnik (2010) e investigações mais recentes, como as de 

Oliveira (2016) e Pucci (2017), que os bolivianos vivem, trabalham, são atendidos por 

dispositivos públicos ou usufruem seu tempo de lazer. Seguindo as fraternidades, pude ver que 

as festas que elas organizam flutuam entre as regiões onde há maior concentração de bolivianos, 

como o Pari, o Bom Retiro e o Brás (região central), o Belém (Zona Leste) e a Barra Funda 

(Zona Oeste), com presença ainda em locais como Casa Verde, Limão e Vila Maria (Zona 

Norte), São Miguel Paulista (Zona Leste) e o município de Guarulhos.  

Em todo esse movimento, seria inevitável que a história das fraternidades em La Paz 

não se repetisse de alguma forma. Com ele, as fraternidades vão lentamente “conquistando” 

outros espaços urbanos, deslocando fronteiras e resistências urbanas (Caggiano, Segura, 2014) 

que gerações anteriores mantiveram erguidas por muito tempo. No futuro, isso pode significar 

novos critérios objetivos e subjetivos de escolhas (imóveis) de vida, como o lugar de moradia, 

e mesmo as dinâmicas sociais urbanas, como a concentração em bairros específicos da 

metrópole.  

Seja como for, está posta aqui uma outra territorialidade boliviana em São Paulo, 

marcada não somente por categorias de imobilidade, por abordagens sobre lógicas de trabalho 

e de produção (têxtil) ou ainda por fluxos apenas de migrantes entre os dois países. Suas 

dinâmicas internas à “comunidade” da qual fazem parte, suas organizações particulares (de 

bloques, de festas), suas possibilidades de compreender as hierarquias sociais e suas figuras 

próprias (pasantes, prestes, reinas, ñustas etc.) são os motores de um movimento complexo 
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sobre a metrópole, entregando ainda mais relevância para uma presença tão relevante na história 

recente da cidade. 
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