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Ao longo da década de 1980, a epidemia do HIV atingiu um grupo populacional já 

marginalizado, o dos homossexuais masculinos, e instigou preconceito semelhante aos 

infectados com lepra, independente de classe social. A epidemia, no entanto, desencadeou o 

surgimento de novas ONGs, o fortalecimento de antigas, a aprovação da união civil entre 

pessoas do mesmo sexo, tendo mobilizado entidades de classe, pastorais da igreja, profissionais 

de saúde e órgãos do governo para medidas de resposta ao problema inicialmente ignorado pela 

sociedade (MONTEIRO; VILELLA, 2009; CECÍLIO, 2009). A empreitada pelos direitos ao 

tratamento e à prevenção do HIV logrou êxito principalmente com relação ao princípio da 

universalidade do Sistema único de Saúde (SUS). Os princípios da equidade e da integralidade, 

entretanto, com relação ao tratamento dos que vivem com HIV, ainda está em construção. 

Nosso estudo, conduzido na Casa da Aids, em São Paulo, teve por objetivos: saber que tipo de 

acolhimento os pacientes recebem, se eles realmente têm abertura para falar sobre seus anseios 

e sobre seus hábitos mais íntimos; pesquisar se o acolhimento realizado pelos profissionais da 

instituição consegue animá-los para a próxima ida. Queremos saber como isso pode ocorrer e 

também como poderia garantir vínculo e adesão ao tratamento. Como metodologia, realizamos 

a observação participante, tendo por base as contribuições de Bosi (1979) e Minayo (1992). 

Trata-se de uma técnica de coleta de informações largamente utilizada na pesquisa qualitativa, 

sobretudo as de cunho etnográfico. Implica no observador se colocar em relação ao campo e 

aos sujeitos numa atitude a um só tempo aberta e expectante, todavia com escassa ou nenhuma 

intervenção no processo. Foram entrevistados 11 sujeitos, 6 pacientes e 5 profissionais de saúde, 

todos na Casa da Aids. Utilizamos o conteúdo narrado para coletar as histórias de vida dos 

personagens, e fizemos as nossas narrativas sobre eles em forma de hestórias patográficas 

(NUNES, 2018; NUNES, 2019; SOUZA, 2003) e de historiobiografias (CRITELLI, 2013). As 

narrativas conferem, para qualquer usuário do sistema de saúde, uma absorção da própria 

vivência na doença, uma maior oportunidade daquele sujeito se apropriar do seu processo e, 

quiçá, transformá-lo, dentro do processo de saúde, em fonte de vida; permite ao profissional ter 

uma maior visão dos reais sentimentos que o sujeito que vive uma doença tem por seu 

tratamento; também faz com que tanto o profissional quanto o usuário tenham visão do mundo 

do sujeito que experencia aquele processo e com que enxerguem uma luz para melhorar a 

trajetória dele no sentido de controlar aquela doença. Finalmente, sugerimos algumas mudanças 

no fluxo do serviço de saúde, a fim de suprir a necessidade de estreitamento na relação 

instituição-usuário. 
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ABSTRACT 

 

ARAÚJO, R. B. Paths of subjectivity in reception: healthcare attention to HIV-positive 

individuals trhough life stories.   2024. Thesis.  (Doctoral in Public Health). School of Public 

Health, University of São Paulo, São Paulo. 2024. 

 

Throughout de 80s, the HIV epidemic reached an already marginalized population group, that 

of male homosexuals, and instigated similar prejudice to those infected with leprosy, regardless 

of social class. The epidemic, however, triggered the emergence of new NGOs, the 

strengthening of old ones, the approval of civil unions between the same-sex individuals, 

mobilizing professional associations, church, church pastoral groups, health professionals and 

government bodies to tackle a problem initially ignored by society (MONTEIRO; VILELLA, 

2009; CECÍLIO, 2009). The advocacy for the rights to HIV treatment and prevention was 

particularly successful in relation to the principle of Universality of the SUS. However, the 

principles of Equity and Integrality concerning the treatment of those living with HIV, are still 

under development. Our study, conducted at Casa da AIDS, in São Paulo, had the following 

objectives: to find out what kind of sheltering the patients received, whether they felt 

comfortable to talk about their desires and their most intimate habits; research whether the 

support provided by the institution's professionals motivate them for subsequent visits. We 

sought to explore how this could happen, and also how it could ensure a connection and 

adherence to treatment. We proceeded with participant observation, based on the contributions 

of Bosi (1979) and Minayo (1992). Observation is a widely used information collection 

technique in qualitative research, especially in ethnographic research. It involves the observer 

adopting an open and expectant attitude towards the field and subjects, with minimal or no 

intervention in the process. Eleven subjects were interviewed, including 6 patients and 5 

healthcare professionals, all at Casa da Aids. We used the narrated content collected the life 

stories of the characters, presenting our narratives about the characters in the form of  

patographic histories(NUNES, 2018; NUNES, 2019; SOUZA, 2003) and of historiobiographies 

(CRITELLI, 2013). Narratives provide any healthcare system user with an absorption of their 

own experience with the disease, offering a greater opportunity for the individual to take 

ownership of their process and, perhaps, transform it into a source of life within the health 

process. They allow professionals to gain a deeper understanding of the true feelings a person 

that lives with a disease has towards their treatment. Additionally, narratives enable both 

professionals and users to see the world from the perspective of an individual with that 

condition, shedding light on ways to improve their journey in controlling that illness. Finally, 

we suggest some changes in the healthcare services flow, in order to meet the need for a closer 

relationship between institution and user. 

 

Key words: Subjectivity. Sheltering. Care. HIV/Aids. Life Stories. 
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1 INTRODUÇÃO 

 

1.1 Aspectos gerais do HIV/aids no mundo e no Brasil 

 

HIV/aids é um problema de saúde pública que afeta milhões de pessoas no mundo. Em 

2016, das cerca de 36,7 milhões de pessoas que viviam com a infecção, 17,8 milhões eram 

mulheres maiores de 15 anos. Os dados mostram que na América Latina vivem 1,8 milhão de 

pessoas com HIV/aids, e a cobertura do tratamento em 2016 chegou somente em 58% das 

pessoas que viviam com a infecção nestes países. Entre 2010 e 2019 houve aumento de 21% 

nos casos de pessoas que vivem HIV e diminuição de 8% nas mortes relacionadas ao vírus. No 

Caribe, entretanto, essas mortes tiveram uma queda de 37% (OSORIO et al., 2018; OPAS, 

2020). 

Em 2020, na América Latina, 2,1 milhões de pessoas viviam com HIV. Entre 2010 e 

2019, a proporção de gestantes em terapia antirretroviral (TARV) passou de 52% para 74%; a 

transmissão vertical do HIV caiu de 20% para 15%; enquanto a porcentagem de pessoas que 

vivem com HIV em TARV subiu de 43% para 60%. Entre os que vivem com HIV na América 

Latina e Caribe, 53% controlavam a carga viral pela TARV (OPAS, 2020). 

De acordo com dados do Programa Conjunto das Nações Unidas sobre HIV/aids (apud 

ARAÚJO et al., 2019; OLIVEIRA; JUNQUEIRA, 2020) até o final de 2018 havia 37,9 milhões 

de pessoas no mundo vivendo com HIV/aids. Nesse mesmo período, se apresentaram 2 milhões 

de novos casos positivos e 1,7 milhão de mortes por doenças relacionadas ao vírus. 

Granjeiro et al. (2015) mostram dados que evidenciam a re-emergência da doença no 

país, e também a tendência à mortalidade. Somente em 2013 foram registrados 12.700 casos de 

óbitos pela doença, um número semelhante com o da época em que a política de acesso aos 

antirretrovirais havia sido implantada. Nos últimos anos, o crescimento da taxa nacional de 

mortalidade aumentou em pouco mais de 5%, passando de 5,9 casos por cem mil habitantes em 

2006 para 6,2 casos por 100.000 habitantes em 2013. Nas regiões Norte, Nordeste e Sul as taxas 

registradas foram duas vezes maiores do que no período anterior à política de acesso aos 

antirretrovirais (GRANJEIRO et al., 2015). Conforme os autores: 

 

No Brasil, os dados do Ministério da Saúde sobre o “contínuo do tratamento” 

– com a estimativa do número de pessoas infectadas no país e os percentuais 

dos que sabem do diagnóstico e estão em tratamento efetivo – apontaram para 

um quadro surpreendente: o número de pessoas infectadas que conhecem o 

seu diagnóstico e estão fora dos serviços de saúde ou com carga viral 

detectável (296.000) é cerca do dobro do número de pessoas (145.000) que 
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não conhecem o seu diagnóstico. Uma dificuldade clara das políticas para 

garantir o seguimento clínico e a adesão ao tratamento de forma sustentável 

ao longo do tempo (GRANJEIRO et al., 2015, p. 5). 

 

Calazans, Pinheiro e Ayres (2018) destacam que alguns grupos são 

desproporcionalmente afetados pela epidemia, como gays e outros homens que fazem sexo com 

homens (HSH), usuários de drogas injetáveis e mulheres profissionais do sexo. 

Granjeiro et al. (2015) afirmam que, ao contrário do cenário mundial, a aids no Brasil 

está longe de ser controlada, tendo atingido seus piores indicadores nesses mais de trinta anos 

da doença. Desde 2011, a barreira dos quarenta mil novos casos anuais foi ultrapassada, sem 

sinais de que voltará a reduzir em curto período de tempo. O número de casos entre 

homossexuais voltou a crescer, acompanhado da maior concentração da epidemia nos centros 

urbanos e, também, do aumento da razão masculino/feminino devido, sobretudo, à redução da 

transmissão do HIV por meio do uso compartilhado de drogas injetáveis e da desaceleração da 

transmissão heterossexual (GRANJEIRO et al., 2015). 

Em dados da década de 2010, observa-se aumento de novos casos de infecção pelo HIV 

entre gays e outros HSH. O fato foi demonstrado por uma revisão sistemática e de metanálise 

dos estudos sobre a prevalência da infecção pelo HIV nessas populações, nas profissionais do 

sexo e entre usuários de drogas. Identificou-se prevalência combinada de 13,6% entre HSH, 

6,2% entre profissionais do sexo e 23,1% entre usuários de drogas, enquanto na população geral 

calcula-se, até hoje, prevalência de 0,6% (MALTA et al., 2010). 

Esse outro estudo trata da prevalência do HIV na 2ª Pesquisa Nacional de Vigilância 

Biológica e Comportamental entre HSH, utilizando amostragem dirigida por respondentes 

(RDS). O RDS foi aplicado em 12 municípios nas 5 regiões do Brasil, entre junho e dezembro 

de 2016. Foram 350 entrevistados por cidade, com cupons gerenciados online. O teste rápido 

foi usado para triar HIV e confirmado por um segundo teste. Foi um total de 3958 pessoas que 

foram testadas, entre as 4.176 que responderam ao questionário. Comparando-se as 

prevalências de HIV entre gays e outros HSH identificadas em estudos de 2009 — data da 

primeira pesquisa — e de 2016, verifica-se incremento significativo de 12,1% (95% IC: 10,0 – 

14,5) em 2009 para 18,4% (95% IC: 15,4 – 21,7) em 2016 (KERR et al., 2018). 

Entre 2007 e 2017, 48,9% dos homens maiores de 13 anos que vivem com HIV, o 

contraíram por exposição homossexual, enquanto 37,6% o fizeram por exposição 

heterossexual, 9,6% bissexual, e 2,9% por uso de drogas injetáveis. Entre as mulheres, na 

mesma faixa etária, 96,8% contraíram por exposição heterossexual e 1,7% por uso de drogas 

injetáveis. Tais dados foram divulgados no Boletim Epidemiológico de HIV (2017), que traz 
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os casos de diagnóstico de infecção pelo HIV registrados no Sistema de Informação de Agravos 

de Notificação (Sinan) (BRASIL, 2017). 

Calazans et al. (2018), interpretando dados do Boletim Epidemiológico de Aids e 

Infecções Sexualmente Transmissíveis (IST) do Ministério da Saúde (MS) (BRASIL, 2017) 

mostraram que houve crescimento de 32,9% na proporção de casos de aids em HSH, nos dez 

anos anteriores à pesquisa, passando de 35,6% em 2006 para 47,3% em 2016. 

Quando se considera a exposição ao HIV entre os sujeitos do sexo masculino, há 

relevância nos casos entre HSH de até 39 anos, comparando-se os anos de 2015 e 2021. Nesse 

período, a proporção de HIV na faixa etária entre 13 e 19 anos era de 78,3% em 2015 e foi para 

80,8% em 2021; na de 20 a 29 anos foi de 74,7% para 79,6%; e na de 30 a 39 anos, foi de 54,6% 

para 62%. Porém, o principal grupo entre os sujeitos vivendo com HIV aos 40 anos ou mais foi 

o de heterossexuais, representando 64,7% de homens com idade igual ou superior a 50 anos em 

2021 (BRASIL, 2022a). 

No território brasileiro, entre 1980 até junho de 2022, houve 719.229 (66,1%) 

diagnósticos de aids em homens e 369.163 (33,9%) em mulheres. Entre 2002 e 2009 a razão 

dos sexos permaneceu em 15 casos em homens para cada dez casos em mulheres. Entretanto, 

observou-se um aumento na razão dos sexos que chegou a 25 casos de homens para cada 10 

casos em mulheres em 2021. A taxa de detecção de aids aumentou entre 2006 e 2013 em 

homens, passando de 24,4 para 29 casos por 100.000 habitantes, e redução a partir de 2014. Em 

2021, o diagnóstico de aids entre homens foi de 24,1 casos a cada 100.000 habitantes. Entre as 

mulheres, houve constante queda nos últimos dez anos, passando de 16,4 casos por 100.000 

habitantes em 2011 para 9,3 em 2021, havendo uma redução de 43,6% (BRASIL, 2022a). 

No Brasil, no período entre 2019 e 2021, a detecção de HIV diminuiu 11,1% com maior 

redução nas regiões Sul (15,4%) e Sudeste (15,3%). Nos estados brasileiros, o declínio variou 

de 29% no Rio Grande do Norte a 3,4% no Amazonas. Houve, porém, aumento de casos de 

HIV nessas unidades federativas: Acre (34,5%), Pará (15,5%), Maranhão (7,0%), Sergipe 

(6,2%) e Tocantins (5,7%). (BRASIL, 2022a). 

No período de 2011 a 2019, o diagnóstico de HIV em gestantes aumentou na proporção 

de 30,8% (passando de 2,3 para 3,0 casos/mil nascidos vivos, havendo estabilidade nos anos 

seguintes. Há aumento de casos nas regiões brasileiras, com destaque para as regiões Norte e 

Nordeste (100,9% e 74,1%, respectivamente). A região Sul apresenta estabilidade em 

parâmetros muito acima da média nacional (5,4 casos/mil nascidos vivos em 2021) (BRASIL, 

2022a). 
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Segundo as análises feitas pela Agência Aids no mais recente Boletim Epidemiológico 

do MS, o estado do Rio Grande do Sul possui as maiores taxas de HIV em gestantes, com 

proporção quase três vezes maior que a média nacional. Porto Alegre detém o maior coeficiente 

de mortalidade do Brasil, cinco vezes superior à média nacional, e taxa de detecção de HIV em 

gestantes quase seis vezes maior que a média nacional. Entre as cidades com mais de 100.000 

habitantes com taxas altas da doença, cinco estão no Rio Grande do Sul, incluindo Porto Alegre, 

Viamão, Gravataí e Sapucaia do Sul. Segundo ativistas da luta contra aids na unidade 

federativa, essa situação deve-se ao desmonte dos serviços de referência, falta de financiamento 

estadual, falta de articulação entre ações de saúde e social, falta de responsabilidade do Rio 

Grande do Sul para enfrentar a disseminação do HIV e aids, e também por causa do preconceito 

e do machismo vigentes no estado (AGÊNCIA AIDS, 2023). 

Os números de HIV entre as mulheres não são os mais expressivos, mas, como o estudo 

de Lourenço apontou, as instituições de saúde não devem considerar apenas a identificação de 

gestantes com HIV, mas também aspectos relativos à relação homem/mulher e ao machismo 

estrutural, que as deixam vulneráveis tanto a contrair HIV, como ao longo do tratamento ao 

qual se submetem no curso da doença. Elas são vulneráveis na hora de negociar o uso do 

preservativo, uma vez que o contraceptivo masculino ainda é o predominante. As temáticas que 

dizem respeito ao HIV/aids comportam tensionamentos que superam as questões de saúde 

pública, inserindo-se também em torno das sexualidades e das relações de gênero. O modo de 

subjetivação das mulheres parece ser um elemento importante na forma como construíram suas 

estratégias afetivo-sexuais, reiterando uma maior vulnerabilidade (LOURENÇO et al., 2018). 

Ao longo da década de 1980, a epidemia do HIV atingiu um grupo populacional já 

marginalizado, o dos homossexuais masculinos, e instigou preconceito semelhante aos 

infectados com lepra, independente de classe social. A epidemia, no entanto, desencadeou o 

surgimento de novas ONGs, o fortalecimento de antigas, a aprovação da união civil entre 

pessoas do mesmo sexo, tendo mobilizado entidades de classe, pastorais da Igreja, profissionais 

de saúde e órgãos do governo para medidas de resposta ao problema, inicialmente ignorado 

pela sociedade (MONTEIRO; VILELLA, 2009). 

A epidemia, que inicialmente começou afetando as camadas sociais mais altas, sem 

previsão de cura ou sequer de estudos que ligassem algum medicamento ao controle da carga 

viral, mobilizou intelectuais, acadêmicos e artistas que ainda lutavam, também, pela 

universalidade no direito à saúde e pelo processo de redemocratização do país pós-ditadura 

militar (MARQUES, 2002; MONTEIRO; VILELLA, 2009). Essa mobilização aumentou muito 

o poder de penetração da sociedade civil e do governo federal, algo inédito na história do Brasil. 
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Os objetivos principais foram atingidos, e as parcerias entre governo e sociedade se ampliaram 

(MONTEIRO; VILELLA, 2009). 

Como diz Marques (2002): 

 

Ao se articularem, os crescentes movimentos sociais, os princípios e diretrizes 

que marcaram, ainda que com dificuldade de implantação, uma mudança de 

sistema de saúde no Brasil, e o início do processo de redemocratização, 

formaram o pano de fundo para que os sujeitos dessa história dessem início à 

construção da política de enfrentamento à Aids/HIV no país (MARQUES, 

2002, p. 50). 

 

A seguir, listamos algumas das conquistas realizadas para a resposta ao HIV como 

resultados das parcerias entre o governo e as entidades e grupos civis: 

 

• Criação da Portaria nº 236, do MS, datada de 02 de maio de 1985, que estabeleceu 

diretrizes para um programa de controle do HIV, com a coordenação da Divisão 

Nacional de Dermatologia Sanitária (DNDS), contendo os primeiros tópicos para 

enfrentar a epidemia no Brasil. O alvo para o controle eram os grupos de risco: 

hemofílicos e politransfundidos; homossexuais; bissexuais; e drogaditos de drogas 

injetáveis (MARQUES, 2002; MONTEIRO; VILELLA, 2009; SOUZA, 2010); 

• Criação da Comissão Nacional de Aids (CNAIDS), pela Portaria Ministerial nº 542/86, 

quando a aids passa a ser uma doença de notificação compulsória (MONTEIRO; 

VILELLA, 2009); 

• O Programa Nacional de Doenças Sexualmente Transmissíveis/Síndrome da 

Imunodeficiência Adquirida (PNDST/Aids) se consolidou no MS entre 1986 e 1988, 

tendo como base as propostas da 8ª Conferência Nacional de Saúde, com união do 

sistema e divisão em redes estaduais e municipais dos serviços de saúde. Até o início 

dos anos 1990 houve grande desencontro entre as mensagens das campanhas 

governamentais brasileiras, o discurso internacional e as ONGs. A partir de 1992, as 

políticas de prevenção do HIV e da aids tiveram como foco o financiamento, 

centralizado pelo Programa Nacional, de projetos de intervenção comportamental 

voltados aos segmentos populacionais de maior risco para a infecção e maior 

vulnerabilidade (CALAZANS et al., 2018; MARQUES, 2002; NEMES et al., 2004; 

MONTEIRO; VILELLA, 2009); 

• Os Projetos Aids I (1992), Aids II (1998) e Aids III (2003), produtos de empréstimos 

que o Banco Mundial fez para diminuir os gastos do Brasil com o controle do HIV e 
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para investir na atenção aos doentes da Aids. Com relação aos primeiros projetos, 

destaca-se o tempo recorde entre o começo das negociações com o Banco Mundial e a 

conclusão e implementação do acordo, demonstrando uma vontade política firme e 

exposta do governo brasileiro, reconhecendo o problema sério de saúde pública que a 

aids passou a representar (MARQUES, 2002; MONTEIRO; VILELLA, 2009; SOUZA 

et al. 2010); 

• A Política Nacional de DST/Aids, instituída em 1999, a fim de sistematizar as diretrizes 

que guiam as ações do PNDST/Aids no nível da Secretaria de Políticas de Saúde do 

MS. As ações são baseadas nos fundamentos do SUS, com os seguintes desafios: reduzir 

a incidência da aids nos diferentes segmentos populacionais em situação de risco e 

vulnerabilidade; garantia dos direitos de cidadania e uma melhor qualidade de vida para 

os indivíduos que vivem com o HIV/aids; priorização das ações voltadas para as DSTs 

no Brasil (SOUZA et al., 2010); 

• Em 2007, foi elaborado o Plano Nacional de Enfrentamento da Epidemia de Aids e DST 

entre Gays, outros HSH e Travestis com propostas de metas e atividades a serem 

desenvolvidas entre 2007 e 2011, e também a indicação para que estados e municípios 

desenvolvessem planos do mesmo gênero. Para sua elaboração, contou com subsídio 

como produto da reunião promovida por Pela Vida e Associação Brasileira 

Interdisciplinar de Aids (Abia, 2007). Esperava-se que, ao final desse período, o plano 

fosse avaliado e renovado. Houve, no entanto, o encerramento tanto por questões 

políticas no país como pelo entendimento de que no contexto da implantação, em 2011, 

da Política Nacional de Saúde Integral de Lésbicas, Gays, Bissexuais, Travestis e 

Transexuais, a política de prevenção do HIV e da aids estaria inclusa e assegurada. Mas 

o documento dessa política não aborda a prevenção de HIV/aids (CALAZANS et al., 

2018); 

• Destaca-se desde 2006 e, sobretudo, desde 2012, o fortalecimento das discussões sobre 

as novas tecnologias de prevenção biomédica do HIV. As principais entre essas 

tecnologias estão associadas à administração de antirretrovirais com a finalidade de 

prevenção pré e pós exposição ao HIV e no tratamento para aqueles que vivem com 

HIV, visando garantir a sua não transmissibilidade (CALAZANS et al., 2018); 

• Em 2015, foi publicado o Protocolo clínico e diretrizes terapêuticas para profilaxia 

antirretroviral pós-exposição (PEP) de risco à infecção pelo HIV, mas sem nenhuma 

menção a gays, HSH ou outra população específica (CALAZANS et al., 2018); 
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• Em 2017, foi publicado o Protocolo clínico e diretrizes terapêuticas para profilaxia 

pré-exposição (PrEP) de risco à infecção pelo HIV (PCDT-PrEP). O documento aponta 

como prioritário o uso da profilaxia pelos grupos em que a epidemia se concentra no 

Brasil, como os gays e os HSH, embora argumente que o pertencimento a um desses 

grupos deve ser articulado à caracterização das práticas sexuais, parcerias e contextos 

que conformam a exposição ao vírus.  

• O MS publicou o documento Prevenção Combinada do HIV: bases conceituais para 

profissionais, trabalhadores e gestores de saúde. Há no documento uma lista de 

colaboradores, entre pesquisadores, professores universitários, ativistas dos 

movimentos sociais de aids e LGBTQIAPN+, técnicos e gestores locais de saúde, etc. 

Trata-se dos integrantes de um Grupo de Trabalho (GT) de Prevenção formado em 

agosto de 2016, pouco depois do golpe parlamentar e da mudança de gestão no 

Programa Nacional (CALAZANS et al., 2018). 

 

Diante dessas políticas brasileiras em prol do controle da epidemia de HIV/aids, 

podemos destacar uma evolução ideológica nesses documentos e nas discussões quanto às 

estratégias de prevenção do HIV e da aids que influenciaram os conceitos dos processos saúde-

doença de outros agravos. Assim que começou a pandemia do HIV/aids, houve um movimento 

pautado em estudos epidemiológicos para que houvesse um controle da epidemia do HIV. Por 

isso, os estudos buscaram uma trilha orientada no conceito epidemiológico do risco, como os 

grupos e os comportamentos de risco. O primeiro princípio dessa ordem cronológica foi 

baseado na transmissão do HIV pelo grupo de risco, que focava as estratégias de prevenção 

nestes quatro grupos específicos como de maior probabilidade para a transmissão do vírus: 

homossexuais, hemofílicos, haitianos e usuários de heroína. Houve promoção do isolamento 

destes grupos e a abstinência, resultando em preconceito, exclusão e discriminação 

(FILGUEIRAS; MAKSOUD, 2018). 

Após a sociedade ser pressionada pelos movimentos de gays norte-americanos contra a 

exclusão, o estigma e o preconceito, e buscando maior responsabilidade na prevenção, o 

conceito de grupo de risco para controle da epidemia foi substituído pelo de comportamento de 

risco, perspectiva que chegou ao Brasil na década de 1990, quando, epidemiologicamente, 

houve uma feminização e uma pauperização da epidemia, sem os homossexuais perderem 

destaque na incidência e prevalência. Esse foco, denominado por Calazans et al. (2018) como 

“responsabilidade preventiva”, só fez aumentar a culpa nos sujeitos atingidos pelo HIV, uma 

vez que eram responsabilizados pela aquisição do vírus (FILGUEIRAS; MAKSOUD, 2018). 
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Mais uma vez, a expressiva participação dos movimentos sociais auxiliou para o 

entendimento de que a mudança de comportamento não está na dependência apenas de 

informação e da vontade pessoal, mas também de coerções e de condições culturais, 

econômicas, políticas, jurídicas e até policiais, desigualmente distribuídas entre os gêneros, 

países, segmentos sociais, grupos étnicos e faixas etárias. Diante desse cenário, também na 

década de 1990, a Coalizão Global de Políticas contra a aids, onde foi originado o Programa 

das Nações Unidas para a Aids (Unaids), começou a procura por novos referenciais no sentido 

de entender e também intervir na epidemia: assim a compreensão de vulnerabilidade começou 

a aparecer nas pautas de discussões sobre o HIV (FILGUEIRAS; MAKSOUD, 2018). 

O conceito de vulnerabilidade amplifica as causas-efeitos do processo saúde-doença, é 

o que há de mais atual nos estudos das enfermidades e agravos em saúde. Ayres define bem o 

conceito de vulnerabilidade: 

 

De modo sumário, os estudos de vulnerabilidade buscam compreender como 

indivíduos e grupos de indivíduos se expõem a dado agravo à saúde a partir 

de totalidades conformadas por sínteses pragmaticamente construídas com 

base em três dimensões analíticas: aspectos individualizáveis (biológicos, 

comportamentais, afetivos), que implicam exposição e susceptibilidade ao 

agravo em questão, características próprias a contextos e relações socialmente 

configurados, que sobredeterminam aqueles aspectos e, particularizado a 

partir destes últimos, o modo e o sentido em que as tecnologias já operantes 

nestes contextos (políticas, programas, serviços, ações) interferem sobre a 

situação – chamadas, respectivamente, de dimensão individual, social e 

programática (AYRES, 2009, p. 16). 

 

Calazans et al. 2018, esmiuçaram documentos que embasaram as políticas nacionais de 

prevenção ao HIV, e as vindas de ONGs, com o objetivo de descobrir onde houve falha na 

resposta à epidemia de HIV na população de gays e outros HSH. A pesquisa foi apoiada no 

conceito de vulnerabilidade e cuidado, já explicado anteriormente, que propõe que os 

diagnósticos de saúde sejam edificados com elementos que vão além dos conhecimentos 

tecnológicos e epidemiológicos, envolvendo saberes populares e aqueles oriundos das ciências 

humanas e sociais. Como resultados, os autores encontraram documentos obedecendo aos três 

pensamentos ideológicos: abordagem de grupos de risco, abordagem preventiva e 

vulnerabilidades. Os documentos que se referiram a vulnerabilidades, identificaram as 

discriminações e estigmas contra homossexuais e travestis, sendo estas as barreiras de acesso 

aos serviços de saúde. Os que abordaram o pensamento da vulnerabilidade também tiveram 

como enfoque a ideia individualista da autonomia e da liberdade de escolha na hora de propagar 

o empoderamento destes usuários e sua adesão à TARV, deixando de lado as bases comunitárias 
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das vulnerabilidades, como as desigualdades sociais e o heteropatriarcado, que podem minar 

essa liberdade de escolha. 

Dentre as políticas brasileiras em prol do tratamento e da prevenção do HIV, o principal 

foi o acesso, universal e gratuito, em 1996, à TARV. Nesse sentido, houve dois marcos 

consequentes: I) a aids deixou de ser considerada uma doença aguda e mortal e passou a ser 

considerada um acometimento crônico (HUANG et al., 2006; ALENCAR et al., 2008; 

COUTINHO et al., 2018); II) ademais da garantia de acesso à TARV, destaca-se a distribuição 

de preservativos, além dos PrEP e PEP e outros tratamentos e insumos para prevenção do HIV, 

representando mais um avanço no princípio da universalidade do SUS. 

 A TARV modificou a “cara da aids”, ou seja, a aparência de consumpção e de caquexia, 

em sua maioria, foi substituída pelas mudanças corporais causadas pela lipodistrofia (efeito 

típico do TARV): acúmulo de gordura no abdômen e na nuca, perda de massa nos membros e 

no rosto, além do aumento das mamas nas mulheres (HUANG et al., 2006; ALENCAR et al., 

2008; LEITE et. al., 2011). 

Leite et al. (2011), com o objetivo de avaliar a associação entre insatisfação com a 

imagem corporal e a adesão à TARV entre sujeitos com HIV/aids, apontaram que a maioria dos 

entrevistados estava insatisfeita com sua forma física atual (75%), sem distinção significativa 

entre homens e mulheres. A maioria dos sujeitos pesquisados tinha problemas relativos à adesão 

terapêutica, sendo 61,2% deles com taxas superiores a 30% dos quesitos estudados. Os autores 

apontam ainda que “a adesão irregular também foi mais prevalente entre o grupo de insatisfeitos 

com a imagem corporal em comparação aos satisfeitos e entre indivíduos com queixas relativas 

à depressão” (LEITE et al., 2011, p. 878). Huang et al. (2006) também relatam problemas na 

adesão ao tratamento em mulheres, relacionados com a imagem corporal típica da lipodistrofia. 

O Brasil é um país pioneiro em ofertar gratuitamente cirurgias reparadoras, a partir de 

2004, por meio da Portaria nº 2582 do SUS, prevendo os seguintes procedimentos: 

lipoaspiração de gordura na parte posterior do pescoço, lipoaspiração da parede abdominal, 

redução mamária, tratamento de ginecomastia (aumento das mamas), lipoenxertia (retirada de 

gordura de uma área doadora do paciente e depois transplantada para a região glútea), 

reconstrução glútea (realizada com retirada de gordura do próprio paciente ou com implante de 

prótese de silicone), preenchimento facial com tecido gorduroso e preenchimento facial com 

polimetilmetacrilato (PMA) (ALENCAR et al, 2008). 

Além disso, a garantia universal da prevenção, com preservativos sendo distribuídos de 

forma capilarizada, a garantia de insumos e terapêutica adequada à população não afetada 

(prevenção) e também vivendo com HIV, foram essenciais para contemplar as necessidades da 
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demanda. Ao longo da história, é possível observar a evolução da estrutura pública, tanto na 

quantidade quanto na qualidade, dos Serviços de Atenção Especializada dedicados ao 

tratamento das DST/Aids e hepatites virais no Brasil. Enquanto em 1996 nós tínhamos 33 

ambulatórios cadastrados, em 1999 eram 145, e em 2001 as equipes do Disque Aids e Qualiaids 

registraram 540 serviços destinados ao tratamento da doença (NEMES et al., 2004). 

Nemes et al. referem-se assim à essa expansão: “a universalidade, conquistada na oferta 

de assistência e de medicamentos aos que vivem com HIV/aids, representa a efetivação de um 

dos mais caros princípios do SUS” (NEMES et al., 2004, p. S311). Os autores também apontam 

que os resultados referentes à universalidade da atenção à saúde não se mantêm a médio e longo 

prazo se não forem articulados a conquistas na qualidade do cuidado em toda a sua 

complexidade tecnológica. Essa complexidade, ocorrida no momento assistencial, está no 

âmago da interação entre os sujeitos, da organização do trabalho, do exercício da 

interdisciplinaridade existente no trabalho em equipe, da contínua inserção de novos saberes e 

padrões às práticas de saúde. Da qualidade dessas diferentes faces do trabalho em saúde 

depende a integralidade das ações. Uma valorização isolada do acesso, enquanto indicativo de 

universalidade, pode nos levar a falsas lógicas, como a defesa de um modelo voltado ao 

atendimento mais imediato e simplificado dos indivíduos que, no mais das vezes, não 

responsabiliza os profissionais e a instituição com escopo e qualidade, e desvirtua a 

complexidade das ações que estão na assistência (NEMES et al., 2004). 

 

******* 

 

Não foi somente entre avanços que a política em prol do HIV se desenvolveu. A partir 

de 2008, houve uma intensificação de governos neoliberais autoritários internacionais, com 

características de negação da ciência, movimento cristão conservador, sexismo, xenofobia, 

racismo, opressão à população LGBTQUAPN+ e com uma economia austera, voltada para o 

capitalismo e combativa à justiça social (LEITE, 2020). Este movimento também aconteceu na 

política brasileira, aumentando a expressão da extrema-direita na Câmara de Deputados e 

Senado Federal, também sendo criada a bancada evangélica entre membros da Câmara e do 

Senado com forte oposição aos governos democráticos, sendo um empecilho para as populações 

mais vulneráveis ao HIV e para promoção de saúde e prevenção do vírus. 

Após o golpe parlamentar, midiático e militar, em 2016, uma série de mudanças e 

retrocessos aconteceram nas políticas públicas a partir do governo Temer, que respingaram nas 

iniciativas em prol dos HIV-positivos. Houve avanços nas políticas que auxiliaram o desmonte 
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do Estado brasileiro com início no governo Temer. No governo Bolsonaro, aprofundou se as 

contrarreformas iniciadas na gestão anterior, verificando-se a proposição central de reforma da 

previdência explanada no Congresso Nacional em fevereiro de 2019 e os argumentos públicos 

de que se necessitará fazer mais com menos recursos, ceifando dos objetivos um maior pleito 

de orçamento para as políticas sociais. O governo Bolsonaro se caracterizou pelo seu absurdo 

liberalismo econômico, contrário às mobilizações, ignorando a democracia pelo ataque tanto 

da participação quanto do controle social (BRAVO, et al., 2020) 

Destaca-se como retrocesso no governo Temer a EC 95/2016, que tratava da revogação 

de artigo constitucional que determinava percentuais mínimos da União, estados, municípios e 

distrito federal destinados à saúde, assim como revogação da EC 86/2015 que determinavam 

percentuais oriundos da produção de petróleo e gás natural para a saúde por 20 anos (BRASIL, 

2015; BRAVO, 2020) 

Em 2019, já no governo Bolsonaro, foi promulgado o Decreto 9.795 que extinguiu o 

Departamento de Vigilância, Prevenção e Controle das IST, HIV/Aids e das Hepatites Virais 

(DIAHV), era atuante desde 1986. Ficou, a partir de sua extinção, incluso no Departamento de 

Doenças de Condições Crônicas e Infecções Sexualmente Transmissíveis (DCCI) que foi 

dividido em duas coordenações: Coordenação-geral de Vigilância do HIV/Aids e das Hepatites 

Virais e a Coordenação – geral de vigilância das Infecções Sexualmente Transmissíveis 

(COSTA, 2020). 

Evidenciando as políticas conservadoras no mundo, espalhou-se em nível global o 

COVID-19, tornando-se uma pandemia. Isto fez com que serviços para prevenção e tratamento 

do HIV em diversos países fossem interrompidos para que houvesse recursos destinados ao 

tratamento do COVID – 19. Insumos básicos sanitários também faltaram no mercado mundial 

devido a políticas de deslocamento de produção em massa para lugares com mão – de – obra 

mais barata, medida econômica das políticas de austeridade. Em 2019, antes da pandemia, 1,7 

milhão de pessoas foram diagnosticadas com HIV em todo o mundo, e, também, 690.000 vidas 

relacionadas à Aids perdidas; dos 38 milhões positivos para HIV, 25,4 milhões estavam em 

tratamento com os ARV. Em 2020, pelos dados da Unaids, as taxas mundiais indicavam que 

houve 690.000 mortes relacionadas à Aids, 1,5 milhões de sujeitos infectados por HIV no 

mesmo ano, e 37, 6 milhões de indivíduos viviam com HIV no mundo, com 27,4 milhões (73%) 

acessando a terapia antirretroviral. Em 2021, 38, 4 milhões de pessoas viviam com HIV no 

planeta, e desses, 28, 7 milhões (75%) estavam em tratamento com ARV; também, 1,5 milhão 

foi diagnosticada com HIV no mesmo ano; houve, também, 650. 000 mortes relacionadas à 

Aids em todo o mundo em 2021. Em 2022, 39 milhões de pessoas viviam com HIV no planeta, 
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e desses, 29, 8 milhões acessavam os ARV. Houve naquele mesmo ano 630.000 mortes 

relacionadas à Aids, e 1,3 milhão de novos diagnósticos de HIV. Observa -se uma grande 

diferença no número de mortes, de 690.000 em 2019 e 2020 a 630.000 em 2022. Pode ter 

ocorrido uma subnotificação no registro de mortes a partir de 2020, já que os serviços de 

tratamento e de prevenção e HIV pararam ou estiveram com seus horários readaptados porque 

além de haver uma interrupção na distribuição de ARV, houve, como consequência, uma 

interrupção nos registros de novos casos e de mortes. Um estudo de estimativa conduzido pela 

Unaids e pela OMS teve como resultado de 500.000 mortes pela possível interrupção de 

funcionamento de serviços de saúde para HIV entre três a seis meses somente na África 

Subsaariana. Verifica-se, como no registro das mortes, uma subnotificação de novos casos de 

HIV, diminuindo de 1,7 milhão em 2019 para 1,3 milhão em 2022. (ALCANTARA, 2023; 

LEITE, 2020; PEREIRA; CRUZ; COTA, 2022; UNAIDS, 2020; UNAIDS, 2021; UNAIDS, 

2022; UNAIDS, 2023) 

A pandemia de COVID – 19 também ocasionou alteração nas taxas brasileiras, sabendo 

que o então presidente do Brasil Jair Messias Bolsonaro barrou a importação e a distribuição 

de vacinas pelo Brasil e propôs o uso da Cloroquina, medicamento cientificamente não 

comprovado para combate à COVID - 19. As consequências para os indicadores de transmissão 

do HIV foram: aumento nas infecções por HIV no Brasil entre 2020 e 2022 em 17,2%, variando 

entre 109% no Amapá e 3% no Rio Grande do Sul. Destaca-se para esta elevação de taxas as 

regiões Norte (35,2%) e a Nordeste (22,9%). No período entre 2021 e 2022, o indicador de 

detecção de Aids aumentou em 20 estados brasileiros, e a taxa de mortalidade relacionada à 

Aids estava superior à media nacional em 13 unidades federativas (BRASIL, 2023). Um estudo 

de Andrade et al., 2023 visava demonstrar o impacto da pandemia de COVID – 19 no 

diagnóstico de HIV/Aids e na mortalidade relacionada à Aids entre 2020 e 2021. Houve redução 

de 22,4% em 2020, e de 9,8% em 2021 no diagnóstico de HIV/Aids no Brasil. Houve, também, 

um grande aumento na percentagem do diagnóstico tardio de mortes por Aids em 2020 (6,9%) 

e 2021 (13,9%), com alguns estados demonstrando um aumento maior que 87% (ANDRADE, 

et al, 2023) 

 

2.2 Universalidade e integralidade como expressões práticas do acolhimento e do cuidado 

 

Além do acesso universal aos serviços de saúde para HIV, a qualidade da assistência 

refere-se ao processo do cuidado em seus sentidos, faces, em sua integridade e também 
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complexidade, articulando os preceitos da integralidade e também da equidade aos da 

universalidade (NEMES et al., 2004). 

Sobre esse assunto, Cecilio (2009) enfatiza que a 

 

universalidade/integralidade/equidade da atenção constituem um conceito 

tríplice, entrelaçado, quase um signo, com forte poder de expressar ou traduzir 

de forma muito viva o ideário da Reforma Sanitária brasileira. A cidadania, a 

saúde como direito de todos e a superação das injustiças resultantes da nossa 

estrutura social estão implícitas no tríplice conceito-signo (CECÍLIO, 2009, 

p. 117). 

 

Nemes et al. (2004) descreveram quantitativamente 322 unidades ambulatoriais do 

programa Aids, com indicadores produzidos para questionário respondido pelos funcionários 

dos serviços, com base em características e especificidades relativas à atenção aos que vivem 

com a doença, como acolhimento dos pacientes agendados, trabalho em equipe, integração dos 

pacientes “difíceis” (assim considerados por não se enquadrarem às normas funcionais do 

estabelecimento), abordagem da sexualidade, enfrentamento de dilemas éticos no 

aconselhamento, assistência às gestantes, mecanismos gerenciais, perfis dos gerentes, etc. Entre 

os resultados, constataram que 32% dos serviços investigados não dispunham de rotina 

diferenciada para pacientes no início do tratamento, e 26% são ausentes de atendimento 

imediato para casos novos. 

Sobreira, Vasconcelos e Portela (2012) avaliaram alguns Centros de Testagem Rápida 

e Aconselhamento (CTA), no estado do Rio de Janeiro, pela percepção dos profissionais de 

saúde e dos usuários, em pesquisa quanti-qualitativa envolvendo 117 usuários e 17 

aconselhadores. Entre estes, a imensa maioria mostrou-se satisfeita com as categorias em 

estudo, porém apresentaram motivos bem pertinentes para explicar a insatisfação. 

Com relação à insatisfação com a infraestrutura, foram apontados elementos como o 

pouco espaço oferecido, calor, pouquíssimas condições na atenção, pouca informação, falta de 

privacidade e de segurança. Entre as críticas com relação à testagem rápida, destaca-se a falta 

de consideração relativa ao grau de ansiedade na hora do aconselhamento. A relação 

interpessoal durante esse momento específico também foi insatisfatória para alguns, que 

alegaram que se sentiram encabulados de externalizar dúvidas pessoais diante do aconselhador, 

uma vez que não sentiram que o profissional tinha postura adequada para lidar com isso. 

Confrontando com a visão dos aconselhadores, 19,1% deles se sentiam limitados ao responder 

às questões dos usuários, e 66,7% disseram ter realizado curso de atualização entre 2009 e 2010.  
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Outra lacuna demonstrada na escuta dos pacientes foi que 39,8% deles declararam 

ausência de atenção pelos profissionais de saúde a respeito dos sentimentos na etapa da espera 

pelo resultado durante a testagem rápida. Com relação à territorialidade, referência e 

contrarreferência, apenas 14,2% dos frequentadores do CTA necessitaram de encaminhamento 

a outros serviços, mas destes, 29,2% não receberam a indicação corretamente. De acordo com 

17,8% dos entrevistados, as próprias crenças e valores não foram considerados na testagem, 

sugerindo, segundo o autor, que o estímulo às práticas seguras e a diminuição do impacto 

emocional no resultado pode não ter sido atingido (SOBREIRA; VASCONCELOS; 

PORTELA, 2012). 

Se no Programa Nacional da Aids se conquistou a universalidade, como analisamos a 

conquista da integralidade e da equidade? Cecílio (2009) descreve que essas outras conquistas 

envolvem o repensar dos processos de trabalho e gestão, bem como a incorporação dos saberes 

do trabalhador e do usuário nos serviços de saúde. Os saberes do usuário, suas experiências de 

vida e produção de saúde, podem ser inteiramente aproveitados pelos trabalhadores e gestores 

da área, e por eles mesmos, na hora de trabalhar na vida e no processo saúde-doença. 

Souza e Mendes (2009), ao analisarem as posições de Benevides e Passos (2005), 

realçam as experiências de vida na produção do cuidado, que são objetivos da Política Nacional 

de Humanização, os quais partem dos conceitos-sintoma para os conceitos-experiência. 

Segundo os autores, o intervalo supracitado refere-se ao que é definido como: 

 

[...] a paralisia e a reprodução de sentidos já instituídos; — e as dimensões 

implicadas nas experiências reais ou, em outros termos, dimensões capazes de 

produzir diferenças irreversíveis em sujeitos ou segmentos e práticas sociais 

(SOUZA; MENDES, 2009, p. 685). 

 

Percebe-se quão imprescindível é a subjetividade inclusa na PNH. Então, o que 

podemos definir como subjetividade? De acordo com Souza: 

 

[…] sujeitos em produção, fazendo-se. Foucault convida-nos a sair das 

concepções filosóficas de sujeito-essência para sujeito-forma. A produção 

histórica de sujeitos-formas que se modulam e são modulados num 

permanente sendo. Aquilo que está na ordem da produção do sujeito, não mais 

como origem e invariante e sim como resultante de um processo de 

modelagem e remodelagem, historicamente regulado. O que existe então são 

formas de subjetivação. A subjetividade é, pois, múltipla e plural, perdendo 

qualquer fixidez no seu ser. Como nos aponta Félix Guattari, uma 

subjetividade fabricada, modelada, recebida, consumida. Subjetividades 

produzidas por instâncias individuais, coletivas e institucionais, sem 

determinação hierárquica de uma sobre outra, mas produzindo-se numa 

relação dialógica (SOUZA, 2003, p. 41). 
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Na presente citação, a autora se vale de muitos autores para ressaltar que somos seres 

dinâmicos e que constantemente nos produzimos e nos reinventamos a cada cansaço, realização 

ou decepção. Segundo Guattari e Rolnik (1996), somos produtos de várias outras forças 

individuais ou coletivas sem hierarquia predeterminada. O mesmo acontece quando 

apresentamos qualquer acometimento físico ou psíquico. Não importa se nos produzimos pelas 

subjetivações tradicionais ou capitalistas, estamos nos subjetivando quando produzimos vida, 

quando resistimos ou nos rendemos às forças capitalistas padronizadas (GUATTARI; 

ROLNIK, 1996). 

Para Farmer e Kleinman (1989), existem diversos significados subjetivos atribuídos à 

interação com o acometimento, tanto na hora do cuidado, como durante o curso da doença: 

novas formas de se relacionar com as pessoas, ressignificar a própria vida, construindo mais 

aprendizado na hora de cuidar do próprio corpo. Se ampliarmos para o coletivo, podemos inferir 

que na instituição onde o paciente recebe os cuidados, ele, o qual podemos chamar de paciente-

protagonista (uma vez que ele é o principal agente na produção dos cuidados), vai potencializar 

dispositivos de tecnologias leves, como define Feuerwerker (2014), para melhorar 

sistemicamente a atenção tanto na instituição à qual pertence como em sua possível cura.  

Sabendo que essa cura pode não ser atingida, o que mais importa no cuidado é o paciente 

lidar com o diagnóstico da doença, com os estigmas que ele enfrenta, com a culpa de estar 

acometido, com a ética recebida por profissionais da instituição e pelos seus familiares, com o 

medo e com as formas de lidar com a morte, com a luta por manter a autoestima perdida a partir 

da hora em que o diagnóstico foi revelado. 

Visando melhorar as interações necessárias supracitadas, recomendamos fazer uma 

aproximação no tema acolhimento, inicialmente mencionado pela Política Nacional de 

Humanização (PNH), que tem como diretrizes: acolhimento, gestão participativa e cogestão, 

ambiência, clínica ampliada e compartilhada, valorização do trabalhador e defesa dos direitos 

dos usuários. A PNH foi a oportunidade que o SUS teve de ampliar “sua visão de saúde para 

além da assistência com a incorporação da promoção e prevenção e reconhecendo o cidadão 

não como simples cliente ou usuário, mas como sujeito” (PASCHE et al., 2011, p.4542). 

Em consonância com o que afirmam esses autores, o documento-base da PNH aponta 

alguns princípios norteadores em notável diálogo com as afirmações precedentes, entre as quais 

destacamos: 
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Valorização da dimensão subjetiva, coletiva e social em todas as práticas de 

atenção e gestão no SUS, fortalecendo o compromisso com os direitos do 

cidadão, destacando-se o respeito às reivindicações de gênero, cor/etnia, 

orientação/expressão sexual e de segmentos específicos (populações negras, 

do campo, extrativistas, povos indígenas, remanescentes de quilombos, 

ciganos, ribeirinhos, assentados, etc.); fortalecimento de trabalho em equipe 

multiprofissional, fomentando a transversalidade e a grupalidade; apoio à 

construção de redes cooperativas, solidárias e comprometidas com a produção 

de saúde e com a produção de sujeitos; construção de autonomia e 

protagonismo dos sujeitos e coletivos implicados na rede do SUS […] 

(BRASIL, 2006, p. 17). 

 

Acredito que a assistência e a atenção ao usuário, segundo os princípios deste 

documento-base, inclui acompanhar os processos de subjetivação do sujeito ao longo das idas 

ao posto de saúde, ou no caso do tratamento do indivíduo com o HIV, a cada reação de 

antirretroviral (ARV), ou também as dinâmicas envolvidas dentro dos núcleos familiares dos 

doentes. Eles necessitam do acolhimento e da visão ampla dos seus estados de saúde, em visão 

compartilhada entre profissionais. Mais adiante, na análise de um dos personagens descritos 

aqui, abordo como ocorreu a interdisciplinaridade. 

Ainda quanto a essa questão da produção de sujeitos, Garuzi et al. (2014) apontam que: 

 

O acolhimento é uma das principais diretrizes éticas, estéticas e políticas da 

Política Nacional de Humanização do Sistema Único de Saúde (SUS) no 

Brasil. Definido em documentos oficiais como a recepção do usuário no 

serviço de saúde, compreende a responsabilização dos profissionais pelo 

usuário, a escuta qualificada de sua queixa e angústias, a inserção de limites, 

se for preciso, a garantia de assistência resolutiva e a articulação com outros 

serviços para continuidade do cuidado quando necessário (GARUZI et al., 

2014, p. 145). 

 

Por outro lado, Silva et al. (2011) assim consideram a relação do sujeito com o 

acolhimento: 

 

[...] o ser humano é um ser de relações, de valores, e o único que tem na 

subjetividade a sua identidade. Ao estabelecer processos relacionais e 

problematizadores, ele interage com o mundo, exercendo sua autonomia e 

cultivando corresponsabilidades que podem traduzir-se em ações acolhedoras 

(SILVA et al., 2011, p. 36). 

 

Os mesmos autores pesquisaram a concepção de acolhimento na perspectiva de 

usuários, funcionários e gestores de um hospital no sul do Brasil e encontraram, por meio de 

análise temática, alguns pontos de interesse para nós. Sucintamente: 1) os usuários entenderam 

acolhimento como ação localizada na resolutividade dos problemas de saúde, sem contemplar 
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a integralidade do sujeito e atos considerados nas políticas públicas de saúde, se importando 

com procedimentos médicos na hora do acolhimento, e não na promoção da saúde; 2) os 

profissionais de saúde direcionaram o acolhimento aos relacionamentos entre os sujeitos, mas, 

se reconheceram como equilibristas de problemas, como escassez de recursos humanos e 

material; 3) apontam a sobrecarga de trabalho e dicotomias entre a universidade e a assistência 

e a permanência do modelo biomédico no ensino e na assistência, além da cobrança de serviço 

imposta pelo gestor; 4) finalmente, os gestores focaram em garantir o funcionamento do 

equipamento em saúde por atos pontuais e quantitativos com os usuários, direcionados aos 

usuários, mas sem considerarem a sobrecarga sofrida pelos profissionais da instituição. 

Em parte da literatura consultada, verificamos haver recomendação de que toda a equipe 

multidisciplinar realize o trabalho de acolhimento, realizando um exercício interdisciplinar da 

tarefa. Isso tudo gera a melhora nas relações afetivas porque todos aproveitam os itens 

preconizados pela Política de Humanização (2004): acolhimento, vínculo, autonomia, 

resolubilidade, responsabilização (AYRES, 2006; FREIRE, et al., 2008). 

Araújo (2011) descreveu o acolhimento a gestantes positivas para HIV em maternidade 

pública localizada em Fortaleza (CE). O material colhido foi feito por observação não 

participante e por entrevistas. O depoimento delas, quando relacionamos ao fluxo de 

atendimento, esteve focado em sua qualidade, envolvendo resolutividade e empatia; quando 

relacionado ao “aconselhamento como estratégia de acolhimento”, foi manifestado que o 

mesmo era realizado visando acolher os usuários de modo a contemplar a demanda, incluindo 

o suporte emocional com informações de qualidade. O fluxo e a organização foram observações 

muito enfáticas, ressaltando as especificidades nas condições físicas das gestantes. 

Escuder et al. (2013) implementaram e avaliaram novas tecnologias de ampliação do 

“acesso ao diagnóstico oportuno da infecção pelo HIV e outras DST, e às ações de prevenção 

desenvolvidas em alguns Centros de Testagem e Aconselhamento pelo Brasil”. A equipe do 

projeto transformou o protocolo desse serviço tendo em vista estimular a autonomia do usuário, 

realizando as “escolhas informadas”, baseada nas discussões com o profissional de saúde 

quanto às opções para prevenção secundária contra vírus. Do mesmo modo, enfatizaram: a 

gestão do risco e a redução de vulnerabilidades; a busca ativa das parcerias sexuais dos usuários 

dos CTAs, a fim de introduzir pacientes dos centros de testagem que realmente necessitem estar 

lá, mas que pouco os frequentam; vínculo; a necessidade de somente liberar o paciente na 

solução “das necessidades identificadas”.  

O projeto publicado descreveu procedimentos basicamente operacionais, de liderança e 

de avaliação dos trabalhadores das instituições. Faltou, nesse protocolo, variáveis subjetivas, 
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como a forma que os usuários do serviço vivem a vida, e as micro-operações de conduta no 

decorrer do viver de cada um desses sujeitos com HIV. Faltou, também, realizar um protocolo 

para expor as subjetividades dos usuários a fim de guiar os Serviços de Atenção Especializadas 

(SAEs) para advogar com os pacientes na gestão de seu cuidado, porque quem se trata contra o 

HIV necessita, e muito, ser amparado subjetivamente nesse aspecto. E o referencial teórico 

subjetivo sobre acolhimento é insuficiente para dar qualidade ao que esses sujeitos realmente 

pedem. 

Ceccon (2013), utilizando o Questionário de Ideação Suicida e o instrumento reduzido 

do World Health Organization Violence Against Women (WHO-VAW) para ideação suicida e 

violência de gênero em mulheres que vivem com HIV, constatou, respectivamente, 

prevalências de 50,9% e 72,7% praticamente às mesmas variáveis associadas: idade da primeira 

relação sexual, maior tempo com o HIV, alto número de filhos, baixa renda. O autor 

recomendou investigar histórias de vida dos personagens para melhor construção do 

acolhimento e do cuidado. 

Em seu conjunto, esta introdução nos convida a refletir o sujeito de forma integral, 

incluindo-o no complexo mundo dos homens, no nosso sistema capitalista, sem considerá-lo 

apenas como uma soma de procedimentos preventivos e curativos. Se o vemos em uma 

perspectiva social, cultural e psíquica, conseguimos vislumbrá-lo com alteridade, nas relações 

sociais e de ciclos de vida nesse encontro com o Outro, que está no nosso exterior e que nos 

possibilita ser e existir (BOTAZZO, 2013, p. 300). 

Indo na mesma direção, Franco & Hubner (2019), propõem considerar os sujeitos não 

como um corpo de órgãos, mas como um corpo afetivo. Sem duvida, é uma proposta de 

acolhimento diferente das comumente abordadas, as quais referem-se a um cuidado pautado na 

sobreposição de processos tecnicistas, ou das que enfatizam o sanitarismo e o higienismo e que 

subestimam a Atenção Primária à Saúde e a Atenção Básica. 

É quando, segundo os mesmos autores, o cuidado é feito no ‘corpo vibrátil’, ao qual 

Rolnik (2016) se refere, em que vigoram o campo das sensações e dos afetos, com 

predominância das tecnologias leves ou relacionais. No território das sensações, o outro é algo 

integrado ao nosso espaço sensível, onde as figuras de sujeito e objeto são dissipadas. Segundo 

ela, a ativação da potência do sensível é um ingrediente ímpar para o cuidado, pois corpo vibrátil 

(...) nos permite apreender a alteridade em sua condição de campo de forças vivas que nos 

afetam e se fazem presentes em nosso corpo sob a forma de sensações (ROLNIK, 2016, p. 12).  

Franco e Hubner (2019) também sugerem, no acolher e no cuidar, que não seja realizado 

no modelo ‘Flexineriano’, aquele que considera o cuidado como um conjunto de procedimentos 



30 
 

a serem realizados, por especialidades, de acordo com a fração do corpo humano tratada. Há 

um ser, em sua existência, como um conjunto a ser contemplado, com suas crenças, história de 

vida, projeto de felicidade, e esta complexidade é o foco da atuação do profissional de saúde. 

Segundo os mesmos autores, “sua ação não é isolada, ou unidirecional, mas compartilhada com 

o usuário e com todos os que se colocam na cena do cuidado” (FRANCO; HUBNER, 2019, p. 

94). Eles também argumentam sobre o trabalho vivo, que nos fornece agenciamentos em 

construção porque possuem como característica principal a liberdade. É a liberdade do 

verdadeiro cuidado, aquele em que é instituído na tomada de decisões, e não se limitando a 

prescrições e diagnósticos. 

Existem três formas de produção subjetiva às quais o trabalho em saúde pode se prender: 

a) as lógicas capitalísticas (FRANCO, 2015, p. 104/105), que são processos de trabalho 

funcionando conforme interesses corporativos e profissionais; b) de ordem moral (Idem) , 

quando as decisões e a vida são guiadas de acordo com conceitos dominantes na sociedade, 

como o heteropatriarcado; c) o saber da ciência (Idem), que busca controlar os corpos e 

determina modos de viver como uma forma disciplinar através do biopoder. Por causa destas 

três formas de força o trabalhador em saúde vive no dilema entre servidão, que é tornar-se 

prisioneiro de uma destas três linhas de força, ou liberdade, que é estar livre para atuar conforme 

a própria definição de cuidado. 

 

Como acontece por fluxos, sobre variações no processo de trabalho, ou seja, 

na ideia de potência, nada é fixo, imutável, a realidade é entendida como um 

devir, em permanente mudança. Isto significa que um trabalhador pode 

modificar seu processo de trabalho, as formas de acolher e de responsabilizar, 

por exemplo, pois está sujeito às variações dos afetos a partir dos múltiplos 

encontros que tem, na sua jornada de trabalho, e também às afecções do meio. 

Queremos, com isto, afirmar que o ato de cuidar é sempre singular, é único 

em um dado espaço e tempo, é um encontro que não se repetirá nunca mais 

(FRANCO, 2015, p. 112).
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2 PRESSUPOSTOS 

 

Considerando o que discutimos, sobretudo a respeito dos conceitos de universalidade e 

integralidade do SUS, já presumimos algumas subjetividades envolvidas no enfrentamento 

daqueles que vivem com HIV.  

Nota-se ainda uma diversidade nessas subjetividades, as quais estão nos interstícios do 

cotidiano dos sujeitos que enfrentam o tratamento para controlar o HIV. Ao integrá-las, 

permite-se, futuramente, configurar um perfil de acolhimento o mais adequado possível. 

Ademais, cumpre salientar que avançamos muito na teoria da universalidade, equidade 

e integralidade, mas ainda carecemos, enquanto profissionais, de tecnologias leves para 

enfrentar, com as pessoas que vivem com HIV, as dores e as angústias do tratamento para tornar 

indetectável a carga viral. 
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3 OBJETIVOS 

 

Desejamos: 

• Saber que tipo de acolhimento os pacientes da Casa da Aids recebem nos 

serviços, e se eles têm abertura para falar sobre seus anseios e hábitos mais 

íntimos; 

• Saber se o acolhimento realizado pelos profissionais da instituição consegue 

animar os pacientes para os retornos agendados. Queremos saber como isso 

pode ocorrer, o que garantiria vínculo e adesão ao tratamento; 

• Para aqueles que conseguiram reconstruir suas vidas e planos, visamos saber o 

que os moveu. Também desejamos saber como o exemplo deles é útil para os 

novos pacientes em tratamento dentro do próprio serviço; 
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4 JUSTIFICATIVA 

 

Meu interesse a respeito da área de Doenças Sexualmente Transmissíveis/Aids e 

hepatites virais começou com o convite da gerente de Unidade Básica de Saúde (UBS), 

Francisca Maria, para que eu atuasse no planejamento das ações dessa área na Secretaria 

Executiva Regional I (SER I) Fortaleza, durante o biênio 2011/2012. Eu logo me apaixonei 

pelo coletivo por vários motivos: 

• era uma militância a qual me engajar; 

• era um grupo que tinha como membro um sociólogo na área técnica da SMS, com quem 

me identifiquei para discutir questões de religião ligadas ao hábito da ingestão de álcool, 

e outras subjetivações discutidas no planejamento, com a presença de militâncias em 

defesa dos que vivem com HIV no município; 

A partir de então, seguiram-se minhas participações em fóruns em prol do Dia 

Internacional do HIV, Seminário sobre a Feminização da Aids, Curso de Aconselhamento e 

Testagem Rápida, atividades que me deram maior embasamento sobre o tema.  

Assim, com minha amiga enfermeira Odiléia Rocha, implantamos o Aconselhamento 

em HIV e Sífilis em nossa UBS, a Prof. José Rebouças Macambira. Obedecíamos piamente ao 

protocolo preconizado pelo MS para o aconselhamento e testagem rápida. A nossa sala de 

espera era caprichada, de modo a desinibir os pacientes para falarem sobre eles mesmos na hora 

de responderem o questionário individual. O nosso zelo não tinha foco em nenhum mobiliário 

específico na mesma, mas exibíamos muitos cartazes e nos dispúnhamos a informar o paciente 

e estimulá-lo a participar das palestras enquanto esperavam a hora da coleta do exame, ou o 

momento de receber o resultado. 

Propomos, no presente estudo, o acolhimento em sua dimensão ontológica, aquela 

distante das possibilidades de cuidado tão comuns, que funcionam como relação de poder, são 

individualizantes e consideram os sujeitos como objeto. O cuidado que leva em conta as 

subjetividades dos soropositivos por HIV é o que acontece com a arte do encontro 

intersubjetivo, o encontro como experiência atravessado por afetos. Há uma quebra na relação 

indivíduo – objeto já fabricada, fazendo com que a produção do cuidado aconteça no ato do 

acolhimento. Socialmente, o acolhimento necessita do cuidado baseado na solidariedade 

(COUTO; BOTAZZO, 2022) 

O antropólogo e ativista Richard Parker afirma ser a solidariedade a competência de nos 

compadecermos com o sofrimento do outro, com as vulnerabilidades alheias, mesmo que estas 

não nos afetem diretamente. Através da solidariedade, há o compromisso em lutar contra estas 
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violências sociais que os atingem. No surgimento do HIV/Aids mundialmente, ela veio em uma 

época em que não se dispunha de qualquer recurso técnico para evitar o padecimento de quem 

era infectado pelo vírus. Era defendida por Herbert Daniel e por Betinho. Atualmente, há uma 

necessidade de que esta seja resgatava apesar dos recursos técnicos avançados para prevenção 

e para tratamento do vírus. A biomedicalização do HIV/Aids distancia os sujeitos usuários de 

suas subjetividades, havendo a necessidade de a produção de cuidado retornar a considerar o 

corpo como um corpo afeto. Até para a prevenção combinada há uma falha na distribuição da 

Prep e da PEP, pois as populações mais vulneráveis, não sendo alfabetizadas, ou não possuindo 

água encanada, sequer têm acesso à informação adequada de como ingerir os medicamentos, 

precisando, portanto, da solidariedade e da alteridade a estas populações (PARKER, 2022). 

Para a clínica e para a Saúde Coletiva, é a oportunidade do exercício da Integralidade e 

da Equidade, que está em déficit em relação à Universalidade na hora de produzir cuidado para 

controle da carga viral no HIV.  

Outros benefícios desta pesquisa foram as colaborações que os sujeitos me forneceram 

sobre a reflexão de como as práticas de professor ou sanitarista, que estão sendo realizadas de 

forma mecanizada, e sem levar em conta os projetos culturais de seus estudantes dos usuários 

dos serviços de saúde.  
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5 PROCEDIMENTOS METODOLÓGICOS 

 

 

Realizamos uma pesquisa em que nos aproximamos das Hestórias Patográficas e das 

Historiobiografias (Critelli, 2013) a fim de captar as subjetividades dos usuários de quem vive 

com HIV, bem como, também, como se dá a relação profissional de saúde – paciente nas 

dinâmicas de cuidado realizadas na Casa da Aids.  

O livro La historia clínica (1950), de Entralgo, resume a forma que os estudiosos 

descreviam as doenças, desde a Idade Antiga até a Contemporânea, descrições estas chamadas 

de patografias. Entre os estudiosos registrados por Entralgo, estão Monakow e Goldstein, os 

primeiros pesquisadores que passaram a esmiuçar as doenças de modo articulado com o mundo 

em que viviam. Goldstein, por exemplo, descreveu uma cegueira psíquica desenvolvida por um 

soldado, resultante de uma ferida de metralhadora no lobo occipital. Em sua descrição, 

Goldstein exalta o ser humano integral, que necessita se relacionar mais com o mundo quando 

está doente do que quando está sadio. Esse autor, entretanto, não considera os afetos do 

paciente, não estuda as interpretações do enfermo em suas relações com o mundo. O enfermo 

é estudado quanto às suas relações naturais embebidas de consciência, não as interpretativas, 

nas quais se faz presente a intimidade, a liberdade e a singularidade biográfica. Na anamnese 

do enfermo, este é mera testemunha das descrições dos seus sintomas feitas totalmente pelo 

médico (ENTRALGO, 1950). 

Na mesma direção, Kleinman (1988) também valoriza as narrativas dos pacientes, tanto 

na análise dos determinantes saúde-doença quanto na produção de significados para o curso de 

acometimentos crônico-degenerativos. Para ele, a forma que o indivíduo enfrenta o novo 

desafio para a sua vida vai depender do lugar onde nasceu e se criou, e também da forma como 

cresceu e se produziu como sujeito na “terra natal” e no curso da própria vida, assim como o 

modo como ele vai enfrentar a nova condição imposta pelo próprio corpo influi de maneira 

imprescindível em como este acometimento agravará a sua situação biológica, psicológica, 

social, etc. 

Por outro lado, as Hestórias Clínicas desenvolvidas por Castiel (1999) seriam, entre 

outros itens, uma variedade de narrativas reunidas como elementos sócio-demográficos dos 

usuários dos serviços de saúde (onde nasceu, sexo, idade, condição sócio-econômica); conjunto 

de depoimentos que dizem respeito à existência e caminhos do sujeito que procura a instituição; 

algo referente ao que são estórias do paciente, ou seja, ficções ligadas a sentimentos, afetos, 

fantasias do sujeito, seus juízos e teorias com base em aspectos subjetivos e psicológicos; dados 
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histórico – biográfico – profissionais com o montante de relatos que embasem a suas 

experiências profissionais, algo das próprias histórias de vida como crenças, valores e 

ideologias (Castiel, 1999, p. 150) 

 

A ´hestória´ clínica consistiria, então na postulação teórica de uma fusão dos 

aspectos acima mencionados, mescla imponderável de histórias a serem 

reveladas e de estórias a serem inventadas. Ordenações narrativas e 

discursivas, produzidas pelos pacientes com vistas à busca de coerência entre 

as idéias de si mesmo e do próprio entorno, lidando e buscando 

compatibilidade com as histórias médicas. (CASTIEL, 1999, p. 151) 

 

Percebe-se, pelas observações de Castiel (1999), que nas hestórias clínicas os 

depoimentos dos pacientes não são suficientes para embasá-las. É preciso estudar as 

perspectivas dos profissionais de saúde nessas hestórias. Principalmente no caso do diagnóstico 

e tratamento do HIV, que necessita deles uma grande responsabilidade para lidar com as 

subjetividades e os sofrimentos de quem vive com este acometimento crônico-degenerativo. 

Castiel considera estes profissionais de saúde apenas os médicos, mas eu inclui os demais 

profissionais de saúde, porque eles participam do acolhimento e da produção do cuidado. 

Ainda segundo este mesmo autor, a hestória clínica é semelhante à ‘patografia’ de 

Hawkins, quando a autora pesquisa as formas com que os sujeitos com determinadas afecções 

graves, como lesões irreversíveis e acometimentos crônico – degenerativos, buscam por em 

ordem cronológica os fatos, dando forma a narrativas em que se instituem causações e funções 

de agentes. 

Dizendo de outra maneira,  

Eles delimitam certos aspectos como fatos/eventos objetivos, enquanto outros 

são produtos subjetivos, mentais, descartando aqueles que não combinem com 

a construção efetuada. São empregadas elaborações míticas, retóricas e 

imagéticas na representação da descrição e na explicação destes fatos e 

eventos. Trata-se, enfim, de interpretar conteúdos e construir significados, 

processos com propósitos sumariantes que lidam simultaneamente com a 

história, a subjetividade, a identidade, a cultura e os sentidos da existência. 

(CASTIEL, 1999, P. 151) 

 

Souza (2021) buscou relacionar as narrativas do câncer de boca dos sujeitos com a vida 

deles antes da doença, durante o diagnóstico e suas mudanças após as cirurgias às quais os 

personagens com câncer de boca foram submetidos. A autora considerou a perspectiva subjetiva 

inclusa no diagnóstico tardio do câncer de boca com suas possíveis questões experienciadas. A 

mesma também buscou o entendimento das vivências relativas ao câncer de boca e as 
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consequências ocorridas nos respectivos cotidianos. Foram seis hestórias patográficas, com 

cinco relativos aos usuários do Complexo Hospitalar Heliópolis, em São Paulo, e a sexta sendo 

relativas às mesmas questões que  Sigmund Freud viveu após seu diagnóstico de câncer de 

boca. Como o último sujeito da pesquisa era um sujeito já morto há alguns anos, a autora valeu-

se, para coletar os depoimentos, das narrativas autobiográficas e da extensa correspondência 

dele, que antes foram comentadas e publicadas a seu respeito. 

Por meio das Hestórias Patográficas, argumentou – se a relação entre os processos saúde 

doença com as ações saúde – cuidado. As dicotomias polarizadas objetivo – subjetivo, clínico 

– epidemiológico, clínica – saúde coletiva que os instigaram a questionar filosoficamente a 

respeito das dualidades que os profissionais de saúde em geral pensam e agem. Souza procurou 

a compreensão das dualidades, a fim de que estas dualidades fossem superadas ou 

transgredidas. Por isso, os depoimentos individuais são, também, obras coletivas por uma 

clínica ampliada (SOUZA, 2021, p. 231-37). 

As hestórias patográticas não foram suficientes para compor a metodologia do presente 

trabalho porque a metodologiaa qual Souza (2003) descreveu referiu-se às narrativas e 

sofrimentos somente do paciente a partir do diagnóstico do câncer de boca comparando às 

respectivas histórias de vida antes de ser acometidos pela doença. Na minha pesquisa também 

estão inclusos depoimentos dos profissionais de saúde porque eu tive a intenção de saber como 

é trabalhar com quem vive com HIV, como são os respectivos enfrentamentos e dificuldades.  

As historiobiografias (Critelli, 2013), utilizadas na presente pesquisa, são a metodologia 

que mais se aproxima das minhas narrativas, tendo como intuito de registrar o testemunho do 

indivíduo doente, em contato com o próprio sofrimento e também dos profissionais que 

convivem com as questões dos seus pacientes, e principalmente registrar a relação profissional–

paciente de forma contextualizada com o mundo em que vivemos. 

Segundo Critelli: 

A perspectiva em que nos encontramos, e desde a qual olhamos e vemos o que 

aparece, não se constitui apenas por um lugar físico – geográfico de 

observação. Essa situação melhor se define por um conjunto ou complexo de 

variáveis que está conosco e nos acompanha, seja momentaneamente, seja 

com certa permanência. Entre essas variáveis estão a nossa própria história, as 

crenças compartilhadas com outros, as regras culturais, a religiosidade, os 

estados de ânimo, as informações de que dispomos, etc. Reunidas, essas 

circunstâncias funcionam como a lente através da qual miramos o mundo e 

tudo o que é – a lente que oferece um limite, que dá uma medida para a 

percepção de tudo o que existe. (Critelli, 2013, p. 72-73) 
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A mesma autora propõe historiobiografia como metodologia para se apropriar das 

biografias dos sujeitos com o objetivo terapêutico existencial. Nós nos espelhamos nela a fim 

de desvelar as relações dos nossos personagens com o mundo amplo e restrito em que eles estão 

inseridos. As historiobiografias são os relatos, as historietas e histórias que tanto revelam as 

interações e as tramas de relações em que os sujeitos estão inseridos vivendo com HIV, ou 

trabalhando com quem vive com HIV, com os respectivos presente, passado e também suas 

projeções de um futuro melhor para o viver com o vírus (Critelli, 2013). 

A metodologia contextualiza as decisões tomadas pelos sujeitos por meio dos 

testemunhos que os indivíduos realizam sobre si mesmos e sobre os respectivos trabalhos, no 

caso dos profissionais de saúde. Através da historiobiografia, há um resgate do fio de memória 

de quem conta a história, havendo uma assimilação do mundo vivido no passado e do mundo 

em que o personagem vive, com possíveis projeções para o futuro. Este futuro, no presente 

trabalho, pode ser colocado em uma proposta melhor de acolhimento para os usuários da Casa 

da Aids. 

Entendo, também, que é importante dizer alguma coisa do lugar onde esta pesquisa 

aconteceu. A Casa da Aids é uma unidade de saúde destinada ao atendimento do paciente que 

vive com HIV/aids e também trata de casos de ISTs, tuberculose, hanseníase e hepatites virais. 

Situa-se no tradicional bairro de Pinheiros, zona oeste da cidade de São Paulo, e partilha espaço 

com uma antiga unidade de saúde denominada “Centro de Saúde Dr. Victor Araújo Homem de 

Mello”, conhecida pela população como Centro de Saúde de Pinheiros. O corpo técnico consta 

de médicos infectologistas, enfermeiros, médicos psiquiatras, psicólogos, assistentes sociais, 

serviços auxiliares, profissionais de arquivo e de estatística. Essa unidade tem como 

característica não apenas os atendimentos supracitados, mas igualmente realiza pesquisas em 

parceria com outras unidades da Faculdade de Medicina da Universidade de São Paulo 

(FMUSP), em particular o Departamento de Moléstias Infecciosas.  

Previamente à minha entrada em campo, estive em reunião com a enfermeira Camila 

Melo Picconi, responsável pela área de pesquisa na unidade. O meu projeto já havia sido 

enviado um pouco antes ao então diretor da instituição, o prof. Aluísio Segurado, de quem 

tivemos generosa acolhida e real interesse pelo projeto. Em seguida, e depois de fazer algumas 

das alterações sugeridas, obtivemos a anuência, e aí fui apresentada aos funcionários da 

unidade, tendo eu que fazer uma breve apresentação do projeto. A apresentação não foi em 

forma de conferência, mas de conversa, à medida que eu ia conhecendo os funcionários, os 

quais me receberam muito bem. 
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Nesta pesquisa, realizamos a observação participante na Casa da Aids. A observação é 

uma técnica de coleta de informações largamente utilizada na pesquisa qualitativa, sobretudo 

as de cunho etnográfico. Implica no observador se colocar em relação ao campo e aos sujeitos 

numa atitude expectante, contemplativa, com escassa ou nenhuma intervenção no processo. Ou 

seja, o observador não age, antes interage. Ecléa Bosi (1979) ressalta que a observação 

participante tem esse nome porque tanto o pesquisador quanto os pesquisados são participantes 

da pesquisa, lembrando que “uma pesquisa é um compromisso afetivo, um trabalho ombro a 

ombro com o sujeito da pesquisa” (BOSI, 1979, p. 2).  

Com tal metodologia, queríamos perceber o “fluxo”, isto é, o movimento ou o 

deslocamento de coisas e pessoas no interior da unidade. De certo modo, mantivemos boas 

condições de trabalho e ficamos dispostos “a viver no contexto, aberto à realidade do grupo 

pesquisado” (MINAYO, 1992, p. 139). Assim, guardadas as proporções, nesta pesquisa foi 

seguido o roteiro pensado por Minayo (quando ela interpreta Schultz): a) o observador deve 

colocar-se no mundo de seus entrevistados; b) deve manter uma perspectiva dinâmica que leve 

em conta as relevâncias dos atores sociais; e, c) deve abandonar, na convivência, uma postura 

externa de “cientista”, entrando na cena social dos entrevistados como uma pessoa comum 

(MINAYO, 1992, p. 140). 

Existe certa semelhança entre a metodologia adotada neste estudo com a pesquisa-ação 

de Thiollent (AGENCIAMENTOS, 2020), quando sugerimos algum tipo de mudança, ou 

melhor, a inclusão de projetos que podem transformar as práticas e processos de trabalho dentro 

da instituição. Está longe de ser uma pesquisa ação, cooperação, intervenção — que inclui a 

participação/intervenção ou a colaboração de todos os sujeitos envolvidos. O que foi 

considerado relevante foi registrado em alguns diários ou fragmentos de notas que conservamos 

conosco todo esse tempo. Algo permaneceu na memória e será aqui considerado nesta condição, 

a de material remanescente na lembrança da pesquisadora. Bosi (1979) diz que esses fragmentos 

de memória são também importantes para a interpretação do material empírico, pois “cada 

memória individual é um ponto de vista sobre a memória coletiva”. E mais adiante, ela ajuntará:  

 

Para localizar uma lembrança não basta um fio de Ariadne; é preciso 

desenrolar fios de meadas diversas, pois ela é um ponto de encontro de vários 

caminhos, é um ponto complexo de convergência dos muitos planos do nosso 

passado (BOSI, 1979, p. 335). 

 

Ao lado da observação, realizamos com os usuários e os profissionais de saúde da Casa 

da Aids uma entrevista aberta. Minayo (2014) esclarece que a entrevista aberta é uma 
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modalidade de instrumento de pesquisa com aparência simples de ser preparada pela pouca 

exigência de o investigador listar os temas a serem pesquisados. É uma explicação concisa, ao 

mesmo tempo ampla, pelo entrevistador, do objeto de investigação, orientando o depoimento 

do interlocutor (Minayo, 2014, p. 190). 

Nas palavras da autora: 

 

Esse tipo de instrumento exige preparação suficiente do pesquisador, 

permitindo – lhe, durante a entrevista, levantar questões que ajudem o 

entrevistado a abranger níveis cada vez mais profundos em sua exposição. 

Nesse caso, o instrumento fica guardado na memória do investigador, testando 

sua capacidade de ver, concatenar fatos mas, sobretudo, de ouvir e conduzir o 

entrevistado para que explicite, da forma mais abrangente e profunda possível, 

seu ponto de vista. (MINAYO, 2014, p. 190) 

 

A pesquisa aconteceu em torno de personagens que vão narrar as respectivas histórias 

de vida, sendo um estudo qualitativo com base nas narrativas que os personagens construíram 

a respeito de si e do seu adoecimento e de como convivem com o HIV, que é o foco da nossa 

pesquisa. Segundo Nunes (2019), o aparecimento das narrativas nas pesquisas sobre os 

processos saúde-doença surgiu na década de 1980 com os dois nomes que primeiro investiram 

nessa metodologia: Kleinman e Good. 

O uso das narrativas, tanto na atenção quanto na assistência em saúde, ocorre de modo 

heterogêneo: pode ser o relato de um paciente para um profissional de saúde sobre o que sente 

na sua enfermidade, ou um relato que indica relação de poder entre médicos mais experientes 

e médicos mais novos no trabalho. São também usadas para agenciamento social e pesquisa 

científica com a relação pesquisador-pesquisado (CASTELLANOS, 2014). 

Por outro lado, o Escritório Regional para a Europa da Organização Mundial de Saúde 

(OMS) criou um serviço de informação em saúde pública baseado “em evidências sintetizadas”, 

denominado HEN – Health Evidence Network. Foram propostas como opções políticas a serem 

usadas na hora de tomar decisões de saúde. Em 2015 foi feita uma reunião do escritório na 

Europa a fim de realizar a programação do plano Saúde 2020 e de argumentar como o projeto 

HEN haveria de melhorar; como essas evidências em saúde poderiam ser registradas para um 

maior entendimento da cultura da saúde em uma Europa tão ricamente diversa. A resposta 

direcionou para as metodologias qualitativas e para as narrativas; e também para o maior 

desenvolvimento de disciplinas na universidade voltadas para o estudo das culturas e dos 

“contextos culturais”. As recomendações contidas nos relatórios foram pensadas para o 
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contexto europeu, mas podem ser ampliadas para uma maior variedade de contextos (NUNES, 

2018). 

O documento em questão oficializou e reconheceu em um âmbito público o quanto a 

metodologia das narrativas significa melhorar o julgamento dos contextos relacionados às 

condições de saúde de quem se quer compreender (NUNES, 2018). Não precisa ser psicólogo, 

ou sociólogo, para ter esse entendimento. Acredito que, além da experiência clínica, é 

fundamental conversar com os próprios usuários do serviço de saúde e, também, ter algum 

conhecimento teórico. 

Nas palavras de Nunes:  

 

Como pontos positivos da abordagem narrativa, são citados: a construção de 

significados; não ser linear – “retratar eventos que emergem da interação entre 

ações, relações e contextos”; ser evocativa e memorável; ter um caráter 

perspectivo – “particulariza a visão de uma pessoa ou grupo cultural”; 

“capturar um conhecimento tácito”; ser retórica; estar “aninhada dentro de 

metanarrativas mais amplas”; ter uma dimensão ética; ser aberta – diferentes 

começos e diferentes fins; ser subversiva […] (NUNES, 2018, p. 309). 

 

A pesquisa acontece em torno de personagens que vão narrar as respectivas histórias de 

vida, sendo um estudo qualitativo que estará se apresentando com base nas narrativas que os 

personagens construíram a respeito de seu adoecimento e com o modo como eles convivem 

com o HIV. 

As narrativas conferem, para qualquer usuário do sistema de saúde, uma absorção da 

própria vivência na doença, uma maior oportunidade de aquele sujeito se apropriar do seu 

processo e, quem sabe, transformá-lo, dentro do processo de saúde, em fonte de vida; permite 

ao profissional ter uma maior visão dos reais sentimentos que o sujeito que vive com uma 

doença tem por seu tratamento; também faz com que tanto o profissional quanto o usuário 

tenham visão do mundo do sujeito que vive essa experiência, e com que enxerguem uma luz 

para melhorar a trajetória dele no sentido de controlar a doença. 

Na verdade, as entrevistas têm um pouco de hestórias patográficas e historiobiografias, 

quando os depoentes transmitem sobre suas verdades, até sem saber que eles estão 

comunicando. Eu, a pesquisadora, pretendo conhecer, de um lado, as histórias de vida 

envolvidas na lida com o HIV e levando um pouco de hestórias patográficas e 

historiobiografias; de outro, eu as interpreto de acordo com a linguagem que eles, os usuários e 

profissionais da Casa da Aids, comunicaram. Os fatos que eles contam e como eles contam 
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transmite um pouco do modo como eles tomam algumas decisões, como eles lidam com suas 

situações cotidianas e de vida na lida com o vírus. 

Fazendo uma aproximação com o mundo do audiovisual, podemos dizer que as 

narrativas em questão possuem elementos que se mesclam com os que o documentarista 

Eduardo Coutinho (1933-2014) trabalhava em seus filmes. O cineasta aproximou o cinema da 

entrevista para registrar os relatos dos seus personagens. Ele se colocava enquanto anônimo 

diante de seus interlocutores, que se viam “no mesmo barco” do entrevistador e deste modo 

enriquecendo as entrevistas. Eduardo Coutinho, assim, inovou no terreno do documentário, 

dando mais voz aos entrevistados, independente deles terem ou não a mesma opinião 

(MODENA, 2009). 

Nosso cineasta-exemplo, como bom ouvinte, estava sempre à disposição dos seus 

sujeitos, pronto a escutá-los e a entrevistá-los, conseguindo ampliar vias de comunicação com 

testemunhos de conversação profunda. Nas palavras de Modena: “O produto da interação entre 

cineasta/entrevistador e entrevistados, não raro, alcança a profundidade das entrevistas não-

diretivas praticadas nas Ciências Humanas (MODENA, 2009, p. 42). 

A diferença que os documentários de Coutinho têm com relação às entrevistas 

acadêmicas é que o cineasta se conecta com a subjetividade dos depoentes por meio de uma 

relação estabelecida no ato da filmagem. Desta relação, nascem depoimentos reais, mesmo que 

o interlocutor esteja “mentindo”, pois o importante nessa hora é a interação inédita que nasce. 

É inédita independentemente de o personagem ter contado a história mil vezes anteriormente. 

A que é nascida da interlocução entre ele e Coutinho é a importante, mesmo que o fato contado 

não tenha acontecido. Tudo depende de que imaginário foi coletado da relação depoente – 

diretor – câmera – microfones – equipe técnica (7 DE OUTUBRO, 2013). 

Podemos pensar os dilemas da interpretação e podemos nos interrogar sobre como 

proceder para escapar das armadilhas do campo. A provável resposta pode estar em outros 

conhecimentos e práticas, os quais, no entanto, também se veem com o desafio de interpretar. 

Como diz Zizek (1994),  

 

[...] há uma homologia fundamental entre os métodos interpretativos de Max 

e de Freud – mais precisamente, entre suas respectivas análises da mercadoria 

e do sonho. Em ambos os casos, a questão e evitar o fascínio propriamente 

fetichista do “conteúdo supostamente oculto por trás da forma: “segredo a ser 

revelado pela análise não é o conteúdo oculto pela forma (a forma da 

mercadoria, a forma do sonho), mas, ao contrário, o “segredo dessa própria 

forma. O entendimento teórico da forma dos sonhos não consiste em 

desvendar, a partir do conteúdo manifesto, seu “cerne oculto, os pensamentos 

latentes do sonho; consiste na resposta à pergunta: por que os pensamentos 
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latentes do sonho assumiram essa forma, por que foram transpostos para a 

forma de um sonho? (ZIZEK, 1994, p. 297). 

 

Essa citação é alusiva à interpretação dos depoimentos de meus personagens quando o 

autor relaciona o processo de produção da mercadoria de Marx e o homólogo processo de 

produção dos sonhos de Freud. Não buscamos entender, jamais, o que ele contou a respeito de 

um próprio sonho ou a respeito de seu depoimento, mas sim o que nem ele sabe que expressou 

durante o próprio depoimento ou sonho (aqui nos referimos a qualquer expressão inconsciente). 

Nós procuramos entender as dores e preocupações escondidas durante o depoimento, as que o 

entrevistado externaliza sem se dar conta porque estas são a real forma da expressão.  

Também sobre o usuário da Casa da Aids saber ou não narrar, contar sua história, eu 

tenho minhas hipóteses. Ao contrário do que Coutinho pratica, eu não considero que necessite 

de alguma seleção de quem sabe narrar, porque no meu caso não há grandes custos registrar a 

narrativa de difícil interpretação. Na saúde e na pesquisa em saúde todo indivíduo guarda em si 

dados sobre a própria vida e um potencial relevante de narrativa. O que importa considerar na 

história de quem eu vou escutar é o que eu interpreto de sua verdade, sem nenhum tipo de filtro 

ou a priori. Não podemos ter exclusão de quem tem ou não sofrimento psíquico, por exemplo. 

Depois dessa etapa, já pude entrar na Casa da Aids, dando início às visitas regulares e à 

observação. Entrava silenciosa, escutava conversas na sala de espera, e aos poucos fui me 

entrosando com os funcionários. Participei de algumas reuniões, como a de planejamento e a 

do conselho gestor. Participei, também, de algumas reuniões do grupo de transição: com os 

profissionais e outros integrantes do grupo, com os pais, e com o Instituto da Criança e do 

Adolescente (ICr-HCFMUSP). A etapa seguinte foi a das entrevistas já relatadas. 

Dando seguimento aos procedimentos metodológicos, eu mesma entrevistei, transcrevi 

e fiz a leitura flutuante das entrevistas. Dado o potencial que algumas entrevistas apresentaram 

de me fornecer informações adicionais, julguei a possibilidade de realizar encontros 

suplementares com alguns participantes, sobretudo quando davam ênfase a algum tema 

específico, e de interesse nesta pesquisa, em suas falas, como “morte” e “morrer”. 

Criei um roteiro de questões para entrevistar os profissionais e os usuários da Casa da 

Aids, mas não apliquei todo o roteiro em todos os sujeitos. Eu pretendia que os relatos fossem 

os mais espontâneos possíveis e que identificassem a singularidade dos depoimentos, de acordo 

com a disponibilidade que cada depoente discorrer sobre determinado assunto. Por exemplo: a 

disponibilidade que um indivíduo apresenta para falar de morte não é a mesma em todos; assim, 

eu aproveitava o assunto que o sujeito desejava discorrer.  
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À medida que eu entrevistava meus personagens, eu realizava as transcrições. Essa era 

outra tarefa capaz de me fazer dominar o conteúdo empírico que iria interpretar posteriormente. 

Busquei não perder nada, talvez nem os suspiros, nem os neologismos de cada um. Mesmo que 

não se possa controlar a verdade deles, eu queria registrar o momento das entregas que eles 

poderiam me fornecer. Um estudo, ao meu ver, mesmo baseado em narrativas, precisa ter um 

mínimo de fidedignidade, mesmo que seja somente no formato de depoimentos. Fui 

aconselhada pelo meu orientador a apagar algumas marcas de oralidade para que tudo ficasse 

mais legível, porque existem outros meios de interpretarmos um discurso quando queremos 

identificar os possíveis silêncios dos entrevistados. 

À transcrição, seguiu-se a seleção dos fatos mais importantes captados nos depoimentos 

dos personagens, para que eu narrasse ou descrevesse os meus resultados, sem perder de vista 

o que era mais importante, nem o seu porquê. A partir de então, eu construí minhas narrativas 

sobre as histórias dos personagens, algo que no contexto das narrativas é criticado porque não 

dá poder ao personagem sobre o que é publicado. 

Apresento, aqui, alguns dos meus personagens e seus respectivos nomes fictícios, bem 

como a justificativa para tal escolha. Foram 11 entrevistados, 6 usuários e 5 profissionais de 

saúde, tendo todas as entrevistas a anuência da Casa da Aids e, naturalmente, dos próprios 

sujeitos, que assinaram o Termo de Consentimento Livre e Esclarecido (TCLE), como 

prescreve a Resolução 466/12 e Resolução 510/16 do CONEP. A todos os personagens atribuí 

nomes fictícios que condizem com suas respectivas histórias de vida, ou com o sentido que 

estes sujeitos produziram no nosso trabalho: 

• O nome fictício Nat foi uma homenagem minha ao cantor estadunidense Nat 

King Cole. O nome verdadeiro de Nat também faz menção a um famoso cantor 

de música pop dos EUA, com forte história familiar e de racismo estrutural, 

aspecto que o assemelha a Nat King Cole; 

• Luiz vem com uma história de muita limitação e busca por superar as 

deficiências que o HIV causou em seu corpo; 

• Baba, que quer dizer “pai” em ioruba, foi assim denominado porque, além de 

ser pai de santo do candomblé, é alguém acolhedor e empenhado em ajudar as 

pessoas; 

• Licurgo é aposentado do Exército, estudou a vida toda na instituição. Seu nome 

fictício remete a um dos fundadores de Esparta; 
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• Amélia foi como denominei a esposa fiel, aquela que contraiu HIV do marido, 

homem que lhe ocultou sua condição ser uma pessoa que vive com HIV; 

• Joana é outra viúva, que conseguiu refazer sua vida após também contrair HIV 

do ex-marido, que então vivia em situação de privação de liberdade; 

• Mama é uma grande profissional de saúde. Seu nome traz uma referência 

materna, por ser a que me pareceu a mais acolhedora entre os trabalhadores na 

Casa da Aids; 

• Ana é uma enfermeira a qual denominamos assim em homenagem à Ana Nery, 

fundadora da enfermagem no Brasil; 

• Helena era uma das psicólogas da unidade; 

• Cecília é uma homenagem a uma importante escritora brasileira, Cecília 

Meireles, órfã de mãe aos três anos e com parte de sua obra destinada ao público 

infantil. Chamei assim à funcionária que acolhe os filhos e os órfãos do HIV, 

que irão conquistar a autonomia ao tomarem a medicação ARV quando 

atingirem a maioridade; 

• Francisco era um funcionário do arquivo da Casa da Aids. 

 

Buscamos, nas narrativas que fizemos a respeito das situações de vida a nós relatadas, 

visualizar e contextualizar o sofrimento e o convívio com a doença, “entrelaçando a narrativa 

original do paciente com a narrativa dos pesquisadores” (NUNES, 2010, p. 1352). Sempre 

interessados em o quê de diferente e de único podemos colocar naquela narrativa; o que 

podemos destacar de interessante relacionado à saúde coletiva, no que despeito à produção de 

cuidado que os profissionais Casa da Aids podem incorporar em sua prática de acolhimento 

(NUNES, 2010, p. 1352). 

Uma última assinalação é quanto ao período em que essas entrevistas aconteceram. 

Iniciei a observação no final de 2016 e passei cerca de quatro meses em observação participante. 

Na observação, eu realmente me integrei ao cotidiano do serviço de saúde, em postura 

semelhante à de uma funcionária da instituição. Realizei minha primeira entrevista em 

dezembro de 2016, atividade que se estendeu até meados de 2018. 

Na construção dos personagens, existem dois pontos importantes que eu decidi fazer 

neste texto. Farei uma apresentação de cinco dos meus seis personagens usuários da Casa da 

Aids, porque estes têm um enredo muito interessante a ser colocado; o mesmo vou fazer com 

os profissionais: dos cinco que eu entrevistei, apenas um vai aparecer na apresentação, Mama, 
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porque ela é a cara do acolhimento: ela atende em demanda livre escutando vários depoimentos, 

os transformando em empoderamento daqueles que sofrem; por meio dela, os usuários também 

sabem os nomes de ONGs que prestam serviços de acolhimento que a Casa da Aids não 

consegue contemplar. Entretanto, ainda que eu não tenha escolhido todos os personagens para 

narrar suas hestórias patográficas e historiobiografias (Critelli, 2013), vou aproveitar os trechos 

de fala desses participantes em alguns assuntos específicos. Comprometo-me a sempre manter 

o sigilo ético dos nomes verdadeiros de cada depoente. 

Outro ponto na composição dos meus personagens foi que tanto nas hestórias 

patográficas dos usuários apresentados, como nas historiobiografias (Critelli, 2013) de todos os 

participantes da pesquisa, eu mesclei acontecimentos e eventos vividos pelos sujeitos com um 

referencial teórico, que tanto alerta a sociedade em que estamos inseridos, o contexto de certas 

decisões dos indivíduos e as respectivas vulnerabilidades como, também, questões de saúde 

pública que necessitam ser abordadas pelos profissionais de saúde e pela comunidade científica.  

Busquei, na interpretação dos personagens na presente pesquisa, uma metodologia que 

mais se assemelhasse à hermenêutica – dialética, referenciada por Minayo (1992) citando Stein 

principalmente porque ambas fazem objeção ao tecnicismo incluso nas Ciências Sociais a fim 

de desvelar o panorama filosófico que as várias tecnologias geralmente negam. Destroem, dessa 

forma, a auto-suficiência objetivista das ciências com base no positivismo. (MINAYO, 1992, 

p. 227) 

A Hermenêutica junto à Dialética são metodologias que buscam sentido que vão para 

além da linguagem detalhada e tecnicista das palavras ditas e não ditas pelos depoentes 

(MINAYO, 1992). No caso específico, como também afirmam Spink & Gimenes (1994), o 

sentido, ou a polissemia do sentido livre do senso comum na interpretação foi realizado nas 

próprias queixas dos trabalhadores e usuários da Casa da Aids quando debateram a respeito do 

que seja trabalhar com quem vive com HIV, ou viver com HIV. 
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6 RESULTADOS E DISCUSSÃO 

 

Nesta seção, serão apresentados os resultados da pesquisa e a sua discussão. 

 

6.1 Personagens em busca de um autor 

 

A seguir, serão apresentados os sujeitos da pesquisa, inseridos aqui como se fossem os 

personagens da peça de Luigi Pirandello Seis personagens à procura de autor. Esta obra trata 

de indivíduos criados por um autor específico e abandonados com seus dramas, à deriva, que 

entram em uma sala de teatro onde atores, com seu diretor, ensaiam uma peça. Esses 

personagens, já prontos, entram no teatro procurando por quem os compreenda e interprete seus 

dramas: ou melhor, eles estão ávidos para que eles mesmos interpretem seus dramas, para que 

eles mesmos deem suas próprias justificativas, expressem os próprios tormentos, que eles 

mesmos sejam os atores da trama proposta para apresentação (PIRANDELLO, 2004). 

Na peça, os personagens se mostrarão não como fantasmas, mas como realidades 

criadas, edificações imutáveis da imaginação, mais reais e firmes do que o que se chama de 

naturalidade cambiável dos atores (PIRANDELLO, 2004).  

Tal como os personagens de Pirandello, os personagens do presente estudo 

apresentaram realidades bastantes consistentes: são histórias verdadeiras e reais, em que alguns 

aspectos foram considerados mais do que outros para destacar a realidade comum e singular 

em que eles vivem, inseridos em uma dada população. Os sujeitos da pesquisa sofrem com seus 

dramas, não criados pela pesquisadora, mas capturados por ela para que se compreenda o 

mundo real e subjetivo do HIV.  

 

Primeiro personagem  

Nat ou eu e a minha vida de artista 

 

A primeira vez que vi Nat, algo me atraiu para uma aproximação: era um rapaz muito 

magro, negro, estatura média, parecia subnutrido. Pouco antes de eu chamá-lo para a entrevista, 

presenciei uma conversa entre ele e a farmacêutica sobre a não adesão à TARV. Nessa conversa, 

ele se definiu como “burro” na hora de obedecer aos esquemas medicamentosos. Para mim, ele 

relatou que a medicação o fazia se sentir desestimulado a tomar. Acho que o que me fez 

convidar Nat para a conversa foi justamente o conflito da adesão ao tratamento. 
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O primeiro relato de Nat foi a explicação do motivo do seu nome, remontando a questões 

raciais. Ele conta que seu pai quis homenagear um famoso cantor pop preto, e também que tinha 

grande rigidez com a pronúncia do nome, exigindo a mesma enunciação feita nos Estados 

Unidos. Na postura rigorosa do pai, transpareceu uma preocupação de garantir que Nat, 

enquanto único filho homem da família, impusesse respeito através de um nome singular e raro. 

A partir da interpretação extraída da fala de Nat é possível analisar a educação que ele 

alega ter recebido de seu pai, a quem se refere como a autoridade principal da casa e cuja 

menção é recorrente quando o entrevistado aborda sua infância. 

 

Ele dizia, “o seu nome não é “Nat”, o seu nome é “Net”, só escreve como 

“Nat””. Aí, às vezes, eu debatia com ele, “pô, mas eu estou no Brasil, e o que 

se escreve é o que se lê!”. Aí ele ficava bravo comigo! Ele me colocou várias 

vezes de castigo, me proibia de andar de bicicleta, não deixava eu descer pra 

rua pra ir brincar por causa do nome, de eu estar respondendo.  

(…) 

Quando eu era garoto pequeno, eu tinha crises de bronquite. Uma vez nós 

fomos no pronto socorro, e o médico me chamou por Nat na sala de espera e 

o meu pai não atendia! “Nat!” E o meu pai não atendia; o médico chamou de 

novo “Nat!”, e o meu pai não atendia. A minha mãe ficou nervosa e falou 

“olha como o menino já está, é o seu filho que ele está chamando!”. Aí ele 

falou “o nome dele é Net, não é Nat, o médico é burro? Ele não sabe ler?”. Aí 

eu, também, fiquei quieto, eu tinha 8 anos; eu fiquei quieto, porque eu estava 

com muita crise de garganta. Aí o médico voltou, só que aí o médico fez 

diferente, o médico chamou o contrário, ele disse assim, “Venâncio”. Daí 

quando ele falou Venâncio, a gente levantou, daí eu fui lá pra dentro, daí o 

médico falou assim, “porque eu chamei o nome do teu filho, vocês estavam 

aqui na frente e vocês não viam?”. O meu pai olhou pra cara dele e falou “ele 

não chama Nat, o meu filho se chama Net”. (Nat) 

 

Vale destacar o significado que tinha para o pai de Nat esse nome: o cantor em questão 

batalhou muito para ficar famoso e ganhar dinheiro, tendo enfrentado dificuldades familiares e 

preconceito racial. Registrar Nat assim pode ter sido uma forma de ver o único filho homem 

absorvendo o significado daquele nome, e, consequentemente, daquela biografia.  

Meu nome, por exemplo, foi em homenagem a Rachel de Queiroz, primeira mulher a 

ocupar a Academia Brasileira de Letras. Eu não sei como as informações sobre a escritora 

corriam na época, porque eu acho que meu pai não sabia que ela era amiga íntima de Castelo 

Branco e apoiadora da ditadura militar, algo contra a qual meu pai lutou muito. Mas atualmente 

eu não me admiro da contradição, porque uma informação nem sempre é de nosso 

conhecimento, e a situação acaba caindo em algo semelhante com o que li no livro de Rosa 

Montero, La Loca de la Casa, onde consta que Gabriel García Marques era amigo íntimo do 

então presidente de Cuba, Fidel Castro. Eu não poderia adivinhar a coincidência, e meu pai 
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também não, quando se lembrou de Rachel de Queiroz olhando a filha dele pela primeira vez. 

Tenho certeza de que o orgulho que saía dele quando me viu era o da existência de uma escritora 

cearense tão renomada, mulher e um destaque na literatura. Alguém forte e lutadora que poderia 

me servir de exemplo na vida profissional, contanto que abominasse a ditadura militar, como 

eu e o núcleo familiar lá de casa. 

Tal rigidez característica do pai de Nat se estendia sobre outros aspectos de sua 

personalidade, como sua profissão de policial, ocupada da manutenção de valores como a 

disciplina e a ordem.  

Cumpre ressaltar ainda que o pai de Nat era o segundo marido de uma mulher loira de 

olhos azuis (a mãe de Nat), de modo que sua postura rígida parece representar uma tentativa de 

proteção contra dois tipos de discriminação, reproduzidos por uma sociedade eugenista e 

moralista: o de uma família composta por dois casamentos e de uma família interracial. É 

importante observar, levando em consideração as preocupações do pai do entrevistado, que ele 

nasceu em um momento histórico que repreendia o divórcio, o qual recaía de forma 

recrudescida sobre mulheres. 

Cláudia Fonseca (2005) escreveu Concepções de família e práticas de intervenção: uma 

contribuição antropológica, artigo que alerta sobre as diversas dinâmicas e conceitos de família 

na sociedade moderna, diferentes daqueles defendidos pelos eugênicos e conservadores. Ela 

descreve, inicialmente, uma dinâmica muito interessante com os conselheiros tutelares, pela 

qual eles entendiam o próprio funcionamento familiar enquanto o expunham a um grupo focal 

no qual ela participou. 

Ao analisar o seu próprio núcleo familiar, Fonseca observou que, para sua surpresa, sua 

família também apresentava elementos de vulnerabilidade e desestruturação, tal como os das 

camadas excluídas da sociedade, como os idosos e, sobretudo, os loucos, pessoas discriminadas, 

rechaçadas, comumente alvo de escárnio. 

O pai de Nat, por sua vez, tinha consciência da própria estrutura familiar, aspecto que o 

diferenciava de Fonseca. Para ter colocado como nome do filho o de um artista renomado e 

preto, ele tinha a consciência da conformação familiar que estava construindo. Sabia, não 

somente, de onde ele vinha e para onde desejava ir com a mulher e com os filhos. Uma família 

discriminada, para os padrões do heteropatriarcado, por conta dos elementos negros na família, 

e por ser uma família originada de dois casamentos. 

Vamos abordar, agora, a questão racial. Aqui há dois registros cruéis de violência racial 

estrutural sofrida por Nat: 
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Na primeira ele estava no metrô com o primo, que é descendente de italianos e, segundo 

Nat, “muito branco”. Ele era professor de espanhol e carregava umas pastas, subindo as escadas. 

Um estava no primeiro degrau e o outro, no segundo; conversavam há algum tempo. Nat falou 

que pediu para ver a pasta do primo, que a entregou: foi quando eles foram abordados. Dá para 

observar no relato a seguir, que o contado de Nat, preto, com o primo branco, chamaria a 

atenção dos policiais que estavam no metrô. 

 

Daí no segundo lance de escadas eles me abordaram, separaram a gente, 

falaram que ele era conhecido, porque ele estava com medo de represália, não 

sei o quê; daí ele começou a discutir, discutia até com o tenente. Daí o tenente 

até bateu no peito dele e falou assim, se você continuar eu vou te dar voz de 

prisão, daí ele veio pra cima de mim, me algemaram, e no processo eles 

colocaram que eles me algemaram porque eu estava agressivo, e na verdade 

eu não estava nada agressivo, e aquilo me abalou muito, né. De lá pra cá eu 

peguei trauma de metrô, eu peguei trauma de ônibus, eu peguei trauma de 

tudo, vamos dizer, assim, né. Daí eu comecei a passar num psiquiatra, 

psicólogo, eu não andava mais de ônibus nem de metrô. (Nat). 

 

A segunda cena de violência policial ocorreu poucos dias depois do falecimento da mãe, 

em uma galeria perto de sua casa. Ele entrou na galeria, onde existia uma placa escondida que 

dizia que não podia entrar cachorro. Ele entrou no restaurante ali existente para almoçar, eram 

11h30, e um transeunte disse que já estavam servindo almoço. Foi quando Nat foi abordado 

pelo segurança do lugar, que não perguntou seu nome, o tratando como “senhor preto”, já 

denunciando o racismo estrutural. 

 

Eu fui. No que eu fui, tinha um segurança loiro, cabelo aloirado do olho azul, 

começou a gritar “oh, Sr Preto, você não está vendo que não pode ter cachorro 

aqui, aqui não é lugar de cachorro”, eu falei assim, “calma, não é assim que se 

fala”. Ele falou “sai logo, senão eu dou uma porrada no meio da cara”, aí eu 

fui saindo. Nessa que eu fui saindo, o chefe dele veio, e daí eu já estava do 

lado de fora perto do ‘Rei do Mate’. O chefe dele veio, e ele começou a falar 

abobrinha e me deu um soco no meu rosto do lado esquerdo; isso o segurança, 

não o chefe dele. Enquanto eu conversava com o chefe dele, e o chefe dele me 

explicava, ele me dá uma pisada de eu cair no chão e bater com a cabeça. Daí 

o chefe dele já deu um grito, mandou ele pra lá, mas eu percebi que não era 

chefe, mas eles dizem que era chefe, e foi assim que eu coloquei no meu 

processo. Depois do ocorrido, eles tentaram me convencer a não chamar a 

polícia. “Não, eu vou chamar a polícia sim, isso é agressão, isso é racismo, 

isso é preconceito, eu vou fazer isso, sendo negro ou não eu tenho direito de 

comer onde eu quiser”; “mas aqui dentro é proibido”, mas eu não estou vendo 

nenhuma placa aqui. Eles, então, me mostraram, que estava do lado do ‘Rei 

do Mate”. [Pesquisadora: mas isso era motivo para agressão física?] (Nat). 
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Nat referiu que a segunda agressão foi feita por seguranças, que logo após o acontecido 

os policiais chegaram de bicicleta e contaram que ele não poderia fazer o boletim de ocorrência 

(BO) naquele momento porque estava havendo uma ocorrência na Cracolândia e a polícia 

estava toda lá. Disseram que, caso Nat esperasse, iria demorar horas para mandar uma viatura 

para que ele fosse encaminhado à delegacia fazer o BO, então decidiram que ele faria o BO no 

dia seguinte. Segundo Nat informou, no outro dia ele não somente fez o boletim como foi 

atendido no Pronto Socorro (PS) do Instituto de Infectologia Emílio Ribas (IIER), onde fizeram 

uma ressonância de crânio; também fez perícia e exame de corpo de delito. Depois, ele entrou 

com um processo contra a galeria porque o rapaz que o agrediu era funcionário do local. 

Algo me chamou atenção no primeiro relato: o homem que Nat chamava de primo. A 

meu ver, pelo local do diálogo, se tratava de um encontro amoroso que nosso personagem não 

se dispôs a me falar. Certamente, aconteceu algo que Modena (2009) descreveu em sua 

dissertação As Faces do Edifício Master. Ao nos depararmos com câmeras ou gravadores, 

tendemos a nos exibir ou tentar esconder a nossa face. Como Duarte (1986) relata, a relação 

observador-observado, e, creio eu, entrevistador-entrevistado, é desigual, representando uma 

dinâmica que ameaça a face do sujeito depoente. É nessas horas que ele pode exibi-la ou 

escondê-la, no calor da emoção (MODENA, 2009). 

Falando a respeito dos relatos sobre violência, o próprio Nat descreve algumas 

categorias de estudo, como o motivo da violência; o tipo interseccional ao qual ela se dirige — 

que não uma mulher preta, foco principal do interseccionalismo, mas um homem preto, 

LGBTQIAPN+, com aparência típica de quem vive com HIV, como sua caquexia; e, também, 

o motivo de não haver denúncias contra essa prática. Essa é a violência estrutural à qual Nat 

está sujeito diariamente em seu cotidiano. 

Soraya Araújo (2020), em instigante estudo sobre esse tema, nos apresenta como surgiu 

a necessidade de um olhar interseccionalista para abordarmos diversas questões a respeito não 

apenas de eugenia, mas incisivamente aquelas sobre repressão e discriminação a mulheres 

pretas. Ela cita o caso jurídico da Emma De Graffenreid, da General Motors1, como início dos 

movimentos e, claro, de interseccionalidade, mas esses novos olhares surgiram décadas antes 

de se tornarem temas acadêmicos nos anos 1990. 

 
1 “Em 1976, Emma DeGraffenreid e mais quatro mulheres negras processaram a empresa multinacional General 

Motors por discriminação racial e de gênero, alegando que a empresa possuía um sistema de antiguidade que 

perpetuava discriminações. Conforme o modelo de contratações e demissões da empresa, as últimas pessoas 

contratadas seriam sempre as primeiras a serem despedidas em eventual necessidade de demissão. Ocorre que até 

o ano 1964 nenhuma mulher negra havia sido contratada pela empresa, de modo que em 1970, quando houve uma 

demissão em massa causada por uma recessão econômica, todas as mulheres negras da empresa perderam seus 

empregos” (Táboas IDMZ, 2021) 
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Outra observação interessante com relação à fala de Nat refere-se ao nível de 

preocupação com a imagem da família e com o cumprimento de regras típicas de uma família 

tradicional, como o respeito aos argumentos do chefe, como era se impor nas dinâmicas 

familiares, tais como a distribuição dos presentes, o modo como as meninas, sobretudo, 

deveriam se vestir e se banhar em público, a frequência dos colegas na casa da família, entre 

outros elementos. Eu me pergunto se a dinâmica sobre a qual Nat me revelou era aceita por ele 

e até que ponto isso não foi para ele uma forma de violência. 

Nessa narrativa específica, e nas que Mariana Cortes (2012) colheu a respeito dos 

transtornos psíquicos, nos deparamos com os termos “nervoso” e “nervos”, os quais ainda 

escutamos, uma vez que são termos pertencentes às histórias das famílias.  

Eu lembrei, aqui, no caso específico de Nat, a respeito do atributo do nervoso, por ter 

percebido, na narrativa em questão, a obsessão que seu pai tinha pela ordem familiar.  

Nat não revelou a religião praticada pela família, mas suas narrativas acusam algo 

parecido com o cristianismo, ou, mesmo não sendo religião, com algo purificado como o que 

os sênecas pregavam, algo regado a confissões e à honestidade, com o intuito de não prejudicar 

o outro (FOUCAULT, 1999; FOUCAULT, 2014). 

Continuemos com o personagem: 

 

A minha mãe tem os olhos azuis, os irmãos têm os olhos verdes, e só uma tem 

os olhos castanho-esverdeados; é a que mais se parece comigo. São tudo do 

mesmo pai; só que o meu pai pegou eles pequenos e eles tudo chamam o meu 

pai de tio, assim. Pra eles o meu pai era tudo. Se meu pai fosse fazer alguma 

coisa, comprar alguma coisa pra mim, se ele tivesse condição de comprar 

alguma coisa pra mim, mas não pra eles, ele não comprava! Ou era pra todos, 

ou não era! A bicicleta, quando ele comprou, ele comprou cinco bicicletas, 

então ele fazia assim tudo pra todos. Meus irmãos sempre foram muito 

carinhosos, tinha duas meninas. O meu pai sempre foi muito rígido, aquela 

coisa assim de menino e menina. O meu pai, elas eram crianças, mas ele nunca 

viu as minhas irmãs peladas, assim. Ele sempre falava, “Regina, vai dar banho, 

sai com a toalha, assim, tudo era assim sabe”. Aquela época antiga, né, de 

respeitar o sexo feminino, masculino, coisa que não tem hoje. Mas ele sempre 

foi muito assim. Dos meus irmãos, não, ele cuidava, tudo, mas quando a gente 

ia pra algum lugar quando não era praia, ou lagoa, assim, era sempre com 

alguma coisa, algum topinho, assim, mesmo sendo crianças! “Ah, vou tirar a 

camiseta!”, “não, não vai tirar a camiseta, eles podem, vocês não!” (Nat). 

 

Em A vontade de saber, Foucault (1999) descreve os mecanismos de confissão 

utilizados inicialmente por padres e médicos e, posteriormente, por professores e psicanalistas, 

a fim de disciplinar as crianças com suas práticas sexuais e ao mesmo tempo fazê-las confessar 
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a verdade e ter compromisso com ela. Ao menos com aquela que a fé católica quer que 

tenhamos. Em outro texto, Foucault e Sennet (1981) argumentam: 

 

Como todo mundo sabe, o Cristianismo é uma confissão. Isso significa que o 

Cristianismo pertence a um tipo muito especial de religião – aquelas que impõem 

obrigações de verdade sobre aqueles que as pratica. Obrigações semelhantes, no 

Cristianismo, são numerosas (FOUCAULT; SENNET, 1981, p. 5). 

 

O cristão tem a obrigação, por força disciplinar vinda do cristianismo, de sustentar 

dogmas como verdades, alimentados por livros específicos, mesmo estes dogmas sendo forças 

superadas. Além disso, deve acatar palavras de autoridade, sem questionamentos, sobre as ditas 

verdades. 

Existe outra obrigação genuína da fé cristã: todos devem saber como são as pessoas, 

suas transformações e possíveis faltas cometidas e suas vulnerabilidades comportamentais 

(tentações). Todos, também, precisam dar testemunho contra si mesmos. Não é o caso de Nat, 

já que seu pai tentou incutir nele a tendência em dar testemunho contra si, todavia 

aparentemente sem êxito. Nat vai transparecer, no depoimento dele sobre o diagnóstico e o 

tratamento do HIV, a negação da doença, a negação de que precisava de tratamento, a negação 

de que pode ter transmitido HIV à namorada e que, provavelmente, também continuou com sua 

vida sexualmente ativa como se não existisse vírus. 

A obsessão pela ordem produziu em Nat uma confusão pelo que é certo e pelo que é 

errado em alguns pontos, e o exemplo maior disso se apresentou na hora do diagnóstico de HIV, 

que ele afirma ter pego da namorada, ainda que alegue ser bissexual e que já saía com homens 

quando contraiu o vírus.  

 

(…) na verdade eu era bi, né, eu já saía com homem; mas, assim, o HIV, eu 

peguei da minha namorada. Eu descobri depois de um bom tempo, porque ela 

faleceu, só que, daí, ninguém sabia e uma semana antes de ela falecer ela me 

contou, ela falou assim, “olha, eu tenho HIV, mas eu nunca te falei, então eu 

acho que você tem, isso em 2006”. [Pesquisadora: já começou o namoro com 

o HIV, mas não contou]. É. Só que ela já sabia que ela tinha. Ela me contou 

isso (…) (Nat) 

 

Outro ponto interessante da entrevista foi uma bronca específica, talvez uma fissura 

revelada na forma que o pai de Nat o educava. Ele afirma que quando criança quebrou um vaso 

e mentiu para seu pai, afirmando que não fora ele. Ele foi castigado e revelou um trauma com 

o ocorrido; a linha de vida de Nat revela que ele repete o comportamento de negação ou de 
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mentiras. Parece que ele é capaz de falar a verdade, em alguns pontos, acredito, a quem 

conquistou a confiança dele. 

 

Não, ele nunca me bateu, só uma vez. Pra mim não foi nem bater, ele me deu 

um tapa na bunda porque eu tinha quebrado o negócio e eu não assumi que eu 

tinha quebrado. Ele me deu um tapa na bunda quando eu assumi, e eu chorei 

aquela noite inteirinha, inteirinha! E a minha mãe falou que o meu pai também 

chorou aquela noite inteirinha! Que o meu pai ficou, assim, porque eu era o 

único filho dele, porque eu sou do segundo casamento. Então, a minha mãe 

falou que o meu pai chorou a noite inteirinha. No outro dia de manhã, ele 

acordou 4:30 da manhã para ir trabalhar, ele entrou no meu quarto, ficou me 

olhando, me deu um beijo, minha mãe falou, né, ela que me contou, e ele saiu 

com os olhos cheios de lágrimas, daí ele falou quando ele chegou de noite “o 

pai nunca mais vai te bater, mas se você fez alguma coisa errada, assuma, não 

tenha medo, isso é o nosso caráter, ensina a gente”, e eu gravei aquilo pro resto 

da vida (Nat). 

 

Essa fala tem muita relação com a cultura e com a subjetividade. Geertz, quando se 

refere a Weber, autor pós-estruturalista, afirma que a sociedade é uma teia tecida e absorvida 

por inteiro, por cada um de nós, quando convivemos em determinado ambiente, com 

determinadas condições de vida, linguagem, intensidade na comunicação. (GEERTZ, 1989) 

Sem querer focar agora na disciplina explícita que o pai tem, e na ordem policial que 

ele quer colocar em suas mãos, Nat também faz questão de mencionar na entrevista que é o 

único preto da família além do pai. Essa informação já revela o que ele pode ter sofrido 

enquanto preto, mesmo dentro de casa, tendo ouvido muitas vezes ao longo da vida referências 

sobre o fato de não se parecer fisicamente com as irmãs. 

 

Segundo Personagem 

Baba 

 

Quando eu me deparei com Baba, ele estava reclamando de alguma coisa nos protocolos 

do serviço, nada demais. Recebi o comentário de uma das meninas que fazem o protocolo antes 

da consulta que ele tinha namorado o crush dela (era crush dela, mas ela não era crush deste 

amigo). De estatura baixa e corpo mirrado, Baba estava vestido como pai de santo em nosso 

primeiro encontro. Eu me surpreendi com tanto conteúdo exposto em cada entrevista. Para a 

primeira delas, foram três cafés durante os quais ele me falou sobre os mais diversos assuntos. 

É importante lembrar que as entrevistas não seguiram roteiros idênticos para todos os 

depoentes, e tampouco seguiam um rigor extremo, uma vez que eu queria garantir a maior 
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espontaneidade possível nos relatos, de modo que os participantes pudessem revelar suas 

singularidades. 

Baba falou sobre família, a relação morte-vida-doença, religiosidade, amigos, iniciação 

sexual, onde fazer e onde não fazer tratamentos diversos no serviço público, além de como foi 

seu acolhimento no terreiro onde ele é pai de santo. Nós vamos nos deparar, nessa interpretação, 

até com encenações teatrais, como ele mesmo define.  

 

(…) eu sou um Pai de Santo, eu tenho uma casa de candomblé e o meu serviço 

é completamente independente. Desvinculado de qualquer instituição porque 

tudo não passa de uma patifaria: ou eu faço, ou eu não faço. Entende? Eu faço 

a minha diferença, eu não presto satisfação pra ninguém. Não quero saber se 

alguém vai me aplaudir, eu quero saber que quando eu ponho a minha 

cabecinha no travesseiro, eu me aplaudo!! A minha conta com Deus, é 

positiva, eu só tenho créditos!! Meu terreninho no céu já tá murado, tá 

jardinado, até cadeado tem, eu tô pensando em botar um alarme e cerca elétrica 

no meu terreninho lá no céu, entende, eu tô de bem comigo mesmo, agora se 

as pessoas querem fazer um serviço social mas querem fundos daqui, 

reconhecimento dali, quer Globo, então elas façam o delas, a troco de algo 

(Baba). 

 

Espero que eu não tenha feito uma contratransferência com o dito personagem, apesar 

de termos nos tornado amigos, ainda que somente para realizar as entrevistas. A mim, Baba se 

mostrou despachado, seguro, “sem papas na língua” como ele mesmo se definiu. Talvez tenha 

se deixado influenciar, como sugere Duarte (1986), pela relação desigual entre 

observador/observado, quando o observador já chega preparado com as teorias e hipóteses em 

mente, e também pelo efeito que essa relação desigual pode causar quando o entrevistado se vê 

diante das câmeras ou gravadores (MODENA, 2009).  

Baba contextualizou os episódios de sua vida com a época política pela qual passava. E 

como ele mesmo relata: 

 

Não era apenas você decidir ser homossexual: Lula participou da minha 

homossexualidade; Tancredo Neves, Sarney, a ditadura militar, o candomblé, 

a família matriarcal, tem um monte de fatores, as pessoas deveriam prestar 

atenção nisso!! Não é simplesmente falar, “olha, sou bicha, quero dar e vamos 

dar”. Não, você tem que estudar o que está por detrás disso (Baba). 

 

Com relação à iniciação sexual, Baba revela que entre os 7 e 8 anos de idade a 

empregada doméstica de sua casa aliciava ele e o irmão, mostrando aos meninos a própria 

genitália, além de ter comprado para eles uma revista pornográfica alguns anos depois, em plena 

época do governo Médici, quando a comercialização de tal material era proibida. 
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Aí, era proibido revistas pornográficas, tudo era subversivo; aí ela foi na banca 

de jornal, ela deu uma rapidinha com o jornaleiro, um velho, e conseguiu 

comprar uma revistinha pornográfica que era, assim, umas quadradinhas 

pequenas, né, pequenininhas. Hoje você tem até jornais pornográficos: não, 

era pequeninho, e era desenhado, não era fotografia, era desenho, entende. (...) 

a empregada trouxe essa revistinha, pornô hétero, não existia pornô homo, né. 

Então ela mostrou pra nós. Aí eu fiquei olhando e…, nossa, é assim!! Então, 

eu tinha 10, não, eu tinha uns 11 anos!! É assim que se faz uma criança, é 

assim que nasce? Hoje o neném já nasce sabendo e se facilitar fazendo filho!! 

Eu não, eu fui saber como que acontecia uma gravidez com 10/11 anos de 

idade vendo uma revista pornô. Entende? Porque tudo era tabu na época! E 

pornô desenhado, não era pornô fotografia. Aí eu vi aquilo e eu fiquei assim 

meio horrorizado, isso não pode ser! (Baba). 

 

Ele ficou controversamente horrorizado com a aquisição da informação sobre a origem 

dos bebês, mas não mediu esforços para descrever como ele lidava com os próprios prazeres, 

como ele conquistava seus amigos, como ele, na adolescência, conduzia as “brincadeiras” com 

os amigos; e como, também, guiava as tarefas de quem ele acolhia na parte emocional. Nesta 

análise, vamos começar pela administração do prazer, prática que foi analisada na obra de 

Foucault. 

Baba foi um dos depoentes com quem mais estive verdadeiramente na posição de 

aprendiz, de estudante, não que não tenha sentido isso nos demais personagens, mas eu 

enxerguei o potencial de Baba enquanto escutava tudo o que ele tinha passado, o que inclui as 

soluções que deu às situações com as quais se deparou. 

 

E eu desenvolvi, nessa época, um tipo de masturbação. Eu tinha mais ou 

menos uns seis aninhos, que eu pegava e ficava com o pintinho duro, botava 

assim no meio das pernas, e ficava friccionando, roçando as pernas. Aquilo 

era tão gostoso, só que eu não sabia o que era sexo, eu não sabia que eu estava 

fazendo sexo, eu não sabia o que era masturbação, até porque nessa época a 

religião católica era muito forte na sociedade, era mais ou menos como uma 

religião oficial! Eu tinha aula de catecismo na classe, as escolas públicas 

davam aula de religião! (Baba). 

 

Baba revelou que sua família o flagrou se masturbando, situação semelhante ao que 

lemos nas descrições e recomendações que Foucault achou em suas pesquisas sobre 

sexualidade, repressão, disciplina e ordem das massas. 

 

Aí a minha avó pegou e falou com a minha mãe e elas ficaram me observando. 

Quando elas viram do que é que se tratava, eu tomei um pau inesquecível!! 

(Baba). 
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No artigo escrito com Richard Sennet, Foucault descreve uma associação, desde a época 

de Santo Agostinho, entre a sexualidade e o caráter, no sentido de você poder ser descrito sobre 

como se relaciona sexualmente, como se comporta em determinadas situações, de acordo com 

a maior ou menor obediência aos desejos involuntários (FOUCAULT; SENNET, 1981). 

Conforme citado pelos autores, a relação entre o desejo e o caráter foi bem descrita por 

Santo Agostinho, quando refletiu a respeito do “Pecado Original” e da “Queda”. As relações 

sexuais eram atos controlados pelo homem, sem câimbras e sem movimentos involuntários. 

Segundo os autores, o sexo era como uma semeadura com a finalidade única de reprodução. No 

próximo trecho, Foucault descreve a Queda de Adão, quando ele e Eva comem do fruto 

proibido, tendo como consequência um grande castigo: 

 

Mas o que aconteceu com a Queda? Adão elevou-se contra Deus com o 

primeiro pecado. Adão tentou escapar da vontade de Deus e adquirir uma 

vontade própria, ignorando o fato de que a existência de sua própria vontade 

dependia inteiramente da vontade de Deus. Como um castigo dessa revolta e 

como uma consequência dessa vontade de uma vontade independente de 

Deus, Adão perdeu o controle de si. Ele queria adquirir uma vontade autônoma 

e perdeu o suporte ontológico para aquela vontade. Isso misturou-se de uma 

forma indissociável com os movimentos involuntários, e este enfraquecimento 

da vontade de Adão teve um efeito desastroso (FOUCAULT; SENNET, 1981, 

p. 7). 

 

Quando Foucault e Sennet fazem esse relato sobre a obra de Santo Agostinho, eles estão 

fazendo menção do quanto, para Santo Agostinho e para a época de seus escritos, passou a ser 

importante a ereção e o desejo em detrimento do ato sexual. A ereção era algo descrito na Queda 

de Adão como o motivo dele cobrir a genitália com folhas de figo, porque seus órgãos sexuais 

se deslocavam sem a sua permissão. Eis o maior castigo recebido pelo fato de nosso primeiro 

homem ter pecado: a manifestação da libido. 

O texto de Foucault e Sennet (1981) resumiu e o livro História da Sexualidade esmiuçou 

a relação entre sexo e subjetividade, determinada pelo cristianismo. Tais obras são 

fundamentais para o presente estudo, uma vez que se assemelham muito com os relatos emitidos 

por Baba. 

 

O princípio dos movimentos autônomos do orgasmo sexual é chamado de 

libido por Agostinho. O problema da libido, de sua força, origem e efeito, 

então, torna-se o principal resultado da vontade de alguém. Não é um 

obstáculo externo para a vontade. É uma parte, um componente interno da 

vontade. E não é a manifestação de desejos insignificantes. A libido é o 

resultado da vontade de alguém quando aquele vai além dos limites que Deus 

originalmente fixou para ele (FOUCAULT; SENNET, 1981, p. 8). 
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 Agostinho (apud FOUCAULT, SENNET, 1981) define a libido como o princípio dos 

movimentos autônomos do orgasmo sexual. Para ele, os embates espirituais contra a libido 

estão no olhar interno e na direção das causas desse desejo sexual. Vêm do constante decifrar 

individual, o que Foucault e Sennet (1981) chamaram de hermenêutica do indivíduo. 

Reprimir os desejos “proibidos” foram práticas da Idade Média, através do biopoder, 

baseando-se em filósofos cristãos, como Santo Agostinho. Essas práticas antigas são 

perpetuadas até os dias atuais, através do heteropatriarcado, aulas de catecismo, cultos 

evangélicos, educação familiar, etc. Baba, de forma semelhante, recebeu toda essa influência 

repressora e mesmo assim agiu como se esta nunca tivesse existido para a vida dele. E quando 

ele mesmo se refere à influência para as crianças e adolescentes que ele acolhe, a metodologia 

e o conteúdo dessa educação que ele utiliza com os jovens têm contexto repressor. 

Podemos perceber a tendência de desenvolvimento individual da personalidade em 

sentidos como o controle da libido e de atos, no próprio desenvolvimento individual do sujeito. 

É uma tendência perigosa quando a educação ou o conteúdo transmitido não sai como esperado: 

a culpa recai sobre o sujeito, paciente ou trabalhador de forma semelhante ao caso descrito por 

Foucault, onde um psiquiatra se propõe tratar a loucura do seu paciente com duchas de água 

fria porque o “doente” se recusava a cumprir o que ele lhe mandava fazer (FOUCAULT; 

SENNET, 1981). 

Viver em grandes cidades pode propiciar uma sensação de liberdade que não raro é 

imaginada legítima (nem tanto), um lugar onde se pode construir a própria felicidade, nosso 

território, independentemente das nossas condições.  

Baba, que afirmou que as crianças e adolescentes não careciam de liberdade, construiu 

sua própria liberdade, tendo sido iniciado no candomblé com apenas 13 anos, na mesma época 

que estudava no “Grupo Escolar Campos Sales”. 

 

(…) naquela época as empregadas batiam nas crianças. Naquela época, graças 

a Deus não existia essa palhaçada de Estatuto da Criança e do Adolescente 

(ECA), que isso é uma PUTA palhaçada. Por causa disso tá cheio de noia: eu 

sou daquela filosofia, daquela ideologia, em que a única coisa que ensina é o 

cacete, é porrada, é pau! Pode parecer pra você, pra outras pessoas, até pra 

quem ouvir esse depoimento pode ser uma coisa violenta, mas eu tenho 

certeza que quem estiver ouvindo isso e tiver mais do que 40 anos vai sentir o 

sabor da verdade porque quem nasceu nos anos 60, até no finalzinho dos anos 

60, início dos 70, você pode ver que esse contingente já existia maconha, já 

existia artene, já existia LSD, mas não existia noia de rua! (Baba). 
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Foram muitas experiências vivenciadas por Baba, que definia a si próprio como uma 

inteligência admirável. Ele não era adepto da educação tradicional, mesmo a recomendando 

para a infância e para a adolescência. Outra contradição que achei interessante: 

 

Eu sou formado em Psicologia, entendeu? Mas isso não interfere na minha 

índole, no meu caráter. Eu vejo psicólogos, aí, vejo até, é, doutores em 

Psicologia, que... Não, eu não vou fazer comparativo comigo, que não merece 

a letra “P” da palavra Psicologia. Entende? Só estuda, estuda, estuda, só é 

doutor por estudar. Eu sou mestre, eu sou doutor por vivenciar, eu sou um 

cientista empírico, da vida, entende? Eu vivi, eu saboreei, eu me deliciei, eu 

vomitei, eu defequei, eu vivi a psicologia do mundo! Não a do livro, a do livro 

eu li, entende? Não passa de uma cartilha, um bê-á-bá. Agora no dia a dia, 

quando você olha para as coisas e procura entender o porquê, o que está por 

detrás, o que motiva, o que desmotiva, o que estimula, o que desestimula, aí 

você tá fazendo a Psicologia, você tá fazendo Sociologia. Aliás, você tá 

fazendo é a vida! Entendeu? (Baba). 

 

Baba, com essa forma de ver a vida e com a casca bem conservadora, fala sobre a 

primeira transa com o colega de 13 anos, descrevendo como ele atraía os outros amigos para 

experiências homoafetivas. Ele tinha também um estilo próprio que atraía as meninas. Tinha 

acabado de fazer o preceito para entrar no candomblé e não andava com as roupas da moda: era 

roupa e mala pretas, semelhantes às do personagem James Bond. 

A fama que ele pegou na sala e na escola atraiu o valentão da classe, o Marlon. Ele 

também se sentiu atraído porque era fixado em figuras dominantes. O rapaz, dois meses mais 

velho que Baba, batia em todo mundo, tinha péssimas notas e vinha de uma família 

disfuncional. Assim, Baba teve sua primeira transa, buscando sempre não demonstrar qualquer 

traço de homossexualidade.  

 

Então, eu já era bravo; o Marlon além de bravo, já era folgado, abusado, eu 

tive nele o meu ídolo! Mas essa idolatria, essa adoração não ficou só na classe 

de aula, entende? (…) Ele era o macho! E eu ainda estava naquela fase 

embrionária, eu ainda era uma pupa, entende? Eu estava naquela fase de sair 

do casulo!! Aí, mas eu sempre fui muito machinho, eu nunca dava muito essa 

pinta de gay, não, porque eu acho isso feio, eu não adotei o estilo gay!! Eu sou 

gay, entendeu? Aí o que é que aconteceu? Eu tive uma primeira transa com 

ele, né, uma brincadeira (…) (Baba). 

 

Baba percebeu que, apesar de gostar de Marlon e ter uma fixação pelo amigo, a relação 

de transa era diferente do amor romântico, mas também diferente do fraterno, do de pai para 

filho, e também de filho para pai. Não havia qualquer sentimento de ciúme ou posse: era 

“amigão”, “pau para toda obra”, chegando até a dar conselhos para as namoradas dele. A 
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conexão entre eles durou tempo suficiente para que, inclusive, Baba fosse o padrinho de batismo 

de um dos filhos de Marlon. 

Ele atribui ao candomblé a palavra que conduzia o seu amigo. O candomblé fez isso 

com Baba, deu a maior possibilidade de entender os sentimentos das pessoas e também a grande 

possibilidade de socialização, aliada à sua inteligência. 

 

Porque no candomblé, como também uma religião matriarcal, e eu fui criado 

também numa família matriarcal, a mulher pra nós tem um tratamento 

diferenciado desse lixo patriarcal judaico que é a sociedade brasileira, 

entendeu? Aí, então, eu fui dando uns toque pra ele, ele foi levando, casou, 

teve filho, eu fui padrinho de um dos filhos dele, E ele casado com a mulher 

dele, quando ia em casa ou na casa dele a gente saía, a gente matava a saudade, 

era uma alegria fenomenal, então a gente tinha uma puta amizade gostosa. E 

transava! O sexo não estava vinculado ao amor, o sexo pra nós era como se 

fosse uma extensão daquela amizade, um selo, uma prova, um momento de 

contatar o máximo dessa amizade (Baba). 

 

Ele se define “muito autêntico” e determinado, e por isso bastante admirado. Desde as 

narrativas de infância, ele definiu sua consciência de se aproveitar do primeiro contato com as 

pessoas em troca de benefícios para si. Era capaz de declarar-se a alguém, de negociar, fazer 

qualquer primeiro movimento a fim de conseguir o que queria. Assim relata seu primeiro amor: 

 

Nessa época eu arrumei emprego na COSIPA, uma indústria siderúrgica que 

tinha um escritório central lá no Largo do Paissandu. Então, eu tinha arrumado 

esse emprego, estava trabalhando lá, eu era office-boy, aí eu me apaixonei, aí 

sim, uma paixão, sentimento de amor associado ao sexo, ao desejo, ao ciúmes, 

tudo o que a gente entende como o amor, entendeu, por um garoto que também 

trabalhava lá, um office-boy, eu não vou falar nomes (…) E aí, nesse momento, 

eu resolvi que eu devia me assumir; aí, eu fui trabalhar na COSIPA, eu me 

apaixonei por esse garoto, aí eu dei ideia, né, cheguei nele, falei do que se 

tratava, ele ficou apavorado com a ideia, mas a gente teve umas brincadeiras. 

Não chegou ao sexo, mas teve umas brincadeiras. Como eu sou essa pessoa 

que você tá me conhecendo agora: muito autêntico, muito seguro e muito 

determinado, todo mundo ficava... me admirava, inclusive ele. Todo mundo 

me tinha como um modelo a ser seguido, não se aproximava de mim, não me 

admirava pra amar, pra transar, mas eu era, assim, tipo um ícone, sempre fui. 

Então, ele me admirava, e pra não perder esse ícone ele se submeteu a ter umas 

brincadeiras comigo, mesmo meio contrariado (Baba). 

 

O rapaz a quem Baba se refere mexeu muito com ele a ponto de ter sido onde ele e Baba 

trabalharam, na COSIPA, o único lugar do qual Baba se lembrou que prestou serviço como 

funcionário, como operário mesmo. Somente conseguiu lembrar outros lugares onde trabalhou 

porque eu perguntei. O tal rapaz, também, foi o meio pelo qual Baba contou à mãe sobre a 

própria homossexualidade. 
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Quando eu decidi, realmente, é, sou gay, aí eu fui transar como gay; aí eu fui 

amar como um gay, fui namorar como um gay, e aí eu vi que realmente era 

aquilo, aí eu cheguei na minha mãe e falei. Quer dizer, eu saí do casulo, e virei 

aquela borboleta da asa azul toda fosforescente. Beleza, aí eu cheguei na 

minha mãe, família napolitana, matriarcal, a mama, a mama, né, aí eu cheguei 

na minha mãe (…) (Baba) 

 

Ela pegou um telefonema, ela escutou eu falando no telefone com esse menino 

lá da COSIPA, né, que eu falava “pô, mas você vai deixar de vir me ver, a 

gente se gosta, tal”. Eu que gostava dele, mas ele não gostava de mim da 

mesma maneira, “E você vai me deixar aqui, hoje é domingo, venha pra cá”! 

Aí minha mãe ouviu e falou: — “que conversa é essa”? Aí, eu, “puta, ferrou, 

né, berrou”. Ela, “que conversa é essa, com quem você está falando”? “É 

mulher, é”? Aí eu falei “não, mãe, vem cá que a gente vai ter uma conversa, 

que é melhor a senhora saber da minha boca antes que a senhora saiba da boca 

dos outros”. Aí ela pegou um cigarro, não precisava bater as cinzas, o cigarro 

num mantinha as cinzas do tanto que ela tremia, “não, eu não quero saber de 

nada”, “não, a senhora quer saber, e a senhora vai saber, a senhora é minha 

mãe”. Aí eu falei pra ela, ela ficou quieta, saiu do quarto, não disse nada, 

deixou a porta aberta. Eu fiquei lá, né, “e agora (…), fudeu”! Não, num fudeu, 

aí ela falou pra minha avó, e a minha avó chegou pra mim no outro dia e falou, 

“oh, (...) você é meu neto, oh, veadão, oh, veadão, você é o meu neto, eu amo 

você”! (Baba) 

 

O diagnóstico de HIV veio quando ele já estava morando em Suzano, já sem 

compartilhar a moradia com pais e avós, aqueles a quem buscava nas situações mais delicadas. 

Para dar um fim às dores de cabeça que sentia, ele tomava uma medicação chamada 

Algitanderil, que apesar de ser muito forte, tinha seus efeitos cessados muito antes do esperado. 

Sem outra alternativa, Baba foi internado por 11 horas no Hospital das Clínicas (HC), onde fez 

testagem de HIV por meio da coleta de líquor da coluna, quando foi constatada positividade 

para o vírus 

Ele se refere ao socorro espiritual, ou à intuição, o fato de ele ter ido justamente ao HC 

buscar diagnóstico para o que ele estava sentindo. Observamos aqui que existe uma relativa 

centralidade do HC para solução dos seus problemas. Ele disse que poderia ter ido à Santa Casa 

de Suzano, de cujo atendimento ele reclama, ou a um posto de saúde, e não foi. Se refere ao 

fato como um milagre, que o fez buscar um serviço que é considerado de excelência em 

diagnóstico. Mais adiante, falaremos da necessidade de existir acolhimento para HIV em todas 

as unidades básicas de saúde, a fim de permitir a quem vive com HIV escolher onde ser 

acolhido, para não ser reconhecido pelos vizinhos e pela família, em situações em que esse 

reconhecimento não é desejado. 
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Isso foi no dia, putz, eu não lembro direito, parece que foi dia 27 ou 23/03; 

foi, assim, final de março, num dia. Vamos chutar dia 23/03. Deram o 

diagnóstico, você tem HIV, assim, assim, assado, cozido e frito. Para mim, 

aquilo era uma coisa como se eu já esperasse, entende? Nunca passou pela 

minha cabeça ser infectado pelo HIV; mas para mim foi como se o médico 

dissesse que eu estava com uma gripe, aí, o Haemophilus influenzae. “Hum, 

tá bom, eu estou com HIV”. “E você está com meningite criptocócica, e você 

vai ter que fazer um tratamento antirretroviral, e tal, vou te encaminhar. Na 

época só existia AZT e mais meia dúzia de antirretroviral. Não existia esse 

monte que existe hoje (Baba). 

 

Chama-me a atenção o fato dele, ao mesmo tempo que dizia esperar o diagnóstico de 

HIV, também nunca imaginar a ideia de estar com o vírus, o que demonstra a violência que 

representa a aids na vida dos acometidos pela doença (BUTLER, 2020b) 

Em seguida, veio o diagnóstico de outra manifestação clínica do HIV, o Sarcoma de 

Kaposi (SK). Então, ele começou a tratar. Mostrou à médica e ela já o encaminhou com 

celeridade ao dermatologista; mas, segundo Baba, começou a aparecer manchas do SK no 

pulmão e no estômago. Ele ficou muito mal, teve que submeter-se à quimioterapia. Ele fala que 

teve linfedema e, como sequela, uma perna ficou maior que a outra. Seu Grupamento de 

Diferenciação 4 (CD4) chegou a 3 CD4/mm3, com carga viral de “milhões de vírus”, como ele 

mesmo expressa. Ele relata que em momento algum pensou que a morte o rondava, mesmo com 

70 a 80% de chances de perder a vida. 

Na época, somente existiam os medicamentos inibidores da transcriptase reversa e, 

também, os inibidores de protease. Falou que tomou o Saquinavir (SQV), o AZT e a 

Lamivudina (3TC), mas teve mais afinidade com o Ritonavir (RTV), o qual ele toma há muitos 

anos, ainda que já tenha mudado a fórmula por conta da recorrência de diarreia causada pelo 

medicamento (SCHEFFER, 2012). 

Observa-se que, de tanto conviver com a doença e, também, com o acolhimento dos 

profissionais, os sujeitos que vivem com HIV adquirem conhecimentos a respeito dos seus 

processos saúde-doença. Acredito que o poder maior do conhecimento sobre as próprias 

moléstias é dos que recebem os cuidados. Temos recursos que democratizam o conhecimento, 

grupos de estudos em redes sociais que facilitam esse entendimento. A instituição também 

facilita essa comunicação com os seus pacientes. 

A partir daqui vem um ponto crucial no perfil terapêutico de Baba: quando o pai de 

santo teve uma experiência de quase morte. O sujeito estava em quimioterapia e surgiu um 

empiema, um quilotórax, que era acúmulo de pus no pulmão, a ponto de Baba precisar ir ao 

ambulatório removê-lo. Houve um ponto no tratamento que nosso religioso estava internado e 
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a equipe propôs que Baba tivesse alta para morrer em casa: foi a pior hipótese de decisão a ser 

tomada, ao menos para o usuário. 

Ele ficou muito desapontado porque tiraram sua fé e esperança com relação ao 

tratamento e às possibilidades de cura. 

A vida de Baba, para mim relatada, se assemelha, por um lado, aos romances de Jane 

Austen, e por outro, ao teatro experiência de Antonin Artaud. Os romances da Jane Austen são 

um tanto revolucionários, primeiramente porque na época da autora mulheres não tinham o 

direito de estudar ou de escrever livros. Os enredos de Austen tratam das diversas formas de 

sentimento e de relacionamentos entre os personagens. É o que eu vejo na patografia de Baba, 

uma verdadeira revolução nas posturas e nos intercâmbios que ele tinha com os sujeitos que 

surgiam em seu caminho. Porém, de uma forma sexualmente mais liberada, dada a época e 

também o rumo que Baba deu à própria vida. 

As palavras de Baba sobre acolhimento, especificamente, se referem ao que ele faz com 

os jovens que acolhe em seu terreiro de candomblé. Ele já começa relatando que não é algo 

instituído. Mas as crianças vão atraídas pela religião, concebida como algo capaz de solucionar 

todas as carências as quais elas sofrem. Baba afirma que deixa que a primeira impressão dos 

meninos se consolide para posteriormente mostrar que o acolhimento dele não funciona como 

as crianças esperam que seja. Segundo Baba, quando os meninos começam a ver que não é bem 

o que eles pensam e que a religião é algo mais sério, uns topam o desafio e seguem adiante, 

enquanto outros abandonam a proposta. 

 

Aí a gente vai ensinando, aí eu vou compensando neles aquilo que eu detecto 

como carência. E todos eles, sem nenhuma exceção, têm carência de pai, têm 

carência afetiva, tem carência de mãe, problema sempre é na família, é onde 

começa tudo, entendeu? Aí eu faço essa compensação com carinho, ouvir, 

brincar, brigar, quando eles (…) aprontam alguma coisa, excede, ou me 

responde, faz malcriação, quer se debelar, aí eu vou pra cima, dou umas 

porradas, uns boxes, que é uma forma de carinho. É verdade, têm pessoas que 

entendem uma palavra de ternura, de carinho, “Oh, meu amor, vem cá, 

gatinho, io io”, entende isso como carinho; tem outros que você fala, “oh fdp”, 

aí ele fica feliz, fica alegre, porque ele é importante pra você. Alguém, ele 

chamou atenção de alguém, então ele tá vendo que quando você chama, oh, 

seu veado, fdp, ele acha que essa pessoa que se dirigiu a ele dessa forma dá 

uma importância a ele tão grande, que na base da violência procura o melhor 

dele. Aí eles abaixam, ficam quietinhos, assim, porque não é de qualquer 

forma, não é (…) Porque essas terminologias, né, essas de baixo calão, 

dependendo do contexto, dependendo da entonação de voz e do estímulo da 

motivação pela qual você se utiliza dela, ela vai ecoar como um eu te amo, I 

love you. (Baba). 
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O tipo de acolhimento que Baba realiza tem como fundamento o candomblé, com sua 

autoridade de pai de santo, a quem os meninos devem obediência. Ele relata que não é um 

vínculo de simples amizade, o sacerdócio do candomblé já o coloca como pai. Há uma diferença 

nas relações entre irmãos, de mãe e filho, de ser também o carrasco. Quando o sujeito está em 

sacerdócio, que no catolicismo está representado pela figura do padre, está em uma posição de 

domínio. As palavras de Baba são claras: para ele existe a necessidade de procurar o “pai” na 

hierarquia de baixo para cima, sempre um nível acima. 

 

(…) a ele toda reverência, toda honra, toda glória cabe, então você sabe que 

você vai ser sempre filhinho, então eu faço questão de afirmar isso. Olha, eu 

sou o pai, e no candomblé, a palavra babá, que é a referência que você faz ao 

sacerdote, a tradução de baba do Ioruba é pai; de tata, que também tata, tatê, 

tutubanto, no angola, também é pai (Baba). 

 

Baba é ciente de que a população já o vê como autoridade, o ponto pacífico, aquele a 

quem se deve obediência. Até por esse título, já inconscientemente a relação vai ser assim. O 

vínculo entre Baba e os seus assistidos é de pai. 

Baba tem pura consciência da própria autoridade, tanto que seus discursos sobre a 

importância do uso de camisinha, bem como sobre a forma de usar, estão totalmente de acordo 

com as recomendações médicas. Ele acredita que existe muita tecnologia para imaginar que um 

sujeito é capaz de não tomar a medicação e não obedecer a qualquer recomendação médica. 

Cumpre salientar, no entanto, que a autoridade de Baba não é absoluta, por mais que ele queira. 

Ele deve uma satisfação institucional quando acolhe uma criança, adolescente, ou qualquer 

pessoa no terreiro. 

Baba faz parte de uma religião de matriz Afro, o Candomblé, e como as religiões de 

matriz africana, são um território de resistência da cultura negra; uma forma de celebrar as 

desapropriações culturais as quais o povo negro sofreu e também de juntar os pedaços 

estraçalhados pela escravização dos povos africanos (Mojubá, 2015). Hoje existem mais de 

30.000 terreiros, localizados nas periferias das grandes cidades pela especulação imobiliária, 

pela necessidade de maior contato com a natureza dos religiosos; também por os terreiros serem 

entidades vítimas de preconceitos e de exclusão nas populações urbanas (SILVA, 2007). 

A Rede Nacional de Religiões Afro-Brasileiras e Saúde está na pista desde 2003 por 

uma iniciativa da sociedade, em 2007 já contava com mais de 300 organizações distribuídas 

por 23 núcleos em 12 estados brasileiros. A rede objetiva intensificar a equidade no SUS 

sensibilizando os gestores e os profissionais de saúde a respeito do preconceito e da exclusão 
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sofridos pelos pretos e outras populações nos centros de saúde; também, a Rede busca o 

fortalecimento do controle social no SUS e a melhor comunicação entre a população preta e os 

gestores no Sistema Único de Saúde (SUS). O foco, o point das ações de saúde está centrado 

nos terreiros de Umbanda e Candomblé, assim como a Política Nacional Integral para a 

População Negra (2009) criado pelo Ministério da Saúde (SILVA, 2007). 

A iniciativa, e a Política partem da premissa de os terreiros serem espaços próprios que 

vivem em função do acolhimento e também da promoção da saúde. Os pais e as mães de santo 

sentem que promovem saúde quando aconselham, confeccionam unguentos e recomendam as 

ervas próprias que os povos Banto, Nagô, Ketu, aprenderam com os índios quando foram 

escravizados nos pátios dos jesuítas evangelizadores e nas fazendas dos sinhozinhos. Segundo 

o povo de santo nos relatos escritos de artigos científicos, mãe Meninazinha de São João de 

Meriti (RJ) falou que muitas vezes os clientes vão pedir para ela jogar búzios, e depois de um 

afago que falta em casa ela não identifica mais a necessidade de realizar o jogo. Eles 

representam a união dos povos e o acolhimento a quem precisa independentemente de classe, 

credo, ou orientação sexual (SILVEIRA, 2014). 

Um dos resultados mais interessantes da interação dos terreiros com a sociedade foi a 

mudança nos critérios de iniciação que ocorre nos terreiros Ketu, onde a iniciação tem como 

etapa incisões na língua, na pele e na cabeça. Antes o mesmo objeto perfurocortante era 

utilizado nos iniciados, havendo comunicação sangue com sangue com risco de contaminação 

com doenças transmissíveis por fluidos corporais. Hoje os terreiros obedecem ao protocolo de 

usar descartáveis, de limpar regularmente o quarto que o iniciado vai ficar por alguns dias, de 

limpar bem os objetos pessoais do iniciado, e também de recomendar que os iniciados escovem 

os dentes regularmente (BARBOSA, 2018). 

Eu pretendo mostrar que a autoridade de Baba não é absoluta, por mais que ele queira. 

Ele deve uma satisfação institucional quando acolhe uma criança ou adolescente, ou qualquer 

pessoa no terreiro. Nós precisamos das instituições por mais que elas sejam exageradamente 

higienistas, acredito que nem tanto higienistas assim. Se uma instituição é exageradamente 

burocrática, nós estamos lá para mudá-las, mas não para negá-las. 

O trabalho de Baba não é institucional, mas deveria ser até para uma avaliação do 

trabalho de acolhimento dele. Ele diz que não costuma publicar o próprio trabalho, mas deveria 

publicar ao menos participando da Rede de Terreiros para melhorar o tratamento que ele dá aos 

adolescentes acolhidos. 
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Vamos, agora, a uma seção muito interessante da pesquisa, que será a avaliação que 

nosso sujeito faz dos serviços de saúde que ele frequenta e sobre os acolhimentos que ele troca. 

Ele, com o candomblé, construiu redes de apoio, redes de acolhimento caseiro, como ele relata: 

 

São várias pessoas, e cada momento um pessoal diferente. Hoje, por exemplo, 

eu estou com um pessoal do Paraná. Das outras vezes foram as vizinhas. 

Então, é uma casa que tem um movimento bastante renovado. Só que são 

todos amigos, todas pessoas que frequentam minha casa, há coisa de 15 anos, 

de 20 anos, então está sempre mudando de pessoas. Eles cuidam de mim como 

se cuida de um neném, todo mundo me tem muito amor, muito carinho, então 

eles fazem de tudo: desde os afazeres domésticos da casa, até mesmo me dar 

remédio, me dar banho, me paparicar, me mimar (Baba). 

 

Parece ser de suma importância todos que fazem acompanhamento por HIV construírem 

sua rede de apoio, porque existem os LGBTQIAPN+ que geralmente moram sós, e não têm 

ninguém com eles caso se tornem totalmente dependentes, mesmo que momentaneamente. 

Quando fala sobre o uso de outro equipamento de saúde que não o HC, ele relatou a 

Santa Casa de Suzano, que se localiza perto do local onde ele mora. Sobre a instituição, ele 

falou que lá é uma “carnificina”. Baba procurou a Santa Casa por conta de uma dor, que o 

médico alegou ser uma simples dor muscular e prescreveu Dipirona. O medicamento lhe causou 

uma reação, que fez com que Baba passasse mal e obtivesse uma nova prescrição, desta vez de 

Plasil, que também não surtiu efeito. Após protagonizar “um escândalo” na Santa Casa, Baba 

esperou amanhecer o dia, para pegar um táxi e se dirigir ao HC. Lá, constatou-se que Baba 

estava na verdade com um quadro já acentuado de trombose, apresentando a formação de um 

grande edema fruto da negligência dos profissionais da Santa Casa, motivo pelo qual teve de 

ser imediatamente internado. 

Outro equipamento de saúde que Baba precisou foi o Hospital Municipal de Ponta 

Grossa, por conta de outra trombose que ele apresentou em viagem que fez de São Paulo em 

direção ao município paranaense. Segundo o relato do paciente, quando chegou em Ponta 

Grossa, ele estava bem ruim. Foram administradas nele as mesmas medicações de quando ele 

esteve no setor de Moléstias Infecciosas do Hospital Emílio Ribas, quando ele teve as primeiras 

tromboses: 

 

Entendeu, os caras lá são muito bons: o mesmo carinho, a mesma dedicação, 

a mesma atenção, que eu encontrei nas clínicas eu encontrei lá no Hospital 

Municipal em Ponta Grossa. Agora, a de Suzano, a Santa Casa, nossa, deviam 

botar uma bomba, tirar todos os pacientes de lá e explodir com os médicos lá 

dentro (Baba). 
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Baba se refere ainda acerca dos profissionais de saúde da Casa da Aids. Durante todo o 

depoimento, ele se referiu aos médicos que o acompanharam com muito carinho. Inclusive, nas 

horas mais difíceis, os profissionais choraram junto quando se viram limitados a respeito da 

capacidade da medicina, momento em que Baba estava em uma cama de Unidade de Terapia 

Intensiva (UTI) à beira da morte. 

Ele também relata a mudança de médicos e a insegurança na qual se encontrou quando 

iria perder a dra. S, que foi estudar fora do país, e que significava para ele a figura da 

maternidade. Veio o dr. L, segundo Baba. 

 

Mas veio Dr. L, que no princípio eu fiquei “putz, médico homem, homem é 

um cavalo, e eu não fui com a cara desse cara”, embora eu nem conhecia, eu 

nunca tivesse conversado com ele, quando disseram assim, “seu médico 

mudou, agora vai ser o Dr. L”, quando eu olhei para a cara dele, eu falei, “esse 

playboyzinho, isso não entende nada, isso não entende nada” porque a visão 

que a gente tem de um médico é aquele homem todo cheio de terno, poucas 

palavras, aquele olhar crístico de Jesus que veio numa missão de salvar o 

mundo, todo muito bem perfumado, todo muito bem arrumado, e o Dr. L é 

despojado (Baba). 

 

Com a convivência, na primeira consulta, ele viu que o médico não era grosseiro, não 

era tão ruim. Ele o recebeu, atendeu muito bem, com um jeito amoroso, muito carinhoso, não 

somente se preocupou com sua saúde, mas também se preocupou com os problemas pessoais 

de Baba, entrando verdadeiramente em sua vida. Segundo Baba, quando Dr. L. entrou na vida 

dele, ele se abriu para o médico “igual uma alcachofra”. 

Ele falou que a doença dele ali já deixou de existir em metade porque houve nas 

consultas a construção de uma relação de confiança, porque o médico conseguiu entrar no 

universo do paciente. 

 

e qualquer remédio que ele desse para mim, nem que fosse um... Como se 

chama aqueles remédios de açúcar? Nem que fosse um placebo eu ia me curar 

da aids com um placebo. Por quê? Porque eu confiei no médico, porque eu 

gostei do médico, porque ele estabeleceu uma relação de proximidade (Baba). 

 

Eles eram parte um do outro. Baba relata que na Casa da Aids raramente existem 

pacientes insatisfeitos, hostis ou hostilizados, de modo que ele não presencia ninguém 

reclamando, mesmo em situações entediantes, como a imensa fila da farmácia. 
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Terceiro personagem 

Luiz ou um acidente em minha vida 

 

Luiz para mim aparentava ter entre 45 e 50 anos. Solteiro, foi um grande profissional 

farmacêutico, um imunologista clínico, um entusiasta na pesquisa. Justamente nesta última, o 

HIV insistia em consumir suas forças, em matá-lo à míngua, e ainda assim ele resistia. Era 

daqueles profissionais dispostos e com empatia de sobra, capaz de não se deixar paralisar, nem 

diante dos usuários do equipamento de saúde que viviam com HIV, mesmo no começo dessa 

endemia. De acordo com o seu relato, quando contraiu o vírus em acidente perfurocortante, não 

havia protocolo de profilaxia para esses casos e tampouco a existência do tratamento ARV; os 

protocolos para resposta ao HIV também eram diferentes dos atuais. 

Luiz lembra que esteve presente nos primeiros congressos a respeito da nova epidemia, 

e que presenciou a briga intensa para saber quem havia descoberto o HIV. É até sacrilégio saber 

disso, que a parte de ganhar os louros pela descoberta, entre os países, já foi mais importante 

que livrar um sujeito comum de mais uma armadilha eugênica: aquela que o limita escolher 

com quem e como transa, ou a que vai expor o sujeito a ter a “cara da Aids” para a possibilidade 

de ser desprezado pelos familiares e os ditos amigos. As mulheres não precisaram ver a eclosão 

do HIV para sentir em sua pele as limitações derivadas da existência desse vírus. Aí está outro 

motivo para essa luta ser tão importante para a sociedade: afetou a liberdade, antes quase 

intacta, de ir e vir dos homens; estes viram o próprio corpo, bem como suas práticas sexuais, 

sendo controladas pelo Estado de forma muito mais incisiva. Os homens, portanto, já não teriam 

como única prisão aquela destinada a atos criminosos, mas também as medicações 

antirretrovirais e o preservativo. 

Luiz viu a própria vida extremamente afetada com o HIV, ele “viu a cara da morte e ela 

estava viva” (Cazuza, em Boas Novas). Sua vida perdeu muita qualidade, a começar porque ele, 

como outros sujeitos desta pesquisa, apresenta dificuldades para aderir de forma efetiva ao 

ARV, seja por obstáculos como problemas com os equipamentos de saúde, pelos efeitos 

colaterais resultantes ou até mesmo de forma psíquica. A seguir, ilustramos com seu próprio 

depoimento. 

 

(…) não consegui me adaptar com medicamento, levei anos pra conseguir uma 

combinação que funcionasse direito, mas eu fui levando, acreditando que as 

coisas funcionariam bem porque eu conhecia (…) E aí eu fui levando esse 

tempo todo de uma forma... né, tentando controlar, e tal, até que (…) 

começaram a acontecer as complicações [silêncio] eu tive que parar de 
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trabalhar principalmente por causa da medicação, a medicação sempre me fez 

muito mal, sempre me fez mal desde o começo. Porque, enquanto não tomava 

a medicação, (…), não é como hoje, né, hoje você tem e já começa a tomar a 

medicação. Naquela época não, tinha um outro tipo de padrão pra começar o 

tratamento. E aí eu não tomava, e quando comecei a tomar tive dificuldade de 

me adaptar à medicação. E levou ANOS pra arrumar... combinação que 

funcionasse. Essa medicação tem pouco tempo, acho que é três anos, ou dois 

anos. Mas até então eu passei muito mal (…) e não consegui mais trabalhar 

(Luiz). 

 

As lutas travadas durante o tratamento, como em qualquer saga, foram muito 

desgastantes para o psicológico de Luiz, o que o levou a tomar psicoativos para diminuir a 

ansiedade. Parou de trabalhar, pois já não era possível conviver com o HIV e, 

concomitantemente, ser chefe de imunologia em um laboratório de São Paulo. Para ele, tudo 

era mais trabalhoso e complicado, tornando-o cada vez mais vulnerável e irritadiço. O HIV, por 

sua vez, facilitou o Acidente Vascular Cerebral (AVC) que culminou na perda da visão. A luta 

para a assimilação dos medicamentos foi enorme, e ele narra com uma riqueza de detalhes casos 

de amigos que descobriram posteriormente a ele viver com HIV, os quais ajuda, orienta e 

aconselha por atravessarem os mesmos efeitos por ele sofridos. 

 

E aí eu fui me desanimando, achando, no começo eu achava, não, eu vou 

conseguir, vou conseguir, vou conseguir, e com o tempo eu vou achando que 

não é bem assim; o HIV vai, realmente, produzindo coisas, né, por exemplo: 

as pessoas que hoje em dia são recém [ênfase] contaminadas e que são meus 

amigos próximos, eu não engano mais. E não falo “não, hoje em dia é normal, 

hoje em dia tem tratamento” (…) Não, é mentira, é mentira, é mentira. Cá 

entre nós, é mentira. Existem efeitos colaterais dos medicamentos, existem 

efeitos a longo prazo dos medicamentos, existem efeitos que o próprio vírus 

causa no organismo com o tempo (…) (Luiz). 

 

O alerta de Luiz expõe o quão delicados são tanto o momento do diagnóstico quanto 

aquele em que se faz necessária a revelação de viver com o HIV. Os profissionais temem que 

a sinceridade desencoraje os que vivem com HIV, e apostam na luta pela chegada de novas 

medicações para o tratamento desses pacientes. Afinal, na hora em que é ofertado, o serviço de 

saúde e de acolhimento alimentará um nível de esperança diante das dificuldades e das perdas 

a serem enfrentadas pelos que serão submetidos ao tratamento. Eu pergunto, portanto: como 

associar a produção de vida e de cuidado ao choque de realidade com o qual o sujeito vai se 

deparar? O próprio usuário da Casa da Aids relata que “não é tranquilo” andar com o HIV hoje 

em dia, que teve prejuízos e que sua vida foi comprometida em diversos aspectos; em suas 

palavras, que “ela acabou”. 
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Luiz descobriu também diversas pessoas que tiveram AVC devido ao HIV, para além 

de seu caso. Acrescento que ele tampouco foi o único que testemunhou o quanto o HIV é um 

facilitador da trombose. Eu, enquanto pesquisadora, verifiquei, entre os oito entrevistados 

usuários da Casa da Aids, e entre meus diários de consulta nessa instituição, ao menos um caso 

de trombose ou de AVC desenvolvidos após a descoberta da infecção. 

Ele destaca que perdeu muita coisa após saber que vivia com o HIV. Reconstituindo sua 

vida, era um profissional muito competente e elogiado pelos seus pacientes. Foi, também, 

professor universitário, chefiou departamentos em um laboratório de análises clínicas. Hoje, 

dentro de uma pensão e sem apoio da família, ele tem dificuldades de locomoção por causa da 

visão comprometida. Relata que não tem uma vida ativa como gostaria de ter. Sente vontade de 

ter um trabalho, mas não consegue ler como antes, além de ter dificuldade redobrada nas 

atividades da vida diária. Segundo ele, consegue encarar o contexto do HIV com uma 

perspectiva “menos pior”, no entanto, reitera que não gostaria de atravessar tudo ao que seu 

tratamento o assujeita. 

No que se refere ao que o acolhimento representa, no que este pode proporcionar para 

a produção de cuidado em meio à doença, Luiz o apontou como forte componente no curso do 

tratamento ao qual a pessoa que vive com HIV se submete. Para ele, “o profissional de saúde 

que lida com o paciente de uma forma mais acolhedora, claro [diz veementemente] que ele vai 

responder melhor”. Como exemplo, citou o êxito que teve com o médico que acertou a sua 

medicação ARV, comparando ainda o profissional com outros médicos e destacando a maior 

visão que seu infectologista adquiriu quando considerou sua qualidade de vida. 

Luiz conta que sem o atual infectologista não estaria nem vivo pois, além de não 

enxergar mais, a antiga medicação o fazia passar muito mal; levou anos para acertar uma que 

não fosse motivo de desajuste no seu organismo. Ele alega que, continuando como estava, já 

estaria morto porque teria se matado, compartilhando mais adiante que um médico plantonista 

suspeitou de uma tentativa que ele teve de suicídio, um relato muito interessante que será 

esmiuçado mais adiante. 

Ao sair de casa, ele passava mal a ponto de ter de calcular onde iria, considerando 

aspectos como distância, localização e a presença de banheiros no caminho. Quando a dor de 

barriga aparecia, ficava desesperado diante da falta de controle de incidências como a diarreia. 

O medo de evacuar na roupa era um desespero constante, somado às aflições de perder os 

compromissos e, pior ainda, passar pela rejeição do mau cheiro no caminho de volta. Exposto 

ao risco, ficava inerte o dia inteiro e só conseguia melhorar no final da tarde, passando todo o 

período. Quando trabalhava fora, antes de se aposentar, passava o dia inteiro trancado no 



71 
 

banheiro, tanto que seus colegas de trabalho já sabiam onde encontrá-lo; batiam na porta e ele 

sempre tinha uma desculpa diferente para não se expor. Conforme ele mesmo definia, “aquilo 

não era vida”. 

Já é um fato conhecido por Luiz que o remédio Efavirenz (EFZ) o faz perder totalmente 

o equilíbrio em diversas funções, tendo ele identificado o mesmo resultado em um amigo. Posto 

isso, os efeitos colaterais são desumanos para quem almeja uma vida normal: insônia, alteração 

de cognição, medo de dormir, estão entre os efeitos que Luiz e seus amigos que precisam 

consumir o EFZ têm em comum. 

Questionei Luiz a respeito do que faltava no acolhimento e na produção de cuidado, a 

partir de sua experiência. Para ele, os profissionais de saúde em posição de acolhimento, no 

caso, os médicos, precisam ter informação. Como exemplo, a questão mais recente que Luiz 

atravessou, simultânea à época da entrevista, foi quanto à uma decisão que ele e o médico 

tiveram a respeito do líquor. Luiz não concordou em retirar o líquor para um exame e o recusou, 

“passando por cima de uma ordem médica”, como o médico dele descreveu para expressar a 

contrariedade que sentiu ao ser refutado. 

 

Não, não foi opção dele, fui eu que não quis fazer o exame, é diferente, foi 

uma opção minha, não foi ele que quis alterar isso, não foi ele que falou pra 

não fazer, eu que não quis fazer, entendeu? Então, assim, eram dois médicos: 

um foi muito bom, me atendeu muito bem; e o outro, um cara mais velho, um 

senhor, ele foi um tanto arrogante, “seu médico não podia ter passado por cima 

do que a gente preconizou”. Ele não passou, fui eu que não fiz, entendeu, essa 

arrogância incomoda. É paciente que está ali, é uma pessoa, não é um bicho 

do mato que é burro e que não sabe de nada, não é assim. Paciente, mesmo 

que seja que não saiba nada, chegar pro médico, e perguntar, pro enfermeiro 

ou pra qualquer profissional de saúde (Luiz). 

 

Luiz, como alguns usuários da Casa da Aids, já têm um histórico de rejeição familiar 

que, provavelmente, afetou também sua confiança nas condutas médicas para com ele, ainda 

mais considerando o que a empatia e a relação de confiança significaram na sua participação 

ao cuidar de outros sujeitos, como ele, que viviam com HIV. Paralelo à sua carência de afeto 

que tem de ser suprida, ele não apenas precisa como merece que seja levada em conta a sua 

rejeição a certos procedimentos médicos, por mais que estes possam beneficiá-los. Isso poderia 

ser concretizado através de um acordo em que o profissional, no caso anterior, o neurologista, 

tentasse compartilhar as vantagens de exames e procedimentos através de informações, abrindo 

para o paciente o que a intervenção poderia proporcionar, quais prognósticos e diagnósticos são 

relevantes para o profissional de saúde e o porquê dessa relevância. Nessa situação, o que 
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ocorreu foi uma relação hierárquica, e não um diálogo horizontal, que considerasse o fato do 

paciente ter vontade própria. 

O próprio Luiz relata as formas de acolhimento que ele troca com os amigos, 

presencialmente e por mensagens. Ele apontou informações que um amigo de Angola pediu a 

respeito de Papilomavírus Humano (HPV) e como ele abordou o correspondente. Como ele 

disse, a resposta foi “franca, clara e objetiva, não tem que enrolar” e que havia tratamentos 

como cirurgia, criogenia, e bisturi a laser. Comparado ao neurologista de seu caso, Luiz se 

sentiu muito mais seguro que o profissional e alega que o médico não respondeu como queria.  

 

(…) na verdade, os dois, eles não deram a resposta que eu queria, não deram. 

Eu que tive que induzir a resposta, né, que entender que cicatrizou, e que então 

não tem jeito, e que o que eu tenho que fazer agora é adaptar. Tá bom, 

adaptado eu já estou há dois anos, desde que eu tive, entendeu. Então, neste 

tipo de acolhimento, não é suficiente. O paciente, qualquer que seja, ele está 

lá, ele quer saber o que está acontecendo e o que que pode ser feito em relação 

a isso. Mas de forma que tenha uma resposta, um respaldo, sabe. Se não tem 

jeito, fala, oh, não tem jeito. “Não tem cura, oh, você vai ter que conviver com 

isso”, e ponto final. Mas eu não tive esta resposta. Eu me conformei de que 

cicatrizou e que eu vou ter conviver com isso, ponto. Não me deram 

alternativas, sabe, como você me falou, sobre o que você me falou, como é 

que chama mesmo? [Pesquisadora: Linhaça] (Luiz). 

 

No ocorrido que Luiz narra, houve uma lesão cerebral decorrente de um AVC, sobre a 

qual o médico não elucidou se era possível ou não reverter. O intérprete fala sobre a cicatrização 

da lesão cerebral, interpretada por mim como a zona de penumbra de uma outra lesão, não 

havendo, portanto, como recuperar a massa encefálica perdida. Segundo Luiz, o médico não foi 

assertivo e, ao mesmo tempo, não quis expressar a impossibilidade de a lesão ser revertida, 

deixando Luiz com o temor de uma morte funcional anunciada e inexorável. O profissional 

tampouco se comprometeu em fornecer informações úteis ao paciente, para que este pudesse 

compensar o atual problema através de ferramentas alternativas, como aprendizado de braile, 

grupos para nova consciência do corpo, etc. 

 

O profissional de saúde tem que agir dessa forma. É te dar formas, meios, 

informações principalmente, alternativas de você conseguir melhorar o que 

está te incomodando de imediato, não ficar te dando informações, “não, você 

tem que fazer o exame tal, você vai ter que fazer isso, vai ter que fazer aquilo, 

mas que não vai chegar...” tá, me fala o que vai ter que adaptar, eu me adaptei 

sozinho!! Eu não tive terapeuta ocupacional, não tive nenhum fisiatra, nada 

acompanhando, eu fiz tudo sozinho! Marcaram fisiatria, marcaram não sei o 

quê, marcaram aquilo, e depois “ah, não tenho”. Não tinha... profissional... né! 

A terapia ocupacional, tinha marcado, eu acabei desistindo, não, fui, eu estava 
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com outros problemas muito mais graves de saúde, eu tive pneumonia, e não 

tinha como ir e eu acabei deixando pra lá. Só no neuro que eu tenho ido 

frequentemente e obviamente o infectologista, que eu não falto. (Luiz). 

 

No caso seguinte, apresentado pelo nosso usuário Casa da Aids, ele conta como socorreu 

um amigo da sua rede de apoio, que estava em apuros: 

 

Meu amigo começou a passar mal do remédio que ele estava tomando, daí eu 

falei, “volta no carro agora”. Daí eu fui ao médico com ele, a gente conversou, 

e o médico trocou (Luiz). 

 

Explica também como conseguiram a consulta de urgência e, depois, trocar a 

medicação. Colocou que o amigo tem convênio, de onde um dos médicos é amigo de seu 

infectologista atual. Luiz conseguiu convencer o médico do convênio a trocar a medicação e 

agora o membro da rede de apoio de Luiz não sente mais nada, ao contrário de outro: 

 

E tem um outro amigo que está teimando e não quer trocar. Daí eu falei, “deixa 

ele lá”. Uma hora ele vai tomar consciência, vai passar mal e vai tomar um 

perrengue, e ele vai perceber que ele não está legal. Ele não está legal, ele está 

numa alteração de consciência e pensando coisa que não faz sentido. Mas eu 

não vou interferir (Luiz). 

 

Experiência de vida Luiz tem de sobra, e usa de suas vivências para ajudar outras 

pessoas. Quando eu pergunto sobre as instituições que ele frequentou ou frequenta, ele é 

contundente: Hospital São Paulo, IIER e, agora, a Casa da Aids, sendo que ainda tem registro 

ativo no IIER. Imaginemos quantas vivências profissionais e, simultaneamente, como usuário 

do serviço, ele pode dividir, e quantos vínculos ele poderia fazer, caso estivesse convivendo 

com outros pacientes da Casa da Aids através da finalidade de informá-los, além das amizades. 

Há várias formas de se concretizar tanto a partilha de informações quanto os laços, 

sendo uma delas os grupos de convivência. Um deles é o Grupo de Transição, fundado por 

profissionais da Casa da Aids, reunidos com o intuito de desenvolver a autonomia dos usuários 

adolescentes que, em sua maioria, contraíram HIV por transmissão vertical, que estivessem dois 

anos antes de atingir a maioridade e não dependessem mais dos cuidados exclusivos dos pais 

ou dos adotantes. Lá, se reúnem os grupos dos adolescentes e jovens com os pais/adotantes, e 

também o grupo de profissionais Casa da Aids e do ICr na FMUSP, vindo deste último os 

usuários do Grupo de Transição. 

Depois, durante a entrevista, abordei um assunto delicado que levou Luiz a discorrer 

sobre a sensibilidade do profissional nas relações médico-profissionais. Perguntei sobre a 
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possibilidade de o médico ver o sujeito, no caso, o próprio intérprete, com uma sensibilidade 

reforçada (sem se converter, contudo, em psicólogo dentro das relações médico-paciente) pelo 

simples fato de que indo ao médico temos a possibilidade de contar nossa história. Nosso 

personagem admite que deu sorte com o infectologista atual a ponto de se considerar “chato” 

com o médico, de tanta abertura que existe para questioná-lo. 

Perguntei a Luiz sobre o perfil de acolhimento pelo qual ele se sentia mais contemplado 

e pedi que falasse mais a respeito dos outros sujeitos com os quais ele se identificou enquanto 

profissional. Ele apontou se relacionar melhor tanto com pessoas questionadoras quanto com 

aquelas que nele suscitam questionamentos. A esse respeito, ele se refere ao trabalho da 

psicóloga em suas sessões de terapia e ao do médico que o atende, ambos casos onde há espaço 

para reflexões, quando as angústias e as observações cotidianas relativas a ele viver com HIV 

não passam despercebidas. 

Seguem mais exemplos seus nas experiências de relação médico-paciente. Esta, a 

seguir, foi a narrativa referente ao momento de seu AVC: 

 

Eu não estou vendo, o que é que está acontecendo pelo amor de Deus, eu não 

estou vendo, pelo amor de Deus alguém me ajuda”. E foi na base de gritos que 

eu consegui ser atendido, de uma coisa que eu achei assustadora, e naquele 

dia eu não senti nenhum respaldo direto do médico. Depois sim, ainda bem, 

eu dei muita sorte, é isso que eu penso muito, eu dei muita sorte, não só nesse 

caso, mas em outros casos também, do neurologista que me atendeu ser amigo 

de um amigo meu. É um grande amigo de um amigo meu. Então esse meu 

amigo ligou pra ele, entrou em contato com ele e falou “não, eu tenho um 

amigo e vou atender ele agora”. De um dia para o outro eu consegui ser 

atendido, um ótimo neurologista, e resolveu o problema, eu fiz um exame, que 

levaria meses, eu fiz em vinte e quatro horas. Ainda foi muita sorte (Luiz). 

 

Dando continuidade a seu relato, ele conta que naquela consulta mesmo entendeu o que 

estava se passando, que tinha sofrido um AVC. Recorda que quando tinha chegado em casa o 

chão do banheiro desapareceu e ele não enxergava nada. Na véspera, teve ainda uma dor no 

abdome e mesmo assim não conseguia identificar o que ocorria, e tampouco conseguiram o 

neurologista e a biópsia por ele pedida. A falta de conclusão levou o médico a sugerir que fosse 

gastrite, sugestão negada por Luiz. 

Ao questionar se Luiz morava só, com o intuito de sondar o nível de sua autonomia e 

também de analisar a relação que ele tinha com o dar e expor a sua necessidade de ajuda, ele 

responde com outro grande depoimento e mais exemplos de suas experiências como usuário de 

serviços específicos para o tratamento do HIV. Confirmou que mora sozinho, alugando um dos 
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quartos de uma casa com muitos dormitórios alugados, e isso o incomoda muito porque teme 

que o fato ocorra novamente. 

Seu cotidiano é acompanhado por muito sofrimento, que gera as crises de ansiedade. 

Por isso, ele lembra, também, o acometimento que teve ao exagerar na dose de Clonazepam 

durante uma crise: o médico pensou que ele tinha tentado suicídio, visto que chegou ao hospital 

dopado. 

O plantonista da emergência aplicou o fármaco para estimular sua consciência, uma 

“dose cavalar”, segundo Luiz. Esse foi mais um termo usado pelo intérprete que me indicou a 

possibilidade de ele ter mesmo tentado suicídio e de não ter me comunicado por temer uma 

reação negativa de minha parte. Outro indicativo de suicídio foi a forma como o profissional 

aplicou o medicamento que o salvaria dos efeitos tóxicos vindos do Clonazepam: muito 

rapidamente, a ponto de Luiz passar de um estado de letargia à total consciência, ao choque de 

realidade, em curto intervalo de tempo. 

 

Daí eu gritei pro médico, “o senhor é uma anta, o senhor é um besta de fazer 

um negócio destes”, isso é devagar que é feito, não de uma vez só. E aí eu 

lidei com muita gente assim, e sempre aos berros, né (Luiz). 

 

Acredito na possibilidade do profissional ter tratado Luiz como alguém que tentou 

suicídio, ou seja, de forma negativa, como os estudos sobre acolhimento a quem tentou suicídio 

indicam. Nas minhas andanças, eu já havia conversado com vizinhas da saúde em um 

pensionato. Já ouvi dizer que o tratamento é rude, chegando a não usar anestesia nas lavagens 

como “lição” para que o sujeito não volte a tentar suicídio. 

Tais atitudes, olhares ou dizeres, como “por que você não tomou logo chumbinho”?, ou 

“que perda de tempo estar tratando alguém que tentou suicídio” ferem e inibem os usuários dos 

serviços de saúde, revelando um despreparo dos profissionais sobre os acometimentos mentais. 

Cada vez mais precisamos de treinamentos para a produção de cuidados baseados na própria 

história de vida dos profissionais de saúde, de modo que fique evidente suas limitações 

enquanto seres humanos, facilitando a convivência entre os profissionais de saúde nos diversos 

serviços espalhados pelo Brasil e pelo mundo. 

Sobre os acolhimentos, Luiz destaca que o que ele descrevera fora o lado ruim, mas que 

também existe o lado bom dos profissionais, a exemplo do médico atual e do neurologista que 

acertou na conversa com ele. Luiz relata que quando teve a experiência com um médico mais 

acessível, que explicou o que acontecera com Luiz clinicamente e também através dos exames, 
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ele entendeu e aceitou fazer o exame. Para Luiz, a empatia e o modo como você se coloca para 

o paciente é a grande diferença. 

Ele menciona que sempre fez isso em seu trabalho, quando atuava em farmácia e em 

hospital, e diz que nunca teve paciente que reclamou dele. Alguns funcionários até já 

reclamaram de Luiz, mas pacientes jamais. Pelo contrário, eles voltavam para agradecer. 

Segundo Luiz, tal gratidão reflete sua postura enquanto profissional de saúde, que “trocava a 

receita, conversava, ligava para o médico, fazia um inferno”, mas resolvia o problema.  

Luiz também relata acerca das complicações ocorridas onde trabalhava e como foram 

resolvidas. Falou que já teve que lidar com funcionários incompetentes, sendo até mesmo rude 

com alguns colegas (mas nunca com os pacientes, ele sempre reitera). Luiz destaca um caso em 

que soube de um funcionário que coletou o próprio sangue para examinar, ocasião em que Luiz 

o chamou para conversar: “olha, primeiro que você não deveria ter feito esse exame sem 

consultar o pessoal da equipe médica”. Ele considerou complicado lidar com isso, mas não 

menos quando outro funcionário trocou a bomba de sangue de um recém-nascido, situação que 

o deixou bastante enfurecido, conforme relata, sobretudo porque o profissional foi 

posteriormente inocentado. 

Em outro momento do relato, Luiz contou a respeito de uma médica da instituição 

estudada que fez uma brincadeira sobre sua vida particular. Luiz não gostou da postura dela, do 

que ela falou, e trocou de médico por causa disso, na mesma hora. Falou assim, “olha, a nossa 

relação paciente-médico acabou agora, acabou a confiança porque você falou coisa para mim, 

porque eu gritei, você gritou e acabou aqui. E não quero mais que você me trate”. Ele relatou 

que a considera uma profissional excelente, mas ela o desrespeitou como pessoa e usou um fato 

da vida dele como uma brincadeira, o que não o agradou, sobretudo porque ele faz questão de 

manter, conforme alega, uma distância na relação médico-paciente desde quando trabalhava.  

 

É uma relação, vamos dizer, profissional. Não existe relação afetiva entre 

médico e paciente, é profissional. Afetividade pode existir com empatia, com 

carinho com o paciente e tal, mas eu tenho que ser profissional. Não pode se 

envolver, porque aí você se perde no tratamento. Com a minha terapeuta, por 

exemplo, assim, não tenho essa coisa de telefonar, de conversar. Eu mando a 

mensagem pelo WhatsApp estou indo, estou atrasado, não estou atrasado. 

Você vai no horário certo, cumpre o seu horário, conversa com o que precisa 

ser feito, o que está te causando problema, ponto. Saiu daquilo, se eu vejo aqui 

dentro, “oi”, mas fora daqui é uma relação profissional, eu não misturo (Luiz). 
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Quarto Personagem 

Amélia 

 

Amélia é uma mulher casada, que contraiu o HIV do marido que já vivia com o vírus e 

não contou para ela. Mesmo assim, ela desempenhou o papel de esposa e de cuidadora do 

marido até ficar viúva, sete anos após saber que vivia com HIV. 

Antes de aprofundarmos a história de Amélia, necessitamos falar sobre a instituição do 

casamento adotada pelos estoicos, a qual foi apropriada pelo pensamento medieval. Embora 

particularmente contestada pelos cínicos, a naturalidade do casamento era embasada em uma 

série de razões; a junção indispensável do macho e da fêmea para a procriação; a necessidade 

de tornar longa essa ligação numa união estável para garantir a educação da progenitura; o 

grupo das comodidades, auxílios e prazeres que a vida a dois, com suas tarefas e trabalhos que 

ela pode proporcionar; e a formação da família como unidade de base para a cidade 

(FOUCAULT, 2014). 

 

Em todo caso, a tese de que convém casar-se parece ter se tornado corrente no 

estoicismo e inteiramente característica de sua moral individual e social. Mas 

o que confere a importância, para a história moral, da posição estoica, é que 

ela não se formula como uma simples preferência pelo casamento em razão 

de suas vantagens e a despeito de seus inconvenientes; casar-se, para 

Musonius, Epicteto ou Hierocles não concerne a um “valer mais”; casar-se é 

um dever (FOUCAULT, 2014, p. 194). 

 

Papéis dentro de casa, e nas relações sexuais, foram dados aos casais. O homem, no 

casamento, precisa ficar fora de casa por causa dos negócios; enquanto à mulher cabe a vida 

doméstica. O casal, no encontro após um dia, deve contar tudo o que aconteceu um ao outro, 

numa ótima relação de amizade, a qual é mais forte do que aquela entre um filho e seus pais 

(FOUCAULT, 2014). 

A distribuição do prazer deve ser comedida. O homem e a mulher só podem ter relações 

sexuais um com o outro, ainda que ao homem seja mais permitido obter prazeres de uma 

cortesã, cabendo à mulher o dever de tolerar. O homem não deve tocar sua esposa da mesma 

forma que toca sua amante, devendo este se aproximar da sua esposa com mais respeito, não 

deve ter o mesmo desejo pela esposa como tem pela sua amante. A mulher, também, não deve 

demonstrar tanto desejo pelo seu esposo. Deve ter relações sexuais com o marido com bastante 

pudor, estando o casal certo de que o sexo servirá somente para procriação (FOUCAULT, 

2014). 
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Precisamos, agora, falar sobre os mecanismos de controle da sociedade ocidental, 

atuando através dos dispositivos de sexualidade. Os papéis exercidos pelo homem e pela mulher 

eram mais rígidos, caso contrário, os infratores poderiam ser castigados em forma de análise e 

de tratamento. O casamento era uma forma de controle da espécie. Os discursos sobre o sexo 

eram controlados e incitados em defesa da vida, em nome da preservação, primeiramente da 

classe burguesa, para a preservação da raça branca, para não haver nascimento de bebês com 

anomalias, ou para que não houvesse entre os adultos aquisição de doenças como a tísica; 

depois, por uma questão de controle populacional, essas regras atingiram o proletariado 

(FOUCAULT, 1999). 

Em análise primeira, pode-se diferenciar quatro grandes estratégias, a partir do século 

XVIII, que fazem progredir dispositivos específicos de saber e poder sobre o sexo, os quais não 

nasceram prontos naquele momento, mas foram adquirindo coerência, e alcançaram 

infalibilidade na ordem do poder e fecundidade na parte do saber. Eis os quatro grandes blocos 

de estratégias: histerização do corpo da mulher, pedagogização do sexo da criança, socialização 

das condutas de procriação e psiquiatrização do prazer perverso (FOUCAULT, 1999, p. 99). 

Vamos focar na histerização do corpo da mulher. Ainda segundo Foucault, trata-se de 

um: 

 

(...) tríplice processo pelo qual o corpo da mulher foi analisado – qualificado 

e desqualificado – como corpo integralmente saturado de sexualidade; pelo 

qual, este corpo foi integrado, sob o efeito de uma patologia que lhe seria 

intrínseca, ao campo das práticas médicas; pelo qual, enfim, foi posto em 

comunicação orgânica com o corpo social (cuja fecundidade regulada deve 

assegurar), com o espaço familiar (do qual deve ser elemento substancial e 

funcional) e com a vida das crianças (que produz e deve garantir, através de 

uma responsabilidade biológico-moral que dura todo o período da educação): 

a Mãe, com sua imagem em negativo que é a “mulher nervosa”, constitui a 

forma mais visível desta histerização (FOUCAULT, 1999, p. 99). 

 

A histeria era tida pelos estudiosos homens como uma doença do espírito, úmida, capaz 

de se espalhar nos corpos das mulheres, as portadoras de útero, aquelas cuja estrutura tinha falta 

de coesão e facilitava a penetração dessa forma de loucura. Essa propensão fazia parte da 

natureza feminina ambígua: lar, filhos, e também excesso de loucura, tendência a ser 

desvairada. Essa dualidade na sua natureza fez com que a mulher fosse privada da vida pública, 

que ela fosse mais reprimida que o homem a fim de se vigiar qualquer movimento que a 

aproximasse da prostituição e a distanciasse do seu papel de mãe e das atividades do lar. Essa 

cultura afastou as mulheres da luta pelos seus direitos, e as fez aguentar silenciosamente as 
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violências diárias que sofriam dentro de casa, mesmo que simbólicas (ENGEL, 2001; 

FOUCAULT, 2021; SWAIN, 2013). 

Foi o que aconteceu com Amélia. Quando ela se casou, o marido já sabia que vivia com 

HIV. Ele confessou anos mais tarde, quando ela manifestou os sintomas, que sabia ser uma 

pessoa que vivia com HIV, mas que precisava representar o papel de macho para a família que 

o rejeitou quando soube que ele era bissexual. 

Amélia se refere primeiramente a essa narrativa, quando casou de modo informal com 

o marido, já vivendo com HIV, em 1988. Eu digo informal porque eles não realizaram 

casamento civil ou religioso, foram morar juntos porque ele já tinha sido casado e estava 

desquitado; ela não poderia formalizar o casamento porque a lei do divórcio ainda não tinha 

sido modificada. O casal a ser divorciado só poderia se divorciar de fato caso estivesse morando 

por um determinado tempo separado, e Amélia somente poderia se casar legalmente quando o 

marido formalizasse o divórcio. Essa situação que constrangia milhares de casais só foi 

resolvida com a lei 7841, sancionada em 17 de outubro de 1989. Atualmente, os procedimentos 

de ruptura de vínculo matrimonial acham-se bastante descomplicados.  

Amélia foi morar junto com o marido porque esperava uma bebê. Segundo ela, foram 

viver na mesma casa em agosto, sabendo que a bebê chegaria em dezembro. Na metade de 

setembro, Amélia se internou porque a neném ameaçava nascer prematuramente, mas com 

muito custo ela conseguiu que o nascimento ocorresse em outubro. A criança viveu somente 

seis horas porque teve infecção generalizada. Em 1989, não houve gestação para Amélia, mas 

em 1990 ela ficou grávida duas vezes. No começo do ano de 1990 soube que estava grávida 

porque sentiu uma dor terrível por causa de gravidez ectópica; precisou retirar a trompa e o 

ovário. Depois ficou grávida pela terceira vez e perdeu o bebê no segundo mês. 

Após cerca de dois meses de ter perdido o terceiro bebê, tinham ido para Ilhabela e 

foram mordidos por borrachudos. Os dois ficaram visivelmente feridos pelas picadas dos 

insetos. Ela melhorou logo, mas ele não. Foi quando o dermatologista consultado pediu um 

teste de HIV. Ele se abalou um pouco com o simples fato de ter sido pedido o teste; o resultado 

dele deu positivo. Depois foi pedido o dela, e deu positivo também. 

O marido ficou muito desconcertado, precisou ir ao psiquiatra, tomou remédio, por um 

tempo não conseguiu dirigir e por isso ela o levava ao trabalho. Ela não conseguia mais 

cozinhar, levava comida pronta para casa, o que atrapalhou muito a vida do casal. 

Eles, também, pararam de conversar por um tempo. 
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É, a gente conversava, mas não conversava direito. Eu só sei que ele começou 

a tomar medicação, eu comecei a tomar medicação, e aos poucos nós 

passamos a ter um diálogo mais normal, vamos assim dizer. E aí nós tivemos 

também a chance de conversar a respeito de tudo. E daí para frente o problema 

era como contar para a família. Passou seis meses (Amélia). 

 

O próximo passo era contar para a família. Precisaram contar porque necessitavam de 

ajuda financeira. Na época do diagnóstico, ainda não tinha sido estabelecido pelo SUS o 

acompanhamento médico com o fornecimento do remédio. A família começou a questionar o 

porquê de eles terem vendido o carro. Também questionaram o motivo de ele ter mudado muito 

fisicamente: ficou muito magro nas pernas, nos braços, no rosto também, ficou muito abatido. 

Depois de pouco tempo, a aparência dela também mudou. 

Enquanto eles não revelavam a história, os pais, cunhados e sogros questionavam o que 

estava acontecendo para presenciarem tantas mudanças. Então o casal precisou sentar e 

conversar com o restante da família. O ponto de apoio dela foi a mãe, a pessoa mais fácil para 

escutar a respeito da presença do HIV na vida da filha. Depois a mãe contou para irmã dela, 

que contou para outra irmã, a qual contou para o cunhado e assim sucessivamente. Depois foram 

comunicar o HIV para a família do marido. 

 

E para os pais ele ficou de contar e parecia que aquilo não era nem novidade. 

Aí eu descobri que o meu marido já sabia que tinha, e a família dele já sabia 

que ele tinha, eu é que entrei de pato na história [risos]. Mas assim mesmo eu 

olhei e entendi o porquê que ele não me contou. O pai dele não aceitava ele 

ser bissexual. Então ele tinha que desempenhar um papel de macho, de homem 

(Amélia). 

 

Neste ponto do texto, precisamos falar sobre a relação afetiva desigual que ela teve com 

o marido, a ponto de ele ter escondido a bissexualidade e não comunicar que tinha HIV. Outra 

questão interessante a ser discutida é o chamado “armário gay”, expressão com múltiplos 

significados, entre homossexuais, bissexuais e pessoas trans (DUARTE, 2021). É o fato de o 

sujeito esconder da família e da sua comunidade sua identidade afetiva ou de gênero não 

cisheteronormativa, para evitar sofrer violência ou exclusão por homofobia ou transfobia entre 

aqueles que o indivíduo mais convive ou do seu grupo de trabalho. Segundo Duarte (2021): “O 

armário é arranjo de práticas e saberes, uma peça do dispositivo da cisheteronormatividade (...) 

Uma parte do armário é violência e a outra também (DUARTE, 2021, p. 441). 

A representação do “armário” — e de que os sujeitos LGBTQIAPN+ são quem 

transitam dentro e fora do armário —, apesar de seu uso pertinente político como planejamento 

de direitos, pode ser uma armação porque demanda que o peso da revelação à minoria que 
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diverge, acata a presença de uma maioria “naturalmente normal”. Assim, homens cis e 

heterossexuais são os que mais estão em posição privilegiada, e raras vezes necessitam expor 

seus segredos — vários relacionamentos simultâneos, violências contra as mulheres, não 

assumir a paternidade, responsabilizar as mulheres pelas gestações, abandono de paternidade 

etc. (DUARTE, 2021). Logo, 

 

seu comportamento sexual e seus afetos são, em geral, pressupostos como 

devidos, mesmo quando afetam a moralidade religiosa. Para eles não há lado 

de dentro ou de fora que provoque um julgamento sobre a sua viabilidade 

existencial. Não obstante, os corpos femininos podem ser submetidos a 

intenso controle em relação à moralidade sexual. E, ainda, estereótipos raciais 

costumam alterar também as representações de “normalidade”, inclusive para 

os homens cis, pois fazem convergir para determinado grupo as tensões 

relacionadas ao desejo e ao poder que a noção de “normalidade” produz 

(DUARTE, 2021, p. 434). 

 

O “armário”, no momento que o marido de Amélia mostrou apenas seu “falo 

privilegiado” (BUTLER, 2020a), e não sua bissexualidade e seu HIV, expôs a própria esposa 

ao vírus. Ele quis mostrar a Amélia que era homem no sentido de não ter ou nunca ter tido 

relação sexual com outros homens, algo que a sociedade heteronormativa condena. Entre os 

homens há um repúdio à penetrabilidade do ânus, algo que significa “virar mulher”, ou seja, 

estar em um patamar inferior nas relações de poder da nossa sociedade (SÁEZ; 

CARRASCOSA, 2016). 

A revelação do HIV do esposo à Amélia passava por todas essas questões, mas não tirou 

a responsabilidade dele por havê-la infectado. Na presente pesquisa, entrei em contato com 

vários tipos de estudos sobre a transmissão do HIV. Um dos mais instigantes diz respeito aos 

sujeitos que desejam forjar uma relação de dominação ao inocular o vírus; e também existem 

os que se infectam propositalmente para pertencer a um grupo específico. Os que procuram são 

os caçadores de HIV (bug chasers), indivíduos que não vivem com HIV que desejam viver com 

o vírus; nessa prática, o HIV é chamado the gift; o gift giver é o doador do presente, ou seja, do 

HIV. Naturalmente, o caso de Amélia e seu esposo foi de praticar sexo sem preservativo como 

uma forma de confiança que o casal poderia ter um no outro. E não haveria outra possibilidade, 

pois se um pedisse o uso do preservativo aconteceria de o outro desconfiar da monogamia na 

relação (ANTUNES, 2017). 

Há uma possível homofobia internalizada na bissexualidade do marido de Amélia. 

Adebajo realizou um estudo na Nigéria com 1.125 HSHs, 44,4% se autodefiniram como 

homossexuais, 55% como bissexuais; um terço de todos estes homens, 375, apresentaram 
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homofobia internalizada, uma vez que desejavam ser heterossexuais. Os bissexuais 

apresentaram duas vezes mais chances de ter o HIV em relação ao grupo de homossexuais 

(ADEBAJO, 2012). 

Vale lembrar que a assunção da epidemia de HIV/aids foi vista por muitos, no início, 

inclusive pela mídia, como um câncer, uma peste destinada a homossexuais, prostitutas e 

usuários de drogas; os bissexuais não se consideravam nessa categoria, então não se preveniam 

e transmitiam mais HIV (ANTUNES, 2017). 

Existem tipos de HSH que não se consideram bissexuais, e vale falar um pouco sobre o 

assunto pelo caso do marido de Amélia. Os homens às vezes gostam de praticar um sexo 

diferente do que eles fazem em casa com as esposas e, quando sem o preservativo, podem expor 

suas parceiras ao HIV. Durante as pesquisas descobri um site próprio para pornografia 

masculina, o “Blog do Gutão”, onde homens se encontram para iniciar experiências 

homoeróticas, antes referenciado por Antunes (2017). Os usuários do site podem ser homo, bi 

e heterossexuais que eventualmente preferem relações sexuais ocasionais com outros homens. 

Provavelmente não são somente encontros virtuais. 

Em pesquisa liderada por Reback e Larkins (2013), 31 homens autodefinidos como 

heterossexuais responderam em entrevista terem tido sexo com outros homens ou com travestis 

e transexuais nos últimos 12 meses em relação à data da pesquisa; 61% eram afro-americanos 

com 38,9 anos de idade em média. Entre os 31 homens entrevistados, 58,1% admitiram usar 

drogas durante a relação sexual e viver com HIV. Entre os que tiveram sexo com travestis e 

transexuais, 81,3% foram passivos; daqueles que tiveram sexo com homens cis, 42,9% foram 

passivos. Os participantes da pesquisa que vivem com HIV têm propensão a usar preservativo 

com suas parceiras mulheres mais do que com travestis e transexuais. Os autores destacam que 

propender a usar preservativo não significa utiliza-lo todas as vezes (REBACK; LARKINS, 

2013). 

Outra questão importante dessa história de vida, é sobre o marido de Amélia saber que 

tinha o vírus e não contar para ela. Nos debates sobre prevenção, especificamente quanto a de 

fazer sexo sem preservativo, fica ressaltada a não obrigatoriedade de quem vive com HIV contar 

que vive com o vírus, já que a responsabilidade de precaução é dos dois. Para alguns autores, a 

obrigatoriedade de quem vive com HIV contar sobre a sua situação é injusta e irresponsável, e 

reforça a ideia de que os que vivem com HIV são uma bomba ambulante prestes a explodir e a 

contaminar quem se relacionar com ele (ela) (SAEZ; CARRASCOSA, 2016). 

Na década de 1990, época em que Amélia foi contaminada, a única forma de prevenir a 

infecção pelo HIV era o uso do preservativo. Vivemos, por muitos anos, a ditadura do látex, 
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pois se um sujeito não se sentia bem utilizando camisinha nas relações sexuais estava exposto 

ao vírus. Nos tempos atuais, houve muitas mudanças. Em aula para o curso Saúde da População 

LGBTQIAPN+, Vasconcelos (2022) mostrou uma mandala dentro da qual estavam vários 

pedaços em forma de fatias de pizza, entre os quais estavam as formas de prevenção do 

HIV/aids. Essas formas de prevenção, as quais vamos destacar algumas, são úteis para quem 

vive com HIV e seu parceiro ou parceira adotar se não quiser propagar o vírus, além de serem 

uma revolução para evitar a transmissão. São eles: o uso de preservativos; testagem regular para 

HIV; prevenção da transmissão vertical; diagnóstico e tratamento das ISTs; testagem no pré-

natal; adesão à TARV; PEP e PrEP. 

Amélia, boa esposa que era, ficou com ele, mesmo tendo sido traída. Alegou ter mantido 

a relação porque percebeu que não iriam cuidar dele direito. E fala que, enquanto ele esteve 

vivo, teve forças para se cuidar e ao mesmo tempo cuidar dele, amar as crianças (sobrinhos e 

enteados) e manter as famílias unidas apesar das diferenças. Assim aconteceu por mais sete 

anos, quando ele faleceu. Somente depois de sua morte foi que ela decidiu não mais manter 

contato com aquela família. 

Essa fala ressalta o papel de esposa que é esperado numa sociedade heteronormativa: 

 

Ele morreu sete anos depois. E eu cuidando dele e tudo, porque ele logo teve 

um problema na vista por citomegalovírus, então ele ficou cego de uma vista. 

E depois começou a atacar a outra vista. E um ano antes de ele morrer, ele 

ficou cego, totalmente cego. Aí também o serviço dele ficou sabendo. O 

serviço dele fornecia a medicação, mas só pra ele. Mas nessa época a gente já 

conseguia pegar pelo Hospital das Clínicas. Então a vida melhorou e muito, 

entendeu? Então também teve apoio do médico do trabalho na empresa, e tudo 

bem. Aí ele faleceu, e eu não quis mais manter contato com a família dele, e 

faleceu há vinte anos, e há vinte anos eu estou cuidando de mim. Entendeu? 

(Amélia). 

 

A empresa onde ele trabalhava, uma multinacional de refrigerantes, quando soube que 

ele tinha HIV, deu todo o suporte, inclusive fornecendo a medicação. Todavia, além dos 

remédios fornecidos pela empresa, ele já tinha a medicação fornecida pelo HC (assim como 

Amélia), protagonizando uma nova etapa da saúde pública brasileira. 

Na instituição de pesquisa onde ela trabalhava foi diferente, ela precisou se aposentar 

por dois motivos importantes para argumentação: um, pelo estigma que ela sofreu quando 

souberam de seu HIV; dois, por não conseguir a adesão laboratorial à TARV — o que significa 

que, mesmo tomando a medicação, o organismo não consegue controlar a carga viral e aumentar 

o CD4, facilitando as doenças oportunistas. 
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Me aposentei faz 11 anos, mas me aposentei por doença, por depressão, estava 

deprimida e triste. Eu trabalhava na área de saúde, trabalhava numa instituição 

de pesquisa. E quando souberam o que eu tinha, sabe, começou um problema, 

de não deixar eu fazer serviço, não deixar eu fazer isso, não deixar eu fazer 

aquilo, e aí as pessoas foram perguntando por quê, por quê. Como eu saía 

muito para ir no Hospital das Clínicas passar em consulta, pegar remédio, 

esses negócios, a chefe virou para mim e falou “olha, eu não vou poder assinar 

ok na tua produtividade”. Eu ia perder a minha produtividade! Então eu 

pensei, bom, tirando a minha produtividade pra que eu continuo trabalhando 

aqui? Se vou ganhar menos, me aposento integral. Entendeu? É porque eu tava 

muito triste por esta exclusão, por este tratamento (Amélia). 

 

Quando fala sobre sua aposentadoria e a adesão laboratorial aos medicamentos, ela se 

anima: 

 

eu só sei que eu toquei minha vida pra frente, fui aprender outras coisas, e 

estou aqui, tocando a vida. Melhorei muito nesses onze anos que eu fiquei 

aposentada, eu consegui ficar zerada na carga viral, levantar muito meu CD4. 

A minha tristeza era que quando eu estava ainda trabalhando e quando eu 

entrei de licença e depois me aposentei, nesta época eu tava tomando os 

remédios, tipo assim, as últimas novidades e não estava dando certo. Eu já 

tinha feito genotipagem, eu era muito resistente, meu vírus era muito 

resistente, já tinha sido muito trabalhado com outros remédios. E ele era muito 

resistente. Aí eu falava assim, “o que estou eu aqui fazendo”, eu tenho que me 

cuidar. Então resolvi fazer outras coisas na minha vida, me cuidar. E aí calhou 

de entrarem remédios novos, eu consegui fazer a minha carga viral ficar 

zerada, está zerada já há uns dez anos (Amélia). 

 

Atualmente, ela procura uma certa independência em relação ao papel que desempenha 

de cuidadora na família, apesar da saúde ser bastante debilitada. 

 

Bom, desde que a gente conversou pela primeira vez até agora, muitas coisas 

aconteceram. Eu passei mal, há um mês atrás, em julho. A seguir eu fui 

internada e foi necessário um marca-passo. Eu pus um marca-passo em 

primeiro de agosto. Tá melhor, eu já tive alguns probleminhas mas o 

marcapasso segurou. E quando a gente se viu, eu falei pra você que o meu pai 

estava com Alzheimer? Ele tá se segurando. Minha mãe até deu um relógio 

pra ele poder falar o dia, a hora, esses negócios, dar estímulo pra ele. E, fora 

isso, eu levei dois tombos, rompi o manguito do ombro esquerdo e os 

ligamentos do joelho esquerdo. ... agora estou fazendo fisioterapia (Amélia). 

 

Pelo depoimento de Amélia, é possível reparar que ainda que ela tenha um corpo sofrido, 

precisa ser cuidadora dos pais idosos. Ela tem um casal de irmãos, mas eles não contribuem, 

apenas empurram o serviço para ela. A irmã sequer deu um telefonema para ela quando ela fez 

aniversário. 
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Com relação aos cuidados com os pais, Amélia cobra cooperação mais da irmã do que 

do irmão. Sobre isso, podemos inferir alguns motivos: porque o irmão, segundo ela, já tem uma 

família para prover; porque a irmã não faz nada de útil pelos pais, ainda segundo Amélia; e 

porque fica subentendido que o papel de cuidar dos pais na sociedade ocidental é da mulher. 

Especificamente, ela não aprecia trabalhar no escritório de contabilidade da família. 

Relata que nunca trabalhou com seus pais, mais precisamente com o pai; a mãe foi trabalhar 

com ele quando todos os filhos saíram de casa: o filho em Campinas fazendo universidade, e 

as duas filhas casadas. Ela não trabalhou com o pai porque ele não poderia registrá-la, há trinta 

anos. Atualmente ela trabalha registrada. Ela disse que além de sobrecarregada na empresa, os 

irmãos não compreendem que ela precisa ir muito ao médico e que fica doente com facilidade. 

 

E eles reclamam, brigam comigo, e tudo. Então, isso é chato, é exaurido, mas 

eu ainda consigo ajudar minha mãe, eu não vou dizer tudo, pegar tudo que a 

minha mãe faz;. e como a mamãe tem agora que tomar conta do papai com 

Alzheimer, eu tenho que pegar [fazer] mais coisas para que ela se ausente mais 

tempo, ou eu tenho que cuidar do papai enquanto ela vai pra firma, que é o 

que está acontecendo (Amélia). 

 

Amélia teme muito a morte dos pais, quando ela terá que lidar sozinha com os irmãos, 

que não dão atenção nenhuma a ela e aos pais. Ela lutou muito para não trabalhar na empresa, 

para se distanciar dos problemas que a família enfrenta. 

 

Eu lutei muito, até quando eu terminei a faculdade, para não ficar junto, viver 

com eles só como pai e mãe. Entendeu? E com a irmã também, só que, agora, 

eu estou vivendo como patrão ou patroa (risos), e colega de trabalho; e está 

sendo dureza! (Amélia). 

 

A rotina dela tem sido cuidar do pai com Alzheimer, cuidar dela mesma, tomar os 

remédios que tem que tomar. No momento da entrevista, ela não estava dirigindo, então por 

limitações do próprio corpo não poderia ir ao supermercado sozinha. A mãe dirige por ela. 

Quando não está com os pais, está com seus cachorros, tenta dar um sentido à vida 

cuidando deles. Os profissionais de saúde lutam para que ela tenha um objetivo de vida, lutam 

por sua produção de vida no acometimento crônico que enfrenta. A batalha de Amélia com os 

cachorros também auxiliou e muito na elaboração dos seus lutos, daquilo que ela não conseguiu 

como mulher, como ter filhos biológicos. Ela falou também que ainda quer muito se casar, e 

não perdeu as esperanças. 
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A minha fisioterapeuta me falou assim, “Amélia, eu te vejo sem objetivo”! Eu 

falei pra ela, “na atual situação que eu estou, não dá pra ter objetivo”. Eu vivo 

o dia-a-dia, eu não penso no que vai acontecer lá na frente, eu não fico fazendo 

planos pra frente, eu penso no dia-a-dia (Amélia). 

 

Quando ela não estava na casa da mãe, o cotidiano era com os três cachorros, ela 

anteriormente tinha um, e no ano da entrevista adotou mais dois: um de quatro anos e um de 

nove meses. A rotina da nova casa, onde morava sozinha antes de se internar pelo marcapasso 

e pelo abscesso nas costas, era levantar; limpar o banheiro dos cachorros; colocar comida no 

prato deles; tomar o café da manhã; tomar os remédios; dar os remédios deles; colocar roupa 

para lavar; às vezes, levar os cachorros para passear. Desde que se internou, eles estão em um 

hotel para cachorros, então ela os visita periodicamente. Ela relata não ter objetivo na vida, mas 

ocupa a cabeça ajudando cachorros quando não está trabalhando na empresa: 

 

(...) agora eu estou fazendo a cadeirinha pra um cachorro que é deficiente. Eu 

até estava desenhando, já experimentei umas 500 vezes, dá tudo errado toda 

hora: gasta um dinheiro daqui, gasta um dinheiro dali. Já fui até uma cidade 

para encontrar um cara que ia realizar a estrutura, e aí eu ia fazer somente o 

que iria segurar o corpinho dele e está duro isso aí! Eu vou na veterinária e ela 

fala “não, não pode ser desse jeito”, volto pra casa, faço outra coisa e ela fala, 

“não, mas assim vai ser complicado pro tratador dele pôr o cachorro aí dentro, 

tem que fazer uma coisa mais simples”. Olhe, ontem, eu fiquei a ponto de 

chorar de tarde que eu dormi: três da manhã. Pensando, olhando, pensando, e 

meu celular está cheio de conversa com a veterinária eu dizendo pra ela o que 

eu vi, o que eu pensei.... Então, isso aí é o máximo que eu atualmente pensaria. 

Porque existem outras preocupações que são prioritárias: ajudar minha mãe, 

ajudar meu pai, cuidar dos meus cachorros e cuidar de mim. A firma não é 

prioridade, embora venha algum sustento de lá, mas não adianta se preocupar 

somente com a firma, e o resto ficar ao Deus dará: não dá! Então, eu faço as 

coisas que eu acho, essas para mim são prioridade! Entende? (Amélia). 

 

Ela também fala que gostaria de ter uma loja de artesanato, mas acredita que não sabe 

vender. O pai sempre desencorajou qualquer pensamento no sentido de empreender. Ela relatou 

que vai ficando de um jeito que acha que não consegue nunca. 

Quando falamos de luto, perguntei o que significa saudades para ela, que respondeu 

assim: 

 

Amélia: o que é saudade para mim (…)? É você lembrar a pessoa e falar 

assim, “como era bom, como era gostoso”! 

Pesquisadora: e como é que você lida com essa saudade dentro do seu curso? 

Amélia: como é que eu lido no meu trabalho e em tudo que eu faço? Ele não 

me atrapalha em nada! Muito raro eu chorar, tá?  
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Neste depoimento, ela destacou a necessidade de chorar, ou seja, não negou a tristeza 

que advém de suas lutas. Então, eu questiono: será que a necessidade desse choro, que é raro, 

existe intensamente e ela não coloca para fora? Certamente o trabalho com os cachorros e os 

artesanatos que confecciona substituem parte desse choro. Mesmo assim, entendo haver 

necessidade de mais grupos de acolhimento nas instituições que lidam com pessoas que vivem 

com HIV, como é a Casa da Aids, para que os usuários possam lidar com suas perdas e seus 

lutos. 

Questionei sobre novas amizades, ela falou que os que vivem com HIV dificilmente 

fazem novas amizades com quem não vive, porque elas se fecham para se proteger. Os grupos 

de acolhimento são uma opção de novas amizades e formação de redes de apoio, já que fora do 

ambiente institucional é mais difícil construir essa rede, porque poucas pessoas que sabem que 

têm HIV querem a amizade deles, querem se relacionar amorosamente. Eles, também, não 

querem se aproximar e a toda hora ficar contando que vão precisar ir ao médico, para não gerar 

curiosidade. 

 

Mesmo que você vai na consulta, quando você vai passar no hospital, é difícil 

conversar. Eu converso com muita gente, mas eles perguntam “tem alguma 

coisa que não encaixa, falta alguma coisa”, mas pra outras pessoas eu procuro 

dar outro rumo de porquê eu vou no médico. Pra minha irmã, pra minha mãe 

e o meu irmão eles sabem, né. Eles sabem e ficam enchendo o saco, minha 

irmã e meu irmão; mas para as outras pessoas eu tenho diabetes, eu tenho 

pressão alta: como eu tenho mesmo, não estou mentindo, estou falando a 

verdade. E é assim que eu lido (Amélia). 

 

Sobre a relação dela com a Casa da Aids, ela disse que lá sente que cuidam dela, que lá 

ela pode ser ela mesma com o problema dela: 

 

(...) eu sinto que lá me cuidam, eu sinto que lá eu posso ser eu mesma, com o 

meu problema. E qualquer coisa que me doa ou que eu esteja chateada, 

também posso conversar. Então, é isso, eu me sinto acolhida! Isso pra mim 

não é chato porque outras pessoas que não estão como eu, estão um pouco 

mais definhadas, outras estão um pouco melhor (…) Isso não me atinge ao 

ponto de dizer, “ah, eu quero me matar aqui”. Não, não! Eu gosto de lá 

(Amélia). 

 

Apesar de conseguir pouca atenção do irmão, gosta muito dele e se recorda de quando 

se sentiu cuidada: uma massagem nas costas de presente de aniversário e a vez em que ele foi 

muito atencioso quando fizeram uma viagem para os EUA e ela estava com a perna engessada. 
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Apesar dela se queixar muito da pouca atenção que recebe da família, quando eu perguntei 

como ela gostaria de ser cuidada, a resposta foi esta: 

 

Amélia: quando nós fomos pros USA, eu fui de perna engessada. Foi lindo, 

eu andei mais devagar pra eu caminhar junto dele porque eu estava de perna 

engessada. Em todos os aeroportos achou cadeiras de rodas para eu me 

locomover. Ele foi muito atencioso, foi muito atencioso. Graças a Deus que 

ele não teve nenhuma crise, porque se ele tivesse uma crise, eu ia ter que ficar 

falando muito com a mamãe pra saber o que falar com ele, como conversar 

com ele para ajudar a amenizar a crise dele. 

Pesquisadora: e vocês se cuidavam? 

Amélia: nos cuidamos, eu tomando meus remédios e ele tomando o remédio 

dele; nos encontrando para o café da manhã, almoçando junto. 

 

 

 

Quinta Personagem 

Joana 

 

Início a narrativa de Joana com sua infância. Ela descreve que sua infância não foi boa, 

porém foi normal. O pai morreu novo, deixando a mãe viúva com quatro filhos para criar e ela 

na barriga, prestes a nascer. Relata que presenciava a mãe sustentando os cinco filhos com os 

poucos recursos da aposentadoria, e a vida da família foi melhorar quando a filha primogênita 

começou a trabalhar. Como Joana relata: 

 

Quando minha irmã mais velha começou a trabalhar aí nós começamos a 

comer melhorzinho. Ela trazia comida e quando ela recebia ela fazia aquela 

comprona! Aí nós fomos caminhando, devagarzinho. Mas hoje em dia, todo 

mundo é casado, cada um tem sua casa, nós estamos muito bem (Joana). 

 

Entre os cinco irmãos filhos de sua mãe, dois morreram precocemente: uma irmã e um 

irmão. O irmão morreu por causa do alcoolismo, em casa. Já a irmã faleceu por causa do HIV. 

Joana afirma que a irmã se recusou a aderir `TARV. 

 

Morreu porque assim que ficou sabendo, ela não aguentou. Quando eu 

perguntei pra ela, pra ela tomar o remedinho ... porque ela não queria tomar... 

ela falava que não, que não queria tomar remédio não, que era melhor morrer. 

Aí eu dei conselho pra ela: “você não tá vendo eu aqui, toma seu remédio pra 

você sobreviver, porque tem que matar os vírus, se você não tomar você vai 

morrer”, e ela não quis tomar, “pois eu prefiro assim”, ela nem falou em 

morrer, ela falou “eu prefiro assim”. Pegava o remédio, jogava fora, colocava 

embaixo do travesseiro. Então, ela faleceu (Joana). 
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 O caso da irmã da Joana coincide com uma queixa frequente entre os profissionais da 

Casa da Aids, de os usuários de lá se recusarem a tomar o ARV e, por causa disso, contraírem 

alguma infecção oportunista e evoluírem para o óbito. Os profissionais simplesmente não 

sabem o que fazer com base no acolhimento para que esses pacientes tomem o remédio. 

Joana conta como contraiu o HIV: 

 

Ah, sim, me contraí de alguém, do meu primeiro marido. Ele que me 

contaminou, eu não sabia que ele estava com HIV, aí ele me contaminou. Mas 

ele já é falecido, já... E eu continuei minha vida (Joana). 

 

O primeiro marido dela tinha sido preso, e eu perguntei se quando isso aconteceu ele já 

era separado dela. 

 

Joana: Não, eu já era separada dele quando ele foi preso. Acontece que eu fui 

visitar ele, tive contato com ele sem camisinha... 

Pesquisadora: aí você foi visitá-lo lá na prisão? 

Joana: Isso, isso...eu acho que foi lá que ele também pegou. Que ele não tinha, 

né, eu acho, né, eu não sei. Agora eu também. 

Pesquisadora: e ele foi preso de quê? 

Joana: Ah, ele foi preso porque ele não era flor que se cheirava. Então, os 

delito que ele fez de errado, então ele foi preso e tudo. Então, ele ficou lá, mas 

eu já tinha me separado, mas aí eu fui visitar porque eu tenho duas filhas com 

ele, fui levar as meninas pra ele ver, fiquei um pouco com ele. Foi o meu fim 

[risos], aí foi onde eu contraí o vírus. 

Pesquisadora: Certo. E como foi, quantos anos as suas filhas tinham?  

Joana: Ah, nessa época, elas eram pequenas, não muito. Quer dizer, já tem 

uns 22 anos que eu tenho HIV, as meninas eu acho que tinham uns 12 ou 13 

anos. 

 

Há importantes estudos sobre as taxas do HIV nas prisões. Strazza et al. (2007) mediram 

a associação da positividade para HIV e o Vírus C da Hepatite (HCV) em presas e associaram 

a comportamentos de risco. Foi um estudo com 290 mulheres privadas de liberdade. A 

prevalência para HIV e HCV foram 13.9% e 16.2%, respectivamente. A pesquisa concluiu que 

69% (200) entre elas afirmaram utilizar droga ilícita, sendo a maconha a mais citada (61%), 

seguida da cocaína (47%) e do crack (43%). Entre elas, 9% citaram o uso de droga injetável, 

sendo que 11% delas relataram ter compartilhado seringas e agulhas com outros sujeitos 

(STRAZZA et al., 2007). 

Todas as presas tiveram relação sexual ao menos uma vez na vida, obtendo os seguintes 

escores: relações sexuais fora da prisão com homens (82%); com mulheres (5%); com mulheres, 

porém eventualmente com homens (4%); com homens e mulheres (3%). Entre as relações 
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sexuais dentro da prisão: sexo com homens (11%); com mulheres (24%); com mulheres, porém 

ocasionalmente com homens ou homens e mulheres: apenas uma de cada modalidade afirmou. 

(STRAZZA et al., 2007). 

A falta do uso da camisinha no último ano foi relatada por 60% das detentas, enquanto 

as outras referiram uso irregular; nenhuma afirmou utilização regular em sexo com homens ou 

mulheres (STRAZZA et al., 2007). 

Sonalio (2019) mediu a prevalência de HIV em 662 indivíduos privados de liberdade e 

encontrou uma taxa de 1,4% (IC 95% 0,7–2,4). Em sua maioria, declararam-se solteiros 

(53,3%), heterossexuais (97,7%) e não ter parceria fixa (57, 1%), e 25,1% dos participantes 

alegaram IST prévia. Houve baixa adesão ao preservativo nas relações sexuais (29,3%), alta 

referência ao uso de drogas (92%) e ausência de testagem sorológica anterior (48,5%). 

Benedetti et al. (2020) realizaram um estudo de corte transversal com amostragem 

sistemática simples, envolvendo 93,8% da população carcerária feminina de Roraima (168 

reclusas) com uso de entrevistas face a face e testes rápidos. A prevalência de alguma IST foi 

de 20,2%, sendo 4,7% de HIV e 15,5% de sífilis. A prevalência de coinfecção de HIV e sífilis 

foi de 1,2%. Entre as que contraíram HIV, 75% sabiam do diagnóstico antes de terem sido 

presas. A análise multivariada concluiu os seguintes fatores de risco para aquisição de IST: ter 

idade acima de 30 anos de idade (quase triplicou a chance de ter uma IST); baixa escolaridade, 

pouco conhecimento sobre o uso de camisinha, achar que não irá contrair sífilis ou HIV. 

Quando foi relacionado o conhecimento, não saber o que é HIV ou aids mais que dobrou a 

chance de infecção, comparando com as que sabiam a respeito da doença (BENEDETTI et al., 

2020). 

Machado et al. (2019) estimaram a prevalência de sífilis, HIV, hepatite B e C, assim 

como possíveis coinfecções entre 349 prisioneiros na região central do Rio Grande do Sul, 

sendo 86% deles do sexo masculino. Eles conduziram uma análise transversal, com registros 

das análises sorológicas no Presídio Regional de Santa Cruz do Sul (RS). Foram 6% de testes 

positivos para sífilis, 4,9 para HIV, 8,3% para hepatite C. Coinfecções foram detectadas em 

0,3% para sífilis + hepatite C, 0,6% para HIV + hepatite B, e 0,9% para HIV + hepatite C e 

HIV + sífilis (MACHADO et al., 2019). 

Matida et al. (2014) coordenaram um estudo representando o Centro de Referência e 

Treinamento (CRT) em Doenças Sexualmente Transmissíveis e Aids da Secretaria de Estado 

da Saúde de São Paulo. Foi realizada testagem ampla na população carcerária feminina tanto 

para HIV quanto para sífilis, num total de 8.914 mulheres nos anos de 2012 e de 2013. 

Concluiu-se que 2,8% delas tinham resultado reagente para HIV e 7% para testagem rápida de 
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sífilis. Segundo o estudo, a prevalência de HIV na população geral é de 0,4%, e de sífilis 1,6% 

(MATIDA et al., 2014). 

Os dados da Unaids mostram que a prevalência de HIV/aids em 2021 no mundo estava 

por volta de 0,4%; na América Latina, 0,27%. Vemos que as pesquisas acadêmicas indicam 

dados algumas vezes maiores que essas taxas que acabamos de expor, explicando uma 

população carcerária extremamente vulnerável ao HIV/aids (UNAIDS, 2022). 

Joana foi diagnosticada com HIV porque ficou doente, se internou, e então fez o teste. 

Todos da família ficaram sabendo, e ela não teve o direito ao sigilo respeitado. Sua filha grita 

a respeito de todos os problemas que tem na vizinhança quando está com raiva. 

 

(...) quando eu caí doente todo mundo já ficou sabendo. Assim, minha família, 

né. Se os vizinhos sabem é porque tenho uma filha que é meio doida, né, pode 

ser que ela… [pausa] Ela fica gritando na rua, né. A vizinha não fala nada, 

também não fico na porta de ninguém, não fico em portão batendo papo. Não 

tenho nada, eu não vou falar com ninguém, só minha família sabe (Joana). 

 

Eu perguntei se ela começou a tomar o ARV logo que o HIV foi diagnosticado, mas 

Joana me corrigiu. Disse que foi encaminhada para tomar o ARV, porque descobriram o HIV 

na Santa Casa, no centro da cidade onde ela foi internada, e de lá ela foi direcionada para tomar 

o ARV na Casa da Aids, quando ainda se localizava na rua Frei Caneca. Desde então, se trata 

na Casa da Aids. 

 

Pesquisadora: E você já estava doente? Ou você estava... 

Joana: eu comecei a emagrecer bastante, a perder peso e tudo, e aí eles 

fizeram o exame e descobriram. Que é o vírus. 

 

Atualmente ela está bem, com CD4 alto e carga viral controlada. Quando nossa conversa 

aconteceu, já fazia 20 anos que ela vivia com HIV. Ela afirma que está levando bem a vida, só 

precisa controlar a diabetes que apareceu como consequência do HIV e do ARV que ela ingere. 

 

Eu fiquei sabendo que estava com HIV foi no ano de 97, já tá com 20 anos, 

né. Já está com uns 20 anos, que eu sou HIV, e eu tô me sentindo bem, no 

começo foi muito difícil, mas graças a Deus eu me recuperei de tudo, e eu tô 

levando a minha vida (Joana). 
 

Joana também conseguiu produzir vida, se subjetivar, mesmo com o HIV e com os 

problemas psicológicos que ela enfrentou desde o diagnóstico e logo a seguir ao ARV. Ela se 

relacionou com outro homem, teve uma filha com ele que hoje tem 28 anos. Vale destacar a 
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competência da equipe Casa da Aids que não deixou haver transmissão vertical de Joana para 

o bebê. A produção de vida continuou. Joana, atualmente, tem um namorado, que também vive 

com HIV; ele se trata no IIER, e contribuiu para a produção de vida dela no HIV. 

Eu questionei se existe algum outro lugar onde ela se cuida quando existe necessidade. 

Falou que frequenta muito o serviço de Assistência Médica Ambulatorial (AMA) e um posto 

de saúde no Capão Redondo, local onde surpreendentemente ela não fala que tem HIV, ainda 

que isso conste nos dados de seu prontuário; apesar disso, ela fala tudo sobre suas doenças 

atuais no AMA, como hipertensão arterial, diabetes e, inclusive, o HIV. Eu tive o cuidado de 

averiguar outras possibilidades de cuidado recebido entre os usuários da Casa da Aids por conta 

da violência institucional, que é frequente entre os que vivem com HIV e com a população 

LGBTQIAPN+. Devido a essa violência institucional, muitos usuários visualizam a Casa da 

Aids como um lugar seguro e protetor, onde eles sabem que não vão sofrer sorofobia. Apesar 

de em outros personagens ter sido registrado, não foi o caso com Joana. Ela usa outros 

equipamentos de saúde, inclusive a UBS e a AMA 

No trabalho, Joana teve um cuidado muito grande para que ninguém ficasse sabendo 

que ela tinha HIV. Então, logo que ela soube, providenciou toda a papelada para a 

aposentadoria. Ela afirma que na empresa onde trabalhava não teve contato com ninguém, nem 

contou para ninguém sobre sua condição, somente a família sabia. Joana diz que o HIV é uma 

doença que causa ressabiamentos nas pessoas, causando receios até mesmo nos tempos atuais. 

 

Têm receio, né. Se você chegar numa casa e falar que tem HIV a pessoa fica 

ressentida até [pra dar] um copo de água. Então, a gente não fica falando pros 

outros que tem essa doença. Eu, geralmente, eu tô com algum probleminha 

assim, né, a diabetes que eu tenho … então, eu pronuncio mais a diabetes e 

pronto, não fico falando das outras doenças (Joana). 

 

Eu perguntei a ela se ela já sofreu algum tipo de discriminação por ter HIV, ao que ela 

me respondeu que sim. Um amigo dela passou por ela e fingiu que não a viu. Ela sofreu muito, 

e sua salvação foi frequentar a Associação Franciscana de Solidariedade (CEFRAN), grupo de 

acolhimento para quem vive com HIV, o qual conheceu por intermédio do atual namorado. 

Acredito que o grupo fez algo parecido ao que a médica de Joana fez, a produção de vida no 

HIV. O CEFRAN a auxiliou a ter um modo de ser leve, mesmo com o vírus. 

 

No começo, pra lidar com o saber que a gente tem [pausa] HIV, saber 

disso…foi tudo muito difícil pra mim, tudo muito difícil, o lugar que me 

ajudou muito foi lá no CEFRAN, lá no Belém. Primeiro era aqui na Praça da 

Bandeira. O CEFRAN, eu não sei se você conhece, o CEFRAN é um lugar 
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que acolhe pessoas que têm o HIV. Acolhe assim, tem reunião, essas coisas, 

então eu participei muito disso. Eu e meu namorado, né. Foi até ele que me 

levou. Então, eu participei muito, o CEFRAN me ajudou bastante e nós tinha 

sempre...então, eram dois dias na semana que a gente tinha reunião, conversa, 

brincadeira, tudo, então me distraiu bastante, me ajudou bastante, ali, também. 

Uma terapia muito boa, muito maravilhosa. E assim eu fui me levantando, eu 

fui tomando posse da minha vida, fui caminhando devagarinho, e hoje em dia, 

graças a Deus eu tô bem (Joana). 

 

Beloqui (2019) analisou dois bancos de dados, de 2015 e de 2017, entre os membros da 

Rede Nacional de Pessoas Vivendo com HIV (RNP+), com fichas integrando várias perguntas. 

Algumas questões envolviam dados demográficos e de saúde, e outras tratavam de experiências 

de discriminação e violência. As fichas foram disponibilizadas on-line e preenchidas 

anonimamente, em um total de 323 e 432 fichas em 2015 e 2017, respectivamente. Quando 

foram relacionados os locais onde esses diagnósticos foram revelados com o ambiente da 

sorofobia, foi encontrado que isso se deu (em 2015 e em 2017, respectivamente): 34% e 38% 

no ambiente privado como família, parceiro, cônjuge e amigos; 56% e 67% no trabalho; 64% e 

75% na escola; 61% e 69% na vizinhança. 

Por outro lado, Rocha e Pereira (2022) relatam que o HIV/aids e outras enfermidades 

que ensejam um julgamento moral a quem as adquire, diminuem o valor social de quem vive 

com aquela doença. Fazem o sujeito enfrentar não somente as dificuldades biológicas da 

enfermidade, mas também a perder algumas de suas relações significativas e a se considerar 

através do vislumbre social, sendo vítima do estigma e do autopreconceito. 

Rocha e Pereira (2022) estudaram, entre outros objetivos, a percepção de indivíduos 

sobre preconceitos enfrentados. Houve relatos de humilhações e xingamentos, e da busca por 

distanciamento físico. Outra experiência registrada foi um grande amigo gritar alto e bom som 

no ônibus que o participante da pesquisa tinha HIV. 

Fernandes et al. (2022) pesquisaram qualitativamente as diversas formas de violência 

institucional e extrainstitucional experienciadas por mulheres, quando se sabia que elas viviam 

com HIV. As entrevistas foram realizadas em um hospital de Pernambuco, mas as experiências 

foram em diferentes instituições. Houve relatos de diagnósticos mal revelados, inclusive uma, 

no hospital onde trabalhava, que tinha sido a última a saber que vivia com o vírus, já que o 

envelope com o resultado do teste foi aberto antes que ela o fizesse; outra, o hospital associou 

o HIV dela à morte, destacando que para ela lhe restaria um ano de vida; outra, o hospital 

duvidou que a depoente, quando deu à luz, seria capaz de cuidar do bebê sozinha. Houve 

também relatos de relacionamentos abusivos, sobretudo quando o parceiro soube que elas 

viviam com HIV. As depoentes expressaram medo da revelação do diagnóstico até para os 
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membros da família, por isso as entrevistadas se afastaram total ou parcialmente de familiares 

ou amigos por conta do receio de que viessem a descobrir a sorologia delas e passassem a sofrer 

discriminação. Este último dado coincide com o estudo de Rodrigues e Maksud (2017), que 

pesquisaram qualitativamente a não adesão ao tratamento e encontraram o afastamento dos 

membros da família e dos amigos como caminho à adesão, para evitarem sofrer preconceito e 

discriminação. 

  Gunther (2013) cita ser muito frequente a discriminação no trabalho, que pode ser na 

fase pré-contratual, no curso do exercício da função, ou na demissão do funcionário. Na fase 

pré-contratual pode-se descrever o ato discriminatório na testagem do HIV. Apesar de não 

existirem normas jurídicas brasileiras que proíbam a conduta do empregador, pode-se ter em 

mente que essa testagem compulsória é uma forma de discriminação. A estigmatização 

ilegítima ou negativa, sem justificativas, expressa aversão às diferenças, à variedade de 

características habitadas na condição humana. Tem como objetivo usar essas diferenças para 

prejudicar outros sujeitos ou minorias menos favorecidas, de indivíduos que não se 

caracterizam correspondentemente às dominantes na nossa sociedade heteronormativa e 

capitalista. 

Levando em conta os relatos de Joana e o material bibliográfico associado, acredito que 

é preciso uma vontade de viver muito forte para ser leve com a doença, por isso a necessidade 

que os sujeitos que vivem com HIV tenham o suporte de acolhimento adequado. Eu perguntei 

à Joana quem mais se destacou na produção de cuidado com ela dentro da Casa da Aids. Ela 

falou de uma médica que descobriu que ela tomava quatro comprimidos de ARV ao invés de 

cinco. Ela descobriu, afirmou Joana, “e soube chamar a atenção igual uma mãe chama a atenção 

do filho”. 

Eu perguntei se desabafava os problemas cotidianos com alguém da Casa da Aids e ela 

falou que desabafava com a médica e com a assistente social. É um método muito recomendado 

tanto nas consultas clínicas quanto nos programas PEP, PrEP, e outros programas do SUS, a 

escuta qualificada como etapa do acolhimento. 

 

Eu conversava muito com a Dra. E. sobre a minha filha, eu tenho uma filha 

complicada e eu explicava muito a minha vida com minha filha, que não quero 

vir ao caso agora. Eu desabafava muito com ela. E com a assistente social, a 

M. Ela agora está nas “clínicas”, ela é assistente social. Também, eu falava 

muito com ela sobre os meus problemas. Conversava muito com elas. E só 

(Joana). 
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Sexto Personagem 

Mama 

 

Mama é assim chamada porque é alguém muito acolhedora, pronta para me informar do 

que acontecia nas questões relativas ao serviço, e ao mesmo tempo com orgulho de onde 

trabalha, seja pelo lugar em si, seja pelo tempo que fazia parte das equipes de cuidado na Casa 

da Aids. Mais do que qualquer outro entrevistado, Mama parece dominar muito bem essa parte 

sentimental e também protocolar dos trâmites hospitalares, sendo a quem melhor me forneceu 

material a respeito de morte, a única que admitiu como os profissionais de saúde, independente 

da instituição, são mal resolvidos com a morte. 

Mama inicia o depoimento descrevendo como foi a primeira vez que esteve em contato 

com os seus pacientes, com os quais sempre lidava com muita sensibilidade e generosidade, 

algo que parece ser característico dela. Algo de quem ama o que faz. O relato sobre o próprio 

trabalho é semelhante ao de alguns outros profissionais, cheios de orgulho de sua atividade.  

Ela conta como foi seu primeiro caso envolvendo o HIV, quando a equipe em que 

trabalhava recebeu um homem que estava morrendo por consequência do SK, manifestação 

sintomática do HIV muito comum. O caso foi tratado com muita dedicação e sem preconceitos 

por Mama, algo muito destoante da mentalidade da época, quando tratavam as pessoas que 

vivem com HIV de forma desrespeitosa e pejorativa, os chamando simplesmente por 

“aidéticos”. 

 

Fui convidada para trabalhar com um grande colega de trabalho, chefe do 

ambulatório, dr. M, e ele estava precisando de uma assistente social, me 

convidou para trabalhar no ambulatório da Moléstia Infecciosa quando eu 

ainda estava no Pronto-Socorro, a minha chefia foi que me convidou porque 

esse médico estava precisando de uma assistente social, foi aberto para outras 

colegas, não houve espontaneidade delas para trabalhar na área da 

infectologia, eu aceitei de imediato (Mama). 

 

No caso específico de Mama, ela foi chamada a trabalhar com HIV porque participou 

do acolhimento do homem que estava morrendo pelo SK. O acolhimento foi inicialmente 

abordado no serviço público brasileiro como parte de um processo de trabalho em saúde no 

documento de 2004 chamado Política de Humanização (GARUZI et al., 2014).  

Na pesquisa bibliográfica acerca do acolhimento aparecem associados muitos trabalhos 

da década de 2000, mesmo os realizados em serviços de APS. Foi possível registrar um único 
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trabalho abordando acolhimento na atenção secundária, com dados colhidos na Casa da Aids. 

Este se referia ao perfil de quem faz tratamento HIV na unidade, entre homens e mulheres. 

Alguns autores destacam a preocupação de muitos coletivos de trabalhadores quanto ao 

fato de o acolhimento ser atribuído a todos os profissionais, inclusive os médicos, como forma 

de combater as formas hegemônicas e fragmentadas de cuidado; e, também, porque o 

acolhimento é uma atividade de escuta presente em todas as etapas na produção de cuidado 

(FRACOLLI; ZOBOLI, 2004; FREIRE et al., 2008; GARUZI et al., 2014). Porém, é feito, na 

maioria das vezes, pela enfermeira e pela auxiliar de enfermagem. Mama assim se manifestou 

sobre o assunto: 

 

Vamos falar um pouco da experiência do acolhimento. O acolhimento... tem 

várias frentes. O acolhimento pra quem realiza a inserção institucional, quem 

ficou recentemente sabendo do seu HIV, na sua história de vida, ou por 

transferência de tratamento. E há o acolhimento de uma assistência integral 

nas dificuldades do enfrentamento desse HIV. Então que seria o acolhimento 

para questões ligada à falta de adesão, questões ligadas ao autocuidado da sua 

saúde, a questão de trabalharmos um pouco da responsabilização da pessoa no 

seu acompanhamento de saúde, averiguar o grau de compreensão que essa 

pessoa tem, do que é um diagnóstico crônico, longitudinal, se ele tem 

credibilidade nas medicações (Mama). 

 

Na Casa da Aids observei que uma parte do acolhimento é realizado por enfermeiros e 

por auxiliares de enfermagem, como a pré-consulta, com sala específica e também a 

aparelhagem necessária. Nesse tipo, o foco do trabalho está na imprescindível consulta médica, 

que, por ser assim, impede que o médico participe do acolhimento em pré-consulta com algum 

tipo de serviço para sala de espera, palestras, qualquer dinâmica que abra conversas informais 

entre o médico e o usuário do serviço de saúde dentro da sala de consulta. Pode ser que eles 

usem posturas específicas, dentro do consultório, que façam o mesmo efeito de uma boa sala 

de espera. 

Um outro tipo de acolhimento, do qual o médico participa, é o dos grupos de transição 

e de adesão à medicação. A médica do grupo de transição está sempre presente tanto nas 

reuniões quinzenais, quanto no acolhimento das crianças acompanhadas dos pais ou 

responsáveis, e também na reunião dos profissionais do ICr no HC, FMUSP. 

Os artigos aqui colhidos também se preocupam com a estrutura física e com a relação 

atendimento, assistência/acolhimento, e também com a relação e a comunicação usuário-

trabalhador de saúde. Com relação à estrutura física, Fracolli e Zoboli (2004), Garuzi et al. 

(2014) sugeriram que houvesse salas específicas para acolhimento com macas, aparelhos para 

aferição de pressão arterial, peso e glicose; o lugar ideal estaria atento às necessidades de saúde 



97 
 

do usuário, e não em suas queixas imediatas. A estrutura ideal proposta pelas autoras é 

exatamente, na Casa da Aids, a que os funcionários de lá chamam de sala pré-consulta, onde 

existe tanto o olhar para as necessidades de saúde, quanto grupos específicos de acolhimento a 

fim de localizá-las. 

Os autores também afirmam que as necessidades de saúde dos usuários vão além das 

portas dos serviços de saúde, daí a necessidade da relação profunda entre profissional de saúde 

e usuário, e entre os profissionais de saúde de outros serviços, incluindo de outras 

complexidades no SUS (FREIRE et al., 2008). Cumpre salientar ainda que observações acerca 

do fluxo de acolhimento e queixas de usuários podem vir a gerar um novo setor de serviço 

(FRACOLLI; ZOBOLI, 2004; GARUZI et al., 2014). 

Fracolli e Zoboli (2004), Freire et al. (2008) e Garuzi et al. (2014) também sugeriram a 

escuta qualificada dos usuários de forma aprofundada, de modo a identificar suas demandas 

psicossociais, estabelecendo vínculo e relação de confiança com eles. 

Aqui o relato de Mama referente às situações singulares de acolhimento: 

 

Na hora que ele decide não quero mais tratar, não quero mais tomar remédio, 

é uma situação muito difícil para equipe, né, trabalhar. Acredito muito no 

trabalho em equipe e o acolhimento de quem está chegando na instituição, está 

se deparando com o HIV na sua história de vida, exige um certo cuidado, no 

sentido de a gente ter todo cuidado de entrar na privacidade dessa pessoa, de 

quais as emoções que estão agora surgindo diante dessa nova situação que se 

apresenta, vão ter mudanças nas suas rotinas de vida, a introdução de um 

tratamento médico, de exames laboratoriais, a introdução diária da medicação, 

o que ele pensa a respeito do HIV, quais são as suas crenças negativas em 

cima do que é esse HIV (Mama). 

 

Mama menciona a necessidade do acolhimento referente à falta de adesão, a questões 

que indicam o nível de autocuidado de saúde daquele sujeito. Eles buscam trabalhar a 

responsabilização da pessoa em seu próprio acompanhamento de saúde; buscam verificar a 

compreensão do que ela tem, se ela tem consciência da sua condição crônica, se ela sabe o que 

é definido como condição crônica, se acredita nas medicações que toma, se é consciente do 

poder que tais remédios têm de barrar o adoecimento pelo HIV. Para Mama, o usuário que vive 

com HIV pode não acreditar no potencial que determinado fármaco tem de melhorar a qualidade 

de vida de quem está ingerindo, o que pode prejudicar o tratamento. Citando uma metáfora 

utilizada por Teixeira, Paiva e Shimma (2000): “tá difícil de engolir”, frase que dá nome ao 

livro que referencio. Ou seja, estando difícil de “engolir esse HIV”, a medicação também é 

difícil de ser ingerida, ou seja, a adesão à TARV é algo complexo de se conseguir. 
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O que pensar disso tudo? Eu não excluiria o item da autorresponsabilização, mas 

devemos lembrar sobre os perigos que a autonomia nos traz quando coloca em nossas costas, 

meros usuários do SUS, o que o Estado deveria estar fazendo. No caso de adesão ao tratamento, 

o motivo dos sujeitos “difíceis” não aderirem ao tratamento pode não ser falta de informação 

nem de acreditar na medicação, e sim achar algo que valha a pena pelo qual se lute, sabendo 

que existe a resistência à medicação e também as privações sociais e institucionais citadas pelos 

outros personagens. No Grupo de Transição existem meninos e meninas que moram em casas 

de acolhimento, ou que são criados pelos pais adotivos para serem seus cuidadores principais, 

por vezes sem ter a consciência de que passam por aquela situação abusiva, fora as questões 

inerentes à adolescência que já enfrentam. Acolhimento é haver uma estrutura no 

estabelecimento de saúde para que os profissionais enfrentem essas questões junto com os 

usuários. 

A profissional falou que no estudo integral de um paciente, podem ser verificadas 

questões emocionais, econômicas ou relacionais, que podem levar a um afrouxamento do 

tratamento. Mama relatou que isso acontece muito com pacientes jovens, entretanto eu 

presenciei isso acontecer também com usuários idosos na instituição. A diferença entre as duas 

faixas etárias, é que lá os jovens são mais bem observados, sobretudo os que contraíram HIV 

por transmissão vertical. 

Sobre o tema do abandono, há um relato peculiar de uma das médicas que trabalha na 

Casa da Aids. Ela contou sobre um senhor idoso que vivia com HIV que não tinha contato com 

a família, mas tomava corretamente suas medicações até o dia em que precisou realizar uma 

cirurgia. A equipe, até aquele momento, não havia observado nenhum movimento da família 

em acompanhar aquele usuário, porque ele se cuidava sozinho. No entanto, os profissionais de 

saúde observaram que o idoso não estava mais obedecendo aos protocolos como antes, o que 

incluía não tomar seus medicamentos, porque entrara em depressão. A equipe Casa da Aids só 

conseguiu localizar a família dele quando estava prestes a realizar a segunda cirurgia (houve 

complicações com a primeira). O resultado é que ele faleceu após esse segundo procedimento. 

A própria médica que lamentava o ocorrido reconheceu que ele poderia não ter morrido caso 

tivesse tido apoio da família. 

Eu levei o caso ao grupo de orientação do qual faço parte e tive uma luz sobre ele. 

Muitos usuários, quando adoecem por HIV, já foram antes excluídos da família por causa da 

homossexualidade. Existem alguns casos semelhantes na própria Casa da Aids, entrevistados 

por mim e também relatados por Mama. 
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O primeiro desses relatos não foi de rompimento com a família, mas de rejeição aos 

homossexuais. Um homem foi realizar a testagem rápida após tomar a PEP; contou que escutou 

um comentário ofensivo da profissional de saúde quando foi retirar sua medicação: “Vocês, 

hein! São 30% de vocês homossexuais que estão entre os que vivem com HIV”. Esse 

preconceito, no caso partindo dos próprios profissionais da instituição, reflete na família dos 

usuários do serviço de saúde. 

O fato deixa os homossexuais e  os que vivem com HIV em maior vulnerabilidade por 

não ter a família para cuidar deles quando existe uma separação por incompatibilidade cultural.  

O depoimento de Mama ilustra o foco individual, especificamente no usuário, que se dá 

quando existe sobre ele o peso das realidades, das feridas coletivas que se manifestam para ele. 

Quando ocorre, Mama recomenda que o grupo interdisciplinar se desarme e tenha maturidade 

intelectual ou humildade profissional e assumir que não consegue prosseguir com o tratamento 

daquele paciente que não adere à medicação. Ela acrescenta que é fundamental, nesses casos, 

não deixar o peso da vaidade e as elevadas expectativas pesarem mais que o próprio 

desempenho. 

O que eu acredito ser interessante é o acolhimento que você se coloca como diferente, 

e que essas diferenças soem na relação profissional-usuário como um exercício de humildade, 

assim acontece na relação pesquisador-pesquisado. 

 

 

6.2 Uma certa trama: lugares de fala ou a morte em espreita 

 

Dou início ao tópico com o relato de uma experiência vivida quando eu trabalhava na 

Estratégia de Saúde da Família de Fortaleza (CE). Um caso de câncer de boca na minha área de 

atuação teve seu diagnóstico concluído desde que eu havia encaminhado o usuário da UBS onde 

eu trabalhava para o Centro de Especialidades Odontológicas (CEO) Floresta, onde o 

especialista em diagnóstico bucal o examinou e fez a coleta do material para biópsia. O Senhor 

G. era um caso do Projeto Terapêutico Singular (PTS) inserido pela Equipe de Saúde da Família, 

onde eu acabara de ingressar como dentista. 

Estive a par de toda a situação de G., que era inserido em uma família cheia de 

problemas. Morava em uma casa geminada grande onde viviam muitas pessoas. A estrutura era 

uma espécie de vila onde existiam vários núcleos de moradores, sendo todos aparentados entre 

si, membros consanguíneos de uma mesma família. G. convivia com a mãe, que portava 

sequelas de um AVC, e com a cuidadora principal dele e da mãe - a irmã alcoolista. Acompanhar 
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G. foi um desafio para mim, porque a comunicação com seu núcleo residencial era tumultuada 

em todos os sentidos. Apesar do caso dele ser urgente e exigir uma bateria de exames antes das 

sessões de quimioterapia e de radioterapia, ele não nos obedecia. Existia um sistema hierárquico 

em sua casa, e G. só obedecia à mãe e à tal irmã, que era a sua cuidadora principal. Até a um 

exame, que conseguimos com a regulação do município, ele faltou porque relatara que a mãe 

queria que ele estivesse em casa antes do anoitecer. 

Participar do trabalho foi algo essencial na minha vida profissional. O Núcleo de Apoio 

de Saúde da Família (NASF) foi uma equipe que conseguiu feitos importantes naquela casa 

problemática: apesar de a cuidadora familiar principal muitas vezes não deixar a equipe entrar 

para interferências, o grupo teve acesso à caixa de medicamentos da residência, orientou sobre 

a automedicação, conferiu se havia remédio fora da data de validade, estimulou os membros a 

manterem a casa arrumada, onde até mesmo lixo espalhado havia, segundo relatos da equipe à 

qual eu me integrei. E além de todas essas intervenções, o grupo também criou vínculo com a 

peça mais difícil da gestão de cuidado, a irmã de G.  

A partir de então descobrimos, através de prontuários, que G. não tinha apenas aquele 

câncer de boca, já que havia tratado tuberculose duas vezes (não pudemos saber se o tratamento 

foi concluído); apesar de resolver todos os seus problemas sozinho, seus movimentos eram 

limitados, não soubemos se por sequela de um AVC, pelo alcoolismo ou por uma surra enquanto 

estivera embriagado e jogado nas ruas. 

A partir do meu ingresso naquela equipe, toda a comunicação envolvendo G. (e as 

questões relativas ao seu câncer de boca terminal) foi de minha responsabilidade em parceria 

com a Agente Comunitária de Saúde (ACS). Fui incumbida de dar a notícia a ele e aos 

familiares, o que para mim resultou em uma cena terrível. Na presença da inconsolável 

matriarca, comuniquei que o caso dele era grave e não tinha cura, disse também que o 

tratamento dali em diante era para sua sobrevida, uma vez que a doença já se encontrava em 

seu último estágio. 

Duas semanas após este comunicado para a família, outro acontecimento marcou os 

profissionais daquela equipe. Eu, a enfermeira e duas ACSs fomos realizar visita de rotina na 

casa de G.: eu precisava auxiliar G. com o bochecho de gluconato de clorexidina — parte dos 

cuidados durante a rádio e a quimioterapia, após ele já ter realizado todas as exodontias 

necessárias —, enquanto a enfermeira tinha uma visita puerperal na casa da sobrinha de G. Ao 

chegar ao domicílio, descobrimos que a matriarca da família havia falecido, inclusive a sala 

estava arrumada e à espera do caixão. Eu fiz o procedimento preventivo, perguntei se ele sabia 

o que acontecia na varanda da residência, o que ele confirmou. Eu me recordo de que G. não 
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queria ver o caixão na hora em que eu estava na visita. Eu, pessoalmente, vi a situação como 

um drama, uma vez que G., condenado à morte, encontrava-se no quintal esperando o caixão 

da mãe para o velório. Presenciamos a chegada do corpo, observei a enfermeira fazendo uma 

oração com as mãos em cima do caixão, e eu repeti o gesto porque realmente não sabia o que 

fazer. Depois daquele momento, foi a vez da enfermeira entrar no núcleo da sobrinha de G. que 

estava em puerpério.  

Hoje eu vejo que o acolhimento nessa situação poderia ter sido mais bem explorado e 

vivenciado pelos envolvidos nas duas mortes, com reflexões importantes a serem vistas pelos 

profissionais de saúde. Pessoalmente, mesmo tendo vivenciado situações semelhantes em meu 

trabalho, com produção de cuidado na Estratégia de Saúde da Família, todas as minhas 

experiências anteriores à pesquisa não haviam sido suficientes para o meu despertar do quanto 

a morte é uma questão importante na vivência dos que vivem com o HIV, e o quanto nós 

profissionais de saúde a negamos. Eu só consegui encarar a morte quando fui convidada pelo 

meu orientador a ler Kübler Ross, Sobre a morte e o morrer, livro em que a autora descreve o 

psíquico e o social de pacientes condenados à morte pelo estágio terminal de câncer. 

Neste tópico, vamos contextualizar historicamente a morte, a convivência com a morte, 

e como os usuários e profissionais da Casa da Aids lidam com isso. Vamos aprofundar algumas 

dessas situações presentes na literatura especializada. 

Brêtas et al. (2006), quando falam sobre morte, destacam a angústia relacionada com a 

tomada de consciência da própria finitude. Trata-se de angústia registrada desde os primórdios 

da civilização, revelada até hoje pelo culto aos mortos e, também, pela crença imprescindível 

da morte como mudança de vida, revelando a necessidade da imortalidade humana (BRÊTAS 

et al., 2006).  

Quando focamos na civilização ocidental, percebemos que a morte e o morrer variaram 

entre a Idade Média, Idade Moderna e Contemporânea. Na primeira Idade Média, a morte era 

vista como algo mais íntimo, e no processo da morte havia a despedida, quando o moribundo 

sentia a sua partida próxima. Havia um ritual com direito a elaboração de testamentos, pedido 

de desculpas, resgate de mágoas, etc. Era comum à época manifestações violentas e 

desesperadas de luto; mesmo com essas manifestações, todos participavam e praticavam a 

consciência de que um dia morreriam, inclusive as crianças já cresciam com esses ensinamentos 

na prática (MOREIRA; LISBOA, 2006). 

Ariès (2017) argumenta que até o século XIX o homem era dono da própria morte, e o 

morrer era um processo público, em uma época em que uma doença um pouco grave já era 

motivo para perder a vida. Geralmente, ou o moribundo sentia a chegada da morte, ou alguém 
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tinha que comunicar ao doente que o fim estava próximo. A tarefa era incumbida ao médico, 

ou ao amigo espiritual do enfermo. 

Quando um sujeito jazia em seu leito nos últimos momentos de vida, o aposento 

tornava-se rodeado por parentes, amigos e vizinhos. Velas eram acesas, as janelas fechadas, os 

padres eram chamados para dar a extrema unção. O futuro morto comandava o ato e sabia como 

fazer porque já presenciara em outros rituais, mesmo que o moribundo fosse uma criança; 

existiam pedidos de perdão e bênçãos dadas pelo doente durante os ritos de passagem (ARIÈS, 

2017). 

No final do século XX, quando da primeira edição do livro de Ariès, isso no longínquo 

ano de 1977, não existia mais o tom solene da morte, o moribundo não era mais provido do 

direito de saber que o seu fim estava próximo. O fato de o futuro morto não poder mais conhecer 

que iria morrer devia-se à relação dele com a família. A família não admitia o dissabor de 

presenciar o sofrimento do doente em tomar consciência de que estava morrendo (ARIÈS, 

2017). 

A morte passou a ser negada. Por isso, quando um paciente está em estado terminal, a 

família e muitos profissionais de saúde muitas vezes insistem em submetê-lo a tratamentos 

invasivos e não mais necessários, em mantê-lo dentro de UTIs para que sua vida seja 

prolongada. Esse conjunto de procedimentos se chama distanásia. Por causa da distanásia, o 

processo de morrer tornou-se solitário, ocorrendo muitas vezes em um quarto de UTI, sem os 

entes queridos em volta do leito de morte (KOVÁCS, 2021, p. 145). 

A mesma autora cita o Código de Ética Médica, quando fala que o médico jamais deve 

negar socorro aos seus pacientes. Mas, segundo ela, houve uma proposta pela Resolução 1805 

de 2006, do CFM, permitindo limitar ou suspender procedimentos e exames que prolonguem a 

vida dos pacientes nos casos desses que se encontrem em uma doença terminal, incurável e 

irreversível, respeitando a vontade dos pacientes e da família. O doente prosseguirá recebendo 

os cuidados necessários para sanar ou diminuir seus sintomas físicos, psíquicos e espirituais. 

Tal modo de proceder denomina-se ortotanásia. 

Finalizando, Kovács (2021) também fala que a maior preocupação atual é o processo de 

morrer, em detrimento da morte, e que, apesar das altas tecnologias e por causa delas, há a 

possibilidade do sofrimento na morte. Tirar a humanidade do sujeito e favorecer a técnica pode 

não ser a melhor conduta para dignificar o existir humano. A morte, como parte da existência 

humana, necessita ser mais bem elaborada para os casos em que o sujeito está em um estágio 

terminal e irreversível da doença. Há desejos diferentes no processo de morrer, e há a 

necessidade de falar da morte para que esses desejos se realizem em nome da dignidade do 
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processo de morrer. 

Por outro lado, Butler (2019) fala sobre a precariedade e sobre o maior risco de morte 

para as minorias. Para ela, os gêneros, as sexualidades dissidentes, os negros e os apátridas 

possuem menos direitos, entre os quais o direito de aparecer nas ruas sem sofrer violência 

policial; são considerados menos humanos que os humanos; sofrem maior patologização ou 

criminalização do aparecimento público, como os dissidentes de gênero e de sexualidade. Ela 

diz que toda a situação era institucionalizada, e que obedecia a uma norma: 

 

a questão sobre em que consiste uma vida possível de ser vivida é anterior à 

questão sobre o tipo de vida que devo viver, o que significa que o que alguns 

chamam de biopolítica condiciona as questões normativas que colocamos 

acerca da vida (BUTLER, 2019, p. 51). 

 

Sobre este mesmo assunto, Mbembe (2018), por sua vez, interpreta esse biopoder como 

uma soberania evidenciada pela liberação da matança a negros e povos mais vulneráveis. A 

vida e a morte coexistem, a vida passa pela competência de matar a fim de viver. E essa morte, 

para ser compreendida, ainda de acordo com o autor, precisa estar exatamente atrelada ao 

racismo. 

Mbembe também faz uma leitura a respeito do biopoder: 

 

(...) o poder (e não necessariamente o poder estatal) continuamente se refere e 

apela à exceção, à emergência e a uma noção ficcional do inimigo. Ele também 

trabalha para produzir a mesma exceção, emergência e inimigo ficcional. Em 

outras palavras, a questão é: qual é, nesses sistemas, a relação entre política e 

morte que só pode funcionar em um estado de emergência? Na formulação de 

Foucault, o biopoder parece funcionar mediante a divisão entre as pessoas que 

devem viver e as que devem morrer (MBEMBE, 2018, p. 17). 

 

Esta condenação à morte em nome do biopoder não se restringiu ao racismo, mas 

também aos vagabundos, aos doentes mentais e aos com sexualidades dissidentes. Esta morte 

e este morrer, não ocorriam somente pelo assassinato direto, mas também o indireto, como a 

morte política, a exclusão, a rejeição e o preconceito (FOUCAULT, 2005). 

Sugere-se que esse biopoder, também chamado por muitos autores, como Mbembe, de 

necropolítica, afetou também as pessoas que vivem com HIV. O HIV é um vírus   

marginalizado, porque, como vimos na introdução desta tese, poderia desenvolver a doença dos 

quatro “agás”: hemofílicos, haitianos, [usuários de] heroína e homossexuais. Quando se fala 

que a aids é uma doença dos haitianos, há uma racialização do HIV, fazendo ideia extensa de 

que países com habitantes de pele preta são responsáveis pelo HIV no mundo; quando se refere 
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à doença típica dos homossexuais, há uma relação do HIV com as sexualidades dissidentes, 

incluindo a prostituição.  

Quando comparamos essa marginalização do HIV com os sofrimentos experimentados 

por aqueles que vivem com HIV, presenciamos que estes pacientes foram alvos de sorofobia. 

Vimos essa forma de discriminação expressa por alguns sujeitos nesta tese. O Nat, por exemplo, 

sofreu violência física por um segurança do lugar onde foi almoçar. Esse preconceito e essa 

sorofobia também atingiram grupos populacionais mais vulneráveis, como o das prostitutas, 

impedindo-os de ter acesso à educação em saúde e até a educação convencional, barrando a 

prevenção do HIV. 

O diagnóstico positivo já anuncia uma morte simbólica dos que vivem com HIV, que é 

aquela morte social, evidenciada pela sorofobia; o paciente que vive com o HIV também tem o 

contato com a morte propriamente dita, porque a doença traz a ideia da morte estar próxima. 

 

6.2.1 Diagnóstico HIV e o primeiro encontro com a morte 

 

Nós sabemos o que significa o diagnóstico do HIV, ao mesmo tempo significado e 

significante: a morte. Ainda hoje é assim, tanto como representação social — vê-se, por 

exemplo, os youtubers vivendo com o HIV que compartilham o momento em que tiveram 

contato com o próprio diagnóstico — quanto na literatura científica, e particularmente cito 

Cardoso e Arruda (2004); Teixeira e Silva (2008); Rodrigues e Maksud (2017). Antes tinha 

sido assim com alguns de meus pacientes e, como dentista do SUS e como pesquisadora, 

também pessoas com quem dialoguei. Uma delas me confessou que à época de seu diagnóstico 

andou dois quilômetros a pé, pela cidade, sem rumo, perdido em pensamentos; outra faz questão 

de aproveitar o amor da filha a cada instante e educá-la da melhor forma enquanto ela, a mãe, 

estiver viva. Não é à toa que ainda se estuda as diversas reações de sujeitos recém-

diagnosticados com o vírus. 

“Morte” e “HIV” se constituem como dois substantivos proibidos na nossa sociedade 

neoliberal e voltada à produção e ao lucro. E uma palavra irremediavelmente puxa a outra na 

hora de se receber o diagnóstico da testagem. 

Moreira, Bloc e Rocha (2012), referindo-se a Ferreira (2003), descrevem que o 

diagnóstico traz à realidade dos pacientes os próprios medos, culpas, conflitos, e também os 

colocam bem próximos da morte. Particularmente, como veremos adiante, penso que as culpas 

aparecem articuladas a preconceitos associados à sexualidade ou à homoafetividade, porque, 

como já manifestado, muitas vezes quem vive com HIV carrega sofrimentos dentro da própria 
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história de vida bem antes da contaminação. 

Vejamos a reação de Licurgo, outro dos nossos personagens, quando recebeu o 

diagnóstico de que já vivia com HIV: 

 

Então, eu tive uma situação que acho curiosa e não sei se é comum. Eu fiquei 

durante uns 40 dias profundamente triste, numa época que o diagnóstico era 

uma condenação mortal. Quando recebi o diagnóstico em 1990, as pessoas 

que eu conhecia, que adoeciam, ou que eu ouvia pela imprensa, eram pessoas 

que morriam muito rapidamente. Elas tinham o diagnóstico e depois de dois 

ou três meses elas faleciam. E eu próprio tive um relacionamento afetivo e 

descobri o HIV porque o meu parceiro faleceu... é... em fevereiro de 1990. E 

eu recebi o meu diagnóstico em março, um mês depois. Então, nos primeiros 

40 dias eu fiquei muito triste, mas curiosamente eu passei uns três meses quase 

em estado eufórico. Querendo viver intensamente, imaginando que teria 

pouco tempo de vida, e que deveria então, naquele período curto fazer coisas 

boas, positivas, intensas, aguardando um desfecho que na minha cabeça seria 

breve. (Licurgo). 

 

Essa foi uma reação em uma época que não existiam os ARVs, em que a pessoa vivendo 

com HIV ficava à deriva de uma doença oportunista e sem opções para conter a carga viral. 

Ainda que isso tenha ocorrido nos anos de 1990, nada impede que reações semelhantes se 

repitam, dado o estigma que o HIV carrega. 

Estudos sobre a revelação do diagnóstico têm evidenciado o quão problemático é esse 

momento. Num desses estudos, com crianças e adolescentes que vivem com HIV, seus pais e 

cuidadores, os autores realizaram entrevistas em profundidade em grupos focais distribuídos 

por cinco instituições específicas para tratamento HIV, nas cidades de Santos e São Paulo (entre 

elas a Casa da Aids), com o objetivo de identificar aspectos ligados à comunicação do 

diagnóstico da infecção pelo HIV. No caso das transmissões verticais incluídas nos cuidados 

das instituições, eles discutiram o item sobre quem comunica e o modo como comunica o 

diagnóstico como uma das questões mais importantes entre os resultados. Um dos pacientes, 

pelo estudo citado, estava com 19 anos quando lhe foi revelado que vivia com HIV. Não houve 

sequer uma conversa ou acolhimento: apenas entregaram o envelope com dois testes diferentes 

e o sujeito se deparou com a palavra “reagente” escrita nos dois envelopes. Ele relata ter 

“apagado” no meio-fio, ter sido amparado por um taxista e, na sequência, pelo porteiro do 

prédio. Depois disso, foi um longo sono e, também, muito choro (MARQUES et al., 2006, p. 

620). 
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6.2.2 A morte existe e carece de reconhecimento 

 

Os profissionais de saúde trabalham arduamente pelo cuidado de seus pacientes. Uma 

piora no quadro, um andamento de caminho diverso ao planejado, ou a própria morte, é 

inadmissível para eles. Não é diferente com os que trabalham na Casa da Aids. 

 

Pesquisadora: Boa tarde, viemos falar sobre morte nesta entrevista; sobre 

morte dos pacientes. Por exemplo, você já perdeu pacientes, então, qual o 

sentimento de vocês quando houve esta perda? 

Cecília: os nossos adolescentes; adolescentes não, jovens, adultos jovens da 

transição, geralmente, eles sobrevivem muito. Até muito mais do que a gente 

imagina. Tem alguns que a gente acha que vão morrer a qualquer momento, e 

eles continuam vindo e vivos; mas quem acaba indo a óbito é quem não está 

se cuidando! E a gente já fez tantas tentativas de que eles conseguissem se 

cuidar, de que eles entendessem a necessidade do cuidado e do tratamento, né, 

já foram tantas abordagens, já foram tantas tentativas que acaba se 

consumando no fato de que era inevitável, de que a gente já esperava. Então, 

não dá sensação de impotência. A gente fica triste porque é uma pena, mas no 

fim acaba sendo o final de uma história que era muito sofrida, né, que era de 

uma inaceitação tão grande que no fim não tinha como, e acaba nisso mesmo. 

Não são muitos, foram poucos os jovens que a gente perdeu nesse caminho, 

apesar de que têm alguns que a gente acha que nunca vão voltar, né, mas eles 

continuam voltando (risos), vai ter uma certa dor, “não conseguimos”, mas 

não foi uma falha nossa [ênfase], é uma falha do sistema como um todo, da 

sociedade que não consegue acolher essas pessoas, que não tem espaços para 

quem é minoria.  

Pesquisadora: e você já acolheu, assim, alguém perto da morte? 

Cecília: Tem jovens que eu atendo e que eu acho que vão morrer até a próxima 

consulta e estão vivos há mais de 10 anos. Então, hoje em dia eu não consigo 

falar que dá para prever quando vai morrer, ou que está próximo da morte, não 

dá. Eu já tive um desses adolescentes que eu acompanhei por um tempo, não 

se tratava não tomava remédio de jeito nenhum, teve diversas internações, no 

fim ele pediu para mudar de médico, aí mudou de médico, aí acabou falecendo 

com uma outra médica porque não adiantava, o problema não era o médico, o 

problema era ele conseguir se enxergar vivo com tudo que o rodeava, com 

todas as dificuldades que ele tinha. Então, ele não se tratava e essa era a 

escolha dele: não se tratar! 

 

A fala de Cecília revela uma negação de que morrem usuários em tratamento na unidade 

onde ela trabalha, sobretudo no grupo de transição. Ela mesma declara que o lugar cuida da 

vida, e não da morte. Presenciei, também, ela se justificar das inúmeras tentativas dadas pela 

equipe nas reuniões quinzenais, com os pais e com o ICr da FMUSP, mensalmente. Mesmo 

com essa negação, deve-se lembrar que as pessoas morrem estando ou não inseridas naquela 

unidade de saúde. Pode ser uma fala comum a quem dá o diagnóstico antagonizar a morte com 

a vida no intuito de animar o paciente de que ele pode ter uma vida normal, e que ele tem chance 
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de fazer planos para o futuro se ele seguir as recomendações dos profissionais de saúde da 

unidade onde faz tratamento. A prova disso é a fala de quando ela vê que um usuário SUS não 

está aderindo ao tratamento e apresenta alta carga viral e baixa nos CD4. Ela afirma que entra 

com este discurso para aqueles que necessitam se submeter ao tratamento e não conseguem: 

 

E como é muito difícil de prever e falar, “olha, você está para morrer, vamos 

te preparar para esse momento”, a gente não fala isso, eu falo, “olha, de fato, 

se você continuar sem conseguir se cuidar, eu não sei se você volta para a 

próxima consulta, é possível que você desenvolva alguma doença e que você 

vai ficar mal e você pode vir a falecer. Você já pensou nisso”? Aí falam, “ah, 

já, mas não tem problema”. (Cecília). 

 

Essa última fala, no meu entendimento, denunciou a tamanha crueldade que é a 

autonomia da morte na produção de cuidado. Será que é o usuário o único responsável por sua 

morte, sabendo que ele já é excluído de tantos espaços que eram para ser seus, inclusive o da 

família? Eu achei a fala tão cruel quanto um diagnóstico por transmissão vertical de que tive 

conhecimento durante uma das reuniões de trabalho a que tive acesso como observadora. Num 

encontro conjunto com a Casa da Aids, o pessoal do ICr manifestou seu contentamento por 

conta de algo inusitado: teria esperado quase 18 anos que a mãe contasse a um filho sua 

condição de viver com HIV em decorrência de transmissão vertical. A equipe comunicou que 

a responsável dessa revelação tardia foi da mãe dominadora, que nem revelava e nem deixava 

ninguém esclarecer ao rapaz o que ele tinha. Mas seria razoável admitir que os profissionais da 

Casa da Aids e do ICr sentem o peso dessa revelação quando presumimos que informar a uma 

criança que ela tem HIV é evento que poderá influenciar toda a sua vida. Nesses casos, mais 

que guardar um segredo, é preciso protegê-la e esclarecê-la a respeito dos direitos e deveres que 

ela tem quando se aborda o fato de ela viver com HIV.  

Continuando com o assunto da proximidade da morte, vejamos o depoimento de Mama: 

 

Na hora que ele decide “não quero mais tratar”, “não quero mais tomar 

remédio”, é uma situação muito difícil pra equipe, né, trabalhar. Acredito 

muito no trabalho em equipe e o acolhimento de quem está chegando na 

instituição, está se deparando com o HIV na sua história de vida, exige um 

certo cuidado, no sentido de a gente ter todo cuidado de entrar na privacidade 

dessa pessoa, de quais as emoções que estão agora surgindo (…) a gente não 

pode trabalhar na linha do terrorismo, né, com a pessoa. E não faz sentido para 

a pessoa um profissional de saúde ficar dizendo “você vai adoecer, você vai 

morrer” (Mama). 

 

Já a profissional Mama foi madura quando falou sobre as mortes na instituição. Ela 



108 
 

admite a pouca capacidade que os profissionais têm de lidar com a possibilidade de um usuário 

morrer e, também, com a vontade que eles têm de morrer durante o tratamento. Ao menos, ela 

assumiu o conflito que os profissionais da Casa da Aids podem enfrentar. Cecília, por sua vez, 

negou completamente a relação, afirmando que lá eram raros os casos de morte durante o 

tratamento, somente quando o sujeito realmente não queria mais tratar. Várias pesquisas 

indicam esse despreparo dos profissionais para a finitude. 

Nós identificamos, nas entrevistas, um nó quando vemos que existem momentos 

capazes de fazer os sujeitos da Casa da Aids não tomarem mais a medicação e não fazerem mais 

os procedimentos e exames necessários. O motivo não é somente o tratamento difícil: muitos 

deles ainda têm um cotidiano maçante, ainda convivem com pessoas que não sabem da sua 

condição; muitos deles também apresentam autoestima abalada por conta de viverem com o 

HIV. Há um limite humano para enfrentar tantas adversidades, quando não se consegue produzir 

vida no curso do tratamento, e o profissional de saúde, em geral, e especificamente o da 

instituição analisada, ainda não aprendeu com o paciente. Um exemplo de desânimo está na 

fala de Nat: 

 

Ontem eu não quis sair, não quis fazer nada, pra você ter ideia eu fui dormir 

sem tomar banho. Eu fui tomar banho hoje de manhã. Eu estava sem ânimo 

pra nada, “ai, viver pra quê, ficar pensando nisso, as mesmas vidinhas, as 

mesmas coisas, que saco”, sabe, assim? Hoje, graças a Deus, eu acordei 

melhor, tomei meus remédios, dois remédios que é pra reativar, deixar a 

pessoa mais animada, né. Eu não posso desanimar, e não é porque minha mãe 

foi embora, que eu sinto saudade, às vezes, assim, bastante, que eu tenho que 

me abalar. Eu tenho que seguir em frente; eu tenho minha irmã mais velha que 

tem problema de coração, que eu que acompanho, então eu tenho que tá mais, 

eu tenho que tá forte pra ajudar ela, também (Nat). 

 

Segundo o Boletim Epidemiológico HIV/aids 2022, desde o começo da epidemia de 

HIV, até 31 de janeiro de 2021, foram notificados no território brasileiro 371.744 mortes 

causadas pelo vírus. A maior proporção dos óbitos aconteceu na região Sudeste (56,6%), 

seguida das regiões Sul (17,9%), Nordeste (14,5%), Norte (5,6%) e Centro-Oeste (5,4%). Em 

2021, a distribuição das mortes foi de 37,8% no Sudeste, 22,9% no Nordeste, 20,3% no Sul, 

12% no Norte e 7% no Centro-Oeste. Entre 2011 e 2021 observou–se uma diminuição de 24,6% 

no coeficiente de mortalidade padronizado para o Brasil, que caiu de 5,6 para 4,2 mortes por 

100.000 habitantes. Em 2021, 13 das unidades da federação mostraram coeficiente padronizado 

maior que o nacional, 4,2 óbitos por 100.000 habitantes: Rio Grande do Sul e Amazonas (7,7 

óbitos por 100.000 habitantes), Pará (7,2), Roraima, (6,4), Rio de Janeiro (6,3), Mato Grosso 

do Sul (5,2), Amapá (5,1), Rondônia (5,0), Santa Catarina e Mato Grosso (4,9), Maranhão (4,5), 
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Espírito Santo (4,4) e Pernambuco (4,3). Quando consideramos as capitais, em 2021, somente 

cinco mostraram coeficiente de mortalidade padronizado inferior ao nacional: Rio Branco (4,1 

óbitos por 100.000 hab), Belo Horizonte (3,9), São Paulo (3,8), Brasília (2,7) e Palmas (2,6). O 

maior coeficiente foi verificado em Porto Alegre (22,6 óbitos por 100.000 habitantes), cinco 

vezes a média nacional. 

Sulzbacher et al. estudaram as interpretações que enfermeiros atuantes em UTIs têm 

sobre a morte e o morrer, assim como seus meios para combatê-las dentro do hospital. Eles 

encontraram que a rotina de pacientes morrendo no serviço de saúde faz com que seus 

profissionais não se envolvam com os doentes. Há dificuldades do enfermeiro em enfrentar a 

situação do sujeito que está morrendo, como falta de preparo, angústia, tristeza, etc. 

(SULZBACHER et al, 2009). 

Numerosas vezes também houve empatia entre o enfermeiro e o doente terminal. O 

sentimento pode vir acompanhado de fadiga, estresse e irritabilidade. Essas emoções podem ser 

aceitas e elaboradas, ou sufocadas, alterando o desempenho no trabalho, e também a vida 

pessoal e familiar do profissional. Por mais que muitas vezes o trabalhador tente não se 

envolver, o sentimento é inevitável. O autor recomenda que ele se envolva emocionalmente 

com o paciente e com a família caso tenha a intenção de manter uma relação terapêutica; só não 

pode haver desgaste e prejuízos na vida profissional e pessoal (SULZBACHER, et al., 2009). 

Sousa et al., em 2009, pesquisaram sobre o processo de morte e de morrer dos pacientes 

oncológicos em Teresina (PI), com uso de metodologia descritiva e exploratória, com a coleta 

de dados por um roteiro pré-estruturado e análise temática de dados, quando os discursos foram 

divididos em categorias como o significado da morte para os enfermeiros, o preparo emocional 

destes profissionais perante o processo da morte e do morrer, e o envolvimento no processo da 

morte e do morrer dos pacientes oncológicos. Entre os resultados, eles negaram o processo de 

morte e de morrer, e também atribuíram o morrer como algo acompanhado com a sensação de 

perda, de dor e de fim; Moreira (2006 apud SOUSA et al., 2009) afirma que suas referências a 

respeito de morte no ambiente hospitalar são de pessoas comuns, que não estão acostumadas 

com o cotidiano de hospital e de morte, e com sentimentos variados. 

Brêtas, Oliveira e Yamaguti (2006) reuniram 12 estudantes de enfermagem no primeiro 

período de uma universidade para debaterem sobre a morte e o morrer. O produto da oficina 

em grupo foi dividido em quatro eixos: medo da morte; conceitos; atitude diante da morte e o 

morrer; crença enquanto elemento interveniente. É possível identificar facetas da morte em cada 

categoria abordada nesse trabalho, sendo que algumas coincidem com o resultado da pesquisa 

corrente, a saber, os trechos que falaram de separação, saudade e medo de abandono, morte dos 
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movimentos e das funções (qualidade de vida). Também houve um tema polêmico que o estudo 

desses autores não contemplou: a parte ética da morte na relação médico-paciente. 

O medo da morte é inerente a qualquer ser humano, o único ser vivo capaz de pensar 

sobre a própria finitude (BRÊTAS et al., 2008; MOREIRA; LISBOA 2006). Na minha trajetória 

de pesquisa, quando estive na Casa da Aids como observadora participante e realizando 

entrevistas, encontrei tanto histórias cheias de luto e de perdas, quanto abandono dos que vivem 

com HIV pela própria família. Observei também que alguns deles são largados junto com os 

pais mais velhos, sobrando para eles o papel de cuidadores principais. Houve ao menos três 

sujeitos usuários da Casa da Aids, entre observados e entrevistados, cuidadores dos pais, sem 

ajuda ou com rara ajuda de outro membro da família. Será um tipo de morte social?  

Dois desses sujeitos eu conheci em uma manhã de observação, na sala de um dos 

infectologistas da Casa da Aids. O primeiro, adulto, meia idade, que já esperava a morte da mãe 

relatou que no dia da consulta estavam de viagem marcada para a cidade natal da mãe, para ela 

se despedir dos parentes antes do falecimento. O sujeito, além do HIV, tem esquizofrenia, e 

queixa-se de ninguém se importar com seu sofrimento cuidando da mãe. Os irmãos os visitam 

raramente, e não demonstram qualquer consideração com a saúde dos dois, segundo ele alega. 

A mãe dele está permanentemente acamada, sendo ele quem faz tudo em casa, inclusive dá 

banho na mãe. Ele também relata que se atrapalha no autocuidado, pois o concilia com os 

cuidados pela mãe. Não pode realizar tarefas que a deixe sozinha em casa. O usuário está muito 

preocupado com esta morte iminente, alegando estar certo de que vai sentir total solidão porque 

ela é a única com quem conversa diariamente.  

O usuário seguinte, no turno de assistência da médica à qual observei, também cuida da 

mãe, mas não relatou detalhes a respeito. 

A próxima usuária também era cuidadora principal em seu contexto familiar. Nós 

tivemos duas entrevistas em forma de conversas informais, e na segunda ela tanto me informou 

o que acontecera nos meses que estivemos separadas, como descreveu seu cotidiano. Ela 

precisou colocar um marcapasso e levou dois tombos enquanto estava na recuperação, 

rompendo o manguito do ombro e o ligamento do joelho. Ela está dormindo na casa da mãe 

para as duas trocarem cuidados, além de cuidarem do pai dela com Alzheimer e também 

trabalharem na empresa da família. 

Essa é a personagem Amélia, já apresentada aqui, viúva do HIV porque contraiu do 

marido bissexual. Durante o casamento e antes do diagnóstico, como já mencionado, teve três 

abortos, e depois da morte do marido adotou três cachorros. 
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Eu nunca trabalhei com os meus pais, aliás, com o meu pai. Minha mãe foi 

trabalhar com o meu pai quando todos os filhos saíram de casa. Meu irmão 

estava em Campinas fazendo universidade, e minha outra irmã já estava 

casada, como eu também. Nunca trabalhei porque meu pai falava que não 

podia me registrar, e como é que eu ia começar a trabalhar sem registro? Isso 

há trinta anos atrás; mas agora eu já sou registrada. O chato de ir lá é que o 

meu irmão e a minha irmã não conseguem entender que eu tenho muito 

médico, que eu fico doente mais fácil, entendeu? E eles reclamam, brigam 

comigo, e tudo. Então, isso é chato, é exaustivo, mas eu ainda consigo ajudar 

minha mãe, não vou dizer tudo, pegar tudo que a minha mãe faz; mas sempre 

falei que se eu fosse trabalhar lá pra fazer as coisas que a mamãe fazia, e como 

ela tem agora que tomar conta do papai com Alzheimer, eu tenho que pegar 

mais coisas da mamãe para que ela se ausente mais tempo, ou tenho que cuidar 

do papai enquanto ela vai pra firma, que é o que está acontecendo (Amélia). 

 

Sobre esse assunto, lembramos de Luiz. Agora aposentado, contraiu HIV por acidente 

perfurocortante no laboratório onde ele trabalhava. Vamos comparar os dados do seu 

depoimento com a morte enquanto abandono e também com a morte das suas funções físicas, 

causando a gradativa morte social. O caso de Luiz é interessante, porque quando foi 

diagnosticado, ele tinha uma ideia diferente do que aconteceria com a pessoa que vive com 

HIV; como pesquisador interessado na área, ele era muito empolgado com o efeito positivo dos 

ARVs e tinha certeza de que a luta pela sua saúde não iria comprometer suas funções físicas. 

Para ele, o entusiasmo foi mesmo enganoso. 

 

E não falo “não, hoje em dia é normal, hoje em dia tem tratamento” (…). Não, 

é mentira, é mentira, é mentira. Cá entre nós, é mentira. Existem efeitos 

colaterais dos medicamentos, existem efeitos a longo prazo dos 

medicamentos, existem efeitos que o próprio vírus causa no organismo com o 

tempo (…) Descobri mais de uma pessoa que também teve AVC por causa do 

HIV, não é só meu caso, não sou um caso isolado, pesquisei um pouco sobre 

isso, percebi que o vírus realmente produz este tipo de prejuízo (…) Então, 

assim, não é uma coisa vamos dizer assim, ah, (…) hoje em dia é normal; não 

é normal. Portador de HIV não é uma coisa assim que você pode dizer que é 

tranquilo andar com HIV hoje em dia. Não! É uma doença crônica, e ela 

produz, sim, prejuízo, e produz prejuízo. Minha vida acabou em vários estados 

por causa do HIV, em vários aspectos. Financeiramente, eu perdi MUITA 

coisa, ficar dependente de INSS é muito ruim, de serviço público, de coisas 

assim que antes eu não dependia, eu tinha independência, por causa do meu 

trabalho, não conseguia trabalhar, não conseguia produzir. E hoje em dia a 

produção minha eu passei pra literatura, né, que também gosto muito. Eu 

escrevo, passei a escrever, e (…) Só que não tenho uma vida muito ativa como 

gostaria de ter (…) Eu sinto vontade de ter um trabalho, alguma coisa (…) 

Não tenho! (Luiz). 

 

Mas até então eu passei muito mal (…) e não consegui mais trabalhar. Tive 

que parar de trabalhar, e aí, sim, que começou, comecei a perceber o grande 

problema que é conviver com o HIV, que me chateou e me chateia até hoje, 

que não consigo mais fazer o que eu fazia antes. Tudo é muito mais difícil, me 
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locomover é mais difícil, me irrito facilmente com as coisas, é tudo é muito 

trabalhoso, é muito chato, me canso, sempre fui contra medicamento 

psicoativo, tive que usar pra poder controlar isso porque a crise de ansiedade 

virou crise de pânico e foi piorando. E aí a minha ideia em relação ao HIV 

modificou (…). (Luiz). 

 

 Observemos que existem dois abandonos e duas mortes sociais relatadas pelos usuários. 

O abandono é a morte de quem fica, o viúvo ou o órfão do HIV, podendo gerar sentimentos 

negativos de não aceitação, depressão, como que um luto mal vivido. Aliás, um luto que pode 

ser lembrado quando o usuário toma a medicação, tem restrições no próprio prazer, sente na 

pele os malefícios do vírus e as dificuldades em tomar o medicamento, seja por efeitos colaterais 

ou a não adesão laboratorial ou física; ou a diferença sentida entre a criação com a mãe/pai 

biológico e os pais adotivos, no caso dos órfãos do HIV. Concordamos haver distintos 

significados para a morte: o fim da vida animal ou vegetal; termo; fim; destruição; ruína e, 

igualmente, distintos modos de morrer: morte agônica, morte civil; morte moral (MOREIRA; 

LISBOA, 2006). 

 O outro abandono é o social, coincidente com uma situação de morte social, causada 

pelo preconceito da família, dos amigos e até entre os próprios usuários. Alguns dos usuários 

já se sentiam abandonados pela opção sexual, ou eram julgados como o “maluco(a)” da casa, e 

já sentiam o abandono na pele; outros se viram na situação após contrair HIV, e alguém próximo 

descobrir a condição do sujeito. Essa observação coincide com a fala de uma profissional, 

entrevistada no decorrer da nossa pesquisa: 

 

É difícil, você sabe por que, como você, você, no meu caso, em contato com 

a subjetividade humana, é muito diferente um do outro!! Você pode ter três 

pessoas que não aceitam a doença e ter histórias completamente diferentes, 

né! Ok, posso tentar, assim, elencar baseada numa impressão, vai, buscando 

na memória agora. (...) Eu vejo que tem, tem duas coisas, né: tem a questão 

da sexualidade, e aí você tem implícito a questão da orientação sexual e da 

identidade de gênero às vezes, né. “Eu tô certo, eu tô errado, se eu não fosse 

assim isso não tinha acontecido”, e normalmente associado a isso, temos 

histórias de vida de rejeição antes do HIV. Não é que a pessoa estava bem, aí 

ela pegou HIV, e aí ela tem rejeição e a rejeição é um problema: não, 

normalmente, o que me vem em mente agora, são histórias de pessoas que já 

tinha uma história de rejeição antes do HIV, por uma questão de estigma 

relacionado à orientação sexual, à identidade de gênero, ao modo como se 

apresenta, à relações familiares insatisfatórias por conta do que se é, do modo 

como se apresenta, né, e aí o HIV vem meio que pra confirmar tudo isso, “tá 

vendo, você tá todo errado mesmo!” (Helena). 

 

O depoimento de Helena coincidiu com o preconceito sofrido por um usuário da 

testagem rápida, homossexual, quando foi ao IIER pegar o primeiro montante de ARV para 
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submeter-se ao PEP. Escutou da profissional algo assim, conforme já relatado aqui: “mas vocês, 

hein, são a maior porcentagem para transmissão do HIV”. Observemos que ele escutou de uma 

profissional de saúde, não dentro do seio familiar, o que também acontece com boa frequência. 

Também coincidiu com os depoimentos de Luiz, que sofreu as duas mortes sociais: 

aquela pelo abandono dele pela família, em decorrência da homossexualidade, e a consequência 

das suas perdas de função ao longo do tratamento e também no curso da própria doença. Luiz 

relata morar sozinho em um pensionato, não tem relação de amizade com os vizinhos e, por ter 

a visão comprometida pelo AVC, não consegue boa locomoção. 

 

A família minha nunca me aceitou, nunca me quis, né, por perto, foi uma 

confusão, uma briga violenta com família, processos que eu tive que mover 

contra eles porque não queriam ajudar, e (…) e (…) muita exaustão (…) 

(Luiz). 

 

Do mesmo modo, nós observamos essa morte social com os que vivem com HIV, 

ilustrado pelo relato de uma usuária da Casa da Aids. 

 

Bom, eu não sei, né. A gente, a gente geralmente, esse problema aí, né, (…) 

às vezes a pessoa até meio se afasta da gente, né: amigos, conhecidos. 

[Pesquisadora: você sentiu gente se afastar por causa disso?]. Ah, sim, na 

época sim, se afastaram, teve amigo meu que passou perto de mim e fez que 

não me conheceu, entendeu? Então eu me senti meia assim (…) (Joana). 

 

Ana, profissional, sobre o mesmo tema comentou: 

 

Assim, eu vou dizer, que nem sempre é muito fácil algumas histórias de vida. 

Tem umas que você leva mais tranquilamente, tem outras que você vê que 

infelizmente muitos pacientes às vezes são desprezados pela própria família. 

É uma doença que infelizmente ainda tem muita negligência. Esses pacientes 

acabam sendo excluídos, então isso acaba mexendo um pouquinho com os 

nossos (...). Como a gente vê o mundo afora, né, como a gente lida; mas eu 

procuro sempre pensar que a gente está aqui fazendo um diferencial na vida 

desses pacientes (Ana). 

 

Ana também relata sobre as maiores dificuldades enfrentadas por ela, em seu processo 

de trabalho: 

 

Vamos dizer, nós estamos num ambulatório externo, né, do HC, e às vezes a 

gente tem até uma dificuldade de encaminhar os nossos próprios pacientes 

para o complexo do HC. Eu vou lhe dar um exemplo: nós temos o exame de 

estereoscopia que é feito no HC, mas infelizmente para os nossos pacientes 

não têm. é uma coisa que a gente sempre questiona: por que pra gente não 

tem, já que sempre se faz lá? Uma outra coisa, é a coleta de exames 
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laboratoriais para os nossos pacientes só é liberado nos horários das 9:30 e o 

das 11:30. O laboratório é aberto a partir das 06:00 da manhã. Por que os 

nossos pacientes não podem chegar cedo e fazer os exames? As tomografias 

são feitas o dia todo, por que não dar horários que se adequem um pouquinho 

à realidade do paciente? Foi nos dado o último horário; então isto acaba 

dificultando um pouco para que esse paciente dê continuidade ao tratamento 

porque se ele não tem um horário que se encaixe na rotina diária dele, às vezes 

ele tem que faltar no trabalho, ficar dando justificativa. Muitas vezes ele opta 

por não ir fazer o exame porque ele tem que ir trabalhar. Têm serviços que são 

bastante receptivos, né, com os nossos pacientes. Mas, infelizmente, têm 

muitos outros que não, que ainda têm aquele certo estigma com os pacientes 

que vivem com o HIV. Isso a gente percebe aqui mesmo no nosso espaço, 

porque nós temos dois serviços, tem o serviço da Casa da Aids e tem o Centro 

de Saúde Pinheiros. A gente percebe que muitos dos nossos pacientes 

poderiam fazer alguns tratamentos no próprio espaço deles. Infelizmente, a 

gente não pode, a gente não tem esta facilidade para encaminhar os nossos 

pacientes para um outro espaço, a gente tem um pouquinho de dificuldade pra 

trabalhar com isso. Infelizmente (Ana). 

 

E mais uma vez, desta vez falando como lida com a situação: 

 

(…) A gente não fala dessa forma porque é uma, é pesado você falar isso pro 

paciente, "olha, você não vai ser atendido porque pra nós não temos tal 

horário". É complicado você falar isso. Às vezes a gente fala“ "infelizmente 

em tal lugar não está atendendo". Mas a gente fala não, uma que não é 

escancarado, ninguém vai falar assim "olhe, eu não te atendo porque o 

paciente tem HIV". Ninguém vai falar isso, na verdade é uma coisa que fica 

mascarada, né, é uma coisa que fica nas entrelinhas, porque você percebe que 

com a população geral não é isso que acontece. Você percebe que é só uma 

população específica. Então, como é uma coisa que não é escancarada a gente 

não pode simplesmente falar, isso é uma coisa que a gente (...). Aquela coisa 

do achismo, "eu acho que é isso". Então eu não posso chegar no paciente e 

falar isso pra ele. Pois é, que nem foi o caso da sala de vacina, que é pra 

qualquer pessoa. A gente não pode encaminhar os nossos pacientes. A gente 

tem que encaminhar lá pro HC, sendo que a gente tem o setor de vacinas aqui. 

Só não é escancarado o motivo por qual a gente não pode encaminhar. E aí 

fica difícil de você falar pros pacientes, "olhe eles não vão atender por isso e 

por isso". (Ana). 

 

Nesse caso específico, a profissional empatizou com os usuários da Casa da Aids, 

tomando consciência que os próprios colegas, dos setores que não são da infectologia, 

prejudicam o tratamento dos pacientes que vivem com o HIV, quando os discriminam. Quando 

o sujeito tem o seu espaço de tratamento limitado pela sua condição física, mental, religiosa, 

etc., evidentemente há uma espécie de morte daquele usuário para utilização dos serviços em 

determinados horários. 

Há uma clara necessidade de espaço para eles falarem não somente da própria vida, mas 

também da própria morte, registrar as perdas daqueles que eles mais amavam e buscar a 
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experiência dessas perdas em como eles querem a própria morte, que tipo de acolhimento para 

seu processo. Eles treinariam o que todos nós poderíamos ter feito em décadas e não fizemos 

por causa do tabu da morte que nos mutilou o preparo para esse momento. 

Um grupo de discussão em tanatologia para os profissionais vai aflorar experiências dos 

profissionais da Casa da Aids e de outras perdas, influindo no cotidiano clínicos desses 

profissionais. 

Negar a morte, por outro lado, nos leva a um problema extremamente 

sério: a má elaboração do luto. [...] Mas, evidentemente, se negamos a morte, 

se nos recusamos a entrar em contato com nossos sentimentos, esse luto será 

mal elaborado, e teremos uma chance maior de adoecermos, cairmos em 

melancolia ou em outros processos substitutivos [...] (CASSORLA apud 

MOREIRA; LISBOA, 2006, p. 450). 

 

Essa questão emerge em um dos profissionais entrevistados, inclusive quando eu pedi 

sua trajetória profissional: 

 

Eu tive, na minha vida, uma prima que pegou HIV ainda criança no tratamento 

de uma leucemia, e ela morreu por conta do HIV. Foi no comecinho da 

epidemia da Aids. Então, eu já tinha alguma afinidade com o tema por isso. 

Eu sabia que Aids matava, eu sabia que o HIV matava, e poder participar de 

um grupo pra prevenção da infecção pelo HIV me animou bastante, e a forma 

do trabalho que existia na prevenção, o formato do grupo [Pesquisadora: te 

implicou] com o professor José Ricardo, a equipe toda, o formato do trabalho, 

eu achei muito construtiva, muito interessante. Então, todo aquele projeto me 

chamava muito pra esse trabalho, eu me mostrava muito disponível pra me 

mostrar desta maneira com a prevenção do HIV; foi algo que me impactou, de 

fato, que eu gostei, assim, eu achei interessante, e me aproximou um pouco da 

temática do HIV (Cecilia). 

 

 

6.3 Acolhimento de vidas e histórias 

 

Acolher, na relação médico-paciente, significa receber, abraçar. Consiste em duas 

etapas: escutar com consideração, que é a escuta qualificada, ou seja, escutar as queixas dos 

usuários, levando em conta suas características e as singularidades dos seus problemas; propor 

as ações necessárias para que aquele problema possa se resolver, mesmo que estas sejam apenas 

o fornecimento de informação ou o encaminhamento para outro serviço de saúde. 

Acolher, de certo modo, é um encontro. Espinosa expressa que no momento em que um 

corpo, ideia ou espírito se depara com outro, duas relações se integram para elaborar uma 

totalidade mais potente, e também um decompõe o outro e destrói a conexão entre as partes. 

Está aí o que é exitoso tanto no corpo como no espírito: esses grupos de partes vivas se formam 



116 
 

e deformam de acordo com leis complexas. O ordenamento das origens é uma enumeração de 

composição e de decomposição de relações que afeta infinitamente toda a natureza. Mas nós, 

como humanos dotados de consciência, colhemos somente as consequências desses arranjos e 

desarranjos. Sentimos alegria quando uma matéria viva se encontra com a nossa, e com ela se 

compõe; sentimos tristeza quando um corpo ou uma ideia ameaçam nossa própria conciliação. 

Ficamos numa tal situação que tomamos para nós somente o que ocorre em nosso corpo ou em 

nosso espírito, ou seja, a consequência de um corpo ou de uma ideia sobre a nossa matéria ou 

sobre a nossa ideia (ESPINOSA apud DELEUZE, 2002). 

Espinosa, aqui, fala sobre os afetos e as afecções que invadem os sentimentos do homem 

que, segundo o autor, são instintivos, pois os animais também sentem e afetam a potência deles, 

potência no agir. Esses afetos pertencem a nossa essência, e através desses afetos e dessas 

afecções sentimos alegria e tristeza, as quais nos potencializam a agir somente no encontro de 

corpos, no encontro entre indivíduos. As tecnologias relacionais de cuidado são originárias 

desses afetos e afecções porque são estes que nos movem a agir em ações efetivas que 

pertencem a nossa essência.  

A partir de agora, o leitor vai se deparar com histórias de acolhimento carregadas de 

afetos e de afecções entre profissionais e usuários, entre profissionais (interdisciplinaridade) e 

entre usuários (cena de testagem rápida, produção de cuidado no curso do acompanhamento de 

casos de HIV, no acolhimento para os casos de não adesão ao tratamento ao ARV).  

Inicio com a descrição de uma determinada forma de acolhimento ocorrida na Casa da 

Aids durante o procedimento da testagem rápida. Um casal apareceu buscando o serviço com a 

seguinte e simples fala: “não podíamos ter feito sexo sem preservativos”. Na revelação de mais 

dados que justificassem o uso do ARV pós-exposição, verificou-se que um deles, havia seis 

meses, acabara o relacionamento com um sujeito vivendo com HIV, implicando no risco de um 

deles já ter HIV e ter passado para o atual parceiro. O médico residente do primeiro ano e vindo 

de uma faculdade mais humanizada nos cuidados, localizada em Feira de Santana (BA), e a 

psicóloga da instituição, fizeram diversas perguntas para ter a certeza se os dois realmente 

necessitavam do ARV. Agora, vamos nos voltar às trajetórias de vida desses sujeitos. 

Chamavam-se Hélio e Sérgio. Primeiro chegou Hélio: negro, aparentando meia idade 

ou até mais jovem do que ele próprio relatara. Alegou ter tido relações sexuais esporádicas com 

o “amigo” Sérgio e que, a última, de 48 a 72 horas anteriores, tinha sido sem preservativo com 

o seguinte agravante: Sérgio rompera com um antigo companheiro que vivia com HIV. Segundo 

o relato de Sérgio, havia seis meses que ele e o ex-companheiro tinham rompido e, nesse 

intervalo, conforme exposto após razoável insistência da equipe, mais duas relações sexuais 
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ocorreram no período, até a relação sexual desprotegida com Hélio, com quem ele queria um 

novo relacionamento sério. 

Sobre o casal, Sérgio e Hélio, eles concluíram que: 

1. Sérgio fora o único entre os dois que se relacionara, até seis meses antes daquele 

dia, com alguém vivendo com HIV, sabendo da condição sorológica do parceiro em questão; 

2. Sérgio também revelou que após o término do relacionamento teve relações 

sexuais com mais um ou dois indivíduos, fora Hélio, havia dois meses. Como Sérgio revelou a 

duras penas que a única relação sexual desprotegida, há menos de um mês, havia sido com 

Hélio, a única pessoa que deveria se precaver de acordo com os antecedentes de Sérgio era 

Hélio, já que o companheiro “ativo” teve relações desprotegidas em tempo supostamente 

superior a dois meses; 

3. Se Sérgio já tinha feito o teste anti-HIV nesse dia em que eu estava na testagem, 

e tinha dado negativo, quer dizer que Sérgio e, consequentemente, Hélio, não se expuseram ao 

HIV do ex-parceiro de Sérgio; 

4. Porém, Sérgio informou posteriormente, e depois de muita resistência, que em 

até dois meses ele teve relações sexuais com outra(s) pessoas, fora o Hélio. Se o teste deu 

negativo para Sérgio no dia que eu acompanhei a testagem, consequentemente, Hélio não 

precisaria se preocupar com a exposição de Sérgio. 

A conclusão foi que Hélio tomaria sim o ARV pelo simples fato de Sérgio não ter 

transmitido segurança nas suas respostas; a decisão, mesmo assim, foi compartilhada com e 

respaldada pela psicóloga e enfermeira presentes na unidade naquele dia. 

Esse atendimento clínico me deixou uma impressão bastante positiva, com um médico, 

dentro da sala de testagem rápida, preocupado com a opinião da psicóloga, que estava com ele. 

Aliás, a psicóloga relata gostar muito da Casa da Aids, porque ela lá tem liberdade de atuar na 

descrição dos fármacos, de praticar a transdisciplinaridade. Já presenciei essa mesma psicóloga 

participando de reuniões do comitê gestor e protestando contra o uso de certos psicofármacos 

nos pacientes dela. 

Essa educação com total liberdade de gestão do cuidado é praticada dentro da instituição 

com os pacientes, a exemplo do que vimos durante o acolhimento da PEP. Muitas vezes eles se 

deparam com residentes com uma conduta mais conservadora, fruto do que eles absorveram da 

nossa cultura heterossexista. O trabalho dos funcionários e dos professores é mostrar que muitas 

vezes a realidade dos estudantes de residência é diferente da realidade deles, e eles precisam 

considerar também que nossa sociedade é diversa, que o mundo é muito mais do que aquele em 

que as pessoas precisam se casar com alguém do sexo oposto em idade reprodutiva, não ser 
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prostituta, não ser homo, bi ou pansexual. Além de existir todo esse mundo diverso, na vida do 

sujeito paciente está incluso o HIV, o que é algo muito difícil de lidar. Vejamos o que a 

profissional Mama fala sobre o que a instituição busca entre os residentes no que diz respeito à 

produção de cuidado com as pessoas que vivem com HIV:  

 

(…) o que nós queremos compartilhar com os residentes é que eles percebam 

isso. Que se estabeleça um vínculo com as pessoas que entrem com muita 

suavidade na vida privada das pessoas, tenham a questão de entrar na vida 

privada, saber o que é que acontece com essas pessoas e não ficar presa muito 

a protocolos de atendimento. Pra que aquela pessoa seja equiparada na sua 

subjetividade, que é olhar para as dimensões da totalidade da vida daquela 

pessoa, como que ela tá vivendo aquele HIV. Se é sofrência, ou se está 

tentando equalizar, né, porque muitas vezes a pessoa está tentando equalizar, 

muitas vezes a pessoa não está necessitando de suporte de saúde mental, ela 

está conseguindo lidar. Muitas vezes, a gente está tentando passar para os 

residentes, é que ele, nos atendimentos, sentir a pessoa que ele está atendendo. 

Então, é apreender as necessidades biopsicossociais de saúde daquela pessoa; 

no momento da consulta, é um momento rápido, vinte minutos, como é que 

ele vai apreender essas necessidades biopsicossociais? Então, que ele pode 

contar com o suporte da equipe multiprofissional. Mas que ele estabeleça um 

elo de que ele está ali para ouvir a pessoa, que a pessoa pode confiar, pra que 

a pessoa possa se abrir, e que ele vai estar aí para encaminhar para uma equipe 

que ele trabalha em rede: usuário, ouvir isso, que o médico está ali para cuidar 

da sua vida e que trabalha com parceiros em rede, vai se sentir confortável em 

procurar a equipe multiprofissional (Mama). 

 

Stumm, Leite e Maschio (2008), entrevistando enfermeiras, confirmam a fala de Mama 

sobre a necessidade de observar e acolher todas as demandas que o usuário do serviço traz 

durante uma consulta, quando a comunicação e a relação de confiança entre o paciente e o 

profissional de saúde são fundamentais; também, a comunicação precisa estar em todos os 

momentos da consulta, passando ao sujeito conforto, segurança e autoestima, podendo ser 

verbal ou não verbal. 

Formozo et al. (2012), afirmam a necessidade de atenção e de assistência em saúde que 

considere a relação médico-usuário de qualquer unidade de saúde, pública ou privada. 

 

Cuidar inclui a realização de procedimentos técnicos aliados à expressão de 

atitudes condizentes com princípios humanísticos, entre os quais a 

manutenção do respeito, da dignidade e da responsabilidade entre as pessoas 

em relação. Ao cuidar o profissional de saúde estabelece com o cliente uma 

relação que deve ser permeada tanto por valores morais, éticos e sociais, 

quanto pela interferência do meio. Pode-se dizer, também, que o processo de 

cuidar é diretamente influenciado pela formação pessoal e pela personalidade 

do cuidador e do ser cuidado, adquiridas através de suas experiências, crenças 

e culturas (FORMOZO et al., 2012, p. 125). 
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Os autores salientam que, a fim de haver essa interação, é necessário que os profissionais 

de saúde utilizem as relações interpessoais como instrumento de trabalho. É imprescindível que 

eles adquiram habilidades sociais para que haja embasamento na relação trabalhador de saúde-

paciente. Essas habilidades sociais podem ser entendidas como o montante de competências 

comportamentais desenvolvidas e expressas pelo sujeito perante às situações interpessoais, 

estando inclusas comunicação, solução de dificuldades, empatia, assertividade, etc. Essas 

habilidades relacionais, assim como as técnicas, precisam ser ensinadas aos profissionais 

(FORMOZO et al., 2012). 

Muitos residentes atuais possuem uma educação prática e subjetiva inicial que envolve 

a aprendizagem das tecnologias relacionais para os processos de trabalho em saúde. Mas, e os 

que não tiveram? Aqueles profissionais mais antigos, que ainda não pensam nas subjetividades 

dos usuários e que não se atualizaram? O que fazer com eles? O próximo depoimento aborda 

um pouco essa questão. O profissional de saúde descreve como os usuários da Casa da Aids 

eram tratados, a exemplo de uma jovem em tratamento na instituição, que faleceu em 

decorrência da aids, consequência de uma carga viral alta em uma época que não se dispunha 

de ARV para que a mesma se tornasse indetectável: 

 

Eu não lembro quem era o médico na época dela, mas, é..., mas eu acho, né, 

eu acho, tinha muita frieza; hoje, eu acho que os médicos são um pouco mais 

(...). Naquela época, eu acho que eles eram ótimos médicos, faziam muito 

pelos pacientes, mas tinha uma frieza muito anormal, assim, porque hoje não 

tem. Hoje os médicos conseguem abraçar mais o paciente! Sabe? Dar aquele 

calor e dar mais uma força para aquele paciente viver. Aquela época eu acho 

que era muito aquela coisa de produção, de atender; eu sei que eles eram 

ótimos médicos, assim como eu vi muitos crescerem lá, começarem como 

residente e hoje é assistente. Naquela época eu achava muito frio o tratamento, 

por exemplo, essa moça necessitava muito de carinho; acho que isso também 

baqueou e fez com que ela desistisse, porque não tinha como eles lutarem, não 

tinha como! (Francisco, profissional). 

 

Recentemente, em uma reunião de matriciamento do Grupo de Transição, soube de 

reprimenda que uma usuária do grupo teria recebido de uma médica, por ter dito que a 

profissional iria ser sua “mãezinha”. A paciente em questão é órfã de mãe, criada pela tia, de 

quem era cuidadora, atividade que se somava às tarefas domésticas, as quais a mesma tia a 

obrigava fazer. Essa é uma situação muito delicada, porque nessas horas não é de rispidez que 

a pessoa estaria precisando, e sim se acolhimento. Infelizmente, tal situação pode ocasionar 

desistência da TARV pelo paciente.  
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O que fazer com um profissional desses? No curso Saúde LGBTQIAPN+ : Práticas de 

Cuidado Transdisciplinar, ocorrido por via remota no período de 2 de abril a 20 de novembro 

de 2022, eu aprendi que devemos ter humanidade com as limitações dos profissionais que 

cuidam dessa população. No caso de uma situação de preconceito, pode ser chamada a atenção 

do profissional e até proporcionar treinamentos para que situações do tipo não voltem a ocorrer. 

Pelo que eu observei na Casa da Aids, há um procedimento recorrente nessas situações: eles 

colocam o paciente junto com uma equipe que vai acolhê-lo, para que posteriormente entre em 

contato com outro profissional. Não acredito que isso seja o suficiente. Acho que os 

profissionais que foram infelizes nas suas consultas e nos seus acolhimentos necessitam ser 

analisados pela equipe junto a eles e, se possível, serem advertidos, e até, dependendo da 

gravidade do caso, serem substituídos por outros mais adequados. 

Feuerwerker (2014) se deparou com situação semelhante quando escutou queixas de 

equipes autoritárias, maldizendo seus respectivos pacientes por não aderirem aos tratamentos. 

A autora os convidou a repensar e problematizar a forma de cuidado que eles estavam 

praticando, assim como os papéis que eles estavam exercendo na produção de cuidado. Será 

que não seria uma alternativa para esses casos de profissionais difíceis de lidar, ou seja, escutá-

los e fazê-los pensar nas próprias atitudes? 

Merhy e Franco (2013) relatam que o modelo de assistência o qual eles defendem deve 

oferecer todas as tecnologias e recursos com a finalidade de produzir cuidados nos usuários. 

Embora necessite de insumos de alta tecnologia para sua assistência, o processo de trabalho 

pode ainda ter no centro do seu cuidado a predominância do trabalho vivo - que, segundo pude 

entender, vem a ser o trabalho fluindo no ato mesmo em que é realizado-, devendo atender às 

reais necessidades do usuário, sendo o ingresso à assistência e sua utilização sustentada pelo 

direcionamento e trâmite seguros e tranquilos, em uma linha de cuidado que assegure a 

integralidade da atenção. 

Esse modelo assistencial é centrado em um modelo subjetivo de trabalho, como Franco 

e Merhy (2013) relatam neste trecho: 

 

A produção subjetiva do meio em que se vive e trabalha é marcada por uma 

constante desconstrução e construção de territórios existenciais, segundo 

certos critérios que são dados pelo saber, mas também e fundamentalmente 

seguindo a dimensão sensível de percepção da vida, e de si mesmo, em fluxos 

de intensidades contínuas entre sujeitos que atuam na construção da realidade 

social. Esta percepção segundo a qual os sujeitos na cena do trabalho operam 

em fluxos de conexão entre si, é inspirada na ideia de Rizoma, usada por 

Deleuze e Guattari no primeiro volume do livro Mil Platôs (1995), e significa 

um movimento em fluxo horizontal e circular ao mesmo tempo, ligando o 
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múltiplo, heterogêneo em dimensão micropolítica de construção de um mapa, 

que está sempre aberto, permitindo diversas entradas e ao se romper em 

determinado ponto, se refaz encontrando novos fluxos que permitem seu 

crescimento, fazendo novas conexões no processo. Aparece, portanto, como 

movimento dinâmico, que opera em conexão entre diversos planos de 

existência e intensidades, os platôs (FRANCO; MERHY, 2013, p. 152). 

 

Eles falam ainda que o desafio da avaliação qualitativa é o de tornar mais profundo o 

entendimento da dinâmica micropolítica de cada trabalhador, para dar-se conta como na sua 

singularidade eles promovem cuidado cotidiano, sabendo-se que há essa produção subjetiva do 

cuidado em saúde no que tange o processo de trabalho e, concomitantemente, produção de si 

mesmos como sujeitos dessa peleja. Isso acontece na interação dos usuários com as 

necessidades de saúde pelo seu processo produtivo (FRANCO; MERHY, 2013). 

Os tipos de relações médico-usuário são descritos com detalhes por Entralgo (1964), 

segundo o qual, se todo indivíduo é uma pessoa, precisamos ter a consciência de que a relação 

médico-paciente é realizada entre duas pessoas. Quando faz uso apenas das tecnologias duras 

(MEHRY, 2006) e não considera o indivíduo em sua singularidade, não absorvendo suas 

dinâmicas, angústias, desejos e medos, o médico “o mutila”, mesmo quando “a relação 

objetivante é amorosa” (ENTRALGO, 1964, p. 237). 

Vamos agora aprofundar a discussão sobre o mutilar. O que significa o verbo “mutilar”? 

Segundo a definição do dicionário Aurélio:  

 
mutilar [do lat. mutilare] V.t.d. 1. Privar de algum membro ou de alguma parte 

do corpo. 2. Cortar (um membro do corpo). 3. Desramar (1). 4. Fig. Cortar ou 

destruir qualquer parte de; truncar: mutilar um texto. 5. Depreciar o 

merecimento de; amesquinhar, diminuir, reduzir: Procuram mutilar o escritor 

glorioso. P. G. Decepar algum membro ou alguma parte do próprio corpo 

(FERREIRA, 2010, p. 1445) 

 

A hora que um profissional mutila um usuário, é quando ele o despedaça, e diminui sua 

existência em nome de um saber protocolado, com exames médicos baseados na repetição, 

aparentemente existente nos livros científicos. E a totalidade de um paciente é orientada em 

planos diferentes, como seus saberes, que são criados a partir de suas próprias experiências de 

vida, “história de vida, valores, religião, trabalho, suas possibilidades, desejos, dificuldades, 

fantasias, medos, momento” (FEUERWERKER, 2014, p. 49). 

A mutilação a que se refere Entralgo (1964) é análoga à produção de morte explicada 

por Feuerwerker (2014), quando o ato de produzir protocolos anula as diferenças e as 

singularidades individuais. Feuerwerker diz ainda: 
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Produzir a morte do outro como um ser portador de vários sentidos em si e em 

produção prospectiva no seu viver – ao condená-lo a viver só o sentido dessa 

doença que a ciência ou portadores da verdade científica representam nele e 

impõem a ele (FEUERWERKER, 2014, p. 48). 

 

Eu destaco aqui que existe a necessidade das tecnologias duras, aquelas dependentes de 

instrumentos de trabalho e conhecimentos já fabricados anteriormente. No caso do HIV, são os 

fármacos antirretrovirais e os exames para detecção de CD4 e carga viral, tão comuns nas falas 

dos sujeitos entrevistados. Quando os usuários da Casa da Aids não se adaptam ao ARV, os 

indivíduos que vivem com HIV dependem do conhecimento prévio dos médicos a respeito de 

lançamentos no mercado, cuja compra é solicitada ao governo do estado de São Paulo, com a 

esperança de que os efeitos colaterais ou a não adesão laboratorial de alguns sujeitos 

acompanhados na Casa da Aids cessem. O que não pode ocorrer é que os processos de cuidado, 

exclusivamente relacionais, sejam capturados por esses instrumentos de trabalho. 

A prática de atenção deve sair de algo que objetifica e que dessubjetiva, ou seja, uma 

relação hiperfocada pelo “objeto de intervenção” que não perceba nem aproveite as interações 

mais amplas que ali se desenvolvem. Assim, a relação assistencial se sustenta na tecnologia 

dura, mas não se limita a ela. Constitui-se partindo e em torno dos objetos que cria, mas 

necessita da observação de seus meandros. Assim, o “cuidar” coloca à mostra uma qualidade 

de conhecimento distinto da universalidade da técnica e da ciência, assim como também longe 

da livre prática de subjetividade construtora de um desenvolvedor de artefatos (AYRES, 2004). 

Ainda Ayres (2004), referindo-se a Gadamer, fala a respeito do tipo de cuidado que 

 

não é a theoría nem a póiesis o espaço privilegiado do Cuidado, mas aquele 

que os amalgama nas interações terapêuticas, a práxis, ou atividade prática. O 

saber que se realiza aqui (se deixarmos) é algo que na filosofia aristotélica é 

chamado de phrónesis, ou sabedoria prática, um tipo de saber que não cria 

objetos, mas constitui sujeitos diante dos objetos criados no e para seu mundo 

(...). (AYRES, 2004, p. 85). 

 

Partindo do que Merhy e Franco (2013) falaram da necessidade da coexistência entre as 

tecnologias leves e as tecnologias duras na saúde, Merhy (2000) explica as disputas entre as 

lógicas sociais e os territórios envolvidos nos processos de trabalho: 

 
Este momento produtivo, essencialmente do trabalho vivo em ato, é aberto à 

disputa de capturas por várias lógicas sociais, que procuram tornar a produção 

das ações de saúde de acordo com certos interesses e interditar outros. Não 

perde nunca sua tensão de espaço de disputa e, mais que isso, não perde nunca 

a demonstração de que as forças, mesmo interditadas, estão operando em ato 

com sua presença, sempre. É neste espaço que a busca capturante do usuário 
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apresenta maior chance de conquistas, para impor “finalidades” ao trabalho 

vivo do médico (MERHY, 2000, p. 111). 

 

Merhy fala sobre a necessidade de dois sentidos para serem considerados na hora da 

consulta médica: 

 

O trabalho médico, para se realizar como uma forma do cuidado em saúde, 

tem de construir competência de ação em duas dimensões básicas das 

intervenções em saúde – uma, a da dimensão propriamente cuidadora, 

pertinente a todos os tipos de trabalhos de saúde, e a outra; a dimensão 

profissional centrada, própria de seu recorte tecnológico específico -, para 

compor seu lugar na organização e estruturação dos modelos de atenção. A 

construção destas competências é conseguida nos possíveis arranjos que as 

três valises permitem, produzindo uma intervenção médica tanto focada nos 

procedimentos, quanto em certas formas cuidadoras (MERHY, 2000, p. 111-

112). 

 

As tecnologias leves, chamadas de relacionais, são essenciais para que os sujeitos 

acompanhados por qualquer instituição, incluindo a Casa da Aids, se sintam à vontade para 

falar sobre seus medos e anseios no tratamento. Tais tecnologias também são capazes de formar 

um vínculo entre o médico e o paciente, de modo que este se sinta disposto a enfrentar todos os 

problemas envolvidos e já relatados quanto à adesão ao tratamento; também são capazes de 

empoderá-los a viver a vida com paixão, de fazê-los ver que qualquer diagnóstico não pode ser 

sentença e que os profissionais de saúde estão na instituição para acolhê-los e ampará-los 

sempre quando for necessário. 

Merhy (2000) se refere às tecnologias leves como um ambiente onde existem processos 

produtivos que se dão apenas na ação entre sujeitos que se encontram em relação. Assim, esses 

seguimentos são comandados por tecnologias leves que produzem trocas, expondo com os 

devidos produtos a construção ou não do acolhimento, vínculos e responsabilizações, etc. A 

vinda de procedimentos mais duros é irrisória porque, mesmo havendo a necessidade de 

materialidade dura nos encontros, eles não dependem dessa “dureza”. 

Stumm, Leite e Maschio (2008), analisando vários pontos nas vivências em cuidado das 

equipes de enfermagem em um hospital oncológico, ressaltam a gratificação que estas sentem 

em diminuir o sofrimento dos sujeitos tratados. Há uma aquisição de equilíbrio e uma renovação 

de energias que compensam o sofrimento e a dor que eles sentem quando levam à sua vivência 

íntima e cotidiana a tristeza do paciente terminal, ou uma complicação no tratamento. 

Nossa pesquisa também ressalta como é importante a experiência de vida beneficiando 

a produção de cuidado, quando o cuidador, ou o acolhedor, aprendem com os depoimentos dos 
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usuários dos serviços de saúde onde trabalham. Feuerwerker (2014) ainda fala em seu livro 

Micropolítica e Saúde que, para a produção do cuidado, há a necessidade da intersecção entre 

trabalhadores e usuários, sendo praticado com o protagonismo destes últimos. A finalidade do 

cuidado é a estruturação de um projeto para que os pacientes tenham autonomia a fim de viver 

a própria vida. Há a necessidade, nesse protagonismo, não somente de construir projetos 

terapêuticos, mas ampliar a rede de conexões dos usuários. É no ato do encontro que os 

profissionais de saúde avaliam subjetivamente as possíveis barreiras de acesso ao serviço, 

como: o sujeito cuidado por mim está ampliando ou está diminuindo suas redes de conexões 

existenciais? (FEUERWERKER, 2014). 

 Há, também, a oportunidade de o profissional de saúde se autoavaliar e questionar sobre 

o que ele deve fazer para que as conexões existenciais do usuário se ampliem. Envolve que 

perguntas fazer, que conversas deve ter com este sujeito que consome os cuidados, para que o 

usuário confie no profissional na hora de expor suas dificuldades e também perca o medo de 

ampliar suas conexões existenciais. 

Na Casa da Aids, procura-se estimular o tema do acolhimento dos usuários e tentar 

construir um agir integrado ao trabalhador e à vida individual e coletiva do usuário, 

promovendo, na opinião de alguns autores, reflexões teóricas a fim de construir uma forma 

pertinente de fazer a transformação de um modelo de atenção corporativo centrado no usuário 

(SILVA JR; MERHY; CARVALHO, 2007). Os nossos indivíduos acompanhados na Casa da 

Aids elogiam o conhecimento tecnológico no atendimento, o interesse e a responsabilização 

dos serviços. Sentem-se seguros, informados, amparados, protegidos e respeitados. 

Pensando nestas e em outras limitações institucionais, Lorena (2023) estudou através de 

observação participante e entrevistas semiestruturadas como a comunidade Ballroom de São 

Paulo atua na prevenção e no tratamento do HIV na cidade de São Paulo. A participação do 

Ballroom atua respeitando o conceito e a epistemologia de cada um sobre saúde e doença, sobre 

como se previne HIV. A importância deste trabalho está em uma atuação diferenciada desta 

comunidade no quesito acolhimento, intersetorialidade, junto a uma população excluída e 

vulnerável no tratamento do HIV, que é a população negra. Também é um espaço com 

organização afrodiaspórica, que questiona o lugar do negro nos espaços de positivos para HIV, 

já que a prevenção para este vírus é direcionada aos brancos, cis e heterossexuais, que são 

populações menos vulneráveis. Até o acesso à prevenção combinada é limitado a estas últimas 

populações, e não aos negros e às sexualidades dissidentes, como mulheres trans. 

As comunidades Ballroons em São Paulo têm a ideia do acolhimento considerando 

práticas contrassexuais (PRECIADO, 2014, apud LORENA, 2023), respeitando as histórias de 



125 
 

vida dos integrantes da comunidade e, também, praticado sob a arte do encontro, dialogando 

sobre relações afetivas saudáveis, ultrapassando o conceito de ser ou não indetectável. 

Há na assistência da Casa da Aids uma grande capacidade de escuta do profissional de 

saúde, incorporando conhecimento e instrumental vindo de outras disciplinas a fim de embasar 

a clínica de modo mais humanizado, acolhedor dos sofrimentos individuais — porque a equipe 

na unidade de saúde sabe lidar com o sofrimento — decodificando-o, como dizem  Silva Jr,  

Merhy e Carvalho (2007), em sentidos físicos, psíquicos e sociais; tornando-se, assim, possíveis 

procedimentos integradores dessas dimensões.  

No entanto, os jovens do Grupo de Transição já teriam reclamado de os profissionais 

cobrarem muito a responsabilidade deles no controle da carga viral e aumento das taxas de 

CD4, deixando de lado considerações a respeito das suas subjetividades. A autonomia não pode 

atribuir a responsabilidade total do sujeito a respeito da sua saúde, eles precisam de autonomia 

para viver com a doença, mas essa autonomia não pode transformar-se em culpa quando não 

acontecer a adesão ao tratamento. 

A escuta qualificada é uma ferramenta de cuidado. Quando o profissional de saúde entra 

em contato com o paciente, é por meio da escuta que as dores do sujeito que recebe os cuidados 

se presentificam para os profissionais de saúde. A escuta qualificada também pode ser vilã no 

processo de cuidado. Por isso, necessitamos fazer uso da psicanálise para decifrar onde os 

profissionais de saúde não conseguem alcançar o cuidado. 

Palhares (2008, p. 100-1) fala a respeito da transferência e contratransferência na 

psicologia como elementos da clínica viva: 

 

Dessa forma, consideramos o efeito da presença de um outro na vida psíquica 

de cada participante do encontro. Estamos, portanto, não só no domínio do 

intrapsíquico, mas, observando o efeito causado pelo outro, incorporamos a 

noção de externalidade como participante das vivências internas. Daí surgem 

as condições para situarmos uma definição terapêutica da técnica 

psicanalítica, articulando os movimentos intrapsíquicos e interpsíquicos, 

inserindo-os num contexto relacional. 

 

A transferência é um conceito descrito por Palhares (2008), referindo-se a Freud (1912), 

em sua obra “A dinâmica da transferência” quando o paciente, no curso da análise, revive no 

seu pensamento situações de traumas anteriormente vividos. Segundo o mesmo autor, Freud 

pensava que a situação de transferência atrapalhava o tratamento; posteriormente, ele teria 

vislumbrado o fenômeno como algo que poderia auxiliar na terapia. (PALHARES, 2008) 
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Palhares (2008), Antunes e Moeda (2005) falam em contratransferência primordial 

como o ato de quem escuta, ou cuida do paciente, sem se deixar levar pelo sofrimento e pelas 

demandas sentimentais dos sujeitos em análise. A contratransferência profissional está 

relacionada à solidariedade e à empatia. É através da contratransferência que o profissional de 

saúde sente um impulso em resolver os problemas que o paciente enfrenta, como, por exemplo, 

chamar o assistente social e o psicólogo para entenderem um caso de violência doméstica; ou 

se sentir impactado com um caso de discriminação racial sofrido por um usuário. 

As reações de transferência/contratransferência ocorrem em qualquer tipo de relação 

médico/paciente, até porque deve existir um canal de comunicação presente em cada consulta, 

onde o médico acolhe, recebe as demandas psíquicas dos sujeitos, e as devolve com calma, 

controle, tentando lidar com o que escuta, sem se revoltar com a situação, ainda que saibamos 

que o profissional tem limites técnicos, e nem sempre conseguirá resolver as situações 

cotidianas e inevitáveis que são vividas pelos pacientes. 

O acolhimento ocorre em qualquer relação entre profissional de saúde/sujeito em 

tratamento. Há uma parte na relação com uma necessidade a ser preenchida, mesmo que a 

carência seja de uma pequena informação, registro em cadastro. Quem acolhe responderá, 

certamente, àquela demanda. 

Depois que li um pouco sobre transferência/contratransferência, descobri o acolhimento 

como um sinônimo de abraçar, abarcar, que envolve receber o usuário do SAE como um todo. 

Eu, pesquisadora, observo o quanto o acolhimento é diretamente relacionado ao Princípio da 

Integralidade do SUS. 

Essa postura de conhecer o usuário em profundidade é difícil por algumas razões a serem 

descritas: a empatia, para o profissional que já a tem desenvolvida, pode ser aprofundada e 

consequentemente prejudicial à conduta que ele for tomar na produção de cuidado; a empatia 

pode ser confundida pelo prestador de cuidado com a comiseração. 

 Vejamos o significado de “comiseração”: 

 

[Do lat. comiseratione] s. f. Ato de comiserar-se; piedade, pena, dó, 

compaixão, amiseração, miseração. (FERREIRA, 2010, P. 538) 

 

Eu não sei se descrevemos somente a comiseração em si, mas uma tristeza e uma 

sensação de impotência ao que não pode ser solucionado, mesmo vendo o sofrimento contínuo 

do sujeito na condição crônica.  
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O desgaste é evidente, como está confirmado no depoimento a seguir, de um dos 

profissionais. 

 

É porque, assim, ela era uma mulher muito bonita, dava pra ver, assim, apesar 

das manchas de pele, assim, ela era muito bonita e uma pessoa muito 

simpática, sabe. Muito simpática, e muito pessoa, assim, mas o HIV na época 

judiou muito dela, e ela chegava assim toda dolorida, chegava de ônibus, táxi 

não parava pra ela; estava sozinha porque a família abandonou, ela, putz, essa 

mulher sofreu muito! Quando eu soube da história dela, que a gente 

conversou, eu fiquei muito tocado, eu até chorei. Hoje eu ainda fico 

emocionado. Porque eu... eu (...) as pessoas são muito ruins umas com as 

outras, não precisava fazer isso com as pessoas. Ela contraiu por via sexual, 

eu sei, mas ela não era uma pessoa ruim, era uma pessoa boa; conversando 

com ela, ela não merecia. É porque às vezes as coisas acontecem assim, e me 

impactou, e toda vez que eu lembro essa época eu me lembro dela. Eu acho 

que ela que me impulsionou a ser assim, compreender mais o outro que eu 

estou atendendo, sabe? Às vezes o paciente chega assim, tá ruim, com dor de 

cabeça, xinga a gente, mas eles passam por uma barra! Hoje não mais tanto 

como na época! Porque depois eu saía de lá e ia ter minha vida normal, mas 

eles não, eles ainda tinham uma guerra!! A mulher sofria pra pegar ônibus, 

pra pegar táxi (Francisco). 

 

Esse profissional desenvolveu lúpus, doença autoimune, enquanto trabalhava na Casa 

da Aids, e minha hipótese é que foi em consequência do sofrimento que ele passou enquanto 

observava os usuários que viviam com HIV que atendia no começo da epidemia, quando 

ingressou na instituição. 

 

Francisco: no princípio, era bem impactante, e era difícil porque eu tinha uma 

pressão da família, que a família não queria que eu trabalhasse com pacientes 

HIV, e tinha uma pressão de outros colegas, pra estudar (...) Eu ficava 

realmente, muito encucado com as coisas que eu via, porque naquela época o 

HIV não tinha as medicações que tem hoje, então vinha gente muito 

debilitada. E era muito triste, porque você queria ajudar de qualquer forma. 

Então vinha muita gente: acho que 90%, 80% vinham de cadeira de rodas, 

muito ruim mesmo. A gente tentava ajudar de tudo quanto é jeito, tirando da 

cadeira de rodas, e tudo mais aí eu contava isso para os meus familiares, né. E 

eu lembro muito que a minha avó era a pessoa mais contra, assim, que tinha. 

Ela falava "filho, sai de lá, que você vai ficar doente". 

Pesquisadora: Mas que tipo de doença ela disse que você ia ficar? 

Francisco: Ah, ela achava que eu ia pegar HIV de alguma forma, né, ou de 

eu ter algum contato. Porque se tinha esse preconceito, e existe até hoje, mas 

na época era muito mais forte, né. Eu não tinha esse preconceito, nunca tive 

graças a Deus, mas tinha esse preconceito de que as pessoas que tinham 

contato com o HIV iriam pegar. Quando eu estava em casa, entre amigos, na 

época eu estudava, fazia gestão administrativa na USP, então era bem 

complicado! Aí, depois eu fui indo, eu fui mostrando pra todo mundo que (...). 

Mas aí, oh, na época eu contraí Lúpus, né? Tenho Lúpus até hoje, só que o 

Lúpus está estacionado. Todo mundo achou que eu tava com HIV porque teve 
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queda de cabelo, etc. Então foi muito interessante nessa época, mas também 

foi muito triste, eu ficava muito triste, eu queria ajudar (Francisco). 

 

Segundo Antunes e Moeda: 

 

Por detrás do processo de contratransferência salientam-se a necessidade de 

salvar o doente, o sentimento de impotência, fracasso e frustração face à 

progressão da doença, a mágoa, a pena, o pesar (“grief”), o medo de ficar 

doente, o desejo de separação e a evitação dos doentes para fugir a estes 

sentimentos. Para Arlow, “a fantasia inconsciente e o conhecimento 

consciente do paciente influenciam o analista e vice-versa, ao longo de uma 

via de dois sentidos, na qual pode ocorrer qualquer combinação de factores 

influentes”. (ANTUNES; MOEDA, 2005, p. 354). 

 

São muitas as histórias tristes que escutamos nas salas de espera, no setor administrativo 

ou na farmácia da unidade, onde eu iniciei as minhas investigações. Somente depois é que eu 

estive dentro das salas do serviço social e da assistência médica realizando entrevistas com 

alguns profissionais. Lá os profissionais de arquivo participam das decisões referentes ao modo 

como a relação médico-paciente se desenvolve, porque são eles que recebem a queixa antes de 

encaminhar para qualquer especialidade. Eles se passam por “chatos”, por cobrarem demais dos 

outros profissionais e ainda precisarem ter paciência conosco na hora de pegar os protocolos, 

separá-los para consulta ou para pesquisa, e também para nos ensinar como funciona programas 

de computador específicos para registrar como foi o andamento das consultas e as anamneses 

de cada um dos usuários da Casa da Aids. 

Eu me compadeci instantaneamente com o discurso de Nat, quase não critiquei a sua 

fala. Posteriormente, após leituras sobre entrevistas e sobre as relações médico-paciente, 

percebi que, ao sentir empatia pela fala de Nat sem haver julgamentos, eu cometi uma 

contratransferência, e isso acontece constantemente nas entrevistas em geral. Analisando 

melhor sua fala, observei um depoimento confuso e incoerente. O que diria um profissional de 

saúde se questionássemos o discurso dele e a referida conduta? 

 

o Nat é um paciente que eu acompanho, já, desde o comecinho, que nós 

estamos aqui. É um paciente que tava com a imunidade muito baixa, com o 

CD4 de 4, carga viral detectável; era um paciente que tinha problemas 

familiares, que na verdade quando a gente sentava pra conversar ele nunca 

olhava pra ele; sempre quando a gente falava ele referenciava alguém da 

família. A preocupação sempre era o outro, nunca era ele, ele nunca se 

importava com ele. Era um paciente que estava muito emagrecido, tinha uma 

diarreia constante tinha várias lesões na pele. E aí a gente veio trabalhando 

com a adesão, né, desde o começo. Foi solicitado a ele alguns exames pra 

saber se estava havendo falha biológica, que é a genotipagem; e aí ele batia o 
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pé dizendo que tomava a medicação direitinho. Ele brigava com a médica, que 

a médica dizia que não, que ele não tomava; e aí a gente foi tentando fazer 

esse intermédio. Eu lembro muito que ele me ligava, "Ana, eu tomo as 

medicações, como a médica fala isso pra mim, que eu não tomo!". Eu falava, 

"não, Nat, fica tranquilo que é assim, esse exame que você vai fazer é 

justamente pra isso, se você tá tomando direitinho sua medicação ele vai dizer 

se você tá tomando, e aí a gente vai saber se está tendo algum probleminha 

pra gente trocar o medicamento e aí ver o que é melhor pra você". E aí ficou 

um tempo até sair o resultado da genotipagem, tudo direitinho, até ser 

aprovada a nova medicação dele. Quando começou a fazer o novo tratamento, 

né, com novas drogas, foi quando ele começou a fazer o acompanhamento 

com o nutricionista, ele começou a ter uma melhora boa no sistema 

imunológico dele. O CD4 começou a aumentar, a carga viral começou a 

diminuir, ele começou a ganhar peso. Isso tudo em trabalho com a equipe de 

enfermagem, farmácia (…) (Ana). 

 

Percebemos o relato da profissional a respeito da transição de tratamento ARV, dada a 

intolerância inicial do sujeito em tratamento, aos ARVs anteriores. Ele tem uma fama de não 

obedecer ao tratamento. Em seguida, ele relata a relação da última médica que o tratava, sobre 

a comunicação falha entre eles. 

 Essa profissional não teve êxito em sua relação de confiança com Nat; posteriormente, 

houve mobilização por parte da coordenadora clínica da instituição para que o paciente 

conseguisse aderir ao tratamento HIV. A enfermeira, segundo o depoimento acima, constatou 

nos depoimentos a falta de autocuidado realizada por Nat, focando suas tarefas nos cuidados 

com a família. Quando eu o entrevistei, ele fez questão de comunicar que ele é o cuidador 

principal na casa, inclusive mora com uma irmã, a favorita dele, com quem divide apartamento 

e também os segredos. Ele é pai de criação das filhas dela, inclusive no dia da entrevista ele 

anunciou que acompanharia o parto da caçula, que se daria no dia seguinte. 

Rodrigues e Maksud (2017) afirmam que, durante as consultas, há uma expectativa de 

que o usuário tenha oportunidade de expressar questões que acha importantes para o tratamento 

de sua saúde; e que o médico tenha preparo para escutar o paciente a fim de que o profissional 

de saúde contemple suas necessidades mais amplas de forma integral. Esses horizontes nem 

sempre se realizam, havendo frustração por parte dos pacientes e podendo ser desanimador, 

diante das tensões com os profissionais de saúde. A adesão à TARV, que já é difícil, torna-se 

ainda mais prejudicada. Há a possibilidade que o usuário do serviço de saúde ou se cale a 

respeito da sua insatisfação, ou minta para o profissional de saúde diante da conduta mais 

autoritária deste. Mais acima, foi incluída uma explicação sobre o que o grupo de profissionais 

ou a gestão pode conversar com este profissional que não se adequa aos princípios acolhedores 

de atenção à saúde. 
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Este foi o relato dele sobre a médica com quem Nat antipatizou: 

 

Eu falava, Dra., o remédio não está fazendo efeito, “não, quem não está 

fazendo efeito é você, que não está tomando direito, não sei o quê”. Porque eu 

estava tomando os remédios e não estava dando resultado da carga viral de 

nada. E eu estava tomando certinho, certinho, e ela começou a falar que não, 

ela discutia comigo, falava que eu não estava tomando o remédio certo! Eu 

estava tomando, que era uma vez ao dia, era de manhã que eu tomava; daí ela 

começou a bater, bater, bater, daí eu comecei a ficar muito nervoso, daí eu 

passei pra chefe dela que é (...), depois fui lá embaixo que era na assistência 

social, falei que não queria. Logo em seguida eu descobri que ele estava vindo 

pra cá, o (...); então eu pedi para ficar passando com ele. Só que antes disso, a 

(...) viu que não era minha mentira, eu não estava mentindo, aí a (...) alterou 

os meus medicamentos. Daí eu tô tomando um remédio que é importado, que 

foi autorizado pela Secretaria da Saúde, ele foi liberado dia 28, e dia 29 eu 

comecei a tomar: do mês passado (Nat). 

 

A pesquisa de Rodrigues e Maksud (2017) também constatou rispidez de profissionais 

sobre os pacientes, o que facilitava o abandono do tratamento porque os usuários das unidades 

de saúde lidam com várias questões além do HIV. Os autores argumentam que o sujeito se 

afasta do serviço de saúde sem informar ao médico, nem mesmo à família que o está apoiando 

no tratamento. Rodrigues e Maksud (2017) apontam ainda que os profissionais de saúde são 

tidos como parceiros frágeis diante da estrutura do serviço de saúde — com um médico para 

acolher vários pacientes, por exemplo — e precisando que estes profissionais atuem 

prontamente quando os usuários da unidade de saúde voltam doentes por não aderirem ao 

tratamento.  

Em algumas áreas, a Casa da Aids apresenta uma boa infraestrutura, contando até com 

aparelhos de educação física para contemplar as questões do HIV referentes à lipodistrofia. Há, 

no entanto, carências no que diz respeito à retaguarda especializada ou remoção, pois quando 

os pacientes pioram ou sofrem surto psicótico ou nervoso por causa da doença e das 

subjetividades que eles enfrentam, o que é frequente, são os profissionais de saúde que 

necessitam providenciar uma ambulância. Antes, quando a Casa da Aids se localizava na rua 

Frei Caneca, a instituição dispunha de uma estrutura de hospital-dia e a administração do 

fármaco necessário para a normalização da situação de surto era feita lá mesmo. Há falta de 

médicos e outros profissionais de saúde, para o número de pacientes e as exigências que o 

acolhimento promove, como a formação e a coordenação de grupos de acolhimento. 

Eu, como pesquisadora, saliento que a conduta da primeira infectologista pode ser 

justificada com duas alternativas: a primeira, tem a ver com a conduta extremamente higienista 

que ela segue, independente da formação que ela teve; a segunda é que,, observando essa 
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médica com mais humanidade, vejo a angústia à qual ela se submete em ver o sujeito que ela 

trata, o seu objeto da relação objetivante-amorosa não logrando o resultado que ela almeja e, 

também, acompanhando o definhamento e o sofrimento do usuário Casa da Aids sem aderir ao 

ARV prescrito por ela — até onde a médica sabia, a medicação era de última geração, um 

lançamento no mercado, importada, e poderia não pertencer à lista de fármacos conhecidos pela 

médica em conflito com o Nat. Será que na mente da profissional não haveria outra alternativa, 

que não fosse Nat tomar o ARV prescrito por ela? Outro dado interessante: o paciente relatou 

que estava tomando a medicação. Nessas ocasiões, deve-se duvidar do paciente apenas se 

houver a certeza absoluta que ele está mentindo, porque o profissional precisa ser parceiro do 

usuário do serviço de saúde. Caso o profissional tenha certeza de que o paciente está mentindo, 

precisa-se tocar no assunto com delicadeza. De acordo com o que Mama afirmou em outra 

situação, há de se entrar na subjetividade do paciente com tato, sem que este sinta-se ofendido, 

com o propósito de elevar sua autoestima e empoderá-lo para a vida. 

Há outra alternativa para o conflito em questão: a médica que se desentendeu com o 

usuário poderia ter buscado auxílio no grupo de adesão ao tratamento, que existe, antes que o 

conflito acontecesse. Se o equipamento de saúde dispõe de profissionais se capacitando e se 

instrumentalizando na adesão ao tratamento e na formação de grupos de acolhimento, isso deve 

ser aproveitado. 

Rodrigues e Maksud (2017) expuseram que mesmo presenciando esforço e preocupação 

dos profissionais com os pacientes, é mais frequente que sigam o modelo da medicina biológica, 

com foco na doença. Há, então, um destaque do cuidado com o vírus; há muita solicitação de 

exames e diagnóstico de doenças, superando o entendimento do modo de vida do paciente, suas 

angústias, o processamento de suas experiências de vida e o contexto do tratamento. Segundo 

a pesquisa que os autores realizaram, há uma fragilidade na formação acadêmica expressa pelos 

próprios profissionais de saúde. Há uma necessidade de espaços de acolhimento, já que a 

relação paciente-profissional é um processo e deve considerar suas subjetividades. Assim, a 

produção de cuidado deve considerar o paciente na sua integralidade sem focar o usuário 

somente na eliminação do HIV da corrente sanguínea. Vemos na Casa da Aids dois grupos de 

acolhimento para matriciamento de cuidados, mas também presenciamos alguma 

heterogeneidade na formação de cuidado destes profissionais, o que dificulta o 

acompanhamento subjetivo para HIV de seus pacientes. 

Caraciolo et al. (2009) investigaram  as atividades implementadas nas unidades de saúde 

do SUS no estado de São Paulo, que assistem em nível ambulatorial pessoas vivendo com 

HIV/aids. Nesta pesquisa, analisaram o que essas unidades fazem para incrementar a adesão à 
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TARV. Entre os 179 serviços cadastrados no banco de dados do Programa Estadual de 

HIV/aids, as seguintes variáveis foram investigadas: “identificação e características gerais”; 

“parceria com ONG”; “número de adultos sob TARV”; “formas e frequência de avaliação da 

adesão”; “atividades em execução para melhoria da adesão”; “atividades para populações 

específicas”; e “materiais utilizados”. A avaliação da adesão, para a maior parte dos serviços, 

acontece nas consultas médicas (93,4%) e de enfermagem (66,9%). Os serviços especializados 

em HIV/aids expressam maior proporção de avaliação através da retirada de medicamentos do 

que os de outros tipos. Os serviços que acompanham mais de 1000 pessoas submetidas ao 

TARV não têm um padrão de avaliação entre os profissionais, isto é, eles é que escolhem a 

maneira de avaliar a adesão. Tanto as unidades de saúde com maior número de pacientes como 

as especializadas em HIV/aids revelam maior envolvimento de psicólogos e de assistentes 

sociais nessa adesão ao tratamento. Atividades coletivas como grupos de adesão, sala de espera, 

etc., foram mais frequentes em serviços especializados, havendo um aumento na frequência 

quando aumenta o tamanho do serviço (CARACIOLO et al., 2009). 

Os dados mostram que 40 unidades de saúde declararam ser parceiros de ONGs. Entre 

elas, 23 (57,5%) encaminham para ONG; 12 (30,0%) possuem uma ONG agindo dentro do 

serviço e 5 (12,5%) utiliza as duas formas de parceria. A existência de parceria com ONG é 

mais frequente tanto nos serviços maiores como nos especializados em HIV/aids. 

(CARACIOLO et al., 2009). 

Nemes et al. (2009), em análise a respeito de duas pesquisas que relacionaram adesão 

ao tratamento e qualidade dos serviços (uma no estado de São Paulo e uma nacional), 

constataram que pacientes tratados em unidades de saúde com número menor que 100 usuários 

expuseram risco de não adesão muito maior que aqueles com mais de 500 pacientes. Os serviços 

de menor porte apresentam maior dificuldade para reunir e manter equipes mínimas. Com 

frequência, apresentam processos de trabalho simplificados médico-centrados, que geralmente 

acompanham pacientes com muitas outras doenças. A administração da consulta é direcionada 

ao cumprimento de formalidades, e as atitudes dos profissionais não é supervisionada nem 

questionada. Isso quer dizer que os relatos de reuniões técnicas, discussões, matriciamentos e 

padronizações de conduta é praticamente nulo. 

Nemes et al. (2009) observam nessa análise das duas pesquisas que, embora os gestores 

dos diversos níveis de gestão declarem a implantação de tecnologias de adesão em muitos 

serviços, não existe avaliação sobre a efetividade, custo ou cobertura dessa e de outras 

tecnologias focadas na adesão ao tratamento. Na segunda pesquisa desse artigo, 18,3% dos 

serviços relataram coordenar grupos de adesão. Não existe descrição disponível destes grupos 
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que podem dispor de várias orientações como educativos, operativos, de reforço 

comportamental, entre outros. Outra forma de melhorar a adesão ao tratamento sugerida pelos 

autores é a confecção de fluxogramas com separação de condutas para pacientes que aderem 

daqueles que não aderem ao tratamento. 

 A adesão ao tratamento integra a ingestão do medicamento na dose e na frequência que 

foram prescritas. Mas a adesão à TARV envolve também exames e consultas de acordo com a 

solicitação. A adesão integra os seguintes fatores: presença nas consultas agendadas com a 

equipe multidisciplinar; realização de exames no tempo em que foi solicitado; retirada dos 

medicamentos na data adequada, ou seja, não passar três meses sem retirá-los; ingerir doses do 

fármaco na quantidade e no horário corretos; não finalizar o fármaco antes do tempo; não ajustar 

a dose do remédio por conta própria; ingestão de ao menos 80% das doses prescritas. A maneira 

mais usada pelos profissionais de saúde para estimar a adesão ao tratamento na prática clínica 

é o autorrelato do paciente (BRASIL, 2013). 

Santos e Seidl (2011) declaram que a adesão ao tratamento envolve algo além da simples 

tomada de medicações, como também o empoderamento dos indivíduos vivendo com HIV/aids 

e o vínculo desse sujeito com a equipe de saúde, buscando acesso à informação, o 

acompanhamento clínico-laboratorial, a adaptação dos hábitos, as necessidades de cada um e a 

divisão das decisões relativas à saúde dos indivíduos. 

Há um exemplo muito interessante na Casa da Aids, em que a paciente tentou regular a 

dose de sua medicação por conta própria. A médica percebeu e conseguiu com muita delicadeza 

reverter a situação. Veja o depoimento da usuária da Casa da Aids: 

 

Ah, ela me tratava que nem uma mãe. E quando eu errava alguns comprimidos 

que eu tinha que tomar e às vezes eu recusava tomar algum comprimido. 

Porque era pra mim tomar cinco, né. Era pra mim tomar cinco comprimidos e 

eu tomava só quatro. Achando que...né. Mas aí no exame ela constava que eu 

tava tomando menos, né. Aí ela me chamou atenção. Me tratou que nem uma 

mãe, nossa! Adoro ela, sou muito agradecida por Deus e por ela. (Joana). 

 

O ato de fazer com que o usuário retorne ao tratamento só acontece com muita 

delicadeza pelo profissional de saúde. É a atitude de entrar na subjetividade daquele sujeito sem 

julgá-lo, fazendo-o crer que o profissional é um parceiro dele. Acho errado quando os 

profissionais positivam demais o tratamento, quando o paciente vai começar, dizendo que o 

paciente tem muitas chances de prolongar a vida pela medicação, e caso não consiga aderir 

falam que o paciente pode ir a óbito a qualquer momento: o que estou mencionando é muito 

comum. Acho interessante os profissionais envolvidos no tratamento admitirem que ele pode 
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ter algumas dificuldades para tomar o medicamento inicialmente, e que a equipe na instituição 

está disponível para caminhar junto com ele e superar essas dificuldades. 

Paschoal et al. (2014) relatam que um método interessante para facilitar a adesão ao 

tratamento é a pesquisa das representações sociais, sendo possível entender a compreensão de 

mundo instituída diante da sua introdução em grupos sociais, além de entender mais 

adequadamente o posicionamento e os comportamentos escolhidos no processo de adesão, 

facilitando o molde de um vínculo consistente entre profissional e paciente. O elo, quando 

estruturado entre os profissionais de saúde no tratamento e seus usuários, é imprescindível para 

a adesão, já que a consistência da parceria entre a equipe multidisciplinar na escuta, no sentir e 

pensar em conjunto viabiliza criação de soluções para melhoria na adesão e a superação das 

dificuldades cotidianas. 

O não êxito na adesão do tratamento é um fenômeno considerado e assumido pela 

instituição como algo comum. Por isso, eles pedem aos profissionais que passem para a equipe 

do PTS os casos que eles estão com dificuldade de resolver.  

Os seguintes fatores dificultam a adesão ao tratamento: regime terapêutico complexo; 

falha ou ausência de suporte social; baixa escolaridade; não aceitação da soropositividade; 

transtornos mentais, como ansiedade e depressão; efeitos colaterais do fármaco; relação 

insatisfatória do paciente com o profissional de saúde e unidade de saúde; crenças negativas e 

informações falhas quanto ao tratamento e à doença; dificuldade em se adaptar à rotina diária 

do tratamento; consumo excessivo de álcool e outras drogas; falta de recursos humanos na 

equipe; dificuldade de locomoção do usuário; falta ou inadequação de material educativo; 

receio de sofrer discriminação; dificuldade de acesso ao serviço e aos fármacos; faixa etária do 

usuário (criança, adolescente, idoso); discriminação relativa à maternidade ou paternidade para 

Pessoas Vivendo com HIV/Aids (PVHA); exclusão social (BRASIL, 2013). 

Paschoal et al. (2014), em pesquisas sobre as representações sociais de 30 entrevistados 

sobre a TARV, revelaram os principais motivos para os usuários das unidades de saúde ou 

abandonarem o tratamento ou não aderirem adequadamente: os efeitos adversos, apesar de 

voltarem quando adoecem; necessidade de esconder o tratamento da família, amigos e colegas 

de trabalho; sensação de que estão bem e curados; horários difíceis de serem obedecidos, 

impedindo os pacientes de trabalhar e também de sair para se divertir. Esses resultados 

coincidiram com pesquisas de Teixeira e Silva (2008) e Rodrigues e Maksud (2017). Nesta 

última, é descrito o caso de um paciente que abandonou o tratamento quando se sentia bem, 

relatando que não realizar o tratamento era o mesmo que não levar o guarda-chuvas quando o 

dia estava ensolarado. 
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As descrições dos efeitos colaterais dos medicamentos antirretrovirais são diversas, 

como vômito, diarreia, dor de cabeça, sonolência e rashes cutâneas na pele. Há, também, a 

lipodistrofia, que dificulta o processo de adesão ao tratamento e que interfere na autoestima dos 

que vivem com HIV (MELCHIOR et al., 2007; TEIXEIRA; SILVA, 2008; FELIX; CEOLIM, 

2012; PASCHOAL et al., 2014). 

A lipodistrofia, que expõe a parte de imagem quanto à representação da TARV, carrega 

uma nova discriminação relativa à doença, porque facilita a descoberta da soropositividade 

impactando a autoimagem e a sexualidade, prejudicando a qualidade da adesão e levando ao 

abandono do tratamento (PASCHOAL et al., 2014). 

Teixeira e Silva (2008), em estudo sobre a representação dos que vivem com HIV sobre 

a TARV, falam que a lipodistrofia como efeito colateral do uso interfere na adesão ao 

tratamento quando eles deixam de tomar o fármaco na esperança da lipodistrofia ser revertida. 

Mas é sabido que o acúmulo de gordura no abdômen e na nuca, e a sua falta nas pernas, braços 

e rosto, dificilmente regride apenas com a interrupção dos remédios, e sim com exercícios 

físicos e alimentação saudável com pouca gordura. 

Ao analisar o perfil sociodemográfico e clínico, comportamentos em saúde, crenças e 

atitudes a respeito do HIV, e o tratamento de mulheres com HIV/aids em andamento no serviço 

de assistência especializada em um hospital universitário do interior de São Paulo, e pesquisar 

o que interfere na TARV, Felix e Ceolim (2012) fizeram algumas observações. Chamou a 

atenção que 31,7% das mulheres entrevistadas declararam o tratamento difícil de ser realizado, 

indicando o número de fármacos prescritos, ingestão e horários. Além disso, efeitos colaterais 

foram apontados por 55% das mulheres entrevistadas, muitas das quais associaram cada efeito 

colateral a um medicamento ARV específico, e afirmaram deixar de ingeri-lo ao se sentirem 

piores com a utilização dos mesmos. 

Teixeira e Silva (2008) e Felix e Ceolim (2012) referem abandono de tratamento pela 

depressão e pela sensação de morte iminente, sendo um de seus principais aspectos. O desânimo 

surge na condição de que o acompanhamento ofertado não leva à cura, apenas prolongando a 

vida; há um imaginário da morte como um fardo prestes a desabar no destino das pessoas que 

vivem com HIV, sendo angustiante a sensação de que esta os espreita. Os sentidos construídos 

no viver desses indivíduos demonstram-se cheios de desesperança, medo e pensamentos que 

limitam os projetos de vida para o futuro, já que os desgastes que a doença invoca podem não 

compensar a adesão ao tratamento, porque a cura definitiva não será atingida. Assim, refletir 

em excesso a respeito da doença é rapidamente relacionado ao desânimo, moldando 

consequências no organismo e acelerando o processo de morte. 
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Melchior et al. (2007), em pesquisa para avaliar os desafios da adesão à TARV, 

mencionaram o relato frequente de entrevistados sobre o uso de álcool e outras drogas como 

barreira para a adesão. Vários entrevistados declararam interrupções na ingestão dos seus 

medicamentos prevendo o consumo de bebidas alcoólicas nos finais de semana, feriados e 

festas, mesmo nos pacientes mais aderentes ao tratamento.  

O fenômeno da não adesão ao tratamento é demonstrado nos próprios depoimentos dos 

profissionais de saúde. Vemos como exemplo: 

 

Eu não digo o tempo inteiro, mas frequentemente ele é convocado a discutir 

porque que o paciente não toma remédio. E a gente ouve o tempo inteiro, 

quase uma acusação de que se o paciente tomasse o remédio ele não estaria 

ali. Então, dentro de uma enfermaria, você estava o tempo inteiro ouvindo 

isso: - “Ah, mas se tomasse remédio não internava não adoecia, e aí eu 

comecei a me perguntar: “- Nossa, gente, mas será que é tão difícil assim 

tomar o remédio”? Será que é simplesmente seguir uma recita? E aí eu já 

comecei a estudar adesão já no aprimoramento, fiz um levantamento 

bibliográfico como monografia, investigando a questão da avaliação 

psicológica nesse contexto. (Helena). 

 

Na verdade, é assim: a nossa conversa com elas, a gente tenta dar acesso a 

elas, porque as duas têm muita dificuldade de adesão, né. Elas têm um certo 

vínculo com o serviço, mas a gente não consegue falar que elas se cuidam, e 

nem que elas sempre vêm. A J., nesse momento, não tá com consulta 

agendada, não tá nada! Ela abandonou de novo. A gente conseguiu que ela 

voltasse um pouco para se cuidar antes de ter a segunda filha, mas agora ela 

já desligou de novo. Ela não desligou totalmente, porque em alguns 

momentos, assim, o que elas têm de acesso? Porque a gente conseguiu 

fornecer de acesso pra que facilite, mas não garantem um tratamento de fato. 

Elas têm acesso aqui a qualquer momento que elas quiserem, mas elas 

acessam pouco; elas têm o contato por telefone, que elas não fazem; por conta 

disso, elas têm o meu contato por WhatsApp, por telefone. E quando elas se 

sentem mal, que talvez agora deva vir e que quer compartilhar a grande 

angústia da vida delas me mandam um WhatsApp. Geralmente domingo, 

feriado, de madrugada (...) (Cecília). 

 

Por conta da dificuldade de adesão dos pacientes aos medicamentos e por outras 

subjetividades demonstradas nesta tese, o acolhimento ininterrupto do paciente, sobretudo 

aquele subjetivo, que envolve entrar em contato com suas dores, é necessário. 

Acolhimento é uma postura ética, não sendo um ambiente ou uma localização. Não 

implica um profissional específico ou um momento para que aconteça, e sim, pressupõe troca 

de saberes e de angústias, quando se recebe para si o compromisso de abraçar o outro e suas 

demandas, com responsabilidade e objetividade. Com o objetivo de colocar o acolhimento 

como diretriz operacional, faz-se necessário uma mudança no praticar a saúde, e envolve 
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colocar o sujeito como protagonista na produção de saúde; destaque e abertura ao encontro 

entre profissional de saúde, paciente e sua rede social, como foi mencionado anteriormente; 

reordenamento do equipamento de saúde, partindo-se da problematização dos processos de 

trabalho, a fim de oportunizar a atuação de toda a equipe multiprofissional, com a 

responsabilidade da escuta e da solução do empecilho do usuário; confecção de projetos 

terapêuticos para cada sujeito, e também coletivos, com equipes de referência em atenção diária 

que sejam comprometidas e que dirijam esses projetos; transformações nos modos de gestão da 

unidade de saúde, aumentando os espaços de decisão e discussão, de escuta, com trocas e 

decisões coletivas. O grupo necessita assegurar acolhimento para os seus profissionais e aos 

problemas que cada integrante da equipe possui nas demandas dos sujeitos; uma disposição de 

escuta e responsabilidade para responder às necessidades de saúde trazidas pelo paciente para 

que envolva sua cultura, conhecimentos e competências próprias em avaliar riscos — sempre 

considerar o que o usuário sabe e sente; uma instituição coletiva de propostas e objetivos com 

o grupo de profissionais envolvidos no acolhimento (BRASIL, 2010). 

A atitude do acolhimento necessita adentrar na subjetividade do paciente, quando aquele 

sujeito acolhido se sente à vontade para falar dos seus medos e angústias. Para que a parte 

subjetiva do acolhimento seja bem-sucedida, é preciso haver com o paciente os seguintes 

elementos: vínculos, escuta qualificada e trabalhos com grupos. 

A Política Nacional de Atenção Básica (2012) tem como um dos seus princípios e 

diretrizes registrar, adicionar os usuários e instituir vínculo e responsabilização entre os 

profissionais e os usuários da unidade, promovendo a longitudinalidade do cuidado, ou seja, 

que ele se dê em etapas, duradouro sem ser imediatista, para que seja efetivo. Ainda segundo a 

Política Nacional de Atenção Básica, o vínculo tem a ver com as relações de afetividade e 

confiança estabelecidas em processo, entre as equipes de saúde e os pacientes, promovendo a 

corresponsabilização pela saúde, além de potencial terapêutico.  

O vínculo facilita a construção do PTS, pois promove a aquisição de informações 

importantes a serem fornecidas pelo usuário ao profissional de saúde para a construção de um 

plano de tratamento eficaz pelas equipes de referência e de apoio. Geralmente, quem coordena 

o PTS é o profissional que dispõe de um maior vínculo com o usuário ou com o profissional 

que possui mais conhecimento técnico-científico sobre o possível problema de saúde do 

paciente (BRASIL, 2007). 

Gasparini e Furtado (2019) fizeram um estudo em que enumeraram as influências do 

Programa Mais Médicos (PMM) na longitudinalidade e na integralidade das ações de atenção 

básica em dois municípios do estado de São Paulo, em três unidades de saúde da família. No 
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PMM, essa longitudinalidade e essa integralidade se manifestaram de várias formas, como as 

consultas longas, sendo motivo de satisfação entre os pacientes por conta da disponibilidade de 

escuta favorecer a criação de vínculos nas relações interpessoais; o bom relacionamento dos 

profissionais do Programa com os usuários e com os profissionais das equipes; maior 

aproximação com a população, com o território e com as equipes de saúde, como nas 

oportunidades que eles aproveitaram para participar de festas e tomar um café com os pacientes 

e outros colegas de trabalho; o regime exclusivo de dedicação dos profissionais no PMM, que 

abre a possibilidade de participação dos médicos em muitas atividades no trabalho; o vínculo é 

identificado quando, em um estabelecimento com vários médicos, o atendimento é solicitado 

com o mesmo profissional, e também quando o usuário tinha assistência regular do mesmo 

profissional de saúde; além disso, as visitas domiciliares realizadas pelos médicos do PMM 

estão relacionadas com maior frequência dos usuários no serviço e maior adesão aos 

tratamentos, por conta dos pacientes se sentirem mais valorizados, e também pela formação do 

vínculo. 

Barbosa e Bosi (2017), com a finalidade de estudarem a utilização do termo “vínculo” 

na Saúde Coletiva, por meio de revisão de pesquisas que usam a palavra na hora de descrever 

o estudo ou indicam como algo importante nos resultados, encontraram estes achados 

principais: em geral, o vínculo é abordado junto a outros termos, dependendo do assunto. 

Barbosa e Bosi (2017) enumeram estas palavras aplicadas em conjunto com ele: acesso – 

acolhimento – vínculo; acolhimento – vínculo – responsabilização; acolhimento – vínculo – 

diálogo; responsabilização – vínculo – autonomia; acesso – acolhimento – vínculo – 

responsabilização; acolhimento – vínculo – acesso, longitudinalidade – vínculo – 

autonomização. Os vocábulos utilizados em união não são estudados em profundidade, nem 

discernidos entre si (BARBOSA; BOSI, 2017, p. 1006). 

O vínculo é referido de forma muito reducionista e sem discussão conceitual, sem muita 

explicação, como se fosse um simples contato, e sem muita profundidade. Esse diminuto 

contato é feito por consultas, grupos, visitas domiciliares, quando ocorre qualquer encontro, 

compreendido no significado restrito do termo, entre os profissionais de saúde e os sujeitos 

usuários das unidades dos serviços de saúde coletiva. O contato é frequentemente referenciado 

como algo que proporciona o vínculo, ou o instante em que o vínculo é originado. Houve, 

também, a percepção do vínculo ser apresentado reiteradamente como condição para 

autonomia, longitudinalidade do cuidado, para a responsabilização e para a confiança. Mesmo 

havendo essa ligação entre vínculo e esses termos, não há acréscimo nem profundidade nos 

argumentos atribuídos a essas expressões (BARBOSA; BOSI, 2017). 
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O termo é condicionante para quase tudo dentro da Atenção Primária à Saúde, de forma 

positiva ou negativa. A forma negativa revela uma necessidade de praticá-lo nos serviços, e a 

forma positiva evidencia algo normativo, a forma que deveria ser, expressando-se com verbo 

no futuro do pretérito. Eis as categorias que seriam melhoradas pelo vínculo: gestão dos 

serviços da atenção básica, ações da atenção primária em saúde, assistência, terapêutica, 

participação e democratização dos serviços, competência/formação profissional, práticas 

educativas na atenção básica (BARBOSA; BOSI, 2017, p. 1008; 1009; 1010). 

O vínculo, sobretudo nos casos dos pacientes da Casa da Aids, aparece como uma 

relação longitudinal e de cumplicidade que necessita ser criada mesmo que o sujeito não esteja 

em tratamento psicológico. Caso seja um contato, os profissionais podem cair na assistência 

como cumprimento de protocolos cruciais na Casa da Aids, como verificar CD4 e carga viral. 

É preciso que se faça, para todos os profissionais da instituição, perguntas como: como foram 

seus últimos meses? Como anda a sua família? Como posso ajudar no seu cotidiano? Tanto 

vemos necessidades subjetivas entre os pacientes, que existem pacientes acessando o 

WhatsApp de médicas desabafando a respeito das suas angústias nos dias mais doídos, que são 

domingos e feriados. Por isso, a necessidade de vínculo dos pacientes com a instituição Casa 

da Aids. 

O vínculo só vai acontecer se houver a escuta qualificada e vice-versa, porque para haver 

a escuta qualificada o sujeito a ser escutado precisa se sentir à vontade para falar sobre seus 

anseios, e ele somente vai se sentir à vontade com o vínculo. A escuta qualificada é elemento 

do acolhimento que vai além de considerações superficiais e aparentes, permitindo, para quem 

escuta, adentrar vertiginosamente na subjetividade e nas particularidades dos usuários de 

determinada unidade de saúde (MAYNART et al., 2014). 

Na definição de clínica ampliada (BRASIL, 2007), a escuta é citada como elemento de 

prática: 

 

(...) Escutar significa, num primeiro momento, acolher toda queixa ou relato 

do usuário mesmo quando possa parecer não interessar diretamente para o 

diagnóstico e tratamento. Mais do que isto, é preciso ajudá-lo a reconstruir (e 

respeitar) os motivos que ocasionaram o seu adoecimento e as correlações que 

o usuário estabelece entre o que sente e a vida – as relações com seus convivas 

e desafetos. Ou seja, perguntar por que ele acredita que adoeceu e como ele se 

sente quando tem este ou aquele sintoma (BRASIL, 2007, p. 16-17). 

 

Vamos ler o depoimento de Helena, quando ela fala na escuta qualificada: 
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(...) eu te diria, eu te diria o seguinte, que a minha formação, que é em 

psicologia, certamente influencia no meu estilo de acolhimento, que é a escuta. 

Eu procuro escutar o que a pessoa tem a me dizer. O que a pessoa tá sentindo, 

eu acho que não existe um protocolo, não existem questões estruturadas num 

acolhimento, o passo a passo pro acolhimento. Eu acho que antes disso existe 

a escuta, do que que é que essa pessoa tá precisando! Por mais que no coletivo 

saiba-se que é importante orientar sobre a doença, é importante dar espaço pra 

pessoa falar, é importante o que diz respeito ao tratamento, ouvir as razões 

pelas quais ela está querendo desistir, tem algo que vai além disso. Tem algo 

que normalmente é dito nas entrelinhas, que são justamente as emoções, é o 

que a pessoa sente diante daquilo. E se você começa a cumprir um protocolo, 

você atropela a pessoa, e aí você acaba oferecendo algo que não é o que a 

pessoa quer e que não é o que a pessoa tá esperando naquele momento. Então, 

na verdade, o meu estilo é, no primeiro momento, oferecer um espaço para 

que a pessoa ocupe do jeito dela, e de alguma forma tentar responder a isso. 

Se a pessoa precisa falar, ela vai falar e eu vou ouvir, se a pessoa precisa de 

informações ela vai perguntar e eu vou dar, se essa pessoa precisa chorar ela 

vai chorar, se essa pessoa, precisa, no caso, se é uma pessoa que está querendo 

desistir do tratamento e está passando por exemplo no atendimento de adesão, 

se essa pessoa está querendo desistir do tratamento, se ela tá com raiva do 

médico e ela quer falar mal do médico, ela vai falar mal do médico, e de 

alguma forma vai ter um sentido (Helena). 

 

A Política Nacional da Atenção Básica (2012) propôs como uma das suas diretrizes o 

acesso universal e continuado às unidades de saúde, sugerindo que o serviço de saúde deve ter 

uma organização que acolha, escute e oferte uma resposta positiva e resoluta para a maior parte 

das afecções de saúde da população, ou que ao menos diminua seus prejuízos e sofrimentos. 

Também propôs como processo de trabalho a prática do acolhimento incluindo a escuta 

qualificada com classificação de risco, com a finalidade de uma assistência que resolva a 

demanda espontânea e a primeira consulta das urgências. Aqui a Política Nacional de Atenção 

Básica não colocou a escuta como necessidade de continuidade do tratamento e de vínculo na 

atenção, apenas como uma solução dos problemas que afligem os usuários das unidades de 

saúde (BRASIL, 2012). 

Uma ferramenta terapêutica da escuta qualificada e do vínculo é a empatia, promovendo 

a construção de uma forma de comunicação intersubjetiva, independente do propósito e sem 

que ocorra a fala. Essa troca consegue promover consequências, como mudanças nas 

experiências dos sujeitos, e, quiçá, mudanças de atitudes, como a adesão ao tratamento ou a 

construção de novas formas de lidar com sua doença. O contrário também pode acontecer 

quando essa comunicação falha: o paciente pode tomar decisões drásticas, como a não 

frequência ao serviço e até o suicídio (MAYNART et al. 2014). Eles ainda afirmam que 

  

A relação manifesta-se como campo transferencial, na qual o terapeuta ocupa 

o lugar de suposto-saber, adotando, assim, uma estratégia onde o sujeito tenha 
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sua palavra, seja escutando na sua singularidade, e possa também escutar e 

apropriar-se desse discurso. (Maynart et al 2014, p. 303) 

 

A escuta qualificada não depende de vocação, pois existem condutas, posturas e técnicas 

que atuam de modo ímpar para que escutar torne-se uma atitude bem-sucedida. (BARROS, 

BOTAZZO, 2011; MAYNART et al., 2014). A competência para a conversa é de suma 

importância no cuidar, cobrando disposição com a técnica para ouvir e, também, consideração 

do outro com os saberes, as experiências e suas histórias de vida (BARROS; BOTAZZO, 2011). 

Molen e Lang (2007) falam que as habilidades básicas e concretas da escuta têm como 

função mostrar a atitude da empatia. As habilidades básicas de escuta classificam-se como 

seletivas e não seletivas. As não seletivas são as que o profissional, durante a consulta ou em 

um procedimento de escuta, exerce pouca influência, demonstrando apenas estar atento à 

narrativa do sujeito paciente. São exemplos: comportamentos não verbais como expressão 

facial de sorrisos ou franzidos de testa, contato visual, gestos encorajadores; comportamentos 

verbais como silêncios, e expressões como “prossiga”, “hum”, etc. 

As habilidades seletivas de escuta consistem em selecionar partes da história contada 

pelo usuário, as quais o profissional de saúde julgue que mereça mais importância (MOLEN; 

LANG 2007). Temos como exemplo as perguntas abertas e as fechadas, a paráfrase de 

conteúdo, não repetindo exatamente as palavras do depoente, a sumarização do fato contado, o 

refletir sentimentos, que consiste em frases como: “eu imagino como tal fato te deixou triste”, 

“eu presumo que o ocorrido te deixou feliz”. Esse último exemplo valida sentimentos, faz o 

paciente sentir-se seguro, conseguindo abrir canal de intimidade com o paciente (MOLEN; 

LANG 2007). 

Outra forma de acolhimento mencionada por mim foram as atividades em grupos. A 

formação de grupos dentro dos centros de tratamento para HIV: grupos de transição, de adesão 

ao tratamento, de lazer para quem vive com HIV formam uma abertura para cada um falar sobre 

seus problemas e dá oportunidade de formação de comunidades de pessoas vivendo com HIV 

pela luta de seus direitos. A meu ver, deveria ter ao menos mais um ou dois grupos dentro da 

Casa da Aids a fim de empoderá-los e lançá-los para uma melhor qualidade de vida. O problema 

maior para a condução de grupos na instituição é a falta de profissionais disponíveis para 

conduzir esses grupos e também prestar a assistência aos demais usuários da unidade de saúde. 
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7 CONSIDERAÇÕES FINAIS OU UMA CONCLUSÃO EM ABERTO 

 

Realizar uma pesquisa que envolve as subjetividades e o HIV poderia, além de 

proporcionar conhecimento à sociedade, impulsionar e auxiliar as pessoas que vivem com HIV 

a conviver com o vírus e suas subjetividades; além de mobilizar os serviços de saúde 

direcionados a eles, de alguma forma, a proporcionar recursos que os fizessem viver melhor 

com a doença. 

As Hestórias Patográficas, como metodologia de pesquisa, foram descritas por Souza 

(2003), a fim de capturar as subjetividades dos sujeitos da sua pesquisa com pacientes com 

câncer bucal. No presente estudo, utilizei as narrativas para relacionar como o estudo das 

subjetividades dos usuários da Casa da Aids poderia contribuir para o acolhimento destinado 

aos indivíduos em tratamento nesta e em outras instituições. 

A pesquisa também lançou mão das historiobiografias quando percebemos a 

necessidade de os sujeitos testemunharem a respeito de si mesmos, narrando um contexto de 

decisões tomadas por si. Os relatos ilustraram os contextos das experiências de acolhimento 

vivenciadas e realizadas, havendo possibilidade de projeção destas experiências para um futuro. 

A pesquisa iniciou-se com a observação participante, a fim de se observar como a 

instituição funcionava com a participação ombro a ombro na pesquisa, tanto dos pesquisadores 

como dos pesquisados, ao mesmo tempo de uma forma expectante da parte do pesquisador. 

Posteriormente, ao período de observação participante sucedeu-se a etapa das entrevistas. 

A princípio, houve um temor a respeito das entrevistas, medo dos entrevistados não 

dizerem o que já se sabia sobre seus enfrentamentos, e também das entrevistas estarem com 

pouco conteúdo. Também houve uma tensão para que certos conteúdos aparecessem através de 

vários sujeitos, mesmo sabendo que a pesquisa é qualitativa e que um conteúdo não precisa ser 

abordado várias vezes para que tenha importância de discussão. Montou-se um roteiro de 

questões envolvendo os principais itens que eles enfrentariam no viver com HIV. Aí veio outra 

tensão: e se eles não enfrentassem o que havia no roteiro, ou não estivessem dispostos a dialogar 

sobre isso? Então, houve um esforço para deixá-los à vontade, para não obedecer ao roteiro 

tanto como foi colocado: quem sabe não emergiriam questões novas no viver deles com o HIV, 

importantes a serem consideradas no acolhimento? 

Outra preocupação foi sobre qual seria a reação do sujeito depoente frente às câmeras, 

mesmo que a entrevistadora tivesse uma certa intimidade com o interlocutor. Coutinho (1997) 

acredita que a reação do entrevistado na presença da câmera ou do gravador seja um temor 

inútil. Quando cita Jean Rouch, documentarista francês, Coutinho diz que esse temor é 
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justificável em parte, mas não tem importância, porque a câmera tem é que registrar a 

comunidade, no caso a Casa da Aids, para que os indivíduos que estão perante ela se desvelem. 

Uma dica de Coutinho (1997), para a câmera ou o gravador não contaminar a entrevista, é 

deixar tais equipamentos em um canto e buscar comunicação com o interlocutor, olhando nos 

olhos dele e se concentrando em seu depoimento. Em pouco tempo, os componentes da 

interlocução se esquecerão que existe um aparelho registrando a comunicação ali estabelecida 

(COUTINHO, 1997). 

Outro elemento importante para o conteúdo dos depoimentos é a postura do 

entrevistador, ou melhor, a empatia que o entrevistador vai ter com relação ao interlocutor. Não 

é a empatia da relação médico-paciente, é aquela que envolve entrevistador-interlocutor. 

Coutinho, lembremos outra vez, chama isso de contaminação, que somente vai acontecer se o 

entrevistador entender o que se passa na vida particular, ou no mundo daquele depoente. Os 

dois lados necessitam se contaminar para que o bom diálogo, aquele cheio de assunto aconteça. 

Por isso que o nosso cineasta relatou que nunca entrevistaria um torturador, porque senão teria 

que compreender o lado desse criminoso, o que seria algo inconcebível para ele. 

Através das entrevistas, houve muito aprendizado por parte da entrevistadora, como 

pesquisadora e como ser humano. Cientificamente, conseguiu-se captar muitos sofrimentos 

subjetivos dos depoentes e dividi-los em duas categorias: aqueles referentes ao HIV de forma 

direta, e os que são sofrimento, mas não diretamente ligados ao HIV, como a misoginia e a 

homofobia. Segue as principais subjetividades dos indivíduos absorvidas, com referencial 

teórico. Relata-se, também, outro ponto ímpar no trabalho: como acolher os sujeitos 

considerando seus sofrimentos e angústias. 

Comparei a patografia dos meus seis personagens aos da peça de Luigi Pirandello Seis 

personagens à procura de um autor. Na peça, os personagens se mostrarão com seus dramas 

criados e imutáveis, frutos da imaginação. Se, por um lado, os personagens de Pirandello 

possuíam realidades criadas e imutáveis, por outro as dos meus personagens, entretanto, são 

reais e mutáveis. Mutáveis quer dizer que as subjetividades e enfrentamentos de quem vive com 

HIV são capazes de mudar com auxílio de uma equipe multiprofissional competente. 

Encontrou-se muita homofobia entre os sofrimentos presentes nas vidas dos depoentes, 

até dentro do próprio seio familiar, ou seja, antes mesmo que a sorofobia viesse adentrar as 

famílias e o mundo em que eles vivem. As pesquisas bibliográficas confirmaram que há um 

controle das sexualidades das crianças e dos adolescentes, até vigiando minunciosamente seus 

gestos dentro das próprias casas, a fim de diagnosticarem possíveis desvios da heteronorma, 

traços de homossexualidades ou de sexualidades ditas dissidentes. A família, os vizinhos e as 
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pessoas próximas são os primeiros a darem conta dessa sexualidade considerada desviada, 

fazendo bullying com a vítima e fazendo com que ela “saia do armário”. Quando ela assume 

essa sexualidade dissidente, é obrigada, pela família que a fez confessar, a esconder o máximo 

possível do resto da sociedade. O mundo externo ao seio familiar não é diferente quanto à 

rejeição à população LGBTQIAPN+. O Brasil não possui legislação que condene os 

homossexuais, mas é o país que mais mata gays e sexualidades diferentes da heteronorma no 

mundo.  

Não somente os homossexuais, bissexuais, transexuais e demais sexualidades 

dissidentes são mais vulneráveis à violência. Vamos abrir um parêntese para referir que o 

movimento imperialista, o capitalismo e o cristianismo foram fundamentais para as opressões 

interseccionais. Esses movimentos consideravam os negros, as mulheres, os deficientes e os 

homossexuais seres inferiores. Alguns deles, como as mulheres e os deficientes, ou por serem 

frágeis para a guerra, ou, no caso dos negros, por serem de nacionalidades dominadas pelos 

países de população branca. No cristianismo, somente se aceitavam casamentos heterossexuais, 

as pessoas somente poderiam se casar uma vez, não poderiam se divorciar, as famílias somente 

poderiam existir através de um casal heterossexual, jamais de duas mulheres, mesmo que 

fossem irmãs, ou através de uma mãe com seu filho. O imperialismo também oprimiu e adoeceu 

os homens, já que eram obrigados a ser mais agressivos e não exprimirem seus sentimentos. 

Esses papeis masculinos foram capazes de desenvolver sofrimentos psíquicos nos homens e nas 

mulheres. 

Não bastando já existir, desde tempos remotos, a campanha de impenetrabilidade do 

ânus para os homens e condenação para as mulheres que não se deixam penetrar, surgiu há 40 

anos o HIV, vírus que veio com uma imagem totalmente ligada a práticas homossexuais entre 

homens, prostituição e adictos de drogas injetáveis. Era chamada de “peste gay”, ou, como 

vimos, doença dos 4 agás: hemofílicos, haitianos, homossexuais, usuários de heroína. Foi a 

época em que surgiu o tabu de se relacionar diretamente o HIV e a aids aos homossexuais; foi 

a primeira escola ideológica, a que atribuía aos homossexuais a causa de transmissão do HIV. 

Era uma época em que viver com esse vírus significava, também, carregar os sintomas graves 

da aids e ter os dias contados. Houve, nessa época, empatia e luta de pastorais, ONGs e 

associações nacionais e internacionais voltadas para a cura do HIV, por um menor preconceito 

contra as populações mais vulneráveis, e por um remédio que sanasse os sintomas da aids. 

Após intensa militância de ONGs em prol dos que viviam com HIV, houve mudança 

ideológica sobre a transmissibilidade do vírus. Houve uma campanha pela conscientização da 

população e dos profissionais de saúde pelos comportamentos de risco, ideia que significava 
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que todos poderiam contrair o HIV, independentemente de ser hétero ou homossexual, homem 

ou mulher, desde que nas relações sexuais não se usasse o preservativo. 

Esse pensamento avançou muito na diminuição do preconceito contra as sexualidades 

desviantes, mas determinou discriminação contra aqueles que não tinham usado o preservativo 

— na época o único meio de prevenção do HIV por relações sexuais — excluindo as populações 

mais vulneráveis, que não têm acesso à informação. 

Os estudos e a militância conseguiram avançar no conceito de transmissão do HIV, e 

nos brindou com a ideia da vulnerabilidade. A disseminação do HIV envolvendo a 

vulnerabilidade significa que o vírus não é atrelado à promiscuidade e às sexualidades 

dissidentes, ou àqueles que não se previnem contra o HIV, e sim a um conceito mais amplo que 

envolve acesso à educação de qualidade, alimentação e à moradia. Significa que dar resposta 

ao vírus é algo muito mais subjetivo, envolve cuidar das populações mais vulneráveis e dos 

falsos conceitos que vieram com o HIV. Por exemplo, os falsos conceitos de HIV aumentam o 

preconceito contra o vírus pelos próprios sujeitos que vivem com ele, fazendo com que eles não 

adiram ao tratamento, fiquem com a carga viral detectável e consequentemente aumentem a 

susceptibilidade de quem eles se relacionem sexualmente a adquirir o vírus. 

Os dados brasileiros apontam grande vulnerabilidade dos HSH ao HIV, mas não 

devemos esquecer a vulnerabilidade das mulheres. Foi o caso da Amélia e da Joana. 

Homofobia, traição, promiscuidade. Nem somente dessas palavras vive o HIV. A forma 

de transmissão esquecida é aquela que ocorre por acidentes perfurocortantes e também por 

transfusão sanguínea. São meios de transmissão cada vez menos prevalentes por conta da 

eficiência dos serviços públicos. A transmissão por perfurocortantes é geralmente acometida 

por profissionais de saúde, como foi o caso do Luiz. Eu não encontrei na literatura nenhuma 

porcentagem de transmissão de HIV após o advento da PEP e da PrEP, só encontrei casos da 

década de 1990 e também o protocolo de PEP e de PrEP na literatura (BRASIL, 2021b; 

BRASIL, 2022b). Esses pacientes sofrem continuamente sorofobia e a opinião pública liga o 

HIV deles a uma promiscuidade que não existe na forma como eles contraíram. Destaque 

também para Luiz que adquiriu HIV por acidente perfurocortante e, antes de sofrer sorofobia, 

foi vítima de homofobia pela própria família. Sua família o excluiu porque ele é homossexual, 

considerado o “louco da casa” por isso; foi excluído da família a ponto de não contarem para 

ele o falecimento de sua mãe, fato que ele veio a saber apenas uma semana depois do funeral.  

Luiz é um sujeito que experimentou várias mortes: sofreu preconceito por ser 

homossexual, teve diagnóstico de sua doença ligado à homossexualidade, apesar de a 

transmissão ter ocorrido por acidente perfurocortante. Outras mortes ele experimentou tanto 
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por causa do HIV, como também pelos remédios para controle da carga viral: teve que pedir 

aposentadoria porque um dos ARV causava diarreia, a ponto de não conseguir trabalhar; além 

disso, perdeu a visão por causa de um AVC, comum entre aqueles que vivem há muito tempo 

com HIV. 

Outro achado que me atentou foi a insalubridade do ambiente prisional. Tive contato 

com informações a respeito dessa população por uma personagem, a Joana, que teve como fonte 

de HIV o ex-marido que estava em regime de reclusão. Tal ambiente também me foi 

apresentado por Helena, psicóloga que lembra que a instituição mandava a medicação para um 

usuário do serviço de saúde que estava enclausurado. Pesquisei a respeito dos enclausurados e 

descobri que lá existe um completo abandono, o que dificulta até a reunião de dados exclusivos 

para essa população, referente às prevalências de HIV/aids e sífilis, fornecimento de remédios 

para zerar a carga viral e até a distribuição de camisinhas, além do PrEP e PEP, essenciais para 

a prevenção do HIV. Descobri por artigos acadêmicos (portanto, não por dados 

governamentais) que, no Brasil e na América Latina, a prevalência de HIV na população 

prisional é 3 a 10 vezes maior que a mundial. Dentro do que sabemos, eu tenho alguns pontos 

para discussão. Quando as autoridades providenciarão estudos oficiais atrelados ao MS e à 

Secretaria de Segurança Pública sobre prevalência de HIV nas prisões? Quando as autoridades 

se importarão com o tratamento de HIV e seu suporte subjetivo na população carcerária? O que 

falta para que haja suprimento adequado conta o HIV para essa população? 

Encontrei, também, um grande personagem, o Baba do acolhimento. Ele me chamou 

atenção porque precisa da produção de cuidado por viver com HIV, mas também produz 

cuidado a quem precisa. Seu terreiro de candomblé é o lugar onde os jovens são acolhidos, para 

que cuidem dele quando precisa, de certo modo, esta seria sua rede de apoio. O candomblé, 

extensamente, é um território de resistência da cultura negra; uma forma de celebrar as 

desapropriações culturais as quais o povo negro sofreu e também de juntar os pedaços 

estraçalhados pela escravização dos povos africanos. Gostaria de reiterar a existência em nossa 

sociedade de mais de 30.000 terreiros, em geral localizados nas periferias das grandes cidades, 

o que é explicado pela especulação imobiliária, pela necessidade dos religiosos de maior contato 

com a natureza, e também, como já vimos, por serem os terreiros instituições vítimas de 

preconceitos e de exclusão nas populações urbanas.     

A morte foi um elemento surpresa na pesquisa. A vida e a morte são duas dimensões 

subjetivas que coexistem, e a maior prova disso é que os hospitais cuidam da vida e da morte, 

mas a morte é menosprezada quando não se aproxima alguma doença grave. A Covid nos 

mostrou que devemos nos preocupar com a morte. A existência do HIV e sua proximidade com 
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a morte tem suas semelhanças com a Covid, mas os lugares onde se trata do HIV têm seus 

profissionais focando na vida dos pacientes, como o controle da carga viral. Em nenhum 

momento observamos cuidado com a morte, como, por exemplo, com as muitas mortes que o 

sujeito que vive com HIV enfrenta. 

Trabalhar com as experiências dos sujeitos e confrontá-las com as do pesquisador 

permite entrar em contato com soluções que somente a interação de vida profissional com a dos 

usuários confronta, porque aqui são os relatos de profissional e de pesquisador com os deles, 

como certamente também o gestor da unidade ou os enfermeiros são capazes de criar os mais 

diversos recortes para a produção do rico material que são as vivências com o adoecer, seja o 

HIV ou diabetes e mesmo o sofrimento psíquico de cada um. O desenvolvimento do self da 

pesquisadora, do profissional e o do seu paciente se encontram, se lapidam em cada consulta, 

em cada escuta qualificada porque o profissional e o paciente estão em processo de lapidação 

do Eu. Naquele momento, a realidade que ele conta é confrontada com a do pesquisador e com 

a do profissional, e isso tem um ganho de experiência, para interpretação daquelas 

personalidades, que não se mensura. 

Nos objetivos específicos desta pesquisa buscou-se saber se os usuários da instituição 

analisada tinham abertura para falar sobre si amplamente; se o acolhimento feito pelos 

profissionais os deixavam dispostos a comparecer nos retornos agendados e, também, 

procuramos conhecer os exemplos daqueles usuários que conseguiram produzir vida, mesmo 

vivendo com HIV. Sim, conseguimos descrever estes itens profundamente. 

Tivemos como resultados que a produção de cuidado praticada entre os profissionais é 

bastante heterogênea e, mesmo diante de uma instituição preocupada com a produção de vida 

dos sujeitos em tratamento, há aqueles profissionais ainda presos às tecnologias duras na hora 

de verificar o exame de CD4 e de carga viral para HIV. A atitude atrelada às tecnologias duras 

só intimida os indivíduos na hora de falar sobre os seus anseios e, consequentemente, 

comparecer nas consultas subsequentes. 

Algumas perguntas finais são imprescindíveis: que ações de acolhimento eu faço para 

essa situação específica? As que já existem na instituição contemplam o histórico e o emocional 

daquele sujeito? 

A atitude do acolhimento necessita da parte subjetiva, a que adentra na subjetividade do 

paciente, quando aquele sujeito acolhido se sente à vontade para falar dos seus medos e das 

suas angústias. Para que a parte subjetiva do acolhimento seja bem-sucedida, é mister haver 

com o paciente: vínculos, escuta qualificada e trabalhos com grupos. 
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