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RESUMO 
 
Paiva, C. M. (2022). Corpo, mente e coração: saúde mental de mulheres muçulmanas 
brasileiras (Tese de Doutorado). Faculdade de Filosofia, Ciências e Letras de Ribeirão Preto, 
Universidade de São Paulo, Ribeirão Preto.  

A religião é uma das formas mais tradicionais de explicar o mundo e dar sentido aos fenômenos 
da vida, incluindo os processos relativos à saúde e à doença. Apesar de sua centralidade, esta 
relação foi por muito tempo tomada como problemática pela Psicologia e por outras áreas 
adjacentes e, de forma geral, ainda hoje menor atenção é dada à religião nas pesquisas 
psicológicas sobre saúde mental. Em trabalho acadêmico anterior, constatou-se que 
experiências de sofrimento levam algumas mulheres a buscar novas concepções de mundo no 
sistema simbólico islâmico e que, após a reversão, esse sofrimento vai sendo (re)significado 
por meio das regras e rituais religiosos, visto que o Islã é entendido como um código de conduta 
que rege todas as áreas da vida de seus seguidores. Como se trata de uma religião prescritiva, 
cujas regras são entendidas como vindas de Deus para garantir a felicidade, a satisfação e a 
saúde dos seres humanos, supõe-se que a religião gera uma série de efeitos sobre a saúde mental 
de muçulmanos e muçulmanas. Por um lado, por ser uma religião minoritária, ainda cercada de 
estereótipos e preconceitos, é escassa a literatura sobre Islã e saúde mental no panorama 
acadêmico nacional. Por outro, discutir abertamente o tema é uma demanda entendida pelos-as 
próprios-as muçulmanos-as como necessária. Assim, o objetivo desta pesquisa é o de 
compreender as concepções e as experiências de mulheres muçulmanas brasileiras em relação 
à saúde mental. Para alcançar este entendimento, adotou-se para este estudo o método clínico-
qualitativo. A primeira etapa da pesquisa envolveu a presença da pesquisadora em campo 
islâmico para apreender os discursos religiosos que ali circulavam sobre saúde, doença e 
sofrimento. Em fase posterior, para aprofundar o tema junto ao grupo de interesse, foram 
realizadas nove entrevistas abertas com mulheres muçulmanas brasileiras, além de entrevistas 
complementares com um sheikh, líder religioso islâmico, e com uma profissional de saúde 
mental que faz parte da comunidade muçulmana. Devido à pandemia de Covid-19, todas as 
interlocuções aconteceram em ambiente digital, por meio de plataformas como Google Meet, 
Skype e WhatsApp. Visto que os fenômenos estudados são complexos e demandam olhares 
ampliados, os dados foram analisados à luz de referenciais psicológicos, psicanalíticos e 
antropológicos, bem como de seus diálogos com os saberes tradicionais islâmicos. Os dados 
obtidos foram distribuídos ao redor de três eixos principais, cada qual agrupando um conjunto 
distinto de sentidos sobre a saúde mental, a saber: (a) a visão biomédica: sintomatologia, 
diagnósticos e intervenções; (b) a espiritualidade e a religiosidade como fontes de cuidado; (c) 
a dimensão sociopolítica do sofrimento. Além da religião, as interlocutoras acionaram outros 
marcadores que se interseccionam a ela, como raça, gênero e classe. Dessa maneira, trouxeram 
matizes ao tema, sinalizando como a saúde mental é ressignificada no Islã, pelo Islã e para além 
do Islã, e permitindo traçar um panorama que coloca em evidência quais são as questões mais 
urgentes que estão se manifestando dentro das comunidades muçulmanas no Brasil. 

Palavras-chave: Saúde mental. Mulheres muçulmanas. Sofrimento. Islã.  

 

 



 
 

RESUMEN 

Paiva, C. M. (2022). Cuerpo, mente y corazón: salud mental de mujeres musulmanas brasileñas 
(Tesis de Doctorado). Facultad de Filosofía, Ciencias y Letras de Ribeirão Preto, Universidad 
de São Paulo, Ribeirão Preto. 

La religión es una de las formas más tradicionales de explicar el mundo y dar sentido a los 
fenómenos de la vida, incluidos los procesos relacionados con la salud y la enfermedad. A pesar 
de su centralidad, esta relación fue durante mucho tiempo tomada como problemática por la 
Psicología y por otras áreas similares y, en general, se presta poca atención a la religión en las 
investigaciones psicológicas sobre salud mental. En trabajos académicos previos se encontró 
que las experiencias de sufrimiento llevan algunas mujeres a buscar nuevas concepciones de 
mundo en el sistema simbólico islámico y que, luego de la reversión, este sufrimiento es 
(re)significado a través de reglas y rituales religiosos, ya que el Islam es entendido como un 
código de conducta que rige todos los ámbitos de la vida de sus seguidores. Por tratarse de una 
religión prescriptiva, cuyas normas vienen de Dios para asegurar la felicidad, satisfacción y 
salud de los seres humanos, se asume que la religión genera una serie de efectos sobre la salud 
mental de los musulmanes y musulmanas. Por un lado, como es una religión minoritaria, 
todavía rodeada de estereotipos y prejuicios, es escasa la literatura sobre el Islam y la salud 
mental en el panorama académico brasileño. Por otro lado, discutir abiertamente el tema es una 
demanda que los propios musulmanes sugieren como necesaria. Así, el objetivo de esta 
investigación es comprender las concepciones y experiencias de mujeres musulmanas 
brasileñas en relación a la salud mental. Para lograrlo, se adoptó para este estudio el método 
clínico-cualitativo. La primera etapa de la pesquisa implicó la presencia de la investigadora en 
campo islámico para aprehender los discursos religiosos que allí circulaban sobre la salud, la 
enfermedad y el sufrimiento. En una fase posterior, para profundizar el debate, se realizaron 
nueve entrevistas abiertas con mujeres musulmanas brasileñas, además de entrevistas 
complementarias con un sheikh, líder religioso islámico, y con una profesional de la salud 
mental que forma parte de la comunidad musulmana. Debido a la pandemia de Covid-19, las 
conversaciones ocurrieron en línea a través de plataformas como Google Meet, Skype y 
WhatsApp. Dado que los fenómenos estudiados son complejos y exigen una mirada más amplia, 
los datos fueron analizados a la luz de referencias psicológicas, psicoanalíticas y antropológicas, 
así como sus diálogos con los saberes tradicionales islámicos. Los datos obtenidos se 
distribuyeron en tres ejes principales, cada uno agrupando un conjunto distinto de significados 
sobre la salud mental, a saber: (a) la visión biomédica: sintomatología, diagnósticos e 
intervenciones; (b) la espiritualidad y la religiosidad como fuentes de cuidado; (c) la dimensión 
sociopolítica del sufrimiento. Además de la religión, las mujeres abordaron otros marcadores 
sociales, como la raza, el género y la clase. De esta manera, señalaron que la salud mental se 
resignifica en el Islam, a través del Islam y más allá del Islam, lo que permitió delinear un 
panorama respecto a los problemas más urgentes que se manifiestan en las comunidades 
musulmanas en Brasil. 

Palabras clave: Salud mental. Mujeres musulmanas. Sufrimiento. Islam. 

 
 
 
 
 



 
 

ABSTRACT 
 

Paiva, C. M. (2022). Body, mind and heart: Brazilian Muslim women’s mental health (Doctoral 
Thesis). Faculty of  Philosophy, Sciences and Letters of Ribeirão Preto, University of São 
Paulo, Ribeirão Preto. 

Religion is one of the most traditional ways of explaining the world and giving meaning to the 
phenomena of life, including processes related to health and illness. Despite its centrality, this 
relationship has been understood as problematic by Psychology and other areas, and less 
attention is given to religion in psychological research on mental health. It was found in 
previous work that experiences of suffering may lead some women to seek new conceptions in 
the Islamic symbolic universe, and, after embracing religion, suffering is (re)signified through 
religious rules and rituals, since Islam is acknowledged as a complete code of conduct that 
governs all aspects of its followers' lives. As a prescriptive religion, whose rules come from 
God to ensure happiness, satisfaction, and health of human beings, it is assumed that religion 
could influence the mental health of Muslims. On the one hand, Islam, which is a minority 
religion in Brazil, still surrounded by stereotypes and prejudices, has been neglected from the 
national academic literature. On the other hand, Muslims themselves have been claiming the 
need for openly discussing the issue of mental health in Islam. Thus, this study aims to 
investigate Brazilian Muslim women’s views and experiences on mental health. In order to 
achieve it, the clinical-qualitative method was adopted. The first stage of the research involved 
the presence of the researcher in the Islamic field to apprehend the religious discourses that 
circulates about health, illness and suffering. Then, to better understand the topic, a total of 
eleven interviews were conducted: nine with Brazilian Muslim women, one with a sheikh, an 
Islamic religious leader, and one with a mental health professional, herself part of the 
community. Due to the Covid-19 pandemic, all activities were performed online through 
platforms such as Google Meet, Skype and WhatsApp. Assuming the complexity of the issue, 
the data were analyzed by psychological, psychoanalytic and anthropological lens, and their 
articulation with Islamic traditional knowledge as well. The findings were divided into three 
main axes, each making reference to a distinct set of meanings about mental health: (a) 
biomedical model: symptomatology, diagnoses and interventions; (b) spirituality and religiosity 
as sources of mental healthcare; (c) the sociopolitical dimension of suffering. The interviewees 
triggered markers that intersect with religion, such as race, gender and class. This way, they 
pointed out how mental health is signified in Islam, through Islam and beyond Islam, drawing 
a panoramic view of the most urgent issues that need to receive more attention within the 
Brazilian religious communities. 

Keywords: Mental health. Muslim women. Suffering. Islam. 
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Apresentação 

 
“Filhos da época”, de Wislawa Szymborska 

 
“Somos filhos da época 

e a época é política. 
 

Todas as tuas, nossas, vossas coisas 
diurnas e noturnas, 

são coisas políticas. 
 

Querendo ou não querendo, 
teus genes têm um passado político, 

tua pele, um matiz político, 
teus olhos, um aspecto político. 

 
O que você diz tem ressonância, 

o que silencia tem um eco 
de um jeito ou de outro político. 

 
Até caminhando e cantando a canção 

você dá passos políticos 
sobre um solo político. 

 
Versos apolíticos também são políticos, 

e no alto a lua ilumina 
com um brilho já pouco lunar. 

Ser ou não ser, eis a questão. 
Qual questão, me dirão. 

Uma questão política. 
 

Não precisa nem mesmo ser gente 
para ter significado político. 

Basta ser petróleo bruto, 
ração concentrada ou matéria reciclável. 

Ou mesa de conferência cuja forma 
se discuta por meses a fio: 

deve-se arbitrar sobre a vida e a morte 
numa mesa redonda ou quadrada. 

 
Enquanto isso matavam-se os homens, 

morriam os animais, 
ardiam as casas, 

ficavam ermos os campos, 
como em épocas passadas 

e menos políticas.” 
 

(Szymborska, 2011, p. 77-78). 
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 Sim, somos filhos da época. Essa tese é, também, filha de sua época. E nossa época tem 

sido árdua. 

Ingressei no doutorado nos primeiros meses de 2019. Naquele momento, o sabor desta 

realização foi sentido como agridoce: dias antes do resultado, eu participava com a orientadora 

desta tese de um protesto contra o grande corte de verbas direcionado à educação e à ciência, 

já esperado do então (des)governo recém-empossado. Nos bastidores desta pesquisa, o tumulto 

sociopolítico deu seu tom do começo ao fim: termino meu processo de escrita durante o período 

eleitoral de outubro de 2022, que despertou uma profunda ansiedade em todos que, assim como 

eu, passaram quatro anos esperançando pela chegada deste momento de recuperação 

democrática. 

No meio deste percurso, vivemos a pior das crises, algo que não imaginaríamos nem em 

nossos mais angustiantes pesadelos: a pandemia de Covid-19. Medo e tristeza foram as 

companhias de tantos de nós – e foi junto a elas que boa parte desta tese foi escrita. Foram 

meses vividos totalmente dentro de casa, e os sonhos, que eram tantos, foram guardados dentro 

do bolso para, talvez, serem sonhados depois – sobreviver tornou-se mais importante do que 

sonhar. A vacina contra a Covid-19 veio, para mim, apenas no final de agosto de 2021 – só 

então, pouco a pouco, recuperei algumas atividades de outrora. Em momentos posteriores, serão 

discutidas as várias implicações que a pandemia teve sobre o processo de tessitura da presente 

pesquisa, já que a impossibilidade de circular afetou até mesmo os pressupostos metodológicos 

previstos inicialmente.  

Talvez nunca tenha se falado tanto sobre o tema da saúde mental como nestes anos 

pandêmicos, mas quais são os sentidos de se escrever uma tese quando parece que o mundo, 

externo e interno, pode desabar? Não houve um só dia, desde a minha aprovação no doutorado, 

que eu não tenha sido impelida a ressignificar este trabalho – e hoje, em total consciência, 

afirmo que esta tese é, antes de tudo, política. Uma pesquisa sobre saúde mental, se 
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desvinculada dos contextos - político, econômico, cultural -, pouco ou nada representa. Esta 

tese, direcionada a um público histórica e socialmente negligenciado, e realizada nas 

circunstâncias mais adversas possíveis, resistiu. Eu, Camila, psicóloga, pós-graduanda, pessoa 

e cidadã, também resisti - e enquanto escrevo essas palavras estou tomada pelo êxtase de que 

se acenda a chama de tempos vindouros melhores. 

A presente tese é, portanto, o resultado desse jogo de forças que nos atingiu. Após anos 

regidos por uma avassaladora pulsão de morte, período no qual o desprezo, a destruição, a 

desinformação e a banalização do mal quis, a todo custo, predominar, foi preciso que a pulsão 

de vida, criativa, realizadora e desejante, se sobrepusesse. Essa tese, apesar dos percalços 

enfrentados, é uma síntese: da vida, do contexto sociopolítico dos nossos tempos, do processo 

acadêmico externo de pesquisa e, por que não, reflexo também da viagem interna da 

pesquisadora - parafraseando o mestre sufi Rumi, quando faltarem pés para viajar, viaje para 

dentro de si mesmo. Conforme fui trilhando os caminhos da pesquisa, também meu íntimo se 

expôs; inversamente, a pesquisa só se deu porque, ao final, optei por segui-la pelos caminhos 

do meu coração.  

Se o caminho se faz ao caminhar, uma pesquisadora se forma não na chegada, na 

obtenção de seus títulos, mas sim no percurso. Há um trecho de outro poema da polonesa 

Wislawa Szymborska – uma de minhas poetas preferidas, como se vê - que diz que “cada 

começo é só continuação / e o livro dos eventos está sempre aberto no meio” (Szymborska, 

2011, p. 97). Todo começo é continuação do evento anterior, apenas aparentemente finalizado; 

por mais que façamos planos, a vida sempre nos surpreende. Hoje, retomando minhas escolhas 

relacionadas à psicologia, vejo que há uma linha que não apenas conectou os pontos desta 

caminhada, mas que foi me conduzindo de uma posição para a outra: meu interesse desde a 

graduação por religião, arte e mitologia me direcionou aos estudos junguianos, e estes me 

encaminharam à minha segunda especialização, em arteterapia; a prática da psicologia clínica 



15 
 

em consultório particular fez aflorar a demanda para que a psicologia social se fizesse mais 

presente, e me levou a uma breve e transformadora experiência na assistência social; todas essas 

buscas me conduziram ao mestrado, ao diálogo com a Antropologia, ao Islã, às mulheres. 

Da mesma forma, essa tese, mais do que uma nova etapa, já nasceu como continuação: 

durante meu mestrado, realizado entre 2016 e 2018, pesquisei a temática da sexualidade junto 

a mulheres muçulmanas brasileiras revertidas. Para minha surpresa, entremeados aos conteúdos 

relativos a sexo, casamento e papeis de gênero, também emergiram tópicos relacionados à 

depressão, ansiedade, crises de pânico, entre outros. No início, o que parecia apenas uma 

coincidência, ou menção banal, foi se mostrando como algo recorrente e extremamente 

significativo. Ainda assim, eu me perguntava: por que estariam essas mulheres compartilhando 

estes conteúdos comigo? Pelo fato de que sou psicóloga? Por verem relação entre esses dois 

assuntos? Por não encontrarem escuta em outros espaços? Como na época eu estava iniciando 

meu percurso e não era minha intenção destrinchar esse panorama, guardei essas informações 

para uma análise futura. Muitos meses se passaram e, chegada a etapa final do mestrado, 

encerrei o capítulo central da dissertação com o seguinte trecho:  

Por ser uma religião da recompensa e da satisfação, é esperado que muçulmanos e 
muçulmanas sintam-se satisfeitos mesmo quando cientes de suas “faltas”. A necessidade 
de sentir-se e mostrar-se satisfeito dá margem para pensar os impactos dessa concepção 
para a saúde física e mental dos muçulmanos e muçulmanas, para além do tópico da 
sexualidade, o que pode ser estruturado para um trabalho futuro (Paiva, 2018, p. 121). 
 
 

Enquanto tentava atar as pontas do meu trabalho, pude enfim mergulhar em tais camadas 

de sentido mais profundas, e entendi o compartilhamento destas demandas relativas à saúde 

mental como um pedido dessas mulheres para que eu olhasse para essas questões junto a elas, 

e endossasse o coro que clamava para que este assunto fosse melhor esclarecido e divulgado, 

para que os estigmas ao seu redor começassem a ser rompidos: em outras palavras, tinham o 

anseio de terem seus sofrimentos, queixas e necessidades reconhecidas e legitimadas 

socialmente, principalmente dentro das suas comunidades.  
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Assim, não é exagerado de minha parte dizer que defendi o mestrado em um dia e, no 

outro, começava a escrever o projeto que deu origem a esta tese sobre saúde mental de mulheres 

muçulmanas brasileiras: mais uma vez opto por concentrar minha atenção sobre elas, pois suas 

vozes ainda são consideradas subalternas (Spivak, 2010). Barbosa (2017), baseada nesta ideia, 

perguntou se podem as mulheres muçulmanas falar, aproveitei-me da questão e questionei se 

elas poderiam falar sobre sexo em minha dissertação de mestrado, e agora busco dar espaço 

para que falem sobre seus sofrimentos: suas dores, suas angústias, seus traumas, suas marcas, 

suas histórias, seus medos, suas sensibilidades, suas vulnerabilidades e suas delicadezas. Como 

recorrentemente apontamos, não lhes falta voz: faltam-lhes ouvidos dispostos a escutá-las. O 

que essas pessoas querem, ou precisam, que a psicologia lhes ofereça? E qual é a ínfima porção 

dessa demanda que está ao meu alcance tentar suprir?  

Como evidenciarei ao longo da tese, atentar para a saúde mental dentro das comunidades 

islâmicas é uma solicitação urgente, mas que passou a ser atendida apenas muito recentemente; 

felizmente, algumas iniciativas foram incrementadas ao longo destes últimos anos, e essa 

pesquisa conseguiu acompanhar o passo a passo desse processo desde o seu início. É bastante 

arraigada a ideia de que o sofrimento é pertencente à esfera individual, mas na verdade pode-

se pensar que ele é construído e partilhado socialmente. Por isso, embora sejam as mulheres 

muçulmanas brasileiras as protagonistas da pesquisa, buscou-se dar espaço a outros agentes que 

estão construindo, transmitindo e fazendo circular o conhecimento sobre saúde mental nas 

comunidades islâmicas brasileiras, que são os sheikhs, líderes religiosos; e os-as profissionais 

muçulmanos-as do campo da saúde mental, dando ênfase aos psi: psiquiatras, psicólogos-as e 

psicanalistas.   

Posto isso, a tese foi estruturada em três partes, que se desdobram em seis capítulos no 

total. A parte I, Corpo, faz um jogo de palavras com o corpus da pesquisa: no contexto 

acadêmico, esta terminologia latina alude a um conjunto de informações que são passíveis de 
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análise. Tal qual a espinha dorsal que estrutura e sustenta, O corpus da pesquisa: da sexualidade 

à saúde mental é o capítulo inaugural que aprofundará a continuidade existente entre a minha 

pesquisa de mestrado, sobre sexualidade, e a presente tese de doutorado, sobre saúde mental de 

mulheres muçulmanas: um percurso que não é necessariamente óbvio, mas que promoveu a 

confluência desses dois temas espinhosos que, quando entrelaçados à religião, exigem uma dose 

extra de delicadeza a paciência.  

Neste primeiro capítulo apresentarei o meu retorno ao campo, oportunidade na qual 

atendi a duas palestras pioneiras sobre saúde mental que aconteceram na Mesquita de Santo 

Amaro, na cidade de São Paulo, no primeiro semestre de 2019. Esses dois eventos tanto 

fortaleceram alguns pontos levantados por mim no projeto de pesquisa original, como também 

me forneceram subsídios para que novas formulações fossem feitas. Como consequência de tais 

considerações, encerro o capítulo expondo a minha fundamentação teórica, bem como o 

percurso metodológico que foi seguido para investigar essa relação ainda tomada como 

problemática por muitos dentro da psicologia. 

A parte II, Mente, é dedicada à(s) psicologia(s). O capítulo 2, Estudo da alma: 

concepções psicológicas islâmicas e a psicologia moderna, tem como proposta traçar um 

panorama histórico, teórico e teológico desta complexa interface entre psicologia, Islã e saúde 

mental. Abro o capítulo fazendo uma recuperação do advento do Islã, pois já em seus 

primórdios o Profeta Muhammad foi acusado de estar louco quando anunciou ao povo de Meca 

a Revelação recebida por ele pelo anjo Gabriel. Em sequência histórica, entre os séculos VIII e 

XIV o Islã viveu a sua chamada Era de Ouro, período profícuo para o desenvolvimento das 

mais diversas áreas da ciência. Destacarei algumas das contribuições dadas por sábios 

muçulmanos ao que hoje nomeamos como psicologia e psiquiatria: séculos atrás, faziam 

afirmações muito semelhantes ao que atualmente tomamos como verdades no campo da saúde 

mental.  
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Dando um salto no tempo, após um hiato marcado por invisibilidades, apresentarei ao 

leitor a retomada de uma vertente designada como Psicologia Islâmica: de antemão, explico 

que não se trata meramente de uma psicologia feita por muçulmanos, nem apenas se refere a 

uma perspectiva do Islã sobre a psicologia, mas sim às concepções psicológicas intrínsecas ao 

Islã, decorrente das fontes e preceitos islâmicos. Apesar de tal adjetivação suscitar 

controvérsias, trata-se de um campo fundamentado, sustentado por referenciais específicos: 

como esta tese busca uma relação o mais simétrica possível tanto no que concerne às 

interlocutoras como aos saberes, tal conhecimento é valioso para promovermos uma 

aproximação em relação aos entendimentos êmicos sobre ser humano, saúde, doença, cura, 

sofrimento e psique que, por emergirem do próprio Islã, dão outros sentidos ao tema da saúde 

mental.  

Rumo ao encerramento do capítulo 2, motivada pelo questionamento-base das 

indigenous psychologies, ou seja, das psicologias nativas – afinal, qual psicologia para quem? 

–, elencarei alguns pontos para ponderarmos sobre a relevância de olhar para a saúde mental no 

Islã buscando também respaldo nas epistemologias decoloniais. Nesta seção, levanta-se a 

reflexão sobre a pertinência da Psicologia Islâmica como parte deste projeto, sem ignorar a 

importância de também decolonizarmos a nossa psicologia ocidental-moderna, tal qual a 

estudamos e conhecemos: serão destacadas diversas contribuições, especialmente 

psicanalíticas, para se pensar a religião, o religioso e a expansão do lugar das religiosidades-

espiritualidades na pesquisa psicológica. Apesar dos pontos de desencontro e de tensões, o título 

escolhido para o capítulo também sugere uma aproximação, já que os termos ilm al-nafs (do 

árabe: ilm, conhecimento e nafs, alma) e psicologia (do grego: psique, alma e logia, estudo) não 

se reduzem ao estudo da mente, nem ao estudo do comportamento: referem-se, 

primordialmente, ao estudo da alma. 
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Para mostrar como esse estudo da alma é aplicado, chega-se ao capítulo 3, A mesquita 

e o divã: perspectivas de cuidado direcionadas às comunidades islâmicas. Nele, retomaremos 

contato com duas figuras centrais do capítulo 1, que são um líder religioso islâmico e uma 

psiquiatra-psicanalista muçulmana, para aprofundarmos essas duas esferas de cuidado que se 

apresentam aos muçulmanos e muçulmanas: a perspectiva do sheikh, teológica; e a da 

profissional, médica de formação. Como se perceberá, há um esforço para atuarem de maneira 

colaborativa: são possibilidades de cuidado que se complementam e se reforçam, guardadas as 

respectivas particularidades. Tanto sheikhs como profissionais de saúde têm sido indispensáveis 

neste processo de construção de conhecimento sobre saúde mental dentro das comunidades 

brasileiras, que é ainda tão recente. Por isso, além de apresentar ao leitor os pontos de vista de 

ambos, e em que medida se encontram ou não, meu diálogo com eles nos permitiu fazer um 

breve balanço dos avanços feitos nestes últimos anos no que tange à atenção à saúde mental, e 

do que ainda pode ser aprimorado para melhor atender às necessidades dos membros das 

comunidades, principalmente as demandas das mulheres muçulmanas.  

As entrevistas realizadas com nove mulheres muçulmanas brasileiras, duas nascidas em 

famílias muçulmanas de origem árabe e sete revertidas ao Islã, foram distribuídas em três 

capítulos que, juntos, constituem a parte III: o Coração da tese. No Islã, o coração (qalb) é o 

centro do ser. Nesta porção da pesquisa, privilegiou-se a escuta de mulheres muçulmanas que, 

em sua infinita generosidade, forneceram peças substanciais para nos acercarmos da 

compreensão da saúde mental – suas histórias vão sendo tecidas na singularidade, mas se 

conectam por um fio invisível que faz com que as narrativas se unam como um conjunto 

potente.  

O capítulo 4, “Pra mim foi Deus e a quetiapina”: diagnóstico e medicalização do 

sofrimento, apresenta o leitor às quatro interlocutoras que mais dão destaque ao discurso 

biomédico - ou alinhando-se a ele, ou criticando-o. São mulheres que viveram ou ainda vivem 
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em situação de acentuado sofrimento psíquico, e que por isso esmiuçam o processo de detecção 

de sintomas, busca por diagnósticos e manejo de intervenções psiquiátricas e/ou psicológicas 

sobre sua saúde mental. 

Na sequência, chega-se ao capítulo 5, “Allah quer que você se aperfeiçoe com as 

ferramentas que Ele te dá”: a psicologia islâmica enquanto prática vivida. Como o título 

sugere, é um capítulo que nos provoca a pensar sobre o papel da religião islâmica tanto no 

fornecimento de explicações para o sofrimento, quanto de recursos para enfrentá-lo. As duas 

interlocutoras que compõem esta parte do texto recuperam os aspectos teóricos da psicologia 

islâmica apresentados no capítulo 2, mas avançam ao apontarem como tais ensinamentos são 

acionados no cotidiano de cada uma, levando-nos à suposição de que estamos diante da 

psicologia islâmica enquanto uma prática vivida. Assim, evidenciam que a religião dá aos 

seguidores importantes ferramentas que podem ser usadas para melhor lidar com o sofrimento 

que se apresenta e, concomitantemente, como parte do processo de aperfeiçoamento de si que 

o Islã sugere ser constante na vida do crente. 

O sexto capítulo, “Se a sociedade não colaborar, não tem melhora”: a dimensão 

sociopolítica do sofrimento de mulheres muçulmanas brasileiras, agrupa narrativas cujo foco 

recai sobre os atravessamentos de questões sociais sobre a saúde mental das interlocutoras. Por 

um lado, é certo que a violência, a pobreza e o preconceito trazem prejuízos à saúde mental das 

pessoas; por outro, reforça-se que é justamente o coletivo que pode facilitar as iniciativas de 

promoção de saúde mental. 

Por fim, as considerações finais buscam fazer um balanço do que foi tratado na tese. 

Afinal, o que se passa pelo corpo, pela mente e pelo coração? Falar de saúde mental no Islã é 

falar de um ser humano que é integrado, que é todo, nunca só parte. Compartilho da ideia de 

que, mais do que falar sobre o sagrado, a religião fala, sobretudo, do que é da ordem do humano: 

e é do humano o sofrimento, a fragilidade, a imperfeição, a vulnerabilidade, a impermanência.  
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Ao buscar atar as pontas entre esses meus dois trabalhos acadêmicos, minha dissertação 

de mestrado defendida em 2018 e a atual tese de doutorado finalizada em 2022, percebo que 

sexualidade e saúde mental são temas que me tocam enquanto psicóloga e pesquisadora 

justamente porque nos humanizam. Ao focar no humano, somos devolvidos ao divino.  

Insisto na importância da sensibilidade da escuta: a escuta como chave para romper com 

a nossa ignorância e, quiçá, permitir o compartilhamento da nossa humanidade.  

Escutemos, pois. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



PARTE I:
CORPO
"Abandona este filho que chamas corpo
e diz sempre "Um" com toda a alma.
Se teu corpo envelhece, que importa?
Ainda é fresca tua alma."
– Jalâl al-Din Rûmî.
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1. O corpus da pesquisa: da sexualidade à saúde mental  
 

1.1 O ponto de partida: a demanda para a realização de uma pesquisa sobre saúde mental 
no Islã  

Em minha pesquisa de mestrado1 junto ao Departamento de Psicologia da Faculdade de 

Filosofia, Ciências e Letras de Ribeirão Preto (FFCLRP/USP), investiguei algumas questões 

concernentes à sexualidade das mulheres muçulmanas brasileiras revertidas2. Para tanto, estive 

imersa em aulas semanais de religião em uma mesquita na cidade de São Paulo e, em momento 

posterior, realizei entrevistas com dez mulheres muçulmanas.  

Já nos primeiros tempos da pesquisa, havia chamado a minha atenção o fato de que a 

maioria das interlocutoras, fora outras pessoas com quem tive a oportunidade de conversar 

informalmente durante o trabalho de campo, comentaram ter passado por alguma situação que 

elas identificavam como um “momento difícil” em suas vidas, fonte de intenso sofrimento: 

violência doméstica e sexual, depressão, crises de ansiedade, depressão pós-parto e diagnóstico 

de transtorno bipolar foram algumas questões que vieram à tona, nas palavras das próprias 

mulheres. Todas elas, na sequência, apontaram que tais “momentos de crise” as fizeram 

aprofundar suas buscas religiosas até encontrarem o Islã e que a religião exerceu impacto sobre 

a forma com que passaram a significar tais eventos, geralmente atribuindo ao Islã um papel 

relevante neste processo de enfrentamento.  

Conforme a pesquisa foi evoluindo, tornou-se cada vez mais claro como o Islã é 

entendido pelos muçulmanos como um código de conduta que rege todas as áreas de suas vidas. 

Trata-se de uma religião prescritiva, cujas regras são entendidas como vindas de Deus para 

 
1Paiva, C. M. (2018). As mulheres, os perfumes e as preces: um olhar simbólico sobre a sexualidade no Islã 
(Dissertação de Mestrado). Faculdade de Filosofia, Ciências e Letras de Ribeirão Preto, Universidade de São 
Paulo, Ribeirão Preto, sob orientação da professora Francirosy Campos Barbosa. Processo FAPESP nº 
2015/26295-2.   
2Reversão é um termo nativo: segundo a crença islâmica, todos os seres humanos nascem muçulmanos. Então, ao 
professarem o seu testemunho de fé, ao Islã retornam: são revertidos/revertidas, pois retornam à religião da qual 
tinham se afastado. Darei preferência a estes termos, em detrimento do uso de “conversão” ou 
“convertidos/convertidas”.    
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garantir a felicidade, a saúde e o bem-estar dos seres humanos, protegendo-os de todos os males. 

Acredito que esta pesquisa de doutorado tenha começado a ser gestada já na conversa que tive 

com a primeira interlocutora, quando esta fez alusão ao seu diagnóstico de transtorno bipolar, 

e que tenha de fato se tornado um projeto quando a jovem Bruna3 apontou que as regras 

islâmicas faziam “um bem danado para a saúde física e mental” (Paiva, 2018, p. 103).  

O cerne teórico da minha dissertação de mestrado residiu no contraste entre o ponto de 

vista psicanalítico e o ponto de vista islâmico sobre a satisfação: apontei que, se por um lado a 

psicanálise nos coloca que “a insatisfação é um hiato permanente e é o estado constitutivo do 

ser” (Paiva, 2018, p. 55), por outro lado a religião islâmica quer justamente que o-a muçulmano-

a4 esteja plenamente satisfeito. Ao final de minha dissertação, propus que tal necessidade de se 

sentir e se mostrar satisfeito daria margem para pensar o impacto disso sobre a saúde mental de 

muçulmanos-as, o que poderia ser estruturado para um trabalho futuro (Paiva, 2018, p. 121).  

Assim, embora à primeira vista sexualidade e saúde mental pareçam ser temas de ordens 

muito distintas, há uma ponte que permite essa continuidade simbólica: há mais de um século 

a psicanálise nos evidenciou que no cerne de nossos conflitos, traumas e sofrimentos psíquicos 

repousa a sexualidade como base dos processos que ditam “os modos como nós amamos, 

desejamos, sofremos” (Iannini & Tavares, 2021, p. 8). Ainda que se tente escapar dessa linha 

teórica, a etimologia do termo psicopatologia leva à mesma direção: pathos, paixão, traz a 

conotação de uma inclinação emocional arrebatadora, de forte carga afetiva. Paixão, pathos, 

patologia; sexualidade e sofrimento; doença, transtorno, saúde mental: nós que se conectam, 

tecendo uma malha de sentidos e significados. Entendo, portanto, que minha pesquisa de 

mestrado buscou dar um primeiro passo nessa elucidação, e que o doutorado me fez retomar 

essa tensão pulsante, ampliando-a para outras direções. 

 
3Todos os nomes das mulheres muçulmanas aqui citados são fictícios.    
4Utilizarei essa grafia (-o-a; -os-as) em alguns pontos do texto quando se fizer necessária a demarcação de gênero, 
usualmente com o intuito de sinalizar que aquilo que está sendo dito engloba as mulheres muçulmanas, de forma 
incisiva. 
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Parece pertinente começar a pensar o tema fazendo uma reflexão sobre algumas 

conceituações relevantes sobre saúde-doença. Segundo a clássica definição dada pela 

Organização Mundial de Saúde (OMS, 1947), esta seria "um estado de completo bem-estar 

físico, mental e social, e não apenas a ausência de doença". Há, embutida nessa definição, 

diversos pontos que precisam ser esmiuçados. O primeiro deles é que, em outras palavras, 

entende-se que uma pessoa tem saúde quando estas três esferas estão integradas, em harmonia: 

um componente depende do outro para juntos constituírem o todo da saúde.  

Especificamente em relação à saúde mental, é difícil defini-la separadamente. Em 

ocasião comemorativa, o website da Organização das Nações Unidas (ONU, 2016) no Brasil 

faz a seguinte chamada: “saúde mental depende de bem-estar físico e social, diz OMS em dia 

mundial” - ou seja, mais uma vez atrelada às demais esferas. Como há uma multiplicidade de 

formas para conceituá-la, frequentemente o termo acaba sendo reduzido a este “bem-estar” ou 

equiparado à “qualidade de vida”. Esta característica vaga fez com que estudos epidemiológicos 

se proliferassem, pois no campo médico e psicopatológico havia a necessidade de se estabelecer 

parâmetros e traçar uma linha que delimitasse um padrão, uma normatividade. 

Entre tantas problematizações possíveis, algumas delas, feitas dentro do campo da 

Psicologia Social, emitem críticas acerca da hegemonia de tal modelo em saúde. Minayo 

(2006), por exemplo, chama atenção para o fato de que a doença “é também uma realidade 

construída” e a pessoa que sofre é “um personagem social”: o saber e a experiência da pessoa 

em relação à sua saúde ou à sua doença são, portanto, outras “verdades” que precisam ser 

consideradas (p. 193). Na mesma direção, Spink (2010) afirma que um desafio deste campo é 

“compreender a diversidade dos processos de saúde e doença” (p. 47).  

As pesquisas acerca dos saberes tradicionais das diversas comunidades que compõem 

nossa sociedade são feitas com larga propriedade pela antropologia, que dá enorme contribuição 

para o aprofundamento dessa temática. Vale ressaltar que, embora tenha se consolidado a partir 
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de 1970, a saúde sempre acompanhou outros motes clássicos da pesquisa antropológica, como 

folclore, magia e, precisamente, religião (Langdon, Fóller, & Maluf, 2012). Barros (2004), 

quando viaja ao Mali para investigar a “loucura” em territórios do povo dogon, entende ser 

preciso se aproximar das “dimensões polivalentes e complexas dos entendimentos a respeito 

dos fenômenos conexos à loucura” (p. 15): a autora observou, entrevistou e conviveu não 

apenas com especialistas da medicina dogon no tratamento da problemática psíquica, mas 

também com adivinhos, doentes e seus familiares, pois julgava importante buscar a “palavra 

dos diferentes agentes sociais que interagem naquela sociedade e que desempenham papéis 

relevantes nos processos vinculados ao enlouquecer” (p. 15). Traz, assim, evidências da 

razoabilidade do diálogo entre os agentes, pois o “campo do médico” não deve ser aquele 

considerado como o único socialmente legítimo - afinal, qualquer modelo sempre será uma 

construção teórica. 

Nesta tese de doutorado, mente-corpo, saúde-doença e indivíduo-sociedade são 

entendidos não como dicotomias, mas de forma dialética. O mesmo será considerado na relação 

entre ciência e religião: no campo da psicologia, embora provenha da psiquiatria e lance seu 

olhar sobre a psicopatologia, Dalgalarrondo (2006) é uma referência no que ele nomeia como 

“relações entre duas dimensões fundamentais da vida: saúde mental e religião” (p. 177) Diz ele:  

Há certo consenso entre cientistas sociais, filósofos e psicólogos sociais de que a religião 
é uma importante instância de significação e ordenação da vida, de seus reveses e 
sofrimentos. . . Como é elemento constitutivo da subjetividade e doador de significado 
ao sofrimento, defendo que ela deva ser considerada um objeto privilegiado na 
interlocução com a saúde e os transtornos mentais (Dalgalarrondo, 2008, p. 16). 
 
 

Vê-se que há o reconhecimento de que a religião é uma instância significativa, que faz 

parte da constituição das subjetividades. Contudo, apesar da centralidade da religião em 

explicar o mundo e dar sentido aos fenômenos da vida, incluindo os processos de saúde-doença, 

esta relação foi por muito tempo entendida como problemática pela psicologia e por outras áreas 

adjacentes, desvalorizando os discursos produzidos dentro das comunidades religiosas e 
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negligenciando da produção acadêmica os seus seguidores e os seus saberes tradicionais (Paiva 

& Barbosa, 2019). Nas últimas décadas, entretanto, tem sido notado o fortalecimento do 

interesse na temática da religiosidade/espiritualidade e sua vinculação com o cuidado em saúde 

(Toniol, 2022): embora esta produção nem sempre especifique o repertório religioso pesquisado 

(Scorsolini-Comin, 2018), é inegável que a expansão desta dimensão na literatura vêm também 

abrindo espaço para que se possa abordar os estudos realizados com religiões específicas ao 

menos de forma mais aberta que outrora. 

Ainda sobre a religiosidade/espiritualidade, é importante destacar que não há consenso 

na definição desses conceitos. O Conselho Regional de Psicologia do Estado de São Paulo 

(CRP-SP, 2016), reconhecendo a religiosidade e a espiritualidade como dimensões 

constitutivas das experiências humanas, propôs algumas possíveis operacionalizações: a 

espiritualidade poderia ser entendida como “a busca de sentido para a vida que pode ou não 

estar ligada a uma crença religiosa”; a religião como “instituição social composta por um 

sistema de crenças e práticas reunidas que sustentam uma suposta relação com uma dimensão 

transcendental”; e, por fim, a religiosidade como “modo pessoal de lidar com ou vivenciar um 

sistema de crenças e práticas religiosas”, que podem ou não estar ligadas a uma instituição.  

Apesar de também sugerir definições, Koenig (2012) assume ser esta uma tarefa 

problemática, visto que cada pessoa compreende e põe em prática esses termos de forma 

peculiar (p. 9). Por esse motivo, há autores que optam por trabalhar com a associação entre 

religiosidade e espiritualidade: alega-se que a terminologia combinada (R/E) é complexa, mas 

bastante relevante na medida em que enfatiza a conexão entre esses dois fenômenos (Cunha & 

Scorsolini-Comin, 2019), o que acolhe uma maior gama de experiências relacionadas a esta 

dimensão. No campo da saúde, a R/E tem sido extensamente analisada como estratégia de 

enfrentamento (Gobatto & Araújo, 2013), mas seu potencial  no mapeamento de concepções de 

saúde de comunidades religiosas específicas e na análise do papel das espiritualidades e 
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religiosidades na prevenção-promoção de saúde ainda não tem sido tão explorado quanto 

poderia: autores como Murakami e Campos (2012) apontam que, para além dos estudos 

quantitativos epidemiológicos, há espaço para que o tema seja abordado de acordo com 

“contornos mais qualitativos” (p. 363), perspectiva metodológica com a qual esta tese se alinha. 

Por muito tempo entendida como não-científica e tendo seus principais fenômenos 

associados a possíveis evidências de psicopatologia, apenas recentemente é que a R/E passa a 

ser assumida como positiva para a saúde, sendo seus indicadores bastante expressivos no que 

tange à saúde mental. Algumas pesquisas recentes podem ser apontadas como uma pequena 

amostra da articulação religião-saúde mental na bibliografia brasileira: as de saúde mental na 

umbanda, como “Atenção psicológica e umbanda: experiência de cuidado e acolhimento em 

saúde mental”, de Scorsolini-Comin (2014); a dissertação de mestrado de Mizumoto (2012), 

que mostra como a umbanda e o Santo Daime influenciam a saúde mental e física de seus 

adeptos; a dissertação de Lucchetti (2013) sobre terapia complementar religiosa em centros 

espíritas da cidade de São Paulo; e, não tão recente, mas com reflexões ainda bastante atuais, o 

trabalho de Cerqueira-Santos, Koller e Pereira (2004) sobre concepções de saúde e cura entre 

neopentecostais.  

Apesar da interface R/E-saúde possuir base científica, persistem certas resistências: 

inegavelmente, algumas espiritualidades e religiosidades parecem encontrar maior validação na 

literatura do que outras (Scorsolini-Comin, 2018), o que indica uma hierarquização espiritual-

religiosa e também epistemológica, que termina por endossar intolerâncias, silenciamentos e 

invisibilidades. No caso do sistema religioso específico aqui estudado, constata-se que por ser 

uma religião minoritária no Brasil, ainda muito cercada de estereótipos e afastada do cotidiano 

da maioria da população, é incipiente a bibliografia acerca da relação saúde mental-Islã no 

panorama de pesquisa brasileiro (Paiva & Barbosa, 2019), sendo esta tese de doutorado uma 

primeira tentativa de abrir caminho para essa interface que em outros países, diferentemente, já 
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vem sendo bastante desenvolvida: no website da American Psychological Association, a título 

de exemplo dada a relevância da associação, há artigos curtos sobre como estereótipos acerca 

do Islã impactam a saúde mental de muçulmanos-as (2011), e sobre a importância de se explorar 

as concepções de saúde mental em um mundo que é religiosamente diverso (2017). 

Em um artigo de opinião, Bakar (2018) afirma: “muçulmanos, nós precisamos 

desesperadamente começar a falar sobre saúde mental”. A autora propõe: “se rezar não é o 

suficiente para curar um câncer”, por qual motivo seria a única resposta possível para questões 

de saúde mental? Semelhantemente, viralizou nas redes sociais um tweet do sheikh5 canadense 

Azhar Nasser, no qual ele alertava para a importância de não dizer a uma pessoa deprimida que 

ela pode “tratar sua depressão apenas recitando o Alcorão”. Ele questiona: “quando alguém 

quebra a perna, você não diz para ela ler o Alcorão sem consultar um médico. Por que fazemos 

isso com os que estão deprimidos em nossas comunidades?”. Barmania (2017) conta que, desde 

pequena, escutava que “não existe depressão no Islã”, que “a depressão é uma doença ocidental” 

e que “se você segue o Islã, nunca estará deprimido”. A seu ver, é preciso desmistificar a 

temática, abrindo caminhos para o diálogo. Para isso, é importante que os sheikhs abordem o 

assunto nas mesquitas, como vêm fazendo em outros países e iniciam a fazê-lo também no 

Brasil. 

Foi justamente por meio dos líderes religiosos que me atentei para a emergência pública 

da tratativa do tema da saúde mental dentro das comunidades no Brasil quando, para além do 

que estava sendo dito a mim de forma privada pelas mulheres muçulmanas, deparei-me com o 

anúncio de uma palestra do sheikh Jihad Hassan Hammadeh intitulada “Qualidade de vida: 

como prevenir a depressão e ansiedade”, que ocorreria em São Paulo no dia 28 de julho de 

2018. Entendi a preparação desta conferência como uma sinalização de que o assunto começava 

 
5O sheikh é uma autoridade em assuntos islâmicos, tomado como referência, exemplo e inspiração para a 
comunidade. Em momento posterior do texto, será comentada a atuação prática dos sheikhs nas comunidades 
islâmicas brasileiras.    
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a fazer parte da pauta das comunidades islâmicas brasileiras, pois precisava ser tratado mais 

enfaticamente junto a elas.  

Acompanho as postagens do sheikh Jihad em sua página pública no Facebook, em seu 

canal no YouTube e por mensagens rápidas enviadas aos seus contatos no WhatsApp desde o 

final de 2015 e anoto muitas delas em meu caderno de campo. Retomando-as agora percebo 

claramente como grande parte destas mensagens tomam forma de conselhos islâmicos para uma 

vida mais equilibrada, fornecendo prescrições de como os-as muçulmanos-as devem idealmente 

lidar com seus sentimentos e enfrentar as dificuldades que lhes são impostas. Uma dessas 

mensagens diz que:  

Deus nos ordena a não ficarmos profundamente tristes, por mais que tenhamos medo, 
tenhamos notícias desagradáveis, estejamos em situações desfavoráveis, financeira, 
familiar, espiritual, física e emocionalmente. Certamente, Deus não está falando da 
tristeza comum que todos sentimos quando temos alguma adversidade, mas está falando 
da depressão, desmotivação, desespero, desesperança e tudo que faz a pessoa estagnar 
e não conseguir reagir. Devemos seguir as ordens e orientações de Deus e da mesma 
forma como Ele salvou o Profeta, Ele nos tirará da tristeza e a tirará de nós. Que Deus 
nos abençoe e nos proteja da tristeza! (notas do caderno de campo). 
 
Na mensagem enviada pelo sheikh, ele evidencia a importância de apegar-se a Deus 

nessas situações adversas. É interessante a diferenciação que o sheikh faz, mesmo que 

brevemente, entre a “tristeza comum que todos sentimos” e a depressão, “que faz a pessoa 

estagnar e não conseguir reagir”. Por um lado, o sheikh tira da pessoa deprimida o peso de estar 

paralisada. Por outro, lembra que para que Deus “tire” a tristeza, é preciso “agir”: devem ser 

seguidas as ordens e as orientações divinas. Outra mensagem do sheikh Jihad, aberta com um 

versículo alcorânico que diz que “certamente os fiéis estão numa posição segura”, enuncia que 

as pessoas que seguem as regras religiosas “estarão seguras de todos os males, angústias, 

ansiedade, depressão, tanto nesta vida, como na próxima” (notas do caderno de campo). É, 

portanto, esperado que todos os-as muçulmanos-as sigam tais regras: a religião compreende 
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que tudo aquilo que Deus permitiu (halal)6 é benéfico, produtivo, saudável e suficiente; o que 

foi proibido (haram), assim o foi por ser prejudicial ao ser humano, à sua saúde e à sua 

dignidade. 

Na concepção islâmica, o ser humano é dotado de corpo, mente e alma, sendo esta última 

simbolizada pelo coração. Embora o coração seja muito usado de forma metafórica e até mesmo 

no senso comum para designar os sentimentos de forma geral, no Islã o coração espiritual é 

uma noção bastante consolidada: de acordo com a tradição, ele é entendido como centro do ser 

(Yusuf, 2012). Mauss (1938/2015), ao desenvolver a noção de pessoa, expõe que esta sempre 

envolverá múltiplos planos: como a pessoa no Islã é constituída por corpo, mente e alma, 

encontraremos a ideia de que o ser humano é integrado, é um todo indivisível. Entretanto, 

religiosamente, seria a alma o mais importante de seus componentes, pois é dito que “se o 

coração está adoecido, todo o resto também estará”7: há um dito do Profeta Muhammad 

segundo o qual “verdadeiramente no corpo há um pedaço de carne que, se for sadio, todo o 

corpo está sadio e que, se estiver doente, todo o corpo está doente; verdadeiramente, esse é o 

coração" (compilado por Bukhari & Muslim8).  

Tal ideia leva autores nativos, como Rassool (2016), a apontarem que o modelo 

biopsicossocial ainda não é suficiente para se entender saúde/doença no Islã: é necessário 

considerar a dimensão espiritual. Como evidenciado no título escolhido para esta tese, parece 

não haver como falar de saúde mental no Islã apenas traçando um paralelo com a dimensão da 

mente: é preciso considerar a dimensão do corpo e, especialmente, a do coração. Conecta-se 

mente e coração na medida em que o Islã não compreende a saúde mental como ausência de 

 
6Halal e haram são categorias nativas: haram é tudo o que é proibido, enquanto que halal é o lícito.   
7Tais ditos e feitos compilados são chamados de hadices (plural de hadith) e compõem a Sunnah, comportamento 
exemplar do Profeta. Os muçulmanos sunitas se espelham na Sunnah para moldar o seu próprio comportamento. 
Aproveito esta nota para também esclarecer que em meus escritos uso Muhammad e não Maomé, por ser esta 
segunda nomeação considerada pelos muçulmanos como desrespeitosa e pejorativa.    
8Sahih Muslim 1599a; Sahih al-Bukhari 52. Disponível em: https://sunnah.com/muslim:1599a; 
https://sunnah.com/bukhari:52  
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doença, mas como presença e constante manutenção das “virtudes do coração” (Haque & 

Keshavarzi, 2014): do ponto de vista islâmico a saúde é, primeira e necessariamente, espiritual.  

Como exposto até aqui, discutir saúde mental no Islã aparece como atual, relevante e, 

em certa medida, até mesmo urgente, no sentido de ser uma demanda que parte dos-as próprios-

as muçulmanos-as. As comunidades9 islâmicas parecem dispostas a atender à necessidade de 

abordar este tema, mas é preciso ressaltar que o campo da saúde mental é polissêmico: são 

muitas as maneiras de se conceber a saúde mental e variados são os caminhos possíveis de 

trabalho e de análise quando propomos uma aproximação em relação a esta temática. 

Apresentarei na seção abaixo de quais formas os meses iniciais desta pesquisa permitiram 

corroborar algumas propostas que já haviam sido elencadas por mim no projeto inicial original, 

bem como em que medida pude perceber alguns novos desafios e possibilidades em relação à 

investigação pretendida. 

 
1.2 O percurso inicial: o retorno da pesquisadora ao campo  
 
 

No início de fevereiro de 2019, recebi com bastante surpresa o convite para a palestra 

intitulada “Prevenção islâmica do estado de depressão”, que seria ministrada pelos sheikhs 

Mohamad Bukai10, então líder religioso da mesquita de Santo Amaro11, e Jihad Hammadeh, já 

citado, de São Bernardo do Campo. Após uma breve socialização12, em que circulei livremente 

pelo ambiente, sempre ao redor da costumeira mesa farta, fomos convocados a tomar os nossos 

 
9Faço uso do termo comunidade porque é assim que os-as próprios-as muçulmanos-as se denominam, geralmente 
associando o termo ao conjunto de famílias muçulmanas que moram nas cercanias de determinada mesquita e, 
portanto, habitualmente frequentam aquele espaço. Para além deste uso localizado, os muçulmanos se entendem 
como parte da Ummah, que seria uma comunidade global, constituída por todos os-as muçulmanos-as do mundo.  
10Cito os nomes dos sheikhs porque são figuras públicas e os eventos nas mesquitas costumam ser abertos a todos, 
muçulmanos ou não.   
11No início de julho de 2019, o sheikh Mohamad Bukai, sírio que está no Brasil desde 2006, deixou a mesquita de 
Santo Amaro para assumir posição titular na Mesquita Brasil, localizada no bairro do Cambuci, região central da 
cidade de São Paulo. Formada em 1929 pela Sociedade Beneficente Muçulmana de São Paulo, é a mesquita mais 
antiga do Brasil e de toda a América Latina, finalizada na década de 1960.   
12A mesquita é mais que um espaço de oração: é espaço de socialização. Conto em minha dissertação que muitas 
vezes me parecia que, ainda mais importante que o conteúdo das aulas, era o momento do café, ocasião em que as 
mulheres se colocavam ao redor da mesa e falavam sobre suas vidas (Paiva, 2018, p. 18).    
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assentos para o início da fala do sheikh Jihad. Como já apontado por mim e mais uma vez se 

evidencia no título que os líderes religiosos escolheram para a palestra, o Islã é uma religião 

cujas regras são entendidas como protetivas e preventivas. A saúde é, portanto, um valor 

islâmico: o Islã pode ser pensado como um sistema de fé e tradição para o cuidado em saúde 

dos seres humanos (Rahman, 1987).  

O sheikh Jihad começa comentando que essa comunicação é parte de um ciclo maior de 

palestras que teve muita procura e que vinha rodando várias cidades do Brasil. Ele diz que 

“infelizmente temos que tocar em um assunto que antigamente não se falava muito; existia, mas 

não tinha tanta presença nas nossas comunidades: é a ansiedade e a depressão”. Aqui, o sheikh 

aponta para uma mudança de entendimento: ansiedade e depressão sempre existiram, mas não 

possuíam visibilidade dentro das comunidades islâmicas.  

Sobre a composição das comunidades islâmicas, contrariando o senso comum, os 

muçulmanos têm uma longa história no Brasil: sua presença em território nacional é mais 

conhecida pelos fluxos migratórios árabes, especialmente de libaneses, sírios e palestinos que, 

impulsionados por crises socioeconômicas e conflitos geopolíticos, vieram para o país em 

diferentes ondas no final do século XIX e ao longo do século XX. Entretanto, a história do Islã 

em terras nacionais tem origem anterior: as primeiras comunidades foram organizadas ainda na 

primeira metade do século XIX pelos malês, muçulmanos africanos escravizados. Embora 

tenham protagonizado a Revolta dos Malês (1835), um dos “levantes de escravos urbanos mais 

sérios ocorrido nas Américas” (Reis, 2003, p. 9), esse episódio é pouco conhecido pelos 

brasileiros, inclusive pelos muçulmanos. Barbosa (2015), em seu documentário “Allah, Oxalá: 

na trilha Malê”, trouxe à tona algumas dessas narrativas até então pouco exploradas, como o 

entrelaçamento da cosmologia islâmica com o candomblé, denominação religiosa afro-

brasileira.  
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Atualmente, muçulmanos de ascendência árabe ainda são maioria no Brasil13, mas o 

aumento expressivo de revertidos deve ser destacado. Tal fenômeno, que começou a ser notado 

discretamente na década de 1990, alcança significativas proporções a partir do ano 2000, 

especialmente entre as mulheres, o que foi atribuído à globalização e aos efeitos midiáticos.  

Vale ainda mencionar que há alguns anos o Brasil tornou-se o principal destino de 

refugiados sírios na América Latina (ACNUR, 2015), cuja chegada ao país foi facilitada por 

uma resolução governamental que simplificou os procedimentos para concessão de vistos a 

pessoas que estivessem em tal condição extrema. Indubitavelmente, muçulmanos imigrantes e 

refugiados enfrentam desafios específicos relacionados a tal processo de migração e adaptação, 

que certamente exercem efeitos sobre sua saúde mental – por opção da autora e do recorte feito 

para esta tese, tais questões não serão trabalhadas, mas são aqui registradas com o intuito de 

demonstrar como, embora conectados pela fé comum, os-as muçulmanos-as que constituem as 

comunidades brasileiras são altamente diversificados nos aspectos étnicos, culturais e 

socioeconômicos. 

Como comentei em outra ocasião (Paiva, 2018, p. 47), as pesquisas iniciais em campo 

islâmico se debruçaram sobre tal mapeamento das comunidades islâmicas, sua formação e a 

construção de suas identidades. Apenas mais recentemente, tendo suprido parte dessas 

investigações, é que pesquisadores podem atuar em tópicos mais específicos, como o que foi 

trabalhado nesta tese - conforme as temáticas vão se evidenciando e sendo destacadas fora da 

comunidade, também internamente surge a necessidade de debatê-las.   

Ansiedade, depressão: pode-se afirmar que são as questões mais elencadas quando 

falamos em saúde mental, mesmo que popularmente. Gostaria de chamar atenção para o fato 

de que a terminologia da saúde mental vem sendo incorporada pelas comunidades islâmicas, o 

 
13De acordo com o censo de 2010, havia na época 35.166 muçulmanos no país, o que representaria apenas 0,02% 
do total da população (Castro & Vilela, 2019). Pesquisadores, no entanto, acreditam que um número mais plausível 
seja da ordem de 100-300 mil (Pinto, 2010). Devido a essa escassez de dados, é difícil traçar uma caracterização 
acurada do perfil étnico, demográfico e socioeconômico dos muçulmanos no Brasil. 
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que é positivo. Ao mesmo tempo, isso me provoca para buscar compreender o que afinal está 

sendo entendido como “ansiedade”, “depressão”, “saúde mental”; quais significados, 

concepções e sentidos esta terminologia está abarcando.  

Dando sequência à palestra, de acordo com o sheikh, para manter a saúde o muçulmano 

precisa ter coerência entre o que fala, o que acredita e o que pratica. A seu ver, quando há 

desequilíbrio, ou incoerência, isso trará consequências físicas, mentais e espirituais – o que me 

leva a fazer alusão às três dimensões de saúde que dão título a esta tese: corpo, mente e coração. 

Para o sheikh, as práticas rituais islâmicas simbolizam essa vinculação: entende-se que passam 

pelo corpo, pela mente e, principalmente, pelo coração.  

Apontou-se anteriormente que as pesquisas sobre R/E têm sugerido alguns expressivos 

benefícios desses aspectos sobre a saúde das pessoas. Os estudos destacam que tal dimensão, 

quando bem integrada, contribui de forma positiva para a saúde mental (Oliveira & Junges, 

2012), achados estes que têm sido especialmente favoráveis a uma menor prevalência de 

depressão (Oman & Lukoff, 2018). As religiões, de forma geral, levam as pessoas a adotar um 

estilo de vida saudável: não há dúvidas que exercitar-se;  praticar  higiene  pessoal;  ter  uma 

alimentação  balanceada;  evitar  excessos;  evitar  hábitos  potencialmente  causadores  de  

vício  e/ou prejuízos, como a ingestão de bebidas alcóolicas; ajudar o próximo; manter boas 

relações com as pessoas ao seu entorno, entre outros, são atitudes de fato favoráveis à saúde de 

qualquer pessoa (Paiva & Barbosa, 2019).  

Ainda assim, chama a atenção um relatório publicado pela American Psychiatric 

Association (2018) sobre as condições de saúde mental de muçulmanos estadunidenses: a 

publicação pormenoriza que a religiosidade dos muçulmanos é salutar devido à promoção de 

comportamentos saudáveis, o estímulo do senso de comunidade e a preconização de práticas 

reflexivas, principalmente através da observância das orações diárias. 
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Sabe-se que os rituais religiosos regem e até mesmo organizam a vida dos muçulmanos, 

sendo parte constitutiva fundamental da espiritualidade islâmica. Por influenciar todos os 

aspectos da vida cotidiana, é difícil conceber a existência de uma espiritualidade islâmica 

cindida da religiosidade e da religião propriamente dita. O muçulmano aprimora e fortalece sua 

espiritualidade dia a dia, pois a ordem e a visão de mundo são reforçadas justamente na prática 

religiosa: “no ritual, no mito, na disciplina espiritual, nas devoções reflexivas da vida cotidiana” 

(Geertz, 2015, p. 250). Abaixo serão pormenorizadas algumas práticas islâmicas comumente 

entendidas como relacionadas à saúde, uma vez que passam pelas supracitadas dimensões do 

corpo, da mente e da alma. 

A primeira é a oração (salat). São cinco as orações diárias que devem ser realizadas: 

fajr (alvorada), dhuhr (meio-dia), asr (tarde), maghrib (após o pôr-do-sol) e isha (noite), o que 

de certa forma estabelece a rotina de um muçulmano, até mesmo sugerindo os horários ideais 

para que se desperte e se recolha. No Islã, a prática ritual da oração é considerada terapêutica e 

são muitos os estudos que vem sendo feitos sobre o seu impacto para a saúde.  

De acordo com Kamran (2018), a prática regular da oração islâmica, marcada pelo forte 

gestual dos movimentos de prostração, aumenta a flexibilidade do corpo e a aptidão muscular 

geral; além disso, promove relaxamento, minimizando a ansiedade (Doufesh, Ibrahim, Ismail, 

& Ahmad, 2014). No estudo de Cinnirella e Loewenthal (1999), muçulmanos consideraram a 

oração como a prática religiosa à qual eles mais recorriam em caso de depressão; outros autores 

aproximam a oração islâmica da meditação (Sabry & Vohra, 2013), ou mais especificamente 

do mindfulness (Ijaz, Khalily, & Ahmad, 2017). 

Antes das orações deve ser feito o wudu, ablução menor, que consiste em lavar o rosto, 

as mãos, os braços até o cotovelo e os pés. A purificação ritual islâmica também é composta 

pelo ghusl, banho completo, que deve ser executado após as relações sexuais e ao final do ciclo 

menstrual, por exemplo. Para além da purificação em seu propósito concreto, de higiene 
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corporal, há o componente ritualístico, espiritualizado (Barbosa & Paiva, 2017): purifica-se não 

apenas o corpo, mas a alma - a pureza é um estado que se alcança, sendo a purificação uma 

técnica que se adquire (Bouhdiba, 1975/2006, p. 64). 

O jejum, realizado anualmente durante o Ramadan, o nono mês do calendário lunar 

seguido pelos muçulmanos, deve ser feito da alvorada ao pôr do sol: ao longo deste período do 

dia, os muçulmanos se abstêm de comidas, bebidas e também de relações sexuais. O jejum é 

uma experiência liminar que permite que muçulmanos-as experimentem um estado de 

suspensão de si (Barbosa-Ferreira, 2008). As orações são intensificadas nesse período, que 

também é tomado como oportunidade valiosa para praticar o autocontrole, evitando más ações, 

palavras e pensamentos. É esperado que todos os muçulmanos jejuem, mas há exceção para os 

que estão impossibilitados por questões de saúde. Mulheres grávidas e lactantes podem jejuar 

ou não, a depender de suas condições.   

A peregrinação à Meca (hajj) deve ser feita pelo menos uma vez na vida pelos 

muçulmanos e muçulmanas com condições físicas e financeiras. Trata-se de uma experiência 

catártica (Cunha, Barbosa & Scorsolini-Comin, 2018), de extrema e rígida devoção a Deus, 

constituída por diversos rituais que, dada a sua complexidade, colocam em xeque os limites do 

corpo e da própria espiritualidade. É uma experiência geradora de profunda transformação 

interior, a ponto de proporcionar uma verdadeira mudança de vida para quem o realiza 

(Barbosa-Ferreira, 2013a): diz-se que quem faz o hajj sente-se simbolicamente renascido. 

Por fim, a caridade (zakat) consiste em dedicar uma taxa dos rendimentos obtidos ao 

longo do ano (2,5%) para os muçulmanos que necessitam. Essa prática ajuda a ressaltar a 

dimensão social do Islã e alude a outro fator protetivo em saúde mental, que é o forte senso de 

comunidade. Além do uso localizado, considerando comunidade como o conjunto de famílias 

que moram nas cercanias de determinada mesquita e, portanto, habitualmente frequentam 

aquele espaço, os muçulmanos se veem como parte da Ummah, que seria uma comunidade 
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global, constituída por todos os muçulmanos e muçulmanas do mundo. Tal palavra deriva de 

umm, que significa “mãe”, tanto é que muçulmanos e muçulmanas possuem o hábito de chamar 

uns aos outros de irmão/irmã.  

Entre todas essas práticas, na palestra o sheikh dá ênfase à oração: “quando você ora, 

você coloca no chão a sua cabeça, que é a sua parte mais nobre; você faz isso em reverência a 

Deus, você reconhece que Ele é superior”. Ao fazer a transposição desta ideia para a saúde, por 

acreditar no que lhe é superior, muçulmanos-as em momento de doença, sofrimento e 

dificuldade tendem a se voltar primeiramente a Allah14, o que é compreendido do ponto de vista 

islâmico como uma característica própria do ser humano: “quando a adversidade açoita o 

homem, eis que Nos implora” (Alcorão15, 39:49); “o homem não se farta de implorar o bem; 

mas, quando o mal o açoita, ei-lo desesperado, desalentado” (Alcorão, 41:49). 

Depois da adversidade, entende-se que Deus irá agraciar o homem (Alcorão, 41:50), o 

que forneceria evidências de Sua infinita misericórdia: há uma ideia recorrente em campo 

islâmico de que “com a adversidade vem a facilidade” (Alcorão, 94:5-6). Desde este ponto de 

vista, os momentos difíceis fazem parte da existência humana: por ser esta vida terrena fugaz, 

transitória, também as adversidades seriam passageiras e, em última instância, “provas” e 

“testes” aos quais muçulmanos-as são submetidos. Nessa perspectiva, o sofrimento é uma 

oportunidade para que as pessoas estreitem sua conexão com Deus, pois podem ser testadas 

tanto pela prosperidade como pela adversidade (Alcorão, 7:168). Diante do exposto, a conduta 

ideal islâmica diante do sofrimento é a de que exercitem a paciência (sabr), confiando que Deus 

sabe o que é melhor para cada um. Nesses momentos, muçulmanos intensificarão suas orações 

 
14Allah é a palavra árabe para Deus. 
15Não existe tradução do Alcorão, sendo considerado original apenas o Livro em árabe. As traduções são, em 
realidade, uma tradução dos sentidos dos versículos. Ao longo da tese, considera-se como referência a tradução 
feita pelo Professor Samir El Hayek, amplamente aceita e utilizada tanto por muçulmanos quanto por 
pesquisadores, cuja versão online pode ser acessada em  http://www.ebooksbrasil.org/eLibris/alcorao.html. Acesso 
em: 17 nov. 2022. 
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e súplicas (duas), pois é por meio da recordação de Deus que os “corações sossegam” (Alcorão, 

13:28).  

Como é possível constatar, as concepções islâmicas acerca da saúde mental e do 

sofrimento ora se reforçam, ora se contradizem. Em visita informal que fiz no final de março 

de 2019 à mesquita de Santo Amaro, encontrei Stéfani, uma das primeiras mulheres que conheci 

no meu começo de trabalho de campo, em 2016. Ela estava acompanhada de Joana, uma 

senhora muçulmana brasileira revertida que até então eu desconhecia, mas que quando me 

escuta falar com Stéfani sobre minha pesquisa de doutorado dirige a mim a palavra e conta que 

já frequentou palestras em dois centros islâmicos diferentes, pois “sempre quis saber desse 

assunto [saúde mental no Islã]”, mas nunca “encontrou respostas”. Ela diz que os sheikhs “só 

sabem falar alhamdulillah”, e que para ela a questão da saúde mental é bem mais complexa.  

Alhamdulillah é uma expressão árabe que significa “dar graças a Deus”: Joana está se 

referindo a um discurso bastante forte na religião que é o de que os muçulmanos devem ser 

gratos a Deus por tudo, por aquilo que é bom e também pelo que parece ser ruim. Trago aqui 

este breve excerto da fala de Joana para exemplificar o que já havia sido mencionado: falar de 

saúde mental dentro das comunidades islâmicas é uma demanda crescente entre os-as  

muçulmanos-as. Vê-se que esta é uma questão longe de ser encerrada, pois a interlocutora alega 

nunca ter encontrado respostas para as suas perguntas. Por muito tempo as comunidades 

deixaram de tratar certos assuntos por acreditarem que as regras islâmicas seriam claras o 

suficiente para não dar espaço a dúvidas. Entretanto, Joana explicitamente questiona a 

explicação que lhe é dada, dando margem para pensarmos a diversidade de entendimentos e 

interpretações - as brechas, as fissuras, os escapes. 

Retomando os sentidos acerca das regras islâmicas, disse o sheikh Bukai em uma das 

aulas que tive com ele em 2016:  

Queridos irmãos, Deus proibiu ao ser humano algumas práticas para o seu próprio 
benefício e, sem dúvida, a desobediência traz graves consequências para o indivíduo, 
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para a sociedade, neste mundo e no Dia do Juízo. Em primeiro lugar, temos de saber 
que essas proibições são garantias para o nosso bem-estar e não podem ser vistas como 
limitações da nossa liberdade. Quando um médico pede para alguém deixar algum tipo 
de comida é porque ele sabe que esse alimento não é bom para aquela pessoa; obedecer 
a essa ordem é bom para a pessoa e não para o médico. . . Geralmente, as pessoas 
entendem apenas o sentido pejorativo dessa palavra [proibição] e a interpretam como 
algo que as fazem se privar das coisas boas da vida; mas, pelo contrário, as proibições 
nos protegem (notas do caderno de campo).  
 
O sheikh frisa mais uma vez que as regras islâmicas, se seguidas, trazem benefícios; se 

desobedecidas, haverá consequências negativas. Interessante notar que o primeiro exemplo 

prático que o sheikh dá para explicar a importância das proibições é o de obedecer ao médico. 

Na palestra de fevereiro de 2019, também foi feita a seguinte afirmação: “nós vamos falar sobre 

a prevenção da depressão; para o tratamento, precisamos dos profissionais”. Trago esses dois 

excertos juntos para explicar que, como usualmente afirma-se que o Islã buscar preservar a 

saúde dos-as muçulmanos-as, os sheikhs são figuras carismáticas que vão ajudar as pessoas, 

dando orientações e repassando a elas seu conhecimento para que elas possam se ater à “senda 

reta”. Não há, à princípio, oposição direta da religião aos saberes biomédicos; também o Islã 

não nega a contribuição científica-acadêmica. Os sheikhs acabam propondo em suas falas uma 

espécie de “divisão de tarefas”: para orientação religiosa, preventiva, o sheikh; para o 

tratamento de transtornos, para a dimensão patológica, os profissionais. 

É de extrema importância a constatação de que os sheikhs estão incluindo e valorizando 

os profissionais de saúde em seus discursos, pois integrar a religiosidade ao cuidado ainda é um 

desafio que se impõe: como apontam Murakami e Campos (2012), não é incomum que as 

instituições religiosas soem como autoritárias para os profissionais de saúde, e estes últimos 

como arrogantes e distanciados (p. 365) para elas. Em realidade, a literatura aponta que pessoas 

religiosas em geral, e muçulmanos e muçulmanas em particular, tendem a ser relutantes na 

busca pela rede de saúde formal para o cuidado em saúde mental (Koenig & Al Shohaib, 2017, 

p. 63), o que sugere que provavelmente será o sheikh a primeira pessoa que muçulmanos-as vão 

consultar antes de procurar o atendimento de profissionais, como psiquiatras e psicólogos, e 
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reforça ainda mais a importância e responsabilidade destes líderes religiosos no manejo desse 

primeiro acolhimento e cuidado, conjectura que está em sintonia com outros expressivos 

estudos internacionais (Tobah, 2017; Padela, Killawi, Heisler, Demonner, & Fetters, 2011; 

Abu-Ras, Gheith, & Cournos, 2008; Ali, Milstein, & Marzuk, 2005). 

*** 

“Eu sou sheikh, não sou médico. Por isso, hoje trouxemos a doutora: foi para isso que 

nossos médicos16 estudaram”. Foi com essa fala que o sheikh Jihad abriu a segunda palestra que 

frequentei sobre saúde mental no Islã, também realizada nas dependências da mesquita de Santo 

Amaro ao final de abril de 2019. Intitulada como “Saúde mental, vamos falar sobre?”, a 

palestra foi organizada por um departamento acadêmico islâmico17 e ministrada por uma 

psiquiatra muçulmana. Samira18 fala que está feliz, porém nervosa: diz ser a primeira vez que 

está na mesquita como profissional de saúde e não como religiosa. Ela se apresenta como 

psiquiatra e psicanalista19 e conta que sua trajetória é marcada por atendimentos voluntários aos 

refugiados, interesse que ela atribui às suas marcas pessoais: ter nascido no Brasil, mas no seio 

de uma família árabe. 

A psiquiatra e psicanalista inicia sua apresentação de slides com a definição de saúde 

da OMS, já transcrita nas primeiras páginas desta tese, e pergunta retoricamente para a plateia: 

“mas quem é que está 100% feliz nos dias de hoje? Será que alguém aqui está completo em 

tudo?”. Samira faz um paralelo entre a religião e a psicanálise: “foi estudando a religião que eu 

 
16Reforço aqui a importância que os muçulmanos árabes dão aos “doutores”, especialmente os que são de dentro 
da comunidade.  
17Atualmente, há uma proliferação destes grupos, nacional e internacionalmente. O departamento que organizou 
este evento define sua missão como a de “integrar e valorizar os acadêmicos islâmicos de modo a promover e 
compartilhar o conhecimento”.    
18Embora a palestra tenha sido amplamente divulgada nas redes sociais e gravada em áudio e vídeo para posterior 
difusão, por não ser a psiquiatra uma figura pública como os sheikhs, opto por preservar sua identidade.    
19Nos posts de divulgação do evento, Samira havia sido apresentada apenas como psiquiatra. No entanto, durante 
a palestra, ela fez questão de frisar sua atuação como psicanalista, fazendo referências à psicanálise a todo 
momento. Parece-me que, também dentro das comunidades islâmicas, o médico será mais valorizado do que os 
outros profissionais do campo psi.    
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entendi desde cedo que essa vida é um teste e depois encontrei na psicanálise isso de que 

ninguém alcança a plenitude nessa vida”. Ela prossegue: “hoje vou falar para vocês um pouco 

sobre depressão e ansiedade, que são os transtornos mais comuns”.  

Quando fala em transtornos comuns, Samira não está apenas fazendo alusão ao fato de 

que são os mais populares em sentido de senso comum, mas que “transtornos mentais comuns” 

(TMC) referem-se primordialmente a duas categorias diagnósticas, a dos “transtornos 

depressivos” e “transtornos de ansiedade”, considerados “comuns” por sua alta prevalência na 

população. Samira apresenta alguns dados estatísticos, destacando que “mulheres são de duas 

a três vezes mais propensas que os homens à depressão”, algo que é atribuído “ao maior número 

de estressores psicossociais que nós mulheres enfrentamos no cotidiano” e também “a questões 

hormonais específicas do nosso corpo”. Ela diz que sua forma de trabalho “é atenta com a 

medicalização excessiva”, pois ela busca se basear “na estrutura da pessoa e não apenas na 

superficialidade do sintoma”. Para ela, é preciso refletir sobre o mundo em que vivemos, pois 

“é da incapacidade de lidar com a frustração e a sensação de vazio que vem a maior parte do 

nosso sofrimento”. 

Em sua tentativa de construir pontes entre a religião islâmica e o cuidado em saúde 

mental, ela afirma que “saber identificar o sofrimento do irmão ao nosso lado faz parte do Islã”, 

mas que na prática as comunidades islâmicas “têm psicofobia, têm preconceito contra o 

sofrimento e o adoecimento”, o que torna urgente a tomada de consciência de que muitas vezes 

“a pessoa tem fé sim, mas não consegue se mobilizar”. Para Samira, como psiquiatra e 

psicanalista o seu papel é o de “tentar achar o que está ancorando cada sujeito no mundo” e 

“pode ser que isso que sustenta ele no mundo por acaso seja a nossa religião”. O sheikh 

intervém e frisa para a plateia de muçulmanos-as que “os nossos psiquiatras muçulmanos 

sabem dos nossos valores islâmicos, sabem da nossa mentalidade islâmica, e que não há 

antagonismo entre a ciência e a nossa fé”.  
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O sheikh abre uma sessão para esclarecimento de dúvidas, que foram feitas por escrito 

e depositadas dentro de uma caixa que circulou pelas fileiras durante a palestra, provavelmente 

por acreditarem que os-as muçulmanos-as ali presentes se sentiriam mais à vontade para fazer 

perguntas anonimamente. Após uma rodada de questões, já finalizando a palestra, o sheikh 

conclui que “a religião te eleva e te leva à felicidade”20. Samira completa: “acho que nossa parte 

é fazer o que estamos fazendo hoje, quebrar tabus, repassar conhecimento . . . precisamos falar 

cada vez mais sobre o sofrimento que está presente na nossa comunidade”. 

1.3 Os referenciais teóricos: articulando religião, gênero e sofrimento 

“O que é o Islã? Uma religião? Uma civilização? Uma ordem social? Uma forma de 

vida? Uma tendência da história mundial? Uma coleção de atitudes espirituais?”: essas são 

algumas das perguntas que Geertz (2015, p. 81) faz retoricamente em uma de suas últimas 

obras, após dedicar grande parte de sua carreira ao estudo antropológico do Islã nos contextos 

indonésio e marroquino. Apropriando-me de suas indagações, ousaria palpitar que o Islã é tudo 

isso e ainda mais, tamanha a complexidade que seu campo apresenta. Para Geertz (1973/2008), 

a religião é um sistema cultural: religião, portanto, também é cultura (p. 15). Existe uma visão 

de mundo permeando a crença e a prática religiosa, que descreve um tipo de vida ideal (Geertz, 

1973/2008, p. 67): acredito ter evidenciado até aqui que o Islã é uma forma de vida que 

estabelece determinada ordem por meio de suas regras.  

 
20Em uma apresentação que fiz sobre os dados parciais da minha pesquisa de doutorado em grupo de trabalho 
coordenado pela Profª Drª Renata Siuda-Ambroziak na XIII Reunião de Antropologia do Mercosul, realizada de 
22 a 25 de julho de 2019 em Porto Alegre, o Prof. Dr. Roberto Motta comentou ter percebido o que ele chamaria 
de “pentecostalização do Islã”, pois nunca havia se atentado para a potência do Islã em enfatizar a felicidade, a 
realização pessoal e o sucesso, características usualmente atribuídas às igrejas pentecostais. Busco entender o Islã 
sem compará-lo a outras religiões, mas a questão levantada pelo professor me fez refletir sobre dois outros 
fenômenos interessantes: um deles é a presença dos sheikhs nas redes sociais, o que lhes faz dialogar com um 
público mais jovem e leigo. Assim, adaptam tanto sua linguagem como a própria forma de transmitir o 
conhecimento para esse público. O segundo é a popularização dos coaches na comunidade, que geralmente 
estabelecem uma aproximação com a Psicologia Positiva para reforçar a leitura da religião como um meio para 
atingir a “felicidade” e o “sucesso”.  
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Em Totem e Tabu (1913/2012), Freud se aproxima da antropologia para fazer a 

articulação entre a morte do pai, o horror ao incesto e a ambivalência entre desejo e proibição 

desde esta comunidade primeva. Malinowski (1927/2013), ao analisar este mito, postula que a 

consequência deste ato é a de que os filhos parricidas passaram a empenhar-se “para estabelecer 

leis e tabus religiosos” e para “instituir formas de organização social” e, consequentemente, a 

cultura passa a ser entendida como composta por “organização, moralidade e religião” (p. 102). 

Para Freud, “as restrições do tabu são algo diverso das proibições religiosas ou morais”, pois 

as últimas “procedem do mandamento de um deus”, já os tabus não: eles “prescindem de 

qualquer fundamentação; tem origem desconhecida” (p. 42).  

Apesar desta distinção, Freud aponta que “devemos voltar nosso interesse para o enigma 

do tabu”, visto que “as proibições morais e tradicionais a que obedecemos poderiam ser 

essencialmente aparentadas a esse tabu primitivo” e esclarecer o tabu também esclareceria “a 

origem de nosso próprio imperativo categórico” (p. 48). Assim, neste texto freudiano 

encontramos algumas diretrizes para pensar psicanaliticamente a origem das leis e a instauração 

da ordem social, sendo a religião uma de suas “grandes instituições”. Freud reconhece a 

dificuldade de “propor uma origem única para algo tão complicado como a religião”, cabendo 

a outros campos “resolver que importância relativa cabe, na gênese da religião, ao mecanismo 

aqui discutido” (p. 155). 

Na antropologia, encontramos reflexão semelhante feita por Geertz (2004), quando 

afirma que “o entendimento da vida humana nenhum de nós tem competência para enfrentar 

sozinho” (p. 13). Para o antropólogo, pensar sobre religião exige um apanhado de 

conhecimentos diversos, pois “parte da resposta é certamente psicológica e tem a ver com 

necessidades individuais” e “parte é com certeza social” (p. 108)21. Por considerar a religião 

 
21Essa afirmação de Geertz faz lembrar uma interessante citação de Freud, segundo a qual “toda a psicologia 
individual é também, desde o início, psicologia social” (1921/2011, p. 14). Vale ressaltar que o social-cultural 
perpassa toda a obra freudiana. 
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um “fenômeno social, cultural e psicológico (isto é, humano)”, Geertz nos lembra que seus 

seguidores vão “incorporá-la, vivê-la e dar-se a ela incondicionalmente” (p. 30), perscrutando 

“imagens e metáforas” religiosas para “caracterizar a realidade” (p. 16). Em busca das formas 

pelas quais os fiéis fazem essa explicação da realidade pautados nos princípios religiosos, 

Geertz sugere ser a saúde um de seus principais focos: afinal, “mais de uma pessoa já foi atraída 

ou fisgada pela religião na esperança, nem sempre vã, de melhorar de saúde” (p. 100). Seguindo 

esta perspectiva, a religião apresenta aos seus fiéis não só “técnicas de enfrentar a vida”, mas 

também “maneiras de conceber a vida”: em outras palavras, a religião dá sentido às experiências 

(p. 101).  

A religião em sua função de provedora de sentidos foi extensamente trabalhada por 

Freud: em O futuro de uma ilusão (1927/2014), ele se dedica ao “significado psicológico das 

ideias religiosas” (p. 259). Para Freud, toda cultura se baseia na renúncia dos instintos (p. 239), 

e talvez “o mais importante elemento do inventário psíquico de uma cultura” seja justamente 

as “suas ideias religiosas no mais amplo sentido” (p. 245). À luz da psicologia, Freud aponta 

que as concepções religiosas se originaram primeiramente da necessidade do ser humano de 

proteger-se do poder superior da natureza e, depois, também “para corrigir as imperfeições da 

cultura, dolorosamente sentidas” (p. 254). Assim, “é criado um acervo de concepções, nascido 

da necessidade de fazer suportável o desvalimento humano” (p. 251).  

Algumas delas, citadas por ele, são as seguintes: a ideia de que “o bem encontra sua 

recompensa e o mal seu castigo”, se não nessa vida, em existências posteriores; e de que a vida 

futura será fonte de “toda a perfeição”, sem os “terrores, sofrimentos e durezas” desta vida (p. 

252) – concepções demasiadamente presentes em meu campo de pesquisa, como veremos nos 

próximos capítulos. Entretanto, para Freud, tais concepções, “em sua natureza psicológica”, são 

ilusões (p. 270): sem elas, o ser humano é colocado face a “seu completo desamparo” e à sua 

“irrelevância na engrenagem do universo”, deparando-se com a “vida hostil” tal qual ela é (p. 
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292). Assim, a religião responde à nossa impotência, buscando “esclarecer os enigmas do 

universo e nos reconciliar com o sofrimento da vida” (p. 262).  

É em busca de respostas para a vida e para a atenuação do sofrimento que muitas 

mulheres chegam ao Islã, como percebi em campo e relatei no início deste capítulo. Como 

aponta Langdon (2003), “na busca de se compreender o sofrimento”, tende-se a buscar suas 

causas “nas relações sociais, ambientais e espirituais” (p. 98): muitas mulheres percorrem um 

caminho até chegarem ao Islã e depois dão seguimento à busca por soluções e alívio para o 

sofrimento junto à comunidade islâmica. Sobre a reversão ao Islã, especialmente feminina, 

estudos importantes vêm sendo realizados no Brasil (Marques, 2000; Montenegro, 2000; 

Ramos, 2003; Chagas, 2006; Barbosa-Ferreira, 2007; Dumovich, 2019). Antes de abordá-los, 

explico o meu interesse pelas mulheres muçulmanas brasileiras revertidas desde o mestrado e 

por quais motivos opto por seguir centrando atenção sobre elas em meu doutorado. 

Barbosa-Ferreira (2010), em Olhares Femininos sobre o Islã, agrupou textos de 

pesquisadoras de Islã de diferentes instituições, todas versando sobre gênero. A organizadora 

buscava refletir sobre “até que ponto as pesquisadoras de Islã são agenciadas a pesquisar o lugar 

ocupado pelas mulheres muçulmanas na religião islâmica” (p. 215), pois parecia haver uma 

“necessidade de discutir as relações entre o feminino e o masculino na religião”, mesmo quando 

não era este o foco inicial de suas pesquisas (p. 216). Quando comecei meu trabalho em campo 

islâmico para estudar sexualidade, minha questão era desde o início direcionada às mulheres 

muçulmanas brasileiras: eu indagava como lidariam com o estereótipo sexualizado atribuído à 

mulher brasileira, aparentemente conflitante com as características que supomos pertencer às 

mulheres muçulmanas.  

Também a minha forma de entrada na comunidade foi através da oportunidade de 

frequentar o curso de Introdução ao Islã, idealizado especialmente para os-as revertidos-as, 

sendo eu a única não-muçulmana da turma. Assim, desde o início o meu contato foi mais 
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próximo com estas mulheres. Conforme fui dando andamento à pesquisa, percebi junto às 

mulheres muçulmanas brasileiras revertidas a necessidade de que esforços de pesquisa fossem 

concentrados sobre elas, acompanhando uma tendência internacional atual do campo que é a de 

compreender as questões que afetam as mulheres revertidas nos mais diversos países, rompendo 

o estereótipo de que muçulmanas são necessariamente árabes: cada vez mais o Islã está presente 

globalmente e coloca novas questões aos pesquisadores interessados por estas comunidades. 

Um outro fator que justifica o trabalho com mulheres muçulmanas, e não com os 

homens, é uma questão prática que é colocada pela própria configuração islâmica: o Islã é uma 

religião homossocial, ou seja, homens e mulheres não interagem socialmente com proximidade. 

Claro que na posição de pesquisadora é possível transitar pelos espaços, desde que mantendo o 

adab, a etiqueta requerida aos pesquisadores de comunidades islâmicas. Entretanto, como 

debati na dissertação de mestrado, é preciso ter ciência de que mulheres mais jovens e solteiras 

(como eu) podem ser mal interpretadas22. Assim, a categoria de gênero não apenas faz parte das 

minhas análises, mas é uma categoria que vem permeando os estudos islâmicos no Brasil23.  

Ser uma pesquisadora mulher era, a meu ver, condição sine qua non para a realização 

da minha pesquisa sobre sexualidade: ainda que o campo sobre masculinidade no Islã esteja 

sendo aberto inclusive por pesquisadoras mulheres, como vem fazendo Chagas (2012), não 

caberia a mim naquele momento o diálogo com homens muçulmanos sobre tais questões de 

foro íntimo. Para esta pesquisa atual, embora o assunto permita maior flexibilidade do que o 

 
22De acordo com Pasqualin e Barbosa (2016), a exibição da telenovela O Clone fez aumentar a quantidade de 
jovens solteiras que procuravam as mesquitas em busca de casamento. Ainda hoje permanece a desconfiança de 
que mulheres com estas características frequentam os espaços islâmicos por tal motivo, o que afeta bastante as 
brasileiras revertidas que muitas vezes se sentem na obrigação de “provar” que estão ali pela religião.    
23Interessante constatar que isso também se refletiu em nosso grupo de pesquisa, o GRACIAS (Grupo de 
Antropologia em Contextos Islâmicos e Árabes), pois até recentemente todos os nossos estudos direta ou 
indiretamente dialogavam com a categoria de gênero: o meu, sobre sexualidade no Islã, dando ênfase às 
experiências de mulheres muçulmanas brasileiras revertidas (Paiva, 2018); o de Pasqualin, sobre casamento de 
mulheres brasileiras com homens muçulmanos estrangeiros (2018); o de Lima (2018), sobre homossexuais 
muçulmanos franceses que reivindicam uma islamicidade inclusiva; o de Silva (2019) sobre refugiados 
muçulmanos e suas sexualidades dissidentes na cidade de São Paulo; e o de Molina (2022), sobre as fotografias 
de Kaveh Golestan que retratavam a prostituição em Shahr-e No (Irã, 1975-1977). 
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estudado no mestrado, entendo que homens muçulmanos não se sentiriam à vontade para 

dialogar comigo sobre questões que muitas vezes são entendidas como uma “fraqueza”, uma 

“fragilidade”. Entramos aqui, de forma mais direta, na discussão de gênero: as características e 

os papéis atribuídos a homens muçulmanos e mulheres muçulmanas. 

Do ponto de vista religioso islâmico, homens e mulheres são iguais perante Deus: “um 

muçulmano só é superior ao outro em termos de fé”, sendo esta “a única forma de diferenciar 

os indivíduos” (Wadud, 1999, p. 36). Entretanto, seria equivocado assumir que todos têm os 

mesmos direitos e responsabilidades, pois pela crença islâmica se entenderá que aos homens é 

dada a tarefa de ser provedor; às mulheres é atribuída a esfera do cuidado. Como apontei na 

dissertação, “esta ideia, antes de ser religiosa, está arraigada na sociedade há muito tempo” 

(Paiva, 2018, p. 32): aos homens, a vida pública e o sustento; às mulheres, a vida privada, o 

cuidado e a modéstia. Assumo a categoria de gênero e não de sexo por considerar que estamos 

falando não de características biológicas inatas, mas atributos que foram sendo construídos 

socialmente, muitas vezes manipulados por relações autoritárias de poder que mantêm tanto as 

desigualdades quanto os privilégios.  

Apesar desta delimitação usualmente feita, o Islã é constantemente confrontado e, em 

tempos em que as concepções tradicionais da feminilidade e da masculinidade vêm sendo 

contestadas24 (Ozyegin 2016), também os-as muçulmanos-as sentirão essa reverberação. 

Numerosas acadêmicas muçulmanas vêm propondo outras leituras religiosas que não a 

literalista, chaves de interpretação diversas das que vem sendo feitas historicamente por 

homens. Algumas delas são Fatema Mernissi, Leila Ahmed, Amina Wadud, Asma Barlas e 

Margot Badran; autoras às quais venho dedicando leitura atenta desde o início do mestrado e 

seguem sendo importantes referências (Paiva, 2018, p. 41). Cada uma defende, à sua maneira, 

 
24Exemplo simples, porém elucidativo, consta em minha dissertação: na ocasião, a interlocutora Cristina dizia ser 
a responsável pelo sustento, enquanto que o marido, egípcio, cuidava mais ativamente da casa e dos filhos, o que 
inverte a lógica tradicional islâmica (Paiva, 2018, p. 111).    
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que reinterpretações sejam feitas para resgatar a igualdade de gênero que estaria na base do Islã. 

Além disso, embora seja um assunto visto como controverso por muitos muçulmanos, autores 

como De Sondy (2013) apontam a existência de uma “crise da masculinidade islâmica”: esta, 

atribuída ao homem heterossexual, viril e mantenedor, gera toxicidade sobre eles e sobre suas 

relações com as mulheres muçulmanas. 

Abu-Lughod (2013) reforça que o Islã não está confinado a uma sociedade ou tradição 

cultural, mas frequentemente tenta-se desprivilegiar a mulher muçulmana por um uso 

degenerado do marcador étnico-racial, que se soma à gênero e à religião25. A religião é 

universal, mas ainda persiste o estereótipo da “superioridade árabe” e, como comenta 

Dumovich (2019), a sensação de “diferença” entre as nascidas na religião e as revertidas 

repousa mais na categoria étnica do que propriamente na categoria religiosa.  

Devido a esse sentimento de diferença em relação às “muçulmanas originais”, como às 

vezes é dito dentro das comunidades, que seriam as nascidas muçulmanas, especialmente as de 

origem árabe, percebe-se uma tendência entre revertidos-as para seguir as regras religiosas de 

maneira mais rigorosa26. Assim, de acordo com Dumovich (2019), buscar conhecimento e a 

partir dele tentar ser um exemplo de conduta é uma forma da revertida se autoafirmar, face à 

desvantagem que sente em relação às nascidas na religião. De um lado, as revertidas querem 

aprender corretamente os princípios e práticas, o que pode trazer certo rigor; por outro lado, 

muitas vezes imiscuem o Islã de outros referenciais advindos de seu background. São, portanto, 

 
25Em minha dissertação, narro a forma com que Cristina se definia: “eu sou muçulmana, brasileira, estudante, 
trabalhadora, esposa, mãe”. A todo momento, demarca ser muçulmana brasileira – não de origem árabe ou outra. 
A fala da interlocutora nos ajuda a entender o papel da etnicidade na construção e consolidação das identidades 
muçulmanas (Paiva, 2018, p. 79).     
26Em apresentação que fiz do meu trabalho de mestrado no Fazendo Gênero, ocorrido em Florianópolis em 2017, 
uma mulher muçulmana que estava presente fez um desabafo emocionado: como revertida, sente que precisa se 
esforçar mais para ser uma “boa muçulmana”. Segundo seu relato, a desvalorização que sentem por parte de alguns 
dentro das comunidades islâmicas, somada às dificuldades de aceitação que muitas vezes passam em seus círculos 
sociais anteriores à entrada na religião, além do próprio processo de aprender o Islã, que às vezes é tortuoso, traz 
muito sofrimento para algumas mulheres revertidas.    
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variantes os níveis de flexibilidade e rigidez, o que faz com que o entendimento e as 

apropriações sejam distintos.  

Dado tudo o que foi exposto, definir o foco da minha pesquisa junto às revertidas se 

justifica pela minha proximidade de campo junto a elas; por serem as revertidas menos citadas 

na literatura do que as mulheres de origem árabe; e pelo fato de algumas destas mulheres 

chegarem até o Islã justamente devido a uma experiência prévia de intenso sofrimento. 

No já referido curso que frequentei, o número de mulheres era o dobro do de homens, e 

o mesmo percebi em todas as outras palestras e eventos nos quais estive presente até hoje: as 

mulheres sempre constituem maioria. Cursos, aulas e palestras são as formas privilegiadas de 

transmitir conhecimento religioso para os-as revertidos-as e outros interessados. Os espaços 

religiosos islâmicos sempre significaram mais do que um local de oração, e desde os primórdios 

da religião relacionam-se aos contextos de educação, socialização e promoção de saúde (Al-

Krenawi, 2016; Rassool, 2014).  

Entende-se que os-as revertidos-as precisam, basicamente, conhecer os textos 

fundadores da religião e aprender as práticas rituais islâmicas e, após a socialização 

“pedagógica” na doutrina e rituais islâmicos (Chagas, 2006, p. 10), os-as revertidos-as passam 

a produzir efeitos na comunidade, apropriando-se do conhecimento e então fazendo a 

articulação entre os princípios islâmicos universais e os seus aspectos locais, o que faz o Islã 

ganhar um colorido específico em cada comunidade. No Brasil, os-as revertidos-as enfrentam 

obstáculos para acessar informações religiosas com maior aprofundamento teológico, já que a 

maioria não fala árabe e as traduções para o português dão conta apenas do básico. Assim, 

ressalta-se a importância das palestras religiosas nas mesquitas, visto que para galgar um degrau 

rumo ao conhecimento muitos-as muçulmanos-as dependerão inteiramente do que é transmitido 

oralmente a eles pelos líderes religiosos nesses espaços.  
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As pesquisas sobre revertidos-as têm se debruçado sobre suas trajetórias e, dentre esses 

estudos, ressalto dois deles como pontos de partida para reflexão. Montenegro (2013) trabalha 

com a categoria da “ruptura”: grande parte dos que se revertem ao Islã sofreram desilusões de 

diversas ordens, como desencantos amorosos27 e, muitas vezes, desapontamentos sociais28, e 

acabam encontrando nesta religião uma possibilidade de traçar um novo “projeto de vida” (p. 

32). Dumovich (2019) aponta que, no “epicentro das trajetórias de conversão” das muçulmanas, 

há uma “crise de vida e do afeto” (p. 18). A pesquisadora define como crise de vida “o período 

de instabilidade emocional vivido pelo sujeito”, fase caracterizada “pela insatisfação, conflito 

e sofrimento, que é, ao mesmo tempo, um momento de reflexividade, abrindo caminho para 

novas experiências” (p. 18).  

Endosso os achados e análises feitas pelas autoras e, a partir disso, entendo que para 

além da discussão saúde-doença, devo recorrer analiticamente à categoria do sofrimento, por 

considerar que este permite uma aproximação com a dimensão religiosa, antropológica e 

psicológica-psicanalítica, além de facilitar minha aproximação junto às mulheres muçulmanas: 

trata-se de um propício eixo articulador. 

Como mostrei nas descrições destes meus primeiros meses de pesquisa, encontramos no 

Alcorão e nos textos fundadores islâmicos muitas referências ao sofrimento. Os sheikhs 

parecem fazer uma aproximação entre felicidade, saúde, sofrimento e doença; e oscilar entre os 

termos, frequentemente de forma ambígua. Tal discrepância talvez tenha ficado evidente na 

palestra da psiquiatra e psicanalista Samira, que fala a todo o tempo de sofrimento, ao passo de 

que o sheikh faz uma constante tradução do que ela está falando para os termos da felicidade. 

Joana e as minhas interlocutoras de mestrado sinalizaram que experiências de sofrimento levam 

 
27Pasqualin e Barbosa (2016) citam que ouvem bastante em campo que “os muçulmanos casam, os brasileiros não 
querem se casar” (p. 71), o que parece chamar positivamente a atenção das brasileiras em relação aos muçulmanos.    
28Tomassi (2011), em sua dissertação de mestrado sobre performances islâmicas no movimento hip hop nas 
periferias, aponta que muitas pessoas que ela entrevistou chegaram ao Islã por meio do movimento negro e viram 
no Islã uma religião que abraça a sua luta social.    
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algumas mulheres a buscar novas concepções de mundo no sistema simbólico islâmico e que, 

como muçulmanas, esse sofrimento vai sendo (re)significado. O sofrimento surge como uma 

categoria sobre a qual o próprio campo islâmico está me chamando para refletir: é, portanto, 

também uma categoria nativa.  

O sofrimento, neste contexto, não se reduz a uma concepção de mundo pessimista: tal 

categoria é adequada para se pensar a condição humana em sentido ampliado, e não apenas um 

estado temporário de saúde ou de doença. Compreende-se que o sofrimento, por abarcar 

dimensões diversas, nos provoca a refletir sobre o que nos afeta física, mental e espiritualmente, 

de forma mais consistente e menos volátil. Consoante Siddiqui (2021), quando pensado desde 

o ponto de vista religioso islâmico, o sofrimento humano é visto como a realidade mais 

fundamental na vida das pessoas: a visão que o Islã traz do sofrimento é, em certos aspectos, 

existencial e cotidiana. Ademais, aponta Siddiqui (2021) que a noção islâmica acerca do 

sofrimento envolve um fortalecimento das qualidades humanas: toda a narrativa religiosa do 

Alcorão é construída em torno da luta humana, de uma jornada em que nenhum homem carrega 

o fardo de outro, trilha na qual se deve permanecer firme, mostrando paciência (sabr) e 

confiança.  

Além do sofrimento como categoria nativa, reflete-se sobre os motivos pertinentes para 

que seja uma opção teórica. A literatura sobre a categoria sofrimento é vastíssima, fomentada 

principalmente pelos campos da religião, da psicologia, da psicanálise e da filosofia (Siddiqui, 

2021). Já justificado o acionamento da categoria do sofrimento por demanda do próprio campo, 

trago à baila algumas das principais fundamentações teóricas que embasarão esta tese, 

pautando-me em referenciais antropológicos e psicológicos-psicanalíticos. 

Em O mal-estar na civilização, Freud (1930/2010) diz que o homem entende a religião 

como um “sistema de doutrinas e promessas que de um lado lhe esclarece os enigmas deste 

mundo com invejável perfeição”, e de outro “lhe garante que uma solícita Providência velará 
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por sua vida e compensará numa outra existência as eventuais frustrações desta” (p. 26-27). 

Mais uma vez, reforça que a vida “é muito difícil para nós, traz demasiadas dores, decepções, 

tarefas insolúveis” e “para suportá-la, não podemos dispensar paliativos” (p. 28). O que os 

homens buscam da vida é a felicidade: “querem se tornar e permanecer felizes” (p. 29). Mas, 

mais do que buscar “fortes prazeres”, o ser humano acaba por se contentar com a “ausência de 

dor e desprazer” (p. 30). Ele prossegue: “aquilo a que chamamos felicidade” é possível “apenas 

como fenômeno episódico”, já o sofrimento seria “bem menos difícil” de ser experimentado. 

Para Freud, o sofrer nos ameaça a partir de três fontes: o corpo, que esmorece; o mundo externo, 

por meio de suas “forças poderosíssimas, inexoráveis, destruidoras”; e as relações com os 

outros seres humanos, sendo este último o que “experimentamos talvez mais dolorosamente 

que qualquer outro” (p. 31).  

Freud articula religião e sofrimento na medida em que a religião, de acordo com ele, 

impõe “igualmente a todos o seu caminho para conseguir felicidade e guardar-se do 

sofrimento”, ideia que será retomada no capítulo 3, tanto pelo sheikh quanto pela psicanalista. 

Entretanto, de acordo com Freud, nenhum caminho seria capaz de conduz o ser humano 

seguramente à felicidade e “tampouco a religião pode manter sua promessa” (p. 42). Geertz 

(2001) também enumera as formas pelas quais as religiões buscam atenuar o sofrimento 

humano: para muitos, a fé “sustenta, cura, consola, corrige as injustiças, melhora a sorte, garante 

recompensas, explica, impõe obrigações, abençoa, esclarece, reconcilia, regenera, redime e 

salva” (Geertz, 2001, p. 159).  

O ser humano sempre buscou dar sentido à sua existência. A noção de sofrimento que 

nos dá a psicanálise é a de que se trata de uma experiência humana incontornável, advinda do 

conflito entre natureza e cultura. A entrada na vida coletiva torna a experiência do sofrimento 

parte da condição humana e os interditos, necessários para a vida em sociedade, vão sendo 

atualizados de formas diversas pela cultura: teríamos, portanto, uma noção de sofrimento 
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conectada à noção de cultura e às nossas dificuldades perante a ela. Assim, de certa maneira, e 

como já anunciava Freud em seus clássicos escritos, é possível pensar que sofremos de acordo 

com a cultura e também pela cultura. 

Uma das mais densas concepções de sofrimento que sempre nos perpassou é a religiosa. 

Com a modernidade, a religião não declina, segue como potência29, mas assiste à crescente 

valorização do conhecimento médico, técnico e científico, que passa a sugerir o sofrimento 

como sinônimo de doença: algo que deve ser controlado, eliminado, tratado, medicado ou, no 

mínimo, evitado a qualquer custo. A experiência de sofrimento, outrora naturalizada como parte 

da vida, dá lugar ao sofrimento patologizado, antinatural, sobre o qual a medicina precisa 

intervir. A mudança desse paradigma se deu especialmente com “o nascimento da clínica” 

(Foucault, 1963/2011), quando a saúde passa a ser um valor maior, e as sociedades passam a se 

ocupar das já mencionadas equivalências com a “qualidade de vida” e com o “bem-estar”: 

passa-se a exigir do corpo e da mente as suas máximas potências. Tanto é que, atualmente, uma 

vida saudável é sinônimo de um projeto de felicidade (Szapiro, 2005): associa-se 

indiscriminadamente saúde-felicidade e sofrimento-doença. Por um lado, a busca incansável 

por saúde; por outro, a patologização das experiências de sofrimento.  

Assim, uma análise preliminar dos dados obtidos nos meses iniciais de pesquisa me 

permitiram ressaltar duas fortes tendências percebidas em campo islâmico, ambas diretamente 

atravessadas pelos modelos explicativos que a religião oferece para saúde-doença-sofrimento: 

1- a religião como fator de prevenção em saúde mental, ou seja, a ideia de que a saúde mental 

é passível de prevenção e que cabe à religião agir sobre ela por meio de “ações educativas”, 

ensinando e divulgando as atitudes que ela considera saudáveis e incentivando comportamentos 

pautados nas doutrinas e rituais islâmicos; 2- saúde mental como doença/transtorno, como 

 
29De acordo com a célebre afirmação de Lacan, “a religião triunfará”: “ela fervilha”, é “inquebrantável”, pois é 
capaz “de dar um sentido a realmente qualquer coisa” e “terá então muito mais razões ainda para apaziguar os 
corações” (2005, p. 65).    



55 
 

patologia, dando ênfase ao que vem sendo nomeado internamente como “ansiedade” e 

“depressão”: isso indica que também dentro das comunidades islâmicas delimita-se o normal e 

o patológico (Canguilhem, 1966/2011). 

Dada a sua inerente subjetividade, o sofrimento não é palpável, mas nomeá-lo é uma 

forma de operacionalizá-lo: a racionalidade diagnóstica é uma forma de dar um contorno ao 

sofrimento. De acordo com Dunker (2015), “o ato diagnóstico ocorre no interior de um sistema 

de possibilidades predefinidas envolvendo um sistema de signos, uma prática de autoridade e 

uma gramática das formas de sofrimento que são agrupadas em uma unidade regular” (p. 20). 

Embora o diagnóstico usualmente tomado como “oficial” seja o pautado na biomedicina, há 

também o diagnóstico psicanalítico, por exemplo, que é de outra ordem; encontramos também 

o recrudescimento do autodiagnóstico, o que precisa ser problematizado.  

Quando os sheikhs falam de “depressão” ou “ansiedade”, também eles seguem uma 

certa racionalidade diagnóstica, condensando e agrupando determinados signos, transmitindo-

os aos fiéis e assim legitimando-os perante a comunidade, visto que são autoridades religiosas. 

Como sugere Dunker (2015), a “racionalidade diagnóstica opera cifrando, reconhecendo e 

nomeando o mal-estar em modos mais ou menos legítimos de sofrimento” (p. 21). Se tal 

“nome” parece dar legitimidade ao sofrimento para que este possa ser “partilhado pelos que o 

reconhecem e se reconhecem nessa experiência”; também é preciso analisar em que medida 

esta nomeação “reduz, comprime e generaliza” a experiência (p. 24). 

As nomeações, por meio de categorias diagnósticas, são “formas de descrever e 

classificar o sofrimento”, algo que vem sendo feito ainda mais intensamente nas últimas 

décadas. Julgo a reflexão como conveniente a esta tese porque, como evidenciado nas seções 

acima, as comunidades estão falando em “depressão” e “ansiedade”, significantes que na 

atualidade têm sido privilegiados na designação do sofrimento (Coppedê, 2016) – quando 

algumas interlocutoras da pesquisa narram suas experiências relativas à depressão e à 
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ansiedade, acionam tais terminologias porque estas parecem abarcar e dar forma ao seu 

sofrimento. De acordo com Safatle (2019), falar do sofrimento nomeando-o de acordo com uma 

categoria nosográfica específica muda não apenas a nossa maneira de falar do sofrimento: muda 

também nossa própria forma de sofrer. Assim, agrada-me a ideia de pensar o diagnóstico não 

apenas como “ato de nomeação clínica”, mas, como sugere Dunker, pensar uma diagnóstica, 

no sentido de “reconstrução de uma forma de vida” - reconstrução esta que, no caso das 

mulheres muçulmanas revertidas, passará pela religião.  

Montero (1985), em sua pesquisa sobre saúde-doença-cura na umbanda, aponta que é 

certo que nas religiões encontramos outras racionalidades que diferem da médica, técnica e 

científica. Entretanto, usualmente as representações religiosas vão incorporar parte das 

definições da “medicina oficial”, extraindo dela o que lhes convém. Pelo que já constatei em 

campo, o religioso, o médico, o psicológico, o social, o individual, o científico, o senso comum, 

entre tantos outros, não se excluem: vão sendo combinados e acionados de formas diversas. 

Tais racionalidades às vezes se encontram, às vezes se tensionam, às vezes até mesmo podem 

se opor, mas é justamente neste balanço que vai sendo construído o entendimento sobre saúde 

mental dentro das comunidades islâmicas.  

Nesta tese, darei destaque às mulheres muçulmanas brasileiras, mas também os sheikhs 

e os profissionais muçulmanos do campo psi30 terão espaço, lançando atenção aos seus 

processos de construção, transmissão e apreensão de significados. Assim, não cabe falar de um 

único ponto de vista islâmico sobre saúde mental, pois a temática envolve “contradições, 

conflitos de interesse, dúvidas e discussões” (Abu-Lughod, 2018, p. 209). É esperado que se 

apresentem em campo tanto os diálogos como as disputas, o que dá espaço para normas e 

 
30“Campo psi” está sendo aqui tomado como o conjunto de saberes da psicanálise, psicologia e psiquiatria (Russo, 
2002) e os profissionais que atuam nessas áreas. Por ora, é preciso sinalizar que estes profissionais e seus saberes 
fazem parte das comunidades islâmicas. As diferenças entre eles serão aprofundadas em ponto futuro do texto.    
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regularidades; mas também para as fissuras e dissonâncias, a depender de como estas vão sendo 

articuladas e negociadas pelos atores sociais que compõem as comunidades. 

Dentro da perspectiva adotada para esta tese, parte-se do princípio que os fenômenos de 

saúde-doença-sofrimento são complexos e demandam olhares ampliados, rompendo a rigidez 

das fronteiras entre os saberes. Aqui, trago referenciais que como pesquisadora considero 

relevantes para adensar minhas análises, mas ainda mais desafiador do que partir a priori de 

qualquer definição de saúde-doença-sofrimento é entender essa tríade na perspectiva desses 

diferentes agentes: como eles e elas entendem, entrelaçam e fazem uso dessas categorias para 

explicar e viver suas realidades.  

 

1.4 Objetivos  
 

1.4.1 Objetivo geral  

Compreender as concepções e as experiências de mulheres muçulmanas brasileiras em 

relação à saúde mental. 

1.4.2 Objetivos específicos  

Pretende-se, mais especificamente: analisar as experiências de sofrimento narradas 

pelas mulheres muçulmanas brasileiras; verificar o papel do Islã como um possível mecanismo 

de enfrentamento do sofrimento para essas mulheres; identificar o conteúdo sobre saúde mental 

transmitido pelos sheikhs e por profissionais muçulmanos do campo psi dentro das 

comunidades islâmicas brasileiras; descrever as regras e os rituais islâmicos relacionados à 

saúde mental; apontar facilidades e desafios da atuação psicológica junto às mulheres 

muçulmanas.  
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1.5 Justificativa  

De acordo com o exposto, parte-se do princípio de que a religião é um importante 

elemento para a constituição das subjetividades: aproximar-se do universo cultural-religioso 

significa aproximar-se da compreensão do ser humano que nele está inserido. A religião, 

embora seja parte da dimensão social-cultural, é muitas vezes negligenciada dos estudos 

psicológicos. Em se tratando especificamente da religião islâmica, esta é pouco estudada e 

representada na literatura psicológica, o que sugere ser necessário promover uma aproximação 

em relação aos muçulmanos-as em seus contextos: compartilhamos da posição de Maldonado-

Torres (2007, p. 145) de que “a desqualificação epistêmica se converte em instrumento 

privilegiado da negação ontológica” e, como aludem Alves e Delmondez (2015), a não-

representação e o não-reconhecimento de determinados sujeitos no campo da Psicologia é uma 

forma de manutenção da opressão e subalternidade aos quais estão submetidos.  

Como justificado pelo levantamento bibliográfico e pela experiência de campo da 

pesquisadora, é incipiente a bibliografia sobre saúde mental dedicada a esta religião e aos seus 

seguidores no panorama da pesquisa psicológica do país. Além disso, a pesquisa se justifica por 

ser uma demanda interna das comunidades islâmicas brasileiras. 

Acredita-se que a alteridade, o reconhecimento da perspectiva do outro, é crucial para o 

profissional da psicologia e para que se teça continuamente a ampliação do conhecimento sobre 

a sociedade, em sua pluralidade. Assim, a realização desta pesquisa visa suprir a lacuna da 

ausência de pesquisas sobre a relação saúde mental-Islã no Brasil, encorajando um olhar 

psicológico mais atento às questões religiosas.  

Espera-se que este estudo traga contribuições para a área, visto que a psicologia deve 

estar comprometida com a inclusão social dos diferentes grupos, o reconhecimento da 

importância de seus saberes e fazeres, o fortalecimento dos protagonismos e o fomento de 

reflexões culturalmente sensíveis. A execução desta tese, somada a outras pesquisas que vêm 
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sendo desenvolvidas pelo Grupo de Antropologia em Contextos Islâmicos e Árabes 

(GRACIAS), busca abrir espaço para que novas compreensões e intervenções possam ser 

produzidas e praticadas neste campo, possivelmente gerando impacto científico e social. 

  

1.6 Método 

Este estudo exploratório-descritivo se ampara na abordagem qualitativa de pesquisa, por 

privilegiar a busca compreensiva dos significados e das experiências dos interlocutores em 

relação à interface entre a saúde mental e a religião islâmica. Inicialmente idealizada como uma 

etnografia, a tese teve seu percurso metodológico alterado não apenas por uma escolha, mas 

por uma imposição: não há como não abrir esta seção mencionando a situação emergencial da 

pandemia de Covid-19, e os atravessamentos que ela exerceu sobre o processo de pesquisa.  

A etnografia é uma prática de pesquisa que exige dos pesquisadores a disponibilidade 

para “estar lá”, entre as pessoas, de forma constante e intensa. Parafraseando Geertz 

(1973/2008), quando dizia ser preciso não apenas estudar as aldeias, mas nas aldeias (p. 16), 

para a realização de uma etnografia seria necessário estudar as comunidades islâmicas nas 

comunidades islâmicas, algo inviabilizado pelas medidas de saúde adotadas em razão das 

circunstâncias pandêmicas. Tais restrições de circulação interditaram o “corpo participante” 

(Barbosa, 2021) da pesquisadora: a fragilidade e as limitações de nossos corpos, tão 

evidenciadas pela pandemia, inevitavelmente geraram efeitos e consequências também sobre o 

corpus desta pesquisa. 

Embora seja possível realizar uma etnografia em ambiente digital e considerar que o 

campo não é espaço físico material, mas sim um campo-tema (Spink, 2003), ao colocar em 

xeque tanto as demandas deste estudo quanto as reais possibilidades de executá-lo em meio à 

crise sanitária, fez-se necessário ser flexível – assim como nossas vidas tiveram que ser 

rearranjadas em distintos aspectos, também verificou-se que o planejamento metodológico  
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desta tese carecia de revisão. Após feitas as devidas reconsiderações, optou-se pela adoção do 

método clínico-qualitativo, devido à compatibilidade de seus pressupostos com os objetivos 

assumidos neste estudo, e pela viabilidade de sua articulação com as necessidades impostas por 

tal eventualidade extraordinária. 

Dentro da denominada abordagem qualitativa podem ser encontradas variadas opções 

metodológicas disponíveis para pesquisa em Psicologia. De modo geral, a pesquisa qualitativa 

preocupa-se com os processos de construção e descrição de significados (Bogdan & Biklen, 

1994) mas, por ser vasta, apresenta aos pesquisadores possibilidades diversas de planos de 

investigação, técnicas, procedimentos. 

De acordo com Turato (2000), o método clínico-qualitativo consiste em um conjunto de 

técnicas e procedimentos científicos “adequados para descrever e interpretar os sentidos e 

significados dados aos fenômenos relacionados à vida do indivíduo”, sendo especialmente 

pertinente para investigações que tangenciam a saúde, como “tópicos ligados à saúde/doença, 

aos processos terapêuticos, aos serviços de saúde e/ou sobre como lidam com suas vidas” (p. 

96). Assim, apoia-se em métodos qualitativos genéricos das Ciências Humanas, refinando-os 

para que atendam às especificidades do campo da saúde (Silva, Herzberg & Matos, 2015, p. 

99). 

Como a saúde mental alude às esferas biológica, psicológica, social e espiritual, esta 

pesquisa ancora-se em duas bases, uma sócio-antropológica e outra de âmbito clínico, lançando, 

dentro desta última, uma atenção privilegiada aos referenciais psicodinâmicos. Através da 

combinação entre o trabalho de campo e a realização de entrevistas em profundidade, foi 

possível apreender os “significados psicológicos e socioculturais” sobre saúde mental tais quais 

vividos e narrados pelos próprios sujeitos da comunidade (Marin, Schaefer, Lima, Rolim, Fava 

& Feijó, 2021, p. 8). 
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A primeira etapa do trabalho de campo consistiu em frequentar eventos relacionados à 

saúde mental promovidos pela Mesquita de Santo Amaro, na cidade de São Paulo, e outras 

visitas esporádicas ao longo do ano de 2019 - como se sabe, a produção de conteúdo é mais 

expressiva nas comunidades de São Paulo, tomada como referência nacional por ser onde se 

concentram os muçulmanos e as mesquitas. Ainda que breve, tal assiduidade em campo 

presencial possibilitou a apreensão de discursos circulantes sobre o tema da saúde mental na 

comunidade, assim como o estabelecimento de laços de confiança com os membros do grupo.  

Barbosa-Ferreira (2009a) explica que quando se busca compreender verdadeiramente o 

universo do-a muçulmano-a, apenas “formular perguntas e coletar respostas” é insuficiente: 

muitas respostas só serão encontradas “na própria esfera do sensível” (p. 460). Como aponto 

em minha dissertação de mestrado, desde o primeiro dia em campo islâmico fui alertada para o 

fato de que “o Islã é gota a gota, não é de colherada”: trata-se de um campo repleto de nuances 

e sutilezas (Paiva, 2018, p. 50). O campo vai se mostrando aos poucos, pelas beiradas, e a 

relação estabelecida nele com as pessoas é fundamental para que a pesquisa se desenvolva. 

A partir de 2020, o trabalho de campo foi continuado, mas os dados foram coletados 

exclusivamente em ambiente digital. De acordo com Parreiras (2020), o digital pode ser 

ferramenta, mas também campo e/ou contexto: a pesquisa pode ser feita “em/dos/sobre” 

contextos digitais. Aqui vale mencionar a opção deliberada pelo termo “digital” em detrimento 

do “virtual”: o “digital” nos dá a dimensão relacional, ao passo que o “virtual” estabelece uma 

falsa dicotomia com o real – tal ideia vem sendo desconstruída por meio do entendimento de 

que o “virtual” é também uma dimensão da realidade. 

Uma preocupação especial dos pesquisadores é a de que o digital tensiona a relação 

público/privado, desfavorecendo o segundo e enfatizando o primeiro, mas cabe seguir prezando 

pelo respeito, pela ética e pela escuta como alguns dos princípios norteadores da pesquisa. Além 

disso, Parreiras (2020) alerta os pesquisadores para que estes não cedam a discursos rasos: a 
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migração do presencial para o digital não invalida a pesquisa, assim como não significa que ela 

seja menos importante nem menos científica do que a pesquisa presencial – também no digital 

foi possível circular em alguma medida.  

Além da observação feita em campo presencial e digital, cujas descrições foram 

registradas em caderno de campo, fez-se crucial a realização de entrevistas: entende-se que a 

observação certamente mostra determinados cenários, atitudes e práticas que talvez a palavra 

não seja capaz de explicar; já as entrevistas permitem outros níveis de entendimento, sendo 

complementares uma à outra. Entre outubro de 2019 e março de 2022, foram realizadas nove 

entrevistas em profundidade com mulheres muçulmanas brasileiras: dentre estas, sete são 

revertidas ao Islã e duas são nascidas em famílias muçulmanas de origem árabe.  

Como a orientadora desta pesquisa possui uma ampla rede de contatos junto à 

comunidade, as interlocutoras foram selecionadas intencionalmente, o que também é chamado 

de amostragem por julgamento: trata-se de selecionar deliberadamente determinados 

participantes que estejam dispostos a fornecer as informações em virtude do conhecimento e/ou 

experiência que possuem em relação à temática investigada (Bernard, 2002) - são, portanto, 

escolhidos por serem representativos em relação ao propósito da pesquisa. Em uma pesquisa 

dessa complexidade, é preciso deixar registrado os cuidados da indicação, porque a confiança 

nos trabalhos previamente desenvolvidos pelas pesquisadoras foi fator fundamental para que 

dessem sua anuência. 

Para a seleção das mulheres muçulmanas participantes deste estudo, o critério de 

inclusão foi ter experimentado algum tipo de sofrimento psíquico em determinado momento da 

vida. Foram considerados tanto os diagnósticos formais quanto os informais, ou seja, dados 

pela medicina, pela psicanálise, um autodiagnóstico ou outro. As diferenças de idade, de estado 

civil, ocupação, tempo de reversão, entre outras, foram levadas em consideração ao longo das 

análises e discutidas caso a caso, quando se mostraram oportunas. Foram respeitados os limites 
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das interlocutoras: muitas vezes, foi possível inferir que queriam manter algumas questões no 

âmbito generalista, sem entrar em tantos detalhes.  

Além disso, mesmo dentro do que quiseram compartilhar publicamente, é preciso ser 

minuciosamente cuidadoso em relação à descrição dessas interlocutoras, para mantê-las em 

total estado de discrição. Vejo-me na obrigação de lembrar que as comunidades islâmicas 

brasileiras não são abundantes nem extensas, e muitas interlocutoras, a depender da informação 

repassada, podem ser facilmente reconhecidas, pelo local de nascença ou residência, profissão, 

idade, tempo de reversão, se são ou não casadas, se têm ou não filhos etc. Em função disso, as 

características aqui compartilhadas foram criteriosamente selecionadas: são apresentadas 

apenas aquelas que são indispensáveis para a congruência da apresentação dos dados de 

pesquisa e das análises deles decorrentes. 

As entrevistas não contaram com roteiro fixo de perguntas, mas sim tópicos norteadores, 

incentivando as interlocutoras a assumirem papel ativo e se expressarem com o máximo de 

espontaneidade – as  narrativas, originais e surpreendentes, extrapolam o que “o pesquisador 

havia imaginado ou categorizado previamente” (Fontanella, Campos & Turato, 2006, p. 816). 

Em linhas gerais, buscou-se compreender junto às mulheres muçulmanas brasileiras os 

seguintes tópicos: suas histórias de vida; percepções gerais sobre a religião; suas experiências 

pessoais e os sentidos atribuídos à saúde mental-sofrimento; a importância do pertencimento 

religioso neste enfrentamento; como aplicam em seus cotidianos o modo de vida e as regras 

islâmicas, entre outros.  

Uma das premissas do método clínico-qualitativo é o acolhimento das angústias dos 

interlocutores, oferecendo-lhes ouvidos qualificados para a escuta dos sofrimentos que lhe 

acometem. Tal primazia dada à relação acolhedora entre pesquisadora e interlocutoras foi 

importante, uma vez que falar sobre sofrimento psíquico/saúde mental pode ser desagradável e 

doloroso e, considerando a intersecção com a religião, sabe-se ser este um tema usualmente 
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considerado como delicado em contextos islâmicos, por apresentarem concepções diferentes de 

saúde/doença e de individual/coletivo. Ainda que o contato tenha sido mediado pelas telas, 

privilegiou-se o conforto, a disponibilidade e a privacidade para garantir às interlocutoras 

segurança física e psicológica.  

Entendeu-se que, justamente pelas questões contextuais esmiuçadas acima, as 

entrevistas deveriam prezar pelas trocas afetivas. Mais do que realizar meras entrevistas frias, 

enrijecidas e distanciadas, eu quis conhecer essas mulheres a fundo, mas sem extrapolar o que 

elas queriam que eu conhecesse nesse momento: trata-se de ouvir não necessariamente o que 

queremos, mas “o que os nossos interlocutores têm a dizer” (Uriarte, 2012, p. 6).  

Por ser uma pesquisadora psicóloga, realizando um estudo sobre saúde mental em plena 

pandemia, período em que nossos conflitos, perturbações, dificuldades e emoções estavam 

aflorados, o setting estabelecido para o diálogo com as mulheres muçulmanas brasileiras 

assumiu a forma de um “divã digital” - assim, os leitores psi perceberão a marca clínica que 

opto conscientemente por deixar registrada no texto, integrando-a ao processo de produção e 

discussão de sentidos. Vale lembrar que estamos falando de mulheres que na maior parte do 

tempo não encontraram escuta em outros meios, e era justamente isso o que eu tinha para lhes 

oferecer: mais do que lhes dar voz, dar-lhes ouvidos. Partilho do que apontou Pasqualin (2018) 

em sua tese de doutorado: em campo, encontramos “mulheres com dificuldades de encontrar 

escuta e ansiosas para narrarem suas histórias” (p. 23). Se durante o processo de pesquisa o 

corpo participante foi vacilante, a escuta, por outro lado, amplificou-se. 

Como considero que o tema da saúde mental no Islã é resultado de uma polifonia, julguei 

ser necessário ouvir outros agentes sociais que formam e configuram as comunidades islâmicas. 

Para tanto, foi realizada adicionalmente uma entrevista com um sheikh, autoridade religiosa 

islâmica. Como já apontado, os sheikhs são os transmissores do conhecimento: a entrevista 

permitiu complementar e aprofundar o que eu já havia observado em campo, além de sanar 
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dúvidas geradas ao longo do percurso de pesquisa. Por fim, dialoguei com uma profissional de 

saúde mental da comunidade, pois me pareceu interessante analisar como estes profissionais 

articulam os saberes religiosos com os saberes psi, e entender quais são as facilidades e desafios 

que se apresentam em suas práticas.  

O presente estudo foi aprovado pelo Comitê de Ética em Pesquisa da instituição de 

origem, sob CAAE nº 12857019.6.0000.5407, e garantiu aos interlocutores e interlocutoras o 

caráter voluntário da participação, bem como a confidencialidade dos dados, por meio de 

consentimento livre e esclarecido. As entrevistas foram feitas por chamadas de vídeo em 

plataformas diversas como Google Meet, Zoom, Skype e WhatsApp, de acordo com a 

preferência do-a interlocutor-a. O tempo de duração não foi previamente demarcado, tendo 

variado entre 60 e 300 minutos cada. Com a anuência dos-as interlocutores-as, foram gravadas 

digitalmente e posteriormente transcritas ipsis litteris.  

A análise do corpus se deu concomitantemente à coleta: a partir da atenção flutuante, 

foram captados os tópicos emergentes conforme revestidos de relevância pelos-as próprios-as 

participantes. A partir disso, as análises foram construídas por meio da articulação dos dados 

com referenciais nativos e com referenciais acadêmico-teóricos que foram extraídos da revisão 

de literatura que vem sendo feita ininterruptamente desde o final de 2018.  

A riqueza diversificada das concepções e experiências relatadas reforça que a teoria está 

em ação e que os achados estão constantemente reconfigurando e refinando os referenciais 

teóricos prévios (Peirano, 2008). Assim, os dados obtidos em campo possuem potencial para 

que deles próprios surjam outras possíveis e pertinentes teorizações. 

 

 

 

 



PARTE II:
MENTE
"Moldado em barro,
misturado porém à substância da certeza,
tu, guardião do tesouro da luz sagrada,
vem, retorna à raiz da raiz de ti mesmo."
– Jalâl al-Din Rûmî.
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2. Estudo da alma: concepções psicológicas islâmicas e a psicologia moderna 

 

 
2.1 O advento do Islã 

Lê, em nome de teu Senhor, que criou o ser humano de uma aderência. Lê, e teu Senhor 
é O mais Generoso, que ensinou a escrever com o cálamo, ensinou ao ser humano o que 
ele não sabia (Alcorão, 96:1-5). 

 
Os versículos acima foram os primeiros revelados pelo anjo Gabriel (Jibrail) ao Profeta 

Muhammad, no ano 610. Diz-se que, pouco antes desse acontecimento crucial, Muhammad, já 

se acercando de seus quarenta anos de idade, havia começado a fazer retiros espirituais, 

recolhendo-se em uma caverna no Monte Hira, nos arredores de Meca. Certo dia, recebe a visita 

do anjo dando-lhe ordens de recitar. Muhammad, assustado, pensou que o anjo “o havia tomado 

por um kahin, um adivinho” (Armstrong, 2002, p. 93), mas o anjo o envolve e o próprio 

Muhammad se surpreende ao se ouvir recitando as primeiras palavras do que virá a ser o 

Alcorão. Após a experiência, Muhammad vê-se completamente aterrorizado com a ideia de ter 

“se tornado um kahin, um possuído pelos jinn”, pelos gênios (Armstrong, 2002, p. 93). Na 

época da Revelação, o Profeta era casado com sua primeira esposa Khadija, e foi ela quem 

primeiro aceitou o Islã, sendo a primeira revertida. Foi nela que o Profeta encontrou o apoio e 

acolhimento necessários para levar adiante a mensagem do Islã: de acordo com Armstrong 

(2002), as fontes histórico-religiosas enfatizam “a forte dependência” de Muhammad em 

relação à Khadija durante esses numerosos momentos de “crise”. 

No período pré-islâmico, conhecido como Jahiliyyah31, cada tribo cultuava suas 

próprias divindades. Antes mesmo do advento do Islã, Meca era um local de peregrinação, pois 

ao redor da Caaba32 ídolos de pedra haviam sido erigidos em homenagem aos mais diversos 

 
31Palavra derivada de jahil, que em árabe significa “ignorante”. Costuma ser traduzida para o português como 
“Idade da Ignorância”. O termo faz referência ao paganismo vigente naquela época entre os árabes, que ignoravam 
até então a verdade do Islã. 
32Durante o hajj, a peregrinação à Meca feita ao menos uma vez na vida por muçulmanos e muçulmanas com 
condições físicas e financeiras, um dos rituais é circundar a Caaba, uma construção cúbica onde se guarda a Pedra 
Negra, considerada sagrada por ter sido enviada a Abraão para sinalizar a Casa de Deus. 
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deuses e esta já guardava a Pedra Negra. Com a Revelação e o posterior recrudescimento do 

Islã, busca-se colocar um fim no paganismo até então vigente na região, por meio da afirmação 

da unicidade de Deus (tawhid).  

A magia era bastante presente na Arábia pré-islâmica e tal temática foi tratada por 

importantes autores, como o médico e etnógrafo palestino Tawfiq Canaan (1938): interessado 

nas crenças populares e nas superstições que vigoravam na região, coletou mais de mil amuletos 

e talismãs aos quais eram atribuídas propriedades curativas e protetoras. Toufic Fahd (1966), 

em “La divination arabe: études religieuses, sociologiques et folkloriques sur le milieu natif de 

l'Islam”, fornece um panorama sobre as práticas mágicas e divinatórias na época da fundação 

do Islã, tema que contemporaneamente tem sido trabalhado em publicações como “Magic and 

Divination in Early Islam”, de Emilie Savage-Smith (2004). 

As obras supramencionadas evidenciam a crença fundante da época na existência e na 

presença de monstros, gênios, mau-olhado, adivinhação, feitiços e encantamentos. Neste 

contexto, quando o simples e iletrado Profeta Muhammad recebe a revelação, passa a ser 

acusado de estar louco, possuído, enfeitiçado, fazer uso de magia e de oráculos, ser um 

adivinho, ou, até mesmo, de ser um poeta, como veremos logo mais. O Alcorão menciona as 

acusações que recaíam sobre ele - sahir33, majnun34, kahin -, além da alegação de que estivesse 

possuído por jinns. Para os que o hostilizavam, Muhammad era apenas um “magicien ou 

possédé” (Hamès, 2007, p. 20).   

Vê-se que o conceito de “loucura” e de “perda de razão” em associação com a magia e 

com a possessão estavam presentes no advento da religião islâmica, pois eram explicações já 

difundidas naquela época: o Alcorão demonstra “quão sensível era Maomé35 a qualquer 

 
33Feiticeiro. 
34De acordo com Dols (1992), a palavra majnun deriva do verbo janna, que em árabe significa "encobrir ou 
ocultar". Majnun, portanto, significa "louco”, “possuído”. 
35Como explicado em nota anterior, o termo Maomé é considerado pelos muçulmanos como desrespeitoso, 
pejorativo. No entanto, como se trata da forma como foi traduzido para o português na obra original da autora, 
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sugestão de que fosse tão-somente um majnun, um possuído” (Armstrong, 2002, p. 95), 

incômodo que o acompanha ao longo de toda a vida. 

No Alcorão, as acusações feitas à Muhammad são narradas e rebatidas repetitivamente. 

Em certa passagem, os incrédulos questionam: “acaso, temos de abandonar as nossas 

divindades, por causa de um poeta possesso?” (Alcorão, 37:36) - para eles, Muhammad seria 

“um homem enfeitiçado” (17:47; 25:8), e o Alcorão “não é mais do que magia, oriunda do 

passado” (74:24). A palavra de Muhammad não teria valor, pois seria apenas “a palavra de um 

mortal” (74:25). Como resposta, explica-se que Muhammad, “mercê do teu Senhor, não és um 

adivinho, nem um energúmeno36” (52:29). 

Samir El Hayek (2009) fornece algumas explicações adicionais sobre estes versículos: 

diante de coisas incomuns, invisíveis ou incompreensíveis, materialistas “dão-lhe nomes tais 

como magia, ou superstição, ou qualquer outro nome em voga”. Dito de outra maneira, chama-

se de magia tudo o que escapa da compreensão. A acusação de que Muhammad seria “um mero 

sonhador de sonhos confusos”, um homem que haveria de “ser louco ou estar possesso”, 

mascararia o fato de que, em realidade, o Profeta era incompreendido porque “falava de coisas 

mais elevadas do que eles podiam conhecer”. El Hayek continua sua explicação:  

Assim, em um grau menor, se dá com todos os virtuosos na presença de um mundo 
ímpio. Seus motivos, suas ações, suas palavras, suas esperanças e aspirações são 
ininteligíveis para os seus confrades, e eles são acusados de serem loucos ou de estarem 
privados das suas faculdades. Mas eles sabem que estão no caminho reto, e que são os 
ímpios que, realmente, estão agindo contra os seus próprios e melhores interesses. 

Embora a disseminação do Islã tenha trazido uma nova visão de mundo, algumas antigas 

crenças resistiram e foram até mesmo lentamente incorporadas à religião. Os jinns, gênios, que 

já vigoravam no período pré-islâmico, passam a ser figuras religiosamente aceitas: são seres 

 
manterei esta grafia nos trechos que cito esta obra, pois é assim que o leitor encontrará esta passagem se for 
procurar por ela. 
36É interessante notar que na versão francesa de tradução do significado dos sentidos do Alcorão consultada por 
Hamès (2007), a palavra que foi traduzida por El Hayek como “energúmeno” era “ensorcellée”, que significa 
“enfeitiçado”. 
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mencionados no Alcorão, sendo, portanto, obrigatório para o-a muçulmano-a aceitar a sua 

existência (Rassool, 2019, p. 103).  

De acordo com os versículos 26 e 27 da 15ª surata, o homem foi criado do barro, mas 

“antes dele, havíamos criado os gênios de fogo puríssimo” e, mais adiante, repete-se que Deus 

“criou os gênios do fogo vivo” (Alcorão, 55:14). Há, portanto, similaridades e diferenças entre 

o ser humano e os jinns. Por um lado, ambos possuem livre-arbítrio e foram agraciados com a 

capacidade de reflexão; além disso, tanto jinns como humanos foram criados com o mesmo 

propósito de adorar a Deus, o Criador (Alcorão, 51:56). Por outro, talvez a diferença mais 

marcante seja a de que os jinns são seres invisíveis, fazem parte da porção do mundo que não 

podemos ver (al-ghayb): enquanto eles podem transitar entre esses mundos, os humanos estão 

enraizados apenas neste, terrestre e visível.  

Importante mencionar que jinns, tal qual os humanos, podem ser crentes ou descrentes 

e, embora sejam invisíveis, são também mortais (Dein & Illaiee, 2013). Embora não sejam 

inerentemente más, tais criaturas são capazes de se incorporar nos seres humanos, gerando 

doenças e transtornos - físicos, mentais e espirituais. É dito que podem promover dores 

inexplicáveis, paralisia de membros, infertilidade e irregularidades menstruais nas mulheres e 

impotência nos homens, por exemplo. No âmbito psicológico, podem provocar medo intenso, 

fobias, alucinações, ideação suicida, descontrole emocional, sentimentos de discórdia e 

inimizade, entre outros. Por fim, em um nível espiritual, levam a pessoa à distrações e desvios, 

afastando-as do Alcorão, da lembrança de Allah e da regularidade das práticas rituais religiosas 

(Rassool, 2019, p. 129). Muitos muçulmanos, principalmente quando residentes nas regiões do 

Oriente Médio, Ásia meridional e norte da África, associam a possessão pelos jinns aos 

transtornos mentais. Diante de tais casos, a ruqya é recomendada: trata-se de uma performance 

ritual de cura baseada na recitação de trechos alcorânicos, que surtiriam efeitos no corpo e na 

alma da pessoa em sofrimento (Gandolfi & Mir, 2017; Pandolfo, 2018). 
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Além da possessão pelos gênios, igualmente capaz de prejudicar uma pessoa e sua saúde 

é o mau-olhado. Consta na 113ª surata: 

1 Dize: Amparo-me no Senhor da Alvorada; 
2 Do mal de quem por Ele foi criado. 
3 Do mal da tenebrosa noite, quando se estende. 
4 Do mal dos que praticam ciências ocultas. 
5 Do mal do invejoso, quando inveja! 
 
Vê-se que o Alcorão alerta sobre o mal advindo dos que “praticam ciências ocultas” e 

do “invejoso, quando inveja”. A alternativa que dá aos-às muçulmanos-as é a de que se 

amparem em Deus, e Nele busquem refúgio.  

Por fim, um breve comentário sobre magia, bruxaria e feitiços. É vedado aos 

muçulmanos a crença em práticas que alegam ser capazes de prever o futuro, como o horóscopo 

e leitura de mão, bem como associar-se com quem pratica tais atividades, como videntes, 

adivinhos, mágicos, astrólogos etc. Confiar nessas pessoas, ou tentar negociar com criaturas 

como os gênios, significaria colocar em questionamento o poder de Deus: apenas Ele “possui 

as chaves do incognoscível, coisa que ninguém, além d’Ele, possui” (Alcorão, 6:59). 

Em pontos futuros do texto, muitas interlocutoras retomarão esses conceitos e práticas 

como parte da explicação religiosa atribuída às suas questões específicas de saúde mental. Além 

disso, recuperarão em diversos momentos os numerosos exemplos extraídos da trajetória do 

Profeta Muhammad, visto que mesmo após a Revelação ele continua vivendo ao longo da vida 

uma série de episódios de extrema adversidade. Em 619, o Profeta perde sua esposa Khadija e 

seu tio Abu Talib, o que faz com que este ano seja cunhado por muitos como o “Ano da 

Tristeza” de Muhammad. A perseguição a ele se intensifica e culmina em uma tentativa de 

assassinato, levando-o a migrar de Meca para Medina no ano 622 e assim marcando o início da 

Hégira. 

Em Medina, outras dificuldades se colocam à Muhammad, relacionadas ao nível 

individual-familiar, mas principalmente ao nível comunitário-social, ou seja, à aceitação, 
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organização e expansão da religião naquela região. Embora aceitem todos os profetas que o 

antecederam, Muhammad é considerado como o exemplo máximo de comportamento a ser 

seguido: muçulmanos sunitas seguem a Sunnah do Profeta, o que significa que moldam sua 

conduta tomando como base os seus ditos e feitos. Os sábios iniciaram essa compilação de 

relatos dos convivas do Profeta Muhammad com ele ainda em vida, mas a tarefa se intensifica 

sobretudo depois da sua morte, e perdura pelos dois séculos seguintes. Como será apontado 

adiante, a vida do Profeta Muhammad é fonte importante de inspiração e de suporte para muitas 

das mulheres muçulmanas com quem dialoguei, pois há o entendimento de que ele passou por 

adversidades, foi mal compreendido, estigmatizado e até mesmo renegado, mas lidou com seu 

sofrimento de maneira benéfica e satisfatória – aos olhos dele e aos olhos de Deus. 

2.2 A Era de Ouro do Islã 

Viu-se na abertura da seção anterior que o primeiro versículo alcorânico é imperativo: 

“lê!”. Um hadith muito citado do Profeta Muhammad diz que, aos que seguem o caminho do 

conhecimento, Allah lhes facilita o caminho do paraíso. O conhecimento é ponto central no 

Islã: ele fortalece a fé, e buscá-lo é entendido como um dever de todo muçulmano e toda 

muçulmana. Ter em mente que as próprias fontes religiosas instigam o ser humano a 

empreender essa busca nos ajuda a melhor conceber o período compreendido entre os séculos 

VIII e XIV, quando os avanços científicos feitos por árabes e muçulmanos atingiram o seu 

ápice.  

Tal intervalo corresponde ao que historiograficamente deu-se o nome de Idade Média, 

que na Europa ficou posteriormente marcado de forma pejorativa como “Idade das Trevas”, em 

alusão aos retrocessos que os modernos julgaram que aquele tempo teria representado para a 

História da humanidade. Atualmente, os estudiosos da área posicionam-se contra tal 

denominação: afinal, é impossível comprimir mil anos de História sob um rótulo tão 
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reducionista. No entanto, comparativamente, é indiscutível a diferença vivida entre os europeus 

e os muçulmanos da época, no sentido de descobertas, invenções – e, no que nos interessa, 

também quanto ao nível de reflexões e de manejo diante do que chamamos de doença, 

transtorno, ou saúde mental. Ora, se todo muçulmano tem que buscar conhecimento e se 

acreditam que para toda doença há uma cura, um tratamento, era esperado que iriam se 

desenvolver nesse aspecto – mas, apesar desse intenso florescimento, tais feitos nos mais 

diversos ramos ainda hoje restam pouco estudados não apenas de forma geral, mas também por 

grande parcela dos-as próprios-as muçulmanos-as.  

De 622 a 149237, os territórios sob influência do Islã se expandiram: em determinado 

momento, Arábia, Iraque, Síria, Líbano, Palestina, Egito, Norte da África, Ásia Central, 

Espanha e porções da China e da Índia estavam conectados por esta religião em comum 

(Awaad, Mohammad, Elzamzamy, Fereydooni & Gamar, 2019). Com a expansão territorial, 

também ocorre o alargamento das ideias: os sábios dessa época eram polímatas, ou seja, não 

dominavam apenas um tema ou especialidade, mas possuíam um conhecimento amplo e 

integrado, que promovia uma sintonia magistral entre a filosofia e a espiritualidade.  

Usualmente, ouvimos falar sobre as importantes contribuições que trouxeram à 

matemática, astronomia, geografia. Entretanto, bem menos divulgado é o conhecimento rico 

que produziram sobre o que hoje entendemos como psicologia, psiquiatria e, finalmente, como 

saúde mental. Nesta seção, farei uma síntese desses achados específicos que em pontos futuros 

do texto serão recuperados por algumas das mulheres muçulmanas com quem dialoguei.  

Em Bagdá existiu a primeira biblioteca e centro de estudos do qual há registros: a Casa 

do Saber, ou Casa da Sabedoria (Bayt al-hikma), datada do século VIII. Estima-se que já no 

primeiro século da Hégira os muçulmanos travaram contato com importantes manuscritos 

médicos e filosóficos escritos por pensadores gregos e iniciaram um processo contínuo de 

 
37A maioria das datas apontadas nessa seção são controversas e podem aparecer com ligeiras diferenças a depender 
da fonte consultada.  
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tradução (Hourani, 2007, p. 241). Era comum que mesquitas e madrasas38 também possuíssem 

espaços dedicados para a cópia, tradução e posterior transmissão do conteúdo desses 

manuscritos, não se limitando apenas ao conhecimento puramente religioso: havia uma genuína 

“preocupação com a variedade da experiência humana” (Hourani, 2007, p. 243). Essa 

pluralidade era realmente notável: filosofia, teologia, matemática, astronomia, alquimia, 

geografia, literatura, botânica e medicina eram apenas algumas das áreas de interesse dos 

estudiosos muçulmanos da época. 

Os sábios se inspiraram na produção grega, mas a reformularam e a levaram adiante: 

expandiram este corpus do conhecimento científico, acrescentando a aderência aos princípios 

religiosos islâmicos como sua peculiaridade. Um dos intelectuais mais ativos no processo de 

tradução (Verza, 2015), Abu Yusuf Ya‘qub ibn Ishaq al-Kindi (800-870), frequentemente 

alcunhado de “filósofo dos árabes”, destacou-se por suas especulações sobre o intelecto, a 

natureza da alma, percepção, memória e imaginação. Por ter trabalhado arduamente no processo 

de tradução, inspirou-se em diversos tratados gregos, mas selecionou-os de acordo com a 

consonância que possuíam com os princípios islâmicos, refutando as ideias contradizentes. Um 

de seus tratados filosóficos versa sobre a tristeza (On Dispelling Sadness, na versão inglesa): 

para al-Kindi, sua principal causa seria o excesso de apego e de atribuição de valor às coisas do 

mundo físico. 

Abu Bakr Muhammad ibn Zakariyya al-Razi (865-925) é considerado como um dos 

mais importantes médicos da história islâmica: acreditava que o estado do corpo estaria 

diretamente ligado ao estado da mente (Tibi, 2006). Escreveu relevantes tratados, como a 

enciclopédia Kitab al-Hawi fi al-tibb (The Comprehensive Book on Medicine, em inglês), uma 

extensa coleção de relatos médicos e anotações descritivas semelhantes a estudos de caso, nos 

quais detalhava sua experiência com os pacientes (Amr & Tbakhi, 2007). Na função de diretor 

 
38Escolas dedicadas ao estudo e à memorização do Alcorão. 
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do hospital de Bagdá, estabeleceu uma ala especial para os pacientes acometidos pelas ditas 

“doenças mentais” (Daghestani, 1997; Yilanli, 2018), na qual os tratamentos prescritos eram 

variados e marcados pelo caráter integrativo, para além da medicação: Al-Razi, que desde tenra 

idade se interessava pela música, levou-a como terapia complementar para o ambiente 

hospitalar, um prenúncio do que hoje designamos como musicoterapia (Isgandarova, 2015). 

A presença mais antiga de tais hospitais com alas direcionadas à saúde mental, os 

bimaristans, pode ser rastreada até a Bagdá do século VII ou VIII (Mitha, 2020); 

posteriormente, todas as outras grandes cidades da época receberam a implantação desse 

sistema hospitalar, como Damasco, Alexandria e Cairo. Enquanto em territórios ocidentais 

eram praticados métodos que hoje são vistos como abomináveis, as primeiras instituições 

muçulmanas já atuavam como “casas de cura”: por acreditarem ser preciso tratar o paciente 

como um todo, e não apenas a doença, incorporavam a natureza, a arte, a música e a poesia ao 

tratamento. Diferentemente do que veio a acontecer na maioria das sociedades, nas quais se 

passou a julgar que indivíduos debilitados deveriam ser apartados da convivência social, nas 

sociedades islâmicas os hospitais estavam localizados nos pontos mais centrais da cidade, de 

fácil acesso a todos: as pessoas doentes seguiam sendo parte importante da vida comunitária, e 

visitá-las era um preceito islâmico. Vê-se que aspectos sociais e ambientais eram, mais de dez 

séculos atrás, já considerados pelos muçulmanos como parte significativa do processo de 

recuperação (Awaad, Mohammed, Elzamzamy, Fereydooni, & Gamar, 2019; Mitha, 2020). 

Outras contribuições relacionadas ao bem-estar social foram dadas por Abu Nasr 

Muhammad ibn al-Farabi (870-950), em sua obra traduzida para o inglês como The Virtuous 

City, que relaciona a natureza física e espiritual do ser humano com os aspectos contextuais e 

relacionais de seu entorno (Bakhsh, 2013). A partir disso, Al-Farabi idealiza a edificação de um 

modelo virtuoso, que seria o de uma sociedade pautada em princípios como o de justiça e de 

assistência mútua (Suleimenov, 2019): acreditava que o aperfeiçoamento individual só era 
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possível no meio social, com a colaboração de outras pessoas, por meio da convivência e do 

trabalho conjunto (Haque, 2004a). 

Filosofia moral e ética são os tópicos centrais dos escritos de Abu Ali Ahmad ibn 

Muhammad ibn Ya'qub Miskawayh (930-1030). Em sua obra mais conhecida, Tahdhīb al-

akhlāq (The Refinement of Character, em inglês), Miskawayh reforça a ideia de que só é 

possível ao ser humano refinar e aprimorar certas virtudes, como a generosidade e integridade, 

quando este está em interação com os demais: há um balanço, portanto, entre as condições 

internas individuais e as condições externas, voltadas aos relacionamentos e à esfera social. 

Todas as suas elaborações sobre comportamentos, atitudes e boas maneiras partem da 

perspectiva da ética islâmica, completamente voltadas à satisfação divina. Ao final desta sua 

obra principal, Miskawayh faz alusão à “medicina espiritual” e às “doenças da alma”, como a 

covardia, o orgulho, a vaidade (Alavi, 2009). 

Após esta breve menção a alguns dos mais relevantes sábios do Islã até aqui, destaco 

que uma figura crucial na recuperação desses escritos é Rania Awaad, psiquiatra muçulmana, 

Professora Associada do Departamento de Psiquiatria e Ciências do Comportamento da 

Faculdade de Medicina da Universidade de Stanford. Atualmente, ela coordena um laboratório 

especialmente dedicado aos estudos conduzidos acerca da saúde mental de muçulmanos-as 

(Muslim Mental Health & Islamic Psychology Lab39), sendo uma de suas principais linhas de 

pesquisa as representações históricas da saúde mental, a fim de determinar como os transtornos 

mentais foram percebidos, classificados, diagnosticados e tratados pelos estudiosos durante a 

Era de Ouro islâmica.  

Em um artigo bastante pessoal sobre sua trajetória universitária e sua opção pela 

psiquiatria40 como especialidade médica, Awaad (2015) conta que por toda a sua vida leu e 

 
39Ver https://med.stanford.edu/mmhip.html. 
40O papel dos médicos nas comunidades islâmicas brasileiras, principalmente dos-as psiquiatras, será trabalhado 
no capítulo 3.  
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ouviu sobre a importância dos pensadores muçulmanos da Era de Ouro para as ciências, 

inclusive (ou, até mesmo, especialmente) para a medicina. Entretanto, ela constata que pouca 

atenção havia sido dada ao que esses filósofos, estudiosos e pensadores poderiam ter dito a 

respeito ao campo psi. A autora estava certa de que encontraria muitas contribuições valiosas 

caso se aprofundasse no tema: de fato, logo no primeiro ano de pesquisa, ela e sua assistente 

encontram mais de uma centena de manuscritos que, embora datassem dos séculos VII a XII, 

eram extremamente atuais, à frente do seu tempo. Com esse material traduzido e analisado em 

mãos, a pesquisadora revisita os livros clássicos sobre a história da psicologia, da psiquiatria e 

da saúde mental e, não surpresa, repara que estes ignoravam quase que completamente esse 

período histórico. 

Dentre os estudiosos “esquecidos”, Awaad traduziu e conduziu pesquisas sobre um 

deles, em particular: Abu Zayd al-Balkhi (849-934), que já no século IX se aproximava do 

conceito atualmente vigente sobre a saúde mental, quando advogava pela busca de equilíbrio 

entre os aspectos físicos e psicológicos (Awaad, Mohammad, Elzamzamy, Fereydooni & 

Gamar, 2019). Em sua principal obra, Sustenance of the Body and Soul, Al-Balkhi traça uma 

complexa relação entre corpo e alma, assim como sustenta a importância de se alcançar 

equilíbrio entre eles: Al-Balkhi enfatizou a necessidade de não ignorar os aspectos psicológicos 

por trás das doenças físicas, acreditando que a boa parte delas tinha uma base psicológica.  

De acordo com Awaad e Ali (2015), o tratado foi escrito em um árabe simplificado, com 

poucas expressões técnicas, o que sugere que Al-Balkhi não escrevia para que outros sábios 

lessem, mas com o intuito de que suas ideias chegassem aos leigos. São numerosas as 

contribuições trazidas por Al-Balkhi, sendo a mais surpreendente delas a descrição feita por ele 

sobre os transtornos obsessivo-compulsivos: na análise das autoras, o sistema classificatório 

proposto por ele possui grande equivalência com o que hoje, séculos depois, consta no DSM-

V (Awaad & Ali, 2015), a última versão publicada do Manual Diagnóstico e Estatístico de 
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Transtornos Mentais, usado por clínicos e pesquisadores ao redor de todo o mundo. Por ter 

sugerido uma série de técnicas assemelhadas a um treinamento da mente e do comportamento, 

é considerado por muitos como um precursor do que conhecemos atualmente como terapia 

cognitivo-comportamental (Awaad & Ali, 2016). 

De acordo com Al-Balkhi (2013), a alma saudável “é a luz do sol do corpo, que pode 

ser eclipsada pela tristeza e depressão” (p. 50), ocasião em que “perde brilho e cai na escuridão”. 

Al-Balkhi deu uma contribuição valiosa ao propor uma diferenciação entre a depressão 

endógena, que seria interna, relativa ao corpo biológico, que hoje seria majoritariamente 

atribuída a um desequilíbrio bioquímico cerebral, mas que na época de Al-Balkhi entendia-se 

ser relativa ao sangue, que deveria ser purificado; e exógena, reativa, ligada ao ambiente externo 

e seus inúmeros estressores, já que para ele “esse mundo é morada da ansiedade, tristeza, 

preocupação e calamidade” (p. 34) - no terceiro capítulo, uma fala do sheikh Bukai nos 

permitirá retomar estas ideias. 

O último grande sábio da Era de Ouro que será aqui apresentado é justamente aquele 

que temos um pouco mais de conhecimento sobre: Abu 'Ali al-Hussain ibn 'Abd Allah ibn al-

Hassan ibn 'Ali ibn Sina, Avicena (980-1037), considerado como “o médico dos médicos”, 

tamanha sua relevância. É de Ibn Sina uma das principais enciclopédias médicas já escritas, que 

foi adotada como base das escolas médicas europeias por muitos séculos. Para ele, a medicina 

é uma ciência que tem como propósito preservar a saúde dos saudáveis e recuperar a saúde dos 

doentes: assim, já fazia menção à atuação preventiva da medicina, não apenas curativa (Sajadi, 

Mansouri & Sajadi, 2009).  

O propósito de trazer esta breve explanação sobre este legado produzido pelos 

muçulmanos nesta época distante não é necessariamente o de reivindicá-los como pioneiros de 

um campo, mas sim apresentar ao leitor essas contribuições que são vastas, mas pouco 

estudadas e conhecidas. Consoante Awaad (2020), além de fazer uma recuperação desses 
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textos, é preciso colocá-los em diálogo com a psicologia moderna: certamente, essa é a tarefa 

mais desafiadora, mas possível quando constatamos como os sábios desse período enfatizaram 

a tradição holística que, como foi sinalizado anteriormente e será aprofundado na próxima seção 

do texto, envolve corpo, mente e coração.  

 

2.3 Psicologia Islâmica 

 

Foram muitas as alterações pelas quais passou o projeto que dava sustentação a esta 

tese. Entretanto, desde o primeiro rascunho feito, no já longínquo segundo semestre de 2018, a 

primeira parte do título escolhido por mim já era exatamente a mesma que consta nesta versão 

atual: “corpo, mente e coração”. Ainda que na época sem o arsenal teórico suficiente, sempre 

tive a certeza de que não haveria como falar de saúde mental no Islã sem considerar as 

dimensões que juntas constituem a noção de pessoa de um-a muçulmano-a.  

Assim, foi uma surpresa quando logo no início da caminhada me deparei com o campo 

que vem sendo chamado de Psicologia Islâmica, vertente que dá nome e forma a essas ideias 

que até então eram apenas manifestações do meu feeling de pesquisadora. De antemão, explico 

que não se trata unicamente de uma psicologia feita por muçulmanos-as, nem apenas de uma 

psicologia desde um “ponto de vista” islâmico ou na “perspectiva” islâmica; menos ainda se 

refere a uma psicologia exercida em países ditos “islâmicos”: trata-se de um campo 

fundamentado em seus próprios marcos e referenciais históricos, teóricos e teológicos, e que 

têm se desenvolvido em uma sucessão de países ao redor do mundo (Haque & Rothman, 2021). 

Interessada por essa literatura ainda inédita no Brasil e em busca de aprimoramento ao 

meu projeto, ingressei no curso Islamic Psychology and Counselling, ministrado pela 

plataforma Al Balagh em parceria com a Ihsaan, uma associação inglesa de aconselhamento 

psicológico que oferece terapias especializadas à muçulmanos-as e que, por sua vez, é filiada à 

Associação Internacional de Psicologia Islâmica (IAIP), fundada por Malik Badri em 2017 com 
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o objetivo de “expandir o papel do Islã no avanço da saúde e da compreensão humana e 

aumentar o reconhecimento da Psicologia Islâmica como uma orientação teórica para a 

compreensão do ser humano e como uma abordagem à psicologia clínica”. Após a conclusão 

do primeiro nível, fomos convidados a ingressar no nível 2, com um ano de duração, mas que 

na primeira aula me surpreendeu por me colocar tela-a-tela com o sheikh G. Hussein Rassool41, 

autor que há muito eu acompanhava e que aparece referenciado diversas vezes nessa tese.  

Em 2020 e em 2021, apresentei os resultados parciais desta pesquisa de doutorado na 

12th e na 13th Muslim Mental Health Conference: tais conferências, promovidas pelo 

Departamento de Psiquiatria da Michigan State University, reúne anualmente especialistas 

dedicados à saúde mental de muçulmanos-as. Nelas, pude apresentar meu trabalho na faixa 

dedicada à Psicologia Islâmica (Islamic Psychology Track), e principalmente ouvir as palestras 

de grandes nomes da área, como Abdallah Rothman, Amber Haque, Carrie York Al-Karam e 

Rania Awaad.  

Assim, após anos de intenso estudo, compartilho nessa seção da tese alguns registros 

desse processo e, mais do que trazer as ideias desses autores de maneira puramente teórica e 

distanciada, vou mesclá-las com as minhas reflexões, impressões, anotações de aulas, 

discussões realizadas em fóruns e aplicativos, contato direto com os próprios, entre outros. 

 

*** 

Ilm al-nafs, do árabe ilm, conhecimento, e nafs, alma, é geralmente o termo utilizado 

para fazer referência à Psicologia: Awaad (2020) explica que não há uma palavra ou expressão 

precisa em árabe para designá-la, mas Rothman (2018) recorda que também a  palavra de 

origem grega, nascida do encontro entre psique, alma, e logia, estudo, possui a mesma 

conotação. Em ambos os casos, estamos falando primordialmente do estudo da alma. 

 
41O sheikh Goolan Hussein Rassool atuou como Professor Visitante no Departamento de Enfermagem Psiquiátrica 
e Ciências Humanas da Escola de Enfermagem de Ribeirão Preto (EERP/USP) no começo dos anos 2000.  
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Rothman (2018), quando relata como sua história de vida se mescla com os estudos 

islâmicos, conta que ingressou no curso de psicologia motivado por esse seu significado 

fundante mas, para sua frustração, deparou-se com o estudo do comportamento, da mente, do 

cérebro, porém não da alma. Como aponta o autor, a psicologia rompeu com a ideia da alma 

para firmar-se como ciência mas, ao fazer isso, também se perdeu. Incomodado com essa 

questão, o autor dá início a uma verdadeira jornada: no sentido externo, pois viaja para diversos 

países do mundo para que, imerso em vários contextos culturais, pudesse experimentar a vida 

de maneiras distintas; mas sobretudo trata-se de uma jornada interna, espiritual, pois buscava 

se encontrar em alguma tradição –  “não somos seres humanos vivendo uma experiência 

espiritual, mas seres espirituais vivendo uma experiência humana” (Khan, Keshavarzi & 

Rothman, 2020, p. 61).  

Assim, antes mesmo de abraçar o Islã como religião e como campo fértil a ser 

desenvolvido de um ponto de vista psicológico, Rothman já acreditava que só seria possível 

estudar a alma, propósito primeiro da psicologia, se antes entendêssemos as mais variadas 

concepções de ser humano e de natureza humana, que obviamente dependerão das lentes pelas 

quais se olha o mundo. Nessa busca, o autor se impressiona com a riqueza dos postulados 

islâmicos sobre a alma do ser humano, enxergando nesta religião um caminho para o 

desenvolvimento e para a transformação - diz ter encontrado no Islã o que, para ele, faltava na 

psicologia. Assim, o Islã estaria intimamente conectado à psicologia, não apenas em parte, mas 

em sua totalidade: a psicologia não apenas poderia ser integrada à religião, mas o conhecimento 

psicológico seria intrínseco à religião, viria de dentro dela. 

Um apontamento importante do autor diz respeito a como muitos muçulmanos ainda 

desconhecem a profundidade do Islã, frequentemente buscando fora da religião práticas como 

primeo mindfulness e a yoga, e deixando de lado os ensinamentos sufis, por exemplo. Rothman 

(2019) critica as maneiras pelas quais o Ocidente vem se apropriando de práticas advindas de 
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religiões não-hegemônicas e o fato de que, para tornarem-nas palatáveis ao grande público, 

apagam delas o seu componente religioso. É o caso do sufismo, frequentemente colocado como 

se fosse uma prática alternativa independente da religião islâmica, discussão que será acionada 

no capítulo 5 por meio da narrativa da interlocutora Regina.  

O sufismo (tasawwuf) é geralmente descrito como a “vertente mística” do Islã. 

Entretanto, como aponta Chagas (2012), pode ser praticado tanto por muçulmanos sunitas 

quanto por muçulmanos xiitas: “neste sentido, não se trata de mais uma divisão sectária da 

tradição islâmica, mas, sim, de uma corrente de interpretação doutrinal e ritual que é interna ao 

Islã, sendo definida pela busca de uma experiência direta com Deus” (p. 148). Sabe-se que o 

adjetivo “místico” traz consigo uma série de interpretações. Barbosa-Ferreira (2013b) relatou 

certa vez ter recebido em seu antigo blog, intitulado “Antropologia e Islam”, um comentário 

pejorativo de uma mulher muçulmana sobre ser mais adequado alterá-lo para “Antropologia e 

misticismo”: para além da reação imediata de entender o que foi ali escrito como um possível 

descrédito ao seu trabalho, a autora depois percebe que “a analogia se referia ao próprio Sufismo 

que é considerado a linha mística do Islã” (p. 152). Sobre estes mal-entendidos que rodeiam o 

termo, Pinto (2017) esclarece que usa “místico” em um sentido mais próximo de sua raiz grega, 

que aponta para algo que está oculto da percepção ou que está nas profundezas, aludindo ao 

“segredo” e ao “desconhecido”: o sufi dedica-se completamente à sua jornada espiritual, 

privilegiando o saber esotérico/místico, aquele “que permite ver a essência das coisas”, em 

detrimento das “aparências e do senso comum” (Pinto, 2010, p. 104).  

Na América do Norte e na Europa, o sufismo tem atraído não-muçulmanos que se 

revertem ao Islã por conta de seu encantamento com ele, e não-muçulmanos que não se 

revertem, mas participam de determinados rituais sufis, praticando-os de forma autônoma 

(Acim, 2018). Sabe-se que nos estudos atuais sobre a dimensão R/E, atribui-se à espiritualidade 

a possibilidade de ser apartada das crenças religiosas, o que acolhe um grande número de 
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pessoas que não se identificam com um sistema religioso enquanto instituição, mas que se 

consideram espiritualizadas por possuírem um propósito e buscarem sentidos para uma vida 

mais plena. Ao praticarem os valores com os quais coadunam, conectam-se de forma particular 

com a dimensão do sagrado (Puchalski, Blatt, Kogan, & Butler, 2014): consideram-se, portanto, 

“espiritualizadas, mas não religiosas”, visto que suas experiências espirituais são independentes 

de uma religião organizada (Hastings, 2016).  

Tal cisão entre espiritualidade e religiosidade, do ponto de vista islâmico, é bastante 

problemática, pois há na religião o entendimento de que muçulmanos-as nascem com fitrah, 

uma disposição inata em direção à dimensão do sagrado, que levaria os seres humanos a serem 

seres “naturalmente” espirituais. Utz (2011) considera fitrah como “a natureza primitiva dos 

seres humanos que os faz reconhecer a verdade da existência de Deus e a seguir suas 

orientações” (p. 47), o que retoma o propósito islâmico de submissão e adoração a Deus Único 

(tawhid) e indica que haveria uma inclinação humana não apenas à dimensão da espiritualidade, 

mas uma predisposição para acreditar em Deus. Assim, embora a espiritualidade tenha um 

sentido mais abrangente do que religião, no Islã a espiritualidade está associada 

necessariamente às crenças e práticas islâmicas: a espiritualidade é a essência, e o Islã é a sua 

forma (Ahmad & Khan, 2016), ou seja, a religião islâmica seria o caminho para viver a 

espiritualidade (Rassool, 2014). 

Por propagar valores universais como o amor, a paz e a sabedoria, e por dar ênfase a 

uma profunda interiorização da espiritualidade, o sufismo ganhou a simpatia de muitos. Não 

obstante, os sufis são muitas vezes vistos por outros muçulmanos como “hereges”, como se 

estivessem praticando um Islã que não é válido, uma visão deturpada que ignora o fato de que 

o sufismo é circunscrito ao Islã. Justamente por ser parte constituinte do Islã, deve-se também 

evitar a leitura problemática de que o sufismo seria uma “versão moderada” desta religião, pois 
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tal afirmação implicitamente partiria do pressuposto de que o “verdadeiro Islã” seria rígido e 

radical, reforçando estigmas e equívocos.  

Como anteriormente esboçou Rothman (2019), amiúde se percebe a promoção de uma 

total desvinculação entre sufismo e Islã. O mestre sufi Jalal al-Din Mohammad Rumi, teólogo 

e poeta persa do século XIII, tornou-se sensação literária, best-seller42 nos Estados Unidos. No 

entanto, suas metáforas sobre a busca pela verdade divina e de manifestação amorosa a Deus 

são lidas de maneira muito distinta da original, o que invisibiliza a teologia islâmica de sua 

obra. É importante trazer essa discussão sobre o sufismo, pois muitos tendem a tomá-lo como 

equivalente à Psicologia Islâmica ou, como visto, considerá-lo como a vertente mais 

“espiritual” do Islã. Ambas as ideias são controversas: na opinião de Rothman (2019), a religião 

islâmica como um todo coloca total ênfase sobre o coração, a espiritualidade, a presença e a 

contemplação - mais que mindfulness, o Islã daria aos muçulmanos o que ele chama de 

“heartfulness”, um estado de presença absoluta.  

Para atingir tal estado, Awaad (2020) enfatiza que muçulmanos primeiro precisam 

refletir sobre o seu “inner self”, o seu eu interior. Há dois versículos alcorânicos que podem 

ser considerados como sintetizadores da mensagem psicológica que esse Livro sagrado traz: no 

versículo 8:53, encontramos que “Deus jamais muda as mercês com que tem agraciado um 

povo, a menos que este mude o que há em seu íntimo”, conteúdo repetido quase que literalmente 

no versículo 13:11, no qual lê-se que “Ele [Allah] jamais mudará as condições que concedeu a 

um povo, a menos que este mude o que tem em seu íntimo”. Temos nesses versículos uma 

conexão direta entre o individual e o social, mas o Alcorão sugere que a mudança interior vem 

primeiro, pois só mudando a si mesmo é que se poderia também exercer uma mudança na 

sociedade - ou seja, o conhecimento sobre si é necessário para que, em um segundo momento, 

seja possível promover melhora nas condições da comunidade.  

 
42Ver https://www.nytimes.com/2017/01/20/books/review/rumi-brad-gooch.html 
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Estes versículos chamam os-as muçulmanos-as para assumirem sua responsabilidade 

nesse processo, pois embora Allah seja Maior43, cabe a cada pessoa essa mudança em seu 

íntimo: o livre-arbítrio e a intenção são duas importantes chaves de entendimento. Há uma 

sinalização de que a capacidade reflexiva é própria ao ser humano e que por meio da reflexão 

pode vir a transformação, desde que se trabalhe arduamente sobre seu estado interno, 

aprimorando-se constantemente. Embora tal perspectiva soe individualista, Awaad (2020) 

recorda que, se o Profeta Muhammad dizia que para toda doença existe uma cura, essa cura 

pode ser viabilizada pelas intervenções técnicas feita por profissionais psi, que em última 

instância são agentes facilitadores da saúde mental das pessoas. 

Na seção sobre a Era de Ouro islâmica, eu já havia mencionado o trabalho feito por 

Awaad na recuperação da obra de pensadores e estudiosos daquela época tão frutífera, que 

muito podem lançar luz à nossa realidade atual. A ponte principal entre a Era de Ouro e a 

Psicologia Islâmica costuma ser rastreada em retrospecto até as ideias do Imam Al-Ghazali 

(1056-1111), usualmente considerado como o expoente dos aspectos relativos à moralidade e à 

ética islâmica. Para ele, toda e qualquer ação é valorosa apenas quando praticada com o objetivo 

de conhecer e servir a Deus: as práticas islâmicas (oração, jejum, pagamento do zakat etc) só 

atingem seu propósito quando feitas de corpo e alma, com presença e intenção, ideia que refuta 

qualquer possibilidade de negociação com Deus – tal noção será de grande auxílio mais à frente, 

quando as interlocutoras forem debater que o exercício dos rituais islâmicos não garante que o-

a muçulmano-a esteja a salvo de experimentar doença, transtorno ou sofrimento.  

De acordo com Rothman e Coyle (2020), muitos muçulmanos enxergam as práticas 

rituais como atalhos, como se fosse possível haver uma prescrição de uma súplica capaz de 

sanar imediatamente todas as dificuldades: esse descompasso seria semelhante à ingestão de 

um medicamento para mascarar o sintoma, sem se importar com o processo que deveria ser 

 
43Em árabe, Allahu Akbar. 
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seguido à risca para atingir a cura. A religião preconiza que muçulmanos-as sim devem fazer 

duas, orar, ler o Alcorão, fazer zikr, entre outros, mas tendo em mente que sua prática exige 

uma dedicação constante: devem servir primeiramente ao propósito de iluminar o coração para, 

paulatinamente, transformar a alma.  

O coração, assim como espírito, ego/self e intelecto, são os termos principais da 

Psicologia Islâmica, que os designa como qalb, ruh, nafs44 e ‘aql, respectivamente. Tal 

nomenclatura, que será utilizada nesta seção e em outras ocasiões ao longo da tese, foi extraída 

do próprio Alcorão, o que faz com que este Livro seja compreendido como a fonte derradeira 

dos sentidos sobre a natureza humana, visto que trata de temas como a satisfação; cuidado, 

prevenção e promoção de saúde; consciência e razão; sociabilidade e valores (Shahid, 2016).  

Na primeira aula do curso de Psicologia Islâmica ministrada por Rasjid Skinner, uma 

famosa analogia feita por Al-Ghazali veio à tona para compreendermos o seu esboço de como 

se estrutura a alma do ponto de vista islâmico. Na analogia em questão, temos um cavalo 

representando os instintos, sob as rédeas do ‘aql, o intelecto; ambos estão sob controle do 

cavaleiro, cujo centro é o coração, orientado em direção a Deus (Bakhtiar, 2003): elucida-se 

que o corpo está intimamente conectado com o estado mental e espiritual, e que quem possui o 

coração orientado ao divino é capaz de fazer bom uso do intelecto e colocar freio em seus 

desejos. Dessa forma, uma definição possível para a saúde mental do ponto de vista da 

Psicologia Islâmica é a de que esta seria o estado no qual o coração (qalb), aberto à inspiração 

divina, está no centro do ser. Em outras palavras, seria o estado em que há total alinhamento do 

ser com sua fitrah, sua natureza espiritualizada. Idealmente, uma pessoa estaria saudável 

quando em equilíbrio: centrada no coração, que está aberto para o espírito (ruh), conecta-se ao 

‘aql e, juntos, direcionam o nafs (Skinner, 2019). 

 
44O termo nafs pode significar ego, self ou alma, a depender do contexto.  
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Ao que consta, após a Era de Ouro houve um hiato no desenvolvimento das ideias 

psicológicas dentro da tradição islâmica. Alega-se que isso tenha ocorrido porque o que já tinha 

sido desenvolvido e vinha sendo praticado parecia ser suficiente para atender as demandas dos-

as muçulmanos-as. Tal ideia é problemática pois, como apontado anteriormente, há dentro das 

comunidades algumas questões que costumam ser dadas como certas, encerradas como fatos 

incontestáveis, quando na verdade podem ser fonte de dúvidas e mesmo de sofrimento para 

muitos religiosos.  

Para Malik Badri, apontado como o grande fundador da Psicologia Islâmica como 

campo contemporâneo específico do conhecimento, a entrada e expansão da “psicologia 

ocidental” nas sociedades islâmicas é o primeiro fator que fez emergir a demanda por novas 

reflexões psicológicas. Como resposta a esse incômodo, Badri publica em 1979 a obra The 

Dilemma of Muslim Psychologists (1979/2016), na qual argumenta que a psicologia ocidental 

seria majoritariamente antagônica aos preceitos islâmicos, pois nela a dimensão espiritual é 

negligenciada ou mesmo negada, portanto não-representativa e até mesmo incompatível com o 

Islã. A solução para esse dilema imposto aos psicólogos muçulmanos seria a de pararem de 

aceitar todas as teorizações externas: pedia-se que focassem no desenvolvimento de uma 

psicologia baseada nos paradigmas islâmicos, que fosse adequada e eficiente às demandas de 

muçulmanos-as. Além de ser um marco, a obra é uma grande provocação tanto para os 

psicólogos muçulmanos como para a psicologia ocidental-moderna – usualmente, uma 

concessão é feita à Carl G. Jung e Carl Rogers que, por terem trabalhado com a temática 

religiosa de uma maneira positiva e integrativa, são entendidos como moderadamente 

compatíveis com os princípios psicológicos islâmicos. 

Consoante a crítica de Badri, a busca incessante por similaridades entre os conceitos da 

psicologia moderna e da psicologia islâmica, bem como tentativas de “islamizar” a psicologia 

ocidental, seriam dois movimentos igualmente problemáticos: afinal, ambos continuariam, 
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ainda que implicitamente, a tomar a psicologia ocidental-moderna como o padrão, seja para 

aliar-se ou para contrapor-se a ela. A Psicologia Islâmica, diferentemente, não jogaria fora o 

conhecimento produzido em contextos seculares, mas também não os tomaria como base: seu 

ponto de partida são as teorizações existentes dentro do próprio Islã, ou seja, não se trata de 

assimilar o que vem “de fora”, mas sim privilegiar o que vem “de dentro’.  

Para Skinner (2010), a característica distintiva da Psicologia Islâmica é que ela 

reconhece um centro espiritual no ser humano, ao passo que a psicologia ocidental, em geral, 

ou o ignora ou o nega. Como o pensamento islâmico tradicional está no âmago da disciplina, a 

Psicologia Islâmica é derivada de fontes religiosas primárias, que são o Alcorão e a Sunnah, e 

secundárias, que são as obras dos estudiosos muçulmanos (Kaplick & Skinner, 2017). A 

abordagem de Skinner não contradiz a de Badri (1979/2016), mas a avança: a retomada da 

Psicologia Islâmica é importante, mas por motivos maiores do que uma mera reação à 

“intrusão” da psicologia ocidental em contextos árabes e islâmicos. 

Toda essa teoria psicológica islâmica levanta o questionamento sobre a sua 

aplicabilidade. Para essa explanação, retomam-se dois relevantes modelos propostos por 

Rothman e Coyle, um decorrente do outro: o primeiro, de estruturação e dinâmica da alma 

(2018), e o segundo, de aplicação desses conceitos na psicoterapia (2020).  

No artigo de 2018, os autores partem do princípio de que o passo inicial deve ser o de 

compreender como os seres humanos são conceituados dentro da própria cosmologia islâmica. 

Assim, apresentam um modelo da alma que esteja de acordo com o paradigma islâmico, 

buscando elaborar um esquema que sirva como base para a sistematização da Psicologia 

Islâmica. Um mérito extra do trabalho de Rothman e Coyle é que em ambos os modelos 

propostos os autores fazem uso da grounded theory, a teoria fundamentada nos dados, derivada 

de entrevistas feitas com pessoas que possuíam profundo conhecimento religioso e acadêmico: 
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os autores interagiram com os interlocutores, e construíram o conhecimento e as teorizações 

junto com eles. 

Retoma-se aqui os conceitos de nafs, ‘aql, ruh e qalb e aponta-se para a dinâmica  

estabelecida entre esses elementos: é preciso ter em mente que o ser é um todo integrado, que 

é mais que uma mera soma de suas partes, mas os componentes em separado nos ajudam a 

descrever diferentes aspectos ou realidades da alma. Antes de passarmos a cada um deles, 

recorda-se que, como já é de praxe afirmar, toda tradução é uma traição. Nesse caso, há uma 

dificuldade adicional para a compreensão dessas terminologias: além de possuírem uma 

complexa base religiosa, traduzir o sentido do árabe para o inglês e em seguida do inglês para 

o português, não é tarefa simples.  

Nesta proposta, o nafs assume a noção de self individual de um ser que tem livre-arbítrio. 

Por estar relacionado à ideia de identidade, o nafs criaria a ilusão de que somos indivíduos 

soltos, isolados e desconectados. Apesar de ser um elemento do nosso íntimo, o nafs se 

manifesta e interage no mundo terrestre (dunya), que é externo e preocupado com as aparências 

e projeções. Assim, o nafs pode ser corrompido, mas não significa que é fundamentalmente 

negativo ou maldoso.  

Como dito anteriormente, no Islã acredita-se que todos os seres humanos nascem com 

uma inclinação natural ao divino, a fitrah. Entretanto, após o nascimento, já estaríamos todos 

expostos às tentações do mundo físico-terrestre e às influências diabólicas. Vive-se, ao longo 

de toda a vida, uma luta contínua para manter o eu em conexão com Deus, não cedendo às 

influências negativas que poderiam gerar desconexão e afastamento com o divino: essa é a 

grande batalha travada pelo nafs (jihad al-nafs). Nisso, age fortemente o ‘aql, o intelecto: trata-

se de usar a racionalidade para acuar as tendências irracionais da nafs, o que é feito por meio 

da capacidade de perceber as coisas como elas são e da habilidade de distinguir a verdade da 

falsidade, pesar as consequências das ações e assumir para si as responsabilidades. 
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Ao longo desse processo, são basicamente três os estágios de alma que se pode alcançar, 

níveis estes extraídos do próprio Alcorão. O primeiro, nafs ammara, é o estado em que o eu é 

dominado pelos instintos e paixões, cedendo às tentações do mundo e, portanto, levando o 

indivíduo a afastar-se de Deus: neste caso, não é o indivíduo que controla as forças instintivas, 

mas as forças instintivas que o controlam. No segundo, nafs lawwama, o eu faz a distinção entre 

certo e errado e, ainda que ocasionalmente se desvie da senda reta, é capaz de arrepender-se e 

sentir remorso, ou seja, tem consciência da sua separação em relação ao divino, e esforça-se 

para com Ele se reconectar. Por fim, quando em estado de nafs mutmainna, o eu está 

completamente ligado a Deus e é a Ele que está direcionado o seu coração; como consequência, 

o eu sente-se satisfeito, com lampejos de plenitude. 

Como é possível supor, entende-se que a maioria das pessoas passa a maior parte do 

tempo em estado de nafs lawwama, o nível intermediário, mas a própria existência de estágios 

nos indica que a vida é um constante fluxo, e o mais provável é que ocorram oscilações diversas 

ao longo da vida. Exige-se, portanto, um aperfeiçoamento incessante: não é possível chegar a 

um estágio e nele permanecer, a menos que haja um grande esforço para ali ficar ou a partir dali 

evoluir. Os estágios evidenciam que o nafs por si só não é ruim, pois pode vir a alcançar o 

estado purificado, de contentamento, regulado pelo coração. Assim como é preciso batalhar 

com os instintos (jihah-al-nafs) para não ser “rebaixado” do estado de nafs lawamma para nafs 

ammara, também o processo de purificação (tazkiyah) deve ser constante para buscar atingir o 

seu máximo, que é o nível de nafs mutmainna. 

O qalb, coração, é tanto órgão físico como espiritual. A palavra qalb deriva do verbo 

que significa “voltar-se”, no sentido de direção: o coração será direcionado para onde nos 

inclinarmos. Se estamos alinhados com a nossa natureza, em direção a Deus, estamos 

trabalhando para termos um coração puro; mas se somos direcionados pelas distrações e 

vontades, então o coração pode se corromper.  
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É essa capacidade do coração de ser puro ou corrompido que está no centro da nossa 

experiência como seres humanos e o trabalho que precisa ser feito constantemente é o de limpar 

e polir o coração, para que ele possa brilhar, irradiar a luz das suas camadas mais profundas 

pois, ao fim e ao cabo, entende-se que o espírito, ruh, está sempre em direta conexão com Allah, 

aspirando pela presença divina. Ruh adquire sentido de sopro de vida, um núcleo incorruptível: 

trata-se do elemento mais profundo, que não é passível de ser danificado. Assim, enquanto nafs 

é da ordem do instintivo, mais animalesca e suscetível às influências externas, ruh seria uma 

dimensão mais elevada da alma.  

Posto essa estrutura, volta-se à reflexão sobre o desafio avassalador de como colocar em 

prática, no formato de intervenção psicoterapêutica, o modelo anterior. Para avançar sobre isso, 

Rothman e Coyle (2020) entrevistaram psicoterapeutas muçulmanos que acreditavam atuar 

clinicamente de acordo com os pressupostos da Psicologia Islâmica. Os resultados obtidos 

permitiram a formulação de um modelo apelidado pelos autores como “modelo iceberg”, a 

saber: os psicoterapeutas relataram que a maioria dos pacientes apresenta dificuldades que se 

manifestam na dimensão do nafs, elemento que aparece acima da linha da água, como a ponta 

visível de um iceberg. Recorda-se que o nafs, embora de fora íntimo, é um elemento que tende 

a se inclinar para o externo: logo, faz sentido que sejam suas manifestações as que se mostram 

mais claramente aos nossos olhos, ao passo que os desequilíbrios e bloqueios mais profundos 

estejam encobertos pela água.  

Dando sequência ao modelo, os autores sugerem que logo abaixo da linha da água 

estaria o ‘aql, que se apresenta no setting psicoterapêutico na forma de distorções cognitivas e 

outras desadaptações comportamentais. Aponta-se que é geralmente nesse nível que a 

psicologia ocidental-moderna tende a trabalhar, o que, para os profissionais entrevistados, é 

ponto de tensão, pois sabem que de acordo com o paradigma islâmico uma remoção efetiva 

desses bloqueios só ocorreria quando se extrapola o ‘aql e se atinge o nível do qalb, do coração.  
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Bem abaixo da água, na base do iceberg, está o espírito, ruh, ainda misterioso em sua 

definição e mais ainda quanto às suas manifestações no setting psicoterapêutico. Aqui, os 

interlocutores levantam um ponto interessante: uma melhor exploração desse nível talvez não 

seja adequada a um profissional psi, mas sim a um sheikh. Essa suposição me faz retomar a 

ideia que apresentei no capítulo anterior, sobre a divisão informal proposta na fala do sheikh na 

palestra que frequentei: para orientação espiritual, o sheikh; para tratamento psicológico, os 

profissionais. O modelo de Rothman e Coyle (2020) sugere que o profissional psi deve estar 

mais ocupado com o trânsito entre os dois primeiros estágios de nafs, ou seja, com o processo 

de jihad-al-nafs, auxiliando seu paciente/cliente à constantemente buscar equilíbrio, não 

cedendo a qualquer impulso nem a qualquer desejo. Já a busca espiritual mais profunda, de 

aprimoramento do nafs rumo à purificação e à elevação, talvez seja mais adequada a um líder 

religioso, guia espiritual.  

Além dos modelos supracitados, outra tentativa de sistematizar a Psicologia Islâmica na 

prática clínica vem de Keshavarzi (2020) e seus colaboradores: trata-se do modelo TIIP, 

Traditional Islamically Integrated Psychotherapy, um modelo integrativo de cuidado em saúde 

mental fincado nos princípios islâmicos, mas que não desconsidera as bases empíricas da 

psicologia. De acordo com essa proposta, as intervenções psicológicas devem ser direcionadas 

ao reestabelecimento da saúde psíquica através de um trabalho sobre os componentes já citados 

- nafs e suas inclinações comportamentais; ‘aql e as cognições; ruh, espírito; e, adicionalmente, 

também a consideração das emoções básicas. 

De acordo com Bauer (2017), há poucos estudos sobre as emoções no Islã. Ao tomar o 

Alcorão como matéria para seu estudo, a autora sugere que o texto e a recitação alcorânica são 

capazes de gerar intensa mobilização. Contudo, o tom emocional não reside apenas na forma, 

mas no conteúdo: as emoções também constituem parte importante das narrativas presentes 
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neste Livro, visto que as tramas discorrem sobre medo, temor, raiva, compaixão, misericórdia, 

amor, entre outros – algo que será bem explorado pelas interlocutoras em próximos capítulos. 

Keshavarzi e Keshavarzi (2020) explicam que, de acordo com o paradigma islâmico, as 

emoções originam-se do nafs, ‘aql e ruh, mas são consolidadas dentro de chaves socioculturais. 

Se as emoções passam tanto pelo coração e pelo espírito como pelo intelecto/cognição, talvez 

aí já resida uma explicação sobre o motivo pelo qual não é esperado que muçulmanos 

expressem emoções exacerbadas: se são integradas, se também passam pelas vias da 

racionalidade, deveriam ser balanceadas e reguladas. Nessa perspectiva, os autores sugerem 

que a tristeza pode ser entendida como adaptativa, quando se relaciona à elaboração do luto e à 

aproximação de Deus, por exemplo, mas estaria mal adaptada se apresentada como depressão 

ou desesperança.  

Mais uma vez, interessa atingir um equilíbrio entre os componentes: saúde mental e 

espiritualidade estariam relacionadas na medida em que o objetivo psicoterapêutico seria, em 

última instância, alcançar um coração saudável, capaz de produzir comportamentos e ações 

éticas, corretas, virtuosas (Keshavarzi & Ali, 2020). Na consideração deste argumento, os 

próprios autores problematizam o desconcerto que pode surgir entre as concepções médica e 

religiosa, o que retoma a discussão suscitada pelas palestras assistidas na mesquita paulistana 

sobre deliminar o normal e o patológico não só de acordo com os manuais hegemônicos, mas 

consoante crenças internas. 

Após apresentar ao leitor às principais conceituações que vem sendo feitas sobre esse 

campo chamado de Psicologia Islâmica, passemos a alguns pontos críticos. O primeiro diz 

respeito às especificidades de tal denominação. Al-Karam (2018) aponta que a maior parte dos 

estudos contemporâneos rotulados como Psicologia Islâmica poderiam ser sintetizados como 

“Islã e psicologia", ou seja, uma aproximação entre as duas áreas (Kaplick & Skinner, 2017): 
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longe de desmerecer esse esforço, a autora visa reforçar que apenas aproximar psicologia e Islã 

não é suficiente. 

Ademais, problematiza-se o termo "islâmico” – sinto-me comtemplada por essa 

discussão, pois certamente é ponto nevrálgico para os pesquisadores de Islã. Seria algo islâmico 

porque deriva do Alcorão? Seria islâmico o que é feito por um muçulmano? Seria islâmico o 

que está de acordo com os ensinamentos islâmicos? Para a autora, adjetivar essa abordagem da 

psicologia como “islâmica” ajuda a marcar uma certa distinção, pois quando nos deparamos 

com a terminologia “Psicologia Islâmica”, ainda que leigos, de antemão sabemos que irá 

apresentar especificidades atreladas à religião islâmica. Entretanto, a nomenclatura não clareia 

quais seriam as suas particularidades, tampouco aponta qual é seu exato link com o Islã (Al-

Karam, 2018). Em que medida a Psicologia Islâmica se diferencia da teologia islâmica? Entre 

tantos questionamentos, é certo que se trata de um campo ainda em busca de contornos que o 

delimitem. 

Outro risco que se corre, de acordo com Al-Karam (2018), vem de estabelecer uma 

equivalência exata entre saúde mental com as chamadas virtudes e doenças do coração. Como 

pesquisadora, vejo que se trata de um nó que ainda não será desfeito nesse momento: por um 

lado, constatamos que a questão da saúde mental no Islã é obrigatoriamente holística, uma 

profunda conexão entre corpo, mente e coração. Entretanto, por mais que o Islã seja um código 

de conduta para os muçulmanos, sabemos que a religião é um marcador importante de suas 

vidas, mas não o único. Se a questão da saúde mental está completamente ligada ao coração, e 

este à espiritualidade e à religiosidade, não haveria aí uma brecha perigosa que pode servir ao 

reforço dos discursos da falta de fé e de oração - o oposto do que queremos sinalizar? Deixo 

aqui o esboço dessa reflexão, para retomá-la em momento oportuno. 

Por fim, é preciso abordar a questão ética. Ao final de seu artigo, Rothman e Coyle 

(2020) pontuam que os modelos sugeridos são importantes para orientar os psicólogos nas 
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intervenções junto aos seus pacientes/clientes muçulmanos, mas quais os limites éticos de se 

incorporar oração, zikr, ruqya e outras práticas semelhantes no setting psicoterapêutico? Em 

contextos seculares, trata-se de uma complexa discussão sobre a violação dos limites da relação 

paciente-terapeuta.  

No Brasil, tem se fortificado nos últimos anos a discussão sobre as fronteiras entre 

psicologia e religião. Os Conselhos Regionais e Federal de Psicologia vêm propondo uma série 

de debates para melhor apurar e depurar essa relação usualmente entendida como conturbada. 

É vedado ao psicólogo “induzir a convicções políticas, filosóficas, morais, ideológicas, 

religiosas, de orientação sexual ou a qualquer tipo de preconceito, quando do exercício de suas 

funções profissionais”. No entanto, é preciso tomar cuidado para não confundir laicidade com 

antirreligiosidade: a psicologia é laica, mas “pautar-se na obrigatória laicidade não implica 

negar uma interface que pode ser estabelecida pela psicologia e a religião, e pela psicologia e a 

espiritualidade” (CFP, 2014). Ao psicólogo, cabe o respeito pelas opções religiosas de seu 

paciente/cliente, não servindo a laicidade como pretexto para se abster da religião no contexto 

psicoterapêutico: inclusive, é justamente a laicidade da Psicologia que deveria garantir a 

acolhida da diversidade religiosa dos pacientes. 

Algumas notas explicativas, como a do CRP-MG (2018), esclarecem que não é 

adequado fazer qualquer adjetivação religiosa sobre a psicologia, sendo inapropriada a 

utilização de terminologias como Psicologia espírita, Psicologia cristã, Psicologia umbandista, 

Psicologia budista e, portanto, também Psicologia Islâmica, visto que de maneira alguma a 

psicologia pode ser orientada por convicções religiosas. Apesar disso, entende-se que 

apresentar essas ideias ao leitor é importante para que se saiba sobre a existência desse campo 

de estudo, em franca ascensão em países como os Estados Unidos, onde vem se desenvolvendo 

com minúcia, por meio de pesquisas, cursos, congressos específicos e até formações 

direcionadas aos profissionais da saúde mental que trabalham com a população muçulmana. 
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Em algum momento futuro, penso ser interessante fazer um aprofundamento sobre essa 

discrepância entre a forma com que o tema é tratado em outros países e no Brasil. A título de 

exemplo, entre 15 de outubro e 19 de novembro de 2020 participei de um minicurso de seis 

aulas oferecido como “an online 6-Part series on Islamically Integrated Psychotherapy”. Tais 

encontros foram promovidos pela Chicago School of Professional Psychology, uma faculdade 

de psicologia localizada na cidade americana homônima, em parceria com a universidade turca 

Ibn Haldun. Com isso, quero destacar como a Psicologia Islâmica, para eles, está dentro do que 

é considerado ético para a prática profissional psicológica naquele país.  

Embora a Psicologia Islâmica seja bastante estudada em países de maioria muçulmana, 

como a Indonésia e a Turquia, curiosamente foi nos Estados Unidos onde ela ganhou 

profundidade, destaque e reconhecimento internacionais. Frisa-se que estamos falando dos 

Estados Unidos, um país ocidental em que muçulmanos também são uma minoria - em tese, 

um país mais aproximado da realidade brasileira do que os de maioria muçulmana, que são 

mais distantes de nós geográfica, cultural e religiosamente. Isso torna ainda mais instigante o 

questionamento: o que explicaria essa diferença abissal que separa essas duas realidades na 

forma de entender a aproximação entre religião e psicologia? Deixo a pergunta aqui registrada 

para buscar respondê-la em outra oportunidade. 

No que diz respeito às contribuições da Psicologia Islâmica para essa tese, compreendo 

que ela nos remete às epistemologias e ontologias islâmicas, que nos são fundamentais se 

queremos melhor compreender as concepções sobre ser humano, saúde, doença, cura, 

sofrimento e psique que emergem do próprio Islã (Paiva, 2022). Vê-se que essas “psicologias 

adjetivadas” trazem desafios, incômodos e questionamentos – afinal, parece haver uma 

“promessa terapêutica” sendo veiculada por elas (Favero & Kveller, 2022, p. 1499) -, mas é 

preciso reconhecer que elas despontam como contraponto “à suposta neutralidade da psicologia 

tradicional” (Favero & Kveller, 2022, p. 1499), na tentativa de abarcar coletividades não 
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contempladas pelas abordagens psicológicas convencionais. Em momento oportuno, a 

retomada da aproximação com as ideias aqui apresentadas será de grande ajuda para 

entendermos os discursos que circulam sobre saúde mental nas comunidades brasileiras, bem 

como as explicações às quais as mulheres muçulmanas lançarão mão para descrever suas 

experiências com o tema.  

 

2.4 Psicologia decolonial 

Em março de 2019, recebi com extrema alegria a notícia de minha aprovação no 

doutorado. Também em março de 2019, a educação e a ciência brasileiras viveram um de seus 

maiores baques, com um corte desproporcional no orçamento destinado às pesquisas científicas 

conduzidas nas universidades públicas, acompanhado de uma série de declarações ultrajantes 

feitas por membros do governo brasileiro aos pesquisadores, estudantes e professores 

universitários: um cenário bastante desfavorável que apontava para o crescente desmonte da 

pesquisa no país. Neste contexto de desesperança, submeti o meu projeto de doutorado a uma 

prestigiosa agência de fomento à pesquisa e, após uma negativa bastante dura, trabalhei 

exaustivamente por mais de dois meses na reformulação da minha proposta para atender às 

exigências colocadas pelo parecerista. Como o leitor pode supor, recebi mais uma denegação.  

Entretanto, a mágoa sentida em relação à ausência de financiamento ficou pequena 

diante do parecer recebido: apesar de elogioso ao meu trabalho árduo e dedicado, o parecerista 

ad hoc apontava que a centralidade das minhas análises deveria residir em buscar compreender 

“as motivações do ingresso dessas mulheres em uma religião fundamentalista e conservadora, 

patriarcal por excelência”. Em seguida, fechava seu parecer com uma fatídica pergunta retórica 

que eu, incrédula, por muito tempo ainda ruminaria: afinal, “como pode um contexto assim 

representar saúde?”. Para esta pessoa, era inconcebível que o Islã, que em seu entendimento 
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seria uma religião “fundamentalista e conservadora, patriarcal por excelência”, pudesse 

“representar saúde” para alguém.  

Senti-me incompreendida: em vinte e cinco páginas de projeto, nas quais eu esmiuçava 

as nuances e complexidades desse tema, e justificava a necessidade premente de que nós, 

psicólogos, nos aproximássemos dessa religião e de seus seguidores, tudo que restou foi o 

vexatório estranhamento do parecerista. Quase como se afirmasse que esta pesquisa não era 

necessária, ele sinalizava que mais importante e urgente do que entender os modos de vida, as 

experiências e as concepções sobre saúde mental dessas mulheres, seria compreender quais 

eram os obtusos motivos que as levaram a uma religião “assim”. Como sugeri no primeiro 

capítulo, vive-se até mesmo dentro da academia um racismo epistêmico que determina quais 

temas e grupos são dignos de estudo e quais podem ser ceifados e relegados a uma segunda 

categoria. Por isso, é mandatório refletirmos a quem se destina a psicologia que estudamos nas 

universidades e que ajudamos a construir com nossas pesquisas e práticas: motivada pela 

pergunta de “qual psicologia para quem?, chego à discussão sobre a psicologia decolonial.  

Já há bastante tempo a perspectiva decolonial vem protagonizando as discussões 

promovidas em nosso grupo de pesquisa, o GRACIAS (Grupo de Antropologia em Contextos 

Islâmicos e Árabes). Por estarmos sediados no Departamento de Psicologia da Faculdade de 

Filosofia, Ciências e Letras de Ribeirão Preto (FFCLRP/USP), deve ser destacado o 

pioneirismo do grupo em tentar sedimentar, por meio de esforços conjuntos, o campo de estudos 

islâmicos dentro da psicologia e, como consequência, contribuir com o fortalecimento das 

epistemologias decoloniais dentro dessa área de formação.  

Entre os trabalhos mais recentes desenvolvidos no grupo, podemos destacar a 

investigação sobre narrativas islamofóbicas, que culminou na publicação do I Relatório de 

Islamofobia no Brasil (Barbosa, Souza, Lucas, Rocha, Carlos & Paiva, 2022) e o doutoramento 

em andamento de Ashjan Sadique Adi sobre os silenciamentos, estereótipos e distorções de 



99 
 

árabes e muçulmanos nos livros didáticos de História. A colonialidade e decolonialidade nos 

estudos em religião nos é tão cara que foi o tema escolhido para nortear o IV Ciclo de Debates45, 

evento anual do GRACIAS que em 2020 foi realizado online nos dias 23, 24 e 25 de novembro, 

e que resultou na organização e publicação do livro Islam, decolonialidade e(m) diálogos 

plurais (Barbosa, Molina, Prado & Pasqualin, 2022). 

No que tange aos meus temas de pesquisa em particular, escrevemos um artigo (Paiva 

& Barbosa, 2021) sobre a importância de decolonizar as formas de olharmos para mulheres 

muçulmanas e suas demandas, por meio da consideração das concepções e experiências dessas 

mulheres sobre a sexualidade, tema da minha dissertação de mestrado. Agora, na tese, sinto-me 

impelida a trazer essa discussão para pensarmos sobre como tanto a psicologia, como as outras 

disciplinas adjacentes do campo psi, a psiquiatria e a psicanálise, ainda têm um longo caminho 

a percorrer nesse processo decolonizatório: nota-se que muitas vezes ao longo da história 

atuaram de maneira questionável junto à determinados grupos sociais.  

Em outubro de 2021, a American Psychological Association (APA) publicou uma 

necessária retratação, segundo a qual reconhece seu papel na manutenção do racismo estrutural 

ao longo do tempo, e aponta que a história da psicologia inclui muitos “momentos críticos de 

silêncio e inação”, o que fez com que este ramo do conhecimento se tornasse “cúmplice em 

contribuir para as desigualdades sistêmicas”, ficando muito aquém de sua missão de beneficiar 

a sociedade e melhorar vidas. A APA, diz a nota, “reconhece as falhas, aceita a responsabilidade 

e promete mudanças para a psicologia” (APA, 2021).  

Keshavarzi, autor referenciado na seção anterior, fez o seguinte questionamento ao final 

de sua apresentação na 12th Muslim Mental Health Conference: por quais motivos as 

contribuições islâmicas à psicologia foram (e seguem sendo) altamente negligenciadas? O 

 
45Todas as gravações das mesas temáticas que compuseram o evento (Abertura, África, América Latina, Oriente 
Médio, Psicologia e Feminismo Islâmico) estão disponíveis na íntegra no canal “Antropologia e Islam – Grupo 
GRACIAS” no YouTube. Ver https://www.youtube.com/channel/UCXzlbJTx9g02a5D1KleD0tw/videos   
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próprio autor já nos entrega a resposta: tal invisibilidade é fruto da forte colonização que por 

tanto tempo vigorou sobre os territórios árabes-islâmicos e sobre sua população, o que fez com 

que até os muçulmanos desconhecessem porções ricas de sua história e, mesmo quando cientes, 

foram ensinados a achar que tal produção não tinha valor. Dessa maneira, Keshavarzi frisa que 

a decolonização deve começar primeiro entre os próprios muçulmanos-as, que devem se abrir 

para a recuperação desses conteúdos que foram histórica e culturalmente invisibilizados.  

Awaad (2020) corrobora essa visão: não se trata de jogar fora a psicologia ocidental – 

“não jogar fora o bebê com a água do banho”, fazendo alusão a um ditado popular - mas sim 

trazer à tona o que estava latente, e que vinha sendo convenientemente apagado. Convém pensar 

sobre o “nascimento” da psicologia como disciplina distinta, que foi marcada em suas origens 

pelas agruras do colonialismo do século XIX. Por isso, desde seu surgimento como ciência 

moderna, parcelas consideráveis de muçulmanos não se sentiam contemplados por esse campo 

tão europeu, branco, antirreligioso e elitista, cenário que só começa a mudar lentamente, como 

visto na seção prévia, a partir do final da década de 1970, quando passa a haver maior ênfase 

dentro dos contextos árabes-islâmicos sobre as contribuições dadas pelos muçulmanos, séculos 

antes de seus pares europeus, a esta área do conhecimento que se convencionou chamar de 

psicologia (Awaad, Elsayed, Ali & Abid, 2020).  

Na obra crucial de Badri (1979/2016), ele afirma que os muçulmanos viviam em um 

estado de “escravidão mental” (p. viii): “mentalmente escravos” das teorias ocidentais. O 

momento atual pede a eles que virem o jogo: mais do que permitir que a psicologia “use” o Islã 

e os muçulmanos ao seu bel-prazer, de acordo com seus próprios interesses, seria hora dos 

muçulmanos “usarem a psicologia à serviço do Islã” (p. 70).  

Querendo ou não, a psicologia ocidental moderna também se assenta em uma definição 

de natureza humana, pois sempre se parte de algum lugar. O que os autores da Psicologia 

Islâmica questionam é: se a concepção islâmica de pessoa e de natureza humana é também 
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específica, por que não se poderia considerar como válida uma determinada psicologia advinda 

destes referenciais? Nessa perspectiva, a Psicologia Islâmica se alinharia a outros movimentos 

que advogam pelo desenvolvimento de paradigmas internos, culturalmente específicos, para 

explicar as diversas comunidades e sociedades desde dentro (Pasha-Zaidi, 2019). Como visto 

anteriormente, as definições e limites ao redor da Psicologia Islâmica ainda são fluidos, mas 

certamente o pensamento decolonial pode ajudar neste direcionamento (Seedat, 2021). 

Além de barrar e negar as experiências e saberes não-hegemônicos, é preciso pensar 

sobre as formas pelas quais o próprio colonialismo exerceu efeito destrutivo sobre o psiquismo 

dos colonizados, tópico tão bem pontuado por Frantz Fanon: de sua obra, extrai-se a ideia de 

que “se a pessoa nasce em uma terra colonizada a sua sanidade já está em risco” (Nogueira, 

2020, p. 19). Através dos escritos psiquiátricos fanonianos, constata-se que o fim da 

colonização formal não “libertou” os colonizados: a colonialidade permanece e segue 

vigorando sobre as existências, os corpos, os poderes, os saberes e as subjetividades 

(Bernardino-Costa, Maldonado-Torres & Grosfoguel, 2019). Em uma pesquisa com mulheres 

muçulmanas brasileiras, que é conduzida também por uma pesquisadora brasileira, saltam aos 

olhos as diversas máculas que o legado colonial deixou encravadas em nós. 

Em termos psicológicos, “a colonização, mais que um envenenamento político, é, 

sobretudo, uma intoxicação psíquica”: “a colonização das subjetividades produz patologias” 

(Nogueira, 2020, p. 17). Embora pudéssemos esperar que a psiquiatria atuasse para romper tais 

opressões, encontra-se que o campo psi muitas vezes terminou por reforçá-las ao tomar, 

etnocentricamente, determinadas manifestações da diversidade cultural-religiosa como doença, 

transtorno, distúrbio, desvio, patologia. Nesse sentido, as condutas psi por vezes se assemelham 

as do colonizador “diante da ‘loucura’ do paciente/colonizado” (Nogueira, 2020, p. 19).  

No contexto argelino, Fanon e Azoulay (1954/2020) nos contam o caso do hospital 

psiquiátrico Blida-Joinville, no qual os pacientes eram separados entre europeus e nativos, uma 
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constante na etnopsiquiatria colonial: argumentava-se que a segregação era necessária para 

evitar conflitos baseados em “divergências de concepções morais”; caso contrário, poderiam 

ser suscitadas “reações perigosas” nesse “meio inflamável” (p. 42). Essa explicação foi dada 

por Antoine Poirot, psiquiatra que primeiro “esboçou uma tentativa de abordagem psiquiátrica 

do muçulmano”, na qual ele “elenca, num vigoroso diagrama, as principais características do 

nativo norte-africano: pouca ou nenhuma emotividade; crédulo e sugestionável ao extremo; 

obstinadamente tenaz; predisposição a acidentes e a reações pitiáticas” (Fanon, 1955/2020, p. 

233). Tais notas parecem suficientes para que percebamos, com espanto, a patologização feita 

sobre os muçulmanos: um “racismo com pretensão científica” (p. 232). 

Fanon (1955/2020) aponta três fatores importantes para questionar a prática psiquiátrica 

vigente no Magrebe naquela época, a saber: a inexistência de uma psiquiatria autóctone, nativa; 

o fato de que grande parte dos psiquiatras nem sequer falavam a língua dos pacientes; e a 

negligência em relação à cultura, à religião e às condições de vida daquela população (p. 232). 

É crucial a observação de Fanon sobre a necessidade de buscar, na cultura local, as 

conceituações e entendimentos circulantes acerca dos transtornos mentais.  

Sobre isso, destaca-se o seu manuscrito intitulado “A vida cotidiana nos douars”, 

vilarejos tribais argelinos, nos quais a explicação vigente para a “loucura” era usualmente 

atribuída aos jinns, os gênios – mas, sarcasticamente, Fanon aponta que parece que tais dados 

“interessam apenas ao especialista das religiões”, não aos psiquiatras (Fanon & Azoulay, 

1955/2020, p. 195). Nesses agrupamentos, fica evidente a crença de que, se um homem “se 

contra enfermo, é porque Deus o permitiu; se a cura continua a ser possível, é porque Ele a 

permite” (Fanon & Azoulay, 1955/2020, p. 205). Aqui jaz novamente a tenuidade da linha entre 

normal e patológico: se, “na Argélia, é normal acreditar em gênios”, considerar essas crenças e 

condutas como “primitivas”, “atrasadas” ou “irracionais” nada colabora com o entendimento 

da questão, pois “não passa de um juízo de valor” (p. 208).  
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Pulemos agora para a obra “Knot of the soul: madness, psychoanalysis, Islam”, 

publicada pela antropóloga Stefania Pandolfo em 2018. Em algumas passagens, a autora 

descreve o hospital psiquiátrico Razi, localizado na cidade de Salé, noroeste do Marrocos, 

etnografado por ela de 1998 a 2003: o hospital em questão era na época uma das poucas escolas 

de psiquiatria do Marrocos e, para que atingisse um “padrão internacional”, um modelo 

biologicista foi adotado em detrimento das práticas culturais-religiosas que circulam fortemente 

no país (Paiva, 2019). Décadas após as observações fanonianas transcritas nos parágrafos 

anteriores, o cenário encontrado por Pandolfo na região magrebina era ainda bastante 

semelhante, pois notou que usualmente os pacientes chegavam ao hospital falando árabe ou 

berbere, mas que os prontuários seguiam sendo redigidos em francês, uma das marcas do legado 

colonial do país. 

Por realizar uma etnografia multisituada, a autora circula também por consultórios, 

espaços religiosos e espaços públicos, dialogando com médicos, psicanalistas, pacientes e 

líderes religiosos - algo semelhante ao que originalmente me propus a fazer nesta tese. Quando 

entrei em contato com essa obra, fiquei satisfeita ao constatar a forma com que a autora se apoia 

em algumas ideias psicanalíticas, mas associando-as à saúde mental em uma perspectiva social 

e cultural, que ultrapassa a dimensão clínica.  

Embora se pretendam universais, sabe-se que as teorias e abordagens da psicologia 

moderna estão também calcadas em uma visão de mundo específica, ou seja, foram cimentadas 

a partir de bases epistemológicas e ontológicas particulares. O último trabalho publicado de 

Edward Said, importante autor pós-colonial conhecido por sua clássica obra “Orientalismo”, é, 

precisamente, sobre Sigmund Freud. No texto, que primeiro foi apresentado no Freud Museum 

em Londres, Said (2004) levanta uma discussão primordial: não se trata de descartar os grandes 

autores europeus, nem lê-los acima do momento histórico e cultural ao qual pertencem, mas 

sim de contextualizá-los.  
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De acordo com Said (2004): 

. . . apesar de sabermos o quanto do trabalho de Freud foi dedicado a resgatar e 
reconhecer o que foi ou esquecido ou não admitido, não penso que, em termos culturais, 
os povos e as culturas primitivas não-europeias lhe eram tão fascinantes quanto os povos 
e as histórias da Grécia Antiga, Roma e Israel. Estes foram os seus verdadeiros 
predecessores em termos de imagens e conceitos psicanalíticos (p. 47). 
 
Isso se manifesta claramente, na visão de Said, na obra freudiana “Moisés e o 

monoteísmo”: por um lado Freud reconhece Moisés como não-europeu, por outro segue 

tratando os judeus como europeus, mais aproximados da Europa do que da Ásia ou da África. 

Em outras palavras, é óbvio que Freud olha para si e para sua cultura alinhando-as com os 

valores europeus e, mesmo quando olha para culturas distintas da sua, o faz de forma a 

corroborar com suas ideias, entranhadas à sua visão de mundo eurocêntrica. Entretanto, Said 

aponta que isso, por si só, não é espantoso ou excessivamente problemático: 

. . . acredito que é correto dizer que Freud possuía uma visão eurocêntrica da cultura – 
e por que não haveria de sê-lo? O seu mundo ainda não tinha sido tocado pela 
globalização, nem pelas viagens rápidas, ou a descolonização, que tornariam aquelas 
culturas, antes desconhecidas ou reprimidas, disponíveis para a Europa metropolitana. 
Ele viveu imediatamente antes dos deslocamentos populacionais em massa que trariam 
indianos, africanos, turcos e curdos ao coração da Europa, como trabalhadores 
estrangeiros e frequentemente imigrantes indesejados (p. 48). 
 
Ou seja: seria inútil exigir de Freud que tivesse pensado em questões à frente do seu 

tempo, ou mesmo que tivesse escapado das amarras de sua visão eurocêntrica. O que pode ser 

feito, e que tem sido executado por muitos, é expandir a visão freudiana para as inquietações 

que nos atravessam na contemporaneidade – é esse movimento que permite fazer avançar as 

ideias dos grandes autores da psicologia moderna, porque “a história posterior reabre e 

questiona” a sua obra, “colocando-a em contato com formações culturais, políticas e 

epistemológicas com as quais jamais sonhou o autor, não obstante filiada a ele pelas 

circunstâncias históricas” (p. 55-56).  

No campo islâmico, usualmente há uma forte resistência à psicanálise, devido à ideia de 

que seria avessa às religiões e à sua ênfase no componente sexual. Entretanto, como veremos 
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adiante no texto, algumas interlocutoras mencionarão Freud e, dando sequência ao que já 

esbocei no capítulo 1, no próximo apresentarei em detalhes a entrevista que realizei com uma 

psicanalista muçulmana. Anteriormente, apontei que Jung e Rogers costumam ser os autores da 

psicologia ocidental-moderna que recebem leniência, pois são vistos pelos muçulmanos como 

um pouco mais aproximados de suas visões de mundo e de homem. No entanto, ao longo do 

meu levantamento bibliográfico encontrei uma profusão de livros sobre a relação psicanálise-

Islã, como o inaugural “La psychanalyse à l’épreuve de l’Islam”, de Benslama (2002); o de 

Bennani (2008) sobre o desenvolvimento da psicanálise no Magrebe; o provocativo “The 

Arabic Freud: Psychoanalysis and Islam in modern Egypt”, de El Shakry (2017); e a coletânea 

recente organizada por Parker e Siddiqui (2019) sobre as matizes entre uma “psicanálise 

islâmica” e um “Islã psicanalítico” - tal amostra serve como indicativo de que há um interesse 

especial e crescente pelos pontos de encontro entre Islã e psicanálise. 

Dito isso, nos próximos capítulos o leitor perceberá que será acionado um arsenal de 

referências para dar conta de problemáticas diversas. Na maior parte do tempo, tentaremos 

entender as demandas dentro do enquadre psicológico-social advindo do próprio Islã, mas por 

vezes também farei um movimento semelhante ao proposto por Said e recorrerei às teorias da 

psicologia moderna para este propósito. Não se trata de contradição teórica: assim como 

argumento a favor da consideração da Psicologia Islâmica no rol das epistemologias 

psicológicas decoloniais (Paiva, 2022), como vem sendo feito no Brasil com a emergência da 

psicologia favelada (Gonçalves, 2019), da psicologia preta (Veiga, 2019) e de múltiplos 

projetos de outras psicologias nativas (Pizzinato, Guimarães & Leite, 2019), igualmente 

acredita-se na importância de lançar um olhar decolonial para a assim chamada psicologia 

ocidental-moderna para “não jogar fora o bebê com a água do banho”, como anteriormente 

pontuou Awaad (2020). Um estudo sobre saúde mental no Islã pode fazer uso da psicanálise, 
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por exemplo, mas certamente seria deficitário se desconsiderasse os referenciais do próprio 

grupo (Pasha-Zaidi, 2019).  

Assim, esse legado psicológico plural que vem do Islã será retomado em pontos futuros 

do texto, mas também será articulado com ideias que lhes são externas: propõe-se um trabalho 

livre da pretensão de que uma teoria ou abordagem sozinha daria conta de todas as temáticas 

levantadas nessa tese. Como é dito na psicologia, toda e qualquer teoria tem suas brechas, seus 

furos: não existe abordagem que dê conta de explicar tudo, seja ela hegemônica ou não, 

moderna ou não, ocidental ou não. Além disso, eu mesma fui formada na psicologia ocidental-

moderna e, por sabermos ser a neutralidade uma falácia, carrego comigo uma bagagem 

composta por certas concepções que moldam minha visão sobre (o) ser humano e que 

funcionam como minhas lentes para compreender o mundo e os fenômenos psi. 

Vale uma vez mais destacar que essa pesquisa é focada em mulheres muçulmanas 

brasileiras, o que faz ser preciso acionar referenciais que sejam representativos das 

particularidades de seu contexto, mas em diálogo com a realidade nacional ampliada. Portanto, 

independentemente do referencial que se opera - se “nativo”, “islâmico”; ou se “ocidental”, 

“moderno” -, o propósito é que sejam mais provocativos do que obrigatoriamente explicativos: 

visam ao intuito maior de fomentar a discussão sobre como a psicologia pode e deve ser mais 

atenta e sensível às realidades culturais-religiosas, pois acredita-se que só por meio dessa rede 

de construção de sentidos é que se fará avançar a discussão e os entendimentos, também no que 

se refere à saúde mental. 
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3. A mesquita e o divã: perspectivas de cuidado direcionadas às comunidades 

islâmicas 

 
No capítulo 1, após apresentar o terreno fértil de onde veio a ideia para esta tese, narrei 

o meu retorno ao campo islâmico por meio de duas palestras sobre saúde mental ocorridas na 

Mesquita de Santo Amaro no primeiro semestre de 2019. Escolho deixá-las naquela seção e 

não nesta porque, embora eu as tenha frequentado após a minha aprovação no doutorado, ambas 

foram cruciais para o aperfeiçoamento do meu projeto, pois me confirmaram o caminho inicial 

que eu havia escolhido, bem como apontaram novas questões que me colocaram para pensar. 

Em meados de 2020, retomei meu contato com o sheikh Mohamad Bukai e com a psiquiatra e 

psicanalista Samira, para convidá-los para uma conversa individual comigo. Em nossa 

interlocução, apontei como eles são figuras fundamentais na construção do conhecimento sobre 

saúde mental nas comunidades islâmicas brasileiras. 

Quando finalizei a escrita do meu projeto de doutorado, ao final do ano de 2018, não 

havia nenhuma iniciativa estruturada sendo conduzida pelas comunidades do país sobre o tema 

da saúde mental, o que inclusive na época me deixou apreensiva com a possibilidade de que eu 

pudesse não vir a ter material suficiente para desenvolver essa tese. Felizmente, em 2019 uma 

movimentação se iniciou com palestras presenciais locais: o encontro da comunidade com 

Samira na mesquita constituiu a primeira sinalização de que o estabelecimento de parcerias 

entre os sheikhs e os profissionais de saúde mental não apenas era possível, mas fundamental 

para fazer o tema se desenvolver no Brasil. Desde então, essa parceria vem se consolidando, e 

grande parte dos líderes religiosos têm convidado diferentes profissionais da comunidade para 

abordar alguns tópicos mais específicos: muitos sheikhs possuem grande visibilidade nas redes 

sociais e, sobretudo em tempos pandêmicos, utilizaram o espaço digital para esta 

conscientização.  
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A organização dos profissionais muçulmanos para atuarem coletivamente junto às 

comunidades, até recentemente inexistente, teve um primeiro esboço por parte do grupo Psico 

& Islam, fundado em junho de 2020 por psicólogas muçulmanas: composto majoritariamente 

por psicólogas nascidas muçulmanas e de origem árabe, tinha em sua configuração original 

apenas uma brasileira revertida. De acordo com a postagem de apresentação feita por elas no 

perfil público do Instagram (@psicoislam) em 10 de junho de 2020, trata-se de “um grupo de 

psicólogas muçulmanas que juntas decidiram criar um grupo de suporte de psicologia para a 

comunidade muçulmana, bem como criar ações educativas sobre diversas temáticas que afetam 

o dia-a-dia das pessoas que seguem o Islam, buscando assim tirar dúvidas e incentivar a 

promoção da saúde e do bem-estar”. Em termos de conteúdo, o coletivo oscila entre postagens 

mais específicas sobre sua religião, como o uso do véu (hijab), lives realizadas com sheikhs 

sobre temas como “namoro e casamento no Islam”, “me reverti e agora?”, “desafios e 

curiosidades sobre o hajj” e lives com outras muçulmanas de áreas de atuação diversas; e 

tópicos mais generalistas, como perfeccionismo, autoestima, pessimismo, procrastinação, 

inteligência emocional, entre outros. Assim, cumprem com o objetivo de fornecer “orientações 

de psicologia para a comunidade muçulmana”, promovendo a psicoeducação, ou seja, uma 

educação em saúde mental. 

Esse cenário nos permite afirmar que em 2020 o tema se expandiu nas comunidades, 

pois além do fortalecimento das iniciativas que já estavam em curso, também outras surgiram, 

apoiadas nesse cenário favorável para a circulação e popularização do assunto. Dado o 

panorama brevemente apresentado, vê-se que em apenas dois anos a conjuntura se modificou 

consideravelmente. Portanto, retomar o contato com o sheikh Bukai e com Samira, dois dos 

pioneiros na introdução do tema nas comunidades islâmicas brasileiras, fornece agora um 

resultado muito interessante: além de permitirem que eu aprofundasse com eles alguns tópicos 

que eu já havia suspeitado em 2018 e constatado em 2019, foi possível também comentarmos 
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sobre estes avanços que temos percebido em relação ao tratamento da temática da saúde mental 

dentro das comunidades islâmicas brasileiras, nas quais eles são protagonistas. Assim, foi 

possível já fazer uma espécie de balanço do que foi construído, transmitido e circulado sobre 

esse tema nesses últimos anos, bem como pensar possibilidades para o futuro próximo.  

Opto por agrupá-los em um mesmo capítulo porque o modelo colaborativo é o que 

parece melhor funcionar para dar conta das demandas das comunidades islâmicas (Amri & 

Bemak, 2013; Keshavarzi & Ali, 2019): a comunicação entre profissionais da saúde mental e 

líderes religiosos leva a uma apreciação mútua e, por meio dessa troca, um educa o outro na 

sua área de conhecimento predominante. Futuramente, esse intercâmbio pode vir a permitir a 

criação de uma linguagem mais afinada, compartilhada entre eles, e quiçá intervenções 

integradas direcionadas aos muçulmanos e muçulmanas que necessitam de tais cuidados. 

 

 
3.1 “Eu chamo a religião de receita divina”: o entendimento teológico de um sheikh sobre 

a saúde mental 

Costumo comentar com meu círculo próximo de contatos que considero o sheikh Bukai 

uma das pessoas mais bondosas e generosas que encontrei na minha trajetória até aqui: o sheikh 

sempre acolhe os pesquisadores com extrema solicitude, disposto a ajudar toda e qualquer 

pessoa que dele precisar. Quando conversamos com o sheikh Bukai, usualmente nos sentimos 

como se fôssemos as pessoas mais importantes do mundo, ou ao menos a pessoa mais 

importante do mundo naquele momento, tamanha a consideração com que ele trata os assuntos 

que levamos até ele. Atualmente, ele exerce a função de Imam46 da Mesquita Brasil, a maior do 

país, o que faz com que ele tenha uma agenda repleta de compromissos e assuma uma série de 

responsabilidades, estando inclusive presente na lista dos 500 muçulmanos mais influentes do 

 
46O Imam é o líder religioso que conduz as preces em uma determinada mesquita.  
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mundo47. Ainda assim, com presteza respondeu ao meu contato por WhatsApp e marcamos 

nossa conversa por Skype logo para a semana seguinte.  

Com a gentileza que lhe é habitual, o sheikh me parabeniza pelo estudo que estou 

conduzindo e diz que minha pesquisa “é uma luz, uma orientação”: ele espera que com ela eu 

possa “ajudar muitas pessoas”, pois “as melhores pesquisas são as que não ficam na gaveta, 

mas que vão ser lidas e aproveitadas”. Após os meus mais sinceros agradecimentos pela sua 

atenção e disponibilidade, eu peço a ele que me fale um pouco sobre as concepções islâmicas 

acerca da saúde mental. Ele define: 

Eu acredito que não podemos dividir a saúde porque tem que ser uma coisa integral. A 
saúde mental faz parte da saúde em geral. O ser humano precisa das três saúdes: se 
qualquer uma falta, fica esse transtorno, ele não fica bem. Por isso eu acredito que o 
Islã, como uma religião divina, vem para ajudar o ser humano a ter essa saúde integral 
e completa, tanto física, como mental, psicológica, emocional. É parte do ser humano. 
O ser humano pode ter um corpo super ativo, com saúde, mas se ele não tem uma alma, 
um equilíbrio, não adianta ter um corpo bom. Por isso é muito importante quando 
falamos da saúde realmente tocarmos em todos os seus lados. 
 
Quando ele fala das três “saúdes” – física, mental, espiritual - eu comento sobre o título 

da minha tese e ele, sorridente, diz achar muito bonito. Uma vez mais, a confirmação do que se 

fazia possibilidade desde o início da pesquisa: temos aqui uma visão holística, integral, tanto 

de saúde como de ser humano. Sobre esse entrelaçamento entre corpo, mente e coração, o 

sheikh Bukai acrescenta: 

Você pode ter a especialização da medicina hoje, por exemplo, no joelho. Mas você 
nunca pode esquecer que esse joelho faz parte de um corpo. Não dá para separar de uma 
forma total. Se dói e eu não consigo levantar, isso afeta toda a minha vida! Não afeta só 
o joelho: eu não consigo andar, eu fico triste. Então sempre tem que pensar como um 
ser integral, que tem corpo, que tem coração, que tem essa parte emocional, e que tem 
mente e cérebro também, essa parte racional. E cada um tem seu alimento, né? O 
alimento do corpo é diferente do alimento da alma, do coração. Se você quer alimentar 
o corpo, você come uma comida saudável. Para alimentar a sua mente tem que ler, tem 
que aprender, tem que ter conhecimento. E para alimentar o coração tem que amar. São 
esses três: corpo, mente e coração. E são três alimentos também: comida, conhecimento 
e amor. 
 

 
47Ver https://themuslim500.com/profiles/mohamad-bukai   
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De acordo com o sheikh, como o ser humano é constituído por corpo, mente e coração, 

cada componente apresentará suas fraquezas e aflições específicas, mas se o corpo adoece, as 

outras partes também são afetadas, e vice-versa. Assim, a saúde é fruto de condições internas e 

externas, e não há saúde do corpo sem saúde da alma, nem saúde da alma sem a da mente: 

negligenciar qualquer uma dessas dimensões gera um desequilíbrio capaz de corromper todo o 

sistema. Para evitar tal disrupção, o sheikh começa a delinear a importância das orientações 

religiosas: 

Tem um versículo do Alcorão Sagrado que é muito importante, que explica o que Deus 
fala para Adão e Eva quando desceram aqui na Terra. O que Deus disse no início da 
humanidade? Ele disse para eles: sigam a minha orientação, pois quem segue a minha 
orientação nunca vai se desviar nem ficar infeliz. Então são duas garantias: Deus tem 
uma orientação, uma receita. Eu chamo a religião de receita divina: Deus tem sua 
receita, sua orientação para não se desviar, porque muitas pessoas se desviam, e isso 
também é fonte da infelicidade do ser humano. Quem seguir a receita nunca vai ser 
infeliz: vai ser feliz, é uma garantia. Uma pessoa guiada é uma pessoa feliz: ela é feliz 
se segue essa receita divina. É uma garantia de que você está seguindo um caminho 
seguro. Realmente, a religião é uma fonte de felicidade. 

 
O sheikh opta por trazer de imediato para a nossa conversa o que Deus teria dito logo 

no início da humanidade, mostrando assim a relevância fundante dessa orientação dada por Ele 

a Adão e Eva. Um adendo ao leitor é o de que no Islã não existe a ideia de pecado original: 

tanto Adão quanto Eva desobedeceram igualmente a orientação que lhes foi dada, ou seja, 

saíram do caminho prescrito por Deus. Como decorrência desta transgressão, algo ruim lhes 

aconteceu, mas apenas os dois arcaram com as consequências desse desvio, pois nenhum ser 

humano, de acordo com a crença islâmica, é responsável pelo erro de outrem: “nenhuma alma 

receberá outra recompensa que não for a merecida, e nenhum pecador arcará com culpas 

alheias” (Alcorão, 6:164). Como Adão e Eva prontamente se arrependeram, foram também 

prontamente perdoados. 

É muito interessante a forma com que o sheikh caracteriza a religião: como uma receita 

divina. O Alcorão é entendido como o Livro que dá o passo a passo dessa receita: “é um bálsamo 

para a enfermidade que há em vossos corações, e é orientação e misericórdia para os fiéis” 
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(Alcorão, 10:57). O princípio geral de uma receita é que, se seguida, trará os resultados 

almejados: aqui, a receita divina, composta por uma série de orientações, garantiria a quem a 

segue a segurança e a felicidade. Inversamente, desviar, ou seja, não seguir a receita, tira a 

pessoa do caminho seguro e traz infelicidade. Assim, o sheikh está retomando uma das 

tendências que sinalizei no começo da tese, que é tratar a religião como fonte de prevenção em 

saúde mental. Ele explica como isso aconteceria: 

A religião previne muita coisa. Como o Islã faz isso? A base é a fé. Só de ser monoteísta, 
só de ter crença em Deus, isso já é uma fonte de força. O que acontece hoje é que muitas 
filosofias, muitas religiões e muitos médicos que não tem essa base falam que as pessoas 
têm que se voltar para si e procurar uma força dentro de si. Falam para a pessoa usar 
sua força interna, que ela tem capacidade, fazem essa autoestima da pessoa. Claro que 
o ser humano tem força, a gente acredita que o ser humano é uma energia muito forte. 
Mas isso também não é suficiente. Se você fica só confiando no seu poder, na sua 
capacidade, chega um dia que você cansa também. Aí você procura o que é mais forte 
que você. Por que o muçulmano reza cinco vezes por dia? É uma ligação, uma conexão 
com a fonte da força. Você recorre a Ele. Se você recorre só a si, não tem isso. 
 
Mais adiante, Samira comentará algo semelhante: ela explicará que do ponto de vista 

psiquiátrico, a religião é de fato considerada um fator de prevenção para uma série de 

transtornos e comportamentos de risco. De acordo com ela, esse caráter preventivo vem da 

conexão não apenas com uma instância maior, que seria Deus, mas pelo fato da religião ser 

capaz de costurar a pessoa em uma malha de vínculos sociais.  

Por ser uma religião que necessariamente implica um outro, seja esse outro a 

comunidade de muçulmanos, ou seja esse grande Outro, que para os muçulmanos é Deus, o 

sheikh tece uma crítica ao individualismo: de acordo com ele, hoje é colocada excessiva ênfase 

sobre o indivíduo como se ele fosse uma totalidade, pleno em si mesmo, ensimesmado. Esse 

indivíduo, por achar-se suficiente, julga que não precisa desse outro/Outro, e que se basta. A 

fala do sheikh Bukai também me faz pensar sobre o processo de “psicologização”, marca da 

nossa cultura contemporânea que privilegia a noção de “vida interior”, realçando discursos 

autossuficientes e autocentrados, como o de que é preciso buscar dentro de si as chaves para 

todas as respostas e de que o ser humano é capaz de tudo aquilo que ele quiser, desde que tenha 
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“força de vontade”: um coroamento do eu, que assume posição soberana. Nessa perspectiva, as 

noções de cura e de salvação deixam de ser atribuídas ao sagrado e passam a ter sua origem no 

próprio indivíduo: um “privilégio de uma salvação intramundana”, que evoca a cura interior 

(Duarte & Carvalho, 2005). Diferentemente, o sheikh acredita que o ser humano tem uma 

potencialidade enorme, mas que ainda assim a força interna que um possui não é suficiente, 

pois ninguém está encerrado em si mesmo: do ponto de vista religioso, se temos um Criador, 

se somos apenas criaturas, estamos necessariamente ligados a Deus e isso significa que nossa 

força e potência, por maiores que sejam, possuem um limite e jamais se equiparariam às Dele.  

Essa fé é a crença em Deus Todo Poderoso: Ele que criou a vida, Ele que está no 
comando. É o básico do básico. Você crer que é criatura, que tem Criador, que Ele está 
olhando, está sabendo de tudo. A minha vida está na mão dele, a minha morte está na 
mão dele, a minha saúde, a minha doença. Eu sempre falo, sabe quando estamos no 
avião? As pessoas dormem. Você está pendurado no ar, mas mesmo assim as pessoas 
ficam relaxadas, tranquilas. Por que? Porque elas confiam no piloto, sabem que tem 
alguém lá na frente que está tomando conta de tudo. Ele está cuidando de nós. Isso dá 
uma tranquilidade para as pessoas. Então quando você acredita que esse universo tem 
piloto, tem Criador, tem quem está cuidando, isso é uma fonte de força. Crer nisso, que 
não estou sozinho. A gente é criatura: não somos Deus, não somos o Superman. 

 
A ideia de tranquilidade do sheikh não está relacionada à acomodação, à isentar-se de 

responsabilidades, mas ao ato de confiar que há alguém mais preparado que você para aquela 

tarefa: o piloto para conduzir o avião, Deus para conduzir a vida de todos. De acordo com o 

sheikh, primeiro se acredita em Deus, e depois se estabelece com Ele uma forte ligação. Essa 

ligação leva à confiança: a pessoa se sente mais disposta para “encarar qualquer coisa que passa 

na vida dela”. Além disso, quando qualquer problema ou adversidade se manifestar em sua 

vida, sua reação será distinta daquela “da pessoa que não acredita em Deus”, porque está ciente 

de que existe uma outra dimensão, na qual Deus está zelando por todos. 

Por exemplo, perder um filho, é uma coisa tão forte. Procura força dentro de si, você 
não acha. Se você perdeu um negócio, perdeu todo o dinheiro que tem, por exemplo. 
Com uma perda, como a pessoa procura força dentro de si? Até tem, mas não basta, não 
é suficiente. A primeira coisa que o muçulmano fala quando recebe a notícia da perda 
de alguém é que somos de Deus e a Ele retornaremos. De onde viemos? Viemos Dele. 
E para onde retornaremos? Para Ele. Quem deu o filho para mim? Ele. Deus é 
Misericordioso, Ele tem mais clemência do que eu. Esse todo, esse conjunto, ajuda 
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muito a pessoa a enfrentar os desafios da vida cotidiana com mais força, ajuda a não 
desanimar, a não desistir.   
 
O sheikh retoma a ideia da “vida interna” para elucidar como, em sua opinião, por mais 

que uma pessoa seja forte e resiliente, sem a conexão com a dimensão divina ela não conseguiria 

encontrar tamanha força dentro dela mesma para lidar com as agruras do seu destino. A ideia 

de tranquilidade, paciência e confiança que o sheikh nos passa por meio de seus exemplos está 

bastante próxima da noção da humildade que o ser humano deveria ter para assumir que não dá 

conta de tudo e que exerce muito pouco controle sobre os eventos da vida: se somos criaturas, 

não somos super-heróis e não temos superpoderes. Isso é válido tanto para os grandes eventos 

da vida, como a dolorosa perda de um filho que o sheikh menciona, como para as coisas 

materiais, corriqueiras, banais. É comum ouvir os muçulmanos falarem que, se conquistaram 

algo, isso só foi possível por conta de Deus: porque Ele quis, porque Ele deu e que, assim como 

deu, pode também tomar. À primeira vista, uma reação que para alguns poderia soar como 

resignação, um conformismo embotado, o sheikh vê como movimento, como o mais puro e 

verdadeiro enfrentamento, e não paralisação.  

Ao discorrer sobre a importância de ter plena confiança em Deus para “não desanimar, 

não desistir”, o sheikh Bukai traz à tona a questão do suicídio: 

Por que às vezes as pessoas se matam? Porque ele acha que está muito fraco, que não 
tem solução. Quem tem fé nunca vai chegar a esse nível, porque ele sempre vai recorrer 
a Deus. O muçulmano recorre a Deus todos os dias. No mínimo cinco vezes por dia ele 
tem, através da oração, essa ligação com Deus. 

 
Em setembro de 2020, mês de campanha de prevenção ao suicídio, a Mesquita Brasil 

transmitiu em sua página pública de Facebook e no seu canal do Youtube uma live48 sobre este 

tema na perspectiva islâmica, com a participação de sheikhs e de uma psicóloga muçulmana, 

uma das parcerias entre líderes religiosos e profissionais muçulmanos-as do campo da saúde 

mental anteriormente citadas. A proposta de falar sobre um tema tão delicado, vinda da 

 
48A live está disponível em https://www.youtube.com/watch?v=EpsLVGHkems   
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mesquita mais antiga da América Latina, é certamente um passo importante para tentar romper 

estigmas. Na conversa com Samira, ela também comentou sobre este mote: apontou como as 

religiões comumente condenam o suicídio e que, intrigada com esta questão, só encontrou uma 

perspectiva diferente no Budismo, porque nele há uma outra visão sobre a morte e o morrer. 

Para o Islã, a vida é uma dádiva, cabendo ao muçulmano e à muçulmana o dever de honrá-la e 

preservá-la, “sem permitir que as vossas mãos contribuam para vossa destruição” (Alcorão, 

2:195). 

Quando se fala sobre suicídio, ou mesmo sobre a depressão, atrelados ao Islã ou a 

qualquer outra religião, o primeiro discurso que vem à tona é o da falta de fé. Eu apresento ao 

sheikh Bukai o que tem aparecido na minha pesquisa até aquele momento, e aponto que todas 

as interlocutoras relataram, como se verá nos próximos capítulos, que já ouviram por parte de 

outros membros da comunidade este discurso sobre a falta de fé como uma explicação para as 

questões de saúde mental que elas vivem, comentário usualmente carregado de acusação e 

julgamento. O sheikh retoma Adão e Eva como exemplos e comenta: 

Não tem nada a ver com a fraqueza da fé. O ser humano cai, ele fica fraco, mas isso não 
quer dizer que ele não pode levantar. O nosso pai Adão foi treinado, esse treino dele é 
para nós. Por que ele errou? Deus colocou esse erro para quê? Ele não desobedeceu a 
Deus porque era uma pessoa ruim, mas porque faz parte da vida do ser humano errar. 
Nós somos seres humanos, temos que aceitar essa nossa natureza humana: erramos e 
aprendemos com os erros. Aprendemos com os nossos erros e voltamos para o correto. 
O que não pode é persistir no erro: a gente volta, corrige e está tudo bem. Não tem que 
ficar carregando culpa, de que tem fé fraca, que é por isso que está assim. Não! Não tem 
nada a ver com isso.  
 
Na perspectiva do sheikh, errar é algo muito humano, visto que as criaturas são 

imperfeitas. Entretanto, “voltar para o correto”, para o caminho, também seria um movimento 

espontâneo do ser humano, pois recorda-se que do ponto de vista islâmico é da natureza dos 

muçulmanos, é da sua fitrah, essa inclinação em direção a Deus. Sobre “cair” e “ficar fraco” 

ocasionalmente, o sheikh complementa: 

Nós aprendemos que a fé pode ser forte ou pode ser um pouco mais fraca. Isso é super 
normal. Às vezes a pessoa pensa que não está praticando direito a religião, que está um 
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pouco afastada, e que por isso Deus não vai olhar para ela. Não, nada disso. Até o Profeta 
Muhammad nos orientou sobre quando nossa alma fica um pouco cansada. Ele falou 
que quando você vê a sua alma tranquila, feliz, você procura fazer até mais práticas 
voluntárias: orações voluntárias, por exemplo. Você acrescenta. Mas quando você está 
assim, com a alma um pouco mais fechada, cansada, você não força a pessoa para fazer. 
Faz o mínimo, não deixa de fazer as coisas mínimas, as obrigações. Mas não precisa 
fazer tanta coisa, não. Cuida do básico para você se manter e espera que a situação 
mude, que seja uma coisa passageira. Quando a pessoa fica doente, ela não consegue ir 
ao trabalho, fica um pouco em casa para descansar. Aí quando ele fica bem, ele volta. 
Por isso eu acredito que realmente tem essas mudanças, mas o ser humano não pode 
perder a fé. Não pode perder a esperança, não pode ficar desesperado. O Islã tem vários 
ensinamentos para o muçulmano ter sempre esse equilíbrio emocional. O desequilíbrio 
deixa a pessoa desviar, ir para o extremo.  

 
 O sheikh faz uma distinção: ter fé é uma constante, o muçulmano não pode deixar de tê-

la. Entretanto, o nível dela é flutuante, oscila de acordo com o momento e as situações da vida. 

Nos próximos capítulos veremos, por exemplo, a história de Paula, que no momento da nossa 

conversa se sente um pouco perdida na religião, assim como várias outras interlocutoras, como 

Débora e Selma, que relatam que nos momentos de crise se apegam a Deus e à fé, mas não 

conseguem executar as práticas rituais islâmicas, pois falta-lhes disposição, energia, 

concentração. A mensagem do sheikh acalma essa inquietação das mulheres, pois ele traz que 

o próprio Profeta Muhammad reconhecia essa dificuldade dos crentes, quando estes eram 

acometidos pelo “cansaço da alma”.  

O sheikh também destaca o que em diversas outras vezes foi ressaltado: o Islã é uma 

religião que preza pelo equilíbrio, pelo comedimento, entendendo todo e qualquer excesso 

como prejudicial, inclusive o excesso de práticas religiosas. Há um dito do Profeta Muhammad 

que mostra que seu exemplo era fazer o jejum, mas quebrá-lo quando fosse a hora; rezar pela 

noite, mas também dormir e descansar; ou seja, não extrapolar os limites: fazer tudo, mesmo as 

práticas rituais, com moderação. Mais à frente, Samira irá falar sobre as faltas que os excessos 

encobrem, também no que tange à religião. 

Como visto, o sheikh não apenas reconhece a existência e a gravidade da depressão, 

como direciona sua fala no sentido de tirar dessas pessoas qualquer culpa por se sentirem assim. 



117 
 

Contudo, o sheikh recupera e entrelaça tudo que foi dito por ele - a importância da confiança 

em Deus, da tranquilidade, da paciência - no sentido de sinalizar que, se por um lado nenhum 

sofrimento e nenhuma dor podem ser menosprezados, por outro todo muçulmano e toda 

muçulmana deveriam entender que essa vida é feita de adversidades e turbulências: em algum 

momento, inevitavelmente experimentarão a dor e o sofrimento. 

Mas também o ser humano precisa enfrentar desafios nessa vida, essa vida aqui é para 
te desafiar. O muçulmano tem que estar preparado. Deus não prometeu para nós que 
aqui é o paraíso. Essa vida, a vida terrena, não é uma vida eterna. Ele vai ter outra vida 
que vai ser eterna, que vai ser tranquila. Tudo isso que a gente reclama aqui nessa vida, 
na vida verdadeira a gente não vai ter, né. Então essa vida é uma fase que o ser humano 
está passando. Então aqui você não vai viver sem dor, sem sofrimento. Essa vida é para 
isso. 

 
O sheikh indica que os muçulmanos devem estar cientes de qual é o objetivo, o propósito 

do ser humano na Terra: “quem pensa que aqui vai encontrar um paraíso, já começou errado”, 

pois essa vida, terrena, mundana, é muito distinta da vida que levará quem for contemplado 

com a vida eterna do paraíso. De acordo com o sheikh, o ser humano foi criado já com o 

propósito de passar e enfrentar dificuldades: “criamos o homem em uma atmosfera de aflição” 

(Alcorão, 90:4). A vida sem sofrimento não é esta, mas a do paraíso, na qual, de acordo com a 

crença islâmica, não haverá qualquer sinal de dor ou angústia; também lá não haverá doença: 

trata-se de infinita fruição.  

Na vida terrena, a alma nunca estará em tranquilidade perpétua: apesar de seus esforços, 

o homem deve esperar se deparar com turbulências cotidianamente. Se esse mundo “não é a 

morada da alegria e da felicidade” (Al-Balkhi, 2013, p. 52), essa vida evidentemente trará a 

todos mais perdas do que alegrias; estas últimas são presentes de Deus, que devem ser 

desfrutados: são, portanto, momentos esporádicos, semelhante à visão freudiana sobre a 

felicidade já mencionada no capítulo 1, e que Samira resgatará logo adiante. 

Dá-se aqui um passo além: mais do que fazer parte da vida, a vida é para isso - para 

experimentar e enfrentar dificuldades, adversidades, dores. O sheikh aponta que há um 
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despreparo de muitos muçulmanos em relação a esta dimensão básica da vida, que é tanto 

constituinte como finalidade, para a qual eles deveriam estar minimamente avisados e 

precavidos: se o muçulmano partir do princípio de que essa vida é efêmera, passageira, e que 

não se vive aqui em um “mar de rosas”; estará ciente de que “dias (de infortúnio) são alternados, 

entre os humanos” (3:140) e não depositará sobre esta vida expectativas incompatíveis com a 

realidade. Assim, muçulmanos e muçulmanas devem “convencer suas mentes e corações de 

que esse mundo não foi criado para dar tudo que as pessoas desejam” (Al-Balkhi, 2013, p. 32):  

Por exemplo, um médico que cuida dos jogadores em campo. Aquele médico entra lá 
com a expectativa de receber o seu salário, não para ganhar uma medalha, né? Ele sabe 
que no final do jogo ele não vai ganhar medalha [risos]. Quem vai ganhar a medalha 
são os jogadores. Agora imagina se ele entra com essa expectativa, de que ao final do 
jogo vai ganhar uma medalha. Ele sai com muito fracasso, frustração. Ele entrou 
achando uma coisa e encontrou outra. Isso ajuda muito, o muçulmano já sabe. Se as 
pessoas imaginam que vão passar pela vida sem enfrentar dores, sem enfrentar 
problemas, então elas estão sonhando. Isso não existe.  

 
É curioso pensar que muitas vezes se escuta pessoas, geralmente não-religiosas, 

perguntando-se porque Deus permitiria o sofrimento e as adversidades, provavelmente partindo 

do princípio de que, se Deus é realmente tão Misericordioso, não deveria permitir o sofrimento. 

Aqui, a ideia é muito diferente: essa vida é feita para o sofrimento, para a dificuldade, para a 

privação, justamente porque Deus é Misericordioso e dá aos crentes uma série de oportunidades 

para se aproximarem Dele. 

Essa vida foi feita como avaliação. Estamos aqui sendo avaliados. Imagina a pessoa que 
está na faculdade. É óbvio que ele vai ser testado, né? Vai ser questionado, vai receber 
críticas, tem que passar noites estudando, escrevendo. Você está na faculdade para isso. 
Imagina uma faculdade que não faz isso, que dá um diploma para qualquer pessoa.  Você 
se matricula e ganha um diploma, tanto faz se estudou ou não estudou. Quem vai confiar, 
quem vai aceitar isso? Isso não é justo. Então Deus faz isso conosco: você tem livre-
arbítrio, você tem liberdade, você faz o que você quiser, mas você está sendo testado. 
Deus disse bem claro no Alcorão que Ele criou a morte e a vida para testá-los. Esse 
universo todo foi criado por Ele, Deus arrumou tudo para nós. Ele criou tudo que a gente 
precisa para esse exame, deu para nós todas as ferramentas: deu a inteligência, a 
capacidade de aprender, ler, comer, beber, respirar. Quando a gente tem tudo isso na 
cabeça, tudo se torna normal. Então tem que passar, tem que enfrentar. Tem que ter 
paciência com o que não me agrada. 
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Quando se fala sobre tais testes, muçulmanos usualmente aludem ao versículo que diz 

que “certamente que vos poremos à prova mediante o temor, a fome, a perda dos bens, das vidas 

e dos frutos” (Alcorão, 2:155): uma série de dificuldades que à primeira vista parecem 

devastadoras, desoladoras. Entretanto, a ideia que o sheikh traz é a de que, assim como ninguém 

se surpreende ao ter seus conhecimentos testados na escola ou na universidade, pois sabe que 

as avaliações são pré-requisitos, também o muçulmano não deveria se espantar nem se 

desesperar diante dos testes aos quais é submetido ao longo da vida, ainda que sejam de 

magnitude muito distinta.  

Outro versículo frequentemente citado pelos muçulmanos relacionado a ser testado é o 

de que “é possível que repudieis algo que seja um bem para vós e, quiçá, gosteis de algo que 

vos seja prejudicial; todavia, Deus sabe todo o bem que fizerdes, Deus dele tomará consciência" 

(Alcorão 2:216), que indica que nossa visão como seres humanos é limitada, só Deus teria a 

visão do todo. Assim, se pensarmos sobre a dor e o sofrimento dentro dessa perspectiva, estes 

não seriam essencialmente ruins, pois poderiam vir também para o bem. O sheikh diz que pode 

ser que a dor seja “uma dádiva”, já que muitas vezes ela carrega consigo uma importante 

mensagem para quem a sente, atuando como um “despertador para o ser humano”: ela sinaliza 

que ali existe uma questão a ser olhada, enfrentada. O sheikh faz uma analogia com um presente: 

a embalagem é feia, é ruim, mas o conteúdo pode ser benéfico. Como consequência, o 

muçulmano que pensa dessa forma estaria munido, equipado e treinado para enfrentar as 

dificuldades e lidar com a dor e o sofrimento:  

A depressão hoje está aumentando muito. Eu acho que é falta dessa perspectiva. As 
pessoas querem ter tudo, interpretam a liberdade de uma forma errada. As pessoas 
querem viver tudo ao mesmo tempo. As pessoas querem prazer, né? Eu não estou 
culpando as meninas, as mulheres, mas a cultura, a economia, o mercado. A grande 
mídia direciona a vida das pessoas. O que eles passam para as pessoas nas novelas, nos 
filmes? Oferecem essa ilusão de viver nessa plenitude da felicidade.  

 
Aqui, o sheikh sugere que, em sua opinião, talvez o que explique o aumento dos casos 

de depressão entre muçulmanos-as seja esta fragilidade dos crentes em relação às dificuldades 
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da vida, uma inaptidão para entenderam a perspectiva islâmica sobre a dor, o sofrimento e o 

propósito da existência, tão enfatizada por ele nos parágrafos acima. Entretanto, ele não imputa 

culpa ao indivíduo, mas sim à sociedade, representadas em seu discurso pelas figuras da cultura, 

da economia, do mercado e da mídia. Assim como anteriormente o sheikh teceu uma crítica ao 

individualismo, agora ele traz à tona uma reflexão sobre a sociedade de consumo e sua 

felicidade paradoxal (Lipovetsky, 2007), na qual prevalece a busca desenfreada pelos prazeres 

imediatos advindos do corpo, dos sentidos e dos bens materiais, mensagem propagada e 

reforçada pela mídia, e que contrasta com uma série de valores muito caros ao Islã, como a 

modéstia e a simplicidade.  

Nesses tempos de urgências, quem não é feliz ou não alcança o bem-estar é visto como 

alguém indo na contramão: se as conquistas só podem ser atingidas devido ao mérito e à 

capacidade de cada um, quando esta pessoa não se sente feliz, satisfeita ou saudável, a causa 

desse insucesso será sentida por ela como um fracasso pessoal, pois não ascendeu ao ideal 

padronizado dessa “plenitude da felicidade” da qual nos fala o sheikh Bukai.  

E tem muçulmanos que são influenciados por essa cultura, né. O Islã não engana as 
pessoas. O Islã é muito realista, fala que a vida tem quatro estações: a juventude e a 
beleza são coisas passageiras, não são permanentes. O muçulmano tem que estar 
preparado para dizer não para o seu desejo, para o seu instinto. Esses valores 
preservam a gente, preservam a saúde do ser humano. 

  

Contrariando a máxima psicanalítica, o sheikh aponta que o muçulmano não pode tomar 

seu desejo como parâmetro: deve ceder no sentido de abrir mão do seu, para acolher o do Outro. 

Há um versículo alcorânico que diz que não se deve desejar o encanto da vida terrena nem 

escutar àquele cujo coração “se entregou aos seus próprios desejos, excedendo-se em suas 

ações” (18:28): o religioso deve renunciar à sua condição desejante, acolhendo a Lei e a 

Vontade divinas, pois o movimento de abrir mão do desejo e dos instintos para acolher a ordem 

proposta pela religião é o que preservaria a saúde do ser humano. 

De acordo com o sheikh Bukai, ao assumir essa conduta, a pessoa perceberá que “o que 

sobra para nós é a nossa fé”: 
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Pode todo mundo virar as costas, mas a fé ele não perde, não fica frustrado, não pensa 
em se matar. Ele pensa que tem que ter paciência. Olha o que o Profeta disse para nós: 
que quando você tem paciência, você ganha recompensa. A sua paciência é uma forma 
de você ganhar o paraíso e ter uma vida maravilhosa. Você não fica triste, não fica 
preocupado, porque sabe que tudo isso faz parte dessa vida. Essa fé que tem no coração 
serve como um motor: produz coisas boas, produz esperança, produz uma vida feliz, 
produz contentamento.  
 
Sabe-se que contentamento é uma palavra-chave para a compreensão deste tópico, como 

visto na seção sobre Psicologia Islâmica: estar em estado de contentamento significa sentir-se 

satisfeito, independentemente das circunstâncias e dos eventos externos. A satisfação vem, 

portanto, justamente do controle feito sobre os instintos e desejos, que se deslocam do mundano 

em direção ao transcendente. 

Rumo ao encerramento da nossa conversa, eu pergunto ao sheikh se muçulmanos e 

muçulmanas o procuram para buscar orientações ou desabafar sobre essas questões 

relacionadas à saúde mental. Ele diz que hoje em dia percebe que as pessoas andam tão 

desconfiadas que nem sequer conseguem chegar até uma “pessoa de confiança para desabafar”. 

Em sua percepção, as pessoas se sentem amedrontadas, pois “acham que vão falar e que a 

pessoa vai contar para as outras”, preocupação que Samira logo ressaltará como sendo uma 

constante em sua prática profissional. O sheikh retoma minha pesquisa para dizer que meu papel 

é muito benéfico, pois “faz muito bem a pessoa sentir que alguém está ouvindo, está com ela, 

dando apoio”. Para ele, “isso já é uma grande ajuda”, pois “quando a pessoa se abre, ela não se 

abre para qualquer um”, o que denota confiança. Especificamente em relação à procura por ele, 

o sheikh diz: 

Tem bastante gente que me procura, mas a maior parte não vem falando de um problema 
psicológico. Eles me trazem o problema que talvez esteja causando isso: o casamento, 
o filho, brigas. Vem falar do que causa essa carga. Então eles vêm pedir ajuda, 
principalmente sobre família. A maioria vem com aquela depressão que pode ser 
tratada pela religião, por esse caminho, pela prática, mudar um pouco a visão da vida. 
Não a doença mais forte, que precisa de tratamento, que precisa de remédio.  
 
A fala do sheikh Bukai me faz recordar a diferenciação feita por Al-Balkhi, sábio da Era 

de Ouro do Islã, entre o que seria uma depressão endógena, aqui na fala do sheikh indicada por 
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ele como a que seria a “mais forte, que precisa de tratamento, que precisa de remédio”, e a 

exógena, relacionada aos fatores ambientais e problemas de relacionamento, que poderia “ser 

tratada pela religião”. A recomendação para os últimos é ampliar sua visão islâmica, para não 

reagir desproporcionalmente aos incidentes, tolerar irritações e superar as frustrações geradas 

pelos eventos da vida. Já para os primeiros, recomenda-se que busquem ajuda profissional e, se 

necessário, que façam uso de medicação. 

Sobre a medicação psiquiátrica, o sheikh explica que “o remédio é uma coisa que Deus 

criou para a gente”, ou seja, seu uso é permitido pela religião. Entretanto, ele destaca que “a 

gente toma o remédio acreditando que é Deus quem cura” e que “o remédio é apenas um meio 

necessário, um instrumento que vai nos ajudar quando precisamos”. A mesma visão se estende 

aos profissionais de saúde mental: são reconhecidos como especialistas, por possuírem 

conhecimentos específicos na área, mas não podem ser visto como “os que curam”, os 

responsáveis pela cura, mas sim como facilitadores do tratamento, do alívio e da cura que, em 

última instância, seria providenciada unicamente por Deus.  

O sheikh recorda algo que já está bem explícito nesta tese, que é o destaque que o Islã 

dá ao conhecimento, incentivando todos os muçulmanos e muçulmanas a buscá-lo. As 

especialidades das diferentes profissões se justificam na medida em que “Deus não citou todas 

as coisas do mundo no Alcorão: Ele deu as coisas principais e deixou o resto para nós”. De 

acordo com o sheikh Bukai, isso significa que é da nossa alçada “pesquisar, estudar, descobrir 

as coisas” e que, ao fazer esse aprofundamento, “a sua fé vai ficar cada vez mais forte”, pois “o 

que você vai descobrir com certeza faz parte da criação de Deus”. 

A gente acredita que a pessoa pode ajudar com o conhecimento que ela tem. Todo 
conhecimento é divino. A nossa religião nos ensina a pesquisar, estudar. A gente tem 
confiança que nada vai contrariar nossa religiosidade porque tudo combina com tudo. O 
que a médica vai falar, o que a psicóloga vai falar, não vai prejudicar a fé das pessoas. 
Pelo contrário: vai confirmando, ajudando as pessoas.  
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O sheikh dá um exemplo que frisa a importância dos médicos: em alguns casos, estes 

assumem autoridade maior do que os próprios líderes religiosos, pois seu parecer pesa mais 

para decisões relacionadas à saúde dos muçulmanos e muçulmanas. Curiosamente, trata-se do 

mesmo caso que Samira resgatará na próxima seção. 

Tem uma parte da jurisprudência islâmica que deixa toda a responsabilidade em cima 
do médico. Por exemplo, no Ramadan, quem determina se uma pessoa pode ou não 
pode fazer jejum não é o sheikh, quem determina isso é o médico. Se o médico fala que 
a pessoa não pode fazer jejum, eu vou falar que baseado no que o médico falou você 
não pode fazer jejum, porque que vai fazer mal para a sua saúde. 
 
Novamente, a divisão de papeis: o que é do médico (e aqui cabem outros profissionais 

psi, como os psicólogos), e o que é do sheikh. 

A gente lida com pessoas para prevenir isso. Meu trabalho é antes da pessoa ficar em 
uma situação grave, né. Depois quem vai avaliar isso é a médica, ela que estudou, ela 
que sabe o que falta no cérebro e qual é o remédio adequado. Mas o sheikh pode lidar 
com as pessoas para prevenir, quando é algo mais espiritual.  

 
No que tange à sua atuação sobre o tópico da saúde mental, o sheikh entende que sua 

função é precisamente a de continuar facilitando a aproximação com os profissionais e seguir 

divulgando esse rol de conhecimentos para a comunidade: 

Eu tenho muitos planos para fortalecer essa ligação. Acho que o sheikh falando incentiva 
muitas pessoas a procurar ajuda. A pessoa sabe que pode pedir ajuda, que não é 
nenhuma vergonha. Não pode pensar que está louco, nada disso. Procurar psicólogo não 
quer dizer que você está louco, mas talvez você precise de ajuda. Todos nós precisamos 
de ajuda. Um ajuda o outro. Nós vamos continuar fazendo isso, vamos continuar 
divulgando o assunto para proteger, para preservar as pessoas. Por mais que a gente 
acredite em Deus, acredite que a religião é uma receita divina, nós nunca podemos 
deixar de procurar os meios. A religião não é magia, não é mágica, que você acha que 
vai lá e vai ser curado, que tudo vai se resolver. Não é assim.  
 
Há aqui dois sentidos para se pensar: há de se problematizar tanto quem já faz parte da 

religião e acha que basta orar para ficar bem, como também quem busca a religião para isso, 

em troca disso. Apontei que parece que há um movimento crescente de se buscar o Islã quando 

se vive uma situação de doença ou adversidade, algo que as interlocutoras Stéfani e Débora 

também vão mencionar adiante. O sheikh indica que é ineficiente abraçar o Islã em busca de 

soluções imediatas, seja para saúde-cura, ou para a resolução de qualquer outra questão: como 
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o Islã é um caminho minucioso e longo, que se faz no dia a dia, e que exige coerência, 

constância e parcimônia, quem busca o Islã como uma “fórmula mágica” pode se sentir ainda 

mais frustrado do que quando nele entrou. 

A religião é uma coisa muito lógica, muito real. Tem gente que pensa que vai procurar 
a religião e ela de uma hora para a outra vai resolver todos os seus problemas. Não é 
assim. Precisa de muito esforço, precisa seguir o caminho correto, ser uma pessoa 
correta, seguir as orientações. Ter todos os cuidados necessários também faz parte, você 
não pode falar que confia em Deus e aí não tomar nenhum cuidado. Isso não é 
religiosidade. A religião não fala isso, pelo contrário: por mais que você confie em Deus, 
tem que fazer sua parte. Quem colocou essa lei foi Deus. Por isso que quando você 
segue esses cuidados de saúde você não está fazendo só uma coisa terrena, mundana: 
é divina também.  

 
Não há como não colocar em evidência a passagem em que o sheikh diz que a religião 

é real e que ilusórias são as falácias da vida terrena: um contraponto em relação à assertiva 

freudiana de religião como ilusão. Enquanto revisava essas linhas aqui escritas, retomei o meu 

caderno de campo do mestrado para reler minhas anotações daquela época. Na segunda aula 

que assisti do sheikh Bukai, em 20 de fevereiro de 2016, ele havia explicado que como somos 

criaturas e não criamos a nós mesmos, seria então lógica a afirmação de que há um Criador: “é 

muito lógico, o que não tem lógica é falar que Deus não existe”. Assim, no Islã a fé não é 

entendida como mistério, não é da ordem do inexplicável: embora exista uma dimensão que 

extrapola o nosso conhecimento, que está para além do que o ser humano é capaz de ver, saber 

e perceber, ainda assim é entendida como racional, como estando em acordo com a razão. Por 

isso, o sheikh pede encarecidamente aos muçulmanos que também usem a razão para entender 

que a religião sozinha não cura nem resolve problemas, mas sim sugere ao crente uma outra 

visão de mundo por meio de sua cosmologia: afinal, o Islã é entendido como um código de 

vida, uma forma de vida, uma maneira de viver. Se é entendido que Deus agraciou o ser humano 

com a vida, é obrigação de cada muçulmano e de cada muçulmana zelar pelo seu corpo, pela 

sua mente e pela sua alma: fazê-lo é também uma forma de devoção a Deus. 
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3.2 “É tudo da ordem do desejo”: diálogo com uma psiquiatra-psicanalista muçulmana  
 
 

Em uma apresentação que fiz sobre os dados preliminares da minha pesquisa ao final 

de 2019 no III Ciclo de Debates do GRACIAS, que teve como tema a interface entre religião, 

saúde e educação, o Prof. Dr. Manoel Antônio dos Santos, que estava na plateia prestigiando o 

evento, comentou que Samira era uma figura “encantadora”, e que valeria a pena trazer mais 

sobre ela na tese.  

De fato, no primeiro capítulo eu não escondo do leitor o meu próprio encantamento em 

relação a ela que, além de psiquiatra, é psicanalista: uma relação complexa do ponto de vista 

religioso. A fala de Samira na palestra que ela ministrou na mesquita estava em sintonia com 

tudo aquilo que eu sentia, acreditava e percebia: na ocasião, ela falou sobre os estigmas tão 

presentes nas comunidades, bem como sobre a importância de olhar o sujeito para além do 

sintoma e ser cuidadoso com a medicalização. Em meados de 2020, entrei em contato por e-

mail e a convidei para uma conversa comigo. Ainda que na época estivesse atuando na linha de 

frente do combate à Covid-19, atribulada e exaurida, ela rapidamente me respondeu. 

Para abrir nosso diálogo, explico para Samira os objetivos da minha pesquisa, os meus 

recortes e em que ponto eu me encontrava naquele momento. Quando aponto para Samira que 

o foco de minha atenção recai sobre as brasileiras que se reverteram ao Islã, ela, que é uma 

mulher nascida muçulmana em uma família de origem árabe, reconhece não ter tanta 

proximidade com os revertidos e revertidas da comunidade: diz ser mais procurada por 

muçulmanos que, como ela, fazem parte da comunidade árabe; e que, devido à flexibilização 

para exercer a telemedicina por conta da pandemia de Covid-19, também estava atendendo 

muçulmanos-as residentes em outros países.  

É importante atentar a essa informação que ela nos apresenta porque, como veremos nos 

próximos capítulos, praticamente todas as interlocutoras farão menção a uma percepção de que 

há uma segmentação interna às comunidades islâmicas, que é a divisão entre árabes e 
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brasileiros: entendem brasileiros não apenas como pessoas nascidas no Brasil, de nacionalidade 

brasileira, mas sim brasileiros como os que não possuem vínculos com árabes, que não vêm de 

berço islâmico, sendo considerados como árabes todos aqueles que, mesmo nascidos no Brasil, 

têm suas origens árabes, pois suas famílias seguem a tradição - são categorias em disputa, que 

aparecerão carregadas de tensão nas narrativas das interlocutoras. 

Samira não escapa a esta discussão, e aponta que consegue “ter empatia” com as 

mulheres revertidas que sentem tal diferença feita entre elas e as mulheres de origem árabe. De 

acordo com Samira, há um estranhamento por parte dos árabes quando na comunidade “chega 

uma pessoa diferente”: ainda que sejam muçulmanos, são entendidos como diferentes no 

sentido de desconhecidos, nunca antes vistos naquele determinado espaço. Nessa situação, ela 

diz que a primeira busca por identificação será justamente a tentativa de descobrir o sobrenome, 

quem é a família daquela pessoa, apostando que este será um sobrenome árabe, o que soa para 

os revertidos como uma falta de acolhimento. 

Outro segmento junto ao qual Samira tem traquejo profissional é com refugiados, que 

de acordo com ela são suas experiências “mais transculturais”. Ela destaca: “até no DSM diz 

que tem que ser considerada a cultura em que você está inserido”. Vale dizer que o DSM, o 

Diagnostic and Statistical Manual of Mental Disorders, pode ser entendido como uma tentativa 

de constituir uma “linguagem comum” no campo da psicopatologia, a ser partilhada pelos 

profissionais de saúde mental. No entanto, tal padronização está distante de significar 

neutralidade teórico-metodológica: daí a importância de “contar sempre com uma perspectiva 

histórico-crítica sobre a produção das categorias que exprimem e definem o sofrimento mental” 

(Dunker, 2014, p. 80), algo que Samira faz com excelência. Ela recorda que a relação entre 

psicanálise e DSM, que atualmente parece conflitante, já foi estreita, quase equivalente: em sua 

primeira versão, havia uma visão psicodinâmica permeando o manual, fruto do processo de 

“psicanalização da psiquiatria” (Russo, 2017, p. 159) ocorrido fortemente nos Estados Unidos.  
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De acordo com Russo, o “encantamento com a psicanálise marcou o mundo ocidental 

no século XX” (2002, p. 8). Aos poucos, a “psicanálise penetrou nas diversas profissões de 

cuidado, sobretudo na psiquiatria e na psicologia”: no Brasil, foi muito bem-recebida pelo 

“establishment médico” (p. 29), intelectuais diversos, artistas e também assimilada pelo público 

leigo, que a incorpora e posteriormente a difunde. Entretanto, após décadas de preponderância, 

atualmente vive-se o “triunfo do cérebro”, uma discussão que será acionada pelo relato da 

interlocutora Ângela no próximo capítulo. Os preceitos psicanalíticos perdem espaço nos 

manuais e, consequentemente, também na prática psiquiátrica, cedendo lugar para as 

classificações fundamentadas nas ciências biológicas: “neurotransmissores substituindo os 

desejos recalcados”, “o Prozac ocupando o lugar do divã” (Russo, 2017, p. 158). 

Este não é o caso de Samira. Por transitar muito bem entre a psicanálise e a psiquiatria, 

ela tem a clareza de que os fenômenos que irrompem na clínica não se limitam à doença, 

patologia, transtorno: podem ser indícios de “um jeito de ser, algo que já vem lá de trás”. Ela 

diz que nem tudo pode ser explicado pelas convenções estabelecidas pelos manuais 

psiquiátricos, pela biologia, pelo cérebro: a psicanálise busca ser um escape à normalização e à 

normatização, fazendo-nos pensar no que nos é constitutivo e que se relaciona à personalidade 

e aos nossos traumas. 

Na perspectiva que adota para fazer a leitura dos casos de seus pacientes, Samira afirma 

que, antes de pensar no que está ou não em desacordo com a ordem operacional imposta pelos 

manuais, é preciso primeiro considerar a via do desejo que cada sujeito percorre. 

De certa forma, o que eu tenho notado é o seguinte: inicialmente, o que os muçulmanos 
me trazem de sofrimento diz respeito às questões do desejo inerentes a qualquer ser 
humano. Recebo muitos casos de transtorno de ansiedade generalizada, ataques de 
pânico, quadros de depressão. Tem muitos casos que envolvem dificuldades de 
adaptação também.  
 

Samira aponta que a religião atravessa a vida dos muçulmanos, se imiscui, mas não toma 

todo o espaço, não preenche todas as lacunas: a falta segue ali. Sobre isso, vale lembrar as 
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clássicas ideias freudianas sobre a religião ser uma ilusão, não como sinônimo de farsa, erro ou 

inverdade: ele próprio afirmou não ser intenção de seu estudo “tomar posição quanto ao valor 

de verdade das doutrinas religiosas” (Freud, 1927/2014, p. 270). A sugestão de Freud 

(1927/2014) é de que as  ideias religiosas seriam ilusões do ponto de vista psicológico, na 

medida em que representariam uma tentativa de satisfação do desejo: trariam, portanto, um 

“enorme alívio para a psique individual” (p. 267), aparentemente poupando os crentes deste 

“duro destino de desejar” (Kehl, 2015, p. 289).   

O sujeito de desejo proposto pela psicanálise é também sujeito do conflito, da dor, da 

falta (Kehl, 2015, p. 53). Como veremos adiante, mulheres muçulmanas trarão algumas 

adversidades, hostilidades e sofrimentos relacionados mais diretamente à sua pertença religiosa, 

mas que na maior parte das vezes extrapola e muito o Islã: curiosamente ou não, o leitor notará 

que em alguns momentos a religião mais adquire papel de coadjuvante do que de protagonista. 

Aqui, a psiquiatra-psicanalista nos sinaliza que isso é esperado, já que grande parte do nosso 

sofrimento é constitutivo: “a inveja, o ciúmes, a angústia . . . tudo isso vem muito antes da 

religião”.  

Sobre essa visão psicanalítica acerca da nossa constituição, Samira acrescenta: 

Se a gente for olhar pelo olhar da psicanálise, quando eu tento nomear com o paciente 
que conflito psíquico é esse, a gente começa a ver no miolo disso conflitos de ordem 
sexual. Tem uma grande dificuldade de conseguir falar sobre ter se tocado, por exemplo. 
Tem a questão da repressão, da frustração. Eu atendo também pastores, filhos de 
pastores, e a questão da repressão sexual é a mesma. 

 
Como apontei no primeiro capítulo, não foi planejado o caminho que me levou da 

pesquisa sobre sexualidade a esta, sobre saúde mental. Para muitos, a relação entre esses dois 

temas nem sempre é explícita. Entretanto, pelas lentes psicanalíticas, trata-se de uma 

aproximação bastante contundente: sabe-se que a sexualidade ocupa “posição privilegiada na 

etiologia das neuroses” (Freud, 1906/2016, p. 350). Tanto que é um dos primeiros tópicos que 

Samira traz para nossa conversa: no cerne do conflito psíquico, usualmente se encontra o 
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conflito sexual, também entre muçulmanos. Embora seja uma religião que possui uma visão 

positiva sobre o sexo, há normas bem delimitadas ao redor do que é lícito (halal) e ilícito 

(haram), e que estipulam como fazer, quando fazer, com quem fazer. Samira dá o exemplo da 

masturbação, considerada como uma prática ilícita. Entretanto, ela pede que superemos a nossa 

ingenuidade: “as vivências são as mesmas . . . as pessoas [muçulmanos-as] têm perversão, tem 

crueldade, tem tudo isso”. 

Samira está dizendo que ser religioso não isenta os-as muçulmanos-as de apresentar 

determinados comportamentos, transtornos, estruturas, características: também podem ser 

perversos, cruéis, maldosos, invejosos, ciumentos, pois seguem sendo seres humanos. 

Consoante Samira, o que a religião certamente pode favorecer é o aprimoramento de si: um 

processo constante de tomada de consciência somado às atitudes e às reflexões. Para ela, é 

preciso evitar generalizações e reduções: “não dá para ser um profissional [da saúde mental, do 

campo psi] e reduzir o sofrimento de alguém à religião”, assim como não é adequado rotular a 

religião como “causadora” de transtornos, nem como “salvadora” de alguém. 

Em meio a esses pontos de (des)encontro entre sexualidade, saúde mental e religião, 

Samira traz seu exemplo profissional, que não deixa de ser pessoal: também sua opção pela 

formação em psicanálise foi alvo de controvérsias. 

Se você me perguntar como é ser muçulmana e psicanalista, não foi fácil. Na entrevista 
do curso de psicanálise, a coordenadora falou: olha, eu não sei se vai chegar uma hora 
que você não vai mais querer seguir sua religião, se não vai entrar em conflito. Ela disse: 
talvez na psicanálise você se sinta no inferno [risos]. Ela utilizou essa palavra referente 
ao conflito eu ia ter. Já a minha psicanalista disse que desde que eu estivesse me dando 
conta de tudo isso e estivesse tudo bem para mim, beleza. Para mim está tudo bem, a 
religião para mim é tranquilidade. Se quiser usar o lenço, usa. É tudo da ordem do meu 
desejo, sem me sentir culpada por isso ou por aquilo. Mas claro, eu me mantenho na 
análise e na supervisão.  
 
Há uma conhecida citação de Lacan (2003), em que ele diz que o analista “autoriza-se 

apenas por si mesmo” (p. 314): diferentemente da psiquiatria e da psicologia que possuem ares 

de “saberes oficiais”, profissões oficialmente registradas e reconhecidas, a psicanálise sempre 
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teve caráter “extraoficial”, como um saber exclusivo, para iniciados (Russo, 2002). Assim, ser 

psicanalista não se reduz à teoria e nem à prática: ser psicanalista implica se comprometer com 

a sua formação permanente, que não se limita à conclusão de um curso, e que deve ter como 

prioridade a sua análise pessoal. Por isso, apesar de destacar que a coordenadora do curso de 

formação em psicanálise se sentiu na obrigação de alertá-la para as dificuldades que ela poderia 

vir a ter, Samira dá primazia ao seu processo analítico pessoal: a sua experiência singular lhe 

permite trabalhar gradativamente sobre esses pontos nevrálgicos.  

Quando destaca que “é tudo da ordem do meu desejo”, Samira está sublinhando que 

tanto suas escolhas pessoais quanto profissionais são sustentadas pelo desejo: tanto a opção pela 

psiquiatria e pela psicanálise, como o uso ou não do hijab, o véu islâmico - uma questão que 

ela menciona en passant, e acabamos não aprofundando por não ser o foco da conversa. De 

certa forma, penso que Samira sinaliza que se autorizou como psicanalista, assim como se 

autorizou como muçulmana – e mais: que talvez o próprio autorizar-se psicanalista tenha sido 

importante para autorizar-se muçulmana, e vice-versa. 

A psicanálise certamente foi mais incisiva nessa ponderação, mas anteriormente, ao 

fazer a sua opção pela especialidade médica da psiquiatria, Samira já havia começado a 

vivenciar esse processo de (re)conciliação entre a “médica” e a “religiosa”: 

Eu confesso que, como muçulmana, quando entrei na psiquiatria eu achava que não 
tinha que perguntar de religião, de vida sexual. Eu tive que ser muito treinada baseada 
nessas experiências, na supervisão, formação. Por que? Porque não se conversa sobre 
nada disso [entre as pessoas da comunidade]. É subliminar.  
 
Mais uma vez, o “treino” necessário para tornar-se e autorizar-se como a profissional 

que ela é. Atualmente, a psiquiatria já avançou bastante nessas questões: “nos congressos a 

gente tem a sala de religiosidade e espiritualidade, e agora também é perguntado sobre religião 

logo na primeira consulta”.  

Apesar dessa abertura, Samira percebe que ainda prevalece a resistência, o que é um 

descompasso não apenas do ponto de vista profissional, mas também do ponto de vista islâmico: 
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segundo ela, a religião visa facilitar a vida das pessoas, mas esse princípio ainda não foi 

devidamente apropriado pelos muçulmanos para pensar o cuidado com a saúde mental. Samira 

diz que quando os muçulmanos procuram sua ajuda, chegam até ela já em estado grave, com 

quadros que envolvem até mesmo ideação e planejamento suicida. Nessas ocasiões, em que é 

geralmente preciso convocar as famílias dessas pessoas para uma conversa franca, ela confessa 

que recebe a recusa de muitas delas: ao longo dos anos, diz ter constatado que uma das maiores 

dificuldades enfrentadas junto aos pacientes muçulmanos é a desconfiança que eles possuem 

em relação ao sigilo, tanto por quererem saber se “ela atende fulano ou ciclano”, como pelo 

temor que possuem de “encontrar na recepção alguém conhecido, coisas do tipo”.  

A gente sabe que a taxa de incidência da depressão, por exemplo, é 25%. Cadê essa 
porcentagem na comunidade? Por isso que eu falo que boa parte [dos-as muçulmanos-
as] ou não busca [atendimento], ou talvez busque um não-muçulmano, um não-árabe. 
Talvez fiquem mais confortáveis assim. 

 
 No trecho, ela faz referência às projeções que estimam que 20 a 25% da população 

global teve, tem ou ainda desenvolverá um quadro de depressão. Samira está sugerindo que os 

muçulmanos não fogem a esta estimativa: se não estamos conseguindo identificar essas pessoas 

na comunidade, isso significa que essas pessoas não estão buscando ajuda, ou a estão buscando 

fora da comunidade.  

Geralmente encontramos na literatura que pacientes muçulmanos tendem a se sentir 

mais confortáveis junto à profissionais muçulmanos: acreditam que, por compartilharem a 

mesma fé, a compreensão estaria garantida. Todavia é preciso ser cauteloso na sugestão de que 

um profissional muçulmano melhor “daria conta” dos pacientes muçulmanos: Samira aponta 

que isso não procede, e levanta a questão de que talvez um paciente muçulmano se sinta mais 

à vontade com alguém de fora, por não compartilharem a mesma rede de contatos e afetos. 

Além disso, Samira destaca que os profissionais da comunidade são numericamente 

insuficientes: os com formação em Psicologia são ligeiramente mais expressivos, mas os 

psiquiatras e/ou psicanalistas são poucos. 
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Na prática, Samira sente que ainda prevalece entre muçulmanos-as um desconhecimento 

em relação às especificidades dos diferentes profissionais da área da saúde mental: “psicóloga, 

psiquiatra, psicanalista, vai tudo no mesmo bolo”. Devido aos estigmas citados, ela aponta que 

“ninguém quer falar que vai no psiquiatra, muito menos no psicanalista”: no capítulo 1, 

comentei que nos anúncios de sua palestra ela havia sido anunciada apenas como psiquiatra, 

não como psicanalista, um possível reflexo da incrustada ideia de que a psicanálise seria 

contrária às religiões, o que faz com que seja preterida pelos muçulmanos. 

Apesar destes empecilhos, Samira tem a percepção de que está “abrindo um caminho” 

- e de fato está: é uma voz importante, que começa a ser ouvida. 

O que tem sido gratificante é quando me mandam mensagens, sempre no privado, 
falando que estão acompanhando meu trabalho. As pessoas agradecem o conteúdo, os 
posts sobre transtornos. São educativos, né? Aí eles falam: olha, queria agradecer, tem 
me ajudado muito. Eu recebo esse feedback. É gratificante, você vai virando uma 
referência.  
 
De acordo com Rosa (2016), a circulação dos psicanalistas é crucial para a escuta do 

sofrimento que não chega até os consultórios, clínicas, hospitais. Entretanto, apesar de muito 

recompensador, Samira destaca certos embates: “quando vou à mesquita, eu estou indo para 

rezar, aí às vezes vem alguém e invade, tem essa confusão do que é disponibilidade”. Ela já 

havia sinalizado esse estranhamento quando, na palestra descrita do capítulo 1, disse ser a 

primeira vez que estava na mesquita como médica, e não como religiosa. Vê-se que reconhecer 

a mesquita como um espaço de informação e de cuidado em saúde mental é algo novo e 

desafiador não apenas para os demais muçulmanos, mas também para os próprios profissionais.  

Diante de tantas barreiras, Samira tem certeza de que o primeiro passo deve ser um 

investimento na “psicoeducação da sociedade”: 

Pela minha experiência, os casos estão vindo cada vez mais graves porque muçulmanos 
ainda carecem de informação. Acho que é preciso ainda falar: olha, depressão é isso, 
isso e isso. Bem do básico. É uma psicoeducação da sociedade. Quando chega no 
consultório, a pessoa já está muito mal e quer melhorar muito rápido. E tem uma questão 
do árabe ter uma ansiedade, uma impulsividade, que é quase transgeracional. Não é à 
toa que a religião fala tanto da paciência [risos], ela precisa ser praticada.  
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Sentir-se informado e esclarecido acerca das variadas questões relacionadas à saúde 

mental e à conduta dos profissionais que atuam em campo psi é prioritário para que os estigmas 

possam ser desconstruídos, e as tensões atenuadas. Na opinião de Samira, esse processo 

educativo pode ajudar a amenizar o discurso que liga os transtornos à falta de fé, já tão cravado 

nesta e em outras comunidades religiosas: aliás, Samira destaca que muitas vezes recebe 

pacientes em acentuado sofrimento, que estão, justamente, no “auge da fé”.  

Assim como destaca os pontos de dificuldade do cuidado em saúde mental atrelado à 

religião islâmica, Samira ressalta que há também facilidades: a psicoeducação ajudaria os-as 

muçulmanos-as a identificar melhor o caráter preventivo que a religião possui.  

Eu acho que na religião, com todo o contexto que ela cria, existe sim esse lado 
preventivo, da seguinte forma: eu sigo a religião, rezo cinco vezes por dia. Você vai na 
mesquita uma vez por semana, tem papel social. Você se identifica com aquelas pessoas, 
compartilha. Tem esse pacote completo. 
 

Quando Samira menciona que o Islã é um “pacote completo”, eu sou remetida à imagem 

da religião como “receita divina” que o sheikh Bukai nos forneceu. No entanto, ela salienta que 

ser um pacote completo não significa servir como solução para tudo e para todos, pois: 

A felicidade, no sentido moderado em que é reconhecida como possível, é um problema 
da economia libidinal do indivíduo. Aqui não há nenhum conselho que sirva para todos; 
cada um precisa tentar por si mesmo a maneira particular para se tornar feliz. Os fatores 
mais variados atuarão para indicar os caminhos de sua escolha. Tudo irá depender de 
quanta satisfação real ele pode esperar do mundo exterior e até que ponto ele age para 
se tornar independente dele; e também, por fim, de quanta força ele acredita dispor, para 
modificá-lo de acordo com seus desejos (Freud, 1930/2020, p. 330). 
 
Para Samira, reconhecer a dimensão preventiva da religião não pode ser um subterfúgio 

para fechar os olhos para outras questões sérias e complexas. Ela reforça a ideia exprimida no 

trecho acima, de que não há receitas prontas: o caminho precisaria ser descoberto por cada um, 

também por cada muçulmano e muçulmana.  

Mais adiante em relação ao trecho supracitado, Freud mencionará que “assim como o 

prudente comerciante evita aplicar todo o seu capital em um só lugar, talvez também a sabedoria 
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da vida aconselhe a não esperar toda a satisfação de uma única aspiração”, pois “o êxito nunca 

é garantido, depende da conjunção de muitos fatores” (Freud, 1930/2020, p. 331). 

Semelhantemente, na sua apresentação coletiva na mesquita em 2019, Samira havia falado 

bastante sobre as “coordenadas simbólicas que sustentam o sujeito” (Rosa, 2016, p. 47): pode 

ser que a religião seja o que está ancorando aquele muçulmano ou aquela muçulmana no mundo, 

mas não necessariamente e nem exclusivamente, visto que a religião não daria conta de todos 

os anseios. Samira traz no comentário abaixo a ideia de que todo excesso esconde uma falta: se 

a religião parece abarcar o todo de um muçulmano ou de uma muçulmana, isso precisa ser 

olhado por tais lentes do prudente comerciante do qual nos falou Freud. 

Alguns pacientes falam: olha, a religião é o que me segura. De fato, a ausência de 
religião é um fator de risco para o suicídio, né? Só que assim, quando esse discurso é 
muito forte, tem que ter cuidado para a fé não se tornar justificativa para a ausência de 
um tratamento. A religião fala para as pessoas buscarem o seu melhor a cada dia. Não é 
pecado buscar ajuda médica, medicação, nada disso. Por isso que eu falo que é 
importante olhar de que forma essa pessoa se apega a essa fé, o que essa rigidez em 
relação à religião está escondendo. Às vezes a pessoa nem está percebendo porque está 
no plano do inconsciente, então é mais complicado. Então assim, que bom que a pessoa 
é religiosa, mas assim, tem que ver o adoecimento dela por trás desse excesso também. 
A religião quer o equilíbrio. 

 
Assim como o sheikh Bukai apontou que os excessos, mesmo os religiosos, são nocivos 

aos muçulmanos, Samira dá um exemplo de como esse prejuízo se apresenta também em sua 

prática profissional:  

Tem muitos pacientes intempestivos, que acham que na primeira consulta tudo vai se 
resolver. Tem muitos mitos. Já atendi pacientes que no Ramadan queriam parar com a 
medicação. Aí eu tinha que falar: olha, mas a religião permite! Quem não está saudável, 
que interrompa o jejum. Veja, não é da religião, é uma questão da pessoa, de como ela 
lida com isso. Já aconteceu de eu fazer a recomendação de que o paciente precisa dormir 
oito horas por noite, aí ele fala que tem que acordar cinco da manhã para fazer a primeira 
reza. Às vezes preciso entrar e falar que o que Deus quer é que você esteja bem, 
saudável. Deus perdoa tudo. Às vezes é preciso falar isso para alcançar aquela pessoa. 

 
Samira define a sua religião como tranquilidade, precisamente como um desacelerar, 

uma brandura: para ela, a religião é válida quando traz serenidade, não exasperação. No trecho 

acima, ela aponta seu trânsito de papeis, de funções, e também de linguagens, sendo 
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frequentemente preciso flexionar sua linguagem médica e psicanalítica para variantes 

populares, culturais, religiosas, entre outras: para “alcançar a pessoa” é preciso primeiro 

compreender os seus referenciais. 

 Tanto o sheikh Bukai quanto Samira evidenciaram duas perspectivas possíveis para o 

cuidado em saúde mental nas comunidades islâmicas brasileiras: apesar de distintas, levam ao 

mesmo objetivo e em vários pontos se atravessam, se confluem. Tanto o sheikh quanto a 

psiquiatra-psicanalista defendem não apenas a importância de suas especialidades, o 

conhecimento teológico de um e o conhecimento psi do outro, mas buscam colocar seus saberes 

em diálogo: por meio dessa tentativa de integração, reforçam cada vez mais a ideia de ser 

humano integrado, holístico, assim fornecendo recursos inestimáveis para a comunidade. 

É claro que nessa relação há também pontos de tensão, mas entre o desejo que Samira 

enfatiza e a Lei que a religião representa, há mais espaço para a colaboração e negociação do 

que para incompatibilidades indissolúveis: guardadas as devidas diferenças, ambos priorizam a 

saúde, o equilíbrio e, em última instância, a satisfação e o contentamento.  

Retoma-se o título dado a este capítulo, que é “A mesquita e o divã: perspectivas de 

cuidado direcionadas às comunidades islâmicas”. A mesquita representa o discurso e as 

práticas religiosas e o divã simboliza não só a psicanálise, mas o campo psi como um todo. Um 

não exclui o outro: a mesquita e o divã são perspectivas legítimas, válidas, de cuidado em saúde 

mental direcionadas às comunidades; são possibilidades de cuidado que podem fazer parte dos 

itinerários terapêuticos de muçulmanos-as. Nos próximos capítulos, veremos como as mulheres 

muçulmanas brasileiras acionam esses recursos e trafegam por esses caminhos tão 

interseccionados.  

 

 

 

 



PARTE III:
CORAÇÃO
"Em cada coração há uma
janela para outros corações.
Eles não estão separados,
como dois corpos.
Mas, assim como duas lâmpadas
que não estão juntas,
Sua luz se une num só feixe."
– Jalâl al-Din Rûmî.
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A trajetória de um graduando em psicologia, bem como seu início de carreira, costuma 

ser permeada por diversos desafios. Lembro-me como eu e meus colegas da 45º turma da 

graduação em psicologia da USP de Ribeirão Preto esperávamos com furor para que chegasse 

o 4º ano, período em que iniciaríamos os nossos estágios: um marco na formação de qualquer 

psicólogo. Os que vislumbravam sua iniciação na área clínica, como eu, olhavam as escadas do 

CPA (Centro de Psicologia Aplicada), clínica-escola do nosso campus, imaginando como seria 

quando ali estivéssemos. Com o entusiasmo, porém, vinham as mais diversas angústias sobre 

se seríamos capazes de bem acolher as demandas dos nossos pacientes/clientes, que geralmente 

aguardavam um tempo considerável em uma longa fila de espera até que chegasse o momento 

de estarem ali. 

 Aos que não conhecem os detalhes da formação universitária nesse curso, desde que 

entramos ouvimos falar do famoso “tripé” da formação de um psicólogo, a saber: os estudos 

teóricos, a psicoterapia pessoal e a supervisão. Quando iniciamos os atendimentos como 

estagiários, somos desde o início supervisionados por um profissional experiente. Entretanto, 

engana-se quem pensa que anos depois, com o diploma em mãos, estamos necessariamente 

prontos para clinicar: é recomendável que o recém-formado siga em supervisão com 

frequência, para que possa compartilhar suas experiências e discutir seus casos. Foi o que segui 

fazendo ao terminar a graduação: ao iniciar os meus atendimentos em consultório particular, 

dei continuidade à supervisão com uma psicóloga que eu muito admirava e que trabalhava há 

muitos anos com a abordagem junguiana, perspectiva teórica na qual eu já me especializava na 

época, e continuei meu próprio processo terapêutico com a profissional que há anos eu 

semanalmente frequentava. 

 Por que abro esta seção da tese com informações sobre o processo formativo de um 

psicólogo clínico, usando-me como exemplo? Porque, embora não fosse a intenção original, os 

diálogos com as interlocutoras me fizeram retornar a esta etapa de minha jornada profissional. 
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Surpreendentemente, as interlocuções adquiriram para nós um tom de primeira “sessão de 

terapia”: soam como se fossem um primeiro encontro, um primeiro desabafo, uma primeira 

queixa de uma paciente/cliente à psicóloga. Quando se frequenta um profissional pela primeira 

vez, o paciente usualmente se ocupa em fazer uma apresentação geral, recortando o que lhe 

parece mais relevante e urgente sobre si, dentro de suas próprias chaves de compreensão. Assim 

como não é possível conhecer a história completa de alguém em um único encontro, ou 

desvendar um caso em uma única sessão, também aqui não foi possível obter todas as 

informações em uma só conversa: seriam necessárias outras oportunidades de interação. 

São, de fato, as mulheres muçulmanas brasileiras as verdadeiras protagonistas desta 

pesquisa, até mesmo em sentido literal: recorda Dunker (2021) que, etimologicamente, de sua 

raiz grega, protagonista é aquele que carrega o conflito (agon) dentro de si (proto). Por isso, os 

capítulos a seguir são primordialmente compostos por blocos de fala das interlocutoras, 

transcritos na íntegra - essa é a porção substancial a qual o leitor deve se atentar.  

Ainda que ciente de que nem sempre consegui cumprir o propósito desafiador de romper 

a “hierarquia usual entre as palavras dos informantes e as explicações do especialista” (Abu-

Lughod, 2020, p 68), devo dizer que foi o que tentei executar ao longo das próximas páginas. 

Compartilho da posição de Ingold (2019) de que “nós pesquisadores, muito mais do que aptos 

para ensinar, precisamos ser ensinados: nossos interlocutores são mais nossos professores do 

que informantes” (p. 12). Isto posto, mais do que estudar as mulheres muçulmanas ou a saúde 

mental, penso que estudei com elas sobre a saúde mental, uma posição que acredito ter feito 

diferença na forma como me relaciono com o conhecimento, com a escrita do texto e, 

evidentemente, com as interlocutoras. 

Assim sendo, uma forma honesta que encontrei para balancear nossas vozes ao longo 

da tese foi a de entremear os meus pensamentos com as narrativas das mulheres, não de forma 

autoritária como se coubesse a mim a tarefa de explicitar possíveis significados ocultos, 
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interpretar o material que elas estão me fornecendo ou como se houvesse necessidade de 

explicar ao leitor o que as mulheres estão dizendo. Mas, se é uma construção que estamos 

fazendo, eu com as mulheres, eu com o campo, eu com o leitor, então penso que devo sinalizar 

de quais formas eu recebi as narrativas, o que elas suscitaram em mim; a que conteúdos, também 

teóricos, as falas delas foram me remetendo, quais bagagens do meu repertório foram acionadas. 

Supondo que esse espaço representa o nosso setting, vou sinalizando no decorrer do material 

também essas minhas alusões, impressões, lembranças e livre associações. 

As interlocutoras evocam uma série de tópicos já levantados nos capítulos anteriores, 

por isso permitem ver as teorias na prática: o textual em ação. Assim, suas falas vêm para somar 

algo às nossas teorias, sejam elas antropológicas ou psicológicas, e não para serem encaixadas 

a todo custo nelas. Compartilho tais bastidores porque tal tarefa exige esforço: ainda que se 

busque um fazer que seja o mais horizontalizado possível, pesquisadores usualmente se sentem 

mais seguros quando se refugiam em suas teorias, e desestabilizados quando tentam, ao menos 

um pouco, despirem-se delas. Por diversas vezes, tive receio de que “apenas histórias” (Abu-

Lughod, 2020, p. 39) não fossem suficientes para compor um trabalho de magnitude acadêmica, 

o que em realidade é um disparate: afinal, todo-a psicólogo-a sabe da importância que a 

contação, que a narração, tem em nossas vidas.  

Mesmo dentro de nossos referenciais psicológicos hegemônicos ocidentais, sabemos 

que muito mais significativo do que a lógica do que é contado, ou a veracidade dos fatos, é a 

trama de sentidos, registros e inscrições psíquicas. Também nas culturas árabe-islâmicas a 

contação é central, é salvífica: contar histórias é uma forma de sobreviver, já nos evidenciava 

Sherazade em suas mil e uma noites de contos. Quando alguém conta algo, o que é contado já 

foi, de certa forma, transformado. Contar faz parte do processo de elaboração: a fala é, por si 

só, terapêutica; a expressão em palavras já é suficiente para, em certa medida, transfigurar e 

ressignificar a experiência. Além disso, tudo o que é narrado guarda um sentido; por isso, meu 
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interesse recai sobre o todo da contação: o quê e como a pessoa conta, reconta, reconstrói os 

acontecimentos e os elabora - tudo isso também importa. Assumo que o que foi narrado pelas 

mulheres é apenas a ponta de um iceberg, mas é a porção a qual podemos ter acesso neste 

momento; são os fios possíveis de destrinchar. 

Como evidenciado, o campo é amplo e permite muitas definições, bem como múltiplos 

caminhos possíveis de trabalho e de entendimento. Apesar das crenças e práticas unificadas, o 

Islã é uma religião multifacetada e os-as muçulmanos-as são diversos-as: nunca se pode perder 

de vista que a religiosidade é subjetiva, sendo sentida, interpretada e manifestada de formas 

variadas. Semelhantemente, também o sofrimento psíquico tem muitas camadas construídas 

pelas experiências vividas e pelos discursos, o que abre margem para um vasto leque de 

idiossincrasias. Afinal, mulheres muçulmanas não são “seres culturais genéricos que fazem isso 

ou aquilo e que acreditam nisso ou naquilo” (Abu-Lughod, 2020, p. 47), mas sim mulheres que, 

como outras, “sofrem e contestam interpretações sobre o que está acontecendo - resumindo, 

vivem suas vidas” (p. 51). 

A seguir, serão apresentados e discutidos os diálogos estabelecidos com as nove 

interlocutoras da pesquisa. Devido à extensão e à densidade das narrativas, estas foram 

organizadas ao redor de três eixos compreensivos: (a) a visão biomédica: sintomatologia, 

diagnósticos e intervenções; (b) a espiritualidade e a religiosidade como fontes de cuidado; (c) 

a dimensão sociopolítica do sofrimento. Cada um deles será desenvolvido em um capítulo 

distinto (capítulos 4, 5 e 6, respectivamente) - na prática, as interlocutoras transitam por estes 

estratos reflexivos, mas para fins didáticos e para garantir a fluidez do texto, tomou-se como 

base as tendências e os realces percebidos em seus relatos.  

Dentro de cada eixo, por sua vez, foi feita a opção de abordar individualmente as 

histórias das interlocutoras. Por respeito a elas e aos ideais que norteiam este trabalho, julgo 

que cada uma merece ser honrada com um espaço só seu, singular: este “artesanato textual” 



141 
 

(Perin, 2021) está em consonância com o propósito de dar destaque aos seus sentimentos e suas 

percepções, mas sem perder de vista as interconexões de cada uma delas com o todo. Entende-

se que uma pesquisa centrada nas particularidades sensíveis das “histórias sobre indivíduos 

específicos” auxilia-nos também a chamar atenção para a diversidade do grupo em questão, os 

muçulmanos. A reconstrução das narrativas individuais não exclui a possibilidade de situá-las 

dentro de tramas mais amplas: consideram-se as individualidades sem nunca perder de vista 

que os sujeitos estão articulados e são construídos pelas relações sociais estabelecidas com a 

comunidade. 

Cada interlocutora nos desperta para aspectos distintos da saúde mental, conduzindo-

nos por um passeio gradativo: vamos do bio ao psico e ao social, com a mediação do religioso-

espiritual-cultural - é assim que elas dão vida ao tema da saúde mental no Islã. Espera-se 

demonstrar que esses aspectos se complementam e, juntos, compõem um todo: “como os fios 

de uma corda, vidas se entrelaçam e se sobrepõem” (Ingold, 2019, p. 7) – eis o que temos aqui. 
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4. “Pra mim foi Deus e a quetiapina”: diagnóstico e medicalização do 

sofrimento 

 
Brasil: “um país que adoece mentalmente e acumula uma multidão de deprimidos e 

ansiosos” – é o que noticia o jornal Folha de São Paulo em 17 de julho de 2022, na matéria que 

inaugura a necessária série de reportagens “Brasil no divã”49. O periódico recorda que 

depressão e transtornos de ansiedade têm índices alarmantes na sociedade brasileira: dados da 

Organização Mundial da Saúde (OMS, 2017) apontam que 5,8% dos habitantes do país 

(aproximadamente 12 milhões de pessoas) sofrem com a depressão, o índice mais alto da 

América Latina; os transtornos de ansiedade atingem 9,3% da população (cerca de 19,4 milhões 

de brasileiros), o que coloca o Brasil como o país mais ansioso do mundo – como veremos neste 

capítulo, muçulmanos-as também se incluem nessas cifras.  

Como resposta a essas posições no ranking da saúde mental global, tem-se no país a 

adesão a uma onda medicalizante, que muitas vezes reduz os sujeitos a seus sintomas e 

diagnósticos, supervalorizando-os em detrimento da pessoa em sofrimento. Ainda que a 

nomenclatura tenha sido repensada ao longo do tempo (de doença para transtorno e/ou saúde 

mental), persiste a noção de que, tais quais os acometimentos do corpo, os da mente também 

precisariam ser pautados em marcadores biológicos que serviriam como régua para o 

funcionamento “normal” da subjetividade. Essa racionalidade diagnóstica define certos tipos 

clínicos para fins operacionais e, entre as nomeações do mal-estar, a depressão desponta como 

paradigma do sofrimento: o “padrão ouro” da nossa forma de sofrer (Dunker, 2021). 

Pode ser surpreendente para alguns que tais conceituações convencionais alinhadas ao 

modelo biomédico tenham recebido destaque nas narrativas de muitas das interlocutoras 

muçulmanas – mas não nos espanta a partir do momento em que entendemos que tais dados são 

 
49Disponível em https://www1.folha.uol.com.br/equilibrioesaude/2022/07/brasil-vive-2a-pandemia-na-saude-
mental-com-multidao-de-deprimidos-e-ansiosos.shtml. Acesso em: 17 jul. 2022. 
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coerentes com o processo corrente de homogeneização da saúde mental a partir de um discurso 

dominante. Como argumenta Watters (2010), por ser o DSM (Manual Diagnóstico e Estatístico 

de Transtornos Mentais) “um guia de campo para a psique mundial” (p. 107), e o discurso 

ligado a ele um que alarga cada vez mais a universalidade dos transtornos, como “comuns a 

toda a humanidade”, é cada vez maior a probabilidade de pessoas de diferentes culturas citarem 

“desequilíbrio químico”, “doença no cérebro” ou “fatores genéticos/herdados” (p. 109) como 

explicações satisfatórias apoiadas no discurso científico, revestidas pelas películas da precisão 

e do rigor técnico. No entanto, como provoca Dunker (2021) na sua “biografia da depressão”, 

o discurso dominante da “falta de ingrediente químico no cérebro” (p. 47) como única ou 

melhor explicação das causas da depressão e de outros transtornos é uma imagem empobrecida 

e reducionista de algo mais complexo. Se tomássemos a liberdade de reformular uma clássica 

afirmação freudiana na forma de um inquérito, seria possível (nos) perguntar: estamos tratando 

ou, na verdade, criando transtornos? Criamos as doenças que afirmamos curar, como diz uma 

de suas máximas.  

Apesar de sua pretensa universalidade, atentou-se anteriormente ao fato de que a 

psicologia clínica está preponderantemente apoiada em critérios, concepções e modelos 

advindos de amostras ocidentais, culturas nas quais a individualidade, a autonomia e a 

independência são de maior estirpe. Embora o Islã seja uma religião social, de forte caráter 

comunitário, não ignoramos que muçulmanos-as brasileiros-as residem em um país no qual são 

minoria, e onde foram socializados dentro de outros enquadres, muito menos coletivistas do 

que em países de maioria muçulmana. Assim, seja para endossar ou para criticar tal discurso 

autocentrado, o leitor perceberá que as interlocutoras alocadas neste capítulo fazem algum tipo 

de alusão a esta visão que coloca sobre o indivíduo a responsabilidade total pela busca e 

manutenção do seu bem-estar e pelo manejo e tratamento dos transtornos com os quais foram 

diagnosticados. É usual que todo o ônus seja colocado sobre a pessoa em sofrimento, já que, de 
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acordo com tal paradigma, é o indivíduo quem deve adotar medidas preventivas, buscar 

informações, modificar seu estilo de vida e procurar ajuda profissional quando não se sente 

bem: localiza-se o “problema” no sujeito, é ele quem deve ser diagnosticado e tratado.  

Como trabalhado no capítulo 1, também dentro das comunidades islâmicas há vestígios 

desta construção medicalizante da saúde mental e da patologização do sofrimento. As 

interlocutoras que fazem a composição deste capítulo são as que em seus relatos demonstram 

um sofrimento psíquico acentuado, persistente ao longo da vida, que aqui se converte em relatos 

dolorosos. Provavelmente o leitor terá a impressão de que se trata de um capítulo mais clínico, 

no sentido estrito do termo: são interlocutoras que nos convocam a percorrer distintos estágios 

do processo de reconhecimento de sintomas e do manejo de transtornos. É, portanto, um 

capítulo mais focado nas reflexões das participantes sobre suas perspectivas e experiências no 

que diz respeito à busca por diagnósticos formais e intervenções psicológicas e/ou psiquiátricas 

sobre a saúde mental, bem como suas implicações para o cuidado de pacientes muçulmanos-as.  

Selma, Laura, Ângela e Paula versam sobre sintomas, causas e tratamentos de 

transtornos, como o bipolar, o do déficit de atenção com hiperatividade (TDAH), e o depressivo. 

Serão destacadas causas genéticas e fisiológicas: a saúde mental precária é frequentemente 

atribuída a um organismo disfuncional. Em decorrência, também a saída encontrada é, na maior 

parte das vezes, fazer a regulação desse sistema-máquina – usualmente por meio de uso de um 

medicamento necessário para repor as substâncias cerebrais faltantes, prescrito por um 

especialista. 

Por um lado, essa ênfase sobre o orgânico-corporal faz com que o-a muçulmano-a esteja 

mais alerta ao que se passa consigo: saber fazer a identificação de sintomas é entendido como 

fundamental, pois o desconhecimento estrutural em matéria de saúde mental seria o principal 

motivo pelo qual pacientes não procuram ajuda para condições que são plenamente “tratáveis” 

– apontam, pois, para a importância de que se sintam informadas e esclarecidas para então 



145 
 

detectar a necessidade de tratamento. Por outro, as interlocutoras também mencionam que, 

quando exacerbada, esta construção individualizante se polariza em sua face negativa, servindo 

a discursos enrijecidos e culpabilizantes, como aqueles que atribuem a depressão e outros 

transtornos à falta de fé, à fraqueza e a uma suposta pouca força de vontade daquele-a 

muçulmano-a que sofre. 

 

4.1 Ser mulher, ser muçulmana, ser bipolar: modelo biomédico, estigmas e atravessamentos 

 
 Abro esta seção de narrativas fazendo jus à interlocutora que fortemente me inspirou a 

investir neste tema de tese. Em 2016, quando eu ainda engatinhava na descoberta do Islã como 

campo de pesquisa e me aprofundava nas questões de sexualidade para escrever minha 

dissertação de mestrado, foi Ângela a primeira mulher com quem dialoguei.  

Naquela oportunidade, ao me contar sua história com o Islã, Ângela destacou um fato 

muito importante de sua trajetória: o diagnóstico de transtorno bipolar, ocorrido no início dos 

anos 2000, antes mesmo de sua reversão ao Islã. Entretanto, o registro que seguiu operando em 

minha memória foi uma relação entre os fatos, ainda que indireta: por ter sido diagnosticada e, 

devido a uma série de crises, ter recebido a recomendação médica de diminuir sua carga de 

trabalho, Ângela começa a pensar outros rumos para a sua vida profissional, incluindo um 

interesse pela área acadêmica. Decidida a ingressar na pós-graduação, começa a pesquisar 

determinados temas nas redes sociais. Por essa via, chega a conhecer pessoas de diversos 

lugares do mundo, inclusive de países de maioria muçulmana. Desenvolve uma forte amizade 

por aquele que viria a ser seu primeiro marido e, em visita ao Egito, ela, que sempre teve uma 

veia religiosa muito pulsante, reverte-se ao Islã50. 

 
50Para mais informações sobre a reversão de Ângela e seus relatos sobre a sexualidade, ver Paiva (2018).  
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 Quando em 2016 me contou sobre o transtorno bipolar, Ângela observou que não sabia 

se queria que esse fato entrasse na minha dissertação, ou mesmo se seria adequado. De fato, 

apesar de ser psicóloga e de, naquele ponto temporal, já ter adquirido experiência clínica, eu 

ainda não me sentia madura para pensar essa questão com a profundidade que ela demandava, 

sobretudo quando entrelaçada com o Islã. Como comentei nas primeiras páginas dessa tese, 

outras interlocutoras foram apontando questões relevantes relativas à saúde mental ao longo 

daquele processo de pesquisa, mas, como informalmente digo em minhas conversas com 

Ângela, foi ela quem me mobilizou a pensar sobre o assunto. Já ciente de que eu havia 

ingressado no doutorado, respondeu ao meu convite da seguinte forma: “se for para participar 

da tua tese, será uma honra”. Assim, anos depois daquele primeiro contato, conectamo-nos em 

uma nova longa chamada por Skype.  

 Não apenas eu sou movida pelas memórias em nosso contato: é por meio delas que 

Ângela abre nossa conversa, mas, no caso, resgatando as suas memórias de infância. 

Vou começar focando nas minhas memórias e canalizando nesse sentido da saúde 
mental. Meu pai era piloto da marinha e foi aposentado aos trinta anos por invalidez. 
Quem embarcava ficava às vezes meses em alto mar, não tinha regulamentação como 
hoje. Em uma dessas extensas viagens que ele fez até outro continente, minha mãe 
conta, só sei por conta da minha mãe, que ele teve uma crise embarcado e foi 
hospitalizado na Ilha da Madeira ou dos Açores, uma dessas ilhas que pertencem a 
Portugal. Ficou um mês hospitalizado lá, e depois voltou para cá de avião.  
 

A crise da qual fala Ângela se refere à esquizofrenia, transtorno crônico grave, com o 

qual o pai viria a ser diagnosticado nesse retorno ao Brasil - por sinal, crise será uma palavra-

chave em suas descrições e entendimentos sobre a saúde mental. 

Uma recordação que eu tenho dele é de quando eu tinha uns sete ou oito anos de idade, 
ele vindo da rua trazendo uma caixa imensa, umas panelinhas de brinquedo de plástico, 
e também brinquedos para mim e para o meu irmão. São as pouquíssimas memórias de 
um pai normal que eu tenho, porque o restante é muito, muito, muito triste. Os anos 
foram passando e eu via assim: era como se ele fosse uma casca do que seria meu pai, 
porque por dentro aquela pessoa foi se perdendo cada vez mais no seu mundo. 
 

 Ângela traz os relatos do pai não apenas para evidenciar que os transtornos sempre 

fizeram parte do seu entorno, nem só para fazer uma relação com a sua hereditariedade, mas 
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para mostrar que também ela, que hoje se encontra na faixa dos cinquenta anos de idade, desde 

muito jovem se identificava com algumas dessas experiências vividas pelo seu pai: 

Uma vez ele [pai] estava conversando com um senhor amigo dele e papai estava 
descrevendo os sentimentos que ele tinha. Eu ouvi e pensei: eu sinto isso, quando ele 
estava se referindo à angústia. Eu disse: eu sinto isso! Ele olhou para mim e disse: cala 
a tua boca que criança da sua idade não sabe o que é isso. Mas eu fiquei com isso: eu 
sei sim, eu sei o que é isso. 
 
Dando um salto no tempo e estabelecendo por meio dessa dimensão temporal uma certa 

relação de causalidade, Ângela nos informa que “em 2001 o papai morreu e em 2003 eu fui 

diagnosticada com transtorno bipolar”. Embora a esquizofrenia fosse uma velha conhecida, o 

transtorno bipolar é recebido pela interlocutora com uma carga de estranhamento: conta que 

“não sabia da existência da bipolaridade”, pois para ela “bipolar era o mundo da Guerra Fria, 

dividido entre capitalista e comunista, Norte e Sul . . . para mim, bipolaridade era isso”. 

Curioso notar o uso da palavra dividido, termo excessivamente presente quando falamos 

em esquizofrenia: a própria palavra advém dos termos gregos equivalentes à mente (phrenos) 

cindida (schizo), o que nos dá a ideia de indivíduo dividido, da fragmentação do eu. No caso de 

Ângela, seu sofrimento será marcado não pela divisão, mas pela alternância: 

Eu ciclava várias vezes ao longo do dia, literalmente de uma hora pra outra. Eu estava 
dando aula, aquele show, eu cantava, dançava, os meninos ficavam me olhando com 
olhos brilhando, mas eles não sabiam que aquilo ali era por conta da mania, o custo que 
aquilo tinha. De repente, no intervalo, em um espaço de menos de uma hora, vinha uma 
tristeza, uma coisa tão forte. Eu descia vários lances de escada e ia para o banheiro, e 
chorava, chorava, chorava. Eu me ajoelhava no chão, fazia uma oração para que Deus 
me ajudasse a sair daquele problema, e voltava para a sala de aula. 
 

 Sabe-se que o transtorno bipolar tem como principal característica tal alternância entre 

dois estados de humor: a mania e a depressão. Ângela diz que, apesar de bipolar, tem mais 

tendência para os episódios depressivos do que para os maníacos e que, embora os ciclos se 

alternassem e repetissem várias vezes por dia, como ela relata no trecho acima, também houve 

períodos mais prolongados em que um era mais predominante do que o outro: 

Em 2004, que foi o ano da grande crise, eu dormia no máximo quatro horas por noite. 
Eu estava em um estado de empolgação, entusiasmo e excitação que, na realidade, era 
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mania e eu não sabia. Aí, no início de 2005, eu pirei na batatinha mesmo. Entrei em 
uma grande queda, uma grande depressão. E, quando eu entrei nessa depressão 
profunda, profundíssima, foi quando a médica disse que eu tinha que dar uma parada, 
senão eu ia pifar de vez.  
 

Além de tentar dar conta da intensidade da experiência vivida (a crise é grande, é grande 

a queda; a depressão não é apenas profunda, é profundíssima), aparece aqui um traço 

importante que vai nortear a explicação que a interlocutora irá atribuir desse ponto em diante 

ao seu transtorno e, de forma mais ampla, à sua saúde mental: trata-se de um entendimento 

bastante pautado no modelo biomédico, em um sujeito cerebral e em uma visão funcionalista 

do corpo e da mente.  

Como desde o início lhe foi explicado, Ângela diz compreender que “meu cérebro não 

produzia serotonina”, sendo o transtorno bipolar, portanto, “um problema físico”, que é 

“tratável, mas não curável”. Desde meados do século XX, está em ascensão a noção de ser 

humano como um “sujeito cerebral”, visto que o cérebro passa a ser órgão privilegiado da nossa 

constituição, uma concepção que advém não apenas das ciências duras, mas também da 

filosofia. Sob esse ponto de vista, o cérebro passa a ser o “órgão indispensável à existência do 

eu”, tanto pela alusão de que ele comanda o corpo físico, do qual é o “motor” e grande 

“comandante”, mas mais ainda como responsável por nossa identidade pessoal, sendo dela um 

guardião. Assim, o “sujeito cerebral impõe-se como figura antropológica” e é marcado pelo 

“predomínio da ‘cerebralidade’ como propriedade definidora do ser humano” (Vidal, 2011, p. 

171). 

Ehrenberg (2009) fornece um panorama sobre essa centralidade do cérebro também para 

o entendimento da saúde mental. De acordo com ele, as disciplinas que hoje se concentram no 

rol do que chamamos de “neurociências" se interessavam primeiramente pelas doenças 

neurológicas, como Alzheimer e Parkinson, pois já existia uma tradição de pesquisa sobre a 

biologia das “patologias mentais”. Entretanto, a partir dos anos 1980 inicia-se um processo de 

fusão entre elas, o que é problemático por permitir a suposição de que  “poderíamos, ao final, 
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tratar as patologias psiquiátricas como problemas neurológicos” (p. 189) e as neurociências 

como “o aporte científico, tecnológico e médico que permite responder à fabulosa demanda de 

saúde mental” (p. 188). 

De certa maneira, é o que tem acontecido: com o avanço das tecnologias de pesquisa e 

das condições de experimentação em laboratórios, tudo passa a ser explicado pelo cérebro e 

seus circuitos, desde o amor até a crença em Deus51. Não à toa, presencia-se nas últimas décadas 

uma profusão das disciplinas “neuro”, como neuropsicologia, neuropedagogia, 

neurolinguística, entre outras: um neurohype (Lilienfeld, Aslinger, Marshall & Satel, 2018). 

Vidal (2011) aponta o poder legitimador que o prefixo “neuro” adiciona a qualquer disciplina 

(p. 172): imediatamente dá a elas uma conotação de que seriam mais científicas e, portanto, 

mais confiáveis e convincentes. 

Ângela estabelece uma relação direta entre neurotransmissores e saúde mental. Como 

esclarece Azize (2008), por ser tão acionada para explicar a depressão e a ansiedade, essa 

“linguagem da serotonina” acabou extrapolando sua conotação científica, sendo integrada ao 

vocabulário leigo e, não raramente, fazendo parte do senso comum. Tal sujeito cerebral que fala 

a linguagem da serotonina parece ter vindo como alternativa ao sujeito psicológico que 

popularizou a linguagem psicanalítica décadas atrás: como mencionado no capítulo anterior na 

seção sobre a psiquiatra e psicanalista Samira, o Brasil foi um país que recebeu fortemente a 

influência da teoria e da prática psicanalítica, permitindo que “os indivíduos se descrevessem 

como habitados por um espaço interior e psicológico”, assim se aproximando da terminologia 

das “neuroses, desejos inconscientes, trauma, e repressão” (Ortega, 2009, p. 248).  

 
51Sobre isso, basta uma breve busca para encontrarmos chamadas como a de que “cientistas identificam áreas do 
cérebro ligadas à fé religiosa” (G1) e de que “Deus é coisa da sua cabeça” (Superinteressante). Também nos 
veículos acadêmicos, não é de todo incomum experimentos que fazem uso de eletrodos e outros dispositivos para 
fazer correlações entre fé e cérebro, ou ainda seus componentes específicos, como mapear as reações cerebrais 
enquanto uma pessoa ora ou escuta a recitação do Alcorão.  
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Nas últimas décadas, essa “cultura psicológica fortemente influenciada pela psicanálise” 

colide com o recrudescimento da concepção que localiza as doenças no corpo e os transtornos 

no cérebro, visto que o último seria “lugar da mente, da consciência, da memória, das doenças 

do mundo psi” (Azize, 2008, p. 7). Rose (2003) alude a esse processo por meio do conceito de 

“self neuroquímico”, ou seja, a própria noção de pessoa passa a ser constituída em cima de sua 

composição neuroquímica: se a grande questão é colocada ao redor do desequilíbrio químico 

de nosso cérebro, a resposta vem por meio de intervenções farmacológicas para que essa 

química cerebral se reestabeleça.  

Em busca desse reestabelecimento, Ângela relata que inicialmente houve muita 

dificuldade para acertar a medicação: foi “rata de laboratório” e experimentou muitos 

medicamentos diferentes, pois “não podia tomar lítio devido à pressão alta”. Até que em 2008 

sua médica psiquiatra prescreve a quetiapina e então Ângela diz que ela, a substância 

quetiapina, “mudou a sua vida”. Desde então, ela toma o medicamento todas as noites, e ressalta 

os seus benefícios por meio de uma frase emblemática: “pra mim foi Deus e a quetiapina”.  

Trata-se, portanto, de duas “salvações”: Deus e a medicação. Sobre Deus falaremos 

adiante, mas não deixa de chamar a atenção que o medicamento esteja quase que em posição 

de igualdade com Ele, tamanha a sua importância na vida da interlocutora: “eu só sei que a 

substância quetiapina me ajuda a ter uma vida produtiva, uma vida boa, uma vida estável . . . 

eu nunca estive tão bem na minha vida”. Em trecho transcrito anteriormente, Ângela faz 

referência ao termo pifar: uma alusão imediata ao que é da ordem da máquina, quando esta não 

funciona bem. Com o medicamento, retoma-se a capacidade de produzir: 

Quem tem problema de saúde mental tem um problema que não tem cura. Quer dizer, 
não tem cura ainda, né? Mas é administrável. E a medicação, junto com a religião, 
ajuda a pessoa a reestabelecer seu equilíbrio e ter uma vida que eu chamo de produtiva: 
uma vida feliz e de realizações. 
 
Vimos que muçulmanos-as acreditam, tal qual foi dito pelo Profeta Muhammad, que 

para toda doença existe uma cura. Isso aparece no relato de Ângela: se tal solução ainda não foi 
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descoberta, não significa que não existe, pelo contrário – o dito profético dá ao muçulmano a 

certeza de que um dia isto irá acontecer. Por isso, a interlocutora faz o adendo sobre o fato de 

que o transtorno bipolar ainda não tem cura: pode vir a ter, com a anuência divina e o alcance 

da ciência.  

 

Eu estou partindo da análise do meu problema de saúde mental do ponto de vista 
psiquiátrico. A psicologia talvez veja de outra forma porque trabalha mais a questão das 
emoções e tudo mais. Acho que a psicologia trabalha com algo menos tangível, menos 
mensurável, já a psiquiatria com estudos químicos, aquela coisa toda.  
 
Ângela é explícita: assume a explicação psiquiátrica para o seu “problema”. Aqui, 

Ângela propõe que a psiquiatria seria do âmbito do concreto, pois cuida do cérebro; já a 

psicologia, por trabalhar com as emoções, é relegada ao plano do abstrato.  

Fui umas três ou quatro vezes em psicólogos. Sinceramente? Vou ser sincera contigo. 
Até agora, nesse presente momento, eu acho que não preciso dos serviços de um 
psicólogo. Por que? Porque eu consigo fazer esse trabalho comigo mesma, que eu já 
faço há muito tempo. Eu não tô perdida, não tô com dilemas. Eu posso estar errada do 
ponto de vista científico, psicológico, mas eu tenho uma visão muito clara de quem eu 
sou, do que eu estou fazendo aqui, do que eu quero. Claro que tenho meus 
arrependimentos, o que não deu para fazer, mas paciência, vai adiante. Na vida a gente 
vai caindo e levantando e tudo mais. Eu não tenho mais aquelas angústias que eu tinha. 
Eu acho que cheguei em um estágio intelectual de conhecimento e de leituras que eu 
tenho condições de ir buscando outras fontes. Eu sempre me autoanalisei muito. 
 
A interlocutora, por enxergar seu transtorno bipolar como conectado ao cérebro, 

privilegia a figura do psiquiatra e, por não ter mais tantas angústias, entende que frequentar um 

psicólogo não seria necessário.  

Além das ressalvas que faz sobre a psiquiatria e a psicologia, Ângela é diretiva na 

diferenciação do que entende como pertencente ao âmbito psiquiátrico e o que pode ser 

espiritual: 

Agora falando sobre a questão religiosa, espiritual, fé, metafísica, como for. Em todos 
os círculos religiosos existe essa questão da saúde mental ser um problema espiritual, 
mais do que um problema físico, químico, por exemplo, alguma coisa assim. Eu 
compreendo esse meu problema como uma questão de saúde mental. Não atribuo ao 
espiritual, não cruzo o físico com o espiritual. Agora como lidar com isso? Aí vem a 
religião. 
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A partir daqui, a interlocutora entra mais diretamente no Islã. Embora não aceite 

qualquer interpretação de cunho espiritual-religioso para as suas questões de saúde mental, 

Ângela diz que na religião se encontram explicações, sendo estas carregadas de “comos” e de 

“porquês”. Em seu ponto de vista, algumas pessoas, como ela, buscam e encontram na religião 

uma “normatividade”: “saber que pode isso, que não pode aquilo, e que se fizer isso e isso a 

consequência é isso e aquilo”. Em nosso contato prévio, Ângela havia frisado seu apego às 

normas, mesmo nas denominações religiosas às quais pertenceu antes de abraçar o Islã: já na 

pesquisa sobre sexualidade, a interlocutora havia enfatizado a importância de ater-se aos 

mandamentos e às regras, colocando os desejos em segundo plano (Paiva, 2018, p. 85).  

Em nosso diálogo atual, quando vai mais uma vez destacar essa dimensão importante 

de si, surpreendo-me quando ela menciona Freud. A interlocutora diz saber que ele fala sobre 

essa necessidade de uma religião e de suas regras, e que estas estariam relacionadas com a 

problemática paterna: “sei que o Freud dizia que as pessoas religiosas veem em Deus o pai 

porque não tiveram aquela figura paterna e tudo mais”. Ângela faz uma pausa, e não questiono 

o que ela está pensando. Eu, por outro lado, imediatamente sou remetida ao trecho em que ela 

narra suas últimas lembranças da infância sobre ter um “pai normal”. Ainda que no Islã não 

exista a associação de Deus-Pai,  Ângela alude ao fato de que é de Deus que vêm as regras e as 

normas, portanto ele simbolicamente assumiria o caráter de pai, a quem se deve obediência e 

submissão. Se no ponto da sua necessidade por regras e normas religiosas parece haver 

concordância com o “pai da psicanálise”, logo aparece em seu relato a crítica mais usualmente 

feita por religiosos à obra freudiana: 

Aquela leitura freudiana ao pé da letra não! Essa aversão à religião como uma coisa 
menor, como uma ilusão, isso não cabe mais. Eu entendo que naquele momento foi 
necessário para esse rompimento [da psicologia com a religião], para que a psicologia 
pudesse ganhar o status que tem hoje [como ciência], mas hoje em dia tem que ser mais 
multidisciplinar, holístico, seja o que for. 
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 Como anteriormente elucidado, muçulmanos usualmente rejeitam as explicações 

psicanalíticas, pois consideram que esta leitura vai contra os princípios religiosos fundantes. 

Aqui, Ângela dá espaço à psicanalise, desde que não “ao pé da letra”, fazendo menção ao 

clássico freudiano que trata “a religião como ilusão”, o que ela entende como “aversão à 

religião”. É interessante como a interlocutora alude à história da psicologia, entendendo que o 

seu rompimento com as religiões constituiu-se como argumento para firmar-se como ciência, 

mas também ela aponta para o movimento mais recente de retomada da religiosidade-

espiritualidade no cuidado em saúde, de forma a abarcar o indivíduo em seu caráter 

biopsicossocial-espiritual.  

 Na busca por essa conexão entre saúde mental e religião, Ângela enfatiza o aspecto 

normativo do Islã quando afirma que a religião é uma fonte de conforto para ela, mas destaca: 

“nem tanto nos rituais, mas na doutrina”. 

Quando a gente pensa nos pilares da crença, pensa na questão da predestinação, né? O 
que tem me tranquilizado é raciocinar da seguinte maneira: a pessoa nasce e morre em 
datas destinadas por Deus. O sustento entre um ponto e outro também está destinado 
por Deus. O que está destinado para mim vai acontecer. Tem um versículo do Alcorão 
que diz que se todos se voltarem contra você, mas Deus te der apoio, você vai conseguir 
realizar aquilo. Por outro lado, se todos estiverem a seu favor, mas Deus disser que não, 
então aquilo não vai acontecer. Então esses princípios doutrinários me dão uma 
tranquilidade, acalmam a minha ansiedade. É como se fosse água fria sendo jogada na 
fervura. 
 

Muçulmanos-as acreditam na predestinação (qadr). Devem aceitar o que foi a eles 

destinado por Deus: o que lhes sucede aconteceria de qualquer maneira, independentemente das 

circunstâncias; se algo não o atingiu, é porque jamais o atingiria, ainda que a conjuntura fosse 

outra. Por essa via, a ansiedade em relação ao futuro e as tentativas de exercer controle sobre 

os fatos da vida deveriam ser desnecessárias, pois “Deus conhece as vossas atividades e os 

vossos destinos” (Alcorão, 47:21); “Deus e Seu Mensageiro é que decidem o assunto” (Alcorão, 

33:38). De acordo com Ângela, esse entendimento é como “água fria sendo jogada na fervura”: 

dá tranquilidade ao muçulmano. Tais “noções doutrinárias islâmicas”, como ela as denomina, 
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não eliminam seu sofrimento – “não significa que eu não sofra, não me preocupe, não tenha 

ansiedade” –, mas são apaziguadoras e dão “um conforto muito grande”.  

Além disso, Ângela diz que tem “um diálogo constante diretamente com Deus”. Esse é 

um aspecto que costuma ser ressaltado pelas interlocutoras: como o Islã é uma religião 

entendida como entre a pessoa e Deus, sem intermediários entre os dois, costuma-se ressaltar 

como essa “conversa” com Deus passa a ser facilitada. Ângela destaca que quando era católica, 

não era possível “chegar direto a Deus”, porque “tinha uma série de intermediários: santos, 

clero e tudo mais”, o que não existe no Islã.  

O tempo inteiro eu estou falando com Deus na minha cabeça. Essa minha conversa com 
Deus é constante. É como se eu estivesse numa ligação de WhatsApp com Deus o tempo 
inteiro [risos]. A qualquer momento posso conversar com Ele. 
 
Além do canal direto com Deus que o Islã proporciona, Ângela faz outra diferenciação 

importante entre o Islã e o catolicismo, relacionada à forma com que cada uma concebe as 

características divinas: 

Desde que eu me tornei muçulmana, desde o início foquei no Bismillah al Rahman al 
Rahim: em nome de Deus, o Clemente, o Misericordioso. Então de todos os atributos de 
Deus, os que conhecemos e os que não conhecemos, esse de ser Misericordioso, doador 
de misericórdia, foi o que mais me tocou. Para muita gente, Deus é aquele velhinho 
carrancudo do Testamento, que tem hora que está bem, aí de repente se zanga, oscila de 
humor muito rapidamente. Ele é meio bipolar, talvez? [risos]. Eu nunca compreendi 
Deus assim. Eu considero Deus como mostrado pelo Islã: um ser cheio de misericórdia, 
disposto a perdoar. Ele se agrada quando nós nos aproximamos. Tem aquele hadith do 
Profeta Muhammad de que se você der um passo na direção Dele, Deus dá dois em sua 
direção, Deus corre em sua direção. 
 

A interlocutora ressalta como Deus está sempre próximo dos crentes, principalmente 

quando estes também se mostram dispostos a se aproximarem Dele: há um versículo alcorânico 

frequentemente invocado sobre isso, segundo o qual Deus está mais perto dos crentes “do que 

a (sua) artéria jugular” (Alcorão, 50:16).  
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Para Ângela, a principal característica Dele é ser Misericordioso52: vale comentar que 

todas as suras do Alcorão, com exceção da 9ª, iniciam-se com os dizeres que Ângela menciona 

- “Em nome de Deus, o Clemente, o Misericordioso”. No Islã, encontra-se 99 nomes de Deus: 

são atributos distintos associados a Ele, que estariam acessíveis à nossa compreensão, como por 

exemplo: Al Malik (O Soberano), Al Razzaq (O Provedor), Al 'Adl (O Justo), Al Hafiz (O 

Preservador), Al Muqit (O que Sustenta), Al Karim (O Generoso), entre tantos outros53.  

Ângela enaltece o atributo relacionado à misericórdia para evidenciar o contraste entre 

a forma com que o Islã entende Deus, quando comparado a outras religiões que o enxergariam 

prioritariamente como severo e castigador. É curiosa a forma com que a interlocutora dá 

sequência a essa ideia, quando em tom de brincadeira provoca: “Ele é meio bipolar, talvez?”. 

De forma bastante descontraída, Ângela faz referência às concepções imbuídas de senso comum 

que circulam socialmente, de que basta ter um estado de humor flutuante para ser bipolar: para 

ela, seguindo essa ideia, até mesmo Deus seria considerado bipolar, por ser retratado no 

Testamento pelas vias da instabilidade e da inconstância.  

Anteriormente, Ângela já havia mencionado como esse estereótipo a incomoda e que, 

quando escuta alguém falar que “fulano tá de mal humor hoje, fulano é bipolar”, ela usualmente 

intervém e explica “que não é bem isso”. Vemos o mesmo também no que diz respeito a outras 

questões de saúde mental: não é incomum que se diga que alguém “tem TOC” (transtorno 

obsessivo-compulsivo) por ser perfeccionista ou que se atribua o adjetivo “esquizofrênico” a 

algo fora de controle e sem sentido. Sobre isso, há um forte indício de como a saúde mental 

vem sendo banalizada socialmente, e geralmente se esquece que o uso pejorativo dessa 

 
52Vale ressaltar que a tradução de sentidos do Alcorão feita por El Hayek utiliza “Misericordioso”, ao passo que a 
de Nasr também acrescenta “Misericordiador”. Nasr explica que Misericordioso faz alusão à “pleno de 
misericórdia”, ao passo que Misericordiador dá também a ideia de ação: Deus é cheio de misericórdia, mas também 
é “Aquele que dá misericórdia” (p. 2). 
53Ver https://99namesofallah.name/  
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terminologia pode soar ofensivo para quem verdadeiramente “sente na pele” os transtornos e, 

consequentemente, também os seus estigmas. Para ela, é preciso “popularizar sem banalizar”: 

Eu acho que o principal é a divulgação do conhecimento, popularizar sem banalizar. 
Eu acho que eu contribuí para isso. Eu devo ter servido de piada para muita gente no 
meu local de trabalho, mas saí do armário há muitos anos, sou uma bipolar assumida. 
Eu não escondo. Eu falo mesmo para todo mundo, falo das minhas experiências, conto 
tudo, falo da importância. E uma coisa muito legal, mas que infelizmente muitos 
muçulmanos não tem conhecimento, é o discurso de muitos muçulmanos na chamada 
Idade de Ouro do Islã. O desenvolvimento das ciências em geral, e especialmente da 
medicina. A propagação do conhecimento era algo fantástico, maravilhoso. Quando 
você adquire mais conhecimento e você divulga esse conhecimento, você ganha mais 
hasanats54, você está mais perto do paraíso. Conhecimento não só teológico, mas 
conhecimento em geral. 
 
Aqui, além de fazer menção à Era de Ouro, destaca-se o entendimento da interlocutora 

de que assumir-se publicamente como bipolar é uma forma de desmistificar o transtorno e de 

divulgar informações acuradas sobre ele, inclusive dentro das comunidades islâmicas. De 

acordo com ela, existe um “grande desconhecimento” social tanto acerca do transtorno bipolar 

como sobre o Islã, o que faz intensificar as dificuldades vividas por ela: 

Agora voltando aos estereótipos em relação à saúde mental. Eu sou portadora de um 
problema mental, que é algo ainda muito desconhecido. Sinto que, comparando, eu sou 
esquisita porque sou muçulmana e sou esquisita porque sou bipolar [risos]. É um 
negócio meio punk, né?  
 
Ângela acaba fazendo uma releitura de uma fórmula que usei diversas vezes ao longo 

do mestrado para destacar as especificidades das intersecções entre os marcadores de gênero, 

sexualidade e religião: ser mulher, ser muçulmana; ser mulher e muçulmana; ser mulher 

muçulmana (Paiva, 2018). A interlocutora aproxima religião e transtorno, na medida em que há 

certos estereótipos que recaem sobre ela por ser bipolar, há outros por ser muçulmana, e que, 

quando se fundem, certamente fulguram: uma mulher e muçulmana e bipolar, uma mulher 

muçulmana bipolar. 

 
54Bençãos.  
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Nesse ponto, é importante relembrar que, assim como em meu mestrado, trabalho 

primordialmente nesta tese com mulheres muçulmanas brasileiras revertidas ao Islã, o que 

sempre será um marcador expressivo para qualquer análise feita com mulheres em campo 

islâmico. Ângela aciona essa categoria para sinalizar que, tanto por ser revertida como por ser 

bipolar, vive “um processo que não tem fim”,  que “é constante porque sempre há espaço pra 

melhorias”, dia após dia. Afinal, tanto o Islã como o diagnóstico de transtorno bipolar 

trouxeram à interlocutora uma “nova forma de ver e interpretar o mundo”. De acordo com 

Ângela, “a leitura que faço da minha vida é que foi todo um caminhar que me preparou, que 

contribuiu para eu chegar ao estado atual”: são como “pérolas de sabedoria” que ela foi 

“colecionando com o tempo, pelo conhecimento, e pela minha própria experiência de vida”.  

Então a leitura que eu faço a partir da religião é assim: faz parte do meu destino? Faz. 
Por que que Deus me fez desse jeito? Para eu poder aprender alguma coisa com isso e 
ajudar outras pessoas. Eu fui desenvolvendo empatia, afeto, experiência. 
 
Rumo à finalização da nossa conversa, Ângela pede que eu espere um pouco, pois vai 

ao cômodo ao lado buscar um livro que tem um poema do qual ela gosta muito e que resume a 

mensagem final que ela quer me passar. Ela fala que é uma obra que faz uma introdução às 

ideias sufis, e comenta: “eu sou sunita, mas o sufismo tem coisas muito interessantes”. Ela me 

informa que o poema é datado do século VIII, de autoria de Rābiʿa al-ʿAdawiyya, e recita: “Ó 

Deus, se Te venero por medo do inferno, queima-me no inferno / E, se Te venero esperando o 

paraíso, exclui-me dele. / Mas, se Te venero por Ti mesmo, não me negues Tua eterna beleza”. 

 Emocionada, Ângela destaca a beleza de amar a Deus sem interesses, mas também 

ressalta como isso é algo difícil de se alcançar. Ela explica: 

É isso aqui que eu quero para a minha vida, mas eu não vou conseguir. Não é medo de 
punição, não é por interesse, é um amor desprendido de interesses. Mas, como nós somos 
seres humanos, temos interesses, temos necessidades. Então isso é muito lindo no Islã: 
Deus sabe que nós somos assim, por isso ama quando clamamos a ele. Fomos criados 
na nossa imperfeição, pela nossa imperfeição. Por isso é um aprimoramento constante. 
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 Uma vez mais, o aprimoramento: aprimorar-se diariamente no Islã e aprimorar-se 

diariamente por meio de sua experiência com o transtorno bipolar, pois assim como a reversão 

é processual, conviver com a bipolaridade também é.  Na concepção islâmica, Deus é perfeito; 

nós, humanos, somos imperfeitos e assim fomos criados por Ele. A dimensão que Ângela 

sutilmente menciona é que somos todos imperfeitos, portanto ser uma mulher muçulmana 

bipolar não é nenhum demérito e em nada a diminui, pelo contrário: ser muçulmana e ser bipolar 

faz com que Ângela busque e clame por Deus cada vez mais, o que em seu ponto de vista a 

aprimora constantemente como pessoa.  

Por fim, Ângela diz que sente que na maturidade alcançou o equilíbrio necessário para 

ter uma “vida plena” e sentir-se “confortável dentro da sua pele”, apesar de (ou, até mesmo, por 

causa de) todas as dificuldades já vividas. E arremata: “se o próprio Profeta Muhammad foi 

chamado de louco, por que eu não seria?”.  

 

4.2 É tristeza ou é depressão: o papel das emoções na constituição de si 

 

 
“Eu sou assim. Tem dias que eu acordo triste, sem motivo. Mas essa sou eu, eu sou 

assim. Eu sempre fui muito emotiva. Eu sou muito emotiva”: é assim que Selma se apresenta 

no primeiro instante de nosso contato. Em nossa chamada de quase 5h de duração no Skype, e 

nas centenas de mensagens que trocamos por WhatsApp, foram as emoções as grandes 

protagonistas da história de vida que será narrada pela interlocutora. No diálogo com Selma, o 

elemento tristeza permeará seu percurso não apenas no que diz respeito à sua experiência com 

a depressão, mas também sua trajetória mais ampla: para a interlocutora, a depressão está 

ancorada na esfera das emoções e a tristeza aparece como parte importante da constituição de 

si mesma.  

Selma lança mão da “montanha-russa” como uma analogia para descrever a sua vida: o 

“carrinho” de ninguém pode ficar parado na plataforma, “se subiu, tem que descer; se desceu, 
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tem que subir”. Ao rememorar nossa conversa, constato que esse foi o caminho que ela seguiu 

em sua narração. Na primeira metade da conversa, a “subida”: Selma conta como sua vida foi 

marcada pelo esforço que permitiu que ela conquistasse coisas inimaginadas. É com muito 

orgulho que a interlocutora fala sobre uma importante certificação internacional que conseguiu 

obter na sua área de atuação, o que a levou a ter uma vida profissional bastante sobrecarregada, 

mas com muito reconhecimento.  

Embora desde a infância tenha convivido com a pressão sobre o seu excesso de peso, 

isso nunca foi um problema para ela, pois sempre aceitou o seu corpo com autoestima elevada, 

tendo feito parte de uma companhia profissional de dança do ventre por muitos anos. Apesar 

das dificuldades financeiras, Selma também frisa a sua experiência de ter tido um casamento 

feliz, marcado pelo companheirismo e pelo respeito. Então, vem a “descida”: a perda de 

interesse pela sua atividade favorita, a dança; a dificuldade de manter o ritmo produtivo, que 

culmina em demissão e assédio moral no ambiente de trabalho; o casamento que vai se 

deteriorando até o divórcio, pois o marido não soube lidar nem com a sua depressão e nem com 

a sua reversão ao Islã. 

Eu só chorava, chorava, chorava. Nessa época eu só tinha duas coisas na minha vida, a 
dança do ventre e o trabalho. Comecei a não querer dançar, perdeu a graça. Eu estava 
sem vontade de nada. Eu não conseguia mais produzir, estava tudo embolado. Acabei 
sendo demitida do trabalho e sofri muito. Aí você vê que você é um número, ninguém 
quer saber o que aconteceu com você. Se você tem um profissional que está trabalhando 
com você há anos, e você vê que a pessoa começa a fazer umas coisas que não era o que 
ela fazia antes, será que não dá para perguntar: oi, tá acontecendo alguma coisa? Que 
dificuldade que as pessoas tem! Aí a minha autoestima diminuiu muito. Eu já estava 
nesse processo [de depressão], e só recebia paulada. Era chorar, chorar, chorar. Só 
chorar, chorar, chorar.  
 
Nesse momento específico de sua vida, Selma se vê sobrecarregada psicologicamente. 

Ainda sem saber que estava deprimida, ela sentia que sua vontade e disposição estavam 

diminuídas, até mesmo em relação às atividades que ela mais gostava: a dança e o trabalho. No 

âmbito deste último, a improdutividade culmina em sua demissão, e Selma aponta seu 

desapontamento com os colegas, que em nenhum momento conversaram com ela para saber o 
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que poderia estar acontecendo, visto que sempre foi reconhecida como uma excelente 

profissional. A interlocutora nos aponta para o entendimento da depressão também como essa 

“posição subjetiva acionada pela resistência às altas demandas da sociedade que supervaloriza 

a produção, o consumo e o espetáculo” (Mendes, Viana & Bara, 2010), exigências sociais às 

quais ela se vê impossibilitada de atender.   

Eu estava chorando muito, chorando muito além do que eu já chorava. Era depressão e 
eu não sabia. Fui piorando e não sabia o que eu tinha. Para mim, era só tristeza com 
essa situação toda. Aí um dia minha amiga me falou: você tá doente, você tá com 
depressão. Eu falei: claro que não, não tô, cara! Minha vida tá um caos, tá de cabeça pra 
baixo. Como é que eu vou estar bem? Aí ela falava: você tá sim, tá com depressão, 
ninguém chora dois dias sem parar. E eu insistia: não vou à médico nenhum, não é 
depressão. É tristeza, é estresse. Mas era. Ela me levou no médico, e na primeira 
pergunta dele eu já comecei a chorar. Foram duas horas de consulta. Ele falou: é 
depressão, pode botar uns dois anos aí, mais ou menos.  
 
“Tristeza x depressão: você sabe a diferença?”, “Como saber se tenho depressão ou é 

só tristeza?”, “Depressão é muito mais que tristeza”: esses são alguns dos primeiros resultados 

retornados quando buscamos informalmente pelo termo depressão no Google. Alguns 

resultados desta busca nos levam aos websites de indústrias farmacêuticas que informam, por 

exemplo, que “enquanto a tristeza dura algumas horas ou até alguns dias, a depressão, sem o 

tratamento certo, pode durar meses ou anos” e que, na verdade, “uma pessoa é considerada com 

depressão quando a tristeza dura mais de duas semanas”, pois a tristeza “tende a uma hora 

ceder” e assim a pessoa volta a sua “vida normal”, ao passo que “a depressão não acaba”. 

Destaco a ênfase que Selma dá tanto à tristeza como ao choro, reação corporal advinda 

dessa emoção: sabe-se que a tristeza é entendida como parte significativa da construção da 

representação social acerca do fenômeno depressivo, fazendo parte de uma leitura psicoafetiva 

da depressão. Além disso, mesmo quando consideramos os manuais da psiquiatria, vemos que 

a tristeza é reconhecida no DSM como um “sintoma comum” do estado depressivo e consta na 

própria definição dada por este manual aos transtornos depressivos, que “caracterizam-se por 

tristeza suficientemente grave ou persistente para interferir no funcionamento e, muitas vezes, 
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para diminuir o interesse ou o prazer nas atividades”: tristeza e depressão se diferenciariam pela 

duração/persistência, intensidade e prejuízos à funcionalidade da pessoa.  

A depressão emergiu como a forma predominante de mal-estar na contemporaneidade, 

a ponto de ser caracterizada como o “mal do século”, marcado por uma “epidemia” de 

depressão. Sabe-se que “há uma espécie de política envolvida nos processos que tornam uma 

dada forma de sofrer mais visível e mais bem reconhecida em uma dada época do que em 

outras” (Dunker, 2014, p. 80): outrora, tal lugar já foi ocupado por “histéricas, paranoicos, 

melancólicos” (Safatle, 2019). Como bem apontou Samira no capítulo 1 e 3, o sofrimento e as 

formas de sofrer não se reduzem ao que consta nos manuais psiquiátricos vigentes, mas eles 

sim servem ao fornecimento de uma linguagem comum, partilhada, dos transtornos mentais. 

Para Selma, receber a afirmação do médico de que o quadro que ela apresenta “é depressão” 

gerou um  espanto inicial e um conforto subsequente, pois “quando a gente nomeia as coisas 

parece que alivia”.  

Além da depressão, a interlocutora tem experimentado frequentes crises de pânico. 

Abaixo, ela faz uma diferenciação entre “crise” e “tristeza”, mostrando que, em seu ponto de 

vista, essa última não é patológica e, portanto, não é medicalizável:  

[Antigamente] eu tomava três medicamentos. Hoje eu tomo sertralina e tenho sempre 
um clonazepam: se me dá crise eu tomo. Os médicos não gostam muito não. Uma vez o 
médico falou que isso era igual o que o viciado em cocaína faz, mas eu não faço toda 
hora. Não é porque eu tô triste que vou tomar clonazepam. Não é para qualquer 
crisezinha. É só quando o bicho pega, quando eu sei que eu não vou conseguir me 
controlar. A crise vai passar, mas vai demorar uma hora para passar, e se eu tomar 
[clonazepam] passa em meia hora, vinte minutos. Mas depois vem a rebarba né, o corpo 
todo dói, tudo dói, deve retesar tudo. E eu tenho crises que parece que eu não vou 
conseguir voltar mais, parece que eu vou enlouquecer naquele momento. 
 
Vê-se que a interlocutora transita entre essas duas concepções: tanto assume o 

diagnóstico que lhe foi dado e segue as prescrições pautadas nesse modelo psiquiátrico, como 

compreende que há um grau considerável de tristeza que seria inerente à constituição humana.  

Eu sou assim. E as pessoas não entendem isso, sabe? E isso é muito duro. Por que, 
gente? Por que eu não posso ser assim? Por que eu não posso chorar, ter minha emoção, 
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minha tristeza? Por que será que é tão difícil entender e me aceitar assim? Você chorar 
é parte de você, estar feliz é parte de você, estar triste é parte de você. Parece que a 
gente tem a obrigação de ser feliz o tempo todo, sabe? Claro, tem que aprender a lidar 
com isso, mas para aprender a lidar tem que aceitar que isso existe. Eu nunca tive 
vergonha de chorar. Eu tenho que pedir desculpa porque eu tô chorando? Por que pedir 
desculpa? Eu tô chorando e pronto. Eu peço desculpas quando eu tô rindo? Não, né? Se 
eu não peço desculpas quando eu tô rindo, por que eu vou pedir quando eu tô chorando?  
 
De acordo com a psicanálise, há uma porção de “sofrimento ordinário” que corresponde 

ao nível de angústia que é intrínseco à nossa existência, que faz parte da nossa constituição 

humana. Ao seguirmos por esta trilha, é impossível pensar em uma vida sem algum tipo de 

sofrimento, sem alguma forma de miséria. Abro um parênteses para relembrar o conceito de 

saúde da OMS e questionar como a enunciação de “um completo bem-estar físico, mental e 

social” parece algo muito distante, contrário até mesmo à nossa posição de sujeito. Além disso, 

o conceito de “normalidade”, tal como costuma ser compreendido no senso comum, não seria 

mais do que “um excesso de adaptação ao mundo tal como ele se apresenta”, ou seja: uma 

tolerância elevada ao sofrimento (Dunker, 2017, p. 196). No trecho acima, Selma aponta que, 

nesse sentido, também a tristeza faz parte da vida, e posiciona-se claramente contra o imperativo 

da felicidade que vivemos atualmente.  

É obrigatório sorrir. A gente tem que ser feliz 24h por dia, né? Só que isso não é humano. 
Por que as pessoas não podem declarar seus sentimentos, seus estados emotivos e 
emocionais? Para que fingir que tá feliz? Isso é opressivo. Por isso eu sou vista como 
diferentona, o povo acha que sentimento tem que ficar na caixa de Pandora. As pessoas 
temem os sentimentos, querem jogá-los para debaixo do tapete. E a busca pela tal 
felicidade está cada vez mais individualista e materialista. É um caminho que leva você 
para cada vez mais longe de você mesmo, né? Expressar o sentimento é muito 
importante. A maioria das pessoas não consegue lidar com os sentimentos. Acho que é 
por isso que eu não pirei geral, do jeito que eu já fiquei era para eu já ter pirado geral. 
Eu só não pirei geral porque eu sei o que eu tô sentindo. 
 

Destaca-se a menção que a interlocutora faz ao mito grego, segundo o qual Pandora, 

incapaz de controlar sua curiosidade, abre a caixa na qual estavam contidos todos os males, 

sendo então a responsável por espalhá-los pelo mundo: “com ela começou a infelicidade dos 

homens” (Kury, 2008, p. 305). Parece bem significativo que Selma lance mão dessa imagem 
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mitológica para falar da relação entre sentimentos e saúde mental: lembro ao leitor que no mito 

em questão, resta ao final a esperança, que estava no fundo da caixa.  

Selma comenta que lhe parece que as pessoas prefeririam que os sentimentos ficassem 

guardados na caixa, ou que ao menos a tristeza lá permanecesse, ao passo que ela acredita ser 

válido sentir e viver toda uma gama de sentimentos e emoções possíveis, o que lhe faria ser 

“diferentona” em relação aos demais. A interlocutora endossa a visão de que emoções “são 

experiências complexas que abarcam um amplo leque de fenômenos diferentes e que se 

relacionam de modo imperfeito” (Cabanas & Illouz, 2022, p. 239): a categorização das emoções 

em positivas e negativas é uma “cisão falaciosa” (p. 328). 

Para Selma, a ambivalência é uma marca da vida. No entanto, sente que seu jeito de ser 

e que sua consideração pela tristeza como parte de si não são reconhecidas por seus pares: como 

apontou Mauss (1921/1979), as manifestações emocionais não se reduzem a um instinto 

biológico, incontrolável e individualizante, mas sim obedecem a certos critérios normativos 

entendidos e compartilhados pelo grupo, enquanto coletividade. As emoções são, portanto, 

“fenômenos sociais” (p. 147): ritualmente organizadas, mobilizam narrativas e dependem da 

comunicação social (Le Breton, 2019). 

Posto isso, toda essa narrativa da interlocutora me provoca a refletir sobre algo que 

venho pensando desde o início desta tese, já sinalizado no primeiro capítulo: qual é o lugar 

reservado à tristeza e ao sofrimento no Islã? Apontei que uma das minhas primeiras 

inquietações para esta pesquisa era buscar compreender como, por um lado, as regras religiosas 

islâmicas são vistas como vindas de Deus para garantir a felicidade, a satisfação e a saúde; mas, 

por outro, restava a indagação de como poderíamos esclarecer a situação de muitas 

interlocutoras que, sendo muçulmanas e seguindo as regras, não se sentem felizes, satisfeitas e 

nem saudáveis psicologicamente.  
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Especificamente em relação à tristeza, há uma série de referências a ela nas fontes 

tradicionais islâmicas. No capítulo 2, mencionou-se o período conhecido como o Ano da 

Tristeza vivido pelo Profeta Muhammad. Além disso, no Alcorão há versículos diversos 

segundo os quais os “olhos ficaram anuviados pela tristeza, havia muito retida” (12:84), que 

seres humanos “caem de bruço, chorando, e isso lhes aumenta a humildade” (17:109), e que 

Deus faz-nos “rir e chorar” (53:43). Selma acomoda tais ideias aderindo à explicação de que os 

sentimentos, inclusive a tristeza, foram criados por Deus. 

No Islã o conhecimento não é só o conhecimento do Livro. As ayas do Alcorão são 
sinais, aya significa sinal. O universo todo são ayas: são sinais que Deus nos dá para a 
gente acreditar Nele. Eu fico pensando: Meu Deus, como as pessoas podem não 
acreditar em Deus vendo a natureza? Basta olhar. Olha o seu corpo, o funcionamento 
do seu corpo, é uma doideira. Só da gente observar o que Deus criou, a gente chega 
perto Dele. Então é esse conhecimento também, esse conhecimento geral do mundo, das 
coisas do mundo. Os sentimentos, tudo. Tudo é de Deus, tudo é criação de Deus, e foi 
isso que eu sempre senti.  
 
Para Selma, as emoções são também sinais divinos: se Ele criou todas as emoções, criou 

felicidade e tristeza porque elas servem a determinados propósitos e ao nosso benefício. De 

acordo com o Alcorão, tudo foi criado em pares. Na minha dissertação de mestrado, quando 

busquei apresentar o ponto de vista islâmico sobre gênero, recorri a um exemplo dado pelo 

sheikh Bukai em uma de suas aulas na Mesquita de Santo Amaro quando perguntou aos alunos 

qual era melhor, a noite ou o dia. A resposta é que nenhum é melhor que o outro, pois cada um 

serve ao seu propósito: a noite foi feita para descanso e o dia para buscar sustento por meio do 

trabalho. A ideia é de que Deus criou tudo em pares não de maneira excludente, mas como 

complementos: é nisso que reside a ordem harmônica do mundo (Paiva, 2018, p. 25). Agora, 

talvez caiba a reflexão de que o mesmo acontece com o par felicidade-tristeza: não se 

antagonizam, mas sim se complementam. 

Na noite e no dia, no mar e na terra: em tudo “há sinais para os sensatos” (Alcorão, 

2:164). Os muçulmanos são encorajados pelo próprio Alcorão a observar o mundo ao seu redor, 

e nele identificar os sinais da revelação: o mundo físico e metafisico se juntam, são conectados.  
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Diz-se que “na terra, há sinais para os que estão seguros na fé” (Alcorão, 51:20), mas tais sinais 

não estão apenas no que é externo, no ambiente, na natureza. O Alcorão aponta que “também 

(os há) em vós mesmos” e cobra dos muçulmanos-as o reconhecimento de tais sinais internos: 

“não vedes, acaso?” (Alcorão, 51:21). Assim, muçulmanos devem olhar para o mundo, mas 

também para dentro de si; devem buscar conhecimento sobre o mundo, mas também buscar 

conhecimento sobre si mesmos.  

No relato de Selma, percebe-se sutilmente que até a forma com que ela diz entrar em 

contato com Deus, Seus sinais e com todas as belezas da criação é pela via do sentimento: Selma 

conta que foi “isso que eu sempre senti”, não o que sempre “pensei”. Fica claro como a forma 

de Selma ser e estar no mundo, e com ele estabelecer conexão, é pelo sentimento, sentindo as 

coisas: é por esse “tecido de emoções e de sentimentos” (Le Breton, 2019, p. 1) que Selma se 

conecta consigo mesma e com o que lhe é exterior. 

Ainda procurando dar um lugar para a tristeza no Islã, Selma explica que “tem uma aya 

do Alcorão que fala: não ache que você não vai ser testado, porque o crente, o verdadeiro crente, 

é aquele que é mais testado”. A tristeza, portanto, pode vir sob a roupagem de um teste: “vacas 

magras, sofrimentos e tristezas são pra chegar perto de Deus, e você chega com mais facilidade 

porque está sofrendo”. Diferentemente do que se poderia supor, para Selma tais testes são 

entendidos como “fonte de conforto”, pois ela entende que “Deus ama mais quem Ele está 

dando mais paulada na vida”. Assim como a interlocutora Ângela promoveu uma aproximação 

entre transtorno bipolar e Islã na medida em que ambos são processos que geram 

aprimoramento, Selma também tem sua maneira própria de relacionar sua entrada no Islã com 

a depressão: entende ambas como testes que lhe foram enviados por Deus. 

Depois que eu me tornei muçulmana, depois que eu aceitei o Islã, a fé me ajudou muito 
em muita coisa. Porque no início foi muito difícil, o Islã veio junto com a depressão. Eu 
pensava: Deus, você me deu um presente, mas aprender a ser muçulmana e aprender a 
lidar com a depressão é muita coisa. Tem muita história de muita gente que aceita o Islã 
e aí tem um teste de vida arrasador. Uma prova de fé. Na verdade, Deus não quer saber 
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se você tem fé, isso Ele já sabe. Ele quer te mostrar que você tem e ver se você vai 
procurar Ele, se você vai querer estar perto Dele. 
 
Quando Selma menciona que “o Islã veio junto com a depressão”, eu faço alusão ao 

versículo de que com a adversidade está a facilidade (Alcorão, 94:5-6). A ideia é de que andam 

juntas, e não que apenas depois da adversidade vem a facilidade, algo como a bonança após a 

tempestade. Depressão e reversão aconteceram quase que simultaneamente mas, para além do 

concreto, Selma entende que estão entrelaçadas de forma mais complexa: sente que lhe foi 

imposta a adversidade da depressão, mas acredita que o Islã vem como um “presente” para 

aliviar tal turbulência. Por outro lado, percebe que o Islã no início também lhe traz dificuldades, 

porque além de ter sido o motivo derradeiro do rompimento do casamento, logo a interlocutora 

percebe que aprender o Islã, aprender a ser muçulmana, não é tarefa tão simples.  

Além disso, Islã e depressão se misturam na medida em que ela, logo no início do seu 

caminho religioso, é colocada à prova: Selma entende que a depressão é um “teste arrasador” 

para provar e alimentar a sua fé. O que Selma traz também se relaciona ao versículo que diz 

que  “porventura, pensam os humanos que serão deixados em paz, só porque dizem: cremos!, 

sem serem postos à prova?” (Alcorão, 29:2): crer não garante aos muçulmanos que eles estarão 

livres de testes e sofrimentos pois, se creem, sua fé será testada justamente por meio das 

adversidades. 

Outra grande prova de fé vivida por Selma será relatada abaixo: trata-se de um episódio 

de alucinação induzida por um medicamento, carregada de ideação suicida. 

Eu tive uma alucinação por causa de um moderador de apetite. Eu tinha parado de tomar 
sertralina porque eu estava super bem no ano retrasado. Aí acabou a sertralina, enrolei 
e não tomei mais. Eu queria emagrecer, então fui na endócrino. Eu queria emagrecer 
por causa da saúde, cheguei a 104 kg, eu estava até sem mobilidade. Fui nela, olhei a 
receita, ela tinha receitado fluoxetina e umas coisas naturais, mas tinha também um 
remédio que eu não lembro o nome, que eu achei estranho. Era um remédio para 
epilepsia, mas que controlava a fome. Nessa época eu estava bem, eu estava super bem. 
Eu tinha que ir também na cardiologista, aí contei para ela que fui na endócrino e que 
ela me passou tudo aquilo, falei que tinha olhado na internet e não tinha gostado muito 
do remédio assim, assado. Ela falou que eu podia tomar sim, aí fui na onda, né? Se duas 
médicas estão falando, bom, elas sabem o que estão fazendo. Comecei a tomar. No 
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segundo ou no terceiro dia comecei a me sentir estranha. Você sente, você sabe que vai 
acontecer uma coisa muito ruim. Pensei ah, de repente o organismo tá se adaptando e 
tal, e continuei. Eu sei que com uma semana eu já não comia, não saía do quarto. Fui 
piorando, piorando, piorando. Aí eu tive uma crise de pânico, não tinha ninguém em 
casa. E aí nessa crise teve uma hora que eu fui para perto da janela e eu via uma arma 
na minha mão. A minha mão subia assim e... [pausa]. Deus, eu não quero isso, não posso 
pensar isso. Você vê como a fé é importante, nesse momento fui buscar força em Deus. 
Acho que se eu não tivesse isso naquele momento eu pirava, perdia o controle de vez. 
Eu olhava a janela... [pausa]. Minha sorte é que durante a crise eu fico catatônica.  
 
Antes [desse episódio] eu pensava que eu queria sumir, mas não pensava em fazer nada 
comigo. Só depois dessa crise do remédio é que eu comecei a ter essas coisas. Naquele 
dia, graças a Deus eu só tinha um alfinete. Eu me cortei com o alfinete, sabe. Eu fazendo 
aquilo parecia que não era eu fazendo aquilo. Isso é muito doido, é muito doido. Parece 
que é outra pessoa fazendo aquilo em você. Parece que você tá completamente 
desvinculado da sua pessoa. Sabe? Graças a Deus eu fico catatônica, porque eu estava 
sentada e a janela ali [aponta]. E eu pensando na janela... [pausa]. Mas graças a Deus eu 
não me movo enquanto a crise não passa, quando tô na crise fico assim... [pausa]. Eu 
podia ter me jogado da janela. Do segundo andar. Porque eu olhava, pensava, olhava... 
[pausa]. A mão vinha, Camila. A mão vinha. Foi a coisa mais estranha. Eu abaixava, 
jogava a mão, e falava: Deus, tira isso da minha cabeça, não quero pensar nisso, não 
quero. Eu só pedia a Deus: não quero, não posso, isso não tá certo, não posso fazer 
isso. Mas eu estava muito descontrolada. Aí fiquei furando, furando, furando. Furei meu 
pulso assim. Graças a Deus foi superficial porque com um alfinete não dá pra fazer 
muita coisa. Mas agora eu entendo quando a pessoa pega a arma, taca fogo no corpo, 
porque eu passei por isso. A arma era imaginária, mas se ela estivesse na minha frente, 
eu teria me matado, eu sei disso. Eu segurava a mão, abaixava a mão. Foi horrível. Aí 
lá no fundo eu pensava: tem remédio na bolsa, levanta e pega o remédio. Eu ficava assim 
falando como se eu estivesse falando com uma outra pessoa mesmo. Aí fiquei me 
forçando para levantar e pegar o remédio que estava na bolsa, do meu lado assim. Era 
só levantar e pegar. Aí tomei o remédio e as imagens desapareceram.  
 
Nesse momento de intenso sofrimento, Selma destaca a importância da fé e de seu 

chamado por Deus para que Ele “a tirasse” daquela situação terrível. A temática da morte é 

recorrente em outros momentos difíceis vividos por ela, e aparece até mesmo na metáfora do 

afogamento que Selma usa para descrever a forma como ela, em tamanho desespero como se 

estivesse prestes a se afogar, conversa com Deus. Ele lhe dá a salvação, o respiro necessário 

para voltar à vida: 

Eu não conseguia rezar, mas eu conversava com Deus. Eu falo que era como se eu 
estivesse me afogando, sabe? A pessoa está se afogando e, de repente, dá aquele respiro. 
Eu sempre conversei com Deus, sempre cheguei perto de Deus. Eu falava: Deus, sei que 
a gente não pode falar que quer morrer, mas eu não sei mais, eu perdi a noção de tudo. 
Não tem mais motivo para viver, porque você vive por um objetivo, ou por vários. E, 
para mim, nada mais tinha graça.  
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Sabe-que que um dos sintomas mais marcantes de quem experimenta a depressão é a 

anedonia, a incapacidade de sentir prazer e a diminuição do desejo pela vida: “nada tem graça”. 

Tal dificuldade impacta também nas orações, pois a interlocutora aponta não ter energia 

disponível para se dedicar às práticas devocionais, o que se repetirá mais adiante no relato da 

interlocutora Débora. Selma não reza, mas conversa com Deus, o que em seu entendimento é 

uma forma de estreitar sua relação com Ele. Nesse processo, conta com o apoio das amigas: 

As amigas me mandavam mensagem: vamos rezar? Eu falava: não consigo. Aí minhas 
amigas falavam que então iam rezar por elas e por mim. Isso é lindo. Deus dá os testes, 
mas dá as ferramentas também. O Alcorão fala que não tem fechadura que Deus não te 
dá a chave, Ele dá a chave, mas você tem que perceber. Essas pessoas eu vou guardar 
a vida inteira no meu coração. E eu guardo o bom, não sou de guardar o ruim. O bom 
eu fico lembrando, o ruim eu não fico remoendo. Eu sempre falo que eu coleciono 
saudades. A gente fala da saudade como coisa ruim, mas a saudade é um grande sinal 
de amor. Se você tem saudade é porque teve amor, pronto. 
 
Selma diversas vezes ao longo da conversa fala da importância de pessoas específicas 

em sua vida, amigas muçulmanas e não muçulmanas, de diversos países, das quais ela diz sentir 

falta, apesar do intenso contato pelas redes sociais, sobretudo em tempos pandêmicos. 

Interessante a forma como ela traz outros sentimentos na porção final desse trecho (saudade, 

amor) e, assim como ressignifica a tristeza, também o faz com a saudade: sentir saudade é bom, 

colecionar saudades é, de certa forma, também colecionar amor. Selma aponta que, ainda que 

não se prenda a uma comunidade e nem a líderes religiosos, há certas pessoas específicas, 

muçulmanos e não-muçulmanos, que deram a ela o apoio que ela não encontrou no seu círculo 

familiar, por exemplo.  

A minha família não ajudou muito e teve um ponto em que eu fiquei sozinha. Teve uma 
época que fiquei totalmente sozinha. Eu e Deus. Não tinha ninguém. E foi na época da 
minha pior depressão, daquelas de ficar três dias sem tomar banho. 
 
Além da solidão familiar, Selma também destaca um certo sentimento de hostilidade 

por parte das comunidades islâmicas, destacando como foi frequente em sua vida ouvir a 
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famigerada explicação sobre a falta de fé, noção esta que não apenas circula nestas, mas 

costuma ser recorrente em comunidades religiosas como um todo. 

Saúde mental já é problemático para se conversar, no meio religioso isso se multiplica 
muitas vezes, porque além de a gente escutar que é só fazer uma forcinha, a gente 
também escuta que a gente não tem fé e que, se orar, vai ser curada bem rápido. Se as 
pessoas soubessem a dor que a gente sente, eu chamo de dor da alma, dor que a gente 
não deseja nem para o pior inimigo. As pessoas sempre vinham com a história da 
forcinha ou então a da falta de fé. Se você não tem fé, você dá um tiro na cabeça. Se não 
tiver fé, não tem como se recuperar. Comigo foi a fé e continua sendo a fé que me 
transformou, que me fez sair daquela situação.  
 
Percebe-se que todas as interlocutoras dessa pesquisa, tanto as anteriores, como as 

subsequentes, em algum momento de suas trajetórias ouviram que sua condição psicológica era 

consequência da falta de fé. Selma sinaliza que é justamente o oposto: sua fé é a maior 

responsável por ela estar viva, por chegar até aqui. 

E para as pessoas que vem com a conversinha da falta de fé eu falo: se eu não tivesse fé, 
a pessoa não estaria aqui conversando comigo, porque eu já teria morrido. Ou teria me 
matado ou teria morrido da própria depressão, porque você morre: vai definhando, 
deteriorando. Quando eu estava lá no fundo do poço, foi Deus quem fazia eu subir. Deus 
me falava: minha filha, sobe. Cara, é essa a imagem: esse respiro, essa subida. Aí eu 
ficava um ou dois dias melhorzinha, tomava banho, comia, rezava. Aí depois vinha o 
fundo do poço de novo. Foram dois anos assim. Subia e descia, subia e descia, subia e 
descia. Foi muito brabo. Foi muito brabo mesmo, mas não ficou no concreto. Sabe? As 
coisas boas ficam no concreto, mas tudo que é ruim vai para o ar. Eu sei que eu tive, eu 
posso até ter de novo, mas eu não vou ficar vivendo em função daquilo. 
 
Mais uma vez, a interlocutora recorre à metáfora do respiro quando está no fundo do  

poço: sem a fé, não teria a subida; sem a fé, não teria vida. 

O que mais tem é gente para falar: ah, faz uma forcinha. Cara, não tem pessoa que faz 
mais forcinha do que eu! Ela [cunhada] me falou para fazer uma forcinha. Ela quis dizer 
que eu estava com vontade de ficar desse jeito, sabe? Só respondi: é, pode ser. Ela é 
celíaca, né? Falei: é, com a sua doença pode ser a mesma coisa, quem sabe? Se você 
fizer uma forcinha quem sabe consegue comer, quem sabe vai engordar, quem sabe vai 
se curar.  
 
Nota-se a inversão que Selma faz sobre a “forcinha” quando dá essa resposta para a 

cunhada. Faço alusão aos tweets já citados do sheikh canadense sobre a contradição de nunca 

ser pedido para a pessoa que quebra a perna para que apenas reze e não consulte um médico, 

mas que frequentemente são emitidos comentários deste tipo em direção aos que se sentem 
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deprimidos. Selma faz também a comparação com a dor de cabeça, que é igualmente invisível 

e impalpável mas que, diferentemente da depressão, ninguém questiona a sua veracidade.  

“Isso não é nada!”, “é psicológico”, “é só emocional”: frequentemente se busca atestar 

“a dignidade do sintoma orgânico reconhecível” para apontar “a suposta inverdade do 

sofrimento psíquico” (Iannini & Tavares, 2021, p. 10). Há mais de um século a psicanálise nos 

demonstrou que a realidade material, concreta e palpável, não exerce supremacia sobre a 

realidade psíquica na constituição do sujeito. Aliás, pelo contrário: entre as duas, é a realidade 

psíquica tomada como decisiva.  

Os leigos, que gostam de resumir tais influências anímicas sob o nome de “imaginação” 
[inbildung], costumam ter pouco respeito diante de dores causadas pela imaginação, ao 
contrário daquelas causadas por ferimento, doença ou inflamação. Mas se trata de uma 
evidente injustiça; seja qual for a origem das dores, até mesmo a imaginação, as dores 
nem por isso são menos reais ou menos intensas (Freud, 1890/2021, p. 26). 

 
Selma manifesta seu desejo de que a verdade do sofrimento psíquico seja reconhecida: 

Quando eu falo para as pessoas que eu tenho depressão, elas olham para mim e falam: 
como assim? Gente, não é todo dia que eu tô deprimida, entendeu? Eu tenho umas crises, 
mas depois que eu saio da crise essa sou eu. Já está mais que comprovado que ser desse 
jeito não é porque você quer. Eu não quero.  
 
Estes dois últimos tópicos merecem um comentário desde um ponto de vista 

antropológico. Algumas vezes fui indagada por alguns colegas sobre como eu saberia que a 

depressão ou outra questão de saúde mental citada pelas interlocutoras “é de verdade”. O que 

seria uma depressão de verdade? Nesta pesquisa, nunca houve preocupação se as interlocutoras 

teriam ou não um diagnóstico no sentido formal, entendendo como formal o diagnóstico dado 

pela medicina, endossados por um código do CID ou do DSM. Assim como entendemos que é 

muçulmano quem se diz muçulmano, exemplo este que será retomado por Verônica no último 

capítulo, entendemos que está ansioso e deprimido quem assim se considera. Se uma mulher se 

diz deprimida, ela está sinalizando que essa nomeação abarca e dá forma ao seu sofrimento: 

não cabe a mim como pesquisadora questionar essa nomeação em termos de sua veracidade 
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(verdade de acordo com o quê, de acordo com quem, de acordo com qual racionalidade?), mas 

sim acolher e buscar compreender.  

Para esta tese, “é verdade” o que as interlocutoras sentem, contam e compartilham mas, 

no caso de Selma e de outras interlocutoras, houve um diagnóstico “formal”, o que também é 

muito bom para pensar. 

Deus diz que ajuda quem se ajuda primeiro. Você tem a sua fé, mas você tem que se 
ajudar, ir ao médico. Eu me tratei, fui ao médico, fiz a minha parte. Não é sentar e rezar 
só, não é isso. Uma coisa complementa a outra. O Profeta Muhammad, que a paz esteja 
com ele, tomava remédios naturais quando estava doente. Tem relatos do que ele usava, 
como fazia. Você tem que procurar melhorar, e aí entra a sua fé, sua fé vai te ajudar. De 
repente só o tratamento não vai melhorar tanto, e também muita fé sem tratamento pode 
não melhorar. Tem que juntar o melhor dos dois.  
 
Aparece na fala da interlocutora essa relação de complementaridade entre os dois 

sistemas, o médico e o religioso. Nesse ponto, quando conversávamos sobre a articulação 

usualmente feita entre médico/oficial/real, relegando o religioso ao extraoficial, invisível e 

questionável, Selma traz à tona um tema muito interessante, que aparece fortemente na 

literatura sobre saúde mental em outros contextos islâmicos mencionados anteriormente: os 

jinns. 

Você sabe, tem a possessão por jinns, que é real também. O tratamento é à base do 
Alcorão, de recitar o Alcorão, até que você eduque aquele jinn para ele deixar o corpo 
da pessoa. Então é diferente quando a pessoa tem o problema da possessão. Por 
exemplo: se for somente possessão, e você for fazer um tratamento médico, o tratamento 
não vai dar certo. A diferença está aí. Ou então você está fazendo o tratamento certinho 
e não melhora nunca, está sempre assim, aí pode ser. Mas aí tem quem sabe fazer, 
geralmente quem sabe não cobra por isso e não vive disso. Mas os jinns são reais. Deus 
criou shaytan do fogo, os jinns da fumaça, o homem do barro e os anjos da luz. Os jinns 
são, vamos dizer, como a falange do [exu] tranca-rua, são espíritos que vivem no mundo 
material. Os jinns vivem aqui no meu quarto, aí com você, em todos os lugares. Você 
pode mandar o jinn fazer mal a uma pessoa prometendo alguma coisa para ele, porque 
ele tá perdido, tá sem luz. Por isso é bom recitar o Alcorão, porque eles param para ouvir 
e aprendem. Eles são seres que podem ser tanto bons quando ruins, dependendo do que 
você pede a eles. Os jinns são como os espíritos, as entidades: têm acesso aos segredos, 
mas a gente não deve mexer com eles porque você tem que confiar em Deus. Se você 
prefere confiar nos jinns do que esperar a resposta e os caminhos de Deus, então você 
não confia em Deus. 
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 Como explicado anteriormente, jinns são invisíveis, porém reais, visto que são criaturas 

religiosamente aceitas. Nesta tese, talvez devido ao contexto brasileiro, as interlocutoras pouco 

fizeram este link entre fenômenos sobrenaturais e saúde mental. Como mencionado no capítulo 

2, é comum que muçulmanos atribuam a causa de transtornos e doenças a seres e forças, como 

gênios, magia, mau-olhado, entre outras: creem que tais fatores podem causar ou piorar 

sintomas. Selma sugere uma diferenciação entre o que é doença e o que é possessão, mas não 

coloca uma hierarquicamente acima da outra. Para a interlocutora, tanto o sistema médico 

quanto o religioso são reais e igualmente válidos: a causação por jinns é uma possibilidade - 

uma dentre uma infinidade de outras causas plausíveis. 

É curioso como a interlocutora recorre a uma série de comparações com outras figuras 

que ela considera como “equivalentes” aos jinns em outras religiões: o exu tranca-rua, os 

espíritos e as entidades da umbanda – talvez Selma tenha pensado que aludir a estas figuras 

mais populares no imaginário brasileiro facilitaria a minha compreensão. Quando vai me contar 

um episódio vivido por ela relacionado ao uso de magia (sihr), Selma novamente mencionará 

diversos elementos que referenciam outras religiões, como a “macumba”. No capítulo 1, ao 

citar o trabalho de Montero (1985), apontei que também muçulmanos-as acionam categorias e 

racionalidades distintas para fazerem a composição de suas narrativas: para além do que é 

tradicionalmente considerado como “islâmico”, encontraremos fragmentos do discurso médico, 

psicológico, científico, e até mesmo de senso comum. No trecho abaixo, Selma extrapola essa 

concepção, mobilizando essas outras religiões para ajudá-la a pensar a magia no Islã. 

Dizem que a ex-mulher do meu marido sempre foi de fazer [magia]. Uma vez eu achei, 
eu estava limpando o sótão e achei uma coisa. Pensei: o que é isso? É macumba, né. 
Todo mundo sempre falou que ela gostava. A gente chama de sihr, magia. É um pecado 
e, se você morre com ele, Deus não te perdoa. Você está colocando Deus de lado, você 
está tirando o poder de Deus, porque se você quer alguma coisa você reza para Deus. 
Mas claro que não pode pedir uma coisa ruim para Deus, tipo para Deus matar uma 
pessoa, ou divorciar um casal. Aí não pode, né? Mas aí quando eu achei eu comecei a 
fazer súplica, súplica e mais súplica, dia e noite, e Alcorão o dia inteiro, todo dia, o dia 
todo. Eu falava: ninguém é maior do que Deus. Senhor, Você é maior do que tudo, o 
senhor é Akbar, é o Maior. E é nisso que a gente tem que acreditar, isso funciona e faz 
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a gente se levantar. A pessoa pode por a galinha preta para você que se Deus fala que 
não, meu filho, aquilo não vai dar certo. Não vai e ponto. 
 
Selma prossegue: 

A gente tem que se guardar porque o povo só quer ver a caveira da gente, pouca gente 
quer ver a gente bem. E aí as armas da gente são as súplicas e o Alcorão. Tem uma 
súplica que a gente faz que a gente pede a Deus para proteger a gente do mal dos jinns, 
dos homens, do mal que a gente faz para a gente mesmo e do mal que Deus criou, que 
Ele mesmo criou. A gente pede para que ninguém nos faça mal sem a permissão Dele. 
Porque tem isso, se algo acontece é porque Deus permitiu por alguma razão. Pode até 
ser para você fazer mais súplicas, rezar mais, ouvir mais o Alcorão, aumentar sua fé. 
Mas nada acontece sem o conhecimento Dele.  
 
Chama a atenção que a imagem da arma apareça novamente. Após narrar um episódio 

tão pesado como o de ideação suicida induzida pelas alucinações, episódio que envolvia a 

visualização de uma arma, Selma opta por ir finalizando nosso diálogo com essa proposta: sua 

arma para combater todo e qualquer mal são as súplicas e o Alcorão e, de certa forma, o 

entendimento de que tudo que acontece em sua vida tem um propósito maior. 

Eu vou encarando tudo assim, tudo que acontece algum propósito tem. Eu sempre 
acreditei em Deus e que Ele é o regente da nossa vida. A gente faz as coisas, mas quem 
programa tudo é Ele. No Islã tem o jannah [paraíso], que é para onde todo mundo quer 
ir para passar a eternidade na paz e na alegria. É lógico que essa vida não pode ser igual 
o jannah, senão não ia ter graça [risos]. 
 
Em nosso diálogo, o sheikh Bukai me deu explicação semelhante, pois de acordo com 

ele quem vive essa vida com expectativas de que só encontrará facilidades será frustrado: plena 

felicidade e abundância só serão encontradas no paraíso. No Alcorão, consta  que “os tementes 

(a Deus), viverão em jardins e em felicidade” (52:17). Na “perfeita felicidade” desses virtuosos, 

“os corações e as mentes estarão tão purificados, que todos os rancores, ciúmes, ou sensos de 

injúria passados ficarão obliterados”: “não haverá sentimento algum de porfia ou estafa, e a 

alegria durará para sempre” (El Hayek, 2009). 

O Islã me melhorou muito. A religião foi me ajudando, foi construindo uma outra 
pessoa, uma pessoa mais resiliente. Infelizmente saúde mental continua sendo sinal de 
frescura e só quem passa por problemas de saúde mental sabe do sofrimento e da dor 
que é. Muito obrigada por desenvolver essa pesquisa. Que ela sirva para abrir as mentes 
e os corações para que a ajuda venha. 
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4.3 “A minha caminhada na saúde mental vem desde que eu nasci”: TDAH, construção de 

identidade e saúde mental na infância e na juventude  

 

Em 09 de maio de 2022, o portal G1 noticia que “jovens 'sem religião' superam católicos 

e evangélicos em SP e Rio”55. O dado foi informado através das primeiras pesquisas Datafolha 

relativas às análises eleitorais de 2022 - devido à pandemia de Covid-19, o censo previsto para 

2020 não pôde se realizar, tendo a coleta de dados sido reagendada para o segundo semestre de 

2022. No Censo de 2010, os que se declaravam “sem religião” compunham 8% da população 

brasileira, um percentual que vem crescendo a cada década e parece ser particularmente 

significativo entre os jovens: de acordo com a sondagem supracitada, entre eles tal percentual 

chega a 25% em âmbito nacional.  

Quando li esta reportagem, fiz um retrospecto da minha presença em campo nos últimos 

anos e refleti sobre como os jovens muçulmanos pouco têm aparecido nos estudos, embora 

sejam numerosos e possuam visibilidade na comunidade: organizam festas e eventos, 

frequentam acampamentos islâmicos, fazem parte de centros acadêmicos. De acordo com Bayat 

(2010), embora muito se fale e se escreva sobre temas que se relacionam diretamente às suas 

vidas - como sexualidade, violência, educação -, na maior parte das ocasiões os jovens são 

mencionados apenas superficialmente. Não é o que acontece nessa pesquisa: ao perceber que a 

idade média das interlocutoras com as quais tinha conversado até então girava ao redor dos 40 

anos de idade, fiz intencionalmente um convite para Laura – uma jovem muçulmana de 25 anos, 

que também é brasileira, porém nascida em uma família de origem árabe.  

Sabe-se que têm sido os jovens próximos dessa faixa etária o grupo que têm tido sua 

saúde mental mais afetada nos últimos tempos. Em pesquisa realizada pelo Ipec (2021), 

constatou-se que “metade dos jovens de 18 a 24 anos classificam a própria saúde mental como 

 
55Ver https://g1.globo.com/sp/sao-paulo/noticia/2022/05/09/jovens-sem-religiao-superam-catolicos-e-
evangelicos-em-sp-e-rio.ghtml. Acesso em 09 mai. 2022. 
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ruim”56, o que põe em evidência a vulnerabilidade desse segmento. Dados da OPAS (2018) 

subscrevem que “metade de todas as condições de saúde mental começam aos 14 anos de idade, 

mas a maioria dos casos não é detectada nem tratada”, o que faz com que suas consequências 

“se estendam à idade adulta, prejudicando a saúde física e mental” destes jovens, bem como 

“limitando suas futuras oportunidades”. Cruzando tais achados com os marcadores da presente 

pesquisa, é patente que a juventude muçulmana enfrenta ainda desafios específicos, 

relacionados à pertencimento, identidade e relações de gênero (Ahmed & Ezzeddine, 2009). 

 Como veremos ao longo desta seção, Laura não é nenhuma exceção aos dados 

referenciados: ela muito tem o que compartilhar conosco acerca de suas experiências 

concernentes à saúde mental, tema que a acompanha desde a mais tenra infância. No entanto, 

quando consideramos o exposto até aqui sobre as dificuldades que a comunidade muçulmana 

possui no trato com a saúde mental, ela é sim um “ponto fora da curva”, como ela mesma se 

denomina: sente-se privilegiada por ter nascido em uma família que aprendeu, ainda que a duras 

penas, a dar valor ao cuidado com a saúde mental – o que, como visto, está longe de ser tangível 

à maioria das famílias muçulmanas.  

Laura então nos conta sua história com a saúde mental, que começa, em realidade, na 

geração anterior de sua família, com sua mãe. Em determinado ponto da narrativa, Laura 

evidencia que entende sua história como uma continuidade da história de sua mãe, tanto pela 

carga genética atribuída às questões de saúde mental, como pela influência do ambiente familiar 

sobre a socialização, os afetos, e o desenvolvimento em geral.  

A minha mãe teve depressão pós-parto. Do primeiro filho, no caso meu irmão. Quando 
o meu irmão nasceu ela teve essa depressão. E ela queria ir embora, ela queria voltar 
para o Líbano, para o país dela, porque ela não tinha familiares aqui. Ela estava super 
desamparada. Mas aí teve o filho. Por que socialmente somos o quê, né? Somos 
mulheres, de famílias de bem [risos]. Então tem que manter, né? Tem que manter aquele 
núcleo familiar intocável [risos]. Então ela ficou. 
 

 
56Ver https://oglobo.globo.com/saude/medicina/metade-dos-jovens-brasileiros-relata-problemas-de-saude-
mental-1-25180200. Acesso em 02 set. 2021.  
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 Nota-se que, nos bastidores do sofrimento profundo vivido pela mãe de Laura, estão 

questões relacionadas à imigração: à falta de uma rede de suporte em um país desconhecido, 

onde os vínculos ainda não foram estabelecidos, e à adaptação a um novo estilo de vida, hábitos, 

costumes. Laura deixa nas entrelinhas que a mãe opta por permanecer no Brasil mais levada 

pela força do que era esperado dela do que pela própria vontade: fala mais alto a obrigação de 

ser uma boa esposa, uma boa mãe, uma mulher de “família de bem”, que deve ter como 

prioridade a preservação do núcleo familiar recém-estabelecido pelo vínculo do casamento e da 

maternidade. Por isso, a decisão de ficar no país em nada amenizou o sofrimento de sua mãe. 

Laura continua: 

Ela ficou, mas com muito sofrimento, muitas coisas, como o TOC [transtorno obsessivo-
compulsivo]. E tudo foi se agravando cada vez mais, ela usando medicamento. E aí ela 
me teve. E quando ela me teve, ela não teve a depressão que ela teve com o meu irmão, 
mas fez voltar à tona toda aquela carga emocional que a fazia pensar em voltar para o 
Líbano, em largar tudo. Ela converteu aquilo em força, mas ela ancorou toda a força 
dela no meu irmão. Então assim, querendo ou não, é uma relação até um pouco mais 
intensa que o normal. Eu não diria abusiva. Se bem que, se a gente for pensar em uma 
mãe narcisista, diante de um quadro depressivo, enfim, talvez seja.  
 

Por ver a mãe colocar “toda a sua força” sobre a figura do irmão – pois “tudo é ele, ele, 

ele” -, Laura achava “que não era tão amada”, pois se sentia “sempre meio deixada de lado” 

quando comparava a diferença de trato entre ela e o irmão. Neste ponto, ela faz uma digressão 

para comentar sobre o “fardo” que o homem muçulmano carrega, peso sobre ele colocado tanto 

pelas obrigações religiosas quanto pelas exigências da cultura árabe, algo que seria maléfico 

tanto para os próprios homens, como para as mulheres que os cercam. Laura não culpabiliza os 

sujeitos: crê que ela, sua mãe e também seu irmão sofreram todos com as consequências de um 

machismo estrutural, que a interlocutora faz questão de esclarecer que não é exclusivo da 

religião islâmica, nem da cultura árabe. 

A gente tá falando de um irmão, homem, mais velho. Então a gente tá falando de uma 
imagem que você sem dúvida explica com dez mil autores [risos]. Freud, ou sei lá mais 
o quê! [risos]. Principalmente na nossa comunidade, você sabe. Falam que a nossa 
comunidade é machista. Não, amor! O mundo é machista. O mundo é assim desde que 
o mundo é mundo e desde que o homem é homem. Então nem entro no mérito de 
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religião, mas claro que a cultura tem isso embasado, como se isso fosse justificado, entre 
aspas, pela religião. Colocam esse endeusamento aí no homem, no filho primogênito, no 
masculino, como se eles fossem os donos da coisa toda. Então, querendo ou não, fui me 
sentindo de lado. Foram me deixando de lado. 
 
Laura (se) pergunta: “mas por que é que eu acho importante falar isso?” - e então começa 

a amarrar as pontas da sua narrativa: 

Acho importante falar isso porque quando perguntam as coisas para a minha mãe de 
quando eu era pequena, ela não se lembra. Na maior parte do tempo, ela estava doente, 
ou estava cuidando do meu irmão, e meu pai estava cuidando dela. Tudo isso para dizer 
que a minha caminhada na saúde mental vem desde que eu nasci. Então existe toda uma 
história e uma trajetória. Quando eu nasci a minha mãe já fazia tratamento e a gente 
sabe que a infância é um momento crucial, que a criança está formando a personalidade 
dela, a identidade dela. Muito da mulher que eu sou hoje sem dúvida alguma é a criança 
que eu já fui, né.  

No excerto acima, a jovem evidencia o emaranhamento de sua história à da sua 

progenitora: entende, compassivamente, que “foi deixada de lado” porque a mãe estava em 

sofrimento, mal conseguindo cuidar de si mesma, assim isentando-a de culpa. No entanto, Laura 

também sabe que teve uma infância turbulenta, e que isso exerceu impactos sobre sua 

personalidade e sua identidade. Quando Laura menciona que a mulher que é hoje é 

consequência da criança que foi um dia, imediatamente me vem à mente uma afirmação 

freudiana que, a meu ver, resume com maestria uma das ideias centrais do paradigma 

psicanalítico: “a criança é psicologicamente o pai do adulto”, dizia Freud; “e as vivências de 

seus primeiros anos são de uma significação inigualável para toda a sua vida posterior” (Freud, 

2014, p. 117).  

É sabido que a psicanálise dá primazia à infância, entendendo que os registros das 

primeiras relações estabelecidas, dos cuidados recebidos e da resolução de conflitos atuam 

sobre a constituição da subjetividade e o desenvolvimento da personalidade, discurso reforçado 

pela interlocutora: “as pessoas acham que isso não é tão importante, mas é óbvio que é 

importante”. E prossegue: 

Mas enfim, eu sempre fui essa criança meio deixada de lado, e tanto o meu pai quanto 
minha mãe são de famílias muito grandes e que não tinham condição financeira. Meu 
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pai trabalha desde cedo, minha mãe trabalhava na roça desde cedo. A demonstração de 
afeto dos meus avós era diferente da demonstração de afeto que a gente conhece hoje. 
Então meus pais só reproduziam com a gente aquilo que eles tinham recebido. Não quer 
dizer que eles não me amavam de fato, mas a forma de demonstrar era tipo assim: meu 
pai comprava o iogurte que eu gostava, entendeu? Aquela era a forma dele de falar que 
me amava. Hoje é claro que eu tenho consciência disso. Mas bom, disso você já vê um 
padrão ali, você já consegue visualizar todo um padrão psíquico, psicológico, e de 
comportamento. A gente consegue entender, por exemplo, porque talvez o meu irmão 
tenha tanta ansiedade, tanta cobrança. Ou então porque meu pai tem tanta dificuldade 
de demonstrar afeto. As expectativas colocadas sobre os ombros de ambos, a questão 
do homem não falhar, do homem não abaixar a cabeça. Eles precisam muito trabalhar 
isso da masculinidade. Claro que o seu foco são as mulheres, mas e os homens? Por que 
eles se veem na necessidade de provar sua virilidade? De serem os provedores? Tudo 
bem que Deus, O Altíssimo, colocou isso na obrigação do homem, mas hoje nada 
impede a mulher de ajudar seu marido. São parceiros! Se ela ganha mais do que o 
homem, por que isso fere tanto? 
 
Assim como sinalizei ao final do mestrado sobre sexualidade no Islã, Laura se junta ao 

coro e também realça a importância de que uma pesquisa sobre saúde mental seja conduzida 

junto aos homens muçulmanos: é preciso atentar para o impacto exercido pelas exigências 

relativas à masculinidade ideal islâmica e para como tal ideal reverbera nas relações destes 

homens com as mulheres muçulmanas. Além disso, por meio de um exemplo que ela própria 

menciona com uma certa banalidade – “meu pai comprava o iogurte que eu gostava, 

entendeu?” -, Laura nos dá pistas importantes de como a afetividade, a sociabilidade, e a própria 

noção de cuidado podem ser enquadradas de maneiras muito distintas quando falamos de 

culturas que privilegiam aspectos mais práticos da vida em coletividade, em detrimento dos 

mais subjetivos. 

Nas palavras de Laura, esse olhar compassivo que ela tem atualmente sobre os seus pais, 

e sobre si mesma, é fruto de “anos de terapia” – ou décadas, visto que Laura se considera como 

uma pessoa “psicoterapeutizada” desde a infância. Por ser filha de uma mãe diagnosticada com 

TOC, também ela foi impelida pelo ambulatório que sua mãe frequentava a fazer um 

acompanhamento: 

Minha mãe fazia parte de um ambulatório do hospital, e eles tinham uma pesquisa sobre 
filhos de pacientes com TOC, para ver como isso repercutia nos filhos, se tinha alguma 
coisa a ver. Bom, na época eu era revoltada, eu falava que eu era ratinho de laboratório 
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[risos]. Mas hoje eu entendo a importância [risos]. Mas bom, daí eu entrei nessa pesquisa 
e comecei a fazer o acompanhamento. Com 14 anos eu já tomava remédio e já fazia 
terapia cognitivo-comportamental. Ah, tive também a chance de fazer terapia em 
família. Minha mãe não participou de nenhuma sessão, mas foi quando eu descobri que 
meu pai me amava, que meu irmão me amava, que eu sou importante [emocionada].  
 
Mas, até atingir tal compreensão de que era amada e importante, o sentimento de 

inferioridade e a baixa autoestima influenciaram outras esferas e processos de sua vida, para 

além do núcleo familiar. Entre eles, está um dos mais significativos na vida de um infante, que 

terá relação direta com o cerne da narrativa de Laura daqui em diante: o processo de 

aprendizagem durante a fase escolar.   

Eu sempre fui aquela criança na escola que estuda e não consegue ir bem. Eu era aquela 
criança avoada, que não terminava uma prova. Que era burrinha, que era a coitadinha, 
que ninguém gostava dela. Eu sofri muito bullying na escola porque sempre fui uma 
criança com muita dificuldade. Dificuldade de aprendizagem mesmo. Mas até eu 
compreender que era uma questão de aprendizagem, eu achava que eu era o quê? Que 
eu era boba, que eu era burra, que eu era menos, que eu era feia, que eu era chata, que 
eu não merecia tal coisa, que eu era um peso para os meus pais. Isso eu tô falando de 
uma criança de dez anos. Eu era uma criança que sempre sentia dor de cabeça, que 
queria ir embora da escola, que tinha muita dor de estômago. Sabe? Eu era uma criança 
com vários sintomas. E assim, frustração, inferioridade também. Eu cresci com essa 
insegurança: eu não sou ninguém, eu não sou importante, eu não sou capaz. Eu pensava: 
só existe meu irmão, eu tenho que ser igual a ele. A minha meta de vida, a minha régua, 
era ele. Para ter o amor dos meus pais, ele era o padrão. Se minha mãe ama tanto ele, 
então eu tenho que ser assim como ele também.  
 
“Padrão”: ainda muito pequena, a interlocutora já havia percebido que o mundo ao seu 

redor impunha determinadas referências do que era melhor, correto, adequado. No excerto 

acima, Laura destaca que o irmão era “a régua” que ela utilizava para medir o amor dos pais 

por ela. Conforme vai crescendo, Laura esbarra em outras normas a lhe rodear: qual deveria ser 

o comportamento adequado na escola, qual o ritmo ideal de aprendizagem para uma criança de 

sua faixa etária. 

E aí fui crescendo. Eu nunca repeti de ano, mas sempre fiquei de recuperação, não 
passava direto em nada. Aí eu já ia na psicóloga porque falavam: meu, o que é que essa 
menina tem de errado? Essa menina estuda e não consegue ir bem, essa menina só chora, 
essa menina não quer ir para a escola, tem medo das pessoas, batem nela e ela não reage. 
Então qual é o problema dela, né? Assim foi indo, mudei de escola e blá blá blá.  
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 Retoma-se aqui a ideia tão arraigada de que alguém que pensa ou age fora de um padrão 

pré-estabelecido é um indivíduo que tem um “problema”. Mais do que isso: ele “é” o problema, 

personificando-o. Nesta perspectiva individualizante, se algo não vai bem, é o sujeito o 

responsável por isso. Como “não reage” de acordo com as expectativas; como “estudava e não 

conseguia ir bem”, ou seja, apresentava um desenvolvimento escolar diferente do que 

esperavam dela, Laura passa a ser vista como um “problema”. Perguntam: “o que é que essa 

menina tem de errado?” – ignora-se a rede composta pelo seu histórico de vida, seu ambiente, 

seu entorno e as demais circunstâncias que a rodeavam. A presença da psicologia neste seu 

momento de vida resumia-se, pois, a um “ajustamento”. O tempo passa, outros desafios vão se 

somando, e a dificuldade persiste:  

Daí com dezesseis anos eu me formei no ensino médio e eu já fui para o cursinho. Eu 
falava: quero ser médica. Fiz um ano de cursinho e nada, aí fiz o segundo ano e nada, 
terceiro ano de cursinho e nada. No terceiro ano eu tive um surto, fui parar no hospital 
porque tinha parado de tomar os remédios. Eu falei agora chega, já deu. O cursinho é a 
única coisa que eu faço, eu me esforço, e eu não tô conseguindo, acho que é hora de 
desistir mesmo. Aí eu parei de tomar remédio, entrei em um surto. Fui para o 
ambulatório psiquiátrico, e depois voltei pro cursinho como se nada tivesse acontecido.  

 

 Sinto-me tocada pela afirmação de Laura sobre se “esforçar” e não “conseguir” atingir 

sua meta, uma alusão direta ao discurso meritocrático, marcado pela individualização do 

sucesso e do fracasso: se ela se esforça tanto e não consegue, entende que a derrota deve ser 

única e exclusivamente atribuída a si mesma. Nas palavras de Laura, era inaceitável a 

constatação de que passou um grande pedaço de sua adolescência “abdicando de tudo” em nome 

dos estudos e ainda assim não ter obtido a desejada aprovação.  

Eu falava assim: ou eu sou burra mesmo, mediana, e eu tenho que aceitar a minha 
limitação, ou tem alguma coisa a mais aí. E eu pensava: espero Deus que tenha sim 
alguma coisa [risos]. Porque se não tiver, meu, não sei o que eu vou fazer. Camila, juro, 
eu não sei explicar, eu espero que você confie na minha palavra, mas vinha uma coisa 
de dentro de mim falando: não sou eu. Sabe? Porque se eu pudesse me poupar de todo 
aquele sofrimento, pode ter certeza que eu teria me poupado! Da humilhação de falarem: 
meu, não é pra você esse curso, escolhe outra coisa, já deu, chega. Você tá fazendo 
cursinho, gastando muito dinheiro. Você precisa trabalhar, você não vai casar? Eu era 
bombardeada a todo momento. Daí no quarto ano de cursinho, eis que um anjo, minha 
amiga, vira para mim e fala: eu acho que você tem TDAH, cara. Vai na neuropsicóloga. 
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E aí, como falar disso aqui em casa? Como assim neuropsicóloga? Você já vai no 
psiquiatra, na psicóloga, o que mais que você quer? O que você precisa é estudar, tem 
que se esforçar, e toda aquela coisa em cima de mim. Mas eu fui. E aí veio o meu 
resultado lá da neuropsicóloga: 99% TDAH. Impulsividade, temeridade, insegurança, 
dificuldade de se ver mais para a frente, tudo. Então eis que eu fui descobrir anos depois 
que eu tenho TDAH. Sou um caso de TDAH clássico, um caso de livro! [risos]. Mas eu 
só fui descobrir quando eu estava no cursinho. Descobri então que, na verdade, eu era 
uma criança com TDAH não tratado. E com o TDAH vem também outros sintomas, né: 
ansiedade, depressão também. Então, quando eu recebi o diagnóstico, foi um alívio. Um 
verdadeiro alívio. 
 
De acordo com o DSM, o transtorno de déficit de atenção com hiperatividade (TDAH) 

é um transtorno do neurodesenvolvimento marcado por um grau variável de desatenção e 

desorganização, que pode vir acompanhado pelo componente da hiperatividade ou 

impulsividade. Usualmente, manifesta-se em idade escolar, mas persiste na vida adulta, tendo 

como consequência significativos prejuízos sobre o desempenho acadêmico e as relações 

sociais e afetivas. Apesar de não haver cura, recomenda-se fortemente o engajamento no 

tratamento ofertado, que consiste em psicoterapia e prescrição medicamentosa.  

Dentro deste panorama, o diagnóstico de TDAH é sentido por Laura como alívio, uma 

atenuação do fardo do destino (Lingiardi, 2021). A interlocutora constata que não era ela “o 

problema”, mas sim o TDAH – coloca o transtorno como algo que lhe é externo, que escapa do 

seu controle e da sua vontade. Em suas palavras, neste momento ela percebe que não era a 

“burrice” que a impedia de conseguir a aprovação no vestibular, mas sim uma dificuldade que 

lhe foi imposta por um “transtorno” até então não tratado, este sim o obstáculo: livrando-se 

desse bloqueio, a interlocutora compreende que retomaria o fluxo “ideal” de aprendizagem, e 

conseguiria atingir seus objetivos. 

Eu saí da neuro, nossa, eu lembro da cena, eu saí da neuro e liguei pra minha mãe. Falei: 
mama, eu não sou burra, eu tenho TDAH! [risos]. Então foi um alívio ter o transtorno, 
saber que eu tinha algo. Que não era da minha vontade, que não estava sob o meu 
controle. Foi um alívio para mim. Pensei: pronto, agora vai! [risos]. 
 
E, de fato, “foi”: Laura conta que iniciou o tratamento e, ao final do ano seguinte, 

ingressou no curso superior desejado.  
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Eu comecei a tomar o remédio, né? E tive todos os efeitos colaterais possíveis. Eu fiquei 
mais depressiva. A ritalina tem uns efeitos absurdos, taquicardia, eu desmaiava no 
cursinho. Enfim. Mas no final do ano eu subi vinte pontos no vestibular, então foi ótimo. 
Eu nunca tive aquela visão de que, ah, o remédio vai me salvar, mas vai me ajudar a 
melhorar para eu conquistar isso. No ano seguinte passei! Eba, fogos! [risos].  
 
Apesar da euforia com o diagnóstico, Laura, assim como outras interlocutoras desta 

tese, aponta que o diagnóstico não é um fim em si mesmo, mas sim parte de um processo, ou 

até mesmo um começo de uma nova jornada que se desvela a partir dele: 

Só que assim, até então, até chegar ao diagnóstico, eu era uma mulher normal. Eu tinha 
21 já, 21 ou 22. Então para mim foi uma descoberta, um autoconhecimento. Aí beleza, 
eu consegui passar [no vestibular], mas ainda era uma batalha contra mim mesma. 
Aceitar que tudo bem você errar, tudo bem você ter o seu tempo, tudo bem você falar 
coisas que parecem sem sentido e que na sua cabeça já tá pronto. Eu fui entendendo que 
tomar remédio, para mim, era qualidade de vida. Tratar o TDAH não era só passar na 
faculdade. Aquilo não ia resolver minha vida, embora naquele momento parecesse que 
ia. É muito mais sobre quem eu sou: eu como mulher, eu como pessoa, eu me 
reconhecendo. É a Laura que tem o TDAH, tem a depressão, tem o TOC, tudo junto. 
  
Laura alude a este percurso como uma jornada não apenas de conhecimento, ou de 

autoconhecimento, mas de reconhecimento: parte de um entendimento de que ela, como 

mulher, como pessoa, não pode ser reduzida a sintomas e diagnósticos, mas que o TDAH, a 

depressão e o TOC fazem, de acordo com ela, “parte de mim, da composição de quem eu sou” 

- “hoje me reconheço e me afirmo, falo com convicção: é isso, faço terapia, tomo remédio, e se 

acha ruim o problema é seu [risos]”. 

Nesta estruturação de si, Laura traz novamente à cena sua família e sua religião: 

Por isso eu falo que sei que a vivência que os meus pais tiveram, minha mãe com 
depressão naquela época, pô, quase trinta anos atrás. Querendo ou não, eu sou super 
privilegiada. Em meio à aversão que muitos da comunidade muçulmana têm em relação 
à figura do psicólogo, meus pais me levaram ao psicólogo, souberam reconhecer.  
 
Laura está ciente da importância de ter pais esclarecidos sobre saúde mental para que 

ela tivesse acesso a um tratamento adequado. Como mencionado na abertura, Laura sabe que 

ela e sua família são um “ponto fora da curva” e, também por isso, afirma ser grata a Deus por 

ter “preparado” esta família para ela, pois nasceu “em um meio em que a saúde mental era uma 

realidade, uma necessidade”.  
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Então hoje eu consigo falar disso porque foi muita terapia. É muita terapia até hoje, na 
verdade. E eu consigo enxergar isso. Quando chegou minha vez, meus pais já eram 
esclarecidos nisso tudo. A terapia proporcionou várias descobertas na minha vida, o 
que foge totalmente do padrão nas famílias árabes, que é a negação. Negar, abafar, 
fugir, jogar para debaixo do tapete. Dizem que é falta de Deus, mandam você ir rezar, 
ir falar com o sheikh. Meu, é um pensamento suicida isso. Já escutei muitas coisas de 
líderes religiosos e de outras pessoas, isso de dizer que é falta de religião. Como se te 
reduzissem a isso, como se toda a sua fé se reduzisse àquele momento de fragilidade, 
àquela necessidade sua. E nós somos muito mais do que isso! Só que assim, até você ter 
essa consciência, quantas vezes eu já chorei achando que Deus não me amava? Eu até 
falo para o meu psiquiatra: se eu não tivesse a minha fé, nada mais faria sentido para 
mim. Não seria a medicina que iria me segurar no mundo. Então, tipo, essa coisa de: ah, 
é questão de coragem, coisa e tal. Sabe? É uma coisa meio picareta. Como falei, a nossa 
comunidade é extremamente machista. Utilizam da religião, do Alcorão, do caminho, 
dos ensinamentos do Profeta, para justificar uma atrocidade, uma violência. E acham 
que violência é só violência física, ou verbal. É alienação isso. Quanta prepotência! Usar 
o Alcorão para falar isso com convicção [que é falta de fé]. Gente, acho que eu sou 
louca. Se é assim, sou louca mesmo [risos]. 
 

Laura endossa o discurso de outras interlocutoras, como o de Selma, ao destacar que 

ainda prevalece na comunidade muçulmana uma tendência a negar a importância da saúde 

mental, seja por estigmas ou puro desconhecimento, reduzindo-a a uma questão de força ou 

fraqueza de fé. Por isso a insistência das mulheres e da profissional de saúde mental na 

necessidade de psicoeducação da comunidade: é preciso que as pessoas recebam informações 

confiáveis e de qualidade para que expandam seus horizontes, entendendo a fé como uma 

possível aliada, mas não como fator exclusivamente determinante da saúde mental de uma 

pessoa.  

A questão é: não podemos nos vendar. Não podemos fingir que está tudo ótimo, que 
basta rezar e tal. Se Allah nos deu a inteligência, é também para questionarmos. A 
comunidade tem dado uma resposta mais positiva pra este assunto [da saúde mental]. 
Está mais receptiva, eu diria. Esse engajamento não tem muito resultado ainda, mas é 
aquela sementinha que tá germinando, né. Vai demorar. Uma tamareira, por exemplo, 
precisa de sei lá quantos anos para dar uma tâmara. Mas ela está lá, sabe? Então é muito 
legal ver isso, profissionais da área da saúde, psiquiatras, psicólogas, mulheres, homens, 
quebrando esse estigma.  
 

Laura faz menção ao famoso ditado árabe “quem planta tâmaras não colhe tâmaras”, 

cuja mensagem implícita é a de que nem sempre colhemos o resultado das ações que 

praticamos, do bem que fazemos: antigamente, uma tamareira levava aproximadamente cem 
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anos para dar seus primeiros frutos. Assim, a interlocutora sinaliza que o que um planta hoje 

pode demorar para dar proventos, mas que no futuro alguém fará essa colheita e será 

beneficiado pela semente que foi plantada hoje: uma necessária retroalimentação que 

impulsiona a saúde mental ao patamar de tarefa coletiva. 

Se tem sido promissor, se existe um progresso [sobre saúde mental dentro da 
comunidade], é justamente pela nossa geração. Da geração que vem aí, da geração que 
está se engajando em uma graduação. Uma palestra ou um post atinge pouquíssimas 
pessoas. Mas atinge! Se aquela pessoa levar aquele conteúdo para dentro da sua casa, 
talvez vai olhar sua mulher de forma diferente, vai ver aquela criança de forma diferente. 
E vai entender porque ela age dessa forma, tem aquele tal comportamento. Sabe aquela 
coisa de que mudar o mundo é muito difícil, mas que você pode começar pela arrumação 
do seu quarto? É cliché, mas é verdade. Se no seu meio você conseguir levar o assunto 
para dentro da sua casa, talvez um pai comente com um amigo, talvez um irmão fale 
sobre isso com a esposa, e assim aquilo vai disseminando. 
 
No excerto acima, Laura traz à tona o fator geracional para evidenciar o papel deste 

segmento jovem na comunidade. Em certo sentido, sugere que os jovens têm a obrigação de 

beneficiar a comunidade com o conhecimento advindo de seus estudos acadêmicos. Laura 

reforça os impactos dessa diferença geracional no entendimento sobre a saúde mental quando 

traz o exemplo dos sheikhs que, de acordo com ela, “fazem parte de uma geração que são os 

mais velhos, dentro de uma mentalidade que a gente sabe que é muito mais fechada quanto à 

saúde mental”, não por “má vontade”, mas porque “não foram ensinados” sobre isso. Cabe aos 

mais jovens, portanto,  assumir o compromisso de repassar tal conhecimento para as gerações 

anteriores: 

Então a saúde mental na comunidade tem sido mais presente, mais citada. Mas ainda 
precisa achar o jeito de falar. É culpa dos líderes religiosos? Não, eles não foram 
ensinados. E muitos jovens não têm paciência para ensinar. É um trabalho cansativo, 
árduo, e que não dá retorno, que não é reconhecido. Mas é necessário. É como quando 
a gente lida com uma criança com TDAH, ou com espectro autista, que você tem que 
ensinar brincando, de forma lúdica, sabe? É aquela coisa, tem que mostrar. Tem que 
falar: olha, veja bem, o Profeta Muhammad falou tal, tal e tal. O que a gente tira de 
aprendizado disso? Ou, ah, a depressão, na época não existia isso com esse nome, mas 
isso não quer dizer que não exista hoje. Ah, você tem TDAH? Ah, você tem TAG? Ah, 
você é autista? Não, não é falta de Deus, não basta orar. Sobre o TDAH, o entendimento 
deles é tipo zero, né? [risos]. Eu tinha que dar uma aula de neurologia. Por que você 
toma remédio, o que é TDAH? Aí eu explicava, que era a dificuldade de prestar atenção. 
E assim vai.  
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Para Laura, a tarefa das novas gerações é a de fazer um “beabá” da saúde mental junto 

aos demais muçulmanos. Os jovens precisam se engajar: podem dar sequência à tradição, mas 

também fazer avançar as discussões que, a longo prazo, serão frutíferas para a comunidade 

como um todo. É o que Laura espera: como futura profissional de saúde, quer mostrar para as 

pessoas que “medicina, psicologia e religião podem caminhar na mesma direção”, pois “as 

coisas se alimentam, elas se justificam”, diferentemente do que muitos supõem. Laura diz que 

o “tom de fofoca” em relação a quem está em sofrimento psíquico deveria ser substituído pelo 

acolhimento dos “irmãos e irmãs” muçulmanos-as.  

Aí você pensa: meu Deus, como eu não fui capaz de enxergar o sofrimento do outro que 
precisava de ajuda? É uma comunidade muito egocêntrica, que vive muito de 
aparências. É tipo uma cidade do interior. É tipo lá em Pirapozinho, que tem a casa do 
prefeito, a igreja matriz e acabou, sabe? [risos]. Que tem várias casas em volta e que 
todo mundo se conhece? É isso. A pessoa tem medo de repressão, medo de não ser 
aceita. 
 
Neste ponto, a interlocutora faz uma autocrítica e um desabafo, reconhecendo os medos 

de “não ser aceita” que habitam nela própria. A jornada de “ser ela mesma” passa pela 

descoberta, reconhecimento e manejo do TDAH e outros transtornos, mas não apenas: passa 

também pelo reconhecimento de ser uma jovem muçulmana, vivendo dilemas relacionados à 

identidade, gênero, sexualidade: 

Medo de não ser aceito. Eu me vejo nessa sabotagem, querendo ou não. Por exemplo, 
eu. Eu tenho 25 anos. Será que a minha aparência é agradável, está de acordo com o 
padrão? Sou feia? Sou chata? Como é que fica a minha autoestima? Como é que fica a 
minha insegurança? Eu tenho que ser de determinada forma porque quero casar um dia? 
Porque eu quero casar com um homem muçulmano, casar com um homem religioso. 
Será que eu sou religiosa o suficiente, será que eu estou fazendo tudo certo? Meu, é um 
monte de coisas, uma coisa puxa a outra, é complexo. Isso mexe com a autoestima e, 
consequentemente, com a saúde mental. 
 

A interlocutora traz as particularidades de ser uma mulher muçulmana jovem, solteira, 

destacando os abalos na autoestima (será que alguém me acha bonita, inteligente; será que 

alguém “vai me querer”) e as tensões relacionadas à sexualidade e sua relação com a saúde 

mental (como fica a saúde mental de “uma mulher solteira, que escolheu se guardar”; “uma 
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mulher que tem vontades, mas ao mesmo tempo é uma mulher que se priva do contato 

masculino”).  

Sexualidade e saúde mental são assuntos intocáveis em muitas casas, em muitas 
famílias, em muitas religiões. Eu aprendi a falar sobre sexualidade. Ainda tenho 
dificuldade? Ainda tenho dificuldade. A faculdade me ajudou a ver isso de uma forma 
médica, mas não quer dizer que não haja insegurança, frustração e sofrimento. As 
pessoas falam para mim assim: você é religiosa, logo é uma folha em branco. Ah, para 
com isso. Eu não sou uma folha em branco! Eu sou uma mulher, com pecados, com 
defeitos, com desejos, sempre em busca de ser uma muçulmana melhor.  
 
“Não somos uma folha em branco”, nem mesmo em matéria de sexualidade. Se 

retomarmos a visão freudiana e a ampliação que deu ao tema, assumimos que somos seres 

sexuais, que vivem a sexualidade desde o nascimento: uma sexualidade distinta da genitalidade, 

que se inscreve em nós muito antes da puberdade, muito antes de uma primeira relação sexual 

enquanto conjunção carnal. Desde este ponto de vista psicanalítico, somos seres não apenas 

possuidores de uma sexualidade, ou meramente atravessados pela sexualidade, mas temos nossa 

subjetividade constituída por ela.  

Laura frisa a importância do tema da sexualidade na vida das mulheres jovens mas, 

simultaneamente, emite um alerta importante para os profissionais de saúde mental: estes 

precisam abrir mão das suas padronizações para entender que há diferenças e sutilezas que 

devem ser levadas em conta no atendimento a um-a jovem muçulmano-a. 

Quando estou falando de libido com um psicólogo ou psicóloga, e ele ou ela vira e fala 
assim para mim: ah, vai, testa, tenta, experimenta. Você vai acabar com a minha cabeça! 
Tive profissionais pelos quais passei que de fato tinham um interesse, tinham um 
cuidado, mas muitos não têm um interesse de compreender como é. Infelizmente tem 
profissionais que se colocam por cima, colocam suas opiniões, e quando você é pequena 
você não sabe diferenciar se é opinião dele ou se ele está traduzindo o que você está 
querendo dizer. Isso é um super nó, daqueles que você tem que cortar com a tesoura. 
Não vai desatar. Vai ter que ressignificar, elaborar, enfim. Eu nunca vou esquecer uma 
terapeuta que falou para mim que só se vive uma vez, que você pode tomar suas 
decisões, mas tem que ter consciência das consequências. Ah, muito fácil falar, né? 
Óbvio. Como eu não pensei nisso antes? [risos]. É fácil falar em viver os desejos, viver 
as vontades. Mas não tem como você falar certas coisas para uma mulher muçulmana. 
Você não vai chegar para ela e falar para ela fazer [sexo], que é só usar preservativo e 
pronto. Você agride, você atropela. As coisas não são assim tão simples. Mas o 
profissional nem sabe disso.  
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Laura critica veemente os profissionais que são descuidados em suas intervenções: por 

vezes, há um abismo entre desejos e consequências. Como trabalhado em oportunidades 

anteriores (Paiva & Barbosa, 2017; Paiva, 2018), o Islã preza pela cautela, não devendo o 

muçulmano se “render” aos seus desejos, dado que o desejo desenfreado é entendido como 

ponto de origem do sofrimento humano (Siddiqui, 2021, p. 22). 

Em nenhum momento Laura se opõe às prescrições religiosas islâmicas, mas coloca-

nos uma reflexão sobre os seus efeitos psicológicos. Para isso, dá como exemplo o uso do hijab, 

que ela adotou em sua adolescência: como fica “a cabeça” da jovem muçulmana ao assumir o 

recato e a modéstia em uma fase marcada por mudanças e descobertas que deixam-na 

“fervilhando”? A interlocutora amplia a questão para além de si, mas segue no exercício de 

elencar as tensões existentes entre ser jovem, muçulmana, nascida no Brasil, mas em família de 

origem árabe, e como conciliar – e elaborar - todas essas pertenças frente às experimentações, 

pressões e inquietudes típicas da juventude:  

Existe uma dualidade de viver o Oriente dentro de casa, e fora de casa você viver o 
Ocidente. A família do meu pai, os meus tios, eles não são muçulmanos, eles são 
libaneses. As minhas primas, eu via elas no Ano Novo. A gente não comemora, mas é 
um momento nosso de celebração familiar. E aí eu via elas de biquíni, via primo meu 
tomando cerveja. Por isso ele não é bom? Ele é menos do que eu? É meu primo! Por 
que minha prima pode namorar e eu não, se a gente tem a mesma idade?  
 

 Mesmo segura de sua fé, Laura aponta ser psicologicamente desafiador crescer em um 

ambiente no qual seu entorno adota modos de vida por vezes muito discrepantes da sua 

realidade. Para Laura, a religião “é conforto, é acolhimento, é colo, é carinho, é beijo, é abraço, 

é demonstração de amor” – mas é, também, um “convite à reflexão”: 

A religião é sensível. É um convite à reflexão: já parou para pensar naquilo? Enquanto 
continuar esse embate, essa culpa de que saúde mental é falta de religião, como se um 
fosse  a causa ou consequência do outro, cara, nós não vamos avançar. Vamos andar 
para trás. A questão não é o conhecimento em si, mas o uso que se faz dele. Por isso é 
fantástico o seu trabalho, Camila. Quantas histórias inexploradas não existem por aí 
por falta de escuta? E isso vale para a saúde mental. A pessoa fica meio receosa porque 
ninguém nunca estendeu a mão para ela e falou: olha, eu tô aqui pra te escutar, pode 
falar, simplesmente fala, sem medo de ser julgada. Então eu queria mesmo agradecer 
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pelo seu trabalho. Saiba que para as mulheres, apenas por estarem falando com você, e 
sendo ouvidas por você, isso já é imenso. 

 

4.4 Encontrar-se no Islã, (des)encontrar-se na maternidade: temas sensíveis, 

estupidamente humanos 

Paula, assim como Ângela, foi uma das interlocutoras que dialogaram comigo na 

pesquisa de mestrado. Na nossa conversa em 2018, o tópico relativo à saúde mental apareceu 

logo nos primeiros minutos: ao narrar a sua história com o Islã, iniciada sete anos antes, Paula 

se referiu ao fato de que naquela época “estava depressiva demais, depois tive síndrome do 

pânico” e acrescentou que “isso é importante porque considero que a religião me confortou 

muito nessa época e me conforta ainda”. Um pouco adiante, quando falava sobre mudanças 

significativas que o Islã trouxe ao seu estilo de vida e às suas relações, ela colocou que antes da 

reversão “já não saía muito pela questão da depressão, da síndrome do pânico, então já tinha 

um afastamento de alguns amigos . . . mas com a religião, evidentemente você cria um abismo, 

são mundos totalmente opostos” (notas do caderno de campo). 

A fala de Paula ilustra algo que constatamos ser comum entre revertidos-as: muitos 

enfrentam dificuldades de aceitação em seus círculos sociais após abraçar o Islã e tais relações 

conflituosas alimentam o sentimento de isolamento e de falta de suporte. Apesar dos 

contratempos iniciais, na ocasião de nossa primeira conversa Paula havia se casado há pouco 

tempo e morava em um país de maioria muçulmana, de onde seguia tocando o empreendimento 

que é fonte de seu trabalho, um de seus maiores motivos de orgulho e satisfação.  

No momento presente, entro em contato novamente com ela, que prontamente aceita 

dialogar comigo mais uma vez. Entretanto, para a interlocutora, as dificuldades de outrora 

fazem-se pequenas diante da questão que ela está vivendo atualmente. De antemão, sinalizo ao 

leitor que rapidamente percebi que não me cabia especular as questões tão frescas, sérias e 

complexas que a interlocutora trouxe, por isso nossa conversa foi mais sucinta do que o usual 
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com as demais mulheres. Também o formato foi diferente: Paula opta pela troca de mensagens 

escritas no WhatsApp, evitando o áudio e o vídeo. Ao longo da conversa, percebo que é como 

se Paula estivesse escrevendo para que ela mesma pudesse elaborar: em seus termos, “a dor vai 

indo embora com as palavras”. 

Paula escolhe dar uma continuidade temporal à sua história, para me informar o que 

aconteceu com ela durante esse período de cerca de dois anos e meio que separou as nossas 

duas conversas. 

Bom, é uma longa história. De lá pra cá eu continuei trabalhando muito, até que em 
fevereiro de 2019 eu engravidei. Tive uma gravidez de alto risco. No começo foi 
tranquilo, mas eu comecei a engordar muito e como sou asmática as complicações 
vieram. Eu também comecei a ter contrações e por isso tive que  fazer uso de hormônios, 
que me deixavam muito irritada, era quase como uma TPM sem fim. Depois passamos 
pelo estresse da decisão de onde ter nossa filha, se no país onde moramos ou no Brasil, 
e optamos pelo Brasil para ter alguém para me ajudar. Minha pressão subiu e fizemos 
uma cesariana, minha bebê nasceu em novembro, no Brasil.  
 
Como apontei ao longo de toda a minha dissertação de mestrado (Paiva, 2018), do ponto 

de vista religioso não existe sexo sem casamento, mas o inverso é igualmente verdadeiro: não 

existe casamento sem sexo, pois este é uma parte importante da relação conjugal. Além disso, 

evidenciei anteriormente como o Islã é uma religião que incentiva os prazeres, para muito além 

da reprodução. Entretanto, sabe-se também a forte ênfase que o Islã coloca sobre a família: 

mães são figuras centrais, a ponto de ser dito que elas têm o paraíso a seus pés. É importante 

mencionar que Paula tem uma filha adolescente, nascida de um relacionamento amoroso 

anterior à sua reversão, mas era de se esperar que ela e seu marido desejassem constituir uma 

nova configuração familiar: ela diz que “a gravidez foi planejada, nós queríamos muito um 

filho”. Todavia, após o nascimento do bebê as coisas não acontecem exatamente como 

idealizado: 

Era para eu estar feliz, mas eu estava apática. Voltei para o país onde moramos em 
fevereiro desse ano e lá eu comecei a ter um quadro depressivo e psicótico que foi 
terrível, isso fora as crises ansiosas. Além da tristeza e de estar fazendo tudo sozinha, eu 
comecei a ter pensamentos estranhos, como uma voz dizendo para eu colocar a minha 
filha na máquina de lavar. Comecei a ter muito medo e a sofrer muito. Então teve o dia 
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que dormi sozinha em casa e comecei a ter uma crise de pânico, e a voz continuou. Eu 
tive muito medo de fazer algum mal à minha filha. Liguei para as minhas amigas, liguei 
para o meu marido. Eu pensei que iria me matar. Eu pensei que poderia matar minha 
filha. Foi um terror sem fim. 

 
Paula conta que seu marido a ajudou e a apoiou dentro das suas possibilidades e 

limitações, e que partiu dele a iniciativa de levá-la a um psiquiatra. A interlocutora comenta 

isso com o intuito de valorizar a postura de cuidado do esposo pois, de acordo com ela, em 

países árabes “as famílias são ainda mais fechadas para falar de saúde mental” do que no Brasil. 

Além disso, Paula diz ter percebido ao longo dos anos que os árabes são muito relutantes em 

procurar atendimento psiquiátrico, por isso acabam “se resolvendo sozinhos nas farmácias”, 

pois muitos remédios que no Brasil são controlados, são vendidos sem receita no país onde 

mora. 

Paula foi diagnosticada “com depressão pós-parto e psicose pós-parto” pelo psiquiatra, 

e traz à tona um dado clínico bastante significativo, que não havia aparecido na nossa conversa 

em 2018. 

Eu sou uma pessoa ansiosa com tendência depressiva. Tenho uma CID que me foi dada 
anteriormente. Foi com 20 e poucos anos que recebi esse diagnóstico. Eu sou borderline. 
Então eu tenho um transtorno mental, às vezes mais leve, outras vezes mais pesado.  
 
Aqui, saímos dos transtornos de humor e entramos na esfera dos ditos transtornos de 

personalidade; abandonamos a neurose e adentramos no domínio da psicose e do desligamento 

da realidade: os limites entre essas duas estruturas clínicas constituem uma zona pantanosa que, 

por aparecer aqui como uma informação solta, desprendida de contexto, entendo como um 

pedido de cautela por parte da interlocutora. 

Então, na verdade, eu não sei se o que está acontecendo comigo tem relação com esse 
meu diagnóstico prévio. Quando eu relatei tudo isso para o médico ele disse que eu 
estava em psicose. Eu falei a respeito do que eu te disse, das vozes da máquina de lavar, 
mas é difícil. É muito difícil para mim. 

 

 Depois do episódio relatado, Paula e o marido entendem que seria melhor que ela e a 

bebê fossem morar com a sogra e que ela deveria dar início à psicoterapia. Ainda assim, o 
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incômodo persiste, pois “a situação foi ficando cada vez mais terrível”, e ela decide então vir 

ao Brasil com a filha para passar uma temporada contando com o auxílio de sua mãe. 

Eu não me sentia bem. Eu tinha um sentimento de rejeição pela minha filha e fazia tudo 
de forma mecânica. Eu não sabia se eu amava minha filha. O medo que ainda tenho de 
machucar ela, o medo de ficar sozinha com ela persistem. Comecei a ter crises de 
ansiedade fortíssimas, eram muito dolorosas. Um sentimento de tristeza, de ansiedade, 
de rejeição. Aqui [no Brasil] eu melhorei, mas sigo fazendo tratamento psicológico e 
psiquiátrico. É difícil falar sobre meus sentimentos. É muito difícil falar. Sinceramente, 
foi a pior coisa que vivi na minha vida. 

 
Paula faz questão de ressaltar o papel da psicoterapia, pois sua psicóloga tem formação 

em saúde da mulher, o que ela julga ser muito positivo para o seu caso. Sobre a religião, Paula 

é oscilante. Por um lado, o conforto de sentir-se preenchida: 

A religião traz conforto, eu me sinto amparada. Eu encontro conforto na prática: 
rezando e às vezes ouvindo o Alcorão. A religião me ajuda no medo, a sensação de 
vazio melhora muito. A gente precisa de um porquê na vida e a religião me dá sentido. 
Mesmo quando eu estava muito mal, com muita dor, muito perdida, ainda assim eu pedia 
a Deus, eu recorria a Ele. 
 
Por outro, o vazio que frequentemente a acomete: 

Do ponto de vista religioso é muito difícil, às vezes parece que eu estou fraca na 
religião. Às vezes parece que eu estou em um buraco sem fundo, só caindo. Às vezes o 
vazio vem novamente e não sei como preencher. 

 
Essa ambiguidade diz muito do momento que Paula está vivendo: são ambíguos seus 

sentimentos em relação à maternidade e também são ambíguos os sentimentos em relação à 

religião.  

Eu me sinto perdida nessa nova maternidade em relação a quem eu sou, e em relação 
à religião também. São sentimentos confusos. O centro da minha vida era a religião 
mas, no meio disso tudo que estou vivendo, eu estou apenas tentando sobreviver a mim 
mesma. Mas eu continuo rezando porque é um respiro em meio a tudo que tenho vivido. 
 
Desde a pesquisa sobre sexualidade, Paula sempre teve uma visão muito “pé no chão” 

sobre a vida de casada e sobre a vida religiosa. Na época, ressaltei o uso que ela fazia do termo 

construção: sinalizava que dentro de casa foi construindo o ambiente para que sua reversão 

fosse aceita e depois, com o marido, foi vivendo o passo a passo da “construção real de um 

relacionamento”. Na ocasião, apontei que “para Paula a reversão não se reduziu ao 
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pronunciamento da shahada57, foi a partir dali que ela começou o longo caminho de construir-

se como muçulmana”: afinal, “a reversão é o começo, não o fim” (Barbosa, 2020). Da mesma 

forma, “a trilha da sexualidade vai sendo percorrida mais confortavelmente com a convivência 

[com o marido], aguçada pela ampliação do entendimento que um tem sobre o outro” (Paiva, 

2018, p. 89). Ainda que não deixe isso explícito, talvez possamos pensar que agora nada parece 

mais verdadeiro para Paula do que a ideia de que não se nasce mãe, torna-se, ou seja, é um 

longo caminho que ela ainda tem que percorrer, é uma nova maternidade em um novo momento 

de vida, portanto uma nova forma de relacionamento que ela também precisará construir. 

A religião é parte do que somos, mas não somos apenas a religião. Se eu falar dentro 
do dogma, até acho que a depressão tem também um fundo espiritual, da gente não estar 
bem com a gente mesmo. Mas isso é diferente de falta de fé, muitas vezes eu precisei 
da minha fé para levantar da cama, entende? Várias vezes só levantei da cama por causa 
da minha fé. 
 
Em nossa conversa anterior, diversas vezes Paula havia posto em xeque a ideia de que 

as mulheres muçulmanas possuem vivências opostas ou muito diferentes das demais mulheres. 

Embora se tratasse de sexualidade, o tópico pode ser perfeitamente expandido para pensarmos 

a saúde mental: a religião sempre trará especificidades, mas há questões que ultrapassam a 

dimensão religiosa. As falas de Paula sempre me fazem aludir ao fato de que uma das tarefas 

mais difíceis para quem trabalha em campo islâmico e, mais ainda, com mulheres muçulmanas, 

é a de achar o equilíbrio entre expor “a sua normalidade sem reduzir sua particularidade” 

(Geertz, 1973/2008, p. 10), mas principalmente a de, ao apontar a particularidade, não terminar 

por colocar tais diferenças no plano do exótico: Paula está constantemente nos lembrando que 

há muitos outros marcadores que atravessam e moldam as experiências das mulheres 

muçulmanas, para além da religião. Entretanto, apesar de apontar esses outros entrelaçamentos, 

Paula reflete que “quando se é muçulmano, tudo se relaciona com a religião de alguma forma”, 

ideia que mais adiante será destrinchada por Regina.  

 
57Testemunho de fé que consiste na afirmação de que “não há Deus senão Deus, e o Profeta Muhammad é o seu 
mensageiro”. 
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Paula prossegue:  

Tudo se relaciona com a religião de alguma forma porque no Islã os rituais vão se 
integrando com a sua vida. Quando eu falo de saúde mental, eu estou falando do meu 
ser. A gente não é ninguém sem saúde mental, da mesma forma que não somos ninguém 
sem o que nos liga ao Divino.  
 
Quando dialogou comigo em 2018, veio de Paula uma das falas mais emblemáticas da 

minha dissertação, quando disse que sempre vamos achar tudo em qualquer lugar, “porque eu 

acho que todas essas coisas são estupidamente humanas”. Para além do tópico da sexualidade 

em questão, entendi que Paula estava escancarando o óbvio: mulheres muçulmanas são 

humanas, e o sexo é, também, uma questão humana.  

Hoje, ao buscar integrar todos esses fragmentos, percebo mais um fio que une o meu 

trabalho de mestrado a este de doutorado: ainda que conectados ao divino e ao sagrado, tanto 

sexualidade como saúde mental são temas que falam do que há de mais humano em nós – são 

questões que nos humanizam, que nos fazem lembrar quem somos, que nos colocam no nosso 

lugar. Isso me parece bastante importante no Islã: se apenas Deus é perfeito, a perfeição não é 

um atributo humano, mas divino. Se somos imperfeitos, somos passíveis de errar, deslizar, 

cometer equívocos; se somos humanos, é dessa ordem a dor, a angústia, o sofrimento.  

“Há tudo em qualquer lugar, em qualquer contexto, em qualquer religião”: também 

depressão, ansiedade e transtornos diversos entre muçulmanos-as. 
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5. “Allah quer que você se aperfeiçoe com as ferramentas que Ele te dá”: a 

psicologia islâmica enquanto prática vivida 

 

Ser saudável é fortemente encorajado no Islã. Se a religião é fonte de sentido para todas 

as áreas da vida, também os ensinamentos religiosos contidos no Alcorão e na tradição profética 

promovem um redimensionamento da forma de compreender saúde, doença e sofrimento: a 

crença islâmica exerce uma função importante, por vezes central, na forma como muçulmanos-

as veem o mundo e entendem suas experiências – como se sabe, a religião dá contornos às 

perspectivas das pessoas, fornecendo sentidos e impulsionando à ação (Geertz, 1973/2008).  

Assim, era completamente esperado que um dos eixos salientados nesta pesquisa girasse 

ao redor de como esta religião explica e propõe caminhos para o manejo do que se entende 

como saúde mental: afinal, em momentos de adversidade, é provável que as pessoas se baseiem 

nas crenças religiosas para buscar soluções para seus problemas e fazer o gerenciamento do 

sofrimento. Como argumentado em capítulos anteriores, o discurso predominante sobre saúde 

mental apresenta componentes centrais de perspectivas ocidentais, incluindo uma determinada 

teoria sobre a natureza humana. No entanto, nada disso é universal, assim como “não existe 

nenhuma psicologia definitiva” (Watters, 2010, p. 113). Soraia e Regina são as interlocutoras 

que mais recuperam a tradição islâmica em suas narrativas, ajudando-nos a problematizar a 

hegemonização e a falência de concepções mais plurais sobre saúde mental - neste capítulo, 

estas mulheres procuram iluminar as maneiras pelas quais o Islã influencia a conceituação de 

saúde e doença, impacta no bem-estar e direciona o enfrentamento. 

As narrativas de Soraia e Regina fortalecem o argumento de que “nossas formas de 

sofrimento e de adoecimento estão profundamente conectadas com a maneira como entendemos 

o funcionamento da alma, da psiquê, da mente, da subjetividade ou da personalidade” (Dunker, 

2021, p. 102) e permitem uma retomada do diálogo com as concepções psicológicas islâmicas 

apontadas anteriormente. Ao reconhecerem compatibilidades e contrastes entre a perspectiva 
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islâmica e as abordagens psicológicas convencionais, abrem espaço para outras possibilidades 

de sentido sobre a saúde mental. 

Vale frisar que enfatizar a tradição religiosa não significa ir contra discursos e avanços 

científicos: as interlocutoras de forma alguma os negam, mas sinalizam a importância de nos 

abrirmos para a compreensão de outros panoramas que predizem e moldam o curso dos 

processos de saúde e de doença. Embora muitos profissionais ainda rejeitem entrar em contato 

com toda e qualquer formulação religiosa, em nada ajudamos quando minamos as concepções 

êmicas que os distintos povos e comunidades possuem acerca da saúde mental - aliás, ao assim 

agir, podemos justamente estar contribuindo “com as mudanças desorientadoras que estão no 

cerne de grande parte do sofrimento mental do mundo” (Watters, 2010, p. 114).  

É a religião que, diante de uma perturbação, é acionada como elemento principal de 

enfrentamento para estas entrevistadas, que mencionaram o uso de práticas islâmicas – a oração, 

a leitura do Alcorão, as súplicas - como sendo de grande auxílio para alívio do sofrimento dos 

indivíduos: essas práticas foram associadas a uma sensação de tranquilidade e ao estreitamento 

da conexão espiritual com Deus. Como o Islã é uma religião que deve estar imiscuída em todos 

os assuntos da vida dos fiéis, os rituais, os preceitos e os valores islâmicos devem ser cultivados 

a todo momento pelos-as muçulmanos-as, inclusive quando se deparam com adversidades, 

angústias e crises pessoais diversas. Por isso, tal forma de pensar e agir no mundo, orientada 

pelos princípios islâmicos, deve ser contínua: Soraia e Regina discutem os ensinamentos e 

práticas religiosas como uma espécie de assistência permanente às pessoas em todas as fases de 

suas vidas, e não apenas em um momento específico de crise, ou no curso de um tratamento 

psicológico ou psiquiátrico - servem, pois, como apoio aos indivíduos em todos os momentos, 

colaborando com a manutenção da saúde mental.  

Apesar de fazerem sobre a saúde mental uma leitura religiosa mais aguda do que as 

demais interlocutoras, Soraia e Regina não atribuíram o adoecimento à falta de prática religiosa: 
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enfatizam a religião como fonte de estímulo à saúde mental, mas rejeitam veementemente as 

correntes explanatórias que colocam transtornos mentais como consequência da “falta de fé”. 

Em nenhum momento consideram que um transtorno decorre de uma fé fraca, vacilante; mas 

sim que a fé, para elas, é fundamental para a estabilidade e melhoria de sua saúde mental - e 

que é por meio do aprofundamento do conhecimento religioso que tais possibilidades podem 

se apresentar às pessoas.  

Tal pontuação é importante para destacarmos os vários atravessamentos possíveis da 

religião sobre a saúde mental, mas sem cairmos em afirmações levianas como a de que a 

religião, seja o Islã ou qualquer outra, “faz bem” ou “faz mal” para a saúde mental: antes, deve-

se compreender a forma com que a pessoa se vincula a ela, se está ou não integrada às outras 

esferas da sua existência, se é fonte de apoio ou desamparo, entre outros (Pargament, 2002; 

Koenig, 2012). Tanto Soraia quanto Regina observam que ser religiosa não é o suficiente para 

afastar de si a possibilidade de experienciar um transtorno, mas acreditam que a religião possui 

um papel na proteção da saúde mental dos indivíduos religiosos e que as lentes islâmicas 

fornecem uma série de diretrizes para melhor lidar com os dissabores da vida, facilitando o 

caminho do crente nessa jornada existencial terrena. 

Como dirá Soraia em determinado momento do texto: “é tudo sobre a religião”. É tudo 

sobre religião porque os ensinamentos islâmicos não podem ser tomados como teoria 

distanciada: devem ser aplicados pelos-as muçulmanos-as em todas as esferas de suas vidas, a 

cada instante, em qualquer circunstância. Isso inclui se desenvolver para ser mais paciente, 

bondoso, compreensivo, grato, generoso, solidário: e essa é, na visão destas duas interlocutoras, 

uma das maiores lições que precisam ser aprendidas pela comunidade - como exercer uma 

conduta sólida com os princípios islâmicos, em todos os estágios da existência, 

independentemente das intempéries que se apresentem. 

 

 



197 
 

5.1 “O sheikh é o meu terapeuta, o zikr é minha terapia”: a religião como fonte de cura 

 
 O que é um ritual? Se esta já seria uma pergunta capciosa para um antropólogo 

responder, que dirá para uma psicóloga. Entretanto, para um ou para outro, ou melhor, para 

mim, uma psicóloga que se arrisca a “beber na fonte” antropológica, parte-se do princípio, tal 

qual sugere Peirano (2003), que “em qualquer tempo ou lugar, a vida social é sempre marcada 

por rituais” (p. 6). Se nas seções anteriores tantas vezes derrubou-se o suposto antagonismo 

entre medicina/religião e religião/ciência, agora cabe-nos olhar mais atentamente também para 

a oposição usualmente feita entre ritual/ciência, ou ainda ritual/modernidade.  

Nós, “os modernos” (Latour, 1994), frequentemente endossamos a concepção de que o 

ritual é da ordem do primitivo, do arcaico, algo que extrapola o sentido racional e, portanto, 

diminuído de valor quando em contraste com o que é científico. Seja causa ou consequência 

dessa ideia, a religião, por ser tão ritualizada, adquire noção semelhante: se a religião não é 

moderna, ou mais, se ela é antimoderna, seus rituais também o seriam. Esquecemo-nos que, 

aparentemente, apenas invertemos à quê atribuímos a crença e a descrença: uma “descrença na 

fé e uma crença na ciência” (Bonet, 2012, p. 111). Esses embates de antemão apontam quem 

seriam os “ganhadores e perdedores” (Latour, 1994, p. 15): aparentemente, acredita-se ser a 

ciência superior à religião, a cultura se destaca sobre a natureza, os humanos sobre os não-

humanos, os modernos sobre os ancestrais – e também no fazer da pesquisa acadêmica isso 

encontra respaldo quando se demarca uma separação radical entre “nós” e eles, “todos os 

outros” (Latour, 1994, p. 120).  

Como expus no capítulo 1, reconheço meu lugar como uma pesquisadora de Islã não-

muçulmana - e talvez minha aproximação com as mulheres revertidas, além da questão prática 

de inserção em campo e de visibilidade a elas, também se justifique por uma proximidade em 

termos de uma maior identificação minha para com elas, com suas demandas, suas questões. 

Privilegiar as narrativas das mulheres, dar ouvidos a elas e aos seus quadros explicativos, em 
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seus próprios termos, é uma tentativa de adotar uma perspectiva alternativa à de autoridade. 

Assim, busquei estabelecer com as interlocutoras um diálogo o mais horizontalizado possível, 

ainda que ciente de quão difícil é escapar completamente da assimetria quando o que está em 

jogo é uma tese de doutorado e os pequenos poderes que ela simboliza.  

 Trago essa discussão nesse ponto, e não em outro, por alguns motivos importantes. O 

principal deles é o de que um leitor atento, especialmente se psicólogo, pode ter ficado 

incomodado com a fala da interlocutora que dá título a esta seção: “o sheikh é o meu terapeuta, 

o zikr é minha terapia”. Tomá-la como uma “afronta” ao saber psicológico seria um grande 

erro: um dos maiores desafios nesta parte da tese será o de “tratar nossos conceitos com a mesma 

dureza com que tratamos os conceitos dos outros — e com a ajuda dos conceitos dos outros” 

(Goldman & Viveiros de Castro, 2006, p. 186).  

 De acordo com Viveiros de Castro (2002), uma das “regras do jogo” entre antropólogo 

e nativo costuma ser a “vantagem epistemológica” que o primeiro tem sobre o segundo, visto 

que usualmente atribui-se ao antropólogo o papel de ser quem “explica e interpreta, traduz e 

introduz, textualiza e contextualiza, justifica e significa” (p. 115) o que é obtido em campo junto 

aos nativos. A princípio, o mesmo seria válido para o psicólogo: não é ele quem pegará a 

“matéria” fornecida pelo seu paciente/cliente e dará a ela alguma “forma”, devolvendo-as por 

meio de reflexões, interpretações, provocações? 

 Como propõe o antropólogo, para tentarmos reivindicar uma “igualdade ativa” entre as 

partes é preciso primeiro estar disposto a “levar a sério” os discursos nativos, não como 

verdades absolutas, mas considerando-os “como possíveis – nem desrealizando-os como 

fantasias dos outros, nem fantasiando-os como atuais para nós” (p. 132). Viveiros de Castro nos 

dá um exemplo mais concreto: quando certos povos indígenas dizem que “os pecaris são 

humanos”, não cabe ao antropólogo acreditar ou não nisso (como ele aponta, “sou antropólogo 

e não suinólogo”), mas certamente tal ideia ensina algo “sobre as noções indígenas de 
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humanidade” (p. 136). Semelhantemente, quando Regina me fala que um ritual religioso 

específico é a sua terapia, que o sheikh é o seu terapeuta, e que o Islã pode ser uma fonte de 

melhora para a depressão, por exemplo, penso que não é meu papel acreditar ou não na eficácia 

psicoterapêutica do que ela me traz, mas sim buscar entender o que isso me ensina sobre a 

temática da saúde mental no Islã. 

Regina foi diagnosticada com depressão muitos anos atrás. Na época, o psiquiatra 

sugeriu que ela fizesse uso de um remédio “tarja preta”, que seria temporário. Ela conta que, 

além de não ter percebido melhora significativa, ele a deixava como um “zumbi”. Decidida que 

“não queria viver daquele jeito”, ela empreende uma série de mudanças: 

Comecei a espaçar o remédio, você não pode parar de uma hora pra outra. Aí eu ouvi 
falar de florais de Bach. Eu tinha uma amiga muçulmana que prescrevia, ela fez um 
apanhado das minhas características, prescreveu o de resgate e mais um outro. Comecei 
a tomar. Aí fui procurar uma academia. E assim fui. 
 
O “e assim fui” de Regina resume o processo de se desvencilhar do medicamento, nunca 

mais tendo feito uso dele. No entendimento de Regina, não há qualquer impedimento religioso 

em fazer uso da medicação quando é necessário, mas é algo que ela percebe não mais querer 

em sua vida. Também em seu relato aparece algo que já foi elucidado anteriormente: que, 

embora lhe pareça que a dificuldade em buscar ajuda profissional seja generalizada, entre os 

profissionais psi o psiquiatra será aceito mais facilmente entre os-as muçulmanos-as, quando 

em comparação com o psicólogo. 

O psiquiatra tudo bem porque é uma coisa física, né? Mas problema psicológico não, se 
vira aí. As pessoas acham que é frescura. A pessoa tá doente e precisa de um remédio, 
mas a parte psicológica, aí não se aceita isso.  
 
Regina nunca procurou um profissional da psicologia. De acordo com a literatura e 

também com a experiência dos pesquisadores do campo, é certo que um dos fatores que 

explicam a resistência que muitos-as muçulmanos-as apresentam para buscar tais serviços é a 

forte desconfiança que nutrem em relação à psicologia (Amer & Bagasra, 2013): muitos-as são 
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hesitantes até mesmo em relação a se seria lícito frequentar estes profissionais, uma dúvida que 

espelha a histórica relação conturbada entre a religião e a Psicologia (Abu-Raiya, 2012). 

Entretanto, o motivo de Regina nada tem a ver com tal dificuldade de aceitação da 

importância dos aspectos psicológicos: a interlocutora reconhece e valida este campo do saber 

científico, e sabe que esta forma de cuidado era recomendável para ela. Ela conta: 

Na verdade assim, eu nunca tive recursos para fazer terapia, recursos financeiros. 
Primeiro ponto. Segundo, eu nunca confiei. Por que? Porque as minhas amigas que 
tiveram problemas, a primeira coisa que elas ouviam do terapeuta era que o problema 
era o hijab. Os terapeutas perguntavam para elas: mas por que você precisa andar assim 
na rua? Afirmavam que isso era uma bobagem, e não sei o que lá. Pensa comigo: a 
pessoa já está fragilizada, foi até aquele profissional para buscar ajuda e ele ou ela ainda 
tira da pessoa o apoio dela, que é a religião. Eu acho assim, você tem que se colocar no 
lugar do outro. Aí ela pega e tira o hijab. Realmente, ninguém mais vai provocar ela na 
rua, ela sente um alívio temporário. Ela vai pensar: poxa, o psicólogo deu resultado! 
Mas passa um tempinho e a pessoa tá se sentindo culpada porque ela queria continuar 
usando o hijab. Entendeu a questão? Na verdade, não foi resolvido! Você troca um 
problema por outro. Então assim, eu não tinha recursos e também pensava: se eu for lá 
e ouvir isso, já vou quebrar o pau com a psicóloga [risos]. Então eu não vou, né? [risos]. 
 

A fala da interlocutora é pungente: seu relato exemplifica o uso antiético que muitos 

profissionais fazem da religião em contexto psicoterapêutico, colocando o Islã e a bagagem 

religiosa como as causas do sofrimento psicológico dos pacientes. Assim como ao psicólogo é 

vedado induzir o paciente a qualquer convicção religiosa, também não cabe ao profissional 

interferir nas escolhas da pessoa atendida, tampouco negligenciar este aspecto de sua vida. 

A experiência das colegas de Regina foi tão negativa, que elas não apenas não 

encontraram alívio para seus sofrimentos, mas lhes foi gerado um sofrimento adicional. Com 

isso, ela – e, provavelmente, todo um coletivo composto por outras muçulmanas de seu entorno 

- passa a dar como certo que também teria sua identidade religiosa atacada e que não seria 

compreendida por um psicólogo, eliminando de antemão a possibilidade de se engajar em um 

processo de psicoterapia.   
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Diante dessa equivocada disputa de poderes e de narrativas, Regina afirma que um “nó” 

foi gerado em sua cabeça. Ela passa a buscar nas entranhas da religião as explicações 

necessárias para desfazer esse imbróglio:  

Eu só fui desfazer esse nó recentemente. O Islã que vem sendo ensinado é esse Islã da 
exteriorização. Você faz a oração, você faz o jejum. O que se foca é nesse fator externo. 
Não é isso, no Islã, que faz a cura. Você tá entendendo?  

Porque assim, o Islã tem três níveis de fé. O primeiro nível, qual é? Se chama Islam. O 
que é que entra nesse primeiro nível de fé? É você fazer a shahada, e tudo que é exterior. 
É você dizer que é muçulmano. Quando você diz que é muçulmano, ninguém pode dizer 
que você não é. Nessa primeira categoria entra você dizer que é muçulmano: mesmo 
que você não faça, não cumpra, você é muçulmano, você está no Islã. O primeiro nível 
não cura nada. O primeiro nível é igual a qualquer outra religião, o que muda são os 
rituais. Você praticar a religião da forma como você é ensinado [voltado ao exterior] 
não vai te poupar da depressão. Como qualquer outra religião. O que é que o Islã vai 
ter de diferente? A pessoa vai na igreja [católica, evangélica], também ora, jejua. Nas 
outras religiões também tem jejum, não é igual, mas tem. Então qual é a diferença? 
Nenhuma. 

Os rituais, especialmente a oração, já tinham aparecido no relato de outras interlocutoras 

como importantes para dar conforto, tranquilidade: como um recurso de enfrentamento. No 

entanto, Regina é explícita na afirmação de que, em seu entendimento, não seriam por si só 

curativos se relacionados apenas à dimensão da exteriorização. Para ela, a chave para desatar o 

nó é a interiorização, ou, em outras palavras, a espiritualidade, o caminho rumo ao coração: 

“esse componente [espiritualidade] é a solução, ele é a cura, a prevenção” e, sem ele, “você não 

vai conseguir o objetivo”.  

É ao encontrar o sufismo que Regina encontra também o seu “remédio”. A origem do 

termo sufismo (tasawwuf) é ambígua: derivado da palavra árabe suf, lã, remeteria à ideia de que 

vestir-se de lã, de maneira simplória, é uma forma de evidenciar a renúncia aos apegos 

mundanos, ao supérfluo da dimensão material; ou de safa’, purificação, sendo o sufi “aquele 

que se purifica” (Maanán, 2006, p. 10). É rumo a esta purificação que Regina vai encadeando 

seu relato. Mas, antes de lá chegar, ela nos explica o que seria o “segundo nível”: o muçulmano 

sai do primeiro, muito voltado para o que lhe é exterior, ainda que submisso a Deus, e dá esse 
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passo rumo ao segundo nível, já mais direcionado ao seu íntimo, o que trará benefícios também 

em termos de saúde mental. 

Aí você vai pro segundo nível, que é a fé: é você entender no seu intelecto que aquilo é 
importante, é você confiar em Deus. Então quando você chega no estado de Iman, que 
é o segundo, você já tem fé. Porque assim, quando você se converte, você ainda está 
balançando. Você está no Islam, você fez a shahada, você se esforça para fazer as 
orações, mas você precisa de tempo para a sua fé ficar mais forte. Aí você chega em um 
segundo nível de fé, que é o Iman. Pode ser que este já previna casos muito profundos 
de depressão. Pode ser que ele te ajude, porque aí você já tem o entendimento de que 
tudo que Deus faz é bom para você. Mesmo que seja ruim, tudo que Deus manda é bom. 
Com o nosso entendimento limitado, a gente olha para aquilo e diz: poxa, isso é ruim. 
Perdi o emprego, isso é ruim. Mas, sei lá, daquela perda de emprego você vai ter um 
insight e vai começar um negócio novo. Naquele momento, com a nossa visão limitada, 
aquilo parece ruim. Poxa, por que Deus fez isso comigo? Se você ainda é aquela pessoa 
que pergunta isso, por que Deus fez isso comigo, você ainda não chegou no estágio de 
fé. Então você não está livre da depressão. Se você está no estágio de fé, você pensa 
assim: meu Deus, está difícil, mas eu confio que vai melhorar. Esse é o segundo estágio, 
que não te deixa chegar ao desespero. E aí tem o terceiro estágio, que é o Ihsan, que é 
a excelência, é você atingir a excelência. A excelência é você adorar a Deus, adorar a 
Deus como se você O visse, porque se você não O vê, Ele com certeza te vê. Então é 
você andar em um estado com a presença constante de Deus. Você sabe que Deus está 
com você a todo momento. É esse estágio que te livra da depressão. Mas quantos 
muçulmanos são preparados para chegar nele? 

Regina então retoma o nó ao qual se referiu anteriormente: 

Aí fica esse dilema na comunidade muçulmana: um lado fala que a depressão é falta de 
fé, o outro se rebela e fala que não, que isso aí é uma bobagem, ou então que tem que 
tomar remédio sim, que o único jeito é pelo remédio.   

A religião, para ela, não seria apenas meio de prevenção, ou recurso de enfrentamento, 

mas também possibilidade de tratamento: 

A religião também é o tratamento. Volta e meia vem essa questão da depressão nas aulas 
que a gente está tendo com o sheikh. Aí a gente tava falando sobre fazer o zikr, o sheikh 
tava falando sobre fazer o zikr, aí ele falou: não, a gente não deve descartar o 
medicamento. Mas à medida em que a pessoa progride, ela não vai mais precisar do 
medicamento. Entendeu? Ele falou que nós somos corpo e espírito, nós não podemos 
negar as necessidades do corpo. O corpo tem suas necessidades. Agora, a partir do 
momento que o espírito se eleva, ele cura o corpo. Mas como é que você pode esperar 
que uma pessoa que está no fundo do poço, que ela sente e faça o zikr dela? Ela não 
pode esperar esse zikr fazer efeito porque leva tempo.  
 
Lévi-Strauss, em seu clássico A eficácia simbólica (1949/2012), nos apresenta a uma 

doente que é curada pelo xamã sem que ele toque em seu corpo ou lhe administre alguma 
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substância (p. 280). Isso é possível porque doente, xamã e comunidade compartilham um 

sistema coerente de concepções, que também envolve suas crenças sobre o que é saúde, doença 

e cura: se é uma “realidade objetiva” ou não, se tal ritual possui ou não provas de sua validade, 

nada disso é o mais importante - o importante é que a doente acredita, e também é membro de 

uma sociedade que acredita. 

A paciente os aceita ou, mais precisamente, jamais duvidou deles. O que ela não aceita 
são as dores incoerentes e arbitrárias que constituem um elemento estranho a seu 
sistema, mas que o xamã, recorrendo ao mito, irá inserir num sistema em que tudo se 
encaixa (Lévi-Strauss, 1949/2012, p. 281). 

   

Semelhantemente, Regina nos dá margem para pensar no poder da crença e da elevação 

espiritual face aos “elementos estranhos” a seu sistema, como a depressão, que tem que ser 

integrada de forma que faça sentido dentro daquela cosmologia. No caso de Regina, isso será 

feito por meio do zikr, ritual central nesse processo: 

Eu faço o zikr depois da primeira oração, da alvorada de fato. Faz a oração do fajr, 
acabou a oração de fajr você fica no mesmo lugar e fica por meia hora repetindo o nome 
de Allah. Tem uma coisa para você fazer, pedir astaghfirullah58. Você faz a oração e 
depois fica meia hora repetindo o nome de Allah, de olhos fechados. Concentrado, sem 
som, sem música, sem nada. Só você ali. E assim, não é para falar alto nem nada. Só de 
olhos fechados e concentrado. 
 
De acordo com Peirano (2003), é preciso evitar uma definição fechada sobre o que é um 

ritual, pois esta não é dada a priori: a compreensão do que é um ritual precisa ser “apreendida 

pelo pesquisador em campo junto ao grupo que ele observa” (p. 9). O ritual do qual nos fala a 

interlocutora, o zikr, “é um dos primeiros passos na via sufi” (Chagas, 2011, p. 122), mas dada 

a exigência de aprendizado e aprimoramento constantes, logo passa a ser entendido como um 

processo que perdura. Em linhas gerais, consiste na “invocação mística dos nomes e da presença 

de Deus” (Pinto, 2010, p. 111). Embora seja a principal prática ritual sufi, não é unicamente 

circunscrita ao sufismo, pois o Alcorão ordena que todos os muçulmanos se lembrem de Deus 

a todo o tempo: “recorda teu Senhor quando esqueceres” (18:24); “recordai-vos de Mim, que 

 
58Pedir pelo perdão de Deus.  
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Eu Me recordarei de vós” (2:152). Por livre associação, reporto-me à obra de Turner (2005) 

sobre os rituais de crise de vida e rituais de aflição entre os Ndembu, quando em determinada 

passagem comenta sobre os espíritos que, quando esquecidos, geravam infortúnios: no Islã, é 

pelo zikr que Deus jamais será esquecido, estará sempre presente, o que sinaliza uma relação 

entre lembrança e esquecimento, ordem e desordem.  

Regina prossegue: embora o zikr seja terapêutico e benéfico, isso não significa que não 

existam dificuldades e adversidades em sua prática. 

Uma pessoa falou para mim: eu comecei a me olhar no espelho e não gostei do que vi. 
E parou. Não enfrentou. Então, o início é doloroso. Eu chorava, vivia em casa chorando. 
No início, quando você começa a fazer zikr, é muito sofrido. Muita gente sai, abandona 
o zikr, porque você começa a se ver. E o que você vê não é nada bom. 
 
Vê-se que o zikr é um ritual complexo, que pode ser pensado nas suas especificidades 

tanto antropológicas quanto psicológicas: afinal, envolve a transformação do self (Pinto, 2010). 

O que nos diz Regina é que, rumo a essa reconfiguração íntima, uma série de emoções, 

sentimentos, pensamentos e sensações são mobilizados durante a prática e que, antes de vir o 

benefício, primeiro vem uma dose de sofrimento. 

Penso imediatamente no início do processo psicoterapêutico, quando os pacientes 

usualmente relatam ser doloroso entrar em contato com seus conteúdos internos, há muito 

adormecidos: há embutida nisso uma ideia de que a psicoterapia é uma “dor necessária”, um 

desconforto que faz bem. Como comenta Regina, “você começa a se ver”, como se estivesse se 

olhando no espelho, “e o que você vê não é nada bom”. Com a fala da interlocutora, sou 

imediatamente lançada ao conceito junguiano de sombra, que implica se deparar com os 

conteúdos inconscientes por vezes mais obscuros, que não são agradáveis nem bondosos, mas 

que existem em nós. 

Eu tô até assistindo uma série, ainda vou assistir o segundo episódio, sobre a meditação 
islâmica. É um sheikh que tá dando e ele disse que vai ensinar técnicas, porque eu 
também tô querendo aperfeiçoar isso. E quando a gente faz isso, vem um monte de 
pensamentos na nossa cabeça. E aí ele estava contando que uma pessoa falou para ele 
que preferia ficar de olhos abertos porque, quando fecha os olhos, vem um monte de 
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pensamentos na cabeça. E o sheikh estava explicando que esses pensamentos têm que 
vir na nossa cabeça mesmo, é para a gente lidar com eles. Às vezes vem um pensamento 
monstruoso para a gente saber que nós somos capazes daquele pensamento 
monstruoso. Que ele existe dentro da gente. 
 
É penoso o processo de reconhecer tais conteúdos sombrios em si mesma e trazê-los à 

luz, enfrentá-los, assimilá-los: 

Você tem que ter essa força para aguentar esse início, é muito doloroso. E aí, por 
exemplo. Eu ia fazer a oração e fazia tudo correndo. Aí eu pensava: olha lá, você acha 
que é uma boa muçulmana? Olha lá, fazendo a oração correndo [risos]. Sabe aquela 
coisa? Aí entra a alma que se repreende, entendeu? Só que ela se torna inconveniente 
porque ela faz isso o tempo todo! [risos]. Sempre tem um momento que você se dá conta: 
poxa, não foi legal aquilo que eu fiz, né. Mas você vai e se dá um tapinha nas costas. 
Quando você está nesse início, você não se dá um tapinha nas costas. Não tem descanso. 
 
Regina retoma a Psicologia Islâmica ao fazer alusão aos níveis de nafs, o primeiro, 

controlado pelos instintos, e o segundo, que se arrepende e se repreende: “não tem descanso” 

porque é uma batalha contínua. E, como todo processo, envolve idas e vindas, um passo para 

frente e um para trás: 

Eu estava com os nervos à flor da pele, mas faz parte do processo. E aí você vai indo 
aos poucos, esses arroubos vão diminuindo, mas eles ainda vêm. Flutua. Você acha que 
já está melhor, mas acontece uma coisa e você tem uma reação igual a antes. Você pensa: 
puxa, eu achei que isso já tinha passado, que eu já tinha superado isso. Voltei a ser como 
eu era. É um passo para a frente e dois para trás. Sabe? E vai e vai. 
 
O motivo de seguir, de “ir adiante”, é para ela bastante simples: “tem que fazer porque 

é o correto, tem que fazer por Deus”, e não pelo possível “bem-estar” que pode sentir com a 

prática, nem esperando por uma possível recompensa. Portanto, não se trata de negociar com 

Deus, mas sim de se esforçar, assumir para si a responsabilidade, comprometer-se com Ele: o 

comprometimento é mais estável, mais duradouro do que a motivação. 

Você tem que fazer o esforço. Cada pessoa tem sua manifestação da espiritualidade. O 
sheikh fala que é melhor a pessoa não sentir nada do que sentir algo. Porque se ela 
sentir algo, ela vai fazer por aquele algo, como se fosse uma droga. Se a pessoa não 
sente nada e ainda assim todo dia ela senta e faz, ela assume este compromisso com 
Deus. Esse esforço. Ela está perseverando, ela não está vendo nenhum resultado 
aparente e ainda assim persiste. Então o que se diz é o seguinte: no final, isso é uma 
escolha. De Deus. Mas a gente tem que andar no caminho. A gente tem que caminhar. 
Entendeu? É Deus quem vai te dar ou não a cura.  
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Há uma ideia recorrente de que temos que fazer a nossa parte, mas que a concretização 

dos nossos planos caberia apenas a Deus: no caso aqui mencionado, é Ele quem decide se “dará” 

ou não a cura para alguém. No entendimento de Regina, o importante é seguir, ser coerente e 

constante. Para isso, ela fará alusão à metáfora do espelho: nosso coração é como um espelho 

que reflete o nosso íntimo, por isso é importante que esteja sempre limpo. Entretanto, o ser 

humano com frequência macula sua limpidez, o que faz com que este precise ser polido repetida 

e incansavelmente. 

O sheikh fala que a gente está polindo o coração. Tá polindo, faz o zikr. Aí a gente sai e 
fala mal de alguém. Suja. Ele disse: vocês vão dizer que o zikr não funciona, mas não é 
isso, é que vocês limpam e sujam sem parar. Limpa, suja, limpa, suja [risos]. Então ele 
falou: vocês têm que se abster de fazer as coisas que vão sujar aquilo que você acabou 
de limpar. 
 

  Desde o início da conversa com Regina, chama a minha atenção o contraste: a pessoa 

do sheikh, quase que completamente apagado dos relatos das interlocutoras anteriores, aqui 

aparece com extrema relevância, visto que ele é entendido como o condutor, ou ao menos um 

importante mediador do processo curativo, sendo sua figura uma condição para que tudo 

aconteça. Se Barbosa-Ferreira (2009b) já havia apontado que o “sheik é o livro, aquele que 

ouve e aquele que fala”, aqui o sheikh é o terapeuta, aquele que te ouve e te trata: 

É como a terapia! O zikr é igual a uma terapia. Só que o terapeuta, que é o sheikh, ele 
pode estar do outro lado do mundo porque isso é de espírito para espírito, de coração 
para coração. Não precisa estar no mesmo espaço geográfico. Não precisa nem estar 
olhando pro sheikh. Essa é a diferença. Mas o papel do sheikh é de terapeuta. O sheikh 
sufi é um terapeuta: ele te ouve, ele te trata. 
 
O xamã e o psicanalista e o sheikh e o terapeuta parecem ter mais em comum do que se 

poderia supor: “em ambos os casos, propõe-se trazer à consciência conflitos e resistências que 

até então haviam permanecido inconscientes” (Lévi-Strauss, 1949/2012, p. 282). Assim como 

o xamã e o psicanalista, neste caso também o sheikh e o terapeuta assumem um “duplo papel”, 

pois ambos ouvem, ambos tratam: em minha conversa com sheikh Bukai, exposta no capítulo 
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3, conversamos sobre como ele, líder religioso, e eu e outras psicólogas, temos todos em comum 

a disposição para a escuta. 

A comparação feita por Lévi-Strauss da psicanálise como “forma moderna da técnica 

xamânica” (p. 291) foi atualizada em meados da década de 1980 por Augras (1986) quando ela, 

em pesquisa junto aos seus pares psicanalistas no contexto brasileiro, pergunta se estariam eles 

“concorrendo com algum pai-de-santo”. Os psicanalistas respondem unanimemente que “não 

há concorrência, há somação”. Se à primeira vista parece que psicanálise e religião e 

psicanalista e pai-de-santo estariam em um mesmo patamar, logo se destaca a relação de 

assimetria (p. 96): os psicanalistas apontam que “o tipo de serviços prestados pelo pai-de-santo 

não chega a constituir ameaça específica, por situar-se em esfera bem diversa da atuação 

psicanalítica”, além de que “a classe social dos seus clientes não costuma recorrer a esse tipo 

de apoio nem expressar suas problemáticas na linguagem dos cultos periféricos” (p. 97).  

Tal caráter elitista já aparecia na forma com que as práticas “mágico-religiosas” vinham 

sendo encaradas histórica e socialmente no Brasil: por um lado, “ópio do povo”; por outro, 

como “psicoterapia do pobre”. Além disso, a autora destaca que os psicanalistas colocavam a 

si mesmos como “sérios” e “profissionais”, ao passo que o pai-de-santo não seria mais que um 

“charlatão”, pois “simula um discurso transcendente" para gerar um "efeito extremamente 

pernicioso". Augras (1986) então questiona: “por que será que tudo aquilo que não presta, tudo 

aquilo que o psicanalista não quer para si é jogado em cima do pai-de-santo?”. 

Contemporaneamente, Dunker (2011) deu sua contribuição a essas leituras: para ele, “somos 

os xamãs modernos”, e “só um cientificismo tolo verá nisso um rebaixamento de nossa 

autoridade social” (p. 127). 

Em um recorte de sua extensa pesquisa sobre feitiçaria na região do Bocage, oeste da 

França, Contreras e Favret-Saada (2018) nos apresentam à Madame Flora, uma 

“desenfeitiçadora” que resolve feitiços “a partir de uma técnica de cartomancia por ela 



208 
 

inventada”. As autoras ficam impressionadas com a forma com que os “enfeitiçados” chegam 

“confusos, deprimidos, sem vontade para nada”, mas, em poucas sessões, essas pessoas já se 

sentem aliviadas e até mesmo “mais estimuladas, a partir simplesmente do jogo de cartas e de 

sua fala”. Como ela consegue? Tão logo perguntam, já nos indicam a resposta:  

Em uma cura psíquica, o trabalho do terapeuta consiste essencialmente em envolver, de 
modo gradual e imperceptível, o infortúnio do qual o paciente queixa-se em uma 
formação mental que não seja nem necessariamente imaginária, nem totalmente realista: 
é suficiente apenas que seja plausível. O terapeuta, assim, abre um espaço de diálogo, 
um espaço entre o fictício e o real, onde o excesso de realidade e a rigidez do mal-estar 
podem começar a se dissolver. As modalidades particulares do distúrbio, as 
características do terapeuta, a natureza da formação mental, o seu modo de expressão e 
as manobras que ela permite aos participantes da terapia são, em conjunto, 
culturalmente codificados (Contreras & Favret-Saada, 2018, p. 28). 
 
Ou seja: existe cura porque existe uma forma partilhada de decodificação do infortúnio, 

seja por meio da mediação do psicólogo, do psicanalista, do xamã ou do sheikh. 

Quando falávamos sobre esses compartilhamentos, fui surpreendida por Regina, que me 

pergunta: “Camila, você acha que uma pessoa pode fazer terapia nela mesma? Na sua profissão, 

isso é possível?”. Regina nunca fez terapia e não conhece a fundo a teoria e a prática 

psicológica; eu, não-muçulmana, jamais terei acesso à vivência do Islã e seus rituais. A pergunta 

de Regina sintetiza a construção de sentidos que fizemos ao longo da conversa, uma troca que 

permitiu uma certa inteligibilidade para ambas, visto que são práticas corriqueiras e cotidianas 

para uma, mas extremamente complexas e distantes para a outra. O questionamento da 

interlocutora chama minha atenção para o caráter simétrico do nosso contato: se não é apenas 

uma entrevista, mas sim um diálogo, uma interlocução, é óbvio que ela também pode me fazer 

perguntas - “afinal, se todos somos nativos, todos somos, de um ponto de vista reverso, 

antropólogos” (Viveiros de Castro & Goldman, 2006, p. 178). 

Sobre a pergunta que Regina faz, é comum ouvirmos dizer no senso comum que uma 

pessoa se “autoanalisa”, mas isso não procede. Ser psicólogo é relacional, não se exerce a 

psicologia isolado, sozinho, nem em si mesmo: se autoanalisar-se fosse possível de um ponto 
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de vista técnico, um psicólogo jamais frequentaria outro, pois teria instrumental suficiente para 

tal. Em realidade, como já visto, é exatamente o oposto: o psicólogo deve procurar outro 

profissional para supervisão e para análise pessoal.  

Regina diz que o mesmo é válido para o processo de purificação do coração, pois seria 

impossível fazê-lo sozinho em si mesmo: se o sheikh é o terapeuta, ele é necessário para que a 

terapia aconteça e funcione. A purificação do coração, embora passe a impressão de ser algo 

completamente individual, seria, em realidade, também relacional. Na opinião de Regina, 

apesar de sheikh e psicólogo possuírem práticas, bagagens e propósitos distintos, ambos são 

treinados para captar as sutilezas, as delicadezas: “sabem” de coisas que nunca dissemos.  

Daquilo tudo que você falou, ele vai identificar, tanto o terapeuta quanto o sheikh, a 
raiz do problema. Você falou quinhentas mil coisas, rodeou, rodeou, rodeou, mas o foco 
é aquele. Então o terapeuta ou o sheikh vai pinçar o problema. O sheikh acaba sabendo 
coisas sobre nós, inclusive coisas que nós nunca dissemos. Pelo menos não claramente. 
Então a gente está com o nosso coração exposto. A gente não vai fazer isso com uma 
pessoa em quem a gente não confia. E, se não confiar, o tratamento não vai funcionar. 
 
Como provoca El Shakry (2017), “todo mestre sufi é, em certo sentido, um psicanalista” 

(p. 54): acessam nosso íntimo ou, nas palavras de Regina, nosso “coração exposto”. Para despir-

se emocionalmente, Regina destaca a dimensão da confiança como fundamental para o 

processo. Aqui, a confiança pode ser traduzida como a conexão entre corações, seja para 

engajar-se em um processo com um psicólogo ou com um sheikh. Regina nos recorda que “o 

centro, no Islã, é o coração, não o cérebro”: “o cérebro ele tá ali só pra filtrar . . . ele filtra para 

não deixar entrar qualquer coisa [no coração]”.  

E não é porque é sheikh. Porque as pessoas acham assim, que qualquer sheikh você vai 
sentar e ele vai ficar fazendo essa terapia. Não! Porque você precisa ser treinado para 
fazer isso. Porque senão você vai ficar repetindo o discurso de que é falta de fé. Porque 
você não é treinado. Vai cair no senso comum, você vai culpar a vítima. Você não vai 
saber fazer.  
 
Do ponto de vista islâmico, tanto sheikhs como psicoterapeutas devem trabalhar 

intensamente sobre seu próprio processo de purificação do coração (tazkiyah): afinal, “como 

fazer espelhamento se seu espelho estiver turvo e portanto refletindo uma imagem distorcida?” 
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(Khan, Keshavarzi & Rothman, 2020). O treinamento do sheikh sufi vem de uma longa 

linhagem que cruza séculos e séculos, gerações e gerações: de acordo com Regina, o sheikh 

teve também um sheikh que “tratou ele”, que por sua vez também teve o sheikh dele, e assim 

sucessivamente:  

Então é uma cadeia de transmissão, que volta até o Profeta Muhammad. Qual foi o 
mestre do seu mestre? Também o sheikh não fala: ah, pronto, cheguei lá. Não! Ele tem 
o supervisor que vai dizer para ele que ele agora está apto. 
 
É sabido que a relação que se estabelece é a de mestre-discípulo: o sheikh é o mestre, 

que já percorreu seu caminho e domina o saber espiritual que será repassado aos seus discípulos, 

com base na sua própria experiência mística (Chagas, 2012, p. 149-150). Em outras palavras, 

Regina aponta que ele, o sheikh, já “fez o caminho para subir na luz e tirar a escuridão”:  

Então até chegar a ser um sheikh, ele mesmo já fez esse caminho tortuoso. Então ele 
chegou a um grau de elevação, mas ele tem que voltar. Você chega em um patamar, mas 
você tem que retroceder para poder falar com as pessoas no nível delas. Tem que ser 
acessível. Aí tem a gente aqui, eu fazendo as minhas perguntas idiotas, achando que sou 
inteligente e ele tendo que agir como se eu não fosse uma idiota, porque se ele 
demonstrar que aquela pergunta é idiota eu vou ficar magoada, vou ficar zangada, vou 
me afastar.  
 
Quando Regina fala que ela faz as suas “perguntas idiotas” para o sheikh, eu sou 

remetida à Geertz (1973/2008) quando fala que o etnógrafo vive a “perseguir pessoas sutis com 

questões obtusas” (p. 20). Longe de um entrave, as perguntas obtusas facilitaram meu diálogo 

com a interlocutora. Esse diálogo acontece ao mesmo tempo que eu, como pesquisadora, tenho 

me sentido extremamente incomodada com a distorção feita em cima de um conceito crucial, 

que é o lugar de fala: direito que todos têm de falar sobre algo, desde que situados, rompendo 

a falaciosa concepção de que seríamos plenamente neutros, pois sempre falamos de uma 

posição bem demarcada. Recentemente, enquanto relia Latour, encontrei uma provocação: se 

só cientistas pudessem falar de ciência, também “só políticos poderiam falar de política, só 

empresários poderiam falar de negócios”, assim como “só ratos poderiam falar de ratos, rãs de 

rãs, elétrons de elétrons!” (Latour, 2001, p. 31). 
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Quando eu peço a Regina que me desculpe pela minha pergunta, pois como não sou 

muçulmana eu nunca fiz zikr, e ela rebate que não é psicóloga e nunca fez terapia, estamos 

dizendo que não ser muçulmana não invalida a minha posição de pesquisadora, assim como o 

fato de nunca ter feito terapia não invalida a sua participação na minha pesquisa: “é uma troca, 

você aprende comigo e eu aprendo com você também”. Eu definitivamente não falo por 

mulheres muçulmanas, e Regina diz que ela também não fala por ninguém além de si, nem 

aceita que ninguém, muçulmano-a ou não, fale por ela. Eu falo por mim, ela por ela, e juntas 

falamos sobre um tema, uma com a outra.  

Tanto eu quanto ela buscamos um aprofundamento de nosso conhecimento, pois não 

queremos saber de algo só pela metade - não queremos “pegar a tromba” do elefante achando 

que aquele pedaço é o todo: 

É aquela história, tem até no livro do Imam Al-Ghazali esse exemplo, das pessoas que 
não conseguem enxergar essa questão da espiritualidade. Chegou um elefante na cidade 
e foram cinco cegos examinar. Um pegou na tromba, outro pegou na perna, outro pegou 
na orelha. O que pegou a tromba vai descrever a tromba, que é a única coisa que ele 
pegou. Ele só vê a parte, não vê o todo. Para ele, aquela parte já é o todo.  
 

 Por meio desse exemplo, Regina sintetiza a enormidade do Islã, e também a 

grandiosidade do tema da saúde mental quando enredado à religião.  

 

5.2 “Está tudo na religião o tempo todo”: ensinamentos religiosos islâmicos e o 

aperfeiçoamento de si 

 

Soraia e eu já nos encontramos pessoalmente algumas vezes na Mesquita de Santo 

Amaro e, nos últimos anos, temos interagido através das redes sociais. Mulher muçulmana 

nascida no Brasil em família de origem libanesa, causa uma forte impressão em quem a 

conhece: além de uma história de vida marcante, possui uma extraordinária formação, tanto 

acadêmica como religiosa. Durante a pandemia, em parceria com outras mulheres muçulmanas, 

ela endossou o movimento outrora citado de divulgação do Islã pelas mídias digitais. Não 
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espanta, pois, que seja sobressalente em sua narrativa o conhecimento profundo da religião que 

a interlocutora possui. 

Soraia conta que está muito feliz em fazer parte desse projeto de criação de conteúdo 

islâmico, pois considera que a comunidade ainda carece de informação de qualidade sobre o 

deen, o caminho de fé. Em seu entendimento, é urgente a necessidade de recuperar a história 

do Islã, sobretudo os exemplos de vida do Profeta Muhammad. Embora tal compilado de ditos 

e feitos do Profeta seja uma importante fonte de conhecimento, pois “dá corpo ao que manda o 

Alcorão e estabelece a conduta ideal de muçulmanos e muçulmanas, que é baseada no modelo 

máximo de homem” – que, para muçulmanos-as, é Muhammad (Paiva, 2018, p. 37) -, Soraia 

acredita que os-as próprios-as muçulmanos-as “não conhecem o Islã, não conhecem a história 

do Profeta, dos companheiros do Profeta” pois, se bem conhecessem, “seriam os melhores seres 

humanos do mundo”. De imediato, Soraia aponta para a divergência entre o ideal e o real, entre 

os preceitos e as práticas. Para exemplificar tais abismos compreensivos no que tange ao nosso 

tema, a interlocutora levanta uma série de evidências acerca de como o sofrimento era tratado 

no Islã em seus primórdios.  

Soraia lembra que “o Profeta Muhammad chorou a vida inteira pela morte de Khadija”, 

sua primeira esposa; e que “o Profeta Yaqub ficou cego de tanto que chorou com a possível 

morte do filho Yusuf”, aludindo ao que é contado na 12ª surata alcorânica, segundo a qual 

Yusuf (José), traído pelos irmãos que lhe atiraram em um poço, passa um longo período 

afastado de seu pai Yaqub (Jacó), que não apenas sofre, mas também externaliza seu 

sofrimento. Entendo as colocações de Soraia como uma forma de perguntar: se os profetas 

choravam, por que nós não poderíamos chorar? Se os profetas sofriam, quem somos nós para 

acharmos que passaremos pela vida sem fardos e sem pesares? Os profetas choravam, sofriam, 

sentiam tristeza: não a afastavam, mas sim se permitiam vivê-la.  
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Para Soraia, a parábola de Yusuf é também uma das que mais colocam em centralidade 

a importância de pacientar diante das adversidades: para ela, a surata em questão “fala da 

paciência bonita, daqueles que pacientam de forma bonita”. Afinal, Yaqub desconhecia o 

paradeiro do filho mas, ainda que triste e cego de tanto chorar, agarrou-se à fé para enfrentar 

suas dificuldades, pesares e sofrimentos. Afirma: “resignar-me-ei pacientemente, pois Deus me 

confortará, em relação ao que me anunciais” (Alcorão, 12:18), mostrando paciência; e “só 

exponho perante Deus o meu pesar e a minha angústia porque sei de Deus o que vós ignorais” 

(Alcorão, 12:86), prova de sua confiança Nele. Como recompensa por ter pacientado e 

confiado, Yaqub recupera seu filho e também sua visão (Alcorão, 12:96): indícios de como o 

Sabr, a paciência, e o Tawakkul, a confiança, fazem parte deste core islâmico (Siddiqui, 2021). 

São as dificuldades, os esforços e os sofrimentos dos profetas que os humanizam 

(Siddiqui, 2021, p. 42). Para Soraia, o versículo 2:214 traz esse lembrete, dando aos 

muçulmanos uma lição de humildade: “pretendeis, acaso, entrar no Paraíso, sem antes terdes 

de passar pelo que passaram os vossos antecessores?”. Assim como os que nos precederam, 

também nós seremos alcançados pela “miséria e a adversidade”; da mesma maneira que eles se 

“abalaram profundamente”, também nós nos abateremos; se “mesmo o Mensageiro e os fiéis 

que com ele estavam” indagaram quando chegaria o socorro de Deus, também nós 

aguardaremos e suplicaremos pelo auxílio divino. 

Curioso notar que ser forte, na história de vida de Jacó, é sinônimo de ser paciente; e ser 

paciente não o impediu de exibir suas emoções através do seu intenso choro. Assim, sofrer e 

chorar não eram entendidos como fraqueza ou falta de fé pois, inversamente, fortaleceram a 

confiança de Jacó em Deus – indícios adicionais de como o Islã promove um reenquadramento 

do sofrimento, dentro de outras chaves compreensivas. 

Outro exemplo que Soraia traz é o intenso período de tristeza vivido por Muhammad 

após o falecimento de seu filho Ibrahim. É dito que um dos seus companheiros se surpreendeu 
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ao ver o Profeta chorando, ao que ele replicou que seu coração estava triste, por isso seus olhos 

derramavam lágrimas. Mais uma vez, o questionamento pelo exemplo: se o ideal de ser humano 

no Islã, que é Muhammad, sofreu, chorou e se entristeceu, por que atribuiríamos estas emoções 

e estes comportamentos à falta de fé?  

O clamor de Soraia, em sintonia com tantos outros muçulmanos brasileiros e 

estrangeiros, é pela retomada dos ensinamentos proféticos e alcorânicos como contraponto (ou, 

por vezes, como complemento) às narrativas ocidentais de autocuidado e autoajuda: quando a 

comunidade nota que os profetas experimentaram intensos desafios emocionais, vislumbram 

que existe uma orientação profética para lidar com os desafios da saúde mental. A dedução não 

poderia ser mais óbvia: inquestionavelmente, tanto a discussão sobre a saúde mental como os 

cuidados para com ela, fazem parte da tradição islâmica. Para Soraia, urge recuperar esses 

exemplos, lembrar deles, compreendê-los – e, sobretudo, incorporá-los na vida dos crentes. Em 

suas palavras, o Alcorão e a sunnah mostram aos muçulmanos que nem tudo “são flores”: falam 

de “inveja, ciúmes, competição”, evidenciando que todas essas são “questões humanas”. 

Esse grieving, o sofrimento, a saúde mental mesmo, ela existe na tradição religiosa 
islâmica. A gente tem inúmeras duas [súplicas] ensinadas por Allah através dos profetas, 
compilados por vários companheiros do Profeta Muhammad, falando sobre fazer dua 
para tristeza, para a ansiedade, para a depressão. Poxa, se o nosso Profeta, que foi o 
exemplo para a gente, fazia súplicas para ele não ficar triste, para ele não sentir 
angústia, não entrar em depressão, o que será de nós? 
 
É interessante o uso que ela faz da palavra “grieving” – mais comumente traduzido 

como luto, mas também aludindo ao sofrimento e à aflição, este termo da língua inglesa 

sintetiza um episódio importante que ela viveu, mas também fala do que todos nós enquanto 

sociedade temos vivido nestes últimos anos. A pandemia de Covid-19 é pano de fundo de toda 

a tese: afinal, além de todas as mudanças que promoveu e de todas as vidas que ela ceifou, 

nunca falamos tanto de saúde mental como de 2020 em diante – e é inclusive à pandemia que 

Soraia atribui o fomento da discussão sobre saúde mental dentro da comunidade religiosa. Os 

debates acerca da importância do cuidado em saúde mental durante este período crítico 
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extrapola os objetivos desta tese, mas vale mencionar que acompanhei por meses a fio uma 

profusão de lives e webinars sobre o tema, direcionados especificamente às comunidades 

muçulmanas ao redor do mundo, especialmente nos Estados Unidos. 

A pandemia ajudou a falar mais sobre saúde mental dentro da comunidade. Igual a Dra. 
Rania [Awaad], nossa, eu amo ela. Ela é muito boa, Mashallah. Que clareza! Ela sabe 
combinar tão bem a saúde mental com a religião. Eu acho que a pandemia, se é que eu 
posso falar assim, de algum benefício que ela trouxe, foi isso da gente conseguir olhar 
para a saúde mental de outra forma. De uma forma acolhedora. Foi muito difícil 
conseguir se manter são diante de tudo que estava acontecendo. Só que eu acho que 
quanto mais a gente conhece sobre a religião, melhor. E eu percebo que outra coisa que 
a pandemia trouxe foi isso de digitalizar tudo, né? A aula que tá tendo lá nos Estados 
Unidos, a khutba [sermão] que tá tendo lá na Finlândia, ou na Noruega, eu consigo 
acompanhar, consigo já ouvir aqui e agora. Isso não era possível antes. Eu acho que essa 
foi uma das benesses que a pandemia trouxe, se é que eu posso falar assim. Com isso, a 
gente conseguiu ter uma percepção melhor e maior sobre os impactos disso tudo na vida 
social da gente, né. Então eu vejo com bons olhos. Tá melhorando. 
 
Não é tão simples para Soraia falar em possíveis lições benéficas tiradas deste longo 

período pandêmico: em plena pandemia, para além da preocupação com o vírus, Soraia viveu 

uma experiência limítrofe ao ser hospitalizada devido a uma doença grave descoberta durante 

este momento crítico. 

Eu tive um risco iminente de morte mesmo. Foi uma situação muito forte. E assim, 
durante todo o período que eu fiquei no hospital, eu só pedia perdão, porque eu ficava 
pensando: gente, essa doença veio para eu expiar os meus pecados. E eu não posso sair 
daqui praguejando, eu tenho que sair agradecendo. Tinha acabado de terminar o 
Ramadã, eu li todo o Alcorão no mês de Ramadã. Eu assisti inúmeras aulas. Eu falei: 
cara, Deus está me permitindo morrer agora, que eu estou mais próxima dele. Eu só 
pensava nisso. Mas aí virava para aquele outro lado: e os meus filhos, né? A gente só 
pensa nos nossos filhos. Eu ficava pensando: quem vai cuidar deles? Mas eu só pedia 
perdão, perdão, perdão, perdão. Porque é o que a gente quer no final das contas, a gente 
quer conquistar o paraíso, e a gente não consegue entrar no paraíso com pecados. Então 
eu tinha muito claro pra mim que isso era a expiação dos meus pecados e tal. Quando 
eu comecei a melhorar fisicamente, começou a virar uma questão emocional. Aí me 
bateu muito forte emocionalmente. Foi muito forte. 
 
Religiosamente, tanto a saúde quanto a doença são entendidas como presentes de Deus, 

Criador, para as criaturas: ambas fazem parte de um continuum. Ao ser agraciado com a saúde, 

o muçulmano assume o dever de preservar a vida, a saúde, o corpo, a integridade, a dignidade. 

No que se refere à doença, baseados em um conjunto de ensinamentos proféticos, muçulmanos 
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acreditam que, mesmo quando afligidos por dificuldades, também elas servirão ao seu 

benefício. Soraia interrompe sua narrativa sobre a hospitalização, a qual ela retomará muito em 

breve, para nos oferecer mais uma série de exemplos proféticos sobre este reposicionamento 

que o Islã faz sobre o que é saúde, doença e sofrimento: 

Existe uma sabedoria por trás de todos os testes que Deus coloca para a gente. Todos os 
testes, principalmente na saúde. Teve um cego que chegou ao Profeta Muhammad e 
pediu para ele fazer uma dua [súplica] para ele recuperar a visão, para ele conseguir 
enxergar. E aí o Profeta falou: se você quiser que eu faça dua, eu faço e você recupera 
a visão, mas se você não quiser, o paraíso está garantido para você. Ele falou: eu quero 
que você faça sim, Rasulullah59. Era direito dele! Não tem problema nenhum ele querer 
enxergar nessa vida, ele pode tentar o paraíso de outra forma. E aí, neste mesmo hadith, 
fala de uma mulher que tinha epilepsia, tinha muitas crises [voz embargada]. Ai, eu até 
me emociono. E ela pediu para parar de ter essas crises. E ele, o Profeta Muhammad, 
falou a mesma coisa: se você quiser, eu faço dua, mas se você não quiser, o paraíso já 
está garantido pra você. Aí ela preferiu o paraíso. Ela perguntou: posso só pedir uma 
condição? Quando eu tenho as minhas crises, a minha awrah [partes íntimas] fica 
exposta. Só peço para você pedir a Allah que o meu corpo não fique exposto quando eu 
tiver as crises. Tipo, olha a fé! Ela tava preocupada com a haya dela, com a modéstia 
dela. É muito lindo! 
 
E continua: 
 
Tem um hadith que fala que às vezes Allah quer o paraíso para aquele crente, mas aquele 
crente não merece o paraíso pelas práticas dele, porque ele não tem práticas muito 
louváveis. Então Deus dá essa doença para ele, para que ele consiga o paraíso. Através 
desse teste da paciência dele, ele vai alcançar o paraíso. Então é dessa forma que a gente 
tem que ver a doença, tanto fisiológica quanto mental. Até uma febre. O Profeta 
Muhammad uma vez foi visitar um doente que estava com febre e o homem começou a 
amaldiçoar essa febre dele. Então o Profeta falou: não, não faça isso, porque essa febre 
é purificação para os seus pecados. Aceite a sua febre. Tudo, até uma agulha que 
acomete um crente, tem sua recompensa. Deus não acomete o crente sem ter uma 
recompensa para ele. Por isso a gente tem que sempre agradecer, seja uma doença física 
ou emocional. Agradeça.  

A ideia central islâmica quanto se trata de saúde, doença e sofrimento é a de que o 

muçulmano deve ser grato a Deus por tudo: deve cultivar tal sentimento benfazejo não apenas 

em situação de saúde, ou após a recuperação desta, mas justamente enquanto vive as aflições, 

em meio ao sofrimento. Ser capaz de agradecer a Deus pelo próprio sofrimento, pela 

turbulência, é o ápice da gratidão. Além de permitir um estreitamento da conexão com Deus, 

 
59Mensageiro de Deus.  
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muçulmanos-as costumam entender a doença como uma possibilidade de abertura para as 

relações entre os seres humanos. Como mencionado na seção sobre a Era de Ouro do Islã e 

retomado agora na narrativa de Soraia, a religião estimula as pessoas a visitarem as que estão 

doentes, oferecendo-lhes suporte, companhia e auxílio, máximas da hospitalidade islâmica 

(Siddiqui, 2015). 

Mas é preciso saber dosar o discurso: ser grato, mas também se permitir sofrer – tal qual 

os profetas, deve-se saber acolher e respeitar as dores, tanto as suas quanto as dos outros. 

Quando saí do hospital, muita gente vinha me perguntar como eu estava. Eu só respondia 
alhamdulillah, eu tô bem, alhamdulillah. E a pessoa falava: ai, você tem que agradecer. 
Gente, é claro que a gente agradece. Óbvio que eu me sentia grata. Mas menina, eu 
fiquei com um estresse pós-traumático. Foi uma quase morte, eu não conseguia dormir, 
tive que entrar em medicamento. Fiz xixi na cama, porque eu fiquei usando fralda muito 
tempo. Então desregula tudo, sabe? E comecei a ter muitos pesadelos, quando eu 
lembrava nem conseguia respirar. Eu lembrava de quando eu comecei a vomitar sangue. 
Isso tudo ficava vindo toda hora. E mesmo enquanto eu estava no hospital, quando eu 
estava melhorando, mesmo estando no hospital eu ficava meio assim porque as pessoas 
ficavam repetindo isso: você tem que agradecer, você tem que agradecer. Sabe? Gente, 
respeita a dor do outro. A gente só consegue lidar com a nossa dor física quando a 
gente respeita a nossa dor emocional. Acolha a sua dor emocional. E, se alguém não 
conseguir acolher a sua dor emocional, fale pra essa pessoa, porque essa pessoa precisa 
aprender a acolher a sua dor. Acolher a dor do outro. Não é porque você não sente a dor 
que ela não é real. Sejamos mais empáticos, sabe? Não é só ai, agradeça e tal. Teve 
gente que falou para mim: ah, já passou, agora é página virada. Não é não! A gente tem 
que ter maturidade para acolher tudo que acontece para poder realmente seguir em 
frente. Está triste? Sente a tristeza! Qual é o problema? Qual é o problema de você estar 
triste? 

 
Soraia recorda que há uma linha tênue entre ser prestativo e ser invasivo, e alude ao 

versículo alcorânico que diz que “Deus não impõe a nenhuma alma uma carga superior às suas 

forças” (Alcorão, 2:286): cada alma tem sua carga, pois os limites entre as pessoas são distintos, 

sendo de foro íntimo o quê e o quanto cada um é capaz de suportar, de dar conta, de manejar. 

A interlocutora comenta que, de fato, foram muitas as cargas colocadas sobre ela nos últimos 

anos: após seu reestabelecimento da doença grave que a acometia, foi surpreendida com o 

diagnóstico de transtorno bipolar. 
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A partir deste ponto, a interlocutora nos traz um pouco sobre a sua boa experiência com 

sua psicóloga, respeitosa com suas crenças e atenta o suficiente para, já nesta fase de vida adulta, 

madura, diagnosticá-la. Soraia aproveita a ocasião para fazer mais uma menção ao Profeta 

Muhammad que, para ela, foi o “melhor psicólogo” que já existiu: paciente, atento às 

necessidades das pessoas, gentil e empático.  

Infelizmente a gente tem esse gap na nossa comunidade, isso de achar que não existe 
essa questão de saúde mental. Que ou você tá bem da saúde fisiológica ou não, e que 
quem tem um problema emocional, mental, ele tem um afastamento religioso. Também 
tem muito disso de achar que psicólogo é coisa de quem é louco. E nada disso é verdade. 
 
Soraia afirma que “o que a comunidade árabe faz é desprezar o doente”, mas não 

deveria. Se o Islã possui um conceito tão positivo acerca de saúde e doença, entendendo-as 

como bênçãos divinas que passam pelo corpo, pela mente e pelo coração, ou seja, pelas 

dimensões física, mental e espiritual, é preciso investigar por quais motivos os estigmas se 

cristalizaram dentro das comunidades muçulmanas: afinal, como desdobramento de tal 

cosmologia, também um diagnóstico de transtorno mental ou uma experiência de sofrimento 

psíquico deveriam ser compreendidos como possibilidades tangíveis a qualquer muçulmano-a, 

parte das adversidades que podem vir a enfrentar em algum momento de suas vidas.  

Mãe de um filho autista, Soraia se deparou com o preconceito irradiado na comunidade 

“não só com o doente psicológico, mas com o doente mental mesmo”:  

Por muito tempo, crianças com Síndrome de Down ou com problemas severos, como 
uma paralisia infantil, eram escondidas dentro de casa. Isso era uma prática comum entre 
os árabes. É muito triste porque isso não é vergonhoso, não tem que ter vergonha. 
 

Desde o nascimento do filho, Soraia divulga informações sobre o transtorno do espectro 

autista (TEA) em suas redes pessoais e, com tal trabalho informativo, sabe já ter auxiliado “mais 

de dez mães a diagnosticar seus filhos”. Soraia diz que o trabalho de conscientização junto à 

comunidade não é fácil, mas é gratificante poder “ajudar as pessoas a não passarem pelo que 

ela passou”, pois “na época, não tive auxílio, eu não sabia qual caminho tinha que atravessar”.  
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Nada acomete um crente sem que Allah já tenha prescrito a recompensa pra ele. Isso é 
lindo demais! O Islã alivia a vida do crente. Allah fez a gente assim, somos todos 
imperfeitos. O Islã traz a forma como o ser humano é, com todas as suas falhas. Eu 
acho isso muito incrível. Tem um hadith lindo que diz que Allah gosta mais de um 
pecado que te leva mais próximo a Ele do que daquele que nunca pecou e está afastado 
de Allah. Aquela pessoa que teoricamente não peca, e é soberba, ela se afasta de Allah. 
Mas Allah prefere aquele que pecou, e que o pecado trouxe ele para perto. Então quando 
você recebe um teste de Deus, por exemplo uma doença, e isso te aproxima de Allah, 
isso foi uma barakah [benção], isso foi algo bom para você. Allah não quer a perfeição 
de você, Ele não quer você perfeito. Ele sabe quem ele criou. Ele quer que você se 
aperfeiçoe. Ele quer que você se aperfeiçoe com as ferramentas que Ele te dá. As 
pessoas acham que o Islã é sobre proibição, não, não é. O Islã é sobre melhoria. 

 

Trata-se de uma visão compartilhada por outras mulheres: saúde mental também é sobre 

essa melhoria constante, um aperfeiçoamento ao longo da vida - e, como o Islã orienta os-as 

muçulmanos-as a serem a melhor pessoa que podem ser, muitos-as vão considerar que tal 

autodesenvolvimento pode ser facilitado pelo Islã. O pensamento islâmico repousa na ideia de 

que a vida é difícil e que o sofrimento humano é inevitável, mas este costuma ser entendido 

como uma forma de promover a aproximação e não o afastamento. De acordo com a 

interlocutora, “a religião pode aliviar a nossa tensão, o nosso estresse, o nosso peso, o nosso 

fardo”, pois traz consigo “ensinamentos para levar a vida com mais equilíbrio e com saúde 

mental”. Ela arremata: “está tudo na religião o tempo todo”. 
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6. “Se a sociedade não colaborar, não tem melhora”: a dimensão sociopolítica 

do sofrimento de mulheres muçulmanas brasileiras 

 
Como já se sabe, a OMS define saúde como um estado completo de bem estar físico, 

mental e social do ser humano, ao contrário do senso comum, que infere que saúde seria apenas 

a ausência de doenças. Embora passível de críticas, essa definição é relevante porque entende 

que uma pessoa goza de saúde quando os aspectos físicos, mentais e sociais estão bem 

alicerçados. Chamamos essa abordagem de biopsicossocial - temos um corpo integrado à uma 

mente e, enquanto sujeitos, somos diretamente constituídos e atravessados por um tempo 

histórico, um contexto social, cultural, político, econômico; a este modelo, incorpora-se 

também a dimensão espiritual, já devidamente reconhecida como fator de saúde (Toniol, 2022).  

Tal paradigma permite compreender a saúde como questão coletiva, que extrapola o 

indivíduo. No entanto, embora a saúde seja um direito humano fundamental, que deveria ser 

assegurado sem qualquer distinção, sabe-se que as desigualdades fragilizam os indivíduos para 

o desenvolvimento de certas condições psíquicas como resposta ao sofrimento vivenciado: 

emerge a noção de sofrimento sociopolítico, que escancara a concatenação entre os campos 

social, clínico e político, elementos indissociáveis na produção das subjetividades (Rosa, 2016).  

Dentre os grupos vulneráveis estão as minorias religiosas, suscetíveis à segregação e ao 

desamparo social. Nos últimos anos percebemos que a crescente intolerância em relação ao Islã 

e aos seus seguidores intensificou-se, fato que atribuímos ao clima intransigente que têm se 

alastrado no Brasil e atiçado manifestações violentas contra as religiosidades não-hegemônicas. 

Em campo, já vínhamos fazendo o acolhimento de numerosos casos envolvendo agressões 

verbais, físicas e simbólicas direcionadas sobretudo às mulheres muçulmanas que usam o hijab, 

o véu islâmico: são mulheres que estão mais expostas por evidenciarem publicamente sua 

filiação religiosa. 
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Esta abundância de relatos e a e incipiência de dados formais sobre este fenômeno 

motivaram o GRACIAS a investigar a fundo a questão, o que deu origem ao I Relatório de 

Islamofobia no Brasil (2022), documento que evidencia como esta depreciação feita pela 

sociedade em relação à religião islâmica faz com que muçulmanos-as enfrentem dificuldades 

consideráveis no acesso à educação, ao mercado de trabalho e até mesmo ao sistema de saúde 

- como consequência de tais agravantes, muçulmanos-as podem apresentar um acentuado 

sofrimento psíquico, níveis mais baixos de bem-estar e um pior estado geral de saúde.  

Diante de tais dados, chegamos ao sexto e último capítulo desta tese: Stéfani, Débora e 

Verônica são as interlocutoras que realçam a dimensão social da saúde mental, entrelaçando-a 

a diversos marcadores sociais da diferença, como raça, gênero e classe. Ao revelarem suas 

experiências de precariedade, violência e exclusão, apontam para o impacto negativo do 

sofrimento sociopolítico sobre a dinâmica psíquica de muçulmanas brasileiras.  

As interlocutoras frisam que a saúde mental não se reduz a uma equação bioquímica: 

ela fala dos modos de vida das pessoas, dos grupos, das comunidades. Por um lado, é certo que 

a violência, o desprestígio, o preconceito e a falta de reconhecimento são potencialmente 

adoecedores e trazem prejuízos à saúde mental das mulheres aqui mencionadas. Por outro, todas 

acreditam que é justamente do coletivo que devem surgir as iniciativas de promoção de saúde: 

cultivar laços afetivos, sentir-se parte de um grupo, ter sua crença, suas experiências e seus 

saberes respeitados e valorizados, ser ouvido e receber apoio social também devem ser fatores 

considerados na composição da saúde mental. Afinal, como será dito pela interlocutora Débora 

em trecho que dá nome a este capítulo, se a sociedade não colaborar, não há melhora possível. 

Neste capítulo, portanto, a saúde mental será discutida enquanto responsabilidade 

coletiva, diferindo substancialmente do enfoque individualizante apresentado no capítulo 4. A 

crítica das interlocutoras se estenderá também à comunidade religiosa que, na visão das três, 

nem sempre exerce o preceito islâmico de zelar pelo bem-estar geral e de estender a mão aos 
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que se encontram em sofrimento – se o Islã é uma religião que preza pela cooperação e pela 

coletividade, logo o cuidado também deveria ser compartilhado.  

 

6.1 “As muçulmanas revertidas vivem a islamofobia dentro da islamofobia”: os impactos da 

reversão sobre a saúde mental 

 Stéfani foi uma das primeiras mulheres que conheci em campo, quando no início de 

2016 comecei a frequentar o curso de Islã para revertidos na Mesquita de Santo Amaro, em São 

Paulo. Ao longo dos anos mantivemos interações afetuosas pelas redes sociais e, quando a 

convidei para conversar comigo para a pesquisa, imediatamente aceitou contribuir.  

Extremamente empenhada na organização de atividades religiosas na mesquita, Stéfani 

sempre me causou uma forte impressão, por ser uma mulher bastante franca e objetiva. Nossa 

conversa não poderia ter sido diferente: dentre todas, nossa interlocução foi a mais rápida e 

direta, mas não por isso menos rica. Ela, que desde a reversão tem atuado na comunidade em 

ações majoritariamente direcionadas a este público, trouxe à tona as particularidades de ser uma 

mulher revertida e os efeitos desse processo de reconhecer-se como muçulmana sobre a saúde 

mental das brasileiras. 

Na mesma toada das interlocutoras que veremos adiante, Stéfani inicia sua narrativa 

pelo hijab e pelas agruras da islamofobia como consequência de seu uso. As interlocutoras 

fazem coro a centenas de outros casos com os quais nos deparamos na pesquisa sobre 

islamofobia promovida pelo GRACIAS: o estudo coordenado pela Profª Drª Francirosy 

Campos Barbosa sugere que mulheres muçulmanas no Brasil apontam o uso do véu como um 

dos principais catalisadores de intolerância religiosa em espaços públicos.  

Teve uma época que eu cheguei a usar o hijab, mas na minha profissão não tem a menor 
condição. Eu fui transferida de setor por conta da discriminação. Claro que ninguém 
falou que era por causa do hijab, mas a gente sabe, né? Na rua já puxaram, no shopping 
já fui discriminada por uma vendedora. Estava andando com uma amiga, aí nós ouvimos 
uma pessoa gritando assim: por que vocês não voltam para as suas terras, suas 
desgraçadas? Esse tipo de coisa toda. Há uma ignorância, uma incipiência latente aí, 
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que parece que a gente não consegue esclarecer, por mais que tente. A pessoa faz 
questão de ser ignorante, ela não quer saber. É intolerância mesmo. Então lógico, 
quando eu vou para a mesquita, eu vou de hijab. Mas, no dia a dia, eu não uso. É uma 
opção minha. Tem quem diga: ah, mas a jurisprudência, isso e aquilo. Só que, para mim, 
não existe uma fé cega.  
 
Stéfani recorda dos “nossos tempos” de aulas de religião na mesquita, e acrescenta: “o 

que eu aprendi, inclusive com o sheikh, é que a fé islâmica é aquela fé que lida com a lógica”. 

Até hoje me lembro com carinho da aula a qual a interlocutora faz menção. Na ocasião, o sheikh 

Bukai havia perguntado para a turma: “o que é mais importante, o conhecimento ou a fé?”. A 

resposta, nem sempre óbvia, era a de que o conhecimento seria mais importante, já que se 

entende que ele é o elemento que fortalece a fé – sem ele não haveria a fé, pois seria incoerente, 

ilógico e irracional ter fé em algo que você não conhece (Paiva, 2018, p. 9). A interlocutora se 

pauta nessa mesma proposta para justificar a retirada do hijab: intelectualmente e 

racionalmente, ela sabe que se trata de uma prescrição religiosa; no entanto, crê que ignorar as 

consequências que o uso da vestimenta religiosa assume no seu entorno profissional e social 

seria equivalente a se render a uma fé cega. 

Para Stéfani, essa “fé cega”, que “beira a histeria”, é corresponsável pelo fomento da 

intolerância. Ela conta que já recebeu inúmeras mensagens de homens muçulmanos 

“perguntando se eu queria morrer no inferno porque eu não estava usando o hijab”, assim como 

já foi abordada por mulheres muçulmanas de origem árabe insinuando que ela, brasileira, estaria 

na mesquita para “arranjar casamento”. A interlocutora se sente injustiçada quando isso 

acontece, pois considera que trata o Islã “com a seriedade que a religião merece, que a religião 

exige”, na contramão de muitos que de fato “não querem saber da religião”, apenas “querem o 

oba oba”. De acordo com ela, a “fama das brasileiras” é utilizada por algumas muçulmanas 

árabes como justificativa para a “resistência” que elas apresentam em relação às revertidas.  

Stéfani faz um lembrete: “a religião é para todos”. Não obstante saber que está no seu 

“direito de ser muçulmana”, isso não a isenta do sofrimento: em sua visão, a saúde mental das 
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mulheres revertidas é afetada diretamente pela desvalorização que as atinge por todos os lados 

da sociedade. Para a interlocutora, o preconceito e a violência vêm não apenas de fora, por parte 

de quem não é muçulmano-a, mas se perpetua dentro das comunidades quando é reproduzido 

por certos muçulmanos-as: 

Essa desvalorização das mulheres, às vezes feita pelas próprias mulheres muçulmanas, 
é muito prejudicial para a saúde mental de nós que somos revertidas. A saúde mental 
está atrelada a esses problemas, a essa desvalorização. Engloba a parte do casamento, a 
parte da desvalorização da sociedade, do meio em que a gente vive. A brasileira faz uma 
força enorme pra tentar se encaixar em algo, só que ela não vai ser árabe nunca, e nem 
plenamente aceita como brasileira nunca. Nisso, a saúde mental da mulher muçulmana 
brasileira [revertida] vai para o chapéu.  
 

A interlocutora traz o tópico à tona para introduzir o que ela chama de “islamofobia 

dentro da islamofobia”, ou seja, a atitude de certos muçulmanos que se colocam uns contra os 

outros ao invés de se unirem contra a islamofobia externa, que vem de fora da comunidade. 

Para Stéfani, os muçulmanos se fragmentam ainda mais quando reproduzem entre si tais 

padrões de julgamento: estes respingam no elo “mais fraco” da comunidade que, em sua 

opinião, são precisamente as mulheres brasileiras revertidas. 

Com as revertidas é tudo mais: mais preconceito, mais dificuldades. Isso no casamento, 
na sociedade, com os próprios dirigentes islâmicos, no trabalho, dentro da própria casa. 
A gente vive em um limbo. E trabalha a nossa resiliência no limbo. Vendo de dentro e 
de fora, como a pessoa tá? No limbo, tentando lutar por um lugar ao sol. As muçulmanas 
revertidas vivem a islamofobia dentro da islamofobia. Como fica a saúde mental da 
mulher, tendo que lidar com todos esses aspectos? É uma luta constante. 
 
Stéfani elenca as dificuldades pelas quais passou e segue passando desde que se reverteu 

ao Islã: são, em sua maioria, atos de intolerância exercidos no cotidiano por parentes e/ou 

amigos próximos.  

Parecem coisas pequenas, mas que vão minando a cabeça da mulher. São pequenas 
coisas todos os dias, no cotidiano mesmo. Tipo, carne de porco. Na minha casa temos 
duas geladeiras. Meu irmão tá lá fritando a linguiça dele, e eu que me vire. Porque ele 
vai usar tudo, todos os utensílios, vai espirrar gordura do porco, e eu vou ter que lidar 
com isso. Tem gente que tem a cabeça mais aberta, e tem gente que tem a cabeça mais 
fechada. Dizem: ah, é uma escolha que você fez. Mas essas resistências prejudicam e 
muito a saúde mental do outro.  
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Os resultados compilados no I Relatório de Islamofobia no Brasil (2022) indicaram que 

a relação conflituosa com a família parece ser uma constante entre as revertidas. Stéfani fornece 

um exemplo concreto disso quando faz referência à dificuldade de seguir as prescrições 

religiosas alimentares em uma residência na qual é a única muçulmana: como no Islã há uma 

proibição de que muçulmanos ingiram carne suína e derivados, foi feita em sua casa uma 

divisão dos alimentos por meio da separação das geladeiras. No entanto, a interlocutora deixa 

entrever que é o tempo todo “lembrada” de sua “escolha” pela reversão ao Islã, ou seja, 

demanda-se dela que arque com as consequências de ser muçulmana em uma casa e em uma 

sociedade nas quais ela é uma minoria, uma exceção, e não a regra. Esse discurso, na opinião 

de Stéfani, também é violento. 

São escolhas que a  gente faz na vida que, realmente, você não pediu a opinião do outro. 
E, de fato, o outro não tem nada a ver com a sua vida, se você quiser plantar bananeira 
você planta. Quem paga minhas contas sou eu, popularmente falando. Mas aquilo tudo 
ofusca, reflete em você. São afetos.  

 
A interlocutora afirma “bancar suas escolhas”, tomando na mão as rédeas de sua vida, 

mas parece sugerir que não recebe a contrapartida, que seria o respeito dos demais em relação 

às decisões que tomou. Tal qual a gordura de porco que respinga no fogão e a incomoda e 

ofende, Stéfani sugere que resquícios dessa violência implícita também a ofuscam, pois trata-

se do que é experimentado no plano dos afetos. Racionalmente, no entanto, a interlocutora 

afirma tentar transformar esses incômodos em crescimento pessoal: 

Para não me abater, eu tento crescer. A gente precisa de um aprimoramento pessoal. O 
Budismo fala muito disso também. Acontece que as pessoas não trabalham no que 
edifica, mas no que destrói. Esse processo de melhoria, de aprimoramento pessoal, 
também é saúde mental. O Islã me ajuda a ser uma pessoa melhor.  

 
A visão da interlocutora é extremamente importante: como já visto, a saúde mental não 

se resume à doença, ao transtorno. Como sugere Stéfani, falar de saúde mental também pode 

ser equivalente a falar do que ajuda alguém a crescer, a ser melhor, a se aprimorar. Nesse 
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sentido, afirma que o Islã a ajuda a ser uma pessoa melhor, sendo a religião benéfica para a sua 

saúde mental na medida em que se trata de um projeto de vida. 

Para mim, o Islã é como um projeto. Você foca no seu projeto. Acontecem mil coisas 
ao seu redor, mas o projeto é seu, você tem que terminar, precisa de foco. As coisas vão 
acontecendo no decorrer do caminho, mas você tenta não absorver porque você tem um 
foco. Tem algo maior que é importante para você. É isso. Eu tenho mil projetos, eu estou 
estudando muito a fundo a oração, por exemplo. Eu quero é que a minha oração seja 
válida, não quero cuidar da grama do vizinho e me perder. E aí o que acontece é que 
muitas pessoas não percebem isso. Eu também demorei para perceber.  
 

 De acordo com Stéfani, quando existe um propósito maior, as pessoas se abalam menos 

com as adversidades que encontram pelo caminho. A interlocutora recorda que a religião existe 

para facilitar a vida do crente: 

A religião, como qualquer outra área da nossa vida, é simples. A gente é que complica. 
Qual é o sentido da religião? É entrar em contato com Deus. Ponto. Tudo que vem 
agregado é penduricalho. Falar que nada me atinge é mentira. Atinge, vai atingir. Mas 
qual é a minha atitude mental? A atitude mental é: de minha parte, quero conversar com 
Deus. Eu não sou psicóloga, mas sei que é completamente impossível se adaptar aos 
quereres de todo mundo. Não tem como, não existe isso. Então eu cuido do meu 
relacionamento com Deus.  
 

 Na sequência, Stéfani fala do incômodo que sente com as pessoas  que “cuidam da 

grama do vizinho” na mesquita, quando deveriam estar focadas nas suas respectivas práticas 

religiosas: 

Eu não vou na mesquita para bater papo, eu vou lá pra rezar. Mas outro dia eu fui na 
Salat al-Jumu'ah [oração de sexta-feira] e aí tinha lá uma estrangeira que ficou me 
olhando e perguntando um monte de coisa, se eu era brasileira, isso e aquilo. Como não 
dei corda, ela foi para cima de outra, uma mocinha, brasileira também, grávida. Ficou 
perguntando sobre o marido dela, toda despeitada, fazendo uma avalanche de perguntas 
para a moça. Isso não acaba. São pessoas problemáticas que querem disputar espaço, 
como se o espaço fosse só dela. Querem disputar um poder que nem existe. E aí você 
percebe que esse espaço, que deveria ser o primeiro a acolher, muitas vezes não acolhe.  
 

 Justamente porque se entende que o Islã é uma religião universal, nos espaços religiosos 

islâmicos todos são bem-vindos, o que não deixa de ser um teste de tolerância, um desafio de 

convivência. Ao longo de toda a tese, as interlocutoras têm apontado para a dificuldade humana 

de lidar com a diferença - com este outro que é diferente de mim. A comunidade, embora unida 
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pela crença comum, também é heterogênea: as pessoas vivem suas vidas - e, por vezes, a própria 

religião - de maneiras muito distintas.  

Tem muitas mulheres que já entram no Islã com a saúde mental muito abalada, a gente 
já acolheu muitas mulheres muito problemáticas na mesquita. Já chegam no Islã com 
esse histórico. Na mesquita, assim como em qualquer lugar que a comunidade se reúne, 
existem pessoas com estados mentais diversos, com histórias diferentes. Existem 
pessoas problemáticas, mas ali é um espaço público, que é para todo mundo. Você não 
conhece a pessoa que vai entrar ali. A pessoa vai estar do seu lado e você inicialmente 
vai chegar com seu coração aberto para Deus, e para ela também. É aquilo, né? De perto, 
normal ninguém é, né? Mas mentalmente falando, você espera um nível mental normal, 
vamos colocar assim. As pessoas supõem que todas as outras pessoas são seus pares, só 
que muitas vezes não são. A pessoa que está do seu lado pode vir com uma carga 
emocional ou mental totalmente problemática, no sentido de ter algum transtorno 
psíquico realmente, ou a pessoa vem com maldade, com mil e uma aspirações que a 
gente não sabe, a gente não conhece. Na mesquita, as pessoas estão unidas pela religião, 
mas muitas vezes são pessoas completamente diferentes.   
 

 Se lidar com tamanha diferença é difícil para os membros da comunidade, o desafio se 

multiplica entre os sheikhs. Stéfani, assim como Laura, reconhece que é preciso ter mais 

empatia com os líderes religiosos, evitando cobrá-los em demasia em situações que extrapolam 

a sua alçada, os seus limites de aconselhamento e de orientação. 

Eu percebo que os sheikhs estudam teoricamente os assuntos, mas nas questões práticas 
eles se abstêm. Se eu fosse um líder religioso, eu cuidaria do meu rebanho. Sabe? Então, 
eles [sheikhs] falam muito sobre ansiedade e sobre depressão, por exemplo, mas se eu 
falo de um problema específico para eles, eles respondem: ah, tem que ter paciência, 
assim, assim, assim. Por outro lado, eu entendo que eles têm uma certa razão, porque se 
eles forem absorver os problemas de todo mundo que chega lá, estão perdidos. Eles são 
meio psicólogos nesse sentido, né? Tem que ouvir, tentar ajudar, mas sem se envolver 
demais. Vendo de um outro aspecto, de perto e de dentro, antropologicamente falando, 
sei que eles têm que preservar a saúde mental deles também. Só eles sabem o que é estar 
ali, nessa posição. Acho que é uma certa autopreservação, talvez.  
 
Regina já havia feito um paralelo entre sheikhs e terapeutas, Soraia tinha apontado que 

o Profeta Muhammad foi “o melhor psicólogo” que já existiu, e Stéfani acrescenta que o sheikh, 

tal qual o profissional psi, tem a árdua tarefa de cuidar do outro de acordo com uma justa medida 

para que não termine descuidando de si próprio: assim como o psicólogo precisa desenvolver 

estratégias para não mergulhar nas questões dos pacientes, o sheikh também precisa de uma 
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distância segura para “ouvir, tentar ajudar, mas sem se envolver demais”. O problema, no 

entanto, é que: 

As mulheres revertidas não têm o aconselhamento necessário. As revertidas não têm 
família muçulmana. Ninguém consegue aconselhar essas mulheres da forma como deve 
ser feito, da forma como elas precisam. Falar meia dúzia de palavras não é apoio. Dar 
um tapinha nas costas e falar que sente muito, isso também não é apoio. Sinto falta de 
um: olha, você não tem família muçulmana, qualquer coisa manda falar comigo. 
 
De acordo com ela, as mulheres muçulmanas revertidas, por não terem nascido em 

“berço islâmico” e por terem os seus círculos sociais limitados após a reversão, vivem em 

latente estado de desamparo e solidão. Como vem sendo apontado desde o projeto que dava 

base a esta tese de doutorado, muçulmanos-as revertidos-as se apoiam fortemente no 

aconselhamento recebido pelos líderes religiosos e outras figuras de destaque da comunidade: 

ainda que falho, muitas vezes esta é a única ou a mais viável opção disponível. Para Stéfani, ser 

e sentir-se melhor amparada nas suas necessidades específicas seria importante, mas ainda é 

algo que ela afirma vislumbrar apenas em um “horizonte muito distante”. 

 
6.2 Quando “algo acontece e gira a chavinha”: violência, precariedade e ansiedade 
 

 
Logo no primeiro contato estabelecido com Débora por WhatsApp, quando estávamos 

marcando o dia e horário em que nos encontraríamos por Skype, ela disse que teríamos muito o 

que conversar, pois além de gostar de ajudar os pesquisadores, temos um forte ponto em 

comum: Débora dedica seus estudos tanto à sexualidade, tema que busquei desenvolver no 

mestrado, como ao apoio psicológico de mulheres, tema ao qual me lancei neste doutorado.  

Como de praxe, abrimos nossa conversa de forma descontraída, e deixo-a à vontade para 

se apresentar. Ela, revertida há quase uma década e que há alguns anos faz tratamento para 

transtorno de ansiedade generalizada e para episódios depressivos, diz que para começar a falar 

da sua saúde mental precisa retomar sua infância e, até mesmo, a ocasião do seu nascimento. 

Vou começar bem da infância porque minha história com a saúde mental começa bem 
pequenininha mesmo. Na família da minha mãe tem todo um histórico de doenças 
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mentais: tem depressão, esquizofrenia, síndrome de Asperger. Mas principalmente 
depressão, depressão é o que mais tem. Quando a minha mãe engravidou de mim, a 
minha mãe estava com muitos problemas, foi uma gravidez muito nervosa, foi bem 
conturbada. Então minha mãe conta que eu bebezinha, quando eu ia mamar, fazia algo 
que eu faço até hoje. É um movimento que eu faço assim com a mão quando eu tô muito 
nervosa [demonstra]. Ela diz que eu fazia isso no peito dela. Então eu acredito que sou 
ansiosa desde a barriga dela [risos]. 
 
A interlocutora segue fornecendo um panorama geral do seu desenvolvimento: “na 

infância eu era uma criança muito nervosa, muito ansiosa” e, na transição para a adolescência, 

passa a se “isolar dentro do quarto”, o que perdura até a entrada na fase adulta. Débora conta 

que, como estudava à noite, dormia o dia todo, pois “era uma fuga, uma forma de fugir”. Depois 

de dois anos, sente que seus estudos estão sendo afetados, e opta por abandonar a faculdade.  

Meu sonho era sair da minha cidade, eu tinha que sair de lá de qualquer jeito, eu não 
aguentava mais aquilo. Só que no Rio de Janeiro eu me deparei com uma realidade em 
que eu estava sozinha, sem minha família. Eu era a garota que nunca tinha trabalhado 
na vida, na minha cidade eu nem saía muito sozinha, então eu vim para o Rio de Janeiro 
despreparada para viver em uma cidade grande. Então aqui começou a aparecer todos 
os sintomas, e ainda mais fortes. Aqui eu dormia o dia todo, acordava oito da noite só 
para fazer janta para o meu marido, que era o único momento em que eu ficava feliz. 
Era quando eu tinha companhia, porque eu passava o dia todo sozinha em casa. Isso foi 
perdurando, perdurando, até que na época da morte da Marielle [Franco], aí eu comecei 
a ter pânico mesmo. Eu não conseguia ficar em casa, tinha tremor, falta de ar.  
 
Em levantamento das pesquisas realizadas sobre saúde mental de muçulmanos-as entre 

os anos 2000 e 2015, apontou-se uma relação direta entre aspectos locais e a temática 

predominante a ser estudada (Altalib, Elzamzamy, Fattah, Ali, & Awaad, 2019).  Nos Estados 

Unidos, por exemplo, é extenso o contingente de pesquisas sobre a islamofobia; já países como 

Iraque, Afeganistão e Palestina, dada sua história conflituosa, tendem a publicar mais sobre a 

relação entre guerra, trauma e saúde mental. Os países europeus, que receberam nos últimos 

anos uma quantidade expressiva de refugiados, têm se debruçado sobre os efeitos psicológicos 

dessa situação extrema, bem como os reflexos desse fenômeno sobre os serviços de saúde; ao 

passo que a pesquisa feita em países africanos parece focar nas concepções explicativas e nas 

práticas de cura culturais-religiosas para determinados transtornos, sobretudo os dissociativos.  
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Em nosso país, antes mesmo do início formal da pesquisa, considerei que o recorte 

preponderante penderia sobre a ansiedade e a depressão, por serem estas as nossas questões 

mais urgentes. Quando buscamos entender os motivos pelos quais somos “o país mais ansioso 

do mundo”, parece-nos impossível escavar as respostas sem olhar para as questões sociais, para 

a nossa desigualdade estrutural e tudo que ela acarreta: violência, pobreza, fome, falta de 

moradia, insegurança. Afinal, não temos garantidos nossos direitos básicos, não temos 

garantidas condições de vida dignas.  

Em nosso diálogo, Débora não descarta os aspectos orgânicos da saúde mental, pois 

como visto iniciou a conversa apontando ser ansiosa “desde a barriga da mãe” e contando que 

em sua família encontra pessoas diagnosticadas com os mais diversos transtornos, fazendo 

alusão a um possível componente genético que explicaria os motivos por também ela ser 

ansiosa. Entretanto, a partir desse ponto, Débora começa a levantar aqueles que serão os 

protagonistas de nossa conversa até o final: os aspectos psicossociais da saúde mental. 

Débora coloca ênfase sobre o fator ambiental: “aqui começou a aparecer todos os 

sintomas, e ainda mais fortes”, ou seja, morar em uma cidade tachada de violenta fez com que 

determinados gatilhos fossem disparados. Além disso, chama atenção o destaque que a 

interlocutora dá ao assassinato de  Marielle Franco, ocorrido em  14 de março de 2018, quando 

ela e seu motorista Anderson Gomes foram perseguidos e executados na região central do Rio 

de Janeiro60. Marielle se identificava como mulher negra, bissexual e feminista. Vereadora 

filiada ao PSOL (Partido Socialismo e Liberdade) e eleita com grande expressividade, defendia 

fortemente os Direitos Humanos, era militante da causa LGBTQIA+ e tinha um trabalho 

voltado à denúncia do abuso de autoridade feito por policiais nas comunidades, ela mesma 

nascida e crescida no Complexo da Maré. O assassinato de Marielle e Anderson ainda hoje 

segue sem esclarecimentos, mas adquiriu grande visibilidade no cenário nacional e 

 
60Ver https://g1.globo.com/rj/rio-de-janeiro/noticia/vereadora-do-psol-marielle-franco-e-morta-a-tiros-no-centro-
do-rio.ghtml    
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internacional. A execução de uma mulher negra, bissexual, militante, ativista, defensora dos 

direitos humanos, dos mais pobres e vulneráveis, das mulheres e da comunidade LGBTQIA+ 

foi entendida como um ataque concreto e simbólico a todas essas causas. A interlocutora, 

também ela jovem, também ela negra, também ela voltada para as causas sociais e feministas, 

afirma: “na época da morte da Marielle [Franco], aí eu comecei a ter pânico mesmo”. 

Enquanto estou dialogando com Débora, penso na obra de Veena Das, quando toma 

para reflexão a Partition, a divisão territorial feita entre Índia e Paquistão em 1947, após a 

independência desse território em relação ao Império Britânico. Das (2020) considera a partição 

como o evento crítico que deu vazão à latente violência entre muçulmanos, hindus, sikhs e 

outros grupos étnicos e religiosos, violência esta que se prolifera e toma conta da vida cotidiana 

das pessoas, especialmente das mulheres, das mais variadas maneiras. Faço uma leitura em 

cima dessas ideias e penso que a morte de Marielle Franco pode aqui ser entendida como um 

evento crítico que passa a ter seus efeitos produzidos e sentidos no cotidiano, na esfera íntima: 

tal qual sugere Das (2020), deixa de ser extraordinário e desce para o ordinário, inscrevendo-

se nos corpos e nas subjetividades dos que sentirão os efeitos daquele acontecimento. 

Se a gente parar para pensar, tem muita gente que desenvolve um transtorno mental por 
gatilhos e esses gatilhos vem de situações sociais: um roubo, um assalto, uma situação 
social. Muitas vezes é algo social que acontece e ali gira a chavinha. Eu já tinha  
[ansiedade e depressão], mas conseguia conviver com aquilo. Mas, a partir do momento 
que algo acontece e desencadeia uma crise, ali você vê que existem os fatores sociais.  
 
O relato de Débora nos permite versar sobre o sofrimento sociopolítico, que funciona 

como uma “lente particularmente apropriada para olhar as relações profundas entre a 

experiência subjetiva do mal-estar e os processos históricos e sociais mais amplos”, dando 

“especial atenção às suas repercussões nos corpos e nas palavras dos sujeitos afetados” (Pussetti 

& Brazzabeni, 2011). A interlocutora segue apontando como a violência afeta sua saúde mental, 

aumentando a sua ansiedade:   

Teve um dia que eu achei que eu ia morrer porque eu comecei a ouvir um tiroteio. Eu 
estava sozinha em casa. Eu não sabia que era ansiedade, eu nunca soube que eu tinha 
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ansiedade e depressão. Foi nesse momento que eu descobri: falta de ar, tremor, dor no 
peito. Eu sentei na cama e pensei: meu Deus, eu acho que eu posso estar tendo um 
episódio de pânico, de ansiedade. Eu tentava respirar e não conseguia,. Aí eu deitei na 
cama, comecei a orar, pedi para Deus me ajudar. Mandei uma mensagem para uma 
amiga, falei: olha, eu tô passando mal, eu não sei o que vai acontecer, por favor me 
ajuda. Quando meu marido chegou em casa eu expliquei tudo para ele. Eu passei 
semanas com tremores no corpo depois desse episódio, e aí vira e mexe ainda tenho 
tremores na boca, aperto no peito, falta de ar. Eu não tenho mais essas crises fortes 
porque eu faço o tratamento, tomo a medicação em uma dosagem bem forte para não 
ter mais esses episódios. 
 

Por diversas vezes ao longo do texto, as mulheres trouxeram à baila uma série de 

vicissitudes,  contingências e hostilidades que permeiam seu contexto sociocultural, ressaltando 

a posição de marginalização que muitas vivem em seu sentido literal: são postas às margens da 

sociedade. Débora se apropria dessa reflexão para pensar as comunidades religiosas, também 

socialmente circunscritas. Em sua visão, “o ser humano vai agir com sua comunidade religiosa 

da mesma forma como age fora dela” - as comunidades religiosas não estão apartadas: são parte 

da estrutura. Débora então passa do macro, dos aspectos sociais da cidade onde mora, para o 

micro, os aspectos sociais das comunidades islâmicas: 

Eu acho que o Rio de Janeiro em si não colabora [com a saúde mental]. É uma cidade 
grande, violenta. E a comunidade muçulmana não ajuda também, sabe? A gente não 
ouve falar sobre saúde mental na comunidade. Eu sempre falo na direção da mesquita 
que lá tem que ter uma assistente social, tem que ter uma psicóloga na instituição, porque 
a maioria das pessoas vem para o Islã já com aquela falta de atenção, cheio de 
problemas. Eu acho que isso é a realidade de todas as comunidades: a minha mãe, 
evangélica, fala que na religião dela tem muito paciente psiquiátrico. E na nossa 
comunidade também tem muita gente que tem vários tipos de doença mental. O que eu 
percebo no Islã é que muita gente procura a religião com crise de identidade, a pessoa 
começa a se questionar dentro da sociedade. Por exemplo, as mulheres saem de uma 
liberdade total, e quando entram no Islã já querem se cobrir toda, vai do 8 para o 80. 
Elas buscam uma proteção, um conforto. Falam: ah, mas a mesquita não tem condição. 
Mas eu penso que a gente tem que dar um jeito, tem que ter. Eu tenho as minhas 
demandas, tenho os meus problemas pessoais, e às vezes essas irmãs que chegam estão 
muito necessitadas de atenção. Eu já acompanhei irmãs, por exemplo, que são 
esquizofrênicas, são bipolares, borderlines. Como que eu vou conseguir dar a devida 
atenção para essas pessoas, se às vezes eu não consigo lidar nem com os meus 
problemas? 
 
Débora sinaliza que há determinados problemas que ela enxerga tanto no macrossocial, 

quanto no micro. Um deles é a falta de aparato para o cuidado em saúde mental e assistência 
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social dentro das comunidades islâmicas. Débora faz alusão a algo que apontei no capítulo 1, 

que é o fato de uma crise ou adversidade agirem como disparadores ou intensificadores da busca 

religiosa, levando algumas mulheres até o Islã. Débora aponta que muitos chegam à religião “já 

com aquela falta de atenção, cheio de problemas” e que nesse momento que a pessoa faz seu 

primeiro contato com a mesquita ela deveria ser “atendida” por alguém que possa conversar, 

entender a demanda, e esclarecer dúvidas.  

Eu sou muçulmana há dez anos e, assim, eu nunca ouvi falar sobre saúde mental na 
comunidade. Eu acho que eles têm um certo medo de tratar os assuntos polêmicos, 
como violência doméstica, saúde mental, homossexualidade. Existe um certo receio de 
como vai abordar, o que vai ser falado, então as pessoas não falam. E é engraçado porque 
esses temas polêmicos têm jurisprudência dentro da religião. Quando você fala sobre 
doenças mentais, a gente tem os sábios muçulmanos que estudaram o assunto, deram 
diretrizes de como lidar com o assunto. A ciência descobriu, muito tempo depois, o que 
o Profeta lá atrás já dizia. Mas eu sinto uma deficiência por parte dos líderes religiosos 
em buscar esses conhecimentos tradicionais dentro da jurisprudência islâmica. O 
Profeta dizia que no Islã não tem tabu: tudo deve ser conversado, tudo deve ser muito 
bem explicado.  
 

 Em minha dissertação de mestrado, registrei uma reflexão marcante feita pelo sheikh 

Bukai: “se o Profeta Muhammad falou [sobre sexo], por que [nós] não podemos falar?”. O 

sheikh estava fazendo alusão ao fato bem conhecido de que o Profeta Muhammad falava sobre 

todos os temas de forma clara e direta e incentivava a todos, homens e mulheres, que jamais 

deixassem a timidez impedi-los de tirar suas dúvidas, visto que também era parte do dever de 

cada um e de cada uma buscar conhecimento, aprender e aprofundar-se na religião. Sim, 

existem temas sensíveis que exigem uma dose extra de delicadeza e parcimônia para serem 

abordados, mas estão longe de serem considerados como tabus, ao menos do ponto de vista 

religioso em suas origens. Na ocasião do mestrado, Barbosa e eu escrevemos dois artigos que 

bem se complementam: um, afirmando que “sexo no Islã não é tabu” (Paiva & Barbosa, 2017), 

e outro propondo que “sexo no Islã é devoção” (Barbosa & Paiva, 2017) – ou seja, sexo no Islã 

não é tabu, e sim devoção. Na investigação atual, também o tema da saúde mental é delicado 
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para muitos-as muçulmanos-as, mas vimos como o Profeta e os sábios que vieram depois dele 

deixaram indicações valiosas sobre como lidar, como cuidar, como enfrentar.  

Dentro das comunidades, e eu acho que isso é um mal das religiões monoteístas, vem 
isso de: ah, busca na religião. Mas não é só a religião. A religião é um complemento, a 
religião é um plus. Você tem que ter um acompanhamento psicológico, doença mental 
não é frescura. Então a gente infelizmente não tem o apoio da comunidade e nem nos 
discursos dos líderes. O discurso é de que você tem que se voltar para o Alcorão, você 
tem que se voltar para as práticas do Profeta Muhammad, mas às vezes isso não é 
suficiente para confortar aquela dor, né?  
 
Débora aponta algumas fissuras que percebe nesses discursos: 

Eu lembro que a primeira vez que eu falei que eu tinha depressão e ansiedade, a pessoa 
me falou: o Alcorão é a cura, você tem que ler o Alcorão, está faltando espiritualidade 
em você. Eu parei e pensei: meu Deus, eu já me cobro para praticar mais a religião, 
porque quando a gente está em uma crise de depressão a gente não tem força para nada. 
Quando eu estou em crise eu não consigo nem fazer as orações. A oração é difícil 
porque as pessoas que têm depressão não tem energia, eu não tenho ânimo para fazer 
a oração. A minha mente não para, né. Por causa da ansiedade a minha mente não para. 
Normalmente, só depois que eu tomo a medicação é que ela dá uma relaxada. Às vezes 
eu penso: ah, vou fazer a oração. Mas quando eu termino de pensar eu já cansei, já 
estou esgotada.  

Uma vez mais, aparece no discurso das interlocutoras a crítica à famigerada ideia de que 

faltaria fé e oração a quem se sente deprimido. Selma já havia apontado a deficiência desse 

discurso sobre “rezar mais”: como pedir para alguém intensificar suas práticas, se no momento 

lhe falta disposição, energia, ânimo? Débora acrescenta que também para ela as práticas 

devocionais islâmicas são desafiadoras, tanto durante as crises depressivas, pois não encontra 

energia suficiente para fazê-las, como também nos momentos de intensa ansiedade, pois sente-

se em estado de extrema fadiga. Além disso, Débora comenta que esse tipo de comentário é 

extremamente negativo: em seu caso, sente-se mal por não estar conseguindo fazer o que 

entende como sua obrigação diária como muçulmana, e esse sentimento de culpa é reforçado 

pela cobrança da comunidade. 

Eu já me sinto culpada porque eu não tô conseguindo fazer, daí vem alguém e fala isso, 
aí é que eu fico mais depressiva. Eu penso: meu Deus, como eu sou incapaz. A gente 
precisa de leveza, não que nos cobrem. É todo um processo de você conscientizar quem 
está à sua volta porque, por mais mente aberta que a pessoa seja, às vezes ela acaba 
falando coisas desse tipo para você. Imagina, a gente já é o nosso próprio chefe, a gente 
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se cobra demais. Não precisa ninguém cobrar a gente, a gente mesmo já se cobra. E aí 
vem uma multidão de gente para apontar o dedo, para te cobrar. Nossa, é desesperador. 
É sufocante. 
 
Na opinião de Débora, quando as mulheres muçulmanas brasileiras se revertem ao Islã, 

sentem “um julgamento pesado da comunidade”. Uma dessas cobranças exacerbadas, de acordo 

com a interlocutora, diz respeito ao uso do véu. Sabe-se que o hijab, o véu islâmico, tem sido 

tomado por parcelas da sociedade de forma reducionista e pejorativa, como se fosse uma marca 

visível da opressão das mulheres muçulmanas, ao passo que para elas trata-se de devoção a 

Deus, e que pode ser lido como um sinal diacrítico que marca sua pertença como mulher e como 

muçulmana (Paiva & Barbosa, 2021).  

Por se tratar de uma prescrição religiosa, não é um acessório, e seu uso não pode ser 

imposto às mulheres por ninguém, nem mesmo por seus familiares: trata-se de um dever 

religioso, mas a decisão de usá-lo é intransferível, pois há o livre-arbítrio de cada uma. Muitos 

dentro da comunidade, geralmente homens, dizem que o véu previne assédios, fazendo uma 

analogia das mulheres muçulmanas com pérolas61, “joias raras” que devem ser guardadas e 

protegidas, comentário do qual muitas discordam. O véu também possui um tom político, 

segundo o qual o uso do hijab sinalizaria resistência diante das proibições de seu uso: ao 

escolher usá-lo, ele passaria a representar o orgulho que aquela mulher sente em ser muçulmana. 

O véu sim simboliza uma diferença, uma separação - afinal, ele é o sinal deste feminino islâmico 

ideal, é a externalização de ser mulher muçulmana, marcando uma fronteira entre os gêneros e 

entre as religiões -, mas como ouvi do sheikh Bukai em uma das minhas idas à mesquita: “o 

véu tem que cobrir os cabelos, não a cabeça, não o intelecto, não sua capacidade de pensar”.  

Entretanto, a realidade do uso do hijab se mostra conflituosa para muitas mulheres. 

Durante o mestrado, tive acesso à Luciana, interlocutora que demonstrava um profundo 

 
61Sobre a mulher-pérola, ver a discussão que a interlocutora Cristina levantou em minha dissertação de mestrado 
(Paiva, 2018, p. 118). Disponível em https://www.teses.usp.br/teses/disponiveis/59/59142/tde-04102018-
102255/pt-br.php. Acesso em 03 dez. 2022. 
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sofrimento por ter retirado a sua vestimenta. Após anos desempregada, percebeu que sua 

dificuldade de recolocação era por conta do hijab e, pesarosa, abandona seu uso, apaga as 

postagens sobre o Islã nas redes sociais e velozmente é admitida em um novo emprego. 

Entretanto, por “ter que lidar com um público de classe alta”, foi solicitado a ela que alisasse 

seus cabelos cacheados. Tem-se que, além da intolerância religiosa, Luciana enfrentou o 

racismo por parte de seus empregadores, sinalizando que nunca basta, nunca terminam as 

múltiplas violências que incidem sobre os corpos das mulheres (Paiva & Barbosa, 2021). Nesta 

tese, conhecemos há pouco a narrativa de Stéfani, que fez a retirada do véu devido às 

dificuldades vividas no trabalho e demais espaços públicos e, na próxima seção, será 

apresentada a história de Verônica, que abandona o uso do hijab após ser agredida nas ruas da 

cidade de São Paulo.   

Para Débora, no entanto, os sentidos são totalmente distintos: ao usar o hijab ela sente 

que está carregando consigo o Islã inteiro, mas longe de ser um peso sobre suas costas, é algo 

que faz com que ela tenha força para seguir em frente. 

Para muitas mulheres, o hijab é algo muito difícil. Para mim, é muito fácil, eu não tenho 
qualquer dificuldade. O hijab me inspira, me dá força, me motiva, me lembra de Deus, 
me lembra que Deus está o tempo todo comigo.  
 

Aqui, o hijab assume a conotação de força, relacionando-se diretamente à saúde mental: 

uma conexão que ainda não tinha sido apontada pelas interlocutoras anteriores. 

O hijab é algo que me dá muita força. Talvez se eu não usasse hijab, se eu fosse 
muçulmana mas não usasse hijab, não sei. Talvez eu já tivesse me entregado mesmo 
para a doença [emociona-se]. Eu sinto que quando eu coloco o hijab, quando eu vou 
para a rua, isso me dá uma força, sabe? Eu sinto que estou carregando algo, estou 
carregando comigo um ensinamento, um código de vida. É algo que realmente me 
sustenta, algo que me põe de pé, até mais do que a prática da oração. A prática da 
oração, que é aquela que deveria dar o conforto, para mim é o hijab. O hijab é a minha 
força. É a minha força para ter energia para fazer as coisas, para sair de um episódio 
depressivo, para seguir em frente. 
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Por ter uma concepção tão rica e forte do hijab, Débora diz estar farta dos discursos 

rasos sobre ele dentro da comunidade: “eu estou em uma fase que eu já não aguento mais ouvir 

sheikh falar que o hijab é proteção, que é para guardar a beleza da mulher, essas coisas todas”.  

Após aprofundar-se na discussão relacionada à gênero, Débora, a partir desse ponto, 

discutirá etnia e raça, marcadores que ajudam a explicar, ao menos parcialmente, as 

diferenciações e hierarquizações que ela percebe que são feitas dentro da comunidade.  

Um apontamento constante, já revelado por interlocutoras anteriores, é a falta de 

entendimento que sentem por parte da comunidade em relação às questões específicas de 

revertidas, o que faz retomar a tensão entre as categorias “árabe” e “brasileira”. Sabe-se que a 

cultura árabe está muito impregnada nas comunidades, mesmo naquelas em que o número de 

brasileiros é superior ao de árabes, pois os revertidos acabam não chegando às lideranças. 

Débora diz que é como se ao abraçar a religião você tivesse também que abraçar os costumes 

da maioria: não necessariamente a maioria numérica, mas no sentido do que é considerado 

como o padrão a ser seguido. Dessa forma, para se sentirem parte, para se sentirem pertencentes 

às comunidades, muitas se sentem impelidas a abrirem mão de determinados costumes e formas 

de pensar, para acolher as regras ditadas pelas lideranças, que são masculinas e árabes.  

Os muçulmanos africanos no Brasil tem muito mais conhecimento do que certos sheikhs 
árabes, que estão na mídia e na liderança. Mas eles são africanos, né? Os líderes no 
Brasil são muito enquadrados dentro da sociedade árabe. Então é isso que acaba sendo 
mais difundido: não o Islã, mas o arabismo. Existe dentro da comunidade essa bolha 
da comunidade árabe que não enxerga as demandas do convertido, da mulher 
brasileira. A gente não recebe apoio da comunidade. Na verdade, a gente é 
invisibilizado pela comunidade, e isso vale também em relação aos negros. Os negros 
e africanos são ignorados na comunidade. Essa bolha árabe é muito forte mesmo.  
 
Faz-se uma racialização sobre as mulheres muçulmanas: uma religião é racializada 

quando as crenças e práticas religiosas dos adeptos são associadas a certas características 

étnicas que, por sua vez, remetem à traços biológicos (Aziz, 2021). No Brasil, associa-se o Islã 

aos diacríticos árabes, colocando-os equivocadamente como equivalentes. Tal dificuldade de 

compreensão de que é possível ser brasileira e muçulmana é em parte fruto do desconhecimento 
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da história da presença dos muçulmanos no país, que é geralmente pensada apenas a partir da 

imigração árabe, invisibilizando os “outros muçulmanos”, tais como os de origem asiática e 

africana, e os brasileiros revertidos.  

Débora aponta uma série de camadas que se sobrepõem: mulheres invisibilizadas em 

relação aos homens, brasileiros e africanos invisibilizados em relação aos árabes, revertidos 

invisibilizados em relação aos nascidos. Há também outras hierarquizações, como a que ela cita 

no exemplo abaixo: 

Títulos nem sempre significam alguma coisa. Tem que valorizar o conhecimento e o 
esforço, mas tem pessoas sem ensino superior que a vida ensinou tanto, que tem uma 
riqueza tão grande. Sabedoria e conhecimento são coisas bem diferentes. Eu convivo 
com nordestinos, pobres, negros, tenho todo um histórico que me ensinou. Mas a gente 
vê muito a exaltação do título. Tem gente sem título sendo chamado de doutor, tem isso 
também. Todo ano se junta esse monte de doutor falando sobre o hijab, de como é ser 
muçulmana no Brasil [risos]. Hoje em dia eu faço o movimento inverso. Para mim, eles 
não são referência em conhecimento porque o conhecimento que eles passam é muito 
básico. O Islã não é só o que pode e o que não pode. Chega a ser cansativo. Você 
reclama, reclama, reclama, e eles não entendem. Já chega, sabe? Chega desse status, de 
não poder fazer nenhuma crítica.  
 
Diante de tantos silenciamentos, Débora reforça sua afirmação de que “a comunidade 

não colabora”:  

Eu sou aquela pessoa que vai aguentando, aguentando, aguentando, até explodir. O que 
tira a minha paciência é a injustiça. Na mesquita, quando tem algum evento, as mulheres 
vão direto para a cozinha. Por que é que sempre que tem palestra as mulheres só falam 
dos tais assuntos de mulher? Eles me colocaram no departamento feminino sem saber 
que o meu trabalho é acabar com o departamento feminino [risos]. Tem que deixar só 
o departamento social. Para que isso? Só para dizer que tem a cota feminina? É para 
deixar a mulher no lugar dela, sabe? Eu já tenho problema com saúde mental, chego na 
mesquita e fico vendo esses absurdos, eu fico mesmo para enlouquecer. Mas vai falar 
isso, né? Não tem quem não enlouqueça nessa comunidade [risos]. 
 
É merecedor de nota o comentário da interlocutora sobre querer acabar com o 

departamento feminino e manter apenas o departamento social: embora dito em tom jocoso, 

Débora está fazendo questão de mencionar que as pautas que deveriam ser consideradas como 

femininas são, para ela, as questões sociais relacionadas às desigualdades e às opressões, e não 

as que reforçam as convenções de gênero adotadas pela comunidade.  
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O que eu posso te dizer é: esse movimento de trazer mais a saúde mental, a sexualidade, 
a mulher, da mulher se posicionar dentro da comunidade, falar de todos esses assuntos 
considerados como tabus, isso tudo é parte de um movimento das próprias mulheres, 
graças às próprias mulheres. São as mulheres que estão se unindo, estudando, para trazer 
esse conhecimento pra comunidade. São as mulheres que estão fazendo a diferença, e 
isso é muito bom, é muito positivo.  
 
A interlocutora não está assistindo passivamente a mudança acontecer, pelo contrário: 

também ela quer dar uma grande contribuição para a transformação da sua comunidade. Débora 

menciona ter uma proposta direcionada à prestação de assistência aos novos revertidos, o que 

evidencia ainda mais o seu protagonismo e capacidade de agência social: 

Eu e algumas irmãs estamos fundando uma mini associação. O ideal para mim é que 
quando a pessoa chega na comunidade e se converte, ela tem que ser acompanhada por 
mulheres, que estejam ali na liderança, para acolher essa muçulmana, fazer um primeiro 
acolhimento. Observando que existe uma demanda [de saúde mental], tem que 
encaminhar para a psicóloga, para a assistente social, para os profissionais que 
trabalham na instituição. A instituição tem que ter uma psicóloga, tem que ter uma 
assistente social, tem que ter uma advogada, tem que ter todos esses profissionais. A 
comunidade precisa entender que a demanda é muito grande e a gente tem que ter essas 
frentes de atendimento para essas mulheres. E eu vejo essa estrutura em comunidades 
nos Estados Unidos, por exemplo.   
 

Desde que essa pesquisa começou, venho acompanhando atentamente alguns serviços, 

oferecidos sobretudo nos Estados Unidos, de atendimento à demanda de saúde mental dos-as 

muçulmanos-as. Entre eles, certamente a referência mundial é o pioneiro Khalil Center62, que 

possui quatro unidades nos Estados Unidos (Chicago, Nova York, Bay area, Southern 

California) e uma no Canadá (Toronto). Trata-se de um centro de bem-estar psicológico e 

espiritual que promove a prática profissional da psicologia com base nos princípios islâmicos.  

Inteiramente dedicado à comunidade muçulmana, fornece cuidado cultural e espiritual 

congruente e competente, por meio da integração dos princípios islâmicos à psicoterapia. Entre 

os serviços oferecidos, para crianças, adolescentes, adultos, casais e famílias, encontra-se: 

aconselhamento psicológico e psicoterapia, atendimento psiquiátrico, consulta religiosa, 

avaliações psicológicas, e atendimentos específicos para  refugiados e imigrantes. Além disso, 

 
62Ver https://khalilcenter.com/   
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oferecem seminários e workshops informativos para a comunidade, bem como para o 

aprimoramento dos profissionais de saúde mental. Por fim, estão atualmente implementando 

uma escola para a formação específica em Psicologia Islâmica.  

Além do Khalil, outras iniciativas internacionais devem ser destacadas. Há nos Estados 

Unidos um serviço de atendimento telefônico chamado Naseeha63, que desde 2006 oferece 

suporte “imediato, anônimo e confidencial” feito por conselheiros treinados. Fundado em 2018 

com o intuito de dar apoio às famílias dos pacientes em sofrimento psíquico grave, o SEEMA64 

(Support Embrace Empower Mental health Advocacy) foi criado em memória à mãe das 

fundadoras: temendo os estigmas, ela, de origem paquistanesa, ocultou seu diagnóstico de 

esquizofrenia por grande parte da vida.  

Outro modelo bastante interessante tem sido oferecer, dentro das próprias instalações 

das mesquitas, um espaço exclusivo para atendimento profissional. A mesquita de Raleigh65 

(estado da Carolina do Norte, Estados Unidos), uma das primeiras na adoção desse formato, 

reuniu um grupo de especialistas que prestam seus serviços de forma voluntária: ofertar esse 

cuidado dentro da própria mesquita é um passo de extrema relevância, pois endossa não haver 

qualquer contradição entre o Islã e o cuidado especializado em saúde mental.  

As propostas acima bastante se assemelham ao que Débora e suas colegas pretendem 

levar adiante. No Brasil, como apontei nos capítulos 1 e 3, a saúde mental no Islã começou a 

ganhar atenção apenas recentemente. Desde então, quando o tema é tratado pelas comunidades, 

geralmente é enfatizada a dimensão preventiva, através de palestras que levam ao público 

informações básicas sobre saúde mental. Constata-se, portanto, que a demanda de saúde mental 

dos muçulmanos começa a ser atendida no Brasil a nível informativo e educativo, mas não 

interventivo: não há, até o presente momento, nenhum serviço de saúde mental que ofereça 

 
63Ver https://naseeha.org/ 
64Ver https://seemamentalhealth.com/ 
65https://raleighmasjid.org/   
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atendimento culturalmente apropriado para a comunidade muçulmana do país. Por isso, salta 

aos olhos tal plano de atuação de Débora junto a outras mulheres muçulmanas, que a médio 

prazo pretendem organizar este serviço comunitário focado na saúde mental e na assistência 

social, inspiradas por modelos bem-sucedidos que estão em funcionamento em outros países.  

Em síntese, Débora está chamando a comunidade para se deslocar do âmbito do discurso 

e passar para a ação, para que muçulmanos-as se beneficiem de maneira mais efetiva: 

Mais do que falar, tem que agir. Não é só falar. Tem que formar aquela muçulmana para 
que ela passe o conhecimento adiante. A mulher é a primeira educadora, é ela que 
constrói a sociedade. A gente precisa de muçulmanas ativas, que tenham voz, que 
tenham ação dentro da comunidade. Se ela é carente na questão médica, de saúde 
mental e tudo, você tem que encaminhar. E isso tem que ser muito ativo. Tem que ter a 
assistente social que vá lá, olhe como é a realidade dela, veja que ela está precisando 
disso e daquilo, então vamos arrecadar. Quando a pessoa se sente acolhida pela 
comunidade as coisas mudam [emociona-se]. Eu vejo isso no trabalho que acontece nos 
Estados Unidos: é muito bonita a forma com que eles trabalham, e é o que eu quero 
fazer. É o meu sonho. É um movimento que tem que vir da comunidade. Nos Estados 
Unidos, essas associações tem mais força do que as próprias entidades religiosas. Tem 
que se desligar um pouco das entidades e fazer entre a gente. É difícil, mas tem que ter 
um primeiro pontapé.  
 
Débora conta que “o ensinamento de cuidar do próximo” faz parte de sua vida desde 

pequena, mas que foi no Islã que esse princípio se materializou e ganhou novos sentidos. Como 

disse a psiquiatra Samira, estender a mão para os irmãos nos momentos difíceis é parte fundante 

do Islã. Débora acrescenta a gentileza e a prestatividade: “a gente fala que o sorriso é uma 

caridade, um sorriso muda o dia de alguém”. Para ela, não há sentido em ser uma pessoa 

religiosa, devota a Deus, se não for para “fazer o bem e ajudar as pessoas que precisam”.  

Percebe-se como Débora ressalta a importância de muçulmanos, principalmente 

muçulmanas, serem cidadãos ativos e participativos na sua comunidade. Sobre isso, Débora 

menciona que dentro de sua casa sempre foi guiada por esses ideais, inclusive no que diz 

respeito aos serviços formais de cuidado em saúde mental que possuímos no Brasil. Ela nos 

conta sobre a mãe, que é assistente social e trabalha em um CAPS (Centro de Atenção 

Psicossocial), serviço de atenção especializada e de base comunitária que atende 
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prioritariamente as demandas de pacientes com transtornos mentais severos e persistentes e que 

faz parte da Rede de Atenção Psicossocial (RAPS). É importante ver como esses princípios da 

humanização em saúde reverberaram na interlocutora ao longo de sua vida: 

Eu peguei muito isso da minha mãe porque ela faz muita visita domiciliar aos pacientes. 
É você que vai até ele. Isso faz a pessoa se sentir acolhida. Se a gente não se sente 
acolhido, fica solitário. E essa solidão faz com que a gente desenvolva doenças. É 
importante se sentir integrado, se identificar com alguma nomenclatura, algum grupo, 
sentir que você faz parte de algo. Sentir-se abraçado, acolhido, um ajudar o outro, um 
segurar o outro pela mão. Ninguém vive sozinho, a gente precisa um do outro.  
 
Débora é a primeira e única interlocutora a mencionar os serviços públicos de cuidado 

em saúde mental. Embora o Brasil seja o único país com mais de 200 milhões de habitantes que 

oferece cobertura universal de saúde em todos os níveis de complexidade para toda a população, 

deve-se ter em mente que a estrutura e as políticas são desafiadoras para qualquer nação. Em 

um país como o Brasil, de proporções continentais e desigualdades estruturais, a luta é ainda 

mais difícil. Em tempos de ataques e desmontes, é quase um dever ético mencionar que os 

marcos da saúde mental no Brasil estão diretamente atrelados à Reforma Psiquiátrica e à 

posterior criação do Sistema Único de Saúde, o SUS, um dos sistemas de saúde mais complexos 

do mundo. No modelo vigente, parte-se do entendimento de que as pessoas em sofrimento 

psíquico são sujeitos de direitos e protagonistas da própria saúde, portanto devem ter acesso à 

serviços cujos arranjos estimulem sua participação cidadã, a produção de autonomia e o 

fortalecimento dos seus laços sociais – princípios, valores e ideias que Débora acredita, apoia 

e endossa, e que ela tanto luta para fazer valer também dentro de sua comunidade religiosa.  

A interlocutora finaliza nossa conversa sinalizando que existe uma dimensão individual 

da religião e também da saúde mental, mas é no coletivo que as pessoas se desenvolvem e se 

aprimoram: é pelo coletivo que pode vir a melhora. 

A religião tem a questão individual da espiritualidade, da ligação com Deus. Mas a 
religião é também uma questão coletiva porque você tem que lidar com o outro, e o seu 
desenvolvimento interno vem a partir da interação com o outro. Essa interação coletiva 
faz você se desenvolver espiritualmente. Eu acho que tem sim o esforço individual: eu 
olho por mim, tenho que procurar ajuda, tenho que me tratar. Mas se os fatores à minha 
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volta não contribuírem com a minha melhora, de nada vai adiantar. Se a sociedade não 
colaborar, não tem melhora. Os fatores internos e os fatores externos andam juntos. O 
coletivo faz com que o indivíduo tenha forças pra enfrentar a doença.  

 

6.3 “Eu sou muçulmana e ponto”: islamofobia e justiça social  

     
Já há bastante tempo, são numerosos os casos de sofrimento por decorrência de um 

sentimento injurioso da sociedade acerca da religião islâmica que chegam até o GRACIAS, o 

Grupo de Antropologia em Contextos Islâmicos e Árabes. Atualmente, duas pesquisas cruciais 

vem sendo desenvolvidas por membros do grupo acerca desta temática específica: a da Profª 

Drª Francirosy Campos Barbosa, sobre narrativas islamofóbicas no Brasil (Produtividade em 

Pesquisa, CNPq), e a do doutorando Felipe Freitas de Souza (Ciências Sociais/UNESP 

Araraquara), focada nos discursos islamofóbicos nas redes sociais. 

O núcleo de pesquisa que aborda a relação negativa entre islamofobia e saúde mental 

parece bem consolidado dentro do campo mais amplo da saúde mental no Islã. Artigos curtos 

publicados pela American Psychological Association ressaltam que 60% dos muçulmanos 

estadunidenses reportam algum nível de discriminação religiosa, índice mais expressivo do que 

qualquer outro grupo religioso. Um terço deles aponta que sofreu discriminação em contextos 

de saúde: sentir-se ignorado, excluído e desrespeitado são as queixas mais frequentes. Em 

revisão sistemática de literatura (Samari, Alcalá & Sharif, 2018), constatou-se que a 

discriminação vivida pelos-as muçulmanos-as provoca um aumento nos índices de depressão e 

de ansiedade e dificulta o acesso desse segmento da população ao equipamento formal de 

cuidado. 

A experiência das mulheres muçulmanas que usam o hijab é mais delicada, pois 

destacam publicamente a sua pertença de gênero e de religião, sendo duplamente estigmatizadas 

(Ciftci, Jones & Corrigan, 2013). Portanto, olhar os casos de intolerância religiosa unicamente 

pelo viés da religião parece insuficiente: a violência se endereça às muçulmanas também por 
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conta do gênero, visando colocá-las em posição ainda mais desprivilegiada do que quando 

tomamos, por exemplo, os homens muçulmanos. 

Atentar para os determinantes sociais de saúde permite uma mudança de entendimento: 

a saúde deixa de ser apenas um alvo clínico, um objeto médico, de base unicamente biológica, 

e passa a ser assumida em sua dimensão político-social. Fazer uma análise das condições de 

saúde incluindo esses marcadores nos faz abandonar a ideia hegemônica de que a saúde está 

atrelada apenas à genética, ao estilo de vida ou aos bons hábitos: é preciso levar em 

consideração uma série de fatores, inclusive o estigma como uma das causas das desigualdades 

de saúde da população (Hatzenbuehler, Phelan & Link, 2013).  

Haque (2004b), em pesquisa com muçulmanos-as nos Estados Unidos, sugere que o 

preconceito e a discriminação que eles sofrem no país se relaciona diretamente com o cenário 

político-social no qual estão inseridos, o que constitui um forte estressor psicossocial. De 

acordo com Ali (2017), a marginalização, opressão e exclusão de muçulmanos da esfera 

sociopolítica vêm sendo bem documentada mas, embora as pesquisas apontem a existência 

dessa discriminação, pouco adensam as narrativas dos próprios muçulmanos e muçulmanas 

para melhor compreender suas experiências. Amer e Bagasra (2013) salientam que os dados 

encontrados nas pesquisas junto a estes religiosos pedem um olhar crítico, visto que muitas 

vezes são usados com a finalidade de reforçar estereótipos e patologizar comportamentos e 

crenças de muçulmanos: vimos como o campo psi infelizmente já serviu historicamente à 

manutenção de estigmas, preconceitos e opressões contra determinados grupos sociais, 

culturais e religiosos, inclusive contra os muçulmanos. 

Esse conjunto de dados leva diversos autores à afirmação de que a islamofobia é um 

caso de saúde pública (Ali & Awaad, 2019; Samari, Alcalá & Sharif, 2018) e, considerando 

que o Islã é a segunda maior religião do mundo e a que cresce de forma mais veloz, esta deveria 

ser uma preocupação global. Consoante Samari (2016), a relação entre islamofobia e saúde é 
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multidimensional: atua em nível individual, pois muçulmanos e muçulmanas sentem 

individualmente os seus efeitos; em nível interpessoal, visto que a discriminação interfere em 

suas relações pessoais e em seus processos de socialização; e também estrutural, levando os 

muçulmanos a serem negligenciados das políticas públicas e institucionais. No Brasil, vive-se 

atualmente um cenário social e político carregado de tensões que vêm agravando as 

manifestações de intolerância contra as religiosidades minoritárias: portanto, uma pesquisa 

sobre saúde mental e religião deve, obrigatoriamente, atentar também para a dimensão 

sociopolítica e, desde a escrita do meu projeto de doutorado, suspeitei que a islamofobia estaria 

presente em alguma medida nesta tese. 

Posto isso, chegamos à Verônica, interlocutora que aborda ter vivido uma agressão 

islamofóbica na cidade de São Paulo e sinaliza como essa experiência foi traumática e 

extremamente prejudicial à sua saúde mental. Ela, uma mulher jovem que abraçou o Islã em 

2012, apresenta-se como feminista, forte e determinada e, de imediato, relata esse evento como 

um divisor de águas na sua vida – e também na sua própria história com o Islã.  

Eu sou ligada no 220, é muito difícil você me ver parada. Eu me movimento pelas 
minorias. Eu tenho minhas militâncias, e o Islã é uma delas. Só que o Islã me trouxe 
muitas facilidades, mas também muitos problemas. Quando teve o ataque ao Charlie 
Hebdo, se não fosse minha fé eu teria saído do Islã na hora. Eu levei uma pedrada. Se 
aquela pedra pegasse na minha cabeça, faria um estrago muito grande. Pegou na minha 
perna. Eu estava indo para uma consulta em um posto de saúde aqui perto de casa, e a 
rua é bifurcada. Eu passei por uma parte que tinha uma construção e daquela construção 
eu só ouvi alguém falando: sua muçulmana maldita. Tacou a pedra em mim e correu 
para o outro lado.  
 
Em 2015, homens entraram na sede do jornal satírico francês Charlie Hebdo e 

deflagraram tiros sobre os que ali estavam66. O ataque aconteceu após o jornal publicar uma 

série de charges e caricaturas do Profeta Muhammad: o Islã proíbe que Deus e os profetas sejam 

representados imageticamente. Acontecimentos de tal magnitude recrudescem a hostilidade 

direcionada contra a população muçulmana: como é de praxe, quando um episódio dessa 

 
66Ver http://g1.globo.com/mundo/noticia/2015/01/tiroteio-deixa-vitimas-em-paris.html  
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proporção ocorre, as associações islâmicas prontamente emitem diversas notas de repúdio, 

enfatizando que o Islã é uma religião que promove a paz e fazendo menção ao versículo segundo 

o qual tirar a vida de alguém equivale a exterminar toda a humanidade (Alcorão, 5:32). Ainda 

que não tenham qualquer responsabilidade sobre tais atos inescrupulosos, muçulmanos se 

sentem impelidos a dar explicações.  

É o mesmo que Verônica viu acontecer com ela: diz ter se sentido impotente, pois ao 

ser atacada estava “pagando por algo que não fez”, “pagando por uma ignorância que não é 

sua” e, de certa forma, cruelmente pagando o preço de assumir sua pertença religiosa perante a 

sociedade, pertença esta que é constantemente negativada. O episódio relatado acima não foi a 

única violência endereçada à Verônica apenas por ser muçulmana. Ela conta: 

Eu tenho uma cicatriz de uma agressão que sofri de um policial na Avenida Paulista. 
Apanhei de um policial, uma autoridade que devia me proteger, não me agredir. Eu 
apanhava direto de idosos também, levava guarda-chuvadas. E eu não podia revidar. Se 
eu revidasse, iam falar que era culpa da minha religião. Tipo: eu avisei que todo 
muçulmano é assim. 
 

Embora tratemos a islamofobia como algo recente, a estereotipia feita sobre esta religião 

e seus seguidores, bem como as manifestações de repúdio e aversão em relação a eles, existem 

desde o surgimento do Islã no século VII. Além disso, mais do que direcionar nosso olhar para 

contextos distantes, penso que a própria história do nosso país nos dá pistas importantes para o 

entendimento da nossa realidade atual, visto que não há compreensão possível das mazelas do 

nosso presente sem um olhar cuidadoso para o passado.  

De acordo com Schwarcz (2019), a nós brasileiros muito nos agrada a imagem de 

tolerância e pacificidade, mas recusamos a assumir a face perversa do nosso profundo 

autoritarismo, cujas raízes se encontram emaranhadas nos cinco séculos de nossa história. Por 

muito tempo perdurou o mito de que o Brasil seria um “país harmônico e sem conflitos”, no 

qual “inexistiriam ódios raciais, de religião e de gênero” (Schwarcz, 2019, p. 22), ignorando o 

fato de que o país foi formado pela linguagem da colonização e da escravidão (Schwarcz, 2019, 
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p. 127). As grandes questões sociais que enfrentamos possuem um “rosto”, sendo 

completamente atravessadas por classe, gênero e raça. Evidentemente, relacionam-se 

diretamente aos fatos histórico-sociais: nosso país, marcado pela exploração, pelo colonialismo 

e por uma brutal tradição escravocrata, consolidou uma desigualdade estrutural (Schwarcz, 

2019) que segue surtindo efeitos e sustentando precariedades, sendo a violência a expressão 

mais visível deste confronto. 

Assim, também as expressões de islamofobia no Brasil nos impelem a questionar mais 

uma vez a dissimulada cordialidade nacional e refletir sobre a nossa intolerância perante aqueles 

que nos parecem diferentes. Nos Estados Unidos, contatou-se que a eleição de Donald Trump 

fez aumentar a ansiedade dos muçulmanos daquele país, devido ao seu discurso xenofóbico, 

racista e intransigente. De forma semelhante, percebemos que a ascensão da extrema direita na 

ocasião da eleição de Jair Bolsonaro serviu ao fomento dos discursos de ódio, não apenas em 

relação ao Islã, mas também às religiões de matriz africana: na última década, o ódio tem se 

destacado como afeto social dominante no Brasil (Dunker, 2017). 

Ainda que diante de tal cenário inoportuno, as religiosidades não-hegemônicas têm se 

mobilizado. Nos últimos anos, vem sendo notada e noticiada a popularização do Islã nas 

periferias brasileiras: inspirados por Malcolm X, jovens fazem um trabalho intenso de 

divulgação da religião, dando ênfase à sua mensagem antidiscriminatória. Tomassi (2011), em 

sua dissertação sobre a performance islâmica no movimento hip hop das periferias do ABCD e 

de São Paulo, encontrou que seus interlocutores, motivados pela “ânsia por justiça”, viram no 

Islã uma religião que abraça sua luta social (p. 74).  

Foi também esta mensagem um dos grandes atrativos do Islã para Verônica, tão apegada 

às militâncias sociais. No entanto, após a violência sofrida, a interlocutora diz ter recebido um 

“virar de costas” da comunidade:  

E aí eu fiquei mal porque foi quando a comunidade islâmica me virou as costas. Fiz um 
post que viralizou, fiz até uma reportagem sobre intolerância religiosa. Mas eu fiquei 
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assustada com a comunidade porque ouvi deles que não existia islamofobia. Cara, é 
impossível uma coisa dessas. Mas quando eu vi que eu estava nessa sozinha, que a 
comunidade não ia dar suporte, como não dá até hoje, foi quando eu fui ficando bem 
ruim mesmo. Não tem como você negar a existência da violência: as coisas existem, a 
islamofobia existe. Você está ali vendo sua amiga, sua parceira, sua irmã sofrer e diz 
que isso não existe. Você diz que só aconteceu com ela e fecha os olhos? 
 
A dor que Verônica traz à tona, para além da pedrada e do xingamento, é a de que não 

teve seu sofrimento reconhecido como legítimo nem mesmo dentro da sua comunidade 

religiosa. A partir dessa decepção, Verônica decide se afastar das pessoas e das mesquitas, mas 

não da religião:  

Depois disso, o Islã para mim não era mais aquilo que me fez entrar nele, mas eu sabia 
que a culpa não era do Islã, mas sim dos muçulmanos. Então eu vivi esse paradoxo: 
quero e não quero. Aí eu decidi sair. Eu não frequento nenhuma mesquita, eu não 
frequento nada que envolva outros muçulmanos além dos que já são meus amigos há 
anos. Tenho os amigos de antes, os que seguem o Islã de cabeça aberta. Com os 
bitoladinhos eu nem converso. 
 
É comum ouvir em campo que “o Islã é perfeito, mas os muçulmanos não são”. Com 

essa ideia em mente, Verônica opta por se distanciar da comunidade, mas não de sua crença: 

deixa de frequentar a mesquita e corta relações com grande parte dos muçulmanos, conservando 

apenas as amizades significativas e ignorando os “bitoladinhos”. Sobre eles, explica que 

“quando as pessoas se revertem ficam de um jeito muito estranho, muito estranho mesmo”, pois 

elas “não estudam, não vão atrás de conhecimento e querem ser árabes”.  

Toda essa banalização me irrita. Eu fico sem paciência mesmo, e eu comecei a ficar 
doente. Eu estudei bastante. Se você for falar de jurisprudência comigo, cara, eu dou 
todas as pautas para você. Procurei um sheikh de Londres, e ele disse: olha Verônica, 
não dou aula para brasileira porque brasileira não quer estudar, só quer casar67. Eu fiquei 
possessa. Olha aqui parceiro, deixa eu te explicar uma coisa: minha mãe falou que eu 
não sou todo mundo [risos]. Respeita a minha mãe, você vai me ensinar sim. Bom, eu 
tive as aulas. 
 
A visão de Verônica é bem próxima à de Débora, quando apontou que “não há quem 

não enlouqueça na comunidade” – aqui, ela diz que “começou a ficar doente” quando percebeu 

 
67Sobre o casamento de brasileiras com muçulmanos estrangeiros, ver a tese de Pasqualin (2018). Disponível em  
https://teses.usp.br/teses/disponiveis/59/59137/tde-20062018-113017/pt-br.php. Acesso em 03 dez. 2022.  



249 
 

que o Islã que ela conheceu, estudou e idealizou está longe de ser o que ela encontra na 

realidade. Verônica se dá conta do ideal perdido: 

A realidade é que as meninas que se revertem caem em um conto muito fictício. Você 
entra achando que vai encontrar a comunidade que o Profeta Muhammad indicou e 
quando se dá conta vê que é só utopia. Existe uma panela feminina, uma panela 
masculina, e quando você cai nelas você se sente na necessidade de fazer parte daquilo 
porque senão você vai ser rechaçada e excluída, e se isso acontecer você não será uma 
boa muçulmana. Não dá pra viver desse jeito! Aí elas acabam sendo hipócritas, não 
vivem a religião. Só querem saber se o hijab está bacana, se maquiagem está legal, se 
vai encontrar um sheikh pra casar. Mesmo que ela apanhe e sofra várias violências, o 
que importa é que está casada com um sheikh. Quando eu virei muçulmana a primeira 
coisa que eu falei foi que eu não me casaria com árabe. 
 
Como mencionado anteriormente, os muçulmanos se entendem como parte de uma 

comunidade global que extrapola as fronteiras das nações. A Ummah pode ser pensada como 

uma grande comunidade islâmica, constituída por todos os muçulmanos do mundo: embora 

tenha sido revelado na Arábia, desde sua origem foi dito que o Islã seria guia para toda a 

humanidade. Essa ideia expressa uma mensagem igualitária e unificadora: aderidos ao 

propósito comum de adorar a Deus, bastaria ser muçulmano para garantir seu pertencimento 

nessa coletividade. Diz-se que naquele que é considerado como o Sermão da Despedida, o 

Profeta Muhammad teria sido explícito na afirmação de que “um árabe não é superior a um 

não-árabe, nem um não-árabe tem qualquer superioridade sobre um árabe”, da mesma forma 

que “o branco não tem superioridade sobre o negro, nem o negro é superior ao branco”: 

“ninguém é superior, exceto pela piedade e boas ações” (notas do caderno de campo). 

Historiograficamente, sabe-se que foram diversas as adversidades pelas quais passou o 

Profeta Muhammad para levar adiante sua mensagem e estabelecer essa nova comunidade. Uma 

de suas tarefas mais árduas foi promover a aproximação entre as tribos, na época extremamente 

divididas, marcadas pelo enaltecimento de posses e poderes, intensa violência e acirrada 

rivalidade: um estado de “desunião crônica” (Armstrong, 2002, p. 256). Nesse cenário, 

Muhammad teria atuado como “um árbitro preocupado em fazer a paz e conciliar disputas à luz 

de princípios de justiça” (Hourani, 2007, p. 35), aos poucos transformando as condições de vida 
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de seu povo por meio de uma profícua reforma social: colocou-se, conforme as ordens divinas, 

a favor dos vulneráveis e oprimidos, pedindo aos muçulmanos que “não maltrates o órfão, nem 

tampouco repudies o mendigo” (Alcorão, 93:9-10) e que se zelassem pelos indefesos, mulheres 

e crianças (Alcorão, 4:75).  

Entende-se, portanto, que os muçulmanos devem ser caridosos com seus pais, parentes, 

órfãos, necessitados e desamparados, pois “todo o bem que fizerdes, Deus dele tomará 

consciência” (Alcorão, 2:215): as riquezas são capazes de exercer encanto sobre os homens 

nesta vida terrena, mas “as boas ações, as perduráveis, são mais meritórias e mais apreciáveis 

aos olhos do teu Senhor” (Alcorão, 19:76). Assim, a “comunidade do Profeta” a qual a 

interlocutora se refere reuniria a todos igualmente, independentemente do gênero, da raça, da 

classe e da ascendência, prezando pela harmonia e, sobretudo, pela justiça.  

Entretanto, essa não é a experiência que Verônica, Débora e outras interlocutoras dizem 

ter encontrado, o que gerou profunda frustração. 

O Islã é tão bonito. Para as mulheres, o Islã para a mulher é perfeito. Mas a diferença é 
alimentada pelos árabes e essa diferença aparece de várias maneiras. São dois mundos 
paralelos. Se algo acontece com uma mulher árabe, a comunidade árabe vai cair 
matando em cima. Tem mulheres incríveis na comunidade, mas como não são casadas 
com árabes, mas com africanos, por exemplo, ninguém dá a mesma visibilidade para 
elas.  
 
Assim como Débora, Verônica sinaliza que por ser brasileira, e uma brasileira que não 

é casada com um marido árabe, seria menos recebedora de proteção, atenção e mobilização por 

parte da comunidade: evidencia-se quem é ou não escutado, quem tem ou não as demandas 

atendidas. De acordo com ela, o descompasso surge quando se dá excessiva relevância para as 

aparências, em detrimento da essência, que seria seguir o Islã com o coração: 

O Islã, se ele não é seguido com o coração, todo mundo que está dentro fica doente, 
Camila. É uma bomba de mudança muito grande e muito radical. Na minha época não 
era tão agressivo, agora pedem mudanças muito radicais, querem tirar você do seio da 
sua família com uma brutalidade muito grande, ficam dizendo que datas pagãs são 
horríveis. Então isso foi deteriorando a minha cabeça e chegou ao ponto em que eu 
realmente fiquei doente fisicamente, foi aí que eu tive o primeiro surto de pânico. Eu 
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não conseguia sair de casa, não queria ir para a mesquita, não queria ver ninguém. Eu 
fiquei muito mal.  
 
Conforme nossa conversa avança, vemos que o episódio islamofóbico que a 

interlocutora sofreu foi o estopim, mas antes disso havia uma série de descontentamentos com 

as relações dentro da comunidade, que foram aos poucos, na visão de Verônica, contribuindo 

com o seu adoecimento. A violência islamofóbica que a interlocutora sofreu por ser uma mulher 

muçulmana sem dúvidas foi prejudicial à sua saúde mental, mas também o menosprezo, o 

desmerecimento, a falta de apoio e de suporte. Verônica narra: 

Eu tenho depressão já tem quinze anos. Ela sempre foi bem controlada na medida do 
possível, mas a história do Islã foi muito forte. Eu estava bem há um tempo, mas tem 
uma outra história que mexeu muito comigo. Vieram para o Brasil quatro famílias de 
palestinos enganados, nessa época eu estava bem. Eles foram abandonados lá no centro 
de São Paulo. Eu estava passando e um rapaz me chamou. Ele disse que eles só falavam 
a minha língua, eu respondi: moço, eu sou do Nordeste, entendeu? [risos]. Mas eu não 
consegui ir embora, fiquei pensando naquelas famílias. Eu prometi que eu ia tentar 
conseguir ajuda. E foi a pior besteira que eu fiz na vida. A terceira família estava numa 
situação muito complicada, no Minhocão: eram mãe, pai e duas crianças. A mãe foi 
estuprada muitas vezes, inúmeras vezes. E o marido dela, ele não conseguia mais chegar 
perto dela. E ela já com todo aquele peso, aquela coisa horrível dentro dela, ela não 
conseguia amamentar a bebê dela. Ela estava derrotada, acabada, querendo morrer. 
Então eu estava com um caso muito delicado na mão e consegui muita doação. Só que 
na mesquita duvidaram da história, insinuaram que eu tinha inventado isso tudo. Ali eu 
fiquei destruída. Então eu não tinha mais saúde mental para continuar, Camila. Eu não 
tinha saúde mental, eu desacreditei totalmente de qualquer pessoa, sabe? E foi aí que 
eu decidi que eu ia sair totalmente das mesquitas e cortar contato com os muçulmanos. 
Tem muitas pessoas que falam, mas não realizam a fé. E é por isso que as pessoas 
continuam doentes dentro do Islã. As pessoas boas acabam saindo da religião porque 
não conseguem tolerar esse tipo de coisa. Eu optei pela minha saúde mental para que 
eu conseguisse ficar sã. 
 
Mais uma vez, a violência: Verônica conta que sua depressão foi engatilhada quinze 

anos atrás, quando presenciou o assassinato de seu melhor amigo, que morreu na sua frente. 

Após seis meses acamada, sem falar, ela inicia um longo tratamento psiquiátrico, que envolveu 

uma tentativa de suicídio por ingestão excessiva de medicamentos. Além disso, destaca-se no 

relato dela a crueldade das múltiplas violências pelas quais passam as famílias em questão: 

famintas, desabrigadas, espancadas, violentadas. Diante do descrédito, desconfiança e 
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negligência que diz ter enfrentado, Verônica opta pelo rompimento com as comunidades, mas 

não pelo abandono do Islã.  

Para Verônica o Islã “é sobre ações coletivas”: perde seu sentido basilar quando as 

pessoas só “falam de fé”, mas “não praticam as boas ações”. Seus comentários lembram o relato 

da interlocutora Débora, quando destacou que o desenvolvimento das pessoas, e 

consequentemente sua melhora, se dão no coletivo, na comunidade. Verônica questiona: qual 

o intuito de ser muçulmana se você não vive a religião? De acordo com ela, a comunidade 

“falha muito na questão social”, pois falta “iniciativa, coisas concretas, ações coletivas”: em 

outras palavras, falta “fazer o que precisa ser feito, o que a própria religião preconiza”. Recorda-

se que o Profeta Muhammad estava “convencido de que todas as pessoas religiosas têm a 

responsabilidade de criar uma sociedade justa e boa” (Armstrong, 2002, p. 57), sendo dever de 

todo muçulmano e muçulmana ser ativo, jamais passivo diante das desigualdades e injustiças.  

Verônica está, a todo momento, fazendo alusão a uma espiritualidade e a uma 

religiosidade engajadas, implicadas. A interlocutora diz que “fazia um trabalho social muito 

bacana”, mas que “a galera que não fazia nada tinha uma inveja que sei lá, acabei parando com 

esse tipo de trabalho lá dentro”. No Brasil, Verônica acredita que “a gente se depara com um 

Islã errado”. Ocorre uma inversão: o Islã, que deveria privilegiar e estimular as boas ações, 

acaba, em sua opinião, afastando dele as “pessoas boas”. 

Após o que foi vivido por ela, Verônica afirma ter percebido que o que realmente conduz 

sua vida é, acima de tudo, “ajudar a quem precisa”, independentemente da religião que as 

pessoas seguem: e é por esse caminho que ela vai ressignificar tudo o que vivenciou. 

O que ficou de bom de tudo isso que eu passei, de verdade, foi a superação diária do 
desconforto que aquilo me causou. Graças a Deus que eu levei aquela pedrada. Deus foi 
bom. Deus é bom o tempo todo. Ainda bem que eu levei aquela pedrada porque várias 
coisas aconteceram depois disso. A raiva passou, mas daquela época para cá eu fiquei 
mais forte, ajudando mais as pessoas.  
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Verônica se reposiciona: entende que “foi ótimo levar a pedrada”, pois “isso me deu 

força para entender que eu tenho que estar ao lado das minorias mesmo”. Assim, se por um lado 

ela perdeu o seu referencial de comunidade islâmica ideal, por outro foi capaz de se identificar 

com causas que lhe fazem sentido. A partir daí, ela se vê como mais forte, capaz de levar ajuda 

não apenas para muçulmanos-as, mas para diversas outras pessoas: “acabei ficando mais ativa 

com a galera de religião de matriz africana também”.  

Outro dia virei para o meu marido do nada e falei: vamos fazer chá e levar pra quem 
mora na rua? Postei sobre isso, daí apareceu uma doação, depois apareceu outra. De chá 
passou para sopa, de dez para cinquenta, de cinquenta para cem. Foi muito louco. Eu 
preciso estar com pessoas que tenham o mesmo pensamento, a mesma inciativa. Se é 
para ajudar, é para ajudar todo mundo. Esse grupo que a gente fundou é um coletivo. 
Só tem eu de muçulmana. A gente vai pegando outras pessoas no meio do caminho. 
Você está lá fazendo o que acredita, um trabalho que você gosta, cercada de gente que 
acredita nas mesmas coisas, cercada de gente que você gosta. Tem como ficar doente? 
Não tem como. Eu com ansiedade, mas fazendo sopa! 
 
Para a interlocutora, é importante estar entre quem tem os mesmos princípios e ideais 

que ela, independentemente do Islã: o sentido de comunidade não é estar com quem compartilha 

uma religião em comum, mas com quem tem os mesmos valores. Ao se dispor a “ajudar todo 

mundo”, sem distinções, ela destaca que apenas agindo coletivamente em rede é que o 

sofrimento será atenuado, amenizado. Ao fazer o que acredita, cercada de pessoas que partilham 

dessa visão de mundo e desse projeto comum, isso promove também a atenuação do seu próprio 

sofrimento: assim “não tem como ficar doente”.  

Isso de oração para se acalmar na crise comigo nunca funcionou. Admiro quem 
consegue se tranquilizar com o Alcorão, ouvindo alguma sura. Acho maravilhoso, mas 
comigo não rola. Me dói falar que o Alcorão não me ajudou nessa questão, sabe? Me 
dói muito. Eu não conseguia parar para ouvir o Alcorão. Na verdade, eu não suportava 
ouvir o Alcorão. Eu sentia dores cavalares, físicas, um negócio horrível. E não me 
acalmava: era árabe, uma coisa que eu não entendia. Mas em português também me 
dava um revertério. Em nenhum momento a leitura do Alcorão me ajudou, mas a fé me 
sustentou. A recordação de Allah, fazer sempre o zikr, isso que me segurava. Eu ia 
fazendo zikr e respirando: Allahu Akbar o tempo inteiro, Subhanallah o tempo inteiro. 
E respirando. Aí eu ia acalmando. 
 
Chama a atenção a maneira com que a aversão de Verônica à comunidade árabe se 

reflete também na recitação do Alcorão, que é em árabe e lhe dá um “revertério”. Pode-se pensar 
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que Verônica encontra na prática social, nas boas ações concretas, a calma e a melhora que, 

com uma certa dose de pesar, ela admite não ter encontrado nas práticas rituais islâmicas: em 

seu entendimento, ajudar e fazer o bem é sua prova máxima de fé. Outro recurso terapêutico 

para Verônica foi ter feito uso de medicamentos por um longo período de sua vida, mas que ela 

abandona ao perceber que vinham piorando o seu estado. Ela então recorre a outra substância: 

Eu faço uso recreativo de cannabis. Eu fumo maconha durante a noite porque minhas 
crises mais violentas eram durante a noite e eu não conseguia mais comer, não dormia, 
e estava sempre muito ansiosa. Agora eu consigo ter uma vida bem mais tranquila. Eu 
falo mesmo, falo abertamente. Com pessoas adultas, claro [risos]. Eu não sei te explicar 
quimicamente, mas quando tenho uma crise de ansiedade, quando eu fumo maconha a 
crise para. O meu corpo todo relaxa. Eu tinha crises de me contorcer toda, eu tive muito 
problema na mão. Não tive mais insônia, que era algo que me causava terror também, e 
passei a respirar melhor. Então as crises diminuíram, e a intensidade delas também. Não 
sei te explicar, só sei que acontece isso. E eu fico bem. Agora se eu estiver dentro de 
uma crise, souber que eu vou entrar na crise e não tiver ninguém por perto e não tiver a 
maconha, aí pode me levar direto para o pronto-socorro. 
 
Aqui, longe de querer entrar em uma discussão sobre a legalidade jurídica, ou sobre a 

eficácia terapêutica, entra-se em uma questão controversa do ponto de vista religioso, visto que 

o uso de qualquer substância tóxica68 é proibido no Islã, sendo considerado ilícito, haram. O 

mesmo em relação às bebidas alcoólicas, por serem prejudiciais à saúde que o Islã tanto busca 

preservar, e por terem a capacidade de tirar do ser humano a razão, a consciência.  

Além do uso de cannabis, Verônica é casada com um homem não-muçulmano, o que 

também vai contra a prescrição religiosa islâmica. Outra contravenção foi que, após o episódio 

islamofóbico sofrido, Verônica aboliu o uso do hijab: diz que não voltaria a usá-lo, mas que 

sempre defenderá com muita garra as mulheres que usam. Para ela, “ele está aqui [aponta para 

a cabeça], para mim ele é invisível”, ou seja, simbólico. Devido a uma série de elementos como 

esses, e por ter se afastado da comunidade e dos muçulmanos, Verônica diz: 

Para a comunidade islâmica eu vivo em um erro terrível. O pessoal nem perde mais 
tempo me julgando porque eu chuto o pau da barraca. Eu faço muita coisa que, se for 

 
68Trata-se de uma questão que pode ser melhor investigada futuramente, tanto com os profissionais como com os 
sheikhs: quando não há outra alternativa lícita eficaz, talvez possa haver uma brecha para o uso medicinal de 
cannabis. Como mencionado no capítulo 3, para questões que envolvem a saúde, o parecer médico tem posição 
mais elevada do que a dos líderes religiosos. 
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analisar, eu nem sou mais considerada muçulmana pela doutrina. Mas eu sei que eu 
acredito piamente em Deus, em um único Deus, e que o Profeta Muhammad é 
mensageiro de Deus. E acabou. Quem acha que eu não sou muçulmana que se lasque 
[risos]. Eu sou muçulmana e ponto. 
 
Retoma-se aqui a máxima antropológica de que é muçulmano quem se diz muçulmano, 

sofre quem diz que sofre. Assim, urge “dialogar, falar, especular, questionar”, pois “as pessoas 

precisam falar e precisam ser ouvidas”. 

A fé para mim é o meu acolhimento. A minha fé me abraça. É como se ela dissesse: tô 
aqui, tô viva e não vou deixar você cair. É o que me levanta, é o que eu preciso. Eu 
realmente me sinto bem, eu tenho esse conforto. A minha fé me deixa viva. O amor que 
eu tenho por Allah é muito grande, muito forte. É uma gratidão enorme. E o Profeta 
Muhammad! Eu não consigo nem imaginar alguém negando isso, dá até uma dorzinha 
no coração. Então quando eu estou ruim eu lembro do que o Profeta passou. É isso o 
Islã, entender que o protagonista disso tudo nunca vai deixar de ser Deus. E está tudo 
bem você seguir do seu jeito, do jeito que seja mais confortável para você, sem usar 
roupas que podem trazer dores de cabeça para mim na rua. Eu quero sair e voltar viva, 
não quero apanhar quando sair de casa. Meu acolhimento no Islã é esse.  
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Considerações finais: o que passa pelo corpo, pela mente e pelo coração? 

O olhar sobre o sofrimento psíquico de mulheres muçulmanas brasileiras traz alguns 

eixos para ponderação. Embora não haja pretensão alguma de generalizar os dados aqui 

apresentados, pois coube-me pontuar os encadeamentos entre religião, psicologia e saúde 

mental na perspectiva destas mulheres muçulmanas aqui abordadas, o conjunto de relatos das 

interlocutoras soa bastante representativo por nos permitir refletir sobre a saúde mental sob 

ângulos diversos.  

Como foi possível constatar, mulheres muçulmanas apresentam formas variadas de 

explicar suas questões de saúde mental e de situar o Islã nesse processo: ao compartilharem 

suas dores, adversidades, sofrimentos e mazelas, colocaram a religião ora como figura, ora 

como fundo pois, além da religião, acionaram uma série de outros marcadores, como raça, 

gênero e classe, evidenciando que as compreensões e as experiências são moldadas por uma 

combinação de fatores. Cada grupo de mulheres revelou dimensões distintas da saúde mental, 

a saber: sintomatologia, diagnósticos e intervenções pautados na visão biomédica, o papel da 

espiritualidade-religiosidade no entendimento e no enfrentamento do sofrimento psíquico e, por 

fim, mas não menos importante, as intersecções da saúde mental com as questões sociais, que 

também adoecem. Dessa maneira, trouxeram matizes ao tema, sinalizando como a saúde mental 

é ressignificada no Islã, pelo Islã e para além do Islã. 

Traçou-se um percurso do macro ao micro: as questões levantadas na literatura e no 

trabalho de campo presencial e digital foram afuniladas no capítulo 3 a partir do 

aprofundamento da visão teológica do sheikh e da perspectiva psiquiátrica-psicanalítica da 

profissional de saúde mental da comunidade e, ao longo dos capítulos 4, 5 e 6, ganharam voz e 

“rosto” por meio das interlocutoras. Quando emparelhadas, as particularidades apontadas pelas 

mulheres muçulmanas nos permitem retornar ao macro, não para fazermos tipificações, mas 

porque juntas fazem a composição de um painel que informa quais questões estão se 
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manifestando de forma mais prevalente: entendo que cada interlocutora trouxe em seu relato 

uma peça diferente que, quando agrupadas, fornecem-nos um panorama das urgências, avanços 

e demandas ainda não supridas dentro das comunidades islâmicas brasileiras. 

Além disso, as narrativas trazidas na terceira parte desta tese desafiam as construções 

usualmente feitas sobre as experiências de mulheres muçulmanas, sobre o que seria esperado 

que mulheres muçulmanas trouxessem à tona em uma pesquisa sobre saúde mental: muitos 

esperariam encontrar aqui mulheres pouco críticas, pouco cientes de si e do seu entorno. Longe 

disso, buscou-se evidenciar a capacidade de agência de todas as partes aqui representadas: as 

mulheres, com a dimensão do vivido; os profissionais de saúde mental da comunidade, que 

aliam seu saber técnico às pautas do grupo; e os sheikhs, que são tomados como referência 

religiosa e atuam como mediadores importantes para que o debate sobre saúde mental 

efetivamente aconteça.  

As falas chamaram nossa atenção para as especificidades das mulheres muçulmanas e 

para as dinâmicas estabelecidas nas comunidades islâmicas brasileiras mas, mais que isso, 

alargaram nossa compreensão: sobre a saúde mental como um todo, sobre as teorias e práticas 

antropológicas e psicológicas, colocaram-nos a pensar criticamente acerca de como se dá a 

construção de conhecimento e também a questionar as formas como tradicionalmente fazemos 

pesquisa. Vemos que as concepções e as experiências de muçulmanos-as sobre saúde mental 

não são formas alternativas de entender e viver a saúde mental; são, simplesmente, suas 

realidades - não há como compreender nem promover saúde mental fora da cultura, da 

comunidade, da sociedade. 

Adentrando pontos mais específicos, mulheres muçulmanas revertidas se queixaram da 

dificuldade de serem acolhidas. Há uma necessidade latente da comunidade de atentar e lutar 

em prol da agregação e da valorização de revertidos, bem como de muçulmanos de outras 

origens e ascendências que vivem no Brasil – partilham da mesma religião, mas possuem 
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bagagens distintas, o que deveria ser visto como algo favorável para a pluralidade da Ummah. 

Seria benéfica a implementação de espaços de apoio para os revertidos dentro dos centros 

islâmicos, ajudando-lhes a reconstruir suas redes e a integrá-los à comunidade muçulmana. 

Diretamente relacionado ao item anterior, e também ponto de consonância entre a maior 

parte das interlocutoras, é a islamofobia. Tal intolerância existe no país e exerce forte impacto 

negativo sobre a saúde mental de muçulmanos-as, ainda que muitos dentro da comunidade se 

recusem a assumir este dado. Deve haver um reconhecimento interno de que a islamofobia 

extrapola experiências individuais, sendo aviltante para a comunidade como um todo  – e, por 

ser potencialmente geradora de prejuízos e adoecimentos em diferentes esferas, os membros 

devem se engajar no fortalecimento da rede comunitária.  

Como frisamos no I Relatório de Islamofobia no Brasil (2022), a facilitação do acesso 

de muçulmanos-as aos serviços psicológicos desponta como uma das iniciativas mais urgentes 

a serem executadas, não apenas como recurso de intervenção após a ocorrência de um episódio 

de violência, mas em um movimento efetivo de promoção de saúde mental: embora nos últimos 

anos tenha havido uma expansão da psicoeducação, cabe uma ação dos profissionais da 

comunidade rumo à oferta de serviços voluntários, por exemplo.  

Fora das comunidades religiosas, pesquisadores e profissionais psi podem e devem ser 

agentes de apoio a um fazer psicológico mais acessível e acolhedor a todos e todas – mas, para 

tanto, exige-se uma mobilização crítico-reflexiva ao redor de tal agenda. Apesar do crescente 

interesse pelas dimensões da espiritualidade e da religiosidade na área da saúde, evidenciou-se 

ao longo de toda a tese o fato de que o Islã têm sido negligenciado pelo campo psi. Por um lado, 

profissionais pouco conhecem essa religião e seus seguidores; por outro, a população 

muçulmana, embora minoritária, cresce em solo brasileiro tanto pelas reversões quanto pela 

imigração/refúgio. Para explicar os motivos de tal desarranjo e tentar saná-lo, alguns pontos 

precisam ser esmiuçados.   
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O primeiro aponta para a necessidade de superar embates que ainda perduram entre 

religião e psicologia. Nota-se que os pretensos afastamentos que muitos julgam haver entre 

estes dois campos fazem com que este desalinho se retroalimente. Afinal, se não falamos sobre 

religião na formação de psicólogos, poucos serão capazes de reconhecer o tema como relevante 

em sua prática profissional: vão ignorar essa demanda, ou lidar com ela de maneira eticamente 

questionável, pautando-se em “achismos” e estereotipias. Caso este psicólogo busque recursos, 

ainda não os encontrará em abundância: se essas discussões não são promovidas, poucos farão 

pesquisas sobre isso; e quem as realiza geralmente vivencia uma série de entraves, o que faz 

com que, infelizmente, suas pesquisas pouco retornem para os currículos da formação em 

Psicologia – e assim retornamos ao início pois, se as pesquisas sobre espiritualidade, 

religiosidade e religião são ainda negligenciadas dos cursos de psicologia, os profissionais 

seguirão despreparados para lidar com a temática, partindo do princípio de que tais pautas são 

desimportantes, menos valorosas para o campo psi. 

O Islã não apenas é uma religião desconhecida para a maioria da população: é uma 

religião mal conhecida, pois é constantemente vilipendiada por estereótipos e sensacionalismos 

que, infelizmente, atingem até mesmo profissionais de saúde e acadêmicos. Há uma falta de 

compreensão da esfera cultural-religiosa, que pode ser atenuada se os profissionais de saúde 

promoverem sucessivas aproximações com a comunidade. A psicoeducação, apontada pela 

maioria das interlocutoras desta pesquisa, é extremamente importante; mas não basta transmitir 

informações se forem mantidas as hierarquias do saber.  

Como salientado, o Islã compreende saúde e doença como dois polos de uma mesma 

força: entende-se que estar em situação de sofrimento faz parte de um processo que leva a uma 

melhor compreensão de si, do outro, e de Deus. Mais do que algo puramente íntimo, a religião 

é coletiva porque entende que o desenvolvimento humano também se dá através da interação 

com os outros: é nas relações que as virtudes são cultivadas e podem florescer - o objetivo 
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último da religião é a ligação com Deus, mas as experiências se manifestam e se desdobram 

necessariamente por meio da mediação das pessoas. Há uma interpretação de um versículo 

alcorânico que sugere que quem salva uma vida, é como se salvasse a humanidade: depreende-

se que, na visão islâmica, o cuidado consigo próprio e também com os outros é parte da 

devoção, da espiritualidade, da religiosidade. Por que, então, tamanha insistência na sustentação 

de que seria uma religião desinteressada pela saúde, se as fontes indicam o contrário? 

As interlocutoras, ao indicarem as sucessivas falhas da Psicologia e de seus profissionais 

no fornecimento de uma escuta culturalmente sensível às suas demandas e aos temas que 

norteiam suas vidas, incitam-nos à reflexão sobre como as próprias bases epistemológicas que 

sustentam nossos saberes psi não têm colaborado com a diversidade que almejamos contemplar 

com os nossos fazeres. A quê e a quem serve uma psicologia que não repensa suas teorias e 

práticas e que não fomenta a representatividade dos grupos histórico-socialmente 

marginalizados? Tal negligência em relação aos  muçulmanos dentro do campo psi faz com que 

o grupo busque outros referenciais que melhor reflitam as suas realidades contemporâneas e 

que mobilize outras estratégias resolutivas para suas demandas. 

Como resposta às desigualdades e às invisibilidades criadas e mantidas no campo da 

psicologia, muçulmanos-as têm acionado a psicologia islâmica como uma categoria nativa, ou 

seja, trata-se de uma categoria utilizada espontaneamente pelos próprios muçulmanos para dar 

sentido ao que é da ordem do psicológico: sofrimentos, dores, alegrias, motivações, dentre 

outros. Analiticamente, tal categoria impele-nos à constatação de que as intervenções 

psicológicas não poderiam ser universais, já que os sofrimentos e as formas de entendê-lo 

também não o são. Há lógicas diferentes de se compreender a saúde mental e o sofrimento 

psíquico – se são mentais, se passam ou não pelo corpo, se são espirituais / do coração e, por 

isso, afetam a mente, entre outras possibilidades e combinações. Evidenciar o papel ativo da 

religião e dos religiosos na tessitura de outras categorias explicativas para além das 
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hegemônicas faz emergir a psicologia islâmica como parte potente de um projeto de psicologia 

decolonial, que verdadeiramente contemple outras bases epistemológicas e, quiçá, outras 

práticas de saúde e de cuidado.  

Sobre isso, deve ser destacada a frequência com que as mulheres muçulmanas que 

participaram desta pesquisa aludiram às práticas islâmicas como instrumentos terapêuticos: 

para muitas, a leitura e a escuta da recitação do Alcorão, as súplicas, a recordação de Deus e as 

orações são vigorosas neste processo de fortalecimento de si – aludem a uma psicologia 

islâmica vivida, a psicologia islâmica como prática, como conduta terapêutica pavimentada pela 

espiritualidade. As interlocutoras tensionam os usos das categorias “religioso” e “psicológico” 

ao nos mostrarem que, se na teoria esses aspectos por definição se diferem, na prática islâmica 

eles se fundem.  

Dentre os elementos islâmicos, também o uso do hijab foi mencionado, ainda que de 

formas antagônicas: para algumas interlocutoras, o uso do véu as fortalece; para outras, o lenço 

assume papel oposto, no sentido de que deixam-nas expostas e fragilizadas. Aproveito tal 

ambiguidade para ampliar a discussão, pois o próprio fator religiosidade é um ingrediente que 

pode atenuar, manter ou até mesmo desencadear o sofrimento. As interlocutoras se mostraram 

contrárias à afirmação do senso comum de que só adoece quem não tem fé – trata-se de um 

equívoco dentro da visão religiosa islâmica. No entanto, assinalam que acreditam que quem 

tem fé é capaz de encontrar caminhos outros: para essas pessoas, abre-se um leque de 

possibilidades a serem trilhadas, de acordo com o itinerário de cada uma. Se as visões de mundo 

religiosa e acadêmico-científica podem fazer companhia uma à outra, também a orientação 

religiosa e o atendimento psicológico não são excludentes. Para rompermos tal círculo vicioso, 

há de ser superada a perspectiva ainda tão vigente de que a religião constitui um obstáculo para 

a saúde: ela pode ser aliada, ponte para o diálogo e para o cuidado.  
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As religiões são dinâmicas e não estanques, sendo esperado que continuamente surjam 

novas reflexões, interações e configurações capazes de reverberar sobre os mais diversos temas, 

inclusive sobre a saúde mental. Se, como profissionais psi, nos incomodamos com o 

desmantelamento das experiências humanas, precisamos abrir mão do poder colonizador que 

há muito está em nossas mãos – fingimos acreditar que atuamos de acordo com a tão almejada 

neutralidade, como se a clínica psi não tivesse já nascido racializada, identificada com os 

valores ocidentalizados.  

Certamente, a abertura ao diálogo irá colaborar com uma oferta de cuidado mais sensível 

e integral para um número cada vez mais significativo de pessoas. Para isso, essa construção 

deve ser coletiva, pautada no diálogo, na troca e na diversificação dos saberes. É possível 

transformar e ser também transformado pelos outros: no entanto, para que esta relação seja 

genuína, é preciso abandonar o confronto rumo ao encontro. De acordo com os dados obtidos 

e as reflexões tecidas, acredita-se que um trabalho com a comunidade deve dar visibilidade às 

narrativas pessoais de muçulmanos-as que possuem experiências relacionadas à saúde mental; 

focar em iniciativas conjuntas entre profissionais muçulmanos atuantes no campo da saúde 

mental e líderes religiosos; e dar abertura à pesquisadores, acadêmicos e profissionais de fora 

da comunidade, que também têm seus saberes a partilhar.  

Em relação aos últimos, cabe destacar que respeitar a ética religiosa é um dever de todo 

profissional da psicologia: o segundo princípio fundamental do Código de Ética Profissional do 

Psicólogo (2005) prevê que “o psicólogo trabalhará visando promover a saúde e a qualidade de 

vida das pessoas e das coletividades”, e que assim “contribuirá para a eliminação de quaisquer 

formas de negligência, discriminação, exploração, violência, crueldade e opressão” (p. 7). Pelo 

exposto, uma prática mais sensível e atenta à diversidade cultural-religiosa deve ser uma 

preocupação da psicologia no geral, e de todo psicólogo e psicóloga em particular, estejam eles 
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inseridos em qualquer que seja a área, abordagem, atuação: acolher engloba compreender as 

múltiplas dimensões que atravessam as pessoas e os grupos que estão diante de nós. 

Por fim, considerando que uma das mais importantes missões de uma pesquisa é apontar 

buracos de sentido, encerro esta tese tal qual um chiste que dizia que Nasrudin, um personagem 

popular no imaginário árabe-islâmico, procurava incessantemente uma chave no chão, quando 

na verdade a havia deixado em sua casa. Questionam: “mas então por que você está procurando 

a chave por aqui?”. E a sua resposta foi: “porque aqui tem mais luz”. Esta pesquisa exploratória-

descritiva buscou fazer uma primeira aproximação em relação ao tema da saúde mental de 

muçulmanas brasileiras. Certamente, restaram camadas de sentido inexploradas que, fazendo 

uso da expressão que é tão característica da Profª Francirosy Campos Barbosa quando cita Lévi-

Strauss, seriam também “boas para pensar”. Entretanto, são as pontas soltas que permitem que 

a vida e a pesquisa continuem - sabe-se que nenhum pesquisador dá conta de uma totalidade: 

nem de capturar o todo de uma cultura nem de apreender o todo de uma história de vida ou de 

uma narrativa de sofrimento.  

Espera-se que pesquisadores vindouros escrevam outras histórias sobre o tema da saúde 

mental junto às-aos muçulmanas-os, e que pontos que foram levantados nessa tese possam ser 

adensados em pesquisas futuras. Repito o apontamento feito ao final da minha dissertação de 

mestrado, para que pesquisas semelhantes sobre sexualidade e saúde mental sejam realizadas 

com os homens muçulmanos e, mais uma vez, ressalto a importância de que os estudos se 

atentem para revertidos e demais minorias dentro das comunidades religiosas islâmicas, 

abarcando as especificidades e necessidades de outros segmentos islâmicos presentes no país.  

Por ora, fiquemos com o entendimento de que, para mulheres muçulmanas, falar de 

saúde mental é falar de (seu) ser. O que está no coração destas mulheres, ou seja, em seu centro, 

passa pelo corpo, passa pela mente. Se a saúde mental é bio, psico, social, espiritual – ela 

também pode ser corpo, mente, coração. 
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