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Resumo 
 

Porto, B. E. A. (2023). Quando as imagens falam: por uma fenomenologia da escuta 

arquetípica (Dissertação de Mestrado). Faculdade de Filosofia, Ciências e Letras de Ribeirão 

Preto, Universidade de São Paulo. 

 

O método desenvolvido por Carl Gustav Jung (1875-1961) estabeleceu uma abordagem 

terapêutica e científico-cultural que visava descrever a essência e a dinâmica da psique, com o 

propósito de validade universal. O tratamento cuidadoso da imaginação e seus processos, uma 

de suas grandes contribuições ao pensamento psicológico, destacava o papel da imagem como 

meio de acesso à dimensão emocional do indivíduo, relação cujo desvelamento se constituiria 

como elemento nevrálgico e indispensável do trabalho analítico. A longevidade no interesse 

por esta perspectiva demonstra o valor de se investigar suas inovações em comparação às 

demais psicologias do inconsciente, tendo neste sentido, seu diferencial mais relevante 

reconhecido sobretudo no modo como pratica a escuta do sujeito em análise. Em uma 

investigação ainda em curso na prática clínica, repousa aí sua pertinência na 

contemporaneidade, tanto mais pelo estreito elo com a fenomenologia, inserindo-a em um 

crescente movimento de fundamentação e reconhecimento científicos. A psicologia 

arquetípica, leitura pós-junguiana que se mantém fiel aos pressupostos de uma psicologia da 

imagem, tem na obra de James Hillman (1926-2011) uma de suas maiores representações. A 

ênfase nesta terapia focada na imagem, tributária da visão junguiana de se manter atado a ela, 

permitiu o refinamento de uma análise psicológica cujo cerne repousa no entendimento das 

imagens do inconsciente. O objetivo desta pesquisa é identificar e compreender, no arco 

temporal da década de 1970 da produção da obra hillmaniana, o que comparece como 

momentos passíveis de serem designados e descritos como a experiência desta escuta, aqui 

denominada escuta arquetípica. Entende-se que existem elementos suficientes para supor a 

congruência epistemológica entre o método empregado por Hillman e a pretensão analítica de 

executar a redução fenomenológica para o exame desse recorte de sua obra. 

 

Palavras-chave: Escuta. Imagens. Fenomenologia. Psicologia Arquetípica. James Hillman. 
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Abstract 
 

Porto, B. E. A. (2023). When Images Speak: Towards a Phenomenology of Archetypal Listening 

(Master’s Thesis). Faculdade de Filosofia, Ciências e Letras de Ribeirão Preto, Universidade 

de São Paulo. 

 

The method developed by Carl Gustav Jung (1875-1961) established a therapeutic and socio-

cultural approach aimed at describing the essence and dynamics of the psyche for universal 

validity. His meticulous treatment of imagination and its processes, a significant contribution 

to psychological thought, underscored the role of the image as a mean of accessing the 

individual’s emotional dimension. The revelation of this relationship constitutes a crucial and 

indispensable element of analytical work. The enduring interest in this perspective 

demonstrates the value of investigating its innovations compared to other psychologies of the 

unconscious. Its most relevant differentiator lies in how it practices the listening of the subject 

in analysis. In an ongoing investigation in clinical practice, its relevance in contemporary 

contexts is evident, mainly due to its close connection with phenomenology, placing it within 

a growing movement of scientific foundation and recognition. Archetypal psychology, a post-

Jungian reading that remains faithful to the assumptions of a psychology of the image, finds 

one of its most excellent representations in the work of James Hillman (1926-2011). The 

emphasis on image-focused therapy, derived from the Jungian perspective of remaining stick 

to it, refined a psychological analysis focused on understanding the images of the unconscious. 

This research aims to identify and comprehend, within the temporal span of the 1970s in 

Hillman’s work, moments that can be designated and described as the experience of this 

listening, termed archetypal listening. It is understood that there are sufficient elements to posit 

the epistemological congruence between Hillman’s method and the analytical intention to 

perform phenomenological reduction to examine this segment of his work. 

 

Keywords: Listening. Images. Phenomenology. Archetypal Psychology. James Hillman.  
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1. Introdução 

 

O questionamento sobre as condições de possibilidade de uma ciência psicológica foi 

uma das preocupações obstinadas do psiquiatra suíço Carl Gustav Jung (1875-1961) 

(Shamdasani, 2005, p. 31). O método que desenvolveu – solução encontrada em sua experiência 

íntima e afinada na prática clínica e investigativa – proporcionou uma abordagem 

psicoterapêutica e cultural que visava entender a essência e dinâmica da psique, por 

conseguinte, com pretensão de validade universal. Passados pouco mais de sessenta anos da 

sua morte, a longevidade de suas ideias demonstra o valor de se investigar as inovações de sua 

teoria em comparação às demais psicologias do inconsciente. Ao lado da exploração de como 

a psicologia junguiana enxerga o fenômeno psíquico, é sobretudo no modo como pratica a 

escuta do sujeito em análise que se poderia encontrar seu diferencial mais relevante. Neste 

último ponto repousaria sua pertinência na contemporaneidade, tanto mais pelo estreito elo com 

a fenomenologia, inserindo-a em um crescente movimento de fundamentação e reconhecimento 

científicos. 

O interesse de Jung no papel do inconsciente na vida mental do indivíduo remonta aos 

anos iniciais de sua prática clínica como médico psiquiatra, na Clínica Psiquiátrica Burghölzli 

de Zurique. Naquele instante, seus estudos sobre a natureza do que posteriormente batizou de 

complexo, realizadas por meio do uso do Teste de Associação de Palavras, o levaram a se atentar 

para as perturbações na linguagem física e verbal dos seus pacientes e seu nexo com as emoções 

suscitadas pelo instrumento de avaliação. Este fenômeno o instigou a estabelecer um contato 

com as formulações da psicanálise, iniciando a célebre colaboração com o neurologista 

austríaco Sigmund Freud (1856-1939) até o seu desgastante rompimento, cujo capítulo 

derradeiro data de 1913. 

  Esta ruptura transcorreu de modo concomitante à gênese de um primeiro esboço de sua 

própria psicologia – envolvendo a mudança radical do conceito de libido, além do abandono da 

concepção personalista freudiana, de caráter biográfico –, presente em seu livro 

Transformações e Símbolos da Libido, de 1912. Tomando um artigo publicado por uma jovem 

professora norte-americana, cujo relato apresentava o surgimento de fantasias místicas num 

sujeito contemporâneo, Jung passa a promover uma leitura impessoal e arquetípica da psique 

como modelo, tendo como fonte suas expressões imagéticas encontradas na história, religião, 

mitologia e arte (Shamdasani, 2014, p. 56). 

 O afastamento do meio psicanalítico o coloca em uma posição de grande perda de 

importância, reputação, vínculos profissionais e amizades. É nesse contexto que ele empreende 
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uma espécie de aprofundamento nas próprias imagens do inconsciente buscando entender seu 

significado, dedicando-se metodicamente a esta tarefa por seis anos (Barcellos, 1991, p. 51). A 

complexidade deste exame, chamado por ele de confronto com o inconsciente (Jung, 1975, p. 

152), pode ser vislumbrada nos diálogos dos seus recém-lançados Livros Negros (Jung, 2020) 

e nas imagens impactantes de seu Livro Vermelho (Jung, 2009). 

Dada sua importância como projeto de teoria psicológica, tal experimento pessoal 

percorre sua trajetória intelectual, aparecendo em insights explorados em escritos científicos 

posteriores; aí, o leitor é confrontado com a superposição entre psique e imagem, em citações 

como “imagem é psique” (Jung, 1938/2014, CW 13, §75) ou quando afirma que “todo o 

processo psíquico é uma imagem e um imaginar” (Jung, 1958/2014, CW 11, §889). 

Considerando o tratamento diferenciado da imaginação e seus processos como uma de suas 

grandes contribuições ao pensamento psicológico, uma abordagem junguiana da psique não 

poderia se alienar da hipótese da atividade espontânea do imaginar e sua apreensão como forma 

de exploração da dimensão emocional do indivíduo, conforme exposto em suas palavras: 

 
Na medida em que conseguia traduzir as emoções em imagens, isto é, ao encontrar as imagens 
que se ocultavam nas emoções, eu readquiria a paz interior. Se tivesse permanecido no plano da 
emoção, possivelmente eu teria sido dilacerado pelos conteúdos do inconsciente. Ou, talvez, se 
os tivesse reprimido, seria fatalmente vítima de uma neurose e os conteúdos do inconsciente 
destruir-me-iam do mesmo modo. Minha experiência ensinou-me o quanto é salutar, do ponto 
de vista terapêutico, tornar conscientes as imagens que residem por detrás das emoções. Eu 
anotava minhas fantasias na medida do possível e me esforçava também por exprimir as 
condições psíquicas sob as quais apareciam (Jung, 1975, p. 158). 

 

Neste trecho, escrito na maturidade tardia de Jung, ecoa uma declaração ainda mais 

categórica sobre o assunto, emitida quarenta anos antes: “A psique cria realidade todos os dias. 

A única expressão que posso usar para essa atividade é fantasia. . . . A fantasia, portanto, parece-

me a expressão mais clara da atividade específica da psique” (Jung, 1921/2014, CW 6, §73). 

Logo, a permanência de tais reflexões em sua obra aponta para o fato de todo o edifício teórico 

da sua psicologia complexa ter a estrutura fundamentada no fantasiar como atividade básica do 

funcionamento psíquico. 

Assim como em outras psicologias do inconsciente, diferenças teóricas que 

desembocaram em uma prática analítica e terapêutica diversas também ocorreram entre os pós-

junguianos. De modo geral, convencionou-se dividir este grupo em três escolas de pensamento: 

Escola Clássica, Escola do Desenvolvimento e Escola Arquetípica (Samuels, 1989, p. 32). 

Enquanto a primeira delas se consolidou a partir dos discípulos diretamente ligados a Jung em 

Zurique, que deram continuidade à sua abordagem por meio de um prisma simbólico, a segunda 



 

 

13 

 

buscou estabelecer vínculos com a psicanálise em Londres, se debruçando sobre conceitos caros 

à psicologia do desenvolvimento. 

Representada especialmente na produção teórica do pensador norte-americano James 

Hillman (1926-2011), tendo como colaboradores outros autores como Patricia Berry (1943-) e 

Rafael-López Pedraza (1920-2011), a terceira destas escolas rebatizou a psicologia complexa 

como psicologia arquetípica, não se enxergando como nova teoria, mas sim uma maneira de 

se manter fiel aos pressupostos de uma psicologia da imagem. Para isso, concebeu tanto a noção 

de “uma base poética da mente quanto uma psicologia que não começa nem na fisiologia do 

cérebro, nem na estrutura da linguagem, nem na organização da sociedade, nem na análise do 

comportamento, mas nos processos da imaginação” (Hillman, 2010a, p. 29). 

 
[Na psicologia arquetípica] a imagem não é o subproduto da percepção ou da sensação, o reflexo 
psíquico de um objeto externo, nem é a construção mental que representa de forma simbólica 
ideias e sentimentos, não a imagem à qual o ego, meu “eu” consciente, tem acesso por vontade 
ou por estímulo. Jung refere-se à imaginação como atividade autônoma da psique, ou seja, uma 
espontaneidade na criação de imagens e fantasias. A psique se caracteriza particularmente por 
essa capacidade, ou atividade, de criar imagens (Barcellos, 2012, p. 88). 

 

Esboçada no final dos anos sessenta, a psicologia arquetípica teve no Spring Journal o 

seu principal veículo de difusão e exploração, uma publicação dedicada à psicologia, filosofia, 

mitologia, artes, humanidades e temas culturais. Tornando-se seu editor em 1970, Hillman fez 

aí sua estreia na função com o importante posfácio Why ‘Archetypal’ Psychology? (Hillman, 

1970b, pp. 212-219), acrescentando o trabalho editorial às suas atividades profissionais, até seu 

progressivo afastamento da revista, ratificado no início da primeira década deste século. 

Durante trinta anos, este periódico se tornou o porta-voz oficial de um conjunto de autores 

afinados com esta linha, mantendo os insights junguianos frescos para novos grupos de 

interessados, independente de sua filiação à psicoterapia como disciplina profissional. Foi 

também neste período que o pensamento de Hillman floresceu em sua versão mais madura, 

atraindo visibilidade internacional a partir de sua vistosa produtividade – retratada em inúmeros 

artigos, livros, gravações e conferências –, traduzindo o que de mais moderno e importante 

acontecia neste campo do conhecimento psicológico. 

Filosoficamente influenciada pela fenomenologia (Corbin, 1998) e seguindo uma 

tradição retomada pelo próprio Jung (Brooke, 2015), é possível encontrar na obra hillmaniana 

um resgate da ideia de alma – tradução da anima do latim e da psique do grego –, não como 

uma substância, mas um ponto de vista sobre as coisas, naquilo que estabelece um tipo de 

perspectiva (Hillman, 1991, p. 8). A ênfase em uma terapia focada na imagem (Hillman, 1991, 
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p. 79), tributária da visão junguiana de se manter atado a ela (Jung, 1947/2014, CW 16, §320), 

permitiu o refinamento de uma análise psicológica cujo cerne repousa sobre a compreensão das 

imagens do inconsciente, respeitando sua especificidade própria. 

 
. . . a interpretação precisa se defender de utilizar quaisquer outros pontos de vista além daqueles 
manifestamente apresentados pelo próprio conteúdo. Se alguém sonha com um leão, a 
interpretação correta só pode estar na direção do leão; em outras palavras, será essencialmente 
uma amplificação dessa imagem. Qualquer outra coisa será uma intepretação inadequada e 
incorreta, uma vez que a imagem “leão” é uma apresentação suficientemente positiva e bem-
definida (Jung, 1945/2014, CW 17, §162). 

 

No entanto, ouvir a imagem não se limitaria apenas à percepção auditiva, mas estaria 

fundamentalmente ligado à sua expressão por meio do discurso com palavras que possam ser, 

por assim dizer, imaginativas, já que os “complexos psíquicos estruturam não somente nossos 

sonhos e sintomas, mas também nosso discurso pessoal. . . . Por meio de palavras nossas 

fantasias se movem da imagem para o som” (Kugler, 2002, p. 28). Esta seria uma das 

consequências do abandono de um método de escuta voltado para uma leitura simbólica, pois 

o conhecimento das emoções envolvidas e especialmente das analogias às quais uma imagem 

faz referência deveria se dar pela consideração do discurso como metáfora de elementos e 

processos inconscientes. Uma forma favorável de agarrar a imagem, tomada de exemplo similar 

ao estilo como o sonho é elaborado no olhar da psicologia arquetípica. 

 
Notar as limitações da narrativa não é questionar o poder da palavra, do logos, na terapia – de 
fato, o modo como contamos nossa história é o modo como formamos nossa terapia –, mas 
apenas manter a narrativa distinta da camada imaginal mais primária e notar sua, por vezes 
discrepante, fenomenologia. Quando lapsos verbais ou narrativos ocorrem ao contarmos os 
sonhos, nós os preenchemos, contribuímos com aquilo que faria sentido para o significado da 
narrativa – mas não necessariamente para o significado imagético. As imagens são inteiramente 
reversíveis; não têm uma ordem ou sequência fixa. Em alguns casos essas interpolações 
narrativas distorcem ou até mesmo traem a imagem, já que elas têm a tendência de colapsá-la 
na narrativa, na história que estamos contando. E, se os sonhos são primariamente imagens – a 
palavra grega para “sonho”, oneiros, significava “imagem”, não “história” – então colocar as 
imagens numa narrativa é como olhar para um quadro e dele fazer uma história (Berry, 
1974/2014, pp. 84-85). 

 

Estimar esta aproximação metafórica não significaria necessariamente se importar com 

uma comparação entre o relato imagético e o narrativo no que diz respeito a qual seria o mais 

elementar. A reflexão se deslocaria para a crítica da narração quando implica camadas 

personalistas de encadeamento, por entrar naquilo que se chama de ego na psicoterapia. O 

perigo da narrativa é que “ela tende a se tornar a viagem do ego” (Berry, 1974/2014, p. 85), 

resultando, então, em representações de sucesso ou fracasso do sonhador. Assim, por camadas 
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personalistas de encadeamento, entenda-se a série de juízos articulados à história pessoal de 

quem narra, buscando significar a imagem enquanto faceta expressiva de valores ou desvalores, 

motivos de orgulho ou vergonha, confirmações ou denegações da trajetória egóica. Neste 

sentido, a proposição de uma escuta arquetípica se distanciaria de outras escutas psicológicas, 

pois não é de seu interesse, por exemplo, o registro sobre a experiência vivida concreta, da 

pessoa empírica no mundo. Voltada à experiência imaginativa, a dimensão que avança na 

sintaxe do discurso cria um campo de “realidade” que não encontra as mesmas restrições 

impostas por efetividades mundanas da consciência desperta, como determinações espaço-

temporais e intersubjetivas. Esta experiência não é bruta, mas se constitui por imagens reveladas 

na narrativa do sujeito. 

 
Isso não significa, entretanto, que os sonhos como tal se tornem o foco da terapia, mas que todos 
os eventos são vistos de um ponto de vista onírico, como se fossem imagens, expressões 
metafóricas. O sonho não está no paciente e nem é algo que ele faça ou construa; o paciente está 
no sonho e está fazendo ou sendo feito pela sua ficção. Essas mesmas dissertações sobre o 
trabalho com sonho mostram como uma imagem pode ser criada, isto é, como um evento pode 
ser ouvido como metáfora através de várias manipulações: reversões gramaticais, remoção de 
pontuação, reafirmações e eco, humor, ampliação. O objetivo de trabalhar com sonhos, ou 
acontecimentos da vida como sonhos, é trazer reflexão ao discurso declarativo e irrefletido de 
tal forma que as palavras não mais acreditam remeter-se a referentes objetivos; ao contrário, o 
discurso torna-se imagístico, auto-referente, descritivo de uma condição psíquica como sua 
verdadeira expressão (Hillman, 1991, p. 79). 

 

Neste caso, o sentido de um sonho ou evento não se encontra escondido, cindido em um 

conteúdo latente e outro manifesto, como na definição clássica da psicanálise; por isso, não 

exige um método que adote a associação livre, pois no fundo isso provocaria justamente o 

afastamento da imagem. Presente à moda da metáfora, o sentido pode ser achado como que 

dentro da imagem ou do discurso, que é considerado como uma produção da fantasia. 

Demandará do analista seu aprofundamento como ferramenta operacional, em busca de 

encontrar a psique na imagem e compreendê-la. Afinal, ao enxergar a “história como 

arquetípica, as personagens todas se tornam valiosas entidades subjetivas, tanto menores 

(apenas um pedaço, não uma identidade) quanto maiores (com mais ressonância arquetípica) 

que qualquer de nossas perspectivas particulares, estreitas e ego-centradas” (Berry, 1974/2014, 

pp. 88-89). 

 Uma proposta tão radical como esta se construiria a partir de uma espécie de via 

negativa, um jeito de lidar com estes elementos na medida daquilo que não se deve fazer (Berry, 

2017, p. 15). O modo de conceber a experiência subjetiva como um conjunto de expressões 

metafóricas aplica ao discurso um olhar análogo ao que propõe às imagens do sonho; logo, não 
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há aqui amplificação de símbolos a partir de referências mitológicas. Não se elege, também, 

um objeto central ou alguma parte como mais importante, tomando-se o fenômeno em sua 

completude. O abandono de uma interpretação simbólica leva ao valor da peculiaridade dos 

elementos, evitando um viés desenvolvimentista, onde seriam atribuídas funções 

psicodinâmicas às imagens. 

A busca pela emoção egóica é evitada, esquadrinhando o sentimento inerente ao 

conteúdo da imaginação. Questiona-se a narrativa em sua dimensão sequencial, já que a 

imagem não teria sequência e nem seria capturada em termos de um desenrolar dramático. Ao 

negligenciar esta limitação espaço-temporal, deixa-se também de conceber o ego dentro de um 

padrão heroico, sem a sua moralização, dependente de categorias ficcionais de positivo ou 

negativo, progressivo ou regressivo. Qualquer tipo de programação de ação, como se indicando 

uma direção à consciência, é ignorada, assim como as imagens não são sexualizadas e nem 

patologizadas. A figura do sonhador, quando presente na imagem, é vista pela sua analogia com 

aspectos que se referem indiretamente a ele, não havendo mitificação e muito menos correção 

de como a imaginação deveria ter sido ou acontecido (Hillman, 2018, pp. 39-41). Não é 

precipitado antecipar como esta via negativa tem plena equivalência com o processo 

fenomenológico de parentização, isto é, de suspensão de modos usuais de escuta a fim de 

permitir a emergência de outro dinamismo tanto à escuta, quanto à fala. 

Em termos de suas singularidades operacionais, todavia, apesar da equivalência da via 

negativa, em sua positividade a via desta escuta arquetípica acabaria por se diferenciar de outros 

tipos de abordagens que também intentam se filiar à fenomenologia, como a escuta suspensiva 

(Barreira, 2017, 2018; Barreira & Coelho Júnior, 2023). Adotando a noção de escuta como 

problema epistemológico, esta última ressalta o grande entusiasmo da psicologia clínica em 

evocá-la, sendo, todavia, pouco investigada como conceito e menos ainda como experiência 

vivencial de quem a opera. A escuta, como eixo central das práticas psicológicas, sintetiza as 

teorias e sistemas que informam sua operação experiencial nas relações intersubjetivas. Além 

disso, uma fenomenologia da escuta mostra a implicação inalienável da fala escutada em seus 

aspectos afetivos, bem como as muitas possíveis operações processadas por quem ouve e 

intervém profissionalmente, qualificando a interlocução com perguntas que direcionam a fala 

e/ou a escuta – às relações com o passado, ao futuro, a detalhamentos, à imaginação, à 

explicação, à narrativa, à constatação, ao arrependimento, à culpa, à redenção, à suposição, à 

decisão etc. – no que pode se assemelhar, por exemplo, a uma escuta socrática. Ao salientar o 

momento prático dialógico, e não a teoria, a escuta suspensiva procuraria resgatar a experiência 

vivida de pré-conceitos e teorias que se sobreponham ao sentido oriundo das vivências do 
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sujeito (Barreira, 2018). Entretanto, talvez a novidade epistemológica mais importante aberta 

por uma fenomenologia da escuta seja o fato de abordá-la menos teoricamente do que como 

experiência operativa efetuada pelo clínico, já que sua escuta orienta o sujeito da fala a um 

horizonte de interlocução pertinente à sua perspectiva de trabalho. Assim, se esse parágrafo foi 

aberto sublinhando as diferenças entre a escuta arquetípica e a escuta suspensiva, é preciso 

inserir um breve parênteses para realçar o fato de que a tematização da primeira é, com efeito, 

tributária da segunda, uma vez que foi ela que, inspirando-se no método fenomenológico, bem 

como nos textos de Edith Stein sobre a empatia e de Edmund Husserl sobre a intersubjetividade, 

jogou luzes sobre uma esfera experiencial e conceitual amplamente negligenciada enquanto 

fenômeno, tanto pela psicologia quanto pela filosofia. 

Ainda que ligadas pelo respeito à coisa em si mesma – reverberando a máxima de 

Hillman: “guarde o fenômeno” (Berry, 2017, p. 15) – o coração da escuta arquetípica pretende 

apreender esta experiência vivida fora de seu sentido do ego, iluminada por como sobre ela 

atuam padrões de fantasias. A fidelidade à imagem lhe impõe uma questão metodológica 

importante, justamente centrada em um movimento anti-interpretativo. A observação do 

discurso pelo jogo de palavras, maneira de falar com a imagem e deixá-la se exprimir, seu 

comportamento próprio e principalmente como ela se relaciona aos aspectos da vida do 

indivíduo se diferenciariam do ato interpretativo (Hillman, 2018, p. 46). A interpretação 

conceitual do analista provocaria a imediata perda da imagem. 

 
A interpretação é um procedimento quase sempre alegórico, ou seja, troca uma coisa por outra. 
Se alguém sonha, digamos, com um trem, numa perspectiva analítica interpretativa quase que 
“não interessa” ter sonhado com trem, porque o sonho, de fato, não é com trem, mas com uma 
outra coisa que está representada por trem – por exemplo, meu complexo paterno, minha 
agressividade, minha inveja, meu impulso à locomoção, minha mobilidade, o que quer que seja. 
Podemos colocar qualquer coisa no lugar de trem. Mas o trem partiu, e com ele a alma. 
Deixamos o trem para trás, com seu entusiasmo, seu peso, seu impulso, sua forma penetrante, 
sua beleza ou feiura metálica ou fosca; ou, mais precisamente, foi ele quem nos deixou “na 
estação analítica”, desistindo de nós (Barcellos, 2012, pp. 92-93). 

 

Portanto, reconhece-se nesta pequena síntese uma exposição prévia do que poderia ser 

designado como uma escuta arquetípica. Esta forma de ouvir o discurso do sujeito se colocaria 

como o maior diferencial da psicologia arquetípica com relação às outras psicologias do 

inconsciente, sendo sua principal referência no que concerne ao entendimento da psique. Esta 

atitude permitiria a passagem da teoria à operação de escutar, momento prático da relação 

intersubjetiva na clínica, demonstrando a importância de sua descrição e delimitação. Tal 

empreendimento intelectual segue, portanto, simultaneamente a investigação em curso no 
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atendimento de consultório dos analistas desta abordagem, movimento essencial na definição 

de seu escopo, em uma relação onde teoria e prática se mostram imprescindivelmente ligadas.  
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2. Objetivo 

 

O objetivo desta pesquisa é identificar e compreender, em um arco temporal de uma 

década (1970) da produção da obra pós-junguiana de James Hillman, o que comparece como 

momentos passíveis de serem designados e descritos como a experiência de uma escuta 

arquetípica.  
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3. Metodologia 

 

Como é sabido, o substantivo método, cuja origem remonta ao termo grego μέθοδος, é 

composto por duas palavras: meta – para além, o que segue; e hodós – caminho. Por isso, se 

estamos tratando do campo da psicologia junguiana e pós-junguiana, naturalmente temos que 

andar sob as pegadas de Jung e para além de suas observações. Em sua ambição de elaborar 

uma psicologia cuja amplitude pudesse ser “capaz de comportar o fator subjetivo, tido como 

subjacente a todas as ciências” (Shamdasani, 2005, p. 44), ele se orientou na direção que guarda 

como pressuposto a consideração da tendência do observador em interferir no objeto, 

recomendação explícita que se encontra em muitos trechos de sua obra. 

 
Em nenhum outro lugar os preconceitos, as confusões de interpretação, os julgamentos de valor, 
as idiossincrasias e as projeções exibem-se mais desembaraçada e desavergonhadamente do que 
neste campo específico de pesquisa, independentemente se estamos a nos observar ou se 
observamos nosso vizinho. Em nenhum outro lugar o observador interfere mais drasticamente 
no experimento do que na psicologia (Jung, 1945/2014, CW 17, §160). 

 

Assim, a percepção do papel daquilo que se chamava “equação pessoal” seria um dos 

aspectos mais importantes dos quais dependeria a possibilidade de existência da psicologia 

como uma ciência da subjetividade. Frente à construção deste saber, Jung articulou uma 

aproximação dos fenômenos da psique cuidadosamente atento a tal problema, propondo um 

método clínico-experimental e almejando uma combinação de investigação qualitativa e 

quantitativa que resultou em uma abordagem peculiar. Em vista disso, é importante entender 

aqui que, se sua clínica tem um modo de ser trabalhada, isso significa que devemos tomá-lo 

como uma primeira dimensão do método, compreendendo que existe uma metodologia 

junguiana e pós-junguiana, com seus desdobramentos, sofisticações e desenvolvimentos. No 

entanto, deve-se logo advertir que, nesse projeto de pesquisa, não é esta que será utilizada. 

Ao assumir como tarefa a realização de uma pesquisa de caráter eminentemente 

qualitativo e descritivo, voltamos a atenção para um modelo que privilegia a interlocução com 

o humano, em busca dos significados subjacentes aos dados objetivos e a intenção de edificar 

paradigmas diversos para as ciências humanas (Andrade & Holanda, 2010). Neste sentido, tal 

empreendimento subjetivo envolveria a reconstrução de uma ideia mais abrangente daquilo que 

seria empírico. O próprio Jung, em alguns escritos, teria se utilizado do termo como adjetivo 

para uma de suas qualidades como investigador (Shamdasani, 2005), enfatizando a sua 

importância, ao mesmo tempo em que flexibilizava o seu significado. 
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Em razão da característica particular do objeto psique, devemos dedicar atenção a como 

esta noção de empiria será definida. Quando tratamos das pesquisas em psicologia, temos em 

mente a existência do que se constitui como um triângulo epistêmico, cujas dimensões são suas 

faces teórica, conceitual e empírica, notando uma dominância da última em termos de presença 

e valorização (Machado, Lourenço & Silva, 2000, pp. 3-5). Contudo, na realização de 

aprofundamentos factuais – empíricos –, uma série de equívocos acaba por acontecer, devido, 

dentre outros motivos, à fragilidade na elaboração de pesquisas teóricas e conceituais 

necessárias. Neste projeto, evitar esse erro implica situar a investigação no seu vértice 

conceitual, preparando os passos indispensáveis para que uma futura etapa empírica possa estar 

bem fundamentada1. 

A ressonância entre a citada primeira dimensão do método com o enfoque 

fenomenológico se mostra não só propícia, mas especialmente compatível no que tange a uma 

leitura que visa, sobretudo, a operacionalizar a transposição conceitual entre a investigação em 

psicologia e sua aplicação junto à fenomenologia clássica (Barreira, 2017, p. 319). Por esta 

razão, esse exame se caracteriza como uma pesquisa qualitativa na perspectiva fenomenológica, 

cujo fim se constitui na apreensão da totalidade em busca de significados e essências, com o 

foco na descrição da experiência singular do sujeito. Como movimento primário, a aproximação 

da subjetividade vislumbraria sobretudo a produção do discurso expressivo como seu 

desdobramento posterior (Moustakas, 1994; Amatuzzi, 2006). 

Entretanto, é preciso salientar a diferença entre o conceito e uso clássico da 

fenomenologia e o “sentido da atividade da Psicologia que aplica análises fenomenológicas” 

(Barreira, 2017, p. 320). Ainda que encontremos uma afinidade epistemológica entre este tipo 

de análise e a maneira como Hillman entende as imagens, tal diferenciação se mostra 

fundamental para compreender como um horizonte distinto se estabelece em termos desta 

metodologia específica, mais voltada à uma fenomenologia crítica em relação ao tema2. 

 
Utilizamos o termo fenomenologia não como uma ideologia, nem como uma simples “escola” 
de pensamento; igualmente não é nem uma “corrente”, nem uma “abordagem”. A 
fenomenologia é um modo de acesso ao mundo. Desta maneira, ela pode ser melhor apropriada 
– pela psicologia, p. ex. – em seus aspectos metodológicos, sem ser confundida com um modelo 
“ideológico” (Holanda, 2014, pp. 26-27). 

 
1 “As investigações factuais geram os componentes elementares das relações funcionais e teorias, que por sua vez 
podem ser concebidas como fatos coordenadores e animadores que as trazem à vida. As investigações conceituais, 
por outro lado, verificam a inteligibilidade das teorias, explicam seus significados e identificam seus domínios 
sensíveis” (Machado, Lourenço & Silva, 2000, p. 2).  
2 Em sua abordagem da psique, Hillman toma a noção de interioridade como algo inescapável. Ao passear pelos 
seus sentimentos, problemas e fantasias, se preocupa mais com uma aproximação baseada em uma fenomenologia 
crítica do que em sua versão empírica (Hillman, 2020, p. 9). 
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Logo, estamos diante de uma proposta de investigação que parte de uma óptica 

conceitual, cujo tema requer um tratamento que situe historicamente suas fontes, conferindo-

lhes condições para a execução de um recorte não apenas contextualizado, mas 

epistemologicamente congruente no que se alude à pretensão analítica, qual seja a análise 

intencional equivalente à redução fenomenológica. Ao situar o objeto assim, visa-se identificá-

lo; ao analisá-lo, visa-se compreendê-lo. 

Por conseguinte, assumindo-se que o processo compreensivo corresponde ao “retorno 

às coisas mesmas”, axioma fenomenológico, as condições necessárias para a identificação da 

matéria impõem abordá-la concretamente, localizando-a, material e temporalmente, enquanto 

objeto presente de modo imiscuído em suas fontes3. Embora não se trate de uma pesquisa em 

história da psicologia, o tratamento historiográfico é relevante para evitar presunções 

interpretativas usuais e desapercebidas, típicas da ausência de problematização dos 

pressupostos acerca da construção histórica do conhecimento. Conforme Massimi (2016), ter 

em consideração a ação inadvertida de perspectivas epistemológicas continuístas, 

descontinuístas, internalistas ou externalistas, é um alerta para conceber uma investigação que 

valorize a diversidade de influências e inovações, bem como para a manutenção de 

conhecimentos com valor heurístico na atualidade. 

A princípio, a fonte primária dessa pesquisa seria a obra publicada por James Hillman 

no período de 1970 a 2000. Em uma apreciação não detalhista desta compilação, estimava-se 

que tal produção bibliográfica contemplasse cerca de vinte livros e uma centena de artigos, dos 

quais por volta de trinta e seis publicados no periódico Spring Journal, assinados pelo autor4. 

Era a consulta desse material, em especial no que se refere àquilo que possibilitaria a 

“reconstrução histórica de conceitos e sistemas conceituais e práticos” (Massimi, 2016, p. 58), 

que nos lançaria, quando esclarecimentos e fundamentações se mostrassem necessários, a 

fontes secundárias, tais como colaborações, palestras, entrevistas e referenciais citados, 

refutados e desenvolvidos pelo autor para sustentar seu processo argumentativo. Uma parte 

essencial destas últimas referências se encontra no Opus Archives and Research Center, do 

Pacifica Graduate Institute, em Santa Barbara, Estados Unidos. 

 
3 “As fontes são os tijolos essenciais para a construção da pesquisa histórica. Entende-se por fonte qualquer 
testemunha perceptível sensorialmente que nos dá notícia acerca da vida humana do passado” (Massimi, 2016, p. 
53). A autora destaca a importância de gêneros comuns para estudos históricos em psicologia como a 
correspondência epistolar, peças de oratória e documentos ligados à oralidade, narrativas de obras poéticas, artigos 
em revistas científicas, entre outros. 
4 Esta bibliografia se encontrava acessível pelo proponente da pesquisa aqui no Brasil, seja em sua coleção 
particular quanto em bibliotecas especializadas. 
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Cabe frisar que a leitura das fontes primárias não seria aberta nem arbitrária, mas 

exploratória e direcionada, uma vez que atendesse ao objetivo de identificar aquilo que 

comparece como momentos que descrevem e caracterizam a experiência de uma escuta 

arquetípica. Isto se coaduna com duas máximas comuns entre esta maneira de fazer psicologia 

e a fenomenologia, permitindo-nos assumir que ambas as perspectivas têm o mesmo epicentro 

epistemológico: o esforço de se “ficar com a imagem” e “guardar o fenômeno” (Berry, 2017, 

p. 15). Estas são medidas que visam a apreensão do sentido respeitando um olhar que destaca 

a atuação de padrões de fantasia, presente no âmago desta abordagem psicológica. 

Por isso, o método empregado nesta pesquisa não cumpriria sua finalidade se não 

comunicasse a particularidade com que tais leitura e análise se realizaram. Trata-se de um 

exame operado com dois diferentes estratos de subtração geral. O primeiro é responsável por 

tornar viável a pretensão desta investigação. De modo simples, a leitura integral se operou 

dispensando-se de se deter em tudo aquilo que não fazia referência direta ou indireta ao ato de 

escuta. Logo, grande parte de seu conteúdo não requereu maior atenção, classificação ou 

análise. Contudo, não se tratou necessariamente de um descarte ou rejeição desse material, 

posto que, a depender da emergência do sentido da escuta, o pano de fundo imposto por tais 

elementos – teóricos, clínicos, especulativos – precisou ser assinalado ou estar subentendido 

para a boa exposição do ato que é o objeto de análise ora privilegiado. 

Ainda assim, este primeiro estrato de subtração deu à leitura um aspecto flutuante, nem 

inadvertidamente detalhista, nem aprofundado, mas aberto a apreender as menções, alusões ou 

expressões patentes ao ato em exame. Por isso, voltamos a considerar as diferentes dimensões 

da escuta enquanto ato complexo, passando da afeição sensível e sentimental às lógicas 

expressivas da fala e de sua interpretação, do silêncio às consequências de suas intervenções. 

Na prática, o material lido foi sublinhado, diferenciado por temas que assinalavam 

agrupamentos: trechos explícitos, implícitos, recomendações e prescrições, exemplos, 

articulações teóricas, problematizações, conceituações, etc. Foi aqui que se chegou a um 

afunilamento do conjunto, revelando que a matéria perscrutada pela pesquisa estaria 

condensada nos artigos escritos durante a década de 1970, ainda que publicados nos anos 

subsequentes. 

Já neste processo, iniciou-se também o segundo estrato de subtração, específico ou 

interno. Nessa operação, se sobressai o contraste entre modificações de atitude, quais sejam, 

aquelas pertinentes à escuta arquetípica e as outras impróprias ao que se requer para praticá-la. 

É somente neste instante que os contornos que delineiam a especificidade clínica desta escuta 

começaram a emergir, permitindo a apreensão de seus elementos internos. No conjunto da obra 
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hillmaniana, é aqui que continuidades, insistências e novidades, assim como formulações e 

reformulações tiveram suas conexões situadas e contextualizadas, permitindo, 

conclusivamente, a chegada à sua redução fenomenológica, isto é, àqueles sentidos de escuta 

sem os quais não se pode designá-la arquetípica. 

Hillman não apenas foi influenciado pela visão fenomenológica, mas nomeadamente a 

utilizou na elaboração conceitual e prática de sua perspectiva da psicologia de Jung (Sipiora in 

Brooke, 2005, pp. 210-263). A construção de uma proposta por esta via negativa, suspendendo-

se aquilo que não se deve fazer (Berry, 2017, p. 15) é inteiramente compatível com o momento 

subtrativo da redução fenomenológica, cujo intento final é permanecer com o resíduo (Depraz, 

2011). O resíduo almejado nessa pesquisa é a escuta arquetípica, aquilo sem o quê não se pode 

designar uma escuta caracteristicamente hillmaniana. Assim, existem elementos o bastante para 

defender uma suficiente congruência gnosiológica entre o método empregado pelo autor e a 

pretensão analítica, ora assumida, de executar a redução fenomenológica para o exame desse 

recorte de sua obra.  

Embora Hillman não nomeie a prática clínica que propõe como a de uma escuta 

arquetípica, não é somente a concordância epistemológica entre a abordagem dessa 

investigação e a adesão filosófica declarada de nosso autor que nos autoriza a batizá-la e a 

designá-la como um objeto nascido em sua produção. Em meio às camadas conceituais e 

especulativas de seus escritos, é possível reconhecer descrições dispersas de práticas e conceitos 

experienciais cuja articulação possibilitaria a reconstrução de uma atitude, a escuta arquetípica. 

Ao modo de uma atitude fenomenológica prática (Depraz, 2011), esse propósito investigativo 

implica um horizonte, uma irradiação de suas iniciativas e perspectivas. Em virtude disso, é 

uma atitude que não está alheia ao diálogo com sua historicidade conceitual e com pretensões 

terapêuticas que orbitam sua elaboração. O esclarecimento de elementos teóricos e práticos 

desse horizonte não é uma adição, mas uma parte imprescindível para a compreensão total de 

uma escuta que presume o abandono de certos traços conceituais e a adesão a outros, assim 

como a qualificação de intervenções e de projeções, em outras palavras, de motivações e de 

resultados clínicos próprios a uma relação intersubjetiva dinamizada psicologicamente. Em 

grande medida, isso converge para junto da compreensão de Edmund Husserl acerca da relação 

necessária entre fenomenologia e psicologia, onde a última deveria realizar suspensões 

fenomenológicas até o limite da esfera transcendental, retornando seus resultados ao mundo-

da-vida, às ciências e às práticas. Nessas primeiras décadas do século XXI e com importantes 

repercussões internacionais, a necessidade de se estabelecer essa relação veio sendo 
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especialmente oxigenada pelos esclarecimentos e posicionamentos em sua defesa por parte da 

filósofa italiana Angela Ales Bello (Ales Bello, 2020). 

O emprego do método fenomenológico como análise documental para identificar e 

compreender a escuta arquetípica está fundamentado na sua qualidade de definir o objeto com 

precisão, promovendo o refinamento da dimensão conceitual. Tal atitude permitiria 

compreender melhor o que se passa no caminho da clínica, fornecendo elementos de 

racionalidade a partir da experiência analítica para temas que ainda não foram nomeados, 

expostos e sistematizados desta maneira. A pesquisa se justifica por desenvolver recursos no 

aprimoramento deste enfoque, que pode então passar por análises críticas de seus processos e 

eventuais novos progressos. A precisão conceitual favoreceria o fomento de um contexto de 

revisão e renovação teórica a partir do contato com o material empírico, objetivando a 

sistematização lógica e científica que se encontra, de certa maneira, dispersa na obra 

hillmaniana, e que se depararia, com duas barreiras. A primeira é a restrição àqueles que têm 

acesso a tal arcabouço intelectual, isto é, ao repertório bibliográfico legado pelo autor. O 

segundo entrave é o do discernimento e da elaboração, no conjunto desse arcabouço, entre o 

que não é e aquilo que é pertinente a estes momentos que, especificamente, constituem, sob a 

ótica legada em seus escritos, uma orientação prática da escuta hillmaniana. Até onde se tem 

notícia, transpor essa última barreira é um passo teórico inédito e, tanto por isso quanto por seus 

desdobramentos potenciais, a própria razão de ser da presente dissertação.  
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4. Discussão e Resultados 

 

4.1 Antecedentes: a psique e o fenômeno 

 

 A convergência epistemológica entre a metodologia adotada por Hillman e a 

fenomenologia, conforme subjacente no recorte tomado por esta pesquisa, tem na etapa inicial 

de sua obra – publicada de maneira pulverizada no intervalo que antecede a década de 70 – um 

dos seus antecedentes. Embora além do nosso escopo, uma abordagem basicamente não-

empírica e fenomenológica já é recomendada em seu primeiro livro, Emotion: A 

Comprehensive Phenomenology of Theories and Their Meaning for Therapy (Hillman, 

1960/1997), no qual é proposta uma revisão das teorias sobre as emoções a partir do início do 

século XX. Em uma entrevista ao biógrafo do autor, o analista Scott Becker aponta para a 

gênese daquilo que seria, nos anos vindouros, uma das marcas basilares da psicologia 

arquetípica e objeto da nossa observação: 

 
A parte mais reveladora do livro chega no final, onde o estilo retórico muda da lógica aristotélica 
para a imaginação mítica, pois Hillman evoca a imagem do centauro (com cabeça e torso de 
homem e o corpo de cavalo). Essa imagem é usada estrategicamente para ilustrar a relação 
primordial entre o pensamento “humano” e a emoção “animal”, integrando e resolvendo o 
aparente conflito entre pensamento versus emoção. Em um livro dominado pela análise lógica, 
o estilo inesperadamente se torna muito mais típico do trabalho posterior de Hillman, onde as 
imagens rotineiramente dissolvem oposições lógicas e revelam os limites do pensamento 
racionalista e categórico (Russell, 2013, p. 463). 

 

 Esta tendência, que irá florescer no decorrer da década seguinte, ainda se encontra 

subentendida nos variados tópicos aos quais sua atenção se dirige na metade dos anos 60, em 

uma coleção de ensaios provocativos; neles, traição, masturbação e fracasso serão alguns dos 

temas que evidenciam o valor dado à percepção das imagens arquetípicas sem a imposição de 

qualquer censura às suas facetas mais incômodas. Não à toa, pela sua natureza múltipla, o 

conjunto de artigos escritos no período, somados a outros ensaios posteriores, se tornará a base 

de um livro cujo título tomará a imagem dos “fios soltos” – Loose Ends: Primary Papers in 

Archetypal Psychology (Hillman, 1975a). 

 Ao retomarmos o fio histórico, a sequência de sua produção reforçará a percepção do 

aprimoramento daquilo que Hillman considerava “uma investigação psicológica genuína”, 

envolvida na elaboração da obra Suicide and the Soul (Hillman, 1964), concebida como uma 

pesquisa que então superasse “moralismos religiosos e diagnósticos psiquiátricos” (Hillman, 

2011a, p. 15). Ali, embora tratado no âmbito da saúde pública, do direito e da psicoterapia, o 
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problema do suicídio é examinado tendo a morte como uma metáfora, e o ato extremo revelado 

no seu curso em direção à psique, tal qual uma tentativa de transformação – infelizmente, tantas 

vezes, trágica e literal. Mais uma vez, nota-se um esforço por encarar o assunto tomando-se o 

fenômeno em si, deixando de lado qualquer teoria preconcebida, em um campo cujas 

explanações, em geral, são abundantes. 

 Por conseguinte, pode-se afirmar que uma das fontes para as reflexões hillmanianas 

primevas seria encontrada no entrelaçamento desses dois eixos, especificamente, o 

compromisso de permanecer com o material puramente psíquico, e com este propósito, se 

encaminhar sempre em direção da alma, vocábulo que o autor preferia operar como sinônimo 

de psique. Este ponto de vista se estabeleceu como a premissa original para a construção de 

uma psicologia que pudesse ser fiel ao seu próprio significado enquanto termo, ou seja, o 

discurso – logos – da alma – psique. O desfecho dessa fase e suas sementes investigativas 

encontrariam em The Myth of Analysis (Hillman, 1969/1997) – uma crítica plural sobre os 

fundamentos da análise em termos de sua criatividade, linguagem e pontos cegos – uma espécie 

de vetor para os futuros desdobramentos de seu labor especulativo. 

Tendo este panorama como ponto de partida, o recorte do nosso estudo principia com a 

chegada de Hillman à função de editor do Spring Journal, no ano de 1970, acrescentando esta 

posição ao cargo de Diretor de Estudos do C.G. Jung Institut Zürich, que vinha mantendo nos 

onze anos anteriores. No volume da publicação daquele ano, ele contribuiu com o artigo On 

Senex Consciousness (Hillman, 1970a, pp. 146-165) e com o escrito inusual já mencionado, de 

título enigmático, Why ‘Archetypal’ Psychology? (Hillman, 1970b, pp. 212-219). Enquanto no 

primeiro ensaio o autor enfatizava a presença de uma tensão intrínseca no pensamento 

psicológico relativa à polaridade de padrões primários ligados às categorias de velho e novo, é 

no segundo texto que identificamos uma importante transição nos rumos da psicologia pós-

junguiana. 

Neste “Posfácio Editorial para Spring 70”, Hillman assenta a pedra fundamental de seu 

ângulo futuro como editor, atualizando uma importante discussão no seio da comunidade 

junguiana, qual seja, os efeitos da terminologia empregada por Jung para se referir à sua própria 

obra, pois se no princípio ele utilizava a expressão “psicologia complexa”, a partir dos anos 

trinta passou a chamar a sua teoria de “psicologia analítica”. Em um artigo de 1935, Toni Wolff, 

uma de suas primeiras colaboradoras, explicita as diferenças entre os vocábulos, afirmando que 

enquanto o primeiro tomava um ponto de vista teórico, ambicionando se referir ao continente 

total de sua psicologia, o último descrevia adequadamente a prática da análise (Hillman, 1981, 

p. 162). Se aqui podemos notar a emergência da aspiração de Jung em criar aquela única 
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disciplina que comportasse o fator subjetivo, tido como implícito a todas as outras ciências, é 

fato que tal tensionamento também dialoga com a questão apontada na metodologia do nosso 

estudo, discriminando os vértices teórico, empírico e conceitual na investigação psicológica. 

De forma intencional, a introdução da expressão psicologia arquetípica, mais do que 

sublinhar os pormenores interpretativos das denominações anteriores, envolveria um 

deslocamento, trazendo para o primeiro plano as consequências de sua adoção como uma 

sucessão histórica cujo impacto se daria na teoria, prática e a vida em geral. Cabe salientar que 

Jung ainda não havia elaborado a noção de arquétipo no instante em que cunhou sua psicologia: 

em 1912, tratou das imagens primordiais identificadas na vida psíquica de seus pacientes, assim 

como em seu próprio “confronto com o inconsciente”; em meados de 1917, falou a respeito dos 

dominantes não-pessoais ou pontos nodais da psique; enfim, apenas em 1919, fez uso do 

conceito arquétipo, deixando claro a advertência de que versava sobre um padrão inconsciente 

ou forma irrepresentável, e tampouco quanto a algum conteúdo transmissível (Samuels, Shorter 

& Plaut, 1988, p. 38). 

 
O arquétipo é o mais ontologicamente fundamental dos conceitos psicológicos de Jung, com a 
vantagem da maior precisão, além de ser, por definição, sempre parcialmente indefinível e 
aberto. Os arquétipos são os órgãos em que se situa a vida psíquica, agentes operativos da ideia 
que Jung tinha de terapia (Hillman, 1981, p. 165). 

 

 A mudança de terminologia, desta maneira, promoveria sobretudo uma revolução ao 

eleger um conceito capital como base de entendimento da multiplicidade dos fenômenos 

psicológicos. Esta vertente ficaria ainda mais explícita após a publicação de outro artigo no 

número seguinte do Spring Journal, no ano de 1971. Em Psychology: Monotheistic or 

Polytheistic? (Hillman, 1971, pp. 193-228) a crítica hillmaniana está centrada naquilo que 

identificava como traços do “monoteísmo” da psicologia de Jung. Segundo descreve, a teoria 

junguiana teria escolhido a noção de Self como hierarquicamente mais importante, 

concentrando seus esforços em estudar a sua fenomenologia, enfatizando aspectos como a 

unidade, a integração, o avanço linear, enfim, opções que implicariam a inevitável perda da 

pluralidade. 

 Tomando como analogia a comparação entre a passagem do politeísmo para o 

monoteísmo no campo religioso, Hillman desconstrói a crença desenvolvimentista que 

atribuiria uma condição de evolução a tal movimento. Afirma que, assim como teria ocorrido 

nesta área, as consequências do abandono de uma diversidade psicológica seriam o prejuízo da 

compreensão de um “campo múltiplo de focos mutáveis e relações complicadas” (Hillman, 
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2013a, p. 132). No esforço de não perder o fenômeno, anos mais tarde, ele iria afirmar que “a 

psicologia arquetípica, diferentemente da junguiana, considera o arquetípico sempre como 

fenomenológico” (Hillman, 1991, p. 23). 

 
Os princípios fundamentais, os archai do inconsciente, são indescritíveis, dada a riqueza de 
referências, apesar de serem reconhecíveis. O intelecto discriminador sempre procura 
estabelecer o seu significado unívoco e perde o essencial, pois a única coisa que é possível 
constatar e que corresponde à sua natureza é a multiplicidade de sentido, a riqueza de referências 
quase ilimitadas que impossibilita toda e qualquer formulação unívoca (Jung, 1935/2014, CW 
9, i, §80). 

 

 O interesse do autor nos efeitos de uma negação da natureza polissêmica da psique 

continua sendo a base dos escritos deste período, tais como Dionysus on Jung’s Writings 

(Hillman, 1972a) e Pan and the Nightmare (1972b/2000), artigos nos quais Hillman toma de 

empréstimo a mitologia grega tal qual um modelo análogo à variedade do espaço psíquico cuja 

existência e legitimidade deseja defender. Nestes textos, a sugestão destas figuras mitológicas 

viria como uma personificação de elementos cuja experiência estaria “para além da vontade do 

sujeito e de sua psicologia egóica” (Hillman, 2015, p. 36). Usando uma observação do próprio 

Jung como introdução às consequências errôneas de um viés monocêntrico, ele destaca 

propositalmente, em itálico, esta ideia fundamental: 

 
Se a tendência à dissociação não fosse inerente à psique humana, os sistemas psíquicos 
fragmentários jamais teriam se cindido; em outras palavras, nem os espíritos nem os deuses 
poderiam ter surgido. . . . Nossa verdadeira religião é o monoteísmo da consciência, estamos 
possuídos por ela, ao passo que também negamos fanaticamente a existência de sistemas 
fragmentários autônomos (Jung, 1938/2014, CW 13, §15 apud Hillman, 2015, p. 13). 

 

* * * 

 

Em um prefácio redigido no ano de 1985 para a edição de seu livro Anima: an anatomy 

of a personified notion (Hillman, 1985/2007), o autor reconhece que, à medida que seus escritos 

da época se sucediam, um enfoque baseado no tema da alma e sua polissemia se desenhava, 

demandando o inescapável aprofundamento. Levado, segundo afirma, por uma pequena 

digressão sobre o assunto a partir do propósito da escrita de seu futuro e célebre livro Re-

visioning psychology (Hillman, 1975b), publica, nos anos de 1973 e 1974, uma dupla de ensaios 

no Spring Journal: Anima (Hillman, 1973, pp. 97-132) e Anima (II) (Hillman, 1974, pp. 113-

146). Essas partes seriam acrescidas adiante a citações selecionadas dos escritos junguianos, 



 

 

30 

 

formando a base da obra oitentista supracitada, que alterna Jung e Hillman a cada página par e 

ímpar, em uma troca imaginária. 

Guiado pela identificação relacional entre a alma e um movimento de interioridade, 

Hillman cita, como epígrafe da primeira parte do conjunto, a máxima junguiana de que “quando 

se ignora o que uma coisa é em si, já constitui um acréscimo de conhecimento saber o que ela 

não é” (Jung, 1950/2014, CW 9, ii, §429). Sugerindo uma aproximação nos moldes de um 

preâmbulo à parentização que empregará em trabalhos subsequentes, pode-se notar aí a sua 

preocupação com as relações entre experiência e noção, ressaltando como ambas se 

influenciariam mutuamente, interferindo na apreciação da anima, que é definida como o 

arquétipo da psique (Hillman, 2020, p. 95)5. 

 
Sempre que temos de optar entre salvar a teoria e salvar os fenômenos, a história das ideias 
mostra que ela lucra mais estando do lado dos fenômenos, mesmo se por um momento a teoria 
for alterada e algumas coisas que considerávamos claras caírem numa nova obscuridade 
(Hillman, 2020, p. 83). 

 

A recusa da fenomenologia per se da anima fundamenta-se no entendimento da extensão 

de sua contaminação com a fantasia dos opostos, rigidamente ligada à noção junguiana de 

complementaridade entre consciente e inconsciente. Em uma posição crítica a esta ideia, a 

concepção hillmaniana advoga a primazia da alma a todo evento psíquico, já que “a evidência 

empírica de qualquer premissa psicológica é parte da mesma perspectiva arquetípica: 

encontramos aquilo que estamos procurando; enxergamos aquilo que é permitido pelas defesas 

perceptuais na estrutura arquetípica de nossa consciência” (Hillman, 2020, p. 51). 

 
A visão de alma dada pela anima é mais do que simplesmente uma outra perspectiva. A fala da 
alma convence; é uma sedução em direção à fé psicológica, a fé nas imagens e no pensamento 
do coração, rumo a uma animação do mundo. Anima conecta e envolve. Ela nos faz mergulhar 
no amor. Não podemos permanecer como um observador desvinculado que olha através de uma 
lente. Na verdade, ela provavelmente não compartilha de nenhuma metáfora óptica. Em vez 
disso, ela está continuamente tramando, confundindo e encantando a consciência com ligações 
passionais muito além do ponto distanciado de uma perspectiva (Hillman, 2020, p. 12). 

 

 Nesta observação, o caráter autônomo da psique e a correlação entre suas imagens e 

emoções com a consciência encontra uma trilha inaudita, rompendo com a fantasia espiritual 

ou egóica de um inconsciente capaz de lhe servir como guia, pois “ler as imagens inumanas da 

 
5 Hillman faz notar os diferentes usos que Jung dá ao termo psique, frisando que, em sua acepção mais tradicional 
e restrita, a “psique é fenomenológica e terminologicamente indistinguível de anima” (Hillman, 2020, p. 99). Ele 
escolhe esta direção em lugar do uso junguiano mais amplo, no qual a psique conteria uma abrangência maior de 
processos psicológicos, incluindo o que denomina arquétipo da anima. 
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psique como sinais para o desenvolvimento do sentimento nos leva diretamente para a ‘falácia 

humanista’, a crença de que a psique é uma função do ser humano e existe para servir à vida 

humana” (Hillman, 2020, p. 69). Mesmo a noção de interioridade não encerraria um viés literal, 

já que “o ‘interior’ refere-se àquela atitude dada pela anima que percebe a vida psíquica dentro 

da vida natural” [itálico nosso] (Hillman, 2020, p. 101). 

 
Considerar a anima como a vida atrás da consciência, e a partir da qual surge a consciência, 
aprofunda a nossa compreensão de suas estranhas expressões nas imagens, emoções e sintomas. 
Ela se projeta na consciência através da expressão; expressão é a sua arte, quer na extraordinária 
artimanha da formação dos sintomas e do “quadro” clínico, ou nos artifícios das feitiçarias da 
anima (Hillman, 2020, p. 89). 

 

 O relevo dado à fantasia em função de sua relação com um modo de estar no mundo, e 

não somente um processo consciente interno, distinguiria seu valor na conceptualização da 

realidade, pois “os fenômenos tornam-se vivos e carregam alma por meio de nossas fantasias 

imaginativas sobre eles. Quando não temos fantasias sobre o mundo, ele se torna objetivo, 

morto” (Hillman, 2020, p. 101). Desta maneira, “a subjetividade elevada dos eventos anímicos 

‘é tudo menos pessoal’, porque é arquetípica” (Hillman, 2020, p. 102), e, por conseguinte, 

regeria os afetos e sintomas psicológicos. Hillman recupera uma passagem dos escritos de Jung 

a respeito desta atuação nos quadros de patologia: 

 
É como se, no clímax da doença, os poderes destrutivos fossem convertidos em forças de cura. 
Isso é realizado pelos arquétipos que despertam para uma vida independente e que tomam as 
rédeas da personalidade psíquica, implantando assim o ego e suas lutas e desejos fúteis. . . a 
psique despertou para a atividade espontânea. . . alguma coisa que não é o seu ego, e que está, 
portanto, além do alcance da sua vontade pessoal. Ele recuperou o acesso às fontes da vida 
psíquica, e isso marca o começo da cura (Jung, 1932/2014, CW 11, §534). 

 

 A perda de protagonismo da parte do ego – denominada no campo junguiano como sua 

“relativização” – implicaria em um desvio da formulação básica consciente, tomando como 

fonte o arquétipo da anima ao invés do ego, a alma no lugar do Eu. Nesta nova dinâmica, “a 

consciência refere-se a um processo que tem mais a ver com imagens do que com vontade, com 

reflexão do que com controle, com um insight reflexivo da ‘realidade objetiva’ do que com a 

manipulação dessa realidade” (Hillman, 2020, p. 113). 

 
A consciência que surge da alma deriva de imagens e poderia ser chamada de imaginal. De 
acordo com Jung a “imagem psíquica” é condição “sine qua non” para qualquer consciência. . . 
Por um lado, uma imagem é um reflexo interno de um objeto externo. Por outro, e é assim que 
Jung prefere usar a palavra, as imagens são o próprio material da realidade psíquica (Hillman, 
2020, p. 115). 
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 Para o autor, o sentimento dos arquétipos como experiências reais, ao invés de apenas 

“invenções da imaginação” (Jung, 1912/2014, CW 5, §388), pautado pelo delineamento da 

anima como noção, naquilo que denominou uma fenomenologia crítica, vem de encontro com 

a necessidade do conhecimento, na psicologia, do “fator subjetivo, arquetípico em nossas 

perspectivas . . . felizmente, a psicologia . . . é obrigada a ser subjetivamente atenta, o que só se 

torna possível se estivermos dispostos a uma investida exaustiva às suposições contidas em 

nossas noções básicas” (Hillman, 2020, p. 120). 

 
“Tornar-se consciente” significaria então tornar-se consciente das fantasias e reconhecê-las em 
toda a parte, não apenas num “mundo de fantasia” separado da “realidade”. Principalmente, 
desejaríamos reconhecê-las à medida que surgem naquele “espelho no qual o inconsciente 
percebe sua própria face” (Jung, 1954/2014, CW 14, §129), o ego, suas estruturas de pensamento 
e noções práticas de realidade. Imagens de fantasia tornam-se o instrumental da percepção e do 
insight. Por meio delas podemos perceber melhor aquilo sobre o que Jung tanto insistiu: a psique 
é o sujeito das nossas percepções; sujeito que percebe através da fantasia, em vez de ser o objeto 
de nossas percepções. Em vez de analisar fantasias, analisamos por meio delas; e traduzir a 
realidade em imagens de fantasia definiria melhor o tornar-se consciente do que a noção anterior 
dada pelo ego de traduzir fantasia em realidades (Hillman, 2020, pp. 115-117). 

 

4.2 O sonho, o pandemônio e uma re-visão 

 

 Enquanto projeto concomitante à escrita dos artigos citados sobre a anima, Hillman 

apresenta em 1973, no formato original de uma palestra homônima nas célebres Conferências 

de Eranos6, o esboço do que se tornará seu livro The Dream and the Underworld (Hillman, 

1979b). Aí, ele situa sua psicologia arquetípica com um claro posicionamento em termos da 

centralidade do papel dos sonhos e de uma abordagem ímpar à imagem. Quando da publicação 

desta obra, no crepúsculo dos anos 70, anotará que “a imagem tem sido meu ponto de partida 

para a re-visão arquetípica da psicologia. Essa ênfase nas imagens é aprofundada e trabalhada 

ainda mais neste livro. De fato, este livro torna-se a principal ponte – ou túnel – para meus 

outros escritos” (Hillman, 2013b, p. 21). 

 O ensaio se inicia declaradamente sob o foco do que ele chama de epistrophé, ou seja, 

a “reversão, retorno, o chamado dos fenômenos para seu pano de fundo imaginal” (Hillman, 

 
6 Eranos se refere ao local – às margens do Lago Maggiore – onde Olga Froebe-Kapteyn (1881-1962) promoveu 
encontros voltados para o estudo de religiões ocidentais e orientais, psicologia e filosofia, a partir do ano de 1933.  
As Conferências de Eranos, realizadas em uma sala de reunião para uma centena de pessoas, contaram em seus 
primeiros anos com a participação de pensadores do quilate de Carl Gustav Jung, Karl Kerényi, Adolf Portmann, 
Erich Neumann e Henry Corbin. Posteriormente, foram palco de luminares como Mircea Eliade, Joseph Campbell, 
Gilbert Durand, e claro, James Hillman. 
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2013b, p. 20). Este princípio seguiria a orientação teórica de Henry Corbin (Corbin, 1972), com 

a busca de um entendimento dos eventos em termos de suas semelhanças, evocado pelo 

pensador por meio do seu método de ta’wil (de modo literal, a recondução de algo a sua origem 

e princípio, a seu arquétipo) (Hillman, 2013b, p. 20). Tal escolha seria justificada por permitir 

um novo parecer sobre o fenômeno, do que está sendo verdadeiramente sonhado, de fato falado 

ou experienciado, sobretudo ao oferecer – mais além da noção de opostos em Jung ou o 

desenvolvimento libidinal freudiano – “múltiplas possibilidades, correspondências com 

imagens que não podem ser abrigadas dentro de nenhum relato sistemático” (Hillman, 2013b, 

p. 21). 

 Um ponto a se frisar é o uso do termo underworld, cuja tradução cuidadosa para o 

português como “mundo das trevas” reforça justamente a intenção de empregar o sentido 

diferencial descritivo de uma região peculiar onde tais experiências se apresentariam. O 

estabelecimento de uma distinção metafórica entre o mundo diurno e outro noturno (Durand, 

1992) se justificaria pela reivindicação do atravessamento de uma ponte saindo do primeiro 

para o último, invertendo o sentido habitual interpretativo das psicologias do inconsciente. 

 
Por mundo diurno e mundo noturno não quero dizer mundo diário. Em vez disso, refiro-me à 
visão literal de qualquer mundo, onde as coisas parecem o que aparentam, onde não tenhamos 
enxergado através de sua escuridão, sua mortal sombra noturna. É esse estilo de pensar do 
mundo diurno – realidades literais, comparações naturais, opostos contrários, passos processuais 
– que precisa ser deixado de lado para irmos em busca do sonho em seu território natal. Lá o 
pensamento move-se por imagens, semelhanças, correspondências. Para irmos nessa direção, 
devemos romper o elo com o mundo diurno, dispensando todas as ideias que lá se originam – 
tradução, reclamação, compensação. Devemos ir para cima da ponte e deixá-la cair atrás de nós, 
e, se não cair, deixá-la queimar (Hillman, 2013b, p. 31). 
 

A urgência e a radicalidade na definição de um locus específico para a apreciação 

imaginal seria uma reclamação oriunda da própria natureza de seus elementos intrínsecos. O 

autor insiste que “o sonho fala por imagens, ou mesmo é imagens . . . porque sonhar é imaginar, 

nosso instrumento para uma escuta não distorcida só pode ser a imaginação. Os sonhos chamam 

imaginação da imaginação e só podem ser respondidos pela imaginação” (Hillman, 2013b, p. 

94). Por esta razão, encontramos na literatura da área o juízo de que Hillman seria responsável 

por estender os insights psicológicos de Jung em direção a uma fenomenologia da imaginação 

(Wojtkowski, 2012, p. 7). A indicação de um modo adequado para se lidar com a imagem e a 

escuta também merece ser pontuada no uso do termo distorção. É como se o substantivo 

apontasse para uma maneira de escutar a imagem de forma a mantê-la límpida ou nítida, 

preservada em suas qualidades originais. 
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As imagens do mundo das trevas são, no entanto, visíveis, mas somente para aquilo que é 
invisível em nós. O invisível é percebido por meio do invisível, ou seja, a psique. Imagens 
psíquicas não são necessariamente quadros visuais e podem não ser de modo algum como as 
imagens produzidas pelos sentidos. Em vez disso, elas são imagens como metáforas. Uma 
imagem na poesia e todo o processo imaginativo na música, claro, precisam ser ouvidos com o 
ouvido, mas são ouvidas por um terceiro ouvido, um ouvido interno (Hillman, 2013b, pp. 92-
93). 

 

 O autor recupera o pensamento de Jung ao estabelecer uma distinção “espacial” dos 

conteúdos oníricos com relação às realidades diárias comezinhas, enfatizando que tal qual 

correlação deixaria de iluminar justamente seus aspectos arquetípicos (Jung, 1948/2014, CW 

11, §280). Um argumento utilizado ao modo de desconstruir o paralelismo corrente no meio 

psicológico, considerando que “as pessoas com as quais me envolvo nos sonhos não são nem 

representações (simulacra) de seus ‘eus’ vivos, nem partes de mim mesmo. São imagens 

sombrias que preenchem papéis arquetípicos; são personae, máscaras” (Hillman, 2013b, p. 

101). Assim, cada sonho guardaria seu eixo e equilíbrio, sem necessidade de compensação, por 

ser a perspectiva do mundo das trevas e tomar a imagem como o que é: “todo o resto desaparece 

e não pode ser introduzido no mundo das trevas até que se torne como o mundo das trevas. Não 

podemos enxergar a alma até que a experimentemos, e não podemos compreender o sonho até 

adentrá-lo” (Hillman, 2013b, p. 125). 

 Portanto, a perspectiva do mundo das trevas ressaltaria um saber interior – e inferior – 

com relação à coisa em si, buscando o esclarecimento das relações internas das imagens dos 

sonhos e fantasias, suas semelhanças e a distinção daquilo que está presente, se fazendo sentir 

e soar. Ela guarda a negativa ao uso de qualquer elemento externo, dando um fim nos 

procedimentos que impedem que se enxergue o fenômeno como ele se mostra. 

 
Pois os sonhos não são apenas “fenômenos naturais” (Jung, 1946/2014, CW 17, §189); são, 
acima de tudo, produtos imaginativos. São elaborações, complexidades linguísticas e 
imagéticas, que atestam o que Freud chamou de “trabalho do sonho” (Traumarbeit). Mesmo o 
mais tolo dos sonhos pode nos assombrar com sua arte, o alcance de suas referências, o jogo de 
sua fantasia, a seleção de seus detalhes. Se seguirmos nosso próprio princípio das semelhanças, 
então nossa resposta ao sonho precisa ir além da apreciação natural de o seguir sonhando. 
Devemos igualmente responder com uma apreciação crítica e imaginativa, com um trabalho que 
os assemelhe a seu trabalho (Hillman, 2013b, pp. 141-142). 

 

 A inversão do procedimento de leitura onírica para a linguagem do ego requereria, ao 

invés, a tradução do ego para a linguagem do sonho: “significa fazer um trabalho de sonho no 

ego, fazer dele uma metáfora, enxergar através de sua ‘realidade’. . . . suspender toda uma série 
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de operações egoicas, o trabalho do ego, os modos pelos quais o ego tem se aproximado do 

sonho” (Hillman, 2013b, pp. 144-145). O alcance do que é inteiramente subjetivo envolveria a 

derrubada do que o autor denomina “o último bastião da objetividade, o ego onírico, seu 

comportamento e seus sentimentos, mantendo-os dentro da imagem” (Hillman, 2013b, pp. 152-

153). Esta rotação enredaria uma espécie de dissolução do ego no sonho, e a transformação de 

sua estrutura em um ego imaginal (Durand, 1971), de certa maneira permeável ou poroso ao 

rebuliço imagético. 

 
Isso sugere que tudo o que está nos sonhos está certo, exceto o ego. Tudo no sonho está fazendo 
o que deve, seguindo a necessidade psíquica ao longo do curso vagueante de seus propósitos, 
exceto o ego. O rio deve ser seco, a ponte muito alta, a árvore desenraizada, o cachorro 
atropelado, a festa conter um envenenador, o dentista que prescreve uma extração completa – 
apenas o comportamento do ego é suspeito. A tendência é ele fazer as coisas erradas e errar nas 
suas avaliações, pois ele acaba de chegar de outro lugar e não enxerga no escuro (Hillman, 
2013b, p. 173). 

 

 Concepção semelhante pode ser encontrada em um artigo publicado dois anos depois, 

em 1975 – Picos e Vales: a distinção alma/espírito como base para diferenças entre 

psicoterapia e disciplina espiritual –, no qual Hillman localizará a raiz do problema na 

influência de um aspecto coletivo: “O ódio à imagem, o medo ao seu poder, o horror à 

imaginação são arcaicos e muito profundos em nossa cultura” (Hillman, 2021, p. 205). Ao fixar 

os polos do ego e da alma na metáfora oposicional entre picos e vales, afirmará: 

 
É assim que a alma procede, pois de imagens são feitos os sonhos, reflexões, fantasias, 
devaneios e pinturas. Podemos reconhecer o que pertence ao espírito pelo seu estilo de imagens 
e por sua linguagem; por estes meios, também, reconhecer o que pertence à alma. Dar definições 
de espírito e alma – um, abstrato, unificado, concentrado; a outra, concreta, múltipla, imanente 
– propõe a distinção e o problema em linguagem do espírito. Já teríamos deixado o vale; 
estaríamos estabelecendo diferenças como um inspetor, explicando o que pertence a quem, 
conforme a lógica e a lei, e não conforme a imaginação (Hillman, 2021, pp. 211-212). 

 

 A experiência da realidade da imagem da fantasia ou do sonho seria um pré-requisito 

para que assim pudesse atuar na vida, evitando a desconexão trazida por sua interpretação ou 

tradução por um conceito. Uma citação tomada do filósofo Gaston Bachelard diz que “pretende-

se sempre que a imaginação seja a faculdade de formar imagens. Ora, ela é antes a faculdade 

de deformar as imagens fornecidas pela percepção, é sobretudo a faculdade de libertar-nos das 

imagens primeiras, de mudar as imagens” (Bachelard, 2001, p. 1). Logo, há uma diferença 

essencial entre um procedimento de desmembramento analítico e sua versão conceitualizada: 
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A interpretação vira o sonho em seu significado. O sonho é substituído pela tradução. Mas a 
dissecação corta a carne e o osso da imagem, examinando o tecido de suas conexões interiores, 
e move-se por entre seus pedaços, embora o corpo do sonho ainda esteja sobre a mesa. Não 
perguntamos o que ele significa, mas quem, o quê e como ele é (Hillman, 2013b, p. 191). 

 

* * * 

 

 Ainda em 1975 – mesmo ano da publicação de sua obra-prima Re-visioning psychology 

(Hillman, 1975b) –, Hillman apresenta, mais uma vez em Eranos, uma palestra seminal com o 

título The Pandemonium of Images: C. G. Jung's Contribution to Know Thyself (Hillman, 

1977b). Este artigo será publicado como livro após oito anos, em conjunto com outros dois 

textos, com o sugestivo título de Healing Fiction (Hillman, 1983/2007). Neste manuscrito, o 

autor expande a revisão radical do ato da terapia, concebendo-a como uma ação imaginativa, 

reexame que requereria a consideração de uma descoberta psicológica por meio da linguagem, 

reafirmando a intersecção indivisível e reflexiva entre psique e logos. Em seu prólogo, o artista 

e poeta George Quasha aponta a intencionalidade no emprego do termo ficção: 

 
Nossa realidade é criada por meio de nossas ficções; estar consciente dessas ficções é obter 
acesso criativo e participação na poética ou no fazer de nossa psique ou vida da alma; o 
“adoecimento" das nossas vidas tem sua origem em nossas ficções; nossas ficções podem ser 
“curadas" por meio da participação interessada e, nessa atmosfera de cura, elas reclamam suas 
funções terapêuticas intrínsecas (Quasha in Hillman, 1983/2021, pp. 1-2). 

 

 Ao projetar a ideia de cura como um processo vital que exigiria o acolhimento de 

realidades ficcionais e seus papéis autorais internos, Hillman retomaria a observação de Jung 

sobre a incontestabilidade de tais forças psíquicas autônomas, que poderiam “possuir” o 

indivíduo por meio das propriedades de sua textura psicológica, expandidas além do fulcro de 

um ego heroico. Enquanto analisando a presença de um modo ficcional na prática da psicanálise 

e sua profundidade na outra dupla de escritos citados, é realmente aqui em O pandemônio de 

imagens (Hillman, 2010b, pp. 85-137) que ele evidencia a atribuição de uma espécie de senso 

de vozes interiores como daimones, mensageiros que convenceriam o sujeito da realidade de 

sua existência psíquica, marcada pela superabundância imagética. 

 Relembrando a experiência da “doença criativa” de Jung (Ellenberger, 1970, p. 672), 

vivenciada naquilo que descreveu como uma “torrente incessante de fantasias” e a 

“multiplicidade de conteúdos e imagens psíquicas” (Jung, 1975), o autor ressalta o movimento 

fundamental alcançado pelo primeiro na transposição de suas fantasias em imaginação, e o 

papel curativo implícito neste retorno às imagens personificadas de sua visão interna: 
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Entrar em sua história interior exige uma coragem semelhante à de começar a escrever um 
romance. Temos de nos relacionar com pessoas cuja autonomia pode alterar radicalmente, até 
dominar, nossos pensamentos e sentimentos, sem comandá-las nem conceder-lhes total 
influência. Ficcionais e factuais, elas e nós somos tecidos juntos, como em um mythos, uma 
trama, até que a morte nos separe. É uma rara coragem aquela que se submete a essa região 
intermediária da realidade psíquica na qual as supostas certezas dos fatos e as ilusões da ficção 
trocam suas roupas (Hillman, 2010b, p. 90). 

 

Logo, sua leitura considera que enquanto Freud adentrou a imaginação literária tratando 

de outras pessoas, Jung enxergou a si mesmo como outras pessoas. Sua chave de compreensão 

passou pela aproximação de tais figuras como se fossem pessoas reais, nem literalmente reais 

nem irreais (Hillman, 2010b, p. 92). Em vista disso, acedendo à determinada realidade 

metafórica, teria sido capaz de receber estes poderes e apreender sua responsabilidade ética, a 

despeito de seu caráter imaginal. 

 
Tomei muito cuidado em tentar entender cada uma das imagens . . . e, acima de tudo, vivê-las 
na vida real. Isso é o que normalmente nos negamos a fazer. Permitimos que as imagens surjam 
e talvez até nos admiremos com elas, mas isso é tudo. Não nos damos ao trabalho de . . . tirar 
conclusões éticas . . . . É igualmente um erro grave pensar que isso é o suficiente para obter 
algum entendimento das imagens . . . . O insight sobre elas deve ser convertido em uma 
obrigação ética . . . . As imagens . . . colocam grande responsabilidade sobre o homem (Jung, 
1961, pp. 192-193). 

 

 Em seu entendimento, essas figuras trariam um senso de destino interno, e o afastamento 

de um escrutínio do ego – que as teria arrancado da imaginação – interromperia uma atitude 

unilateral de julgamento e demonização (vide a relação histórica entre a palavra daimon e 

demônio). Sua reinvindicação concorreria, como consequência imediata, no fomento do 

processo psicológico nomeado por Jung de individuação, na medida em que salvaguardaria o 

reconhecimento do diverso e da sua diferenciação (Jung, 1921/2014, CW 6, §853). 

 
Quando uma imagem é realizada — completamente imaginada como um ser vivo diferente de 
mim — ela então se torna um psicopompo, um guia com uma alma tendo suas próprias 
limitações e necessidades inerentes. . . . O suposto pandemônio criativo da imaginação prolífica 
fica limitado à sua aparência fenomenal em uma imagem particular, essa imagem específica que 
veio a mim grávida de significado e intenção, um anjo necessário da forma como aparece aqui 
e agora, e que ensina a mão a representá-lo, o ouvido a escutá-lo e o coração a responder” 
(Hillman, 2010b, pp. 99-100). 

 

 Dando continuidade à leitura daquilo que denomina um ataque iconoclasta à imagem 

perpetrado na história cultural, o autor critica a interpretação conceitual da psicologia, na qual 

a “imagem é assassinada e recheada de conceitos, ou se perde em uma abstração” (Hillman, 
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2010b, p. 112). A restauração de sua primazia na vida do sujeito e o resgate da relação imediata 

entre imagem e psique confirmariam que os fatores subjetivos da fantasia são perenes e estão 

operando como agentes daquilo que chamamos de real. 

 
A imagem é espontânea, primordial, dada com a própria psique . . . . O que quer que digamos 
sobre o mundo, as outras pessoas, nosso corpo, está afetado por essas imagens arquetípicas de 
fantasia. Há Deuses, daimons e heróis em nossas percepções, sentimentos, ideias e ações, e essas 
pessoas de fantasia determinam o modo como olhamos, sentimos, pensamos e nos 
comportamos, toda a existência estruturada pela imaginação (Hillman, 2010b, p. 118). 

 

* * * 

 

 Conforme tratado anteriormente, o ano de 1975 marca o lançamento de Re-vendo a 

psicologia (Hillman, 2010a), publicação indicada ao prêmio Pulitzer e composta por quatro 

capítulos, apresentados a princípio nas prestigiosas Terry Lectures da Universidade de Yale, no 

ano de 1972. Em cada uma de suas seções, Hillman parte de um verbo distinto como título –

personificar, patologizar, psicologizar e desumanizar, ações que “sugerem, a seu ver, os quatro 

modos mais evidentes de um percurso para o cultivo da alma (soul making) em nossas vidas” 

(Barcellos in Hillman, 2010a, p. 12). Importante salientar o cunho desta obra aberta, pelo fato 

do ensaio não possuir uma ordem de leitura, fazendo jus ao caráter profuso da psique. 

 Obedecendo a esta natureza livre, é possível estabelecer uma ponte preliminar entre o 

tema do patologizar e um artigo escrito ainda em 1974, On the Necessity of Abnormal 

Psychology (Hillman, 1977a). Nesta palestra – mais uma “cria” de Eranos – o autor explora sua 

versão da psicopatologia como um elemento negado em termos da própria necessidade, 

buscando uma aproximação entre os dois campos, psicologia e patologia, ao apresentar “o 

termo patologizar como a habilidade autônoma da psique para criar doença, morbidade, 

anormalidade e sofrimento em qualquer aspecto de seu comportamento e de experimentar e 

imaginar a vida através desta perspectiva deformada e aflita” (Hillman, 2010a, pp. 134-135). 

  
Uma imagem ou um acontecimento obsceno, bizarro ou atormentado da nossa vida psíquica 
deve ser examinado, não em termos de normas derivadas da “natureza” física ou dos “ideais” 
metafísicos, mas sim em termos de normas da imaginação, onde braços secos, colheitas 
arruinadas, anões monstruosos e todo tipo de “distorção” são pertinentes e têm um significado 
próprio e específico durante o tempo em que dura a sua existência. Para compreender o que a 
psicologia do comportamento anormal individual está dizendo, não devemos nos voltar para o 
que é “normal”. Nossas normas devem adequar-se ao material que desejamos compreender, 
devem ser normas igualmente patologizadas (Hillman, 1997, pp. 10-11). 
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 Hillman compreende que a negação ou omissão do “patologizar do estudo da alma retira 

da alma esta área de sua fenomenologia, recusando-lhe este seu modo de vida, esta linguagem 

de sua expressão, este modo de refletir a si mesma” (Hillman, 2010a, p. 137). A eliminação de 

tal categoria de imagens do campo da consciência levaria a um tipo de cegueira, pela 

incapacidade de discernimento de uma modalidade de força motriz condutora, portadora de 

uma exigência, já que “a necessidade surge inerente à própria imagem” (Hillman, 1997, p. 19).  

 
Por isso, deve haver algo inalteravelmente necessário acerca das imagens, de modo que a 
realidade psíquica que, antes de mais nada, consiste em imagens, não pode ser meramente o 
conjunto de imagens decorrentes de impressões de sentidos. As imagens são primordiais, 
arquetípicas, em si mesmas completamente reais, a única realidade direta que a psique vivencia. 
Como tal, elas são as presenças personificadas da necessidade (Hillman, 1997, pp. 20-21). 

 

 A analista Silvia Ronchey, acentuando a importância da patologização como um ato 

constante voltado à conservação da “infatigável peculiaridade inventiva da alma”, afirma que 

“para Hillman, ‘as grandes imagens são grandes paixões, e os palácios e cavernas da memória 

são também as arenas do inferno’” (Hillman & Ronchey, 1999, pp. 120-121). Portanto, a alma 

tomaria sua forma “através de seus múltiplos sofrimentos [...] na desagregação e na 

patologização” (Donfrancesco, 2000, p. 30): “O reino dos mortos e o reino das imagens se 

identificam. O olho patologizado é o olho do psicanalista, mas ao mesmo tempo, é o olho do 

místico, do poeta, do artista” (Hillman & Ronchey, 1999, p. 121). 

 O autor também resgata a noção de uma psicologia politeísta que se referiria “à 

dissociabilidade inerente da psique e à localização da consciência em múltiplas figuras e 

centros” (Hillman, 2010a, p. 86). É por esta via que compreende o uso do personificar como 

um tipo de resposta psicológica à egocentricidade, dando às imagens do inconsciente um 

estatuto mais nobre do que faria apenas a sua definição substantivada: “Nomear com imagens 

e metáforas tem uma vantagem sobre nomear com conceitos, pois nomes personificados nunca 

se tornam meras ferramentas mortas. Imagens e metáforas mostram a si mesmas sempre como 

sujeitos psíquicos vivos com os quais sou obrigado a estar em relação” (Hillman, 2010a, p. 96). 

 Ele sugere que o pensamento alegórico seria uma “reação defensiva da mente racional 

contra o total poder de propensão irracional da alma para personificar” (Hillman, 2010a, p. 

52). Por isso, acompanha um movimento da imagem em termos de sua irrupção em novos 

sentidos, salientando que 

 
as imagens mais perturbadoras nos sonhos e nas fantasias – aquelas que nos ruborizam em 
função de sua distorção e perversão nojentas – são precisamente aquelas que quebram o 
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enquadre alegórico daquilo que pensamos saber sobre esta ou aquela pessoa, este ou aquele 
traço nosso de caráter. As “piores” imagens são, portanto, as melhores, pois são as que devolvem 
a uma figura seu poder prístino como uma pessoa numinosa trabalhando na alma (Hillman, 
2010a, p. 55). 

 

 Recuperando o sonho como modelo da psique, vai conceber a estrutura psíquica como 

um cenário de imagens personificadas. A consequência desta formulação seria o respeito à sua 

apresentação em termos de sua natureza tal como “reino policêntrico das imagens não verbais, 

não espaciais” (Hillman, 2010a, p. 99). Sua aproximação se dará com o zelo de deixar de lado 

qualquer prejulgamento em torno do imaginal, buscando entender como nossa abordagem a 

este objeto estaria condenada quando moldada pela ideia prévia que temos dele. Hillman critica 

a tendência ao adestramento das imagens nas mais diferentes disciplinas da imaginação, com a 

desculpa do ganho de consciência e sabedoria às custas das imagens psicológicas. 

 
Pecamos contra a imaginação sempre que perguntamos a uma imagem por seu significado, o 
que requer que as imagens sejam traduzidas em conceitos. A cobra enrolada numa esquina não 
pode ser traduzida em meu medo, minha sexualidade ou meu complexo materno sem matar a 
cobra. Não ouvimos música, tocamos em esculturas ou lemos histórias com uma preocupação 
com sentido na cabeça; mas pela imaginação. Embora a arte possa conter uma multidão de 
ignorâncias psicológicas, pelo menos ela não pergunta às imagens por seu significado. As 
interpretações e mesmo as amplificações de imagens, incluindo todo o kit analítico de 
dicionários de símbolos e paralelos etnológicos, muito frequentemente se tornam instrumentos 
de alegoria. Ao invés de vivificarem a imaginação ao conectar nossos intelectos conceituais com 
as imagens dos sonhos e das fantasias, elas trocam a imagem por um comentário sobre ela ou 
uma digressão. E essas interpretações esquecem-se de que são, elas mesmas, fantasias induzidas 
pela imagem, não mais significativas que a própria imagem (Hillman, 2010a, p. 109). 

 

 Tomando um dos objetivos de seu livro no propósito de fomentar a “ressurreição das 

ideias psicológicas” (Hillman, 2010a, p. 233), será a partir do psicologizar que o autor buscará 

realizar a tarefa de promover “a reflexão da alma sobre sua natureza, estrutura e propósito” 

(Hillman, 2010a, p. 236), se suportando em uma concepção junguiana que confere ao ato de 

reflexão o estatuto de atividade instintiva da psique (Jung, 1937/2014, CW 8, §241-243). A 

habilidade de interiorização dos eventos se daria pela natureza das verdadeiras ideias 

psicológicas que se autorrefletem, retornando assim à alma. 

 
. . . as grandes ideias psicológicas ecoam as questões mais profundas da alma, levando-a a 
refletir profundamente sobre sua natureza e destino. Estas ideias podem ser chamadas, mais 
prontamente, de arquetípicas, pois são perpetuamente recorrentes com um poderoso fascínio 
tanto na história da psicologia quanto em nossa história psicológica individual, onde as 
encontramos como problemas cruciais e insolúveis. Algumas dessas ideias arquetípicas surgem 
da relação da alma com a morte, com o mundo e com outras almas; com seu corpo, seu gênero 
e geração; com virtude e pecado, com amor, beleza e sabedoria; com deuses, doença, criação e 
destruição; com poder, tempo, história e futuro; com a família, os antepassados e os mortos. 
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Ideias arquetípicas são primariamente ideias especulativas, isto é, promovem especulação, uma 
palavra que significa espelhar, refletir, visionar. Como ideias arquetípicas são, a bem dizer, 
semelhantes a fantasias míticas, então psicologizar através delas é uma atividade da fantasia, 
vendo dentro das coisas e especulando sobre elas através das fantasias (Hillman, 2010a, p. 237). 

 

 Hillman critica a recusa dada à importância e valor de tais ideias, projeto levado a cabo 

pelo empréstimo de perspectivas alheias, já que “parte do trabalho que fazemos em nossa psique 

é elaborar uma psicologia, construindo modelos ideativos para uma reflexão mais diferenciada 

sobre seus processos . . . Pretendo levar a discussão de ideias do reino do pensamento para o 

reino da psique” (Hillman, 2010a, pp. 241-243). Assim, concebe as ideias tanto como a forma 

quanto o modo que tornaria viável a identificação de padrões em determinado evento7. 

 
. . . o psicologizar arquetípico significa examinarmos nossas próprias ideias em termos dos 
arquétipos. Significa olharmos para as molduras de nossa consciência, as celas onde estamos 
sentados e as barras de ferro que formam as grades e as defesas de nossa percepção. Ao re-visar, 
re-apresentar e re-ver o lugar onde já estamos, descobrimos a psique falando imaginalmente 
naquilo que imaginávamos serem descrições literais e reais. Há um fator psíquico, uma fantasia 
arquetípica, em cada uma de nossas ideias, que poderá ser extraída com nossos insights. . . . 
Assim sendo, o psicologizar, ao converter ideias estranhas em ideias psicológicas, ultrapassa 
todas as outras ações. Através do psicologizar eu mudo a ideia de qualquer ação literal – 
política, científica, pessoal – numa encenação metafórica. Vejo o ato, a cena e a postura em que 
me encontro, e não apenas a ação na qual estou. Reconheço que por minhas ideias apreendo e 
sou apreendido pela minha subjetividade mais íntima, entrando em todas as ações no papel de 
uma ideia (Hillman, 2010a, pp. 254-255). 

 

 A obra chega ao seu epílogo com o autor focalizando a ideia do desumanizar, voltada 

para a convicção de que a psicologia arquetípica não seria um humanismo, pois “considera o 

estudo da alma algo em si mesmo, com seu próprio caminho” (Hillman, 2010a, p. 328). Ele 

toma o fato da psique se mostrar por meio de todos os seres e experiências, considerando o 

mundo como casa da alma: “Fazer alma torna-se mais possível à medida que se torna menos 

singularmente focado no humano; quando estendemos nossa visão para além do humano, 

encontraremos a alma mais ampla e ricamente e a descobriremos, também, como a 

interiorização do mundo vazio, desalmado e objetivo” (Hillman, 2010a, p. 343).   

 
. . . dentre essas noções, psique e humano, a psique é a mais abrangente, pois não há nada no 
homem que a alma não abarque, contenha, afete, influencie ou defina. A alma entra em tudo o 
que é do homem e está em tudo o que é humano. A existência humana é psicológica antes de 
ser qualquer outra coisa – econômica, social, religiosa, física. Em termos de uma lógica de 
prioridade, todas as realidades (física, social, religiosa) são inferidas de imagens psíquicas ou 
apresentações de fantasia para uma psique” (Hillman, 2010a, p. 330). 

 
7 Hillman associa ao verbo psicologizar a função de “enxergar através” (seeing through), afirmando que “a tarefa 
do psicólogo começa em casa, enxergando através de seus próprios literalismos psicológicos, que coagulam o 
fluxo da alma” (Russell, 2023, p. 153). Esta expressão se tornará um conceito ressonante em sua psicologia. 
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 De posse de outra analogia, desta vez entre a sua perspectiva e o movimento histórico 

do Renascimento, com a intenção de um resgate nostálgico do peso e substância da alma, lista 

tópicos semelhantes de ambos os campos em tal defesa: “(a) a profunda dimensão da alma 

entrando agora nas estruturas subjetivas da consciência; (b) uma nova relação com a imagem e 

a participação íntima “na” sua “realidade”; (c) a apercepção simultânea da multiplicidade da 

alma, seus vários pontos de vista aglutinados” (Hillman, 2010a, p. 402). Esta argumentação o 

encaminha para uma diferenciação entre este método e a fenomenologia: 

 
Quando nos voltamos para os próprios eventos e nos perguntamos o que eles são, nosso trabalho 
é fenomenológico. E nosso trabalho é fenomenológico quando procuramos pela essência do que 
está ocorrendo em termos de uma ideia essencial ou de um estado de consciência, colocando de 
lado todos os por que(s) e como(s). Mas, aqui nossos caminhos se dividem por que a 
fenomenologia para subitamente em seu exame da consciência, falhando em dar-se conta de que 
a essência da consciência são as imagens da fantasia. A psicologia arquetípica leva as 
consequências da fantasia até suas totais implicações, transpondo toda a operação da 
fenomenologia para o domínio do irracional, do personificado e do psicopatológico, uma 
transposição do lógico para o imaginal. A redução fenomenológica torna-se uma reversão 
arquetípica, um retorno aos padrões e pessoas míticas. Vemos através do lógico por meio do 
imaginal; deixamos o intencional pelo ambíguo. Nisso a psicologia profunda tem sempre 
insistido: olhar para os eventos e as intenções conscientes do ponto de vista do inconsciente, do 
que está abaixo. Olhar para o mundo diurno a partir da noite, da fantasia e de seus archai 
(Hillman, 2010a, pp. 273-274). 

 

4.3 Investigando a imagem 

 

 Ao tratarmos como o cerne desta pesquisa justamente a definição do que seria uma 

escuta arquetípica, é preciso reconhecer a importância dos três últimos anos da década de 70, 

que representam, na obra hillmaniana, o pináculo da preocupação com a imagem, sua 

fenomenologia e a maneira de operacionalizá-la no trabalho analítico. É neste ínterim que ele 

publica, novamente no Spring Journal, três artigos fundamentais sobre o assunto: An Inquiry 

into Image (Hillman, 1977c, pp. 62-88); Further Notes on Images (Hillman, 1978, pp. 152-182) 

e Image-Sense (Hillman, 1979a, pp. 130-146). O reconhecimento do valor desta sequência e 

sua coesão pode ser legitimado na posterior publicação de um livro em língua portuguesa 

contendo este conjunto, que ganhou o nome do ensaio inaugural com o qual começaremos a 

parte definitiva da nossa discussão. 

 Em Uma investigação sobre a imagem (Hillman, 2018, pp. 17-56), Hillman destaca o 

papel desta matéria como elemento medular da psicologia arquetípica e sua própria visão de 

psicoterapia, afinado com passagens elementares da obra de Jung, dentre as quais a já citada 
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declaração de que “imagem é psique” (Jung, 1938/2014, CW 13, §75). As consequências 

radicais deste raciocínio acarretariam a ponderação de que “a imaginação não é meramente uma 

faculdade humana, mas uma atividade da alma à qual a imaginação humana presta testemunho. 

Não somos nós quem imaginamos, mas nós que somos imaginados” (Hillman, 1991, p. 29). 

 Na introdução à sua edição brasileira, o analista Gustavo Barcellos assinala que a 

“psicologia arquetípica é herdeira dessa tradição que elabora uma fenomenologia da imagem 

como foco de sua prática” (Barcellos in Hillman, 2018, p. 8). Esta seria uma boa sinopse para 

compreender que, partindo de seu engajamento com manter-se devotado ao sentido da psique 

e sua expressão genuína, tal atitude dá forma a um meio de tratar a imagem que engendra sua 

óptica clínica. Um juízo que seguiria o pensamento de Jung, quando afirma que para 

“compreender o significado de um sonho, devo ficar o mais próximo possível das imagens do 

sonho” (Jung, 1947/2014, CW 16, §320), reforçando o que o analista Francesco Donfrancesco 

aponta como sua “única e rigorosa indicação técnica” (Donfrancesco, 2000, p. 45). 

 No ensaio, Hillman principia a exposição enfatizando o salto crucial dado na passagem 

entre a abordagem anacrônica da imagem pelo conceito de símbolo e o seu entendimento 

proposto pela via da metáfora8. Neste movimento, ele inverte a leitura tradicional da psicologia 

junguiana, considerando a imagem psíquica não aquilo que se vê, mas um modo de ver, ou seja, 

uma perspectiva sobre as coisas (Casey, 1974, pp. 1-32). A qualificação acurada transformaria 

um símbolo em uma imagem devido à sua particularização “num contexto, humor e cena 

específicos” (Hillman, 2018, p. 18). Logo, o símbolo não existiria em si, afinal é o resultado de 

uma generalização que convencionaliza a imagem ao excluir seus traços específicos: “A 

abordagem simbólica contradiz a abordagem imagística e isso, principalmente, porque a 

abordagem simbólica oferece generalidade ao custo da precisão” (Hillman, 2018, p. 23). 

 No bojo desta reflexão, é introduzida uma figura importante no texto, que também estará 

presente nos outros dois ensaios supracitados; chamado de Questionador, esta personagem 

interromperá o fluxo da redação, em parágrafos pontuais, como que estabelecendo um diálogo 

no qual coloca em xeque as afirmações do autor, apontando novas direções para a escrita. 

 
8 A demanda por um arcabouço simbólico erudito na psicologia analítica teve como gênese a necessidade de Jung 
de compreender um material que lhe era obscuro ou ainda inexplorado, sem a intenção de esgotar seu significado, 
“uma ideia intuitiva que ainda não pode ser formulada de outra forma, ou de uma melhor forma” (Jung, 1922/2014, 
CW 15, §105 apud Samuels, Shorter & Plaut, 1988, p. 199). Ao fazer uso desta chave teórica, o pensamento 
clássico junguiano buscava investigar, mapear e se referir a determinada imagem em sua dimensão coletiva. 
Entretanto, o “volume de conhecimento psicológico com relação aos símbolos tomou proporções que muitas vezes 
afastam-nos da compreensão original que Jung dava ao que é simbólico” (Barcellos, 2012, p. 93), implicando a 
perda da especificidade de uma imagem na sua apresentação psicológica. A recuperação desta qualidade se daria 
pelo uso da metáfora, cujo método “não fala por afirmações categóricas nem explica por contrastes claros: . . . sua 
perspectiva anula qualquer tentativa heroica de obter uma definição clara dos fenômenos; em vez disso, o método 
metafórico da alma é “evasivo, alusivo, ilusório” [Romanyshyn, 1977]” (Hillman, 1991, p. 47). 



 

 

44 

 

Tomado em termos de sua dimensão funcional, o Questionador atuaria como um artifício para 

criar uma tensão que propositalmente evoca a uma redução fenomenológica, partindo do 

princípio da via negativa quanto aos vários modos de como não se deve lidar com a imagem. 

 O enunciado de um método de aproximação daquilo que se desconhece leva o autor a 

afirmar categoricamente: “Quero ser operacional. Quero inquirir ficando próximo ao fenômeno. 

Quero falar sobre aquilo que fazemos, e não sobre o que pensamos que fazemos” (Hillman, 

2018, p. 24). Tal ênfase em relação ao trato com as imagens se legitimaria pela fragilidade da 

adoção simbólica, definitivamente defensiva: “. . . não queremos preconceitos sobre a 

experiência fenomenal do seu desconhecimento e de nossa inconsciência assumindo a priori 

que são mensagens, dramas, compensações, indicações prospectivas, função transcendente. 

Queremos ir até a imagem sem a defesa do símbolo” (Hillman, 2018, pp. 26-27). 

 Assim, uma primeira assertiva é feita a respeito da imagem: ela está completa na 

maneira como se apresenta (Hillman, 2018, p. 27). Por esta razão, mesmo que se aprofunde ou 

afine seu conteúdo, não será preciso incluir nada que já não esteja presente. Esta noção leva a 

um desdobramento lógico, propriamente a suposição de que os elementos nela existentes são 

tudo o que é necessário, ainda que possam estar pouco nítidos. Aliás, esta precisão da imagem 

não seria literal, lembrando mais suas qualidades atuais. Por isso, Hillman comenta que a 

“indiferença, obtusidade e imprecisão também são qualidades (‘Eu me senti blah’; ‘O sonho 

era vago’; ‘Só consigo me lembrar de um pedaço’ – isso também é precisão da imagem). Quanto 

mais precisão, mais insight” (Hillman, 2018, p. 27). 

 Para descrever esta robustez imaginal, ele toma uma definição trazida de um artigo de 

Patricia Berry também publicado no Spring Journal, An Approach to the Dream (Berry, 1974, 

pp. 58-79). Neste ensaio, a autora chama de simultaneidade da imagem o atributo dela conter, 

em si, uma intrarrelação entre suas partes, o seu encadeamento por “relações internas”. Com 

esta caracterização, Hillman pretende manter a integridade da imagem, refinando a maneira 

como a tornaria operacional. Tendo como base o abandono do arquétipo tal qual substantivo, 

com a adoção do adjetivo arquetípico, ele se afasta da perspectiva metafísica de Jung, abrindo 

espaço para uma visão, de fato, fenomenológica. 

 
Diferentemente de Jung, que radicalmente distingue o arquétipo numinoso per se da imagem 
arquetípica fenomenal, a psicologia arquetípica recusa rigorosamente até mesmo especular 
sobre um arquétipo não apresentado. Sua preocupação é com o fenômeno: a imagem arquetípica. 
. . .‘Arquetípico’ aqui refere-se a um movimento que se faz mais do que a uma coisa que existe 
(Hillman, 1991, pp. 35-36). 
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 Dando como exemplo um sonho fictício, é sugerida uma reflexão a respeito do que 

exatamente faria uma imagem “arquetípica” e o papel do símbolo nesta equação. Ao longo das 

páginas, o autor vai empreendendo uma série de operações com o intuito específico de dar ao 

material o essencial para tal concepção; iniciando com uma narrativa inchada de simbologia, 

inclui sucessivamente também uma ruptura – no estilo de um hiato disjuntivo –, um tom de 

expectativa encoberta, oposições e ambivalências, além de traços de ligação emocional. Porém, 

a sua conclusão é a de que nada disso conseguiria responder à questão previamente proposta. 

 Hillman mantém sua filiação fenomenológica ao afirmar que “testa-se melhor uma 

hipótese tentando refutá-la” (Hillman, 2018, p. 34). Por esta causa, retira do sonho precedente 

tudo aquilo que havia incluído para torná-lo “arquetípico”. Este procedimento resulta em uma 

quebra das emoções e o fio narrativo, no qual a pontuação é abolida e as regras sintáticas 

rompidas, tendo como resultado uma intensificação do contexto que liga cada elemento, e a 

exaltação do que denomina de clima e ambiência (Hillman, 2018, p. 35). Estas ações buscariam 

“desliteralizar todas as formulações de intenção de tal forma que a análise permaneça ligada às 

imagens reais” (Hillman, 1991, p. 77). 

 Diante de uma leitura extremamente livre, as imagens do sonho continuam a manter seu 

vínculo; porém, libertadas de suas funções gramaticais, passam a oferecer novas interações e 

significados. Para pormenorizar o efeito do ganho de volume da imagem, o autor reconvoca 

Berry, emprestando a nomenclatura de um processo denominado por ela de reafirmação 

[restatement] (Berry, 1974/2014, pp. 91-92). Com esta via, que se ocupa e reocupa do material, 

seria possível fazer “surgir cada vez mais padrões psíquicos e possibilidades de conexões. A 

psique emerge não em mensagens diretas contidas em significados interpretativos, mas, sim, 

dispersa ou oculta no labirinto da imagem” (Hillman, 2018, p. 37). Portanto, ao utilizar o termo 

arquetípico, Hillman está dando peso e valor à imagem, importância que é o resultado de uma 

operação intencional que não visa a sua interpretação. 

 Neste momento, a leitura hillmaniana elenca uma lista de quatorze pontos, relativos a 

como não se deve fazer uma interpretação habitual da imagem: 

 

1. Não amplificamos os símbolos 

A advertência do autor diz respeito a um procedimento que se tornou clássico no 

pensamento junguiano. Não obstante o fato de ter se tornado um método par excellence, Jung 

buscava com a pesquisa simbólica somente explorar aquilo que ainda não era sabido. 

Entretanto, jaz nesta concepção a ideia de uma psique que procura se camuflar, representando 

na imagem alguma outra coisa. Sendo assim, a passagem se daria na transição do representar 
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para o apresentar. Afinal, “a psique não se esconde, mas está exposta, à mostra sempre” 

(Barcellos, 2012, pp. 93-94).   

 

2. Não tentamos destacar nem atribuir importância a alguma parte em especial 

Se a absorção pura da imagem consistiria de uma atitude gestáltica em termos de seus 

componentes, passando de um olhar para um filme – baseado na narrativa temporal, lógica e 

sequencial – para um olhar para uma fotografia – focado no seu entendimento como um só 

quadro –, a ideia das intrarrelações é novamente evocada, ressaltando a corrente de sentido que 

conecta seus elementos. Esta concepção seria traduzida por Berry como a “completa 

democracia da imagem: todas as partes têm direitos iguais de serem ouvidas e de pertencerem 

ao corpo político, e não há posições privilegiadas dentro da imagem” (Berry, 1974/2014, p. 77). 

 

3. Não lemos as imagens simbolicamente 

Confrontando uma colocação sustentada pelo Questionador, Hillman ressalta que o 

exame simbólico se caracterizaria como um modo de distorcer as imagens. 

 
O uso de alegoria como uma defesa continua nos dias de hoje nas interpretações dos sonhos e 
de fantasias. Quando as imagens não mais nos surpreendem, quando podemos esperar o que 
significam e saber o que intencionam, é porque temos nossas “simbologias” de sentidos 
estabelecidos. Os sonhos foram aninhados dentro dos sistemas que os interpretam; eles 
pertencem a escolas (Hillman, 2010a, p. 52). 

 

Ao utilizar o símbolo como ferramenta interpretativa, a especificidade das imagens seria 

esquecida. Pois, se por exemplo, temos o verbete “cavalo” em um dos muitos Dicionários de 

Símbolos, não é assim que ele vai se mostrar na psique. Aqui, sua apresentação terá cor, forma, 

velocidade, toque, cheiro, som, entre outras qualidades abundantes que não serão contempladas 

pela abstração “cavalo”. 

 

4. Não adotamos um modelo desenvolvimentista 

A crítica ao viés da psicologia do desenvolvimento havia sido exposta pelo autor (e mal 

recebida por colegas e audiência) em uma palestra de 1971, Abandonando a Criança (Hillman, 

1981, pp. 19-64), no qual enfatizava a convicção de que o pensamento psicológico alimentava 

“a fantasia de expansão criativa, ampliação, engrandecimento. . . . É difícil conciliar essa 

fantasia com o sentimento de declínio de nossa civilização, com o estreitamento de perspectiva 

que a especialização produz, com as impressões de limitação e decadência” (Hillman, 1981, p. 

42). Neste tópico, ele previne o leitor contra a outorga de uma função psicodinâmica à imagem. 
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5. Não colocamos emoção 

Esta precaução buscaria não perder precisamente o que Hillman designa de “sentimento 

inerente à imagem” (Hillman, 2018, p. 40), ou seja, sua coerência peculiar com o contexto, 

humor e cena nos quais se manifesta, descuidando da ameaça de ser subjugada pela 

interferência egóica. 

 
A intensa singularidade que as emoções trazem, seu efeito monocêntrico de estreitamento sobre 
a consciência, apoia a tendência já monoteísta do ego de apropriar-se e identificar-se com suas 
experiências. As emoções reforçam a psicologia do ego. Mais ainda, quando emoção e 
sentimento são concebidos como primários, as imagens devem desempenhar um papel 
secundário. Elas são consideradas como derivações e descrições de sentimentos (Hillman, 1991, 
p. 82). 

 

6. Não forçamos a imagem em uma narrativa ou sequência dramática 

Criticando a teorização junguiana a respeito da presença de uma lysis no sonho, descrita 

como elemento de conclusão ou desfecho, a posição hillmaniana é a de que a imagem não se 

“resolveria”, pois não caberia sobre ela um viés dramático. 

 
O trabalho com imagens restaura o sentido poético original das mesmas, libertando-as de servir 
a um contexto narrativo, tendo que contar uma história com suas implicações lineares, 
sequenciais e causais que favorecem depoimentos, na primeira pessoa, das ações e intenções 
egocêntricas de um sujeito personalista. A diferença entre imagem e narrativa (Berry, 1974; 
Miller, 1976) é fundamental para a distinção no estilo imaginativo entre psicologia arquetípica 
politeísta e as psicologias tradicionais que são egocentradas e constituem narrações épicas 
(Hillman, 1991, p. 38). 

 

7. Não precisamos de um combatente ou herói 

Entre as principais virtudes desta perspectiva de trabalho imagético está a rejeição de 

um ponto de vista exclusivamente limitado ao ego, tantas vezes concebido no sonho como 

equivalente à figura ambígua do ego onírico e suas peripécias. Compreender este recorte 

fundamentado neste sentido único eliminaria as outras versões, já que “o modo como a história 

nos encapsula dentro dela como protagonistas corrompe o sonho num espelho no qual o ego 

apenas enxerga suas preocupações. . . . [e] a interpretação dos sonhos torna-se parte do 

progresso heroico” (Berry, 1974/2014, p. 86). 

 

8. Não moralizamos a imagem 

Este ponto seria uma extensão do assunto anterior, o resquício da avaliação egóica em 

face de uma apreciação subjetiva da imagem em termos de valores morais. Berry indica a 
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condição crítica deste posicionamento e sua infausta consequência: “o modo como tratamos a 

narrativa é o modo como tratamos nossa própria psique. Escutar a história do sonho como uma 

alegoria moral com uma mensagem sobre o bom e o mau comportamento (progressivo, 

regressivo) é julgar nossas almas” (Berry, 1974/2014, p. 88). 

 

9. Não programamos nem buscamos uma mensagem 

Embora presente na literatura sobre sonhos na história, a procura de uma mensagem 

como prescrição da ação consciente futura também implicaria o trabalho da psique a serviço do 

ego, e não o contrário, como é do entendimento do autor. 

 
Portanto, o movimento da interpretação subjetiva de volta ao mundo diurno, em resposta a 
perguntas tais como “o que isto quer dizer para minha vida diária?”, “o que devo fazer?”, “como 
isto afeta meu relacionamento com essa gente cujas imagens apareceram no meu sonho?”, e 
assim ler o sonho em busca de comunicações sobre o mundo diurno, é abordar o sonho através 
do mito do herói e não pela perspectiva do mundo das trevas. Mesmo a abordagem mântica na 
interpretação, que lê os sonhos como contendo “mensagens do eu inconsciente” que tem um 
conhecimento eterno, em última análise retorna o sonho ao ego do mundo diurno. Para quem é 
a mensagem; quem quer sabê-la; quem a realizará? – ninguém mais do que o Velho Ego. Em 
suma: um sonho diz onde você está, não o que fazer; ou, ao colocá-lo onde você está, ele diz o 
que você está fazendo (Hillman, 2013b, pp. 161-162). 

 

10. Não sexualizamos a imagem 

Aqui, Hillman se volta para a psicanálise clássica, reparando um olhar que 

frequentemente toma os conteúdos do sonho, das fantasias e atos falhos como analogias de 

processos associados à experiência edipiana e sexual, de modo apriorístico e acrítico. 

 
Por exemplo, isso significa que, se em um sonho há uma cobra, nós não devemos cuidar da 
cobra, mas nos preocupar em chamar a cobra de nosso “problema materno” ou de nosso 
“problema sexual”. Mas o sonho não nos enviou um problema sexual ou um problema materno. 
O sonho nos enviou uma cobra, uma cobra preta, e a imagem relevante para a imaginação é a 
cobra preta – e isso é também o fato relevante para a psique. A análise traduz a imagem em 
conceito, a cobra em qualquer outra coisa, e é dessa tradução que desconfio. Eu prefiro falar 
com o paciente sobre a cobra preta por uma hora, sobre o que faz, do que quer quando vem até 
nós, do que fazemos com a cobra e assim por diante, para manter a imagem viva, que é uma 
modalidade de pensamento muito primitiva (Hillman & Ronchey, 1999, p. 92). 

 

11. Não patologizamos 

Conforme explorado na descrição de um dos capítulos do Re-vendo a psicologia, o 

panorama hillmaniano reputa a função de patologizar como uma das singularidades da psique, 

adotando uma visão acolhedora para esta expressão de invenção imaginal. Como consequência, 

Ronchey afirma de modo categórico que “as condições aparentemente anômalas da psique são 



 

 

49 

 

eminentemente humanas e, portanto, fundamentalmente normais” (Hillman & Ronchey, 1999, 

p. 121). 

 

12. Não personalizamos a imagem 

O alerta destacado neste tópico se refere à tendência a se tomar, do modo literal, as 

figuras da imaginação como indivíduos de fato, seja o próprio sonhador ou aqueles com quem 

convive. Esta proposição, ainda que trate estas personagens como remetidas a certas pessoas 

em termos analógicos (Hillman, 2018, pp. 40-41), foge de sua personalização. Agindo nesse 

feitio, evita tanto a incorporação na imagem de elementos externos que nela não se mostram, 

quanto a uma hipertrofia do papel do sonhador, que pode se espreitar nas múltiplas imagens 

que se apresentam no todo da produção onírica. 

 

13. Não tentamos corrigir a imagem 

Partindo da afirmação junguiana de que “os processos inconscientes se acham numa 

relação compensatória em relação à consciência” (Jung, 1934/2014, CW 7, §274), Hillman 

reconhece que esta noção induziria a pensar a imagem unicamente em termos de sua correlação 

pedagógica. De forma oposta, a predisposição egóica seria a de processar a imagem tendo como 

base sua expressão concreta na vida de vigília, ou seja, um cavalo de três patas deveria 

necessariamente ser corrigido, pois esta não é a sua “real” apresentação. Tal atitude roubaria da 

imagem sua particularidade metafórica, traindo aquilo que a psique expôs.  

 

14. Não mitificamos 

Embora tributário das contribuições da psicologia de Jung no tocante à revalorização da 

mitologia e sua correlação com processos psicológicos, a prudência hillmaniana se justifica por 

quão ostensivamente este conhecimento pode ocasionar a perda da especificidade da imagem.  

 
Enxergar o arquetípico em uma imagem não é, portanto, um movimento hermenêutico; é um 
movimento imagético. Ampliamos uma imagem por meio do mito não para encontrar seu 
significado arquetípico, mas para alimentá-la com outras imagens que aumentam seu volume e 
profundidade, liberando sua fecundidade. Ampliações hermenêuticas em busca de sentido nos 
levam a outras culturas, procurando por semelhanças que negligenciam as especificidades da 
imagem real. Nosso movimento, que mantém o significado arquetípico limitado dentro da 
imagem realmente apresentada, também preserva os significados sempre precisamente 
incorporados. Não haveria mais imagens sem sentido e sentido sem imagens (Hillman, 2019, 
pp. 49-50). 

 



 

 

50 

 

 Hillman indica que o único intuito desta lista de recomendações é o de se manter fiel às 

imagens, atento às suas implicações e tecedura (Berry, 1974/2014, p. 76). Ao ser novamente 

“provocado” pelo Questionador, desta feita com a apresentação de um sonho sem elementos 

simbólicos explícitos, dirige à produção sua abordagem metafórica. Tomando as imagens 

“banais”, enfatiza que elas não precisam ter motivos tradicionalmente caracterizados como 

arquetípicos; além disso, não seria necessário conterem grandes afetos ou termos sentimentais 

para se captar sua carga emocional: “A emoção, enquanto sentimento textural, humor, 

acompanha cada imagem. Nenhuma de suas implicações óbvias tem de ser literalmente 

evidente porque, ao se retratar os padrões de forma precisa, como disse Jung, as implicações 

emergem” (Hillman, 2018, p. 44). Serão estas fartas implicações e sua riqueza intrínseca que 

caracterizarão o que entende como o adjetivo arquetípico. Ao propor um caminho para 

interpelar essas imagens, explica: 

 
Podemos imaginá-la ativamente pelo jogo de palavras, que também é uma maneira de falar com 
a imagem e deixá-la falar. Observamos seu comportamento – como a imagem se comporta nela 
mesma. E observamos sua ecologia – como ela se interconecta, por analogia, aos setores da 
minha vida. Isso é realmente diferente de interpretação (Hillman, 2019, p. 46). 

 

Esta diversidade de aproximações, rotas para um trabalho sustentado em analogias 

metafóricas, vislumbraria trazer à tona sentidos ocultos que ligam as imagens, permitindo 

desconstruir distinções rígidas e corriqueiras. Neste empreendimento, o autor destaca a valia de 

se contar com “o olho adaptado à escuridão” (Hillman, 2018, p. 47), enfatizando que, ao invés 

de um novo método, qualifica o seu enfoque como “considerações práticas e teóricas a respeito 

da imagem” (Hillman, 2018, p. 48). Destarte, é capaz de hipostasiar o que efetivamente faria 

com que uma imagem fosse “arquetípica”: “. . . percebemos que a qualidade arquetípica surge 

a partir de: a) reprodução precisa da imagem; b) ficar com a imagem enquanto a ouvimos 

metaforicamente; c) descobrir a necessidade inerente à imagem; d) experimentar a riqueza 

analógica incomensurável da imagem” (Hillman, 2018, p. 48). 

 Tratando do que pressupõe ser uma conclusão óbvia – a de que toda imagem poderia 

então ser arquetípica, Hillman frisa o sentido de significação que a expressão qualifica, 

chegando a igualar a psicologia arquetípica a uma psicologia de valor: 

 
E nosso movimento apelativo visa restituir à psicologia seu mais amplo, rico e profundo volume, 
de forma a ecoar a alma quando descrita como insondável, múltipla, generativa e necessária. 
Todas as imagens podem adquirir esse sentido arquetípico; portanto, toda a psicologia pode ser 
arquetípica quando liberta de sua superfície e vista através de seus volumes ocultos. 
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“Arquetípico” aqui se refere a um gesto, e não a uma coisa em si. Do contrário, a psicologia 
arquetípica torna-se apenas uma psicologia dos arquétipos (Hillman, 2018, p. 49). 

 

 De fato, ao consagrar o termo revisão – re-visão – para definir de modo operativo sua 

psicologia, o autor aponta o risco de transformar esta valoração em um exercício estritamente 

fenomenológico, com a preocupação de cair no movimento de intermináveis analogias9. Com 

isso, destaca a necessidade desta noção de fenomenologia contar com um “sentido de estruturas 

míticas e seus valores profundos como pano de fundo”, enquanto a “psicologia arquetípica 

precisa do sentido desliteralizante, por vezes humorístico, da metáfora, atuando no primeiro 

plano” (Hillman, 2018, p. 55). Só assim seria possível trazer importância ao ofício com as 

imagens. 

 Esta perspectiva procuraria, com o uso da analogia em um quadro definido, não se 

perder em sua multiplicidade, pois afinal, mantém a presença da imagem, que é renovada a cada 

movimento de sentido. É exatamente este questionamento sobre a inclinação a buscar uma 

única resposta, ou literalizar o significado, que encaminhará Hillman a avançar mais um passo, 

desta vez tendo como alvo a ilusão do “clique” na terapia. 

 

4.4 Prática imaginal 

 

O artigo publicado no ano seguinte, Notas posteriores sobre imagens (Hillman, 2018, 

pp. 54-103), ainda que escrupuloso quanto a pouco servir de forma contínua e coerente ao 

ensaio anterior, prossegue perscrutando o tema do trabalho imagético, iniciando a sua 

apresentação com o propósito de demonstrar porque “as interpretações que ‘clicam’ estão 

erradas” (Hillman, 2018, p. 54). Para isso, confere um olhar crítico à concepção do relativismo 

radical, posição intelectual que poderia se instalar em face do sentido analógico plural da 

imagem. 

 Hillman mais uma vez recorre ao texto de Berry, do ano de 1974 – Uma abordagem ao 

sonho (Berry, 1974/2014, pp. 69-100), particularmente devotado a oferecer recursos práticos 

para manejar as imagens. O exemplo que toma da autora é a análise de um sonho para o qual 

ela oferece pelo menos sete interpretações diversas, todas certas e também erradas; com este 

 
9 Vale advertir que, face ao sentido filosófico da corrente inaugurada por Edmund Husserl, o sentido de 
fenomenologia empregado por Hillman é bastante lábil. Conotações de fenomenologia, como a de operar por 
analogias, seriam patentemente recusadas por Husserl. Entretanto, servem a Hillman de modo suficiente para o 
empreendimento de diferenciação de como operar a prática clínica. Diferentemente, o sentido metodológico 
empregado na presente pesquisa obedece ao princípio da filosofia husserliana de aplicar a redução 
fenomenológica. 
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recurso, seu intuito é provocar uma distensão entre a exatidão das respostas e as suposições do 

intérprete, destacando a polissemia inerente ao sonho. 

 Ante à atribuição ao sonhador de uma função definidora sobre a correção de uma 

interpretação, de acordo como imagina seu problema, Hillman retoma a condenação feita a este 

juízo que “serve à personalidade do ego e a seus desejos centrais” (Hillman, 2018, p. 61). A 

realização do sonho se daria no instante em que ele “clica” a esses intentos e, portanto, a própria 

noção de exatidão se referiria unicamente a uma perspectiva egóica. Ao contrário desta 

concepção, o autor se interessa em saber o que o sonho estaria dizendo. Dissecando essas 

interpretações, há o reconhecimento de serem corretas no fato de estabelecerem analogias com 

a produção onírica, contudo equivocadas ao abandonarem o discurso do sonho. 

 
Se todas as sete são “imagens da imagem”, não há caminho correto (perspectiva correta). Não 
há necessidade de um clique para nos dizer o caminho; não há uma chave correta para o sonho. 
O sonho está envolto em suas combinações de imagens e devemos alternar entre todas elas. 
Contudo, cada pedaço é inerentemente relacionado e necessário a todos os outros pedaços. Um 
caminho errado num sonho ocorre quando tomamos um caminho apenas (Hillman, 2018, pp. 
63-64). 

 

 Interpelado pelo Questionador se esta seria a prática da psicologia politeísta, continua: 

 
 Sim. Erro agora significa unidade. Os constructos de certo e errado implicam um mundo de 
exclusões (este ou aquele), e não um mundo polissêmico e polivalente dos sonhos e das imagens. 
Quando acreditamos na inerente multiplicidade de significado da própria imagem, não podemos 
forçar o sonho a uma única verdade (Hillman, 2018, p. 64). 

 

 A convicção de se ter lido as imagens da maneira mais fidedigna à sua natureza 

inconsciente encontra ressonância no comentário de Hillman de que “o sonho é ele mesmo sua 

melhor interpretação” (Hillman, 2018, p. 64). A reafirmação da imagem e sua amplificação 

possibilitariam o aprofundamento em termos metafóricos, mantendo o conteúdo imaginado e o 

seu encadeamento às partes múltiplas da vida do sonhador. Ao invés de se preocupar com o tal 

“clique” como sinal da chegada a uma resposta literal enquanto significado, o autor afirma que 

“uma boa interpretação não ‘clica’, mas ‘fermenta’ ou ‘colore’ ou ‘ilumina’ ou ‘fere’ . . . . O 

que é importante é o clique do sonho com ele mesmo, sua necessidade interna” (Hillman, 2018, 

p. 66). 

 
Isto [o clique] abre o caminho para um aspecto da psicoterapia pouco diferente do 
charlatanismo, da neurose transferencial sintônica, da sugestão histérica, da obediência 
doutrinária, da conversão religiosa e da convicção política. Porque estas também clicam e nelas 
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também o sujeito sente a si próprio transformado para melhor com base nos insights revelados. 
(Berry, 1974/2014, p. 72). 

 

 Desprezando a ideia de uma ação que interromperia o aprofundamento da imagem e a 

operação analógica, o autor compreende a interpretação tal qual um poder de revisão imaginal, 

uma atitude destemida diante da fantasia receosa de contar com um estado de confusão gerado 

em meio à intensificação e amplificação do sonho. Ele não encontra motivos para se preocupar 

com um expediente que ofereceria um número exponencial de verdades, sempre inerentes às 

imagens oníricas, afinal esta seria uma forma de correspondência apropriada com o material 

investigado. 

 Anteriormente, discorremos sobre a transição entre um olhar para um filme a outro para 

uma fotografia, tendo como noção o tratamento da imagem enquanto quadro. Hillman previne 

o leitor da literalização desta apreciação, relembrando que a análise proposta não seria 

meramente visual. Por este motivo, retoma a referência acerca do contexto, estado de humor e 

cena envolvidos no sonho (Hillman, 2018, p. 68), comentando sobre como a experiência 

psicológica diferiria de acordo com o instante no qual as imagens são vivenciadas ou 

relembradas; se pela manhã, ao despertar, o sonho se assemelharia mais a um quadro, quando 

é vivido durante a noite sua apresentação se daria na forma de uma cena, ao passo que ao 

irromper durante o dia, se estabeleceria tal qual um estado de humor. Assim, é sublinhada a 

demanda de dar corpo à imagem, sem diminuí-la como somente uma espécie de elemento 

espectral. 

 O esclarecimento desta distinção e a evidência da vinculação do sonho a outro panorama 

relacional com a categoria do tempo leva o autor a considerar que, ao se olhar para as imagens, 

o único aspecto temporal relevante seja o presente, implicando a atenção completa e atenta da 

consciência, já que elas, “como os quadros, têm todas as suas partes acontecendo 

concomitantemente, simultaneamente” (Hillman, 2018, p. 72). É dado também a ênfase 

imperiosa para aquilo que Hillman chama de mudez da imagem (Hillman, 2018, p. 71), 

explicitada como o artifício para se escapar do modo ordinário de extensão narrativa da 

linguagem, presente na maneira como contamos os sonhos.   

 
Nossos modos usuais de discurso podem nos impedir de ouvir o que a imagem está nos dizendo. 
E um determinante principal do volume de uma imagem reside nas múltiplas implicações de 
suas palavras. Para obter esse volume, essa amplificação, temos de abrir caminho por meio das 
regras designadas para as palavras pela gramática e pela sintaxe; temos de quebrar o literalismo 
das partes do discurso, pois temos sido sentenciados por nossas sentenças. . . . Estamos 
inconscientes no próprio instrumento da nossa consciência: nosso discurso (Hillman, 2018, p. 
75). 
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 Este programa de desconstrução discursiva conduz o pensamento hillmaniano por um 

itinerário estético, desembocando no exame da linguagem poética. Sua psicologia, aliás, viria 

a ser qualificada posteriormente como “o braço investigativo da poesia” (Hillman, 2011b, p. 7), 

pela dedicação em fazer-imagem por meio das palavras. Uma vez que já tenha distorcido o 

substantivo arquétipo no adjetivo arquetípico, nota-se que ao passo do primeiro nome carregar 

um peso, o segundo meramente o qualificaria. Dessa forma, o autor segue Berry e sua prática 

da reversibilidade da imagem (Berry, 1974/2014, p. 85), concebendo a oportunidade de reverter 

simplesmente o que esteja restrito ao imaginal: 

 
Se as várias partes de uma imagem são reversíveis, então por que não as partes de seu discurso? 
Vamos imaginar uma flecha azul num sonho. “A flecha é azul” também pode ser afirmado 
como: o azul é como flecha; é flechável, flechado; é flechante. Não apenas a sua flecha – e estou 
falando com o sonhador – leva-lhe para o azul, vem do azul, traz os azuis, parece o azul 
verdadeiro, e assim por diante. Mas também, ao contrário, seu azulamento vem em uma forma 
de seta, direto como uma seta, agudamente flechante. Você tem um azulamento flechante, e a 
natureza do azul em você, de acordo com esse sonho, é penetrante, veloz, flechante, alada, 
contínua, aerotransportada, voadora, certeira. . . (Hillman, 2018, p. 75). 

 

 Contrariamente a uma psicologia positivista e materialista, preocupada de modo literal 

e obsessivo com a tal “base em evidências”, a psicologia arquetípica vai operar com a apreensão 

da imagem apoiada em uma linguagem compatível com o discurso da psique; ou seja, até o 

trocadilho será reconhecido como um caminho para “dobrar” uma palavra em um novo 

significado, à guisa do moto do sonho. Entretanto, mesmo com este recurso, seria preciso não 

se perder o propósito de permanecer com as imagens, pois as “palavras têm magia. Elas podem 

inflar, arrebatar-nos em voos maníacos, forjar mundos para se viver – tudo defesas contra a 

imagem” (Hillman, 2018, p. 76). A intenção seria a de dar a ela substância e peso, para então, 

aplicar a ação de reversão.  

 
Então, revertemos a gramática. Libertamos o substantivo de sua fixidez, a flecha de ter de ser 
tão agudamente fincada em sua própria substancialidade. Também ela pode ser um qualificador, 
ainda que presente ela mesma de múltiplas maneiras – adjetivo, advérbio ou verbo (flechar, estar 
flechando, flechada). Dissolvemos a substância nominativa (a flecha nomeando uma coisa) em 
metáfora (a flecha como uma ação veloz e como qualificação multifacetada). Visto que essa 
ação verbal e qualificação adjetival também sempre mantêm sua substância nominativa (o nome, 
flecha), a metáfora ecoa na própria palavra. Soa como várias partes do discurso, representando 
vários papéis, a qualquer momento. Deixamos de escutar apenas em um único sentido (Hillman, 
2018, p. 77). 
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Conforme havia feito no ensaio do ano anterior, Hillman estabelece um novo princípio 

quanto à imagem: enquanto um ponto de vista simbólico inclina-se a substantivar mesmo 

verbos e adjetivos, o horizonte imaginal pende-se à dissolução dos substantivos em ações e 

qualidades. Desse modo, não há uma submissão das palavras sobre a imagem à gramática, com 

o trabalho voltado ao que Rudolf Ritsema chamou de sintaxe do imaginal: “as partes do 

discurso liberadas de suas obrigações narrativas que as ligam dentro de uma sequência de tempo 

para contar a história” (Hillman, 2018, p. 77). A decorrência natural deste ofício se converteria 

na maciça explosão das palavras em direção aos seus significados profusos e suas viradas 

gramaticais, promovendo sua leitura na maneira de uma asserção imagística. 

 
As palavras num sonho, como aquelas num poema, não seriam responsáveis por quaisquer 
princípios semânticos acima ou além da imagem, princípios que ditariam o que as palavras 
significam e como elas devem enquadrar-se juntas, independente de sua aparência. Ao invés da 
gramática e da sintaxe determinarem o que é expresso no sonho, as palavras no sonho ganhariam 
seu sentido a partir de sua inteligibilidade inerente (Hillman, 2018, p. 78). 

 

 A recuperação do poder da palavra e suas outras expressões dependeria, pois, da esquiva 

de sua substantivação, tão afim a um modelo simbólico, para o estabelecimento desta acepção 

da imagem no qual os substantivos perdem justamente sua função essencial de substantivação. 

Toda palavra poderia ser vista como uma metáfora, o que serviria de antídoto contra sua 

literalização. Tendo este sentido como norte, o autor sugere um possível exemplo desta ideia 

na conexão de um verbo com um advérbio: 

 
Então, um primeiro passo ao imaginar um verbo é mantê-lo conectado a um advérbio: acelerar 
desesperadamente, desviar para longe, partir silenciosamente. Assim, já temos uma imagem se 
formando. Depois, se revertermos os papéis verbo/advérbio, teremos: desesperar 
aceleradamente, silenciar partidamente. Ganhamos insight por meio do comportamento do ego 
onírico que acelera seu desespero, cujo modo de silenciar é partir, ou cujos movimentos – para 
longe – estão na forma de um desvio. Também podemos ganhar insights terapêuticos da 
imagem-verbo como um mecanismo específico; “desviar”, por exemplo. Estaríamos vigilantes, 
durante a conversa analítica, aos desvios de frase, de tópico e de interesse que faz o paciente, 
porque estes refletiriam sua ausência ou seu modo de resistência, seu estar distante (Hillman, 
2018, pp. 80-81).  

 

Hillman aponta para a diferença crucial entre conceito e imagem, ressaltando a opção 

pela última como forma de manter o estilo de fala concreta do mundo e o modo como o sonho 

sensorialmente se apresenta, nos quais as “imagens dão corpo, e conceitos removem corpo” 

(Hillman, 2018, p. 83). Para emitir seu significado, o conceito necessitaria de uma imagem, e 

além do mais, quando enunciado, tenderia em geral a provocar fantasias em outrem 
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completamente distintas da noção do sujeito que as evocou. Deste modo, diante do conceito, o 

analista deveria encaminhá-lo à localização precisa na imagem, recuperando o fenômeno na 

forma como originalmente aparece: “exploramos a inerência dessas palavras na imagem, os 

acordes de resposta que sua localização e seu soar evocaram como analogias com 

comportamentos psicológicos” (Hillman, 2018, p. 84). 

 
Quando usamos palavras como chaves que apontam para o real, conteúdos objetivos a partir dos 
quais as palavras significam e obtém seu significado, então as palavras do sonho não merecem 
atenção por si mesmas. Elas são meros dublês para os atores reais. Entretanto, temos 
demonstrado que o modo no qual o sonho é apresentado é o modo em que ele atua, e que ele 
não obtém seu significado do que não está no sonho (Hillman, 2018, p. 88). 

 

Ao considerar a imagem como incapaz de representar qualquer coisa, a abordagem 

hillmaniana desqualifica a leitura de eventos que venham a afastar o sonho dele mesmo; o 

hábito de interpretá-lo quanto à vida prática, em termos da história pregressa, os problemas 

cotidianos ou mesmo eventuais previsões futuras seriam um indicativo da permanência da 

vinculação de suas palavras à conceitualização externa. O significado de um evento imaginativo 

não poderia estar separado dos contextos local, temporal e fenomenal nos quais se mostraria, e 

sua dimensão arquetípica vislumbraria a chance “de apreciar, de dar volume, profundidade, 

necessidade, universalidade para uma experiência” (Hillman, 2018, p. 90), na qualidade de nos 

conservar no panorama imagístico – algo para o qual a linguagem conceitual não poderia 

contribuir. 

O autor sublinha a propensão da psicologia de crer em uma realidade literal de conceitos, 

atribuídos como causadores de nossas ações e até passíveis de serem medidos. Ele avalia o que 

qualifica como viés religioso da psicologia como o resultado de uma atitude que mantém as 

palavras opacas para novos significados que apareceriam através delas. Se uma imagem não 

necessitaria de se reportar a nada além de si mesma para ganhar sentido, o mesmo ocorreria 

com a terapia, pois o cultivo da alma não prescindiria de um referencial estranho a si mesma.  

Assim, ele sugere alguns artifícios operacionais para manter a autonomia das imagens 

e aumentar o seu volume: 

 

1. Eternizar 

Com a aspiração de amplificar o poder imagético, Hillman se vale dos termos quando e 

então, onipresentes nas produções da imaginação, trocando-os pela expressão sempre que. O 

uso deste expediente objetivaria “eternizar uma conexão que pode muito facilmente ser omitida. 

Isso reforça a oculta harmonia (quando/então) ao fazer-me sentir que uma conexão particular 
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num sonho está sempre acontecendo na minha vida, um tipo de mecanismo eterno” (Hillman, 

2018, p. 94). Tomando como exemplo a imagem “Quando eu me viro em direção à luz do dia, 

então meu joelho torce”, ele enfatiza um tipo de atitude diante da torção do joelho, sua 

debilidade, dor e andar claudicante: a reação voltada a sempre se voltar para a luz. Do mesmo 

modo, a constante virada em direção à luz do dia torceria o joelho, auto infligindo uma dor, 

tornando tal conexão necessária, assim como suas consequências patológicas. 

 
Eternizar é um movimento de valor, não uma afirmação de fato. “Sempre” é apenas uma 
metáfora e não significa que uma conexão onírica esteja sempre e literalmente acontecendo em 
todo lugar. Mas ela é possível – e essa possibilidade metafórica sintoniza-se para que a 
escutemos. Além disso, a eternização adiciona mais substância para as conexões quando/então, 
dando a elas o sentimento de estarem fixadas, como mecanismos engrenados, uma 
sincronicidade permanente na imagem estabelecendo um padrão imutável na alma (Hillman, 
2018, p. 95). 

 

2. Contrastar 

Este recurso reconhece a dificuldade de adentrar imagens familiares, ou, pelo contrário, 

exageradamente incomuns, para as quais o autor recomenda estabelecer algum tipo de 

contraste. Ele dá como exemplo um sonho no qual apareceria uma das três irmãs da mãe de um 

sonhador fictício, vestida com uma blusa azul. A aproximação do material se iniciaria com a 

substituição da protagonista onírica por outra irmã, como que respeitando uma “categoria” 

semelhante, porém com o uso de uma nova personagem. Aí, já seria possível determinar as 

correlações peculiares da presença original, que por ser extensiva e intrínseca ao sonho, é 

imediatamente salientada nesta troca. A mesma proposta se daria também no jogo com 

diferentes cores e seus impactos, além da contraposição da blusa com outras peças de roupa. 

 
Esse movimento, diferente da associação e da amplificação, mantém-nos no discurso das 
imagens. Sustentamos uma imagem contra a outra. Permanecemos no estilo do sonho, na 
imaginação. Nosso movimento pode trazer imagens de longe, mas não vamos nos desviar 
trocando de trilhos seja por conta de associações pessoais ou de conhecimento simbólico. Ao 
invés, pressionamos o sonhador para imaginar uma diferença, perguntando-lhe por algo 
inerentemente específico na imagem que ele ou ela tem (Hillman, 2018, p. 97). 

 

3. Singularizar 

Nos mesmos moldes do primeiro artifício, eternizar, Hillman agora substitui os termos 

quando e então pela palavra apenas. Mantendo um exemplo igual de sonho – “Quando eu me 

viro em direção à luz do dia, apenas aí meu joelho torce” –, consegue um efeito imagético 

limitador: “desde que cada sonho é único, então qualquer inerência nele é única também, 

ocorrendo como tal nessa imagem particular. Podemos então dizer muito legitimamente que a 
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intraconexão de uma imagem-sonho ocorre apenas no modo como ela é afirmada pelo sonho” 

(Hillman, 2018, p. 98). O entendimento sobre a analogia estaria intimamente ligado ao contexto 

singular da imagem, sua cena e humor. 

 

4. Manter imagens 

Com regularidade, o autor se depara com a opacidade e densidade das imagens, sendo 

desafiado a rompê-las como estratégia para revelação de sua necessidade e valor. No entanto, 

pode-se encontrar um método mais efetivo simplesmente ficando com elas. No intuito de 

ilustrar este proceder, ele usa a metáfora do vinho: 

 
Muitas vezes recebo um sonho em análise e não tenho nada a dizer sobre ele; parece que não há 
nada que eu possa fazer com ele – ou parece exatamente duro demais para quebrar; não tenho 
força. Eu o deixo para trás, pulo, vou para o próximo. Esse é o movimento usual. Mas, ao invés, 
posso manter a imagem (e dizer para o paciente mantê-la) ao redor, por enquanto, como 
posicionar uma garrafa de vinho em pé sobre a mesa numa superfície visível no meio da minha 
sala, permitindo-a aquecer na temperatura ambiente. E, efetivamente, uma sedimentação ocorre; 
ele começa a clarear, perde sua opacidade, sua qualidade específica brilha através do vidro. Ele 
está pronto para ser apreciado, suas sutilezas revelam-se sem trabalho pesado (Hillman, 2018, 
pp. 99-100). 

 

 Esta observação de meia hora do clareamento e desvelamento da trama das imagens 

oníricas implicaria a adoção de uma “visão periférica, uma consciência oblíqua que concede 

seu valor sem muito esforço” (Hillman, 2018, p. 100). A estratégia hillmaniana elenca uma 

série de analogias com essa ação, voltada para manter como ato de amar a imagem, envolvendo 

cuidado, atenção e deleite. 

 

5. O hiato na imagem 

Trazendo uma observação a respeito do chamado hiato do sonho, um ponto de referência 

e também de virada que parece dividir e unir as duas porções da produção, se mostra provocado 

por este fenômeno e sua relação com o que ainda não é conhecido.   

   
Ele pode ser descoberto em palavras pequenas, comuns e usuais na verdadeira barriga de uma 
imagem. Olhe particularmente para advérbios e conjunções, para alguns dos quais já chamamos 
a atenção: repentinamente, então, até, contudo, apenas, entretanto, posteriormente e, mais 
comumente, mas. Quando ocorrem no meio de uma imagem, anunciam um hiato nas conexões 
ocultas que podem significar uma desconexão oculta, uma justaposição que faz a centelha da 
consciência saltar no espaço vazio (Hillman, 2018, p. 102). 
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 Sem saber responder se isso ocorreria pela resistência do sonhador em lidar com a 

sobreposição das imagens ou por ser parte inerente da estrutura do sonho, compreende este 

núcleo como um centro de enorme complexidade, capaz de servir como via para conexões 

invisíveis relevantes. A exploração deste caráter impreciso será o elemento catalisador para o 

desenlace da pesquisa a respeito da direção e intencionalidade imagéticas. 

 

4.5 A imaginação e seus sentidos 

 

 A apresentação daquilo que poderia ser considerado como um único e longo ensaio 

sobre a imagem, finalizada no ano de 1979 com a publicação de Sentido da imagem (Hillman, 

2018, pp. 105-128), inicia sua terceira e derradeira parte na constatação dos limites da 

linguagem para assimilar os sonhos com alguma precisão. Hillman joga com esta insuficiência 

ao comentar sobre o uso de sentidos variados nesta tarefa, combinando os verbos ouvir para 

ver, olhar para o que a imagem diz, observar para ouvir alguma mensagem. Dessa forma, chega 

ao argumento de não haver um sentido preferido envolvido na ação, como se a psique estivesse 

a “nos lembrar de sua complexidade: que ao menos dois sentidos são necessários para a 

apreensão de uma imagem” (Hillman, 2018, p. 105). 

 Ao desliteralizar os atos de ver uma imagem ou ouvir uma metáfora, o autor apresenta 

um estilo de discriminação atenta que requereria outro uso para tais sentidos, os quais acabariam 

também por se relativizarem. 

 
Ao confundir nossa imagem sensória usual, as imagens e os sonhos estão também re-treinando 
nossos sentidos. Eles estão sendo libertados dos constrangimentos conceituais que decidem 
como devem atuar e quais são seus objetos adequados. Então, um sonho é, de fato, um desarranjo 
dos sentidos, como foi dito há muito tempo pelos racionalistas e pelos românticos (Hillman, 
2018, p. 106). 

 

 Contrariamente à preocupação de tomar as imagens de maneira exata, com vista ao 

desnudamento de suas relações, seria justamente o aprendizado de modos inabituais de 

sensopercepção que guardaria o segredo para o treinamento de olhos e ouvidos, permitindo que 

fosse viável “ler uma imagem” ou “ouvir a psique falar” (Hillman, 2018, p. 106). Hillman 

adverte sobre a atitude dos institutos de formação analítica quanto à defesa contra a desordem 

sensorial, advinda da adoção de modos perceptivos previamente preparados para a intelecção 

imagística. Ele questiona esta noção de consciência por não ser apropriada ao entendimento da 

imaginação, chegando a uma conclusão contundente: 
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Abordar a imaginação como sensopercepção direta cria insanidade. Isso transforma 
forçosamente a imagem em alucinação (experimentada como perceptivamente “real” – material, 
objetiva, verdadeira) ou perde-a como ilusão (experimentada como perceptivamente “irreal” – 
imaterial, subjetiva, falsa). Sentimos imagens e extraímos algum sentido delas sem ter de senti-
las no sentido simples e perceptivo da sensação. . . . Isso sugere que a imaginação não possui 
uma linguagem sensória própria (Hillman, 2018, pp. 107-108). 

 

 Os termos da linguagem conceitual, por mais adequados que sejam para descrição da 

produção imaginativa, não contariam com a imagem como sua primeira fonte. Esta é a razão 

do autor insistir no uso das palavras específicas da imagem para elucidar sua essência, 

evidenciando seu literalismo, mais uma vez, no propósito de permanecer com ela. Conforme 

elaborado ao longo dos textos anteriormente citados, seu esforço é o de dar autonomia aos 

processos imaginativos a respeito do que dizem de si, sem a obrigação de emprestarem termos 

ou conceitos, que no fim, serão insatisfatórios para revelarem seu significado: “Uma das 

maiores façanhas do nosso sonhar é precisamente re-sentir e re-ver cenas e eventos comuns, 

forçando-nos não apenas a treinar nossos sentidos de um novo jeito, mas também nosso 

repertório de palavras sensórias” (Hillman, 2018, p. 109). 

 A fala sobre a imaginação evocaria o termo sinestesia como movimento de 

entrelaçamento sensorial, especificamente na forma “como a imaginação imagina” (Hillman, 

2018, p. 110). Esta noção transformaria a percepção em uma metáfora dos sentidos, e apareceria 

na arte como meio de escape de seu viés representativo e descritivo, abarcando os aspectos da 

sensibilidade e da expressão alegórica. Por isto, o uso da linguagem imagética exigiria uma 

distorção na direção de um segundo sentido. 

 
“Correr” é meramente abstrato até que possamos ouvir a palavra visualmente, como uma 
torneira (es)correndo ou um prisioneiro correndo. Ou ela é simplesmente conceitual até se tornar 
particularizada em correr em direção a, de, para, etc., ou se tornar adverbializada, como correndo 
desesperadamente, correndo decididamente. Um meio-fio é apenas um meio-fio até que 
possamos ouvir outros sentidos daquela dura borda do granito, seus potenciais adicionais. E toda 
palavra, qualquer palavra em um sonho pode revelar um segundo sentido, especialmente quando 
brincamos com ela (Hillman, 2018, p. 110). 

 

  Tendo como projeto captar o padrão específico da imagem, a apreciação hillmaniana se 

volta também para o papel das preposições no estabelecimento de um contexto particular. São 

elas que determinariam sua posição na tecitura relacional do conjunto, deslocando aquilo que é 

visto e ouvido para o modo como se mostra: “A imaginação aqui pode ser definida mais 

acuradamente como a sutil sensação das relações preposicionais entre eventos. . . . Então, 

sentimos a sutileza das imagens pelos significados das preposições: seus sobretons e 

subsentidos” (Hillman, 2018, p. 112). Tomando a expressão sentir imagens, o autor vai compor 
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um tipo de melodia com as percepções grosseiras da linguagem – nomes, verbos, adjetivos e 

advérbios – combinadas com as sensações suaves dessas intrarrelações. 

 Portanto, a imaginação se manteria no mundo do sentido, mas o tomaria por uma 

perspectiva própria, sem a demanda pelo discurso metafísico e sua separação da sensopercepção 

literal, “como se nossas mentes habituais não pudessem ficar com uma imaginação dentro dos 

sentidos, mas devesse fosforizá-la dentro de uma maravilha epifânica” (Hillman, 2018, p. 116). 

A impossibilidade de separação entre o dado sensorial e a imagem na qual aparece indicaria 

sua manifestação simultânea, ou seja, o segundo sentido estando ali presente; no entanto, isso 

não incorreria em uma apreciação paranoica, na qual a imagem existente fosse dissipada em 

um significado inexistente. 

 
Na verdade, mantendo o significado correto dentro do “dado sensorial” da imagem, o segundo 
sentido embebido no primeiro, evitamos a literalização paranoica dos significados como um 
plano ou esquema para o qual a imagem aponta. Nosso tipo de sentido é uma terapia preventiva 
contra o tipo mais severo de paranoia: a interpretação sistemática. Semelhante zela pelo 
semelhante (Hillman, 2018, p. 120). 

 

  Hillman sintetiza a questão concebendo “a metáfora como o ato de intensificar a 

imagem através do ouvir e ver ainda mais sentido nela. Podemos amplificar uma imagem a 

partir dela mesma simplesmente atendendo-a mais sensitivamente, adentrando-a, focando-a” 

(Hillman, 2018, pp. 120-121). Ele recusa a separação do sentido nos significados psíquico e 

natural, insistindo em seu caráter co-temporâneo e co-relativo: “Obtemos mais sentido 

(significado) de uma imagem quanto mais observamos seu sentido (dado); e mais ela significa 

quanto mais nos afeta sensualmente, sensorialmente, sensitivamente” (Hillman, 2018, 121). Por 

conseguinte, argumenta que o olfato seria o sentido que se apresentaria como a melhor analogia 

para imaginar, pelos seguintes motivos: 

 

1. É mais substancioso do que a visão e a audição 

Qualquer coisa cheirada ganha um sentido de corpo a partir do olfato. 

 

2. É tido como o sentido mais parasita de todos 

Por não contar com uma linguagem própria, se liga à imagem e à imaginação: rosa-perfume, 

torrada-odor, gasolina-fedor. Não é possível abandonar a imagem sem a perda do seu sentido. 

 

3. Refere-se a uma imagem particular cujo odor é inerente 
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Favorece a discriminação, promovendo uma precisão imaginativa fundamental no método 

de trabalho com imagens. 

 

4. Nos protege das ilusões ópticas da percepção visual 

Dando-se lugar ao modo como se vê, e não ao que vemos, sentir as imagens prescindiria da 

sua visão. O olfato manteria uma verdadeira sensação da imagem, preservando-a de modo não 

literal. 

 

5. Como as imagens, odores são súbitos 

Não implicam a narrativa, pela sua atemporalidade. 

 

6. Tem uma má conotação, contrariamente aos outros sentidos 

Relembrando a nossa resistência e a repulsa típica pelas imagens, o olfato envolve a morte 

de um horizonte natural e orgânico da vida. 

 

7. Sua cognição é como uma recognição 

Concomitante à ação instintiva, redesperta a memória, entrelaçando reflexo e reflexão. 

 

8. Os cheiros não podem ser evocados 

São impossíveis de serem recordados de modo intencional, pois nos sujeitam a eles e nos 

levam ao seu mundo. 

 

9. Mantém seus limites 

A imaginação é preservada dentro das fronteiras das imagens. 

 

Ao utilizar a imagem deste sentido de maneira analógica à sua óptica conceitual, 

Hillman se volta para a consideração da estética como via regia para a recuperação de uma 

metodologia que suporte a análise da psique constituída por imagens da fantasia: 

 
Estou dizendo que, quando caminhamos pelo mundo esteticamente, experimentamos imagens 
da mesma forma como respiramos através das narinas, uma consciência reflexiva da qual a vida 
depende. No lugar de procurar significados, temos a resposta perceptiva sensitiva que 
transforma eventos em imagens. Essa via aesthetica seria o que é entendido como “viver 
psicologicamente”: o subsentido recuperado do simbolismo e dos significados paranoicos dos 
sentidos. Uma vida significante não tem de “achar significado” porque a significância é dada 
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diretamente com a realidade: todas as coisas enquanto imagens fazem sentido (Hillman, 2018, 
p. 127). 

 

* * * 

 

 O final dos anos 70, mais além de trazer mudanças profundas em sua vida pessoal 

(Russell, 2023), também marca um tangenciamento do tema da imagem na obra hillmaniana, 

dando lugar à preocupação com assuntos, por assim dizer, de orientação mais extrovertida; 

tópicos como Anima Mundi, arquitetura, paranoia e poder se apresentarão nas décadas 

seguintes, em mais algumas amostras de sua potente fonte criativa.  

Uma exceção a esta tendência pode ser encontrada no quarto volume da Uniform Edition 

of the Writings of James Hillman, que traz uma pequena extensão posterior ao Sentido da 

imagem, anexada ao seu epílogo com o título A Última palavra do Questionador (Hillman, 

2019, pp. 214-222). Nela, no decorrer de uma exposição crítica a respeito das relações entre 

método e teoria, Hillman traz um arremate da sua noção de cultivo da alma: 

 
Enxergar através é consciência, é terapia, dá à alma satisfação. Seu olho está sempre faminto. 
Se isso é chamado de liberação ou consciência, ou o que quer que seja em várias disciplinas 
meditativas e escolas de psicologia, então todos me parecem referir-se à mesma atividade de 
psicologizar. E isto, como a beleza, como a educação, como o amor, como o conhecimento, é 
seu próprio fim (Hillman, 2019, p. 222). 

 

4.6 Uma analogia pessoal 

 

Ao se debruçar sobre a diferenciação definitiva entre a perspectiva de Hillman e a 

psicologia de Jung, o analista David Tacey oferece uma sinopse bastante precisa e significativa 

de suas idiossincrasias: 

 
No mundo pós-junguiano de Hillman, a diversidade substituiu a unidade, a fenomenologia 
substituiu a metafísica, a imaginação substituiu o inconsciente, e a incerteza e a abertura (‘não-
saber’ ou via negativa) substituíram o saber. Hillman também descartou a individuação, o 
direcionamento de metas, as mandalas e a ênfase no progresso e na consciência egóica. Em certo 
sentido, Hillman construiu uma psicologia arquetípica sem arquétipos, uma psicologia 
junguiana sem Jung e uma teoria da personalidade sem desenvolvimento (Tacey in Casement, 
1998, p. 219). 

 

 No decorrer desta investigação, buscamos sobretudo não perder de vista a experiência 

vivida na clínica, presente nas operações da escuta segundo a obra hillmaniana, que propõe a 

aproximação dos fenômenos no território original da psique. A entrada na realidade psíquica, 
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portanto, compreendida metaforicamente como uma descida que convoca a relação com o 

mundo das trevas, continuamente evocada pela pesquisa nas psicologias do inconsciente, para 

este autor “sempre objetivou o ressurgimento da psique curada e ativa . . . a consciência da 

relatividade de um ego visto como nada mais do que uma entre as diferentes fantasias da psique 

e da ilusão transitória, dolorosa e irredimível do mundo” (Hillman & Ronchey, 1999, p. 117). 

 Em sua disposição de trabalhar a favor de um empirismo radical, Hillman procurou 

estabelecer uma atenção ao fenômeno emocional, acolhendo sua apresentação nos próprios 

termos, da mesma maneira como empreendido com as imagens, posicionamento que o levou a 

se alinhar ao campo fenomenológico. O filósofo Edward Casey, comenta a este respeito que 

“seu mote inicial, “ater-se à imagem”, já era um apelo à descrição fenomenológica: ao 

delineamento paciente das imagens tal como elas se apresentam, seguindo seu exemplo em vez 

de impor-lhes os próprios preconceitos, presumindo saber exatamente como deveriam 

aparecer” (Casey in Hillman, 2016, p. 19). 

 
Tal deixar-aparecer dos fenômenos requer atenção ao caráter e à configuração dos mesmos, 
praticando a paciência com eles. Husserl e Merleau-Ponty fizeram justamente isso. Hillman dá 
à fenomenologia sua própria torção [twist], insistindo que o praticante se envolva em uma ação 
focada de atender ao que se apresenta na percepção ou na imaginação, na cultura e na história. 
Ele designa a atitude crítica como a de notitia, que definiu como a “atenção às qualidades das 
coisas . . . aquela capacidade de formar noções verdadeiras das coisas a partir da observação 
atenta” (Hillman, 1989, p. 101 apud Casey in Hillman, 2016, pp. 19-20). 

 

 Em um relato para o novíssimo segundo volume da biografia de Hillman – que entre 

outras interlocuções enfatiza seu vínculo intelectual e de amizade com Casey –, ao se apoiar 

neste giro realizado pela versão hillmaniana da fenomenologia, o filósofo comenta: 

 
Ele [Hillman] diz que frequentemente discutimos a intersecção entre a fenomenologia e a 
psicologia arquetípica. . . . Acho que o termo comum para ambas é ‘aparência’. Os deuses 
surgem como fenômenos de qualquer fonte, e assim o fenomenólogo está interessado no que 
aparece da descrição de uma circunstância. Então, o corpo vai aparecendo, assim como o lugar. 
Nesse sentido muito amplo, somos ambos fenomenólogos (Russell, 2023, p. 201). 

  

 No Brasil, o interesse dos psicoterapeutas e analistas junguianos nesta versão que toma 

a senda pós-junguiana com elementos fenomenológicos parece ter se constituído como uma 

escolha de relevo na atualidade. Baseado em uma forte tradição clássica da prática – em 

abordagens sui generis tais como a obra de Nise da Silveira no Museu de Imagens do 

Inconsciente –, da formação – em instituições como a Sociedade Brasileira de Psicologia 

Analítica (SBPA), a Associação Junguiana do Brasil (AJB) e outros grupos independentes – e 
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do ensino universitário – que, face a uma comunidade acadêmica numericamente tímida, 

encontrou esforços particularmente fecundos, persistentes e expressivos nos trabalhos de 

docentes como Laura Villares de Freitas na Universidade de São Paulo (USP) (Freitas & 

Colonnese, 2018; Freitas, 1991; Freitas, 1988), Amneris Maroni na Universidade Estadual de 

Campinas (UNICAMP) (Maroni, 2008) e o grupo junguiano da Pontifícia Universidade 

Católica de São Paulo (PUC-SP) –, o campo da psicologia analítica tem se expandido e se 

desdobrado em torno das noções de sua tradução arquetípica, voltada para a imaginação e seus 

encadeamentos. 

Isto posto, se estamos mapeando e aprofundando o caminho hillmaniano, fatalmente 

não conseguiremos escapar da tendência irresistível de pensar por meio de imagens; consoante 

citado no princípio da nossa discussão, assim ele o fez desde seus trabalhos inaugurais, de modo 

surpreendente, como artifício para ultrapassar as limitações lógicas de um domínio que, ao 

tratar da psique, enredaria acima de tudo sua base imagética: “Os nossos cérebros podem ser 

impregnados de sangue, hormônios, mutações químicas e elétricas e assim por diante, mas as 

nossas mentes fundamentalmente produzem imagens. A matéria poética – metáforas, símbolos, 

palavras – é o mistério fundamental da mente humana” (Hillman & Ronchey, 1999, pp. 94-95). 

 Conforme apresentado em Notas Posteriores sobre Imagens, o autor sinaliza, com o 

exemplo da decantação do vinho, para uma correlação possível do que considerava a atitude 

correta diante do sonho, e ademais, frente a qualquer tipo de imagem trazida à análise de modo 

espontâneo. A despeito de não significar uma orientação rígida e literal, sua sugestão evocava 

o poder da metáfora como ferramenta voltada para a reflexão sutil dos cuidados com o elemento 

imaginativo, onipresente no contexto clínico. Sem escapar da paixão declarada de Hillman pelo 

imaginário da visão – que entre outras coisas, batizou a ideia de enxergar através e de seu livro 

Re-vendo a Psicologia –, como forma de síntese das ideias que apresentamos aqui, propomos 

uma última imagem: refletir nos processos envolvidos na produção de uma foto Polaroid tal 

qual uma analogia do nosso entendimento desta escuta da imaginação. 

 Além do fato de nos alinharmos à proposta imaginal hillmaniana, temos como ponto de 

chegada um argumento a favor de um conjunto de elementos cuja interlocução com a imagem 

se edifica no mesmo espectro: suas relações íntimas com o analógico, a memória, a emoção, os 

sentidos, as cores e a beleza10. 

 
10 Um eco desta intenção se dá, significantemente, no resgate da fotografia instantânea, cujo risco de extinção 
atingiu um nível crítico com o advento do meio digital. Sobre o assunto, o documentário An Impossible Project 
(2020) reconta o papel do cientista austríaco Florian Kaps no projeto de resgate da última fábrica da Polaroid e 
sua devoção ao analógico. 
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Inventada pelo norte-americano Edwin Land em 1947, a foto instantânea principia com 

o flash da câmera, que permite que os fótons sejam capturados pela abertura da lente, chegando 

ao filme fotográfico. Ali, eles atingem o haleto de prata, cuja primeira camada reage com a luz 

azul, a segunda com a luz verde e a terceira com a luz vermelha. Estas camadas são pareadas 

com corantes hidroquinona amarelo e azul, magenta e verde, ciano e vermelho, atingindo seu 

efeito quando a foto é puxada pelo cilindro para fora da câmera. O processo todo está sujeito à 

difusão controlada das moléculas reveladoras dos corantes, conquistada pelo espaçamento das 

camadas e a exposição e tempo de revelação equilibrados. O tiossulfato de potássio é o agente 

desenvolvedor e o hidróxido de potássio bloqueia as luzes, dando ao filme a qualidade de um 

efeito de câmara escura, com isso permitindo que a imagem possa aparecer. 

Em se tratando de uma dissertação sobre psicologia arquetípica, tal descrição química 

parece exagerada ou desnecessária; entretanto, como metáfora da criação das imagens 

inconscientes revela, de modo análogo, uma trama que se desenrola em uma extensão apartada 

da consciência, fora de seu controle e dos preconceitos do investigador. Esta gênese ainda é um 

enigma físico e psicológico, do qual suspeitamos da existência somente de maneira indireta, 

por meio das imagens. No entanto, como neste caso, é preciso tomar certas recomendações para 

permitir seu acesso enquanto fenômeno. 

Um dado básico é que, somente diante de uma atitude conveniente, a fotografia será 

obtida. Ela será constituída daquilo que está sendo mostrado, um conjunto intrarrelacional no 

qual todos os elementos são importantes. Pode-se contar uma história a seu respeito, mas sua 

natureza como frame a posiciona no congelamento do instante presente, com emoção, contexto, 

humor e cena específicos. Não há nela nenhum tipo de narração, apenas a apresentação deste 

quadro no qual a mensagem e correção se mostram externos, restritos ao observador. 

O ritual delicado em sua obtenção envolve o respeito do tempo necessário para que 

possa se revelar. Quando exposta à luz excessiva, o filme pode “velar”, prejudicando ou 

impedindo a formação da imagem. Ao contrário do vinho, que precisa “respirar” para liberar 

suas nuances, a foto Polaroid requer ser protegida; transpondo a superexposição de luz para 

nosso tema, tal qual a projeção de conteúdos conscientes, uma imagem psíquica pode 

simplesmente não ser vista quando coberta com uma camada de elementos que não pertencem 

a ela. A atitude propícia possibilitará sua reprodução precisa, evidenciando suas características 

singulares enquanto anteparo para a apreciação de sua polissemia: espaço ao tempo. 

Em vista disso, entende-se que uma escuta arquetípica se caracteriza na capacidade de 

utilizar, independente dos meios, daquelas ferramentas propícias para se ficar com a imagem. 

Este empenho está suportado na habilidade do analista de atuar como uma espécie de meio 
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eficiente para traduzir o dado da imaginação em uma fala, que para além de sua capacidade de 

comunicação, seja inteiramente devotada à expressividade imaginal, sua riqueza e profundidade 

metafórica. 

  



 

 

68 

 

5. Conclusão 

 

A densa extensão desta pesquisa, realizada rente ao recorte temporal da década de 1970 

da produção da obra hillmaniana, buscou colocar em evidência aquilo que comparece como 

momentos passíveis de serem assinalados e caracterizados tal qual a experiência de uma escuta 

das imagens, aqui nomeada escuta arquetípica. 

No bojo de tal trajetória, procurou-se priorizar a convergência epistemológica entre a 

abordagem proposta por James Hillman e a metodologia fenomenológica, acenando 

obliquamente para suas divergências, a saber, aquelas que viriam ao rigor epistêmico traduzidas 

em termos de níveis de redução fenomenológica, psicológica, eidética, transcendental ou 

intersubjetiva. O compromisso do autor em buscar aquilo que sem o fenômeno não existiria, 

em um retorno à experiência enquanto imagem, sugere um questionamento provocado pela 

descrição rigorosa entre o que é ou não imagem, as diferenças essenciais entre imagem e sonho, 

imagem e devaneio, imagem e símbolo, temas presentes na obra de Edmund Husserl. 

Diante de uma apreciação comum às psicologias do inconsciente, que tendem a priorizar 

a interpretação ao fenômeno e à experiência, o percurso desta investigação se interessou em 

descrever, a partir de uma base histórica e conceitual, os desdobramentos do projeto de uma 

perspectiva psicológica pós-junguiana, que frente à crítica necessária aos fundamentos da 

análise tradicional, de caráter monoteísta, defende sua inédita adjetivação “arquetípica” como 

um termo qualificador propício para contemplar os elementos de um objeto – a psique – que se 

interpõem em consonância e fidelidade à natureza plural e polissêmica de seu locus de 

pertencimento. 

Ao retomar o protagonismo de um argumento de guarda da alma e sua autonomia, o 

autor entende superar dualidades convencionais, aproximando sua leitura de um campo 

imaginativo próprio e condizente com a multiplicidade psicológica. Neste espaço inferior e 

inconsciente, a compreensão dos fenômenos ocorreria tomando como regra a máxima 

junguiana de ficar com a imagem, para isso se servindo dos instrumentos afinados com as 

vicissitudes da imaginação, tais quais a conservação do traço fundamental de seu predicado 

analógico, presente nas produções oníricas do psiquismo e sua leitura não-literal pela 

consciência, por meio de um ego imaginal. 

No que tange à descrição de uma prática da imaginação, Hillman enfatizou estratégias 

operacionais para “guardar o fenômeno”, obedecendo à atitude de rejeição interpretativa ao dar 

relevo às diversas manifestações da imagem em termos de sua linguagem metafórica. Ao 

estender tal visão para a comunicação do indivíduo em análise, diante de um acesso à imagem 
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mediada pela via da fala, o autor insistiu na composição de um ou mais sentidos eficientes 

enquanto imbuídos de se apropriarem fenomenalmente da especificidade deste material.  

Deste modo, a escuta no método de James Hillman, descrita neste estudo e nomeada 

escuta arquetípica, revela-se como uma contribuição inovadora desta psicologia, pois sendo um 

ponto de vista sobre a imagem e seus processos, concebe-se também como uma direção 

intencional que dá forma e objetivo à sua prática, na maneira como estabelece o estilo ao qual 

um analista propõe escutar seus analisandos. 
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