A proposição inicial do uso de camisinha como prevenção de HIV/aids está vinculada à noção de sexo seguro, desenvolvida pela comunidade gay estadunidense no início da década de 1980. No Brasil, o sexo seguro foi incorporado nas primeiras respostas à epidemia e, com o desenvolvimento das ações preventivas, a camisinha foi adotada como a principal estratégia de proteção contra a transmissão do HIV por via sexual. Atualmente, o segmento populacional composto por gays e outros homens que fazem sexo com homens (HSH) configura um dos focos de concentração da epidemia e, portanto, um dos públicos-chave para o direcionamento da prevenção. Este trabalho tem como objetivo recuperar os discursos acerca da camisinha como estratégia de prevenção de HIV/aids entre gays/HSH, construídos pela política pública de saúde e pelos movimentos sociais no Brasil, buscando compreender seus significados no contexto dos impasses enfrentados pela prevenção ao longo de sua história. O estudo é fundamentado nas abordagens construcionistas da sexualidade e utiliza como referências a perspectiva da vulnerabilidade e a teoria dos scripts sexuais. Trata-se de investigação qualitativa, realizada com base em entrevistas em profundidade com 13 pessoas que mantêm/mantiveram envolvimento significativo com o enfrentamento da epidemia de HIV/aids no país e/ou com a reflexão acerca das questões relativas à prevenção, especialmente no âmbito dos cenários sexuais gays/HSH. Foram selecionados atores de destaque no trabalho relacionado à promoção do uso da camisinha: condução de políticas públicas, produção de pesquisa e atuação em movimentos sociais LGBT e de aids. A partir das narrativas colhidas e de referências associadas, é apresentada uma recuperação histórica da trajetória da camisinha como prevenção de HIV/aids. A análise ressalta que a convergência dos discursos preventivos na recomendação da camisinha resvalou no tecnicismo, característico do processo de medicalização do social. O uso tecnicista da prevenção consistiu em (a) uma abordagem prescritiva, expressa na progressiva reprodução da mensagem "use camisinha"; (b) na descontextualização dos discursos preventivos em relação ao conteúdo sexual inerente ao uso da camisinha, contestada especialmente nas propostas de erotização desse insumo; (c) na postura impositiva de profissionais e campanhas de prevenção. Adicionalmente, a prevenção tem esbarrado nas dificuldades de abordagem do homoerotismo em função do fortalecimento de resistências moralistas e conservadoras na política brasileira. Esse cenário, que compromete os direitos de gays/HSH à saúde, é agravado por uma crise na estrutura dos programas de aids e das organizações dos movimentos sociais. Desse modo, o avanço no enfrentamento da epidemia e, mais especificamente, a redução das taxas de infecção em gays/HSH dependem da superação dessas barreiras, que tendem a se reproduzir na abordagem das novas tecnologias de prevenção em HIV/aids

The initial proposal for the use of condoms to prevent HIV/AIDS is linked to the concept of safe sex, developed by the gay community in the United States in the early 1980s. In Brazil, safe sex was incorporated in the early responses to the epidemic and, with the development of preventive actions, condom promotion was adopted as the main strategy to protect against HIV sexual transmission. Nowadays, the population segment composed of gay men and other men who have sex with men (MSM) represents one of the focuses of the epidemic concentration and therefore one of the key populations for targeting prevention. This work aims to recover the discourses on the use of condoms as an HIV/AIDS prevention strategy directed to gay/MSM population, built by both Brazilian public health policy and social movements, seeking to understand their meaning in the context of the impasses faced by prevention throughout his history. This study is based on constructionist frameworks of sexuality and uses as references the vulnerability perspective and the theory of sexual scripts. This is a qualitative research, carried out based on in-depth interviews with 13 people who keep/kept significant roles in fighting the HIV/AIDS epidemic in the country and/or in the reflecting on issues related to prevention, especially in the scope of gay/MSM sexual scenarios. The selected participants are prominent actors in the work related to the promotion of condom use: driving public policy, producing research and acting in LGBT and AIDS social movements. From the collected narratives and associated references, a historical recovery of the trajectory of the condom as an HIV/AIDS prevention is presented. The analysis points out that the convergence of preventive discourses on recommendation of the condom slipped on the technicism, characteristic of the process of social medicalization. The technicist use of the prevention consisted of (a) a prescriptive approach, expressed in the forward playback of the message "use condom"; (b) the decontextualization of preventive discourses in relation to sexual content inherent in the use of condoms, especially contested in proposals of eroticizing this device; (c) the impositive posture of professionals and prevention campaigns. Additionally, prevention has bogged down in difficulties on the approach of homoeroticism due to the strengthening of moralist and conservative resistances in Brazilian policy. This scenario, which undermines the rights of gay/MSM to health, is exacerbated by a crisis in the structure of AIDS programs and organizations of social movements. Thus, the progress in confronting the epidemic and, more specifically, in the reduction of infection rates in gay/MSM depend on overcoming these barriers which tend to be reproduced in the approach to the new HIV/AIDS prevention technologies