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RESUMO 
 
Ikeda, Vitor (2022). Sobre as práticas pedagógicas democráticas: Educação e 
laço social em O Senhor das Moscas. (Dissertação de Mestrado). Faculdade de 
Educação, Universidade de São Paulo, São Paulo. 
 
O presente trabalho examina – à luz da Psicanálise – os efeitos nas instituições 
escolares da crença de que, a partir de práticas democráticas como, por 
exemplo, os famosos “combinados em sala de aula”, “autogestão” ou “gestão 
democrática”, os alunos aprenderiam e reconheceriam – na prática – a 
importância dos valores democráticos, convertendo-se em sujeitos críticos e 
autônomos, isto é, cidadãos capazes de agir com responsabilidade no mundo 
que herdam, integram e estão, inevitavelmente, implicados. Para tanto, servimo-
nos do romance O Senhor das Moscas (1954), de William Golding, para ilustrar 
e elucidar o caráter ilusório dessa crença, tomando como eixo central uma 
análise acerca do laço social que permeia a relação entre educador e educando 
e possibilita – sem garantias de sucesso – a educação.  
 
Palavras-chave: 
Psicanálise. Educação. Laço social. Autonomia. Democracia.  
 
 



 

 

ABSTRACT 
 
Ikeda, Vitor (2022). About democratic pedagogical practices: Education and 
social bonding in The Lord of the Flies. (Dissertação de Mestrado). Faculdade de 
Educação, Universidade de São Paulo, São Paulo. 
 
In this study examines - in the light of psychoanalysis - the effects on school 
institutions of the belief that from democratic practices such as, for example, the 
famous "combined in the classroom", "self-management" or "democratic 
management", the students would learn and recognize – in practice – the 
importance of democratic values by becoming critical and autonomous, in other 
words, citizens capable of acting responsibly in the world that they inherit, 
integrate and are inevitably involved in. 
For that, was used the novel Lord of the Flies (1954,) by William Golding, to 
illustrate and elucidate the illusory character of this, taking as a central axis an 
analysis of the social bond that permeates the relationship between educator and 
student and allows - without guarantees of success - the education. 
 
Keywords: 
Psychoanalysis. Education. Social Bond. Autonomy. Democracy. 
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PARTE I: DO INTERDITO AO DESEJO QUE FAZ LAÇO: O 
NASCIMENTO DO SUJEITO 

 
1. APRESENTAÇÃO: DO PROBLEMA AO MÉTODO DE 

PESQUISA 
 
Dentre as inúmeras atribuições que se destinou à Escola, existe um lugar 

especial dentro do discurso pedagógico hegemônico, que se relaciona à busca 

daquilo que se entende como desenvolvimento de habilidades e competências, 

associadas à autonomia e à cidadania. Não é raro encontrar, entre sequências 

didáticas e projetos pedagógicos, frases que atribuam ao educador o 

compromisso de “formar cidadãos críticos e autônomos”. Tais noções encontram 

amparo ético – uma vez que há o reconhecimento generalizado de que uma 

sociedade composta por cidadãos autônomos e críticos é melhor do que o seu 

oposto – e legal, já que elas estão, por exemplo, na Lei de Diretrizes e Bases da 

Educação Nacional (LDB). O artigo 2º da LDB1 atribui, de forma muito explícita, 

ao Estado e à família, a responsabilidade por garantir uma educação pautada 

em princípios de liberdade e solidariedade, cuja finalidade seria promover – 

simultaneamente – a cidadania e a qualificação para o mundo do trabalho. 

Seguindo tais determinações, as escolas e os educadores enunciaram, à 

exaustão, a importância de uma “educação para a cidadania”, conclamando à 

necessidade de formar cidadãos autônomos e críticos a fim de fazer atender à 

demanda que nós, adultos, temos, de assegurar a sustentação de valores que 

se desdobrem em práticas reconhecidas como democráticas, no cotidiano da 

vida social.  

Essas premissas, portanto, não foram incorporadas por acaso no mundo 

escolar. Particularmente, no Brasil, elas se propagaram com destaque após a 

redemocratização2 e foram, gradativamente, se constituindo como um dos 

componentes basilares das práticas escolares, inspirando documentos oficiais 

 
1 Disponível em <https://www.dca.fee.unicamp.br/~leopini/consu/reformauniversitaria/ldb.htm> Acesso em 
12 mar de 2022. 
2 Apesar disso, é importante destacar que as ideias pedagógicas fundamentadas na psicologia datam, no 
Brasil, desde 1936, segundo José Carvalho de Fonseca, com a publicação do artigo “O trabalho por equipe 
em escolas: bases psicológicas”, publicado na Revista de Educação. Os efeitos das publicações, no 
entanto, foram restritos a alguns poucos núcleos de pesquisas. 
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que referenciam a prática pedagógica em nível nacional, e contribuíram para 

formar o caldo grosso do discurso pedagógico hegemônico, que passou a se 

amparar, cada vez mais, na Psicologia como uma de suas ciências auxiliares, 

buscando, nela, as justificativas e fundamentações para as práticas 

pedagógicas. 

Ao longo do tempo, a perpetuação da Psicologia na Pedagogia contribuiu 

para promover um tipo de discurso em que “sobressai o uso recorrente de termos 

como “slogans, “frases feitas”, (...) que funciona como invólucro que ajuda a 

vender o produto anunciado, porque lhe empresta a aparência democrática 

atual” (Patto, 2013, p.14). Este invólucro parte de concepções pré-determinadas 

acerca do que, supostamente, a “criança é”, com o intuito de definir como o 

professor deve proceder para que ela – a criança – aprenda. Essa equação entre 

premissas (o que a criança é), meios (qual o “passo-a-passo” que o professor 

deve seguir para a criança aprender valores democráticos) e fins (produzir 

cidadãos democráticos, autônomos, críticos e responsáveis) descambaram em 

práticas pedagógicas que simulam democracias enquanto modelo de gestão das 

relações e deliberações no âmbito da experiência escolar. Tais concepções 

partem do pressuposto de que as crianças são dotadas de uma razoabilidade 

ética inata, que lhes permitiriam reconhecer a importância dos valores 

democráticos necessários para a vida civilizada, a partir da experiência 

pedagógica que simule o funcionamento democrático no cotidiano escolar. 

Esta pesquisa busca abrir uma interrogação justamente nesta crença, que 

supõe uma espécie de vocação inata das crianças para a ética, e à ideia de que 

simulando práticas democráticas como, por exemplo, os famosos “combinados 

em sala de aula”, “autogestão” ou “gestão democrática” na escola – os alunos 

reconheceriam – na prática – a importância dos valores democráticos, 

convertendo-se em sujeitos críticos e autônomos, isto é, cidadãos capazes de 

agir com responsabilidade no mundo que herdam, integram e estão, 

inevitavelmente, implicados. Para tanto, nos servimos do romance O Senhor das 

Moscas (1954), de William Golding, a fim de ilustrar e elucidar o caráter ilusório 

presente nesta crença, tomando como eixo central uma análise acerca do laço 

social que permeia a relação entre educador e educando e possibilita – sem 

garantias de sucesso – o desdobrar de uma educação.  
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Para a Psicanálise, o que chamamos de civilização é o laço social que se 

reproduz no processo educativo de transmissão psíquica que entranha a 

castração simbólica. É ele que permite a transmissão de marcas simbólicas de 

uma geração à outra, pela via de um trabalho contínuo de desdobramento da 

diferença entre as gerações, que garante a continuidade do corpo social. Nesse 

sentido, faz-se necessária a investigação do discurso (psico)pedagógico 

hegemônico, conforme formulação de Lajonquière (1999), que procura anular as 

diferenças entre crianças e adultos, em nome de uma suposta gestão 

democrática. Ali, onde o discurso (psico)pedagógico hegemônico propala a via 

para uma prática educativa certeira, a Psicanálise nos permite identificar um 

ponto de clivagem do laço social, na medida em que a anulação das diferenças 

entre as gerações, em nome de uma igualdade democrática imaginária, 

experimentada na forma de autogestão, pode resultar na perda das referências 

simbólicas enquadram o trabalho de formação e conduz o laço social numa 

direção regressiva. É justamente neste ponto de (des)encontro, promovido pelo 

laço social, que esta pesquisa foca seu trabalho. 
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2. O LAÇO SOCIAL EM “TOTEM E TABU” 
 

Em Totem e Tabu, Freud nos apresentou, pela primeira vez, sua ficção 

sobre a origem de um laço social ou da vida social humana. O texto foi escrito 

entre 1912 e 1913, num contexto em que Freud experimentava o aparato 

conceitual psicanalítico no campo da cultura. Embora a relação entre teoria 

social e sofrimento estivesse presente desde a origem da Psicanálise, como é 

possível notar desde os Escritos Sobre Histeria (1895), passando pela 

Interpretação dos Sonhos (1900), Três Ensaios Sobre a Sexualidade (1905) e 

Moral Sexual Cultural e Nervosismo Moderno (1908), é somente a partir de 1912 

que Freud se apropria, de modo especial, do social, e seus sintomas, como 

objeto de pesquisa psicanalítica3. Até então, seu ponto de partida estava no 

sofrimento psíquico pensado como o efeito de uma intervenção social externa. 

A partir de 1912, porém, o próprio sofrimento psíquico é tomado como um 

aspecto intrínseco à vida social, que reverbera em cada individuo devidamente 

acometido pela neurose, produzida pelo crime primordial. O que – efetivamente 

– não se altera na teoria, é a relação entre cultura e sofrimento individual: esta 

está presente, desde o início da Psicanálise, como um aspecto inevitável do 

social, uma vez que os postulados do sofrimento psíquico e mal-estar são 

inerentes à divisão do falante ser pelo inconsciente, no processo de constituição 

do sujeito. 

Em 1912, Freud já estava com seus 55 anos, e, nesse movimento de 

expansão do instrumental psicanalítico sobre a cultura, ele pretende criar sua 

própria teoria sobre a origem das civilizações, ou, em outras palavras, o 

surgimento da cultura, a partir do pressuposto do inconsciente, e tendo como 

objetivo “determinar o momento em que o animal homem deu o salto para a 

civilização, prescrevendo, para si, tabus indispensáveis a todas as sociedades” 

(Gay, 2012, p. 331). Nesse sentido, Totem e Tabu pode ser interpretado não 

apenas como uma obra de Psicanálise Aplicada, mas, sobretudo, como um 

tratado político, em que Freud procura teorizar os fundamentos da civilização e 

 
3 A partir de 1912, ocorre uma sequência de grandes obras sobre a análise da vida social, como “Totem e 
Tabu” (1913), “Reflexões para os tempos de guerra e morte” (1915), “Psicologia das massas e análise do 
ego” (1921), “O futuro de uma ilusão” (1927), “O mal-estar na civilização” (1930), “Por que a guerra?” (1933), 
“Moisés e o monoteísmo” (1939).  
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da cultura a partir das origens do laço social. Não por acaso, Totem e Tabu ocupa 

uma posição central no conjunto da obra de Freud: “assim como a exploração 

dos sonhos é a via real para o conhecimento do inconsciente, a compreensão 

dos fenômenos tabus e totêmicos constitui a via real para a exploração do 

vínculo4 social” (Enriquez, 1983, p.28). 

A proposta de Freud é audaciosa: elaborar uma metapsicologia do social, 

ampliando a reflexão analítica no sentido de compreender um novo tipo de 

paciente, que se mostraria de forma coletiva, expressando-se na sociedade pela 

via da cultura; porém, sem desconsiderar a relação intrínseca e inseparável: o 

coletivo e o individual. 

Freud se apoia, basicamente, em quatro fontes para o desenvolvimento 

de Totem e Tabu: na condição do homem primitivo, a partir de leitura que faz de 

Darwin; nos estudos de James Frazer sobre as religiões primitivas; na 

antropologia evolucionista de Edward Tylor; e na pesquisa de Robertson Smith 

sobre a refeição totêmica. A essas leituras, soma-se sua experiência clínica, 

autoanálise e o próprio desenvolvimento da teoria psicanalítica, com os casos 

clássicos como o de Schreber, pequeno Hans e o caso, de Ferenczi, do menino-

galo. Todos esses fatores, articulados com o deslocamento do olhar de Freud 

em direção ao social, permitem constatar algo novo: a origem do laço social 

tendo – ao mesmo tempo – o fundamento empírico para o complexo psíquico do 

Édipo, e o sentido da proibição do incesto, conforme afirma Roudinesco (1997): 

 
À primeira vista, o livro se apresenta, ao mesmo tempo, como um 

devaneio darwiniano sobre a origem da humanidade, uma digressão sobre os 

mitos fundadores da religião monoteísta, uma reflexão sobre a tragédia do poder, 

de Sófocles até Shakespeare, e uma longa viagem iniciática ao interior da 

literatura etnológica da virada do século. (Roudinesco, p. 757-758) 
 

Entretanto, Freud acaba dando uma 

 
explicação global da origem das sociedades, e da religião, a partir dos 

dados da Psicanálise, ou, dito de outra maneira, dando um fundamento histórico 

ao mito do Édipo e à proibição do incesto e mostrando que a história individual 

 
4 Para evitar confusão, onde Enriquez diz “vínculo social”, leia-se “laço social” 
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de cada sujeito não é mais que a repetição da história da própria humanidade. 

(Roudinesco, 1997, p.757) 

 

A obra se estrutura em quatro ensaios: O horror ao incesto – em que 

Freud destaca a universalidade do tabu do incesto e a sobrevivência da 

mentalidade primitiva nos costumes de nossas sociedades, bem como a relação 

entre totemismo e exogamia; O tabu e a ambivalência dos sentimentos – no qual 

se apresenta uma analogia entre o neurótico e o primitivo; o terceiro ensaio, 

intitulado Animismo, magia e onipotência das ideias – em que Freud esmiúça as 

três grandes formas de concepção de mundo: a animista, a religiosa e a 

científica; e o quarto ensaio, O retorno infantil do totemismo – em que Freud nos 

apresenta a sua metapsicologia do social, por meio da hipótese sobre a origem 

da cultura a partir da relação efetuada entre o totemismo e o tabu, 

desembocando na proibição universal do incesto. 

Em seu primeiro ensaio, Freud parte da constatação do caráter universal 

do tabu do incesto. Segundo o autor, o medo do incesto, nas sociedades 

primitivas, teria ocasionado a lei da exogamia, instaurando-se pela duplicidade 

proibição e desejo, que se mantém como uma espécie de sobrevivência da 

mentalidade primitiva em nossas sociedades. A instauração da proibição do 

incesto ocorre como um elemento indispensável para a organização da vida 

social, uma vez que ela é a fronteira entre natureza e cultura. É ela que possibilita 

o reconhecimento da diferença dos sexos e gerações, além do sistema de 

parentesco e funcionamento da família, estabelecendo, a partir dela, as relações 

de troca sustentadas na lei da exogamia, e as regras de aliança e filiação. A 

proibição do incesto, portanto, é um elemento central que permite a estruturação 

do sujeito, bem como a organização da própria sociedade, estabelecendo um 

marco divisor entre natureza e cultura (Freud, 1912/2012; Enriquez, 1983). 

O tabu do incesto coincide com outra fronteira entre natureza e cultura: o 

Complexo de Édipo. O conceito surge apenas em 1910, apesar da ideia central, 

em torno do Édipo, se fazer presente em praticamente toda a obra de Freud, 

desde 1897 até 1939. O Complexo de Édipo, juntamente com a universalidade 

do tabu do incesto, são elementos centrais na teoria psicanalítica. Segundo 

Roudinesco,  
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O Complexo de Édipo é a representação inconsciente pela qual se 

exprime o desejo sexual ou amoroso da criança pelo genitor do sexo oposto, e 

sua hostilidade para com o genitor do mesmo sexo. Essa representação pode 

inverter-se e exprimir o amor pelo genitor do mesmo sexo e o ódio pelo do sexo 

oposto. Chama-se Édipo à primeira representação; Édipo invertido à segunda; e 

Édipo completo à mescla das duas. O Complexo de Édipo aparece entre os 3 e 

os 5 anos. Seu declínio marca a entrada num período chamado de latência, e 

sua resolução, após a puberdade, concretiza-se num novo tipo de escolha de 

objeto. (Roudinesco, 1997, p.166) 
 

O que está posto na correlação entre a proibição universal do incesto e o 

Complexo de Édipo, portanto, é o realocamento deste último, que deixa de ser 

uma mera contingência no desenvolvimento do psiquismo e passa ao patamar 

de um elemento fundamental para a compreensão da cultura, na qual se 

produzem as condições para o estabelecimento de relações sociais 

simbolizadas. Nesse sentido, a sociedade nasce de uma instância interditora, 

que se realiza por uma proibição psíquica que nos liberta da condição 

estritamente natural, para o ingresso no campo da cultura, de tal modo que não 

é possível conceber sociedade alguma, sem o decreto de um sistema simbólico 

de recalcamento das pulsões. Ou seja, 

 
Para se constituir, uma sociedade deve impedir a realização não-

mediatizada da satisfação pulsional sexual. A expressão pulsional direta é 

incompatível com a criação do socius; este só se constrói em relação a um 

desejo, e o desejo só se faz ouvir na medida em que responde a uma lei de 

organização. (Enriquez, 1983, p. 36) 

 

A proibição do incesto se realiza como um interdito repressor, e se 

apresenta como um drama permanente entre a tentação e sua proibição (do 

incesto). A transgressão ao interdito pode resultar na própria destruição dos 

pilares que sustentam a sociedade, uma vez que o Complexo de Édipo se 

constitui como o pilar segundo a qual se sustenta a vida social. 

No segundo ensaio, Freud aborda o fenômeno do tabu, bem como a 

ambivalência dos sentimentos. O tabu pode ser definido como uma proibição 

inquestionável de origem remota, segundo a qual sua violação transforma o 
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transgressor, também, em tabu. Ele, em geral, é revestido de mistério e é 

concebido como impuro e perigoso. A ambivalência do tabu assenta-se no fato 

de que ele é revestido de muito poder, tanto para o bem quanto para o mal, e, 

nesse sentido, ele reflete o amor e o ódio. Entre os povos primitivos, há três 

tabus fundamentais que podem se associar à metáfora do estrangeiro: os 

inimigos assassinados; os chefes; e os mortos. Os inimigos são estrangeiros à 

tribo, enquanto os chefes são estrangeiros ao grupo, e, os mortos, à vida: “Os 

estrangeiros assemelham-se no seu caráter fora do comum: o inimigo nos mata; 

o chefe nos subjuga; os mortos nos assombram e nos chamam” (Enriquez, 1983, 

p. 37). O estrangeiro, portanto, nos causa um desconforto permanente em 

relação àquilo que se apresenta externamente e que nos é estranho, e naquilo 

que é estranho em nós mesmos e que nos habita, precisamente, em nosso 

aparelho psíquico. 

A proibição exige uma renúncia, necessária, que conflita com a 

impossibilidade da renúncia definitiva. O resultado dessa equação é o 

surgimento do sentimento de culpa que, por consequência, promove a 

consciência moral e a emergência da cultura.  

Ocorre que, nessa equação, os homens criam um meio de adequar o 

desejo e o interdito às suas concepções de mundo, atribuindo poder a si mesmos 

na fase animista, e transferindo tais poderes para os deuses na fase religiosa, 

sem renunciar ao desejo de influenciá-los para que agissem segundo seus 

próprios desejos. Sobre a crença na onipotência do pensamento, Enriquez nos 

alerta que “ideias fortemente investidas afetivamente, e intensamente 

representadas, possuem a capacidade de se transformarem em fenômenos 

reais” (Enriquez, 1983, p. 39). Contudo, a realidade, neste caso, corresponde à 

realidade psíquica, sustentada por um desejo inconsciente e que anima, 

inevitavelmente, a relação que estabelecemos com o outro, na medida em que 

o que pronunciamos em relação ao outro são desejos de vida ou morte, ou seja, 

de presença ou ausência. A força e o desejo do pensamento de controle do 

mundo e da natureza eram tamanhos, que os primitivos resistiam em reconhecer 

a realidade da situação, quando não era aquela desejada. Freud entende que 

esse modus operandi é semelhante no neurótico. A onipotência do pensamento 

permanece, o que muda são os objetos de adoração: se, antes, eram os deuses, 

nos tempos modernos passam a ser a Razão e a Ciência.  E assim, sobre essa 
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mesma questão, Koltai diz: “na vida desses civilizados, apaixonados pela Razão, 

imperam a onipotência das ideias e o predomínio dos processos psíquicos sobre 

a vida real” (Koltai, 2015, p. 42). 

Em O retorno infantil do totemismo, Freud faz uma análise minuciosa 

sobre o rigor das proibições totêmicas. Proibia-se comer, caçar e tocar o totem. 

Para alguns povos, as proibições iam além: não era permitido sequer olhar, tocar 

ou chamar, pelo nome, o totem. As proibições tinham uma função simbólica: a 

proteção emanada do próprio totem. Assim, ergue-se uma estrutura de 

reciprocidade e respeito mútuo, tanto entre os membros do clã quanto aos 

membros da tribo. Mas, além da ideia de se proteger mutuamente havia, 

também, a proibição dos membros de um mesmo clã de se relacionarem 

sexualmente. A isso Freud dá o nome de “enigmático corolário do totemismo”. 

Dela derivam a exogamia clânica e a fobia do incesto. O pai da Psicanálise 

procura, justamente, compreender as necessidades psíquicas que tais 

proibições exprimem. Ele rechaça as hipóteses antropológicas, que 

compreendiam a exogamia ora como parte essencial do sistema totêmico, ora 

como mera coincidência. Sua hipótese era a de que a origem do sistema 

totêmico, e o horror ao incesto, não seria inata ao ser humano, mas que se 

explicaria pelos primeiros desejos sexuais e, portanto, incestuosos, do ser 

humano. 

Sua hipótese é a de que o totemismo nasceu das condições do Complexo 

de Édipo. É aqui que Freud cria o seu mito de origem da civilização, a sua 

metapsicologia, na qual a sociedade e o sujeito (do desejo) teriam sido fundados 

a partir de um assassinato. O crime teria sido, pois, o ato que faz advir o social. 

Freud constrói um mito de origem da sociedade na qual teríamos 

abandonado uma condição primeva, marcada pelas relações incestuosas e 

violentas, para erigir os pilares da vida social, pautadas, principalmente, na 

proibição do incesto. Na origem, havia uma horda primitiva controlada por um 

macho que monopolizava todas as fêmeas e, ao mesmo tempo, frustrava os 

demais machos, impedindo-os, pela violência, de terem acesso às fêmeas do 

bando. Os demais se assemelham na condição de impotência, marcada pela 

submissão e desejo de ocupar o lugar do chefe da horda – tanto pelo ódio quanto 

pelo amor (ambivalência dos sentimentos) que nutrem por ele – para, assim, ter 

acesso a todas as fêmeas. Mas, notemos que no tempo primevo não há relações 
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de parentescos organizadas, uma vez que essas são categorias da vida social. 

O que há, no tempo primevo, é a imposição da relação de força e relações 

sexuais não controladas. É, justamente, no reconhecimento da condição de 

impotência, na submissão e no ódio – e desejo de morte – que nutrem pelo 

macho alpha, que os demais machos podem se reconhecer como irmãos e, 

portanto, como “filhos”. O ódio produz o vínculo libidinal que os une, e produz a 

identificação necessária à superação da condição de impotência, que imputa a 

marca dos irmãos como semelhantes. Em outras palavras, o ódio contra o chefe 

gozador da horda e a solidariedade entre os demais, tornam o grupo 

suficientemente forte para superar a admiração e temor pelo tirano, para, então, 

destituí-lo. 

Os filhos frustrados decidem se rebelar contra o tirano, de tal maneira que 

a submissão se transforma em ousadia, e o grupo mata o chefe da horda. Os 

filhos realizam, em conjunto, aquilo que jamais teriam condições de fazer 

sozinhos. O ato conjunto faz dos irmãos cúmplices de um crime que se seguiu 

pela realização de uma comemoração, na qual todos os integrantes ingeriram 

partes do corpo do pai tirano, com o intuito de incorporar sua potência. 

 
Eles retornaram juntos: preparando o complô, eles se descobrem irmãos. 

O desejo deles é de conjurar sua impotência e de escapar à fascinação mortífera 

à qual se submetem, bem como à admiração e ao temor frente ao onipotente. 

Ao fazerem isso, eles se identificam uns com os outros, exprimem solidariedade 

e reconhecem o vínculo libidinal que os une no ódio comum contra o pai. Eis, 

então, o golpe de Freud: se é o ódio que transforma os seres submissos em 

irmãos, é seu assassinato que transforma o chefe da horda em pai. Logo, não 

existe pai, se esse, que pode assim ser investido, não somente possui as 

mulheres, mas, ainda, e sobretudo, é o objeto de um desejo de morte. O pai, 

enquanto tal, não existe, a não ser morto, realmente ou simbolicamente; o que 

nos leva a uma noção fundamental: o pai não existe, a não ser como ser mítico. 

(Enriquez, 1983, p. 31) 

 

Se seguirmos a linha de raciocínio, entendemos que a figura do tirano, na 

horda primeva, apenas se torna “pai” depois de morto e engolido, uma vez que 

é só depois deste ato, cometido pelo grupo, que ele adquire contornos míticos e 

se torna figura de reverência, terror e amor, ao mesmo tempo. Em outros termos, 
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o pai fabricado après-coup é diferente do tirano, uma vez que ele é produto da 

idealização que coloca os filhos numa posição de dependência, presos entre o 

desejo e a identificação. Ao ser objeto e desejo de morte, o tirano provoca a força 

e coesão necessárias para o grupo realizar o ato que inaugura o laço social 

propriamente dito. A guerra dos filhos contra o chefe da horda, e o consequente 

parricídio, permitiu extravasar o ódio represado na prole. O amor e a admiração 

indissociáveis do medo e da culpa, são acompanhados da renúncia de se ocupar 

o lugar que desejavam, por temerem a possibilidade de um fratricídio e funda, 

por assim dizer, a exogamia, pondo fim à horda selvagem (sim, não é possível 

retornar à condição anterior, uma vez que o ato foi consumado) e inaugurando a 

vida social. 
 

Após o assassinato, os filhos se dão conta “de que cada um deles 

almejava (...) a vir ocupar o lugar do pai”. Cientes de que isso os levaria a uma 

guerra fratricida na qual acabariam por se exterminar mutuamente, decidiram 

renunciar tanto à satisfação incestuosa quanto à violência como meio de 

consegui-la, obrigando-se a ir buscar suas mulheres fora da horda, cedendo 

aquelas, às quais haviam renunciado, aos machos de outras hordas, 

instaurando, assim, a exogamia. Só assim os irmãos puderam pôr fim à horda 

selvagem e instaurar o clã fraterno fundado sobre os laços de sangue. Foi por 

meio do assassinato do pai que os filhos puderam se descobrir irmãos. (Koltai, 

2015, p. 47-48) 

 

A vida social surge, portanto, de um crime que provocou o sentimento de 

culpa e suscitou a simbolização de uma auto-interdição ou renúncia, antes 

imposta como privação pela violência do tirano reprodutor. A instituição da lei é 

um ato simbólico que instaura a moralidade e a religiosidade, elementos 

basilares de qualquer sociedade – tanto quanto a ideia mesma de pai e, portanto, 

a operacionalização da função paterna. Contudo, a morte do pai desperta a 

ambivalência entre os filhos, que renunciam ao lugar do tirano ou pai não 

submetido à castração (o que é um contrassenso de pai), ao mesmo tempo que 

desejam ocupá-lo. Todavia, todos sabem que ocupar aquele lugar – agora 

sagrado – é a possibilidade constante do assassinato e, portanto, a sociedade 

se mantém através da iminência permanente de que isso volte a ocorrer. Trata-

se dos pólos civilização-barbárie da vida social: 
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Compreendemos, agora, por que o parricídio é indispensável à criação 

da cultura: ele nos introduz no mundo da culpabilização, da renúncia (tanto à 

realização do desejo quanto ao seu inverso, ao desejo de realização), da 

instituição de uma função paterna na origem da humanidade, da necessidade de 

uma referência a uma lei transcendente (impedindo a guerra de ser o único 

“julgamento divino”), que se manifestará em “organização social, restrições 

morais e da religião”. (Enriquez, 1983, p. 34) 

 

O pacto social, proposto por Freud, nos apresenta um movimento de 

passagem do Estado de Natureza, e nos realoca num Estado de Direito. Da 

horda primitiva – dominada por um macho alfa que monopolizava, de forma 

incestuosa, todas as fêmeas, e se impunha pela violência – passamos pela 

rebelião dos frustrados que amavam e, ao mesmo tempo, odiavam o tirano. O 

reconhecimento do outro como semelhante e, portanto, como irmão, instaura o 

sentimento de fraternidade e o reconhecimento da alteridade, e faz o grupo 

ganhar a potência necessária para assassinar o pai, constituindo-se, portanto, 

como duas dimensões do mesmo ato. A festa totêmica e a ingestão do pai selam 

a aliança entre os irmãos, e faz cada um incorporar as virtudes do pai, por meio 

dos processos de identificação. O ódio é extravasado, e o amor resta como culpa 

e medo, fazendo os filhos renunciarem à relação incestuosa e à violência como 

meio de satisfação, instaurando a exogamia. A narrativa mítica sobre a origem 

da sociedade trata da passagem de um mundo de relações de forças para um 

mundo constituído pelas relações de alianças e solidariedade, acompanhada 

pela expressão de sentimentos complexos como a culpa, a veneração e a 

amizade. (Enriquez, 1983) 
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3. LAÇO SOCIAL E SUJEITO 
 

A Psicanálise constatou, há muito tempo, a importância do outro para os 

processos de constituição do eu e do sujeito. Graciela Cullere-Crespin (2004) 

retoma Freud e Lacan, ao afirmar que a importância do laço social esta ligada à 

prematuridade da criança no nascimento, uma vez que, ao nascermos, 

encontramo-nos numa situação de completo desamparo e impotência em face 

do mundo e, por isso mesmo, nenhum recém-nascido sobrevive sem o auxílio 

exterior5. O recém-nascido necessita de um outro que lhe permita viver, e este 

outro o faz investido de um papel que o obriga a recorrer à linguagem que nos 

orienta no real e em nossas relações sociais. 

 
Os humanos, então, são desprovidos dessas cadeias comportamentais 

pré-registradas. Por isso, para regular sua relação ao real, eles seriam obrigados 

a pensá-la a cada vez. É provavelmente nessa articulação que se situa a 

diferença mais fundamental do que se passa entre uma mamífera e uma mãe 

humana: a relação ocorrida durante a couvade se desfaz no momento da 

maturidade do jovem, sem se soldar pela construção de laço nenhum. Por outro 

lado, entre o adulto humano e o bebê de quem ele cuidou, produziu-se uma 

construção, uma relação complexa, que preside o advento psíquico da criança, 

e que costumamos chamar de “o laço mãe/criança”. (Cullere-Crespin, 2004, p. 

20) 

 

Assim, o vínculo entre seres humanos – diferentemente dos demais 

animais – não ocorre pela força de um comportamento geneticamente 

programado pela espécie. Os demais animais são tomados por esta força, que 

chamamos de instinto. É ela que permite aos animais ajustarem sua relação com 

o real sem a necessidade do pensamento. A justificativa que explica a diferença 

no modo como os animais e nós nos relacionamos com o semelhante e o 

diferente, parte da hipótese antropológica da prematuridade humana: 

 

 
5 Um recém-nascido não sobrevive nem cinco horas sem a presença de um adulto. Em condições climáticas 
adversas como, por exemplo, muito frio ou calor, esse tempo é ainda menor. 
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Uma hipótese antropológica pretende que a espécie humana teria 

perdido, no curso da evolução, suas programações instintuais, conservadas até 

os primatas superiores, nossos primos mais próximos. A perda desses registros 

teria sido produzida após o prolongamento do tempo necessário à gestação, sem 

que, no entanto, o tempo de estadia intra-uterino tenha se modificado. A 

consequência teria sido um estado crescente de imaturidade no nascimento, ao 

qual a espécie teve de se adaptar para chegar ao que conhecemos atualmente 

como bebê humano. O interessante é que essa teoria postula a chamada 

“expansão da caixa craniana” (que os médicos sabem tão bem seguir, durante o 

primeiro ano de vida, na curva da carteirinha de saúde), que só se produz porque 

o bebê é expulso no curso de sua maturação, a qual pode prosseguir no espaço 

livre do mundo exterior. Assim teria se desenvolvido o neocórtex, que responde 

pelas funções ditas superiores, em particular, a linguagem. A linguagem 

concebida como um sistema significante que codifica o real do qual as diferentes 

línguas faladas seriam expressão. (Cullere-Crespin, 2004, p. 20) 

 

A linguagem, portanto, segundo este argumento, seria o meio encontrado 

pela humanidade para sobreviver diante da inexistência dos instintos, provocada 

pela emergência da ideia inconsciente de pai após o assassinato do tirano 

primevo. Desse modo, abandonamos a natureza para nos transformar em seres 

de linguagem e submetidos à linguagem, e assim tornamo-nos, inevitavelmente, 

seres de cultura. 

A nossa dependência de um outro primordial, isto é, de um outro inevitável 

para que o recém-nascido possa sobreviver, implica também numa relação de 

alteridade, fundamental para o nosso processo de humanização a partir dos 

processos de identificação. Tornar-se sujeito e, portanto, constituir-se como um 

ser dotado de aparelho psíquico, não é um dado da natureza: o processo de 

constituição do sujeito depende do laço social e dos processos de identificação 

que os recém-chegados irão estabelecer ao longo de sua vida. Não há sujeito 

sem social, nem social sem sujeito do inconsciente. Isto, porém, só se concretiza 

se o outro primordial sustentar o desejo de sobrevivência do recém-nascido. Em 

vista disso, é importante destacar que o outro, também identificado por Freud 

como o próximo prestativo (nebesmench), não guarda semelhança com o Outro, 

com “O” maiúsculo, definido por Lacan como discurso do inconsciente e que, 

portanto, diz respeito ao universo simbólico que determina o ser. 
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Ao nascer, a criança já ocupa uma posição dentro do universo simbólico 

dos pais, que é transmitido inconscientemente na relação primordial. Antes 

mesmo da criança nascer, já há um universo preestabelecido, pelos pais, para 

ela. Assim, há uma espécie de saber espontâneo e inconsciente que Cullere-

Crespin nomeia de “reativação de traços mnésicos inconscientes da 

maternagem recebida”, uma vez que esse saber não é obra do instinto – melhor 

dizendo, não é um comportamento previamente programado pela genética de 

nossa espécie – embora o senso comum costume chamar esse saber 

espontâneo de “instinto materno” (Cullere-Crespin, 2004). 

Nessa relação primordial, a mãe interpreta como demanda a necessidade 

ressentida pelo bebê. Originalmente, o choro de um bebê não possui significado 

ou – dito de outro modo – não se apresenta como linguagem. Entretanto, a 

intervenção da pessoa que deseja atender à necessidade como demanda 

introduz o bebê com o outro da relação e, por consequência, no campo da 

linguagem, levando o bebê que, antes, encontrava-se como ser de necessidade 

ao estatuto de ser de desejo, característica distintiva entre os humanos e os 

animais; os animais são seres de necessidades, enquanto nós nos encontramos 

no campo do desejo, de tal modo que o desejo, em certas circunstâncias pode 

ocupar mais importância em nossa existência do que a nossa própria 

sobrevivência, como se pode atestar, por exemplo, nos casos dos kamikazes6, 

durante a Segunda Guerra Mundial. Assim, Bruce Fink traduz a relação 

primordial e a introdução do bebê no campo da linguagem: 
 

O aporte realizado por Lacan é mais radical ainda, quando diz que não 

se pode dizer que uma criança sabe o que quer antes da assimilação da 

linguagem: quando um bebê chora, o sentido desse ato é dado pelos pais ou 

pelas pessoas que cuidam dele, que tentam nomear a dor que a criança parece 

estar expressando (por exemplo: “ela deve estar com fome”). Talvez haja um tipo 

de desconforto geral, frio ou dor, mas seu sentido é como que imposto pela forma 

como é interpretado pelos pais. Se um deles responde ao choro do bebê com 

comida, o desconforto, o frio ou a dor, será determinado retroativamente como 

tendo “significado” fome, como as dores da fome. Não se pode dizer que o 

 
6 Os Kamikazes compunham uma unidade especial da força aérea japonesa, e ficaram historicamente 
conhecidos por empreenderem missões suicidas contra os aliados, atacando seus inimigos com o próprio 
avião que conduziam, com o objetivo de produzir o maior dano possível aos seus inimigos.  
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verdadeiro sentido por trás do choro era que a criança sentia frio, porque sentido 

é produto posterior: respondendo constantemente aos gritos do bebê com 

comida, pode-se transformar todos os seus desconfortos, o frio e a dor, em fome. 

Nessa situação, o sentido é determinado não pelo bebê, mas por outras pessoas, 

e com base na linguagem que elas falam. (Fink, 1995/1998, pp. 22-23)  

 

A constituição do sujeito passa por duas vertentes do laço primordial, isto 

é, por duas modalidades diferentes da relação entre o bebê e o Outro da relação: 

trata-se das funções materna e paterna. Tais funções não guardam relação 

estrita com pai ou mãe biológicos. Como já mencionei, trata-se de uma vertente 

de relação que se expressa por uma função, ou, em outras palavras, por aquele 

que se reconhece no desejo de ser o próximo auxiliar. 

Na função materna, 
 

A mãe pensa seu bebê, ela lhe atribui conteúdos psíquicos. O que 

constitui manifestadamente uma efração simbólica, no sentido de uma forçagem, 

mas é assim que a mãe sabe pelo seu bebê, ela sabe por ele como ela sabe por 

ela mesma: é a dimensão transitiva da função materna. (Cullere-Crespin, 2004, 

p. 29). 

 

Em outros termos, a função materna se caracteriza por um lugar de 

onipotência em que a mãe, ao tomar o bebê como uma parte de si mesma, 

procura atribuir-lhe conteúdos psíquicos, colocando-o nas trilhas do universo 

simbólico toda vez que dá um sentido às suas manifestações, conferindo-lhe um 

lugar no campo da linguagem. Assim sendo, por meio dos cuidados maternos 

que confundem as necessidades do bebê com o desejo de satisfação do próximo 

auxiliar, a função materna supõe no corpo do bebê um sujeito. 

A mãe contribui para a concepção do bebê como uma parte de si, uma 

vez que a gestação e o aleitamento, que partem do corpo da mãe, constituem o 

filho; porém, é o mesmo real biológico materno que instaura o bebê como o início 

de um outro, cuja origem se deu fora dele. Já a função paterna se constitui como 

o representante do interdito, promovendo a ruptura da relação simbiótica entre a 

criança e a mãe, e instaurando a lei socialmente instituída entre os dois. Assim 

Cullere-Crespin descreve a função paterna: 
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A vertente paterna introduz um limite ao gozo materno, articulado à 

onipotência primordial: graças a ele, o bebê deixa seu estatuto de ser uma parte 

da mãe, e não se faz mais tão previsível, totalmente compreensível, totalmente 

em seu poder. A função paterna introduz a dimensão da alteridade e garante, 

assim, o espaço para que o psiquismo da criança possa se desenvolver. 

(Cullere-Crespin, 2004, p. 31. Grifo do autor). 

 

Contudo, a retirada da prole do seio excessivamente amoroso de sua 

progenitora inaugura a rivalidade, entre a criança e o pai, pela mãe. Neste 

processo, supõe-se, na criança, o desejo de matar o pai. Assim, a função paterna 

trataria, precisamente, de apresentar e fazer valer o registro da lei à prole, que 

rivaliza, com seu pai, a disputa pela mãe. Ao dar testemunho da castração, o pai 

– ou aquele que exerce a função paterna – instaura uma proibição libertadora:  

com a imposição do interdito à relação incestuosa com a mãe, a criança não tem 

outra possibilidade senão recorrer às outras relações disponíveis no mundo. Eis 

a entrada da criança no mundo social: o mecanismo que opera a relação do 

sujeito com o desejo fundamenta-se, justamente, na castração simbólica. Assim, 

os homens abandonam a caverna para conquistar o mundo: ao dar o testemunho 

da castração, o pai permite à criança desalojar-se da mãe, e prosseguir ao 

encontro do fenômeno coletivo da iniciação à vida social. 

Os ritos de iniciação – presentes em todas as sociedades – são práticas 

fundamentais de desalojamento da criança do mundo materno, para entrar no 

circuito do intercâmbio social. Ao imprimir no corpo sua marca, os rituais 

inscrevem, naqueles que estão sendo inseridos no mundo, a sua lei. Nesse 

sentido, a lei inscrita nos corpos dos iniciados não é apenas a lei do pai, mas a 

lei de toda a sociedade, que encarna tal função. É a instauração do primado da 

castração simbólica que se faz nos rituais de iniciação de todas as sociedades. 

O sofrimento decorrente do ritual corresponde à inserção “num mundo de 

submissão e dominação. Tornar-se homem7 é entrar nas relações assimétricas.” 

(Enriquez, 1990, p. 211). Com efeito, se por um lado o filho é o criador8 e rival 

de seu pai, por outro, o pai é um ser que proíbe, um representante da lei e um 

objeto de identificação. 

 
7 Onde aparece “tornar-se homem”, leia-se “tornar-se adulto”. 
8 O filho é criador de seu pai, na medida em que o nascimento de um filho implica, também, no nascimento 
de um pai. 
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Assim, o vínculo estabelecido em todo laço social é sempre o produto de 

uma relação assimétrica, marcada por um agente e um outro. O laço social é um 

fenômeno inerente à história da civilização, cuja premissa baseia-se no fato de 

que todo recém-nascido é antecedido por uma estrutura social, sem a qual ele 

jamais existiria. De geração a geração os laços que garantem a reprodutibilidade 

das estruturas sociais fundamentam-se na renúncia, impossível, de que os 

humanos têm de prescindir tanto do outro que o antecede quanto dos novos que 

não cessam de vir ao mundo. Assim, toda sociedade exprime uma historicidade 

que lhe é própria, e que se encarrega de limitar as inclinações do ser humano 

em transformar o outro em seu objeto de satisfação pulsional pelos laços sociais 

que se destinam ao esvaziamento do gozo, em nome das determinações do 

convívio social. Essa realidade social enquadrada pelos laços sociais é 

chamada, por Lacan, de aparelhos de gozo, conforme nos esclarece Quinet 

(2012): 

 
Nossa realidade social é enquadrada pelos laços sociais que Lacan 

chama de aparelhos de gozo, uma vez que esses vínculos promovem o 

esvaziamento de gozo ao estabelecer maneiras conviviais de relação com o 

outro. Sem esse enquadramento, que é cultural e, portanto, simbólico, a 

inclinação do homem é tratar o outro como o seu objeto de gozo, e nele saciar 

suas pulsões erótica e de morte. (p. 47) 

 

Neste caso, trata-se de garantir um destino ao gozo, esquadrinhado 

pelos laços sociais que integram a relação porque a linguagem que compõe o 

laço social, além de ser composta pelo gozo, é, também, composta por seus 

pontos de impossibilidades e destinos que garantem a sua manutenção e 

impedem, assim, a sua ruptura. Desse modo, a linguagem se exprime para além 

das palavras ditas. Ela corresponde às coordenadas do laço social que são 

tecidas entre um agente em relação a um outro, e sem as quais não há sociedade 

possível. Assim sendo, os laços sociais não passam necessariamente pelas 

palavras faladas para atuar e constituem-se como os discursos que compõem o 

campo do gozo, sem deixar de fazer parte do campo da linguagem. (Quinet, 

2012). Os discursos, pois, são uma forma ou estrutura de relação social sem 

palavras. Na relação entre o agente e o outro, o agente é aquele que faz 



29 
 

 

constituir o outro para quem o discurso é endereçado. Logo, trata-se de uma 

relação assimétrica, em que a organização da produção discursiva se dá pelo 

agente que domina o laço social e permite que se faça a alteridade.  

 

 

* * * 

 

 

O encontro de um jovem com um adulto é sempre marcado por 

ambivalências, encontros e desencontros. Esse tempo de experiência com o 

outro, permite à criança experimentar os efeitos do laço social. Assim, a criança 

reconhece, na existência de si e do outro, a possibilidade de experimentar os 

sentimentos que marcam a experiência psíquica da vida social, como o ódio, o 

amor, a rejeição e, apesar disso, ainda ver nesse outro a necessidade 

indispensável de sua presença, que se dá pelo provimento do sustento e da 

proteção. Desse modo, o outro passa a ser um balizador de sua própria 

existência, podendo se constituir nas suas mais variadas formas, a depender do 

modo como ele é investido. Eis o percurso que todo ser humano percorre para 

vir a ser sujeito. 

Portanto, é possível afirmar que não há sujeito sem o outro e sem o 

Outro9. Aliás, o outro precede e constitui o eu. Jacques Lacan ilustra esse 

processo da vida humana como o estádio do espelho, etapa em que a criança 

reconhece uma unidade imaginária, de si, a partir de um outro que ela vê refletido 

no espelho e toma como imagem de si. O espelho equivale ao semblante do 

outro. Assim, o que Freud denominou como narcisismo, corresponde ao registro 

do Imaginário de Lacan, conforme assinala Quinet: “O imaginário é o registro da 

consciência e do sentido que faz com que o homem se julgue um eu – o que é 

efetuado (sem que ele o saiba) através da identificação com o outro. É o que 

podemos verificar no estádio do espelho.” (Quinet, 2012, p. 11). 

Na hipótese do estádio do espelho, a criança se vê, a si mesma, como 

unidade, a partir da imagem de um outro que figura à sua frente como reflexo no 

 
9 Vale destacar que, embora os demais animais, por vezes, tenham um outro, não constituem o Outro. 
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espelho10. Como consequência, a base do imaginário se faz pela identificação 

da criança consigo mesma, a partir da identificação especular e, em vista disso, 

conclui-se que o imaginário se faz a partir da projeção da consciência sobre os 

objetos. 

O Outro que o determina é o discurso do inconsciente: um intruso que 

rivaliza com o eu, e que se mostra à revelia do sujeito como desejo inconsciente. 

Assim, “Eu, como consciência, lido, rivalizo, desejo e brigo com os outros meus 

semelhantes, desconhecendo o Outro do inconsciente, que me determina como 

sujeito”. (Quinet, 2012, p.16). 

Amamos e odiamos os outros porque amamos e odiamos a nós mesmos. 

A dificuldade em estabelecer o laço social diz respeito às dificuldades, inerentes, 

que a ilusão imaginária de unidade de si promove: ela nos dificulta a 

compreensão de sujeitos cindidos, orquestrados pela lógica do inconsciente. 

Assim Enriquez descreve as vicissitudes do laço social: 

 
A relação humana se institui sobre a base de angústia não-controlável: 

as referências são frágeis, mutantes; nosso corpo não é inteiramente nosso; 

nosso ego não nos pertence; o outro está sempre ali, com sua solidez e seu 

caráter proteiforme e englobante; somos rodeados de perigos, habitados por 

perseguidores internos; o não-controlável, o indeterminável, em suma, o 

inominável nos cerca, a imundice nos corrói, a dúvida nos invade. (Enriquez, 

1990, p. 159) 

 

O laço social é, portanto, sempre um ponto difuso, incerto e incaptável às 

tentativas racionalização que pretendem organizá-los para apreendê-los. O laço 

social ocorre sempre de modo singular a cada sujeito, não podendo ser 

dominado por um passo-a-passo que guie para um determinado fim. Esse 

mesmo laço que funda a civilização em bases frágeis, ao mesmo tempo, se 

apresenta como a possibilidade da relação pacífica entre os seres. Entretanto, o 

laço social só é possível pela proibição do incesto, o que leva sua majestade, o 

bebê, a cruzar as trincheiras da vida social, com vistas a retornar de onde jamais 

gostaria de ter saído. Assim, a criança experimenta os sentimentos e os efeitos 

 
10 Anterior ao Estádio do Espelho, a criança não possui uma imagem ou percepção de si. Lacan se refere 
a essa criança como “despedaçada” ou “retalhada”, uma vez que, nela, predominam as pulsões parciais e 
a ausência da imagem de uma unidade de si. 
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psíquicos derivados do laço social, bem como a possibilidade de se constituir 

como sujeito desejante – a partir do olhar, e do desejo, do outro. Nesse tempo 

de infância, faz-se a inscrição que torna possível o laço social: uma assimetria 

indissolúvel que inscreve as marcas da interdição necessária para a constituição 

do sujeito, bem como da própria manutenção do laço social. 
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PARTE II: O “SENHOR DAS MOSCAS” E O LAÇO SOCIAL 
 
4. O SENHOR DAS MOSCAS: O FILHO D’ALVA11, DE 

WILLIAM GOLDING 
 

Nascido em 1911, no condado de Cornualha, no vilarejo de Saint Columb 

Minor, no sudoeste da Inglaterra, William Golding foi uma dessas almas que 

problematizou, na arte, temas e questões sobre as quais a ciência viria a se 

ocupar. O escritor foi capaz de traduzir na literatura aquilo que, em geral, 

negamos, ou nada queremos saber, acerca das crianças. Seu texto condensa, 

na linguagem artística, muito de suas experiências, que, sem receio de cair em 

hipérbole, certamente pendulam entre o medo e a esperança: o medo de que a 

barbárie pudesse descambar a humanidade a um fim trágico, e a esperança de 

um futuro possível, não calcado, especificamente, na criança e na sua suposta 

natureza – já que o texto nos apresenta um olhar um tanto pessimista sobre 

esses seres – mas na relação que permeia um velho e um novo na dinâmica da 

reprodução social. 

Após concluir o ensino básico, Golding procurou seguir carreira na área 

de Ciências Naturais, a fim de realizar a vontade de seu pai, Alec Golding, um 

professor de escola primária. Entretanto, após dois anos de curso, Golding 

transferiu-se para o curso de Literatura Inglesa, em Oxford. Em 1938, fez sua 

primeira publicação de poemas, e, em 1939, já em Salisbury, iniciou sua carreira 

como docente na escola primária Bishop Wordsworth`s School, seguindo – sem 

querer querendo – os passos do pai. Sua experiência com a docência foi 

interrompida com a eclosão da Segunda Guerra Mundial, quando Golding se 

alistou na Marinha Inglesa, na luta contra o Eixo. Durante a guerra, Golding 

testemunhou a derrocada do navio alemão Bismarck, e participou ativamente da 

operação aliada de desembarque na Normandia, em 1944. Após a guerra, o 

escritor inglês retornou para a atividade docente até 1961, enquanto sua 

dedicação à literatura permaneceu por toda a vida. 

 
11 Filho d`Álva ou “Luz (Estrela) da Manhã” é a expressão atribuída para se referir a Lúcifer, mas que, por 
vezes, também é usada para se referir a Jesus. A expressão no título sugere que aquele que traz a luz, 
revela também o problema... 
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Em resumo, William Golding foi professor, pai, combatente durante a 

Segunda Guerra Mundial, escritor, e consagrou-se como um ícone da literatura 

mundial, tendo sido premiado com o Prêmio Nobel de Literatura, em 1938, pelo 

reconhecimento do conjunto de sua obra. Cinco anos mais tarde, a qualidade de 

seu trabalho lhe rendeu o reconhecimento da Monarquia Inglesa, que o investiu 

como Cavaleiro do Império Britânico. Todo o reconhecimento e notoriedade 

talvez seja reflexo de uma obra carregada de simbolismos, com potência para 

suscitar reflexões políticas, ideológicas, filosóficas, etc. Esta é apenas mais uma 

das possibilidades de explorar o clássico, na tentativa de nos enxergarmos um 

pouco melhor diante de um texto que – como um espelho – nos reflete, porém, 

como metáfora de nós mesmos. 

O Senhor das Moscas (1954) – uma das mais importantes obras do século 

XX – é uma resposta ao livro de Robert Michel Ballantayne, The Coral Island: A 

Tale of the Pacific Ocean12. Nesta obra, crianças abandonadas numa ilha 

deserta cooperam umas com as outras, são naturalmente boas, educadas e 

responsáveis. Judy Golding13, filha de William Golding, conta que seu pai 

costumava ler The Coral Island para ela e seu irmão, mesmo discordando sobre 

a forma como as crianças estavam retratadas no texto de Ballantyne. Segundo 

ela, a confiança de seu pai sobre o seu saber acerca das crianças reais 

decorreria não apenas de sua experiência como pai ou professor, mas pela 

criança que ele próprio foi um dia. O resultado da agrura de Golding com The 

Coral Island resultou na produção de O Senhor das Moscas: uma obra sombria 

e perturbadora que revela, justamente, o que se renega sobre a condição 

humana. Um de seus grandes méritos foi captar algo que parece alojado nas 

profundezas, mas que, efetivamente, habita a ponta de nossa língua e se revela 

cotidianamente, à nossa revelia. Golding foi capaz de encontrar um resquício do 

que nos unifica enquanto seres: a força do manancial pulsional inerente a todo 

falasser (no dizer de Lacan), e que passa, inexoravelmente, pela problemática 

do inconsciente que permeia o laço social. O próprio Golding ironizava a 

complexidade humana, nomeando de doença a condição existencial do ser. 

 

 
12 Na versão brasileira, o livro foi intitulado como Ilha de Corais. 
13 Esta informação está na introdução da edição do 60º aniversário de O Senhor das Moscas. Para maiores 
informações, este livro está disponível em: 
https://issuu.com/williamgoldingltd/docs/lord_of_the_flies_a_60th_anniversar 
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* * * 

 

 

Comecemos pelo título: Senhor das Moscas é a tradução vulgar para 

aquilo que os judeus chamam de Belzebu. A mesma figura, no Novo Testamento, 

passou a significar a personificação do Mal, um dos príncipes do demônio. Em 

qualquer uma das duas crenças14, o senhor das moscas – ou Belzebu – 

representa o Mal, inconteste e presente, de forma inerente, no mundo dos 

homens. A metáfora indica a miríade conflituosa do ser humano, algo no sentido 

oposto da ideia de uma natureza humana boa, ou ingênua, disposta a 

desabrochar. O Senhor das Moscas é, precisamente, o avesso do The Coral 

Island. 

Desse modo, é possível interpretar William Golding como um 

representante do filho d’Álva, expressão usada para se referir a Lúcifer, mas que, 

por vezes, é usada para mencionar Jesus. A simbologia entre luzes e trevas está 

no título e no texto de Golding: ao mesmo tempo em que ele ilumina e permite 

ver o que não vemos pela renegação, revela, também, o problema inerente da 

condição humana.  

O romance de Golding parece ter um propósito: incorporar elementos de 

uma realidade fantástica, a fim de escancarar, de forma exagerada, o que há de 

mais elementar na condição humana, para criar condições de reflexão de nossa 

própria realidade. O enredo proposto é o seguinte: O medo de que uma guerra 

mundial pudesse levar toda a humanidade à extinção, fez com que adultos 

enviassem um grupo de crianças escoteiras para uma ilha tropical não habitada, 

em algum lugar do Oceano Pacífico, a fim de preservá-las da iminência de uma 

catástrofe e garantir a continuidade da prole. O avião encarregado de transportar 

as crianças, no entanto, não chega ao seu destino – algo acontece15 e, com a 

queda, todos os adultos morrem, restando apenas as crianças como 

sobreviventes da tragédia. 

A queda do avião não deixa restos ou escombros na ilha. Não há nada 

que conecte os sobreviventes ao velho mundo de origem, a não ser a memória 

 
14 Diga-se, de passagem, ambas as religiões são bem expressivas na terra de Golding, e não deixam de 
influir em sua obra. 
15 Não se sabe se o avião caíra por pane, ou fora atingido por inimigos. No romance, um dos personagens, 
o Porquinho, relata apenas que viu uma das asas em chamas, momentos antes da queda. 
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de cada um na ilha. A ilha é paradisíaca e abundante em recursos necessários 

à vida, como água e alimento. Há frutas e porcos em quantidade suficiente para 

os meninos sobreviverem na ilha. Assim, crianças entre 6 e 12 anos, largadas à 

própria sorte na ilha, precisam dar conta de produzir um ordenamento social, a 

fim de garantir-lhes a sobrevivência na ilha. Os jovens, contudo, não se abalam; 

pelo contrário, ao notar o cenário paradisíaco e a completa ausência de adultos 

ou instituições reguladoras, os jovens comemoram a possibilidade de levarem 

uma vida marcada pela plenitude do gozo! 

 
O menino louro começou a avançar, com o ar mais despreocupado 

possível, na direção do mar. Tentava se mostrar espontâneo e não muito 

obviamente desinteressado, mas o menino gordo correu atrás dele. 

“Será que não tem, mesmo, nenhum adulto?” 

“Acho que não.” 

O menino louro deu sua resposta em tom solene; mas, então, foi tomado 

pela alegria de uma ambição realizada. No meio da ferida aberta na mata, 

plantou uma bananeira e sorriu para o menino gordo, de cabeça para baixo. 

“Adulto nenhum!” (Golding, 1954/2014, p.8) 

 

A trama problematiza, de forma permanente, a questão do laço social e 

as possibilidades de estruturação de relações sociais que permitam, aos seres 

humanos, viverem sem se devorarem uns aos outros. Este mesmo problema 

atravessa o campo da Educação, desde que coube às sociedades criarem 

instituições para ensinar os pequeninos a conviver fora do laço incestuoso da 

família. A morte dos adultos coloca as crianças diante dos dilemas que a vida 

social nos confronta permanentemente: o estabelecimento de escolhas ou 

prioridades; a criação de regras e punições; a necessidade de se conduzir com 

responsabilidade para o convívio, a partir da instituição de um impossível, de um 

interdito, qual seja, a devoração mútua como expressão máxima de um desejo 

regressivo e incestuoso. Todos, na ilha, precisam trabalhar de forma responsável 

para que o resgate da ilha seja possível. Diante disso, as crianças procuram 

construir sua organização social, tendo como referência o velho mundo dos 

adultos, para tocar o empreendimento na ilha. Assim, o que temos é a oferta de 

uma experiência social no nível abstrato, com lastro na realidade, que nos diz 
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sobre como se comportariam as crianças numa realidade marcada pela ausência 

de adultos ou instituições, permitindo-nos – por meio da literatura – fazer uma 

imersão na subjetividade (do) infantil16.  

Não há meninas no grupo de jovens na ilha, apenas meninos. Os mais 

jovens tinham entre 6 e 7 anos, enquanto os mais velhos variavam entre 11 e 12 

anos. A presença apenas de garotos, que nem ao menos chegaram à 

puberdade, se apresenta como uma alegoria da inocência na infância, que 

desconhece a alteridade ou estrangeridade da feminilidade, a violência, o 

sofrimento e a tragédia que enfrentarão na ilha. Todos tinham em comum o fato 

de já terem experimentado um pouco da vida civilizada e encontrariam ali, na 

ilha, a oportunidade de recriá-la a seu próprio modo. Na tentativa de organizar o 

mínimo para o convívio, os jovenzinhos tomam como referência a relação vivida 

com os adultos no meio escolar inglês, para balizar a presente.  

Ralph – é o protagonista e o primeiro personagem em cena no livro – é 

descrito como um pré-adolescente de “12 anos e alguns meses, para já ter 

perdido a barriga proeminente da infância, mas ainda não o suficiente para a 

adolescência deixá-lo acanhado” (Golding, 1954, p.10). Como uma criança 

comum, ele não consegue deixar de comemorar a realidade de uma vida sem o 

constrangimento adulto ou a restrição da lei, e de todos os seus substitutos. 

Assim, a comemoração de Ralph pode ser interpretada como a alegria mediante 

a possibilidade de uma vida segundo as suas próprias regras, o que pode, 

facilmente, se converter em uma vida marcada pela ausência de qualquer 

ordenamento que possibilite convívio civilizado. 

Porém, apesar da ilusão de uma vida plenamente livre de 

constrangimentos ser um forte atraente para não querer nunca mais abandonar 

a ilha, algo move Ralph no sentido de trabalhar para sobreviver e retornar à sua 

vida de antes. Junto com Porquinho – o segundo personagem a aparecer na 

trama – eles procuram se organizar para sobreviver na ilha. Por acaso, os dois 

encontram uma grande concha no litoral, que usaram como corneta para atrair 

os demais sobreviventes pelo som. Rapidamente, o grupo estava 

completamente reunido na ilha para iniciar a jornada pela vida. 

 
16 A intenção é produzir um sentido polissêmico: natureza do infantil, isto é, aquilo que o infantil significa na 
teoria psicanalítica e – ao mesmo tempo – trabalhar com a noção de uma suposta natureza das crianças. 
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Porquinho era inteligente, maduro e muito racional, embora fosse apenas 

um menino. Apesar de suas qualidades, Porquinho era extremamente frágil, 

baixinho, gordinho, asmático e usava óculos fundo de garrafa. O jovem não foi 

poupado pelo grupo e ao longo da história foi alvo dos constantes ataques de 

todos no grupo, inclusive das crianças menores que ele. No romance, Porquinho 

é um representante da razão e da sensatez: diz o que é necessário, mesmo que 

suas palavras não agradem ao grupo. Ele também é aquele que, apesar da 

miopia, enxerga as coisas de modo longitudinal – para além das aparências – e 

que usa a inteligência quando a forma física não ajuda. Porquinho, no entanto, 

não consegue fazer valer suas palavras. Suas regras não pegam, e apesar de 

toda racionalidade por trás de cada ideia sua, nada tem valor para o grupo. Sua 

palavra é incapaz de produzir um efeito de estrutura, no sentido de fazer laço 

com os demais meninos na ilha. Curiosamente, ele – o mais racional dentre 

todos os meninos na ilha – é o único a ser identificado pelo apelido de um animal: 

o porco. Bem, o porco não é qualquer animal. Na trama, ele é o símbolo do 

Senhor das Moscas e é, também, o único animal constantemente perseguido 

pelos meninos na ilha. Ele – o porco – será morto e devorado como alimento, 

servido como oferenda ao “monstro” e totemizado como o “Senhor das Moscas”. 

Ele possui um sentido polissêmico: é, ao mesmo tempo, a luz da razão 

(encarnado no racionalismo de Porquinho); a vida (a esperança da vida se dá 

pela sensatez de Porquinho e pelo porco caçado que vira alimento do grupo); a 

morte (a violência sobre o animal e Porquinho, que são perseguidos, e açoitados 

até à morte, pelo bando de escoteiros); e as trevas, representada no medo 

permanente que todos sentem na ilha, por sua vez representado pela cabeça do 

porco morto, como oferenda totêmica. 

O terceiro personagem é Jack: um menino arrogante, com personalidade 

forte e ímpeto autoritário. Ele é um dos meninos mais velhos do grupo, junto com 

Ralph. Seu desejo, desde o início, era ser o líder do grupo, mas Ralph foi o 

escolhido pelo grupo. Como prêmio de consolação, Ralph permite que Jack 

lidere um pequeno grupo que, rapidamente, passou a se autonomear como 

“caçadores”. 

No início, os meninos aproveitaram a ilha, brincaram e aproveitaram o sol, 

as piscinas naturais, a praia e a floresta, como se a necessidade de resgate na 

ilha não fosse uma preocupação, e a esperança fosse, meramente, um detalhe 
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esquecido por todos. Contudo, a necessidade de organizar o grupo a fim de 

manter uma fogueira acesa, para que os sinais de fumaça pudessem ser visíveís 

pelo resgate, faz os problemas aparecerem. Inicialmente, os meninos 

apresentam uma lucidez sobre a necessidade de organização: eles clamam por 

regras e por um líder. O líder seria uma espécie de substituto do adulto, enquanto 

as regras, um substituto da lei. 

 
“Não tem nenhum adulto. A gente vai ter de se cuidar sozinhos.” [Disse 

Ralph.] 

Murmúrios. O grupo fez silêncio. 

“E mais uma coisa. Não dá pra todo mundo falar ao mesmo tempo. Cada 

um precisa levantar a mão e esperar a vez, feito na escola” 

Ergueu a concha à altura de seu rosto e correu os olhos por ela. 

“Aí eu entrego a concha a ele. Entrego a concha à pessoa que vai falar 

depois de mim. E aí, ela fica com a concha enquanto estiver falando.” 

(...) Jack se levantou. 

“A gente precisa de regras!”, exclamou animado. “Muitas regras! E 

quando alguém deixar de cumprir a regra – ‘Pimba’”. (Golding, 1954/2014, p.36) 

 

Mais do que uma regra, todos sabiam da necessidade de manter a chama 

acesa; afinal, a chama é a esperança do retorno. A fogueira é uma metáfora para 

a coesão social em torno de um ideal, que, neste caso, é o resgate da ilha. Isso 

não é o mesmo que “sobreviver na ilha”, embora a necessidade de sobreviver 

seja um pré-requisito para o resgate. Contudo, os jovens não conseguem manter 

a fogueira acesa um dia sequer, as desavenças surgem e o grupo se divide entre 

Ralph e Jack. Ao propor a caça e a diversão como prioridades, Jack conquista 

seguidores, deixando Ralph e Porquinho cada vez mais isolados. 

Gradativamente, as regras são banalizadas, o princípio do prazer se torna o 

balizador hegemônico do comportamento social na ilha. É assim que a ausência 

da assimetria, necessária entre adultos e crianças, faz com que as crianças, por 

elas mesmas, regridam à condição na qual a violência e a força pulsional se 

fortalecem, na mesma medida em que a palavra, enquanto força de lei – 

elemento da castração necessária para a vida social – se enfraquece. Portanto, 

o que se testemunha é a corrosão da palavra que rege o laço social democrático, 

causada pela contradição vivida pelos jovens que tanto desejam quanto não 
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desejam sair da ilha. Por um lado, cada um no grupo quer retornar ao lar e ao 

conforto e segurança que a vida em família pode proporcionar, bem como 

deseja, também, algum dia ser adulto para viver o seu dia a dia na Inglaterra. 

Por outro lado, é difícil, para o grupo, renunciar à vida sem o constrangimento 

causado pela castração, ou seja, sem as restrições da vida em sociedade, por 

mais caro que isso possa custar. 

Assim, o grupo de Jack cresce: primeiro pela promessa de uma vida sem 

responsabilidades e, posteriormente, se fortalece, principalmente, no ódio que 

ele nutre por Ralph, e pelo medo que se instaura na ilha. A rivalidade 

estabelecida leva os caçadores a assassinarem primeiro Simon e, mais adiante, 

Porquinho. Na sua caçada a Ralph, Jack e seu bando tocam fogo em toda a ilha. 

Ralph corre, tenta fugir do fogo, da fumaça e dos “caçadores”, até que tropeça e 

cai na beira da praia, aos pés de um oficial da marinha. Ao tocar fogo na ilha, 

para caçar Ralph, foi possível ao resgate identificar os sinais de fumaça e se 

deslocar para a ilha, a fim de encontrar os jovens.  

 
“Nós vimos a sua fumaça. E você não sabe quantos vocês são no total?” 

“Não.” 

“Eu diria”, disse o oficial, enquanto imaginava a busca que tinha pela 

frente, “eu diria que um bando de meninos ingleses – vocês são todos ingleses, 

não são? – saberia se comportar melhor do que isso – quer dizer.” 

“Foi assim no começo”, disse Ralph, “antes que as coisas...” 

E parou de falar. 

“No começo, estava todo mundo junto.”  

(Golding, 1954/2014, pp. 222-223) 

 

O mundo adulto com suas instituições (re)inauguram a assimetria, e a 

brincadeira de “caçar” Ralph é imediatamente interrompida. Se a morte e a 

violência na ilha simbolizam o fim de uma suposta inocência, a chegada do 

adulto instaura o fim das trevas: 

 
Ralph chorava o fim da inocência, as trevas do coração humano, e a 

queda no abismo, do amigo sincero e ajuizado chamado Porquinho. O oficial, 

cercado por esses sons, ficou comovido e um pouco encabulado. Virou-se de 
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costas para dar aos meninos o tempo de se recomporem; e ficou esperando, 

com os olhos pousados no aprumo do cruzador ao longe. (Golging, 1954, p.223) 

 

Entretanto, aqui vale dizer que os oficiais que chegam na ilha perfazem o 

papel de adultos e, daí, a sua importância no ordenamento social que permite a 

salvação das crianças – delas próprias. A seguir, analisaremos o laço social, 

concebido no campo psicanalítico para, na sequência, discorrermos sobre a 

função paterna e a instituição da Lei como fundamento do laço que sustenta a 

civilização, e analisarmos a relação entre civilização e Educação.  
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5. LAÇO SOCIAL E FRATERNIDADE   
 

 

Não há organização social que não se estruture como laço. O laço é, 

precisamente, o que faz liga entre os seres falantes e nos destaca do mundo 

animal instintivo. Assim, processo educativo e civilização aparecem 

simultaneamente em Freud, uma vez que o processo de hominização está 

diretamente imbricado nas possibilidades de transmissão do saber do 

inconsciente, de modo que “Toda vez que avança na discussão sobre o processo 

civilizatório, Freud extrai consequências imediatas para a educação.” (Voltolini, 

2011, p. 48) 

Por outro lado, é o mesmo Freud que nos alerta sobre a fragilidade, 

inerente, dos alicerces que sustentam a vida civilizada, ao apontar para possíveis 

caminhos regressivos das organizações sociais – que submetem os seres 

humanos às formas despóticas de poder, voltadas para uma relação que remete 

à horda primeva ou, então, para “uma vida condenada a renunciar ao desejo, em 

nome da transcendência divina, qualquer, alicerçada na culpa.” (Sena e 

Lajonquière, 2020, p. 359). 

Isto posto, podemos analisar, não somente, o laço social instituído entre 

os garotos que habitam a ilha a Golding, mas, também, os operadores simbólicos 

representados na trama, e avaliar até que ponto é possível apostar na 

autodeterminação entre crianças, como é suposto no discurso pedagógico 

contemporâneo – a ver, por exemplo, a crença de que é possível instituir um 

sistema de autogestão, ou uma espécie de democracia deliberativa, entre 

crianças em idade escolar, sem a participação ativa dos adultos. 

O romance – tomado como alegoria do mundo político – não deixa de 

tratar do mundo escolar, uma vez que a escola é um representante do mundo 

público, na medida em que ela fornece a possibilidade para a criança 

experimentar o convívio num espaço ordenadamente compartilhado, e regido 

por instituições, leis e possibilidade de ação comprometida com sua 

responsabilização. Importante destacar: aqui, pouco importa se a escola é 

pública ou privada. O que está em questão é o modus operandi da instituição. 
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Se a escola opera como um representante da lei da interdição do incesto e opera 

segundo signos e valores ou razões públicas, independentemente de ser escola 

pública ou privada, ela se faz como um representante do espaço outro/alter para 

além dos múltiplos espaços familiares. Entretanto, se interesses privados ou 

assimetrias ilegítimas são práticas recorrentes, ou ainda, se ações e palavras 

não guardam conexão direta com compromissos, valores ou responsabilidades 

públicas, a experiência escolar perde seu estofo simbólico. 

Em outras palavras, a escola é um espaço de convivência – no qual os 

interesses em jogo estão além daqueles exclusivamente pessoais, privados ou 

familiar – e um ordenamento institucional, que tem como prerrogativa tratar todos 

conforme a lei que rege o espaço público porque ela corresponde ao espaço da 

alteridade e se fundamenta em princípios públicos.  

A escola, nesse sentido, não precisa simular uma democracia para 

apresentar às crianças o que é o mundo político, já que ela é, em si mesma, a 

presença do público junto à cria infans e, portanto, da vida política, discrepante 

do funcionamento do núcleo familiar. Neste sentido, não é necessário que a 

escola se promova como uma democracia, dando o direito de cidadania às 

crianças, para que elas reconheçam os valores democráticos, uma vez que esse 

gesto produz perante elas o efeito contrário do que se pretende: os adultos em 

lugar de dar testemunho da sua implicação na vida da cidade transmitem a 

demissão da sua própria responsabilidade perante o mundo. Nesse sentido, 

basta que os operadores simbólicos da lei da interdição do incesto se façam 

valer mediante a assimetria instituída entre o reconhecimento daquele que 

instaura uma assimetria pela autoridade da palavra. 

 Nessas condições, é importante que os pequenos façam a experiência – 

e fazer a experiência significa experimentar na carne e não necessariamente 

aprender no sentido da pedagogia – desse novo circuito: o circuito da castração 

simbólica, que garante a vigência do espaço público; caso contrário, a escola 

corre o risco de exercer a função de extensão do espaço privado familiar. É 

importante destacar, também, que conjecturar que, a partir de simulacros de 

democracia, é possível reger a escola como um espaço de autogestão entre as 

crianças, partindo de suas demandas, não passa de uma ilusão, uma vez que 

as crianças não são responsáveis por si, tampouco pelos colegas ou pelo espaço 

com quem partilham o convívio social. Ou melhor, é estimar a existência de um 
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tipo específico de criança que não existe: uma criança com habilidades inatas e 

com mentalidade e responsabilidade – que não são fartas nem mesmo aos 

adultos de fato. 

Uma breve pesquisa numa das revistas voltadas para a educação, de 

maior circulação nacional, como a Nova Escola, por exemplo, permite situar o 

ponto em que nos encontramos. Matérias ou planos de aula com títulos do tipo 

“crianças no comando de escolas democráticas”17 não são raras, e surfam no 

interior das ondas pedagógicas do nosso tempo. Evidentemente, a questão, 

aqui, não é advogar contra ou a favor de determinadas correntes, mas analisá-

las com os recursos conceituais da Psicanálise, no modo como elas se 

apresentam e isso nos coloca na posição de decifrar o lugar que a criança é 

fantasmada pelos adultos. 

A valorização da democracia não se dá, como já foi possível notar, por 

uma simulação fraca, falsa e mal-acabada, de sistema democrático no interior 

da escola. A transmissão de valores ocorre quando o que há de mais essencial 

na vida cotidiana transparece por meio de uma ideia diretriz que a rege, e forma 

um circuito simbólico do qual todos participam e retransmitem, dando fôlego e 

sustento ao seu funcionamento. (Sena e Lajonquière, 2020, p. 359) 

Efetivamente, o que está em jogo, quando se trata de educação, é a 

transmissão de certos operadores simbólicos que possibilitem, à criança, se 

fazer um lugar singular de palavra numa história em curso, como nos alerta 

Lajonquière (2010). Nos anos 2000, Maria Rita Kehl, ao analisar os efeitos que 

o outro semelhante produz no processo de constituição do sujeito, identificou 

uma função presente neste outro semelhante, que permite ao sujeito estruturar-

se psiquicamente. A este fenômeno, a autora nomeou função fraterna. 

A função fraterna corresponderia ao operador simbólico capaz de criar liga 

entre os membros da horda, para que a lei – transmitida pela função paterna, 

isto é, pelo operador simbólico da castração –, de fato, encontre suas condições 

de permanência e reprodução no socius. 

Desse modo, Kehl destaca o reconhecimento do “caráter necessário, não 

contingente, da participação do semelhante no processo de tornar-se sujeito, 

para os humanos” (Kehl, 2000, p. 31) e diz respeito aos efeitos psíquicos 

 
17 Disponível em: <https://novaescola.org.br/conteudo/3567/criancas-no-comando-de-escolas-
democraticas>. Acesso em 07/09/2021.  
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produzidos após o assassinato primevo. Se há o reconhecimento do interdito 

entre os irmãos, após a rebelião da horda primitiva contra o pai possuidor de 

todas as fêmeas, isso ocorre, justamente, porque há um pacto entre eles, isto é, 

uma aliança entre os irmãos, que institui o laço fraterno e a introjeção da lei, 

possibilitando o surgimento do socius. 

Somente o estabelecimento do laço fraterno permitiria as condições 

necessárias para a reprodução da castração simbólica entre os irmãos, e, 

segundo Kehl, é justamente nesse substrato que se encontra uma função 

fraterna. Ela estaria atrelada à função da fratria, de encarnar as proibições e 

aceitar determinadas renúncias para fazer operar a função paterna. Porém, para 

Lajonquière (2000), há uma dimensão indispensável para que os operadores 

simbólicos sejam possíveis como, por exemplo, o autorreconhecimento dos 

órfãos assassinos da horda primeva como irmãos e o seu efeito imediato, a 

invenção do pai. Em outras palavras, quando os assassinos se reconhecem 

como irmãos, então, nesse mesmíssimo ato, eles – os que agora se identificam 

como irmãos - inventam o pai. Melhor dizendo, só há função fraterna se antes 

estiver operante a função paterna uma vez que esta última corresponde à uma 

dimensão indispensável daquela primeira.  

De outro modo, sem a assimilação necessária da renúncia pelos irmãos, 

não há condições para a existência do pai, enquanto operador simbólico. A 

introjeção da renúncia de determinadas satisfações pulsionais, mais do que um 

amparo simbólico à condição de desamparo após o assassinato, é também o 

ensejo para se pertencer à fratria e gozar dos benefícios próprios do pacto social. 

Em suma, o crime primevo, que institui a lei e a culpa promove, ao mesmo 

tempo, o laço entre os irmãos e impõe uma necessidade: “a produção de um 

novo ideal coletivo, que serve, ao mesmo tempo, para velar e legitimar o 

assassinato a partir do qual os irmãos são forçados a se haver com suas 

diferenças (Kehl, 2000, p. 33). Sem esse novo ideal no horizonte, não há 

legitimidade no pacto e, nesse sentido, não há laço que se sustente, conforme o 

excerto a seguir: 

 
O individualismo moderno promove o recalque do caráter coletivo do que 

determina nossos atos – isto é, justamente, o que precisa ser recuperado para 
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restaurar a confiança dos sujeitos no laço social, em relação ao qual somos 

todos, ao mesmo tempo, agentes e objetos. 

As formações coletivas, lembra Freud em “Totem e Tabu”, “dispensam o 

sujeito da necessidade de elaborar uma neurose” como resposta ao conflito entre 

o desejo e a Lei. Esta é a diferença entre a experiência disruptiva vivida com o 

respaldo da comunidade, e o ato transgressivo, solitário, que aponta para 

perversão ou para a psicose. Um ato disruptivo contra o pano de fundo da cultura 

na qual o sujeito se inscreve pode ser perverso, ou psicótico, se o sujeito não se 

reconhecer como parte do socius. Mas pode ser um ato criativo, revolucionário 

ou contestador, se o sujeito age com o grupo, ou apoiado nele. O que não nos 

libera de tentar entender situações coletivas, como o caso do nazifascismo, em 

que toda uma sociedade passa a agir perversamente, ainda que seus 

componentes, isolados, não passem de “neuróticos normais” como todos nós. 

(Kehl, 2000, p. 34). 

 

Ou seja, a autora nos alerta para os perigos do individualismo em 

contraposição à fraternidade. É o caráter coletivo que restaura a confiança dos 

sujeitos no laço social – o que equivale a dizer que um ideal apenas é produtor 

de efeitos subjetivos quando sonhado coletivamente. Ainda no mesmo texto, a 

autora enfatiza a diferença entre a experiência disruptiva amparada nos anseios 

sociais e, portanto, concebida como legítima, em contraposição à disrupção 

solitária, que aponta para perversão. Em outras palavras, podemos concluir que 

um sonho vivido coletivamente expressa um desejo que se manifesta 

imaginariamente como um ideal, ao passo que o sonho de uma sociedade 

fragmentada pela marca do hiperindividualismo, ganha contornos de delírios 

individuais de magnitudes inatingíveis ou impraticáveis, em suma, a barbárie 

primeva de todos contra todos. 

Diante do exposto, podemos inferir que o mito das origens não apenas 

nos convida a pensar sobre o que teria acontecido na horda primeva, a partir da 

constatação da função paterna: em adição, ela tem como um de seus efeitos a 

função fraterna, uma vez que é a partir da cultura e de seu elemento primordial 

– a linguagem – que ela continua a operar por meio da introspecção da castração 

simbólica pelos herdeiros da horda, que instituem o pacto e dão origem à 

civilização. Assim, todos os sujeitos de linguagem, submetidos à castração 

simbólica pelos substitutos do pai, transmitem e retransmitem o interdito e a Lei, 
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de tal modo que mesmo os pais de carne e ossos também se constituem como 

sujeitos assujeitados, uma vez que tal processo implica na possibilidade da 

separação entre a autoridade do pai real e a Lei, além de permitir o aparecimento 

escancarado das diferenças entre os irmãos, posto que a igualdade era a 

condição dos filhos no papel de submissão em relação ao pai tirânico. Contudo, 

destaco que a “igualdade”, de que trata Maria Rita Kehl, não guarda relações 

com a igualdade oriunda do Direito, até porque os membros da horda não gozam 

de direito algum. Neste caso, a “igualdade” destacada pela autora está 

diretamente vinculada à inexistência do reconhecimento de que possa haver 

qualquer tipo de direito e, por isso, a condição de igualdade só existe na 

desumanidade compartilhada pelos membros da horda: 
 

Ao contrário da relação que o senso comum estabeleceu entre 

fraternidade e igualdade, os irmãos só são “iguais” enquanto se mantêm em seu 

estatuto de filhos, e em submissão incondicional ao pai tirânico. A substituição 

da tirania pela Lei, encarnada no socius, permite o aparecimento das diferenças, 

a divisão de tarefas, a discriminação dos lugares segundo a ordem de 

nascimento, as diferenças de habilidades, etc. (...)  

O pai real, e as diversas autoridades que podem substituí-lo, não fazem 

mais do que transmitir a Lei – à qual também estão, como sujeitos... 

assujeitados. (Kehl, 2000, pp. 33-35) 

 

E, a seguir, conclui: 
 

A constatação da diferença entre os irmãos permite que cada um se 

aproprie, à sua maneira, do nome herdado do pai; assim se relativiza a força do 

traço unitário que define cada um dos membros da fratria, ao mesmo tempo em 

que o poder do pai biológico fica em questão (...) a função fraterna faz, portanto, 

suplência à função paterna, na medida em que possibilita separar a Lei, da 

autoridade do pai real. (Kehl, 2000, p. 39) 

 

A conclusão de Kehl é a de que, mais do que um operativo simbólico na 

constituição do sujeito, a função fraterna também estabelece uma cisão entre o 

poder do pai real e a autoridade da Lei que, em vista disso, coloca as funções 

fraterna e paterna como duas caras de uma mesma moeda. Por outro lado, uma 
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vez que a função paterna introduz seu estatuto na vida social, aí sim os irmãos 

assumem o trabalho de fazer valer a Lei, atuando no sentido de criar e reproduzir 

os substitutos do pai, se responsabilizando sustentar a função paterna. 

Sobre este assunto, é importante destacar a posição de Lajonquière 

(2000). O autor nota que o debate psicanalítico sobre o laço social, por vezes, 

conduz o diagnóstico das patologias culturais relacionadas ao laço social – em 

particular, no campo da educação – para uma suposta orfandade que teria sido 

inaugurada com o ideário revolucionário francês, cuja recusa paterna se 

expressaria, sobretudo, no lema “liberdade, igualdade e fraternidade”. Nessa 

perspectiva, o resultado dessa articulação no plano histórico-social seria o 

comprometimento da operatividade edipiana e, consequentemente, a efetivação 

do sujeito do desejo.  

Lajonquière questiona a tese do declínio da imago paterna, segundo a 

alegação de que houve, dentro deste debate, uma certa confusão ao equiparar 

a estrutura patriarcal clássica e a dialética edipiana (cujo objetivo seria a 

resolução do Édipo) com a inércia de sua própria reprodução social. Tal 

equiparação não escapa do falso diagnóstico “de que a função paterna atual é 

um simulacro gasto pelo tempo daquela outra posta outrora uma vez e, em 

princípio, para sempre.” (Lajonquière, 2000, p. 54). 

A fim de limpar o terreno conceitual para esclarecer as coisas, Lajonquière 

faz uma distinção entre os elementos estruturais presentes antes e depois da 

ruptura com o Antigo Regime. Para o psicanalista, aqueles que reclamam de 

uma suposta crise de autoridade fundada na figura do patriarcado, confundiram 

a dimensão simbólica do nome do pai com o patriarcalismo. Note-se que por 

patriarcalismo entende-se um sistema desigual na atribuição da 

responsabilidade na vida familiar que privilegia a figura masculina. Esta forma de 

organização social encontra seu declínio na ruptura com o Antigo Regime e levou 

a um diagnóstico premeditado de que tais transformações teriam promovido um 

processo de deflacionamento social da imago paterna causando fissuras no pilar 

que estrutura o Complexo de Édipo, comprometendo, assim, a constituição do 

sujeito do desejo. 

Entretanto, países como a França no final do século XIX, por exemplo, 

buscaram inaugurar uma nova ordem por meio da universalização do ensino 

público, gratuito e obrigatório. Esta determinação, longe de ser um agente 
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enfraquecedor da imago paterna, configura-se como “um gesto que visa civilizar 

a arbitrariedade paterna sobre os destinos dos filhos e cuja permanência em 

nada acrescentaria à filiação simbólica” (Lajonquière, 2000, p. 55). 

O sacrifício de se entregar o filho à escola e perder algo da paternidade 

imaginária corrobora para dar consistência à uma filiação simbólica que não seja 

a filiação arbitrária do patriarca, mas sim, a filiação do ideal recém-inaugurado 

que contribuiu com o estofo de um novo regime fundamentado numa instância 

que legisla e ordena a partir de uma nova lógica. A determinação da 

obrigatoriedade do ensino público assinala a entrada da criança no mundo 

escolar, isto é, num mundo composto por uma narrativa pública, que se expressa 

como a superação do romance idiossincrático familiar, promovendo e reforçando 

o pacto fraterno que fundamenta a lei que tornou a educação “laica, gratuita e 

obrigatória”.  

 

A entrada da criança a um drama não mais familiar implica tanto uma 

sustentação do declínio edipiano quanto o engajamento numa empresa - o 

aprendizado escolar - que funciona na base uma lógica singular, qual seja: “na 

vida nem tudo é dinheiro ou amor. Assim, a criança escolarizada à moda antiga, 

porém moderna, não só ganha um pai submetido à Lei senão também a 

possibilidade de ela mesma experimentar em carne própria a submissão ao 

espírito da consagrada moção revolucionária”. (Lajonquière, 2000, p. 56). 

 

Em outras palavras, no lugar de promover um declínio no social da imago 

paterna, o novo regime teria transformado a imago, instaurado as condições para 

o exercício deste operador simbólico no sentido diferente do momento histórico 

anterior. Tanto a filiação quanto a consistência simbólica do pai teriam 

encontrado, na modernidade, condições para “elevar o pai a um nível superior 

de espiritualidade”, uma vez que passou a proteger o laço filiatório das 

arbitrariedades próprias do patriarcado. Assim sendo, “os impasses da 

contemporaneidade poderiam não exprimir o declínio da imago paterna no 

socius, mas do espírito moderno das leis na polis.” (Lajonquière, 2000, pp. 56-

57). 

O espírito moderno das leis requer um trabalho ético e permanente para 

a própria subsistência da vida social civilizada. A noção de liberdade presente 
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no lema “Liberdade, Igualdade e Fraternidade” não significa ausência de limites 

ou livre-arbítrio. Pelo contrário, ela se apoia numa noção rousseauniana de 

liberdade política que depois é retomada por Kant como “liberdade de agir 

segundo as leis” (Andrade, 2003, p. 53), isto é, regozijar-se na polis, 

desnaturalizando-se do laço incestuoso para transformar-se em cidadão com 

direitos e deveres que encontra na lei as condições da vida social. 

No que diz respeito à igualdade presente no lema revolucionário, 

Lajonquière diz: 

 
A igualdade moderna opõe-se à desigualdade aristocrática (...) a 

Revolução inventou uma igualdade que, no lugar de precipitar os modernos na 

certeza espiritual, condena-os a tentar seu aprofundamento, pois é a marca 

indelével da infundada desigualdade que está na sua origem. (Lajonquière, 

2000, p. 74). 

 

Vale destacar o fato de que os privilégios – assim como as desigualdades 

presentes na sociedade estamental do Antigo Regime – que eram tidos como de 

origem divina até então, passaram a ser criticados pelos filósofos iluministas que 

deram o substrato ideológico para irromper a Revolução Francesa. Na origem, a 

palavra privilégio significa “lei privada” e era o recurso ideológico usado para 

determinar e justificar as regalias do clero e da nobreza em detrimento do terceiro 

estado. Neste caso específico, cada estamento social seria regido por uma lei 

própria dando aos diferentes perante Deus, tratamentos desiguais. Estavam, 

enfim, institucionalizadas as desigualdades (em todos os níveis) entre as 

pessoas que compunham as sociedades do Antigo Regime. Somente a partir do 

Iluminismo, movimento intelectual que influenciou fortemente a Revolução 

Francesa, que os privilégios e as desigualdades passaram ser interpretados 

como sinônimo de injustiça, conforme é possível notar no excerto abaixo 

 
[O Antigo Regime] Expressão surgida ao findar o século XVIII para indicar 

um conjunto de instituições características do absolutismo francês. O emprego 

da expressão, feito no início da Revolução Francesa, procurava demonstrar 

repúdio dos revolucionários a um tipo de governo que era imperioso extinguir. 

As instituições básicas do Antigo Regime eram a monarquia absolutista, as 

ordens e os estados, a corte. Não obstante, o que caracteriza essencialmente o 
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Antigo Regime é o modo pelo qual determinado grupo de pessoas vivia e que 

pode ser resumido numa palavra: o privilégio. (...) Essa palavra, na época, não 

possuía o sentido atual, isto é, a aquisição de vantagens obtidas sem esforço ou 

sem apoio legal. Este significado pejorativo foi obra do Iluminismo. No Antigo 

Regime, o privilégio era entendido como um direito usufruído legitimamente, 

comportando territórios privilegiados (aldeias, província, cidades) dotados de 

direitos especiais que atingiam, inclusive, os seus habitantes. Os privilegiados 

por excelência eram uma centena de famílias que formavam a sociedade 

parisiense, as quais, por séculos, os franceses chamavam de “os grandes”. Os 

privilégios desse pequeno grupo eram vastíssimos, concedidos ou comprados, 

possibilitando aos seus componentes ocuparem os principais lugares e cargos 

públicos que traziam poder, prestígio e fortuna. (Azevedo, 1997, pp. 30-31) 

 

É justamente contra esse mundo marcado pela desigualdade política e 

civil que se precipita a queda do Antigo Regime, fundamentada no 

reconhecimento da condição de humanidade que determina como iguais os 

membros de uma comunidade política, mas também a defesa da liberdade. 

 
Uma das ideias mais impactantes, nesse momento, é a noção de 

humanidade, que sugere que há nos seres humanos algo que os faz, por 

natureza, iguais. Isso tem um efeito corrosivo para os fundamentos de uma 

sociedade que se baseia justamente na ideia de que o nascimento atribui 

qualidades distintas aos indivíduos, dependendo do grupo do qual façam parte 

e de sua herança familiar. A partir da noção de humanidade, deixa de haver na 

natureza algo que justifique que uma comunidade não seja uma associação de 

indivíduos iguais e livres, capazes de decidir as “leis comuns” sob as quais 

querem viver. (Moraes, 2017, p.18-19. Grifos do autor.) 

 

Para finalizar, Lajonquière nos convida a refletir sobre o estatuto da 

palavra fraternidade dentro do lema revolucionário. Segundo ele, a fraternidade 

não se confunde com qualquer tipo de direito a ser gozado, uma vez que ela se 

apresenta como a obrigação de uma reflexão permanente do ponto de vista 

ético, a fim de sustentarmos a ideia diretora que inaugura o novo regime. Por 

essa razão, “ela nunca deixou de ser aduzida a cada avanço na extensão 
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igualitária dos direitos, ou seja, na conquista dos direitos sociais” e, nesse 

sentido, ela:  

 
Insufla a ideia de humanidade dentro dos direitos à liberdade e igualdade. 

Ela lembra nossa irmandade na orfandade de fundamentos sagrados da vida na 

polis. Em suma, a fraternidade moderna reinventa a aliança fraterna, que seguiu 

a horda primeva e, assim, lembra-nos da dimensão ética da existência humana, 

isto é, da necessidade de renunciarmos ao gozo do irmão, apesar de sua radical 

impossibilidade”. (Lajonquière, 2000, pp. 74-75).  

 

Assim dizendo, a noção de fraternidade não é um apelo ao amor, mas, 

sim, uma forma de reiterar a noção de humanidade que legitima os direitos de 

liberdade e igualdade que fundam a fraternidade moderna. Portanto, não se trata 

especificamente de declínio da imago paterna, mas sim, de uma rearticulação 

dos nomes do pai dentro de um circuito simbólico que se altera no tempo e que 

permite a função paterna operar num outro nível que não aquele do patriarcado 

clássico. Em seu lugar, urge que cada um possa se situar subjetivamente 

perante uma ideia diretriz, um ideal que exige a reflexão ética permanente do 

pacto que faz operar a função fraterna, dada a sua fragilidade, uma vez que ela 

não depende d’outrora vontade do chefe patriarcal e se justifica apenas pela 

necessidade de manutenção da nova ordem vigente 

Lajonquière (2000; 2020) lembra que Freud retoma, em Moisés e a 

religião monoteísta (1939), o crime primordial e acrescenta um elemento no 

raciocínio de Totem e Tabu. Os preceitos de não danificar o totem, de renunciar 

à mãe e às irmãs da "aliança fraterna", bem como a igualdade de direitos entre 

os membros da aliança obedecem a razões diferentes. As "duas primeiras 

proibições ajustam-se ao espírito do pai eliminado, perpetuando, em certo modo, 

a sua vontade", mas "o terceiro preceito, ao contrário, aquele de iguais direitos 

para os filhos-irmãos, prescinde da vontade paterna e só justifica-se pela 

necessidade de manter-se a nova ordem estabelecida" (Freud, 1939/1973, p. 

3290, p. 3313). Em outras palavras, a formulação desse preceito, diferentemente 

dos dois primeiros, não responde à economia da culpa. Para Freud, a "aliança 

fraterna" é tanto ruptura quanto pura novidade em relação à horda primeva; a 
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sua dinâmica passa a animar o devir histórico. (Sena e Lajonquière, 2020, p. 

360) 
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6. CRIANÇAS NUM MUNDO SEM PASSADO, VIVEM UM 
PRESENTE À DERIVA. 

 

Não há adultos na ilha de Golding para lembrar o interdito do incesto e 

impedir que uma das crianças banque o déspota primevo. Apesar disso, 

inicialmente as crianças se mostram com plena convicção acerca da sua origem 

inglesa, por vezes exaltada como garantia de vida dita civilizada: 

 
“A gente precisa ter pessoas encarregadas de cuidar da fogueira. 

Qualquer dia um navio pode aparecer” – gesticulou com o braço na direção do 

fio intenso do horizonte – “e, se a gente tiver um sinal aceso, eles encostam para 

nos resgatar. E mais uma coisa. A gente precisa de mais uma regra. Aonde a 

concha vai, está acontecendo uma reunião. Tanto aqui em cima como lá 

embaixo”. 

Todos concordaram. Porquinho abriu a boca para falar, percebeu o 
olhar de Jack e fechou-a novamente. Jack estendeu as mãos para pedir a 

concha e se levantou, segurando o objeto delicado nas mãos sujas de fuligem. 

“Concordo com Ralph. A gente precisa de regras, e precisa obedecer às 

regras. Afinal, não somos selvagens. Somos ingleses, e os ingleses são os 

melhores do mundo em tudo. Por isso a gente precisa fazer as coisas do jeito 

certo.” (Golding, 1954/2014, p. 46. Grifo nosso.)  

 

Entretanto, as crianças deixadas à mercê delas mesmas – sem a 

presença de um adulto obrigado a lembrar a Lei –, são tomadas por uma 

dimensão regressiva do laço social. Assim, não é desnecessário dizer que “não 

existe civilização que não seja um tipo de laço” (Soler, 2016, p. 17). As crianças 

pensam que sabem o que devem fazer para sobreviver e esperar pelo resgate 

na ilha; contudo, a falta de um operador simbólico, que atue no sentido de 

promover o interdito, faz o esforço de “viver civilizadamente” na ilha desmoronar. 

Isto posto, o romance de William Golding coloca em evidência a importância da 

função paterna e da instituição da Lei enquanto tal, e não enquanto regra e, 

sobretudo, de um operador, entre os irmãos, capaz de fazer valer e continuar o 

pacto social, ou seja, a função fraterna. Sobre isso, Kehl relembra, em seu texto, 

uma conversa em que Lajonquière afirma que “se o pai simbólico não está em 
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algumas renúncias voluntariamente aceitas pelos irmãos, ele não está em lugar 

nenhum” (Kehl, 2000, p. 33). Justamente este é o cenário presente na ilha:  os 

pequenos não conseguem sustentar a renúncia necessária para a vida coletiva 

mediada pela palavra. Não há função paterna operante com a força necessária 

para produzir seus efeitos. Como resultado, o pacto social se desfaz e, diante do 

fracasso da palavra, urge a violência. 

A inexistência de adultos na ilha revela a fragilidade do laço estabelecido 

exclusivamente entre as crianças e revela o papel fundamental do adulto na 

própria condição da reprodução social. É o que a Hannah Arend assinala no 

texto Crise na Educação, em que ela afirma não haver tirania pior do que aquela 

produzida pelas crianças por elas mesmas. Sobre este assunto, a pensadora18 

nos fornece fortes contribuições: 
 

A fim de evitar mal-entendidos: parece-me que o conservadorismo, no 

sentido de conservação, faz parte da essência da atividade educacional, cuja 

tarefa é sempre abrigar e proteger alguma coisa – a criança contra o mundo, o 

mundo contra a criança, o novo contra o velho, o velho contra o novo. (Arendt, 

1958/2016, p. 242) 

  

Na ocasião, Hannah Arendt dedica sua reflexão às profundas 

transformações – produzidas pelo espírito pedagógico, presente nos Estados 

Unidos dos anos 1950 – que disseminavam uma certa forma de se relacionar 

com a Educação que partia de uma ideia imaginária de igualdade.  

Notadamente marcado pelo temperamento político e ideológico 

estadunidense, o paradigma educacional da época procurou, gradativamente, 

suprimir as diferenças entre jovens e velhos, crianças e adultos e, finalmente, 

entre professores e alunos, baseadas num princípio de igualdade imaginária 

instaurada por um desmedido apreço do novo em relação ao velho. Segundo a 

autora, essa superestimação do novo, em detrimento do velho, seria produto de 

uma ilusão na crença de que a América19 seria um mundo novo para aqueles 

recém-chegados. Seria um mundo de oportunidade para aqueles que não teriam 

tido oportunidades no Velho Mundo. Essa crença é uma ilusão, na medida em 

 
18 Na ocasião, Hannah Arendt havia sido convidada para dar uma conferência na Alemanha. 
19 Evidentemente, por América entende-se os Estados Unidos. 
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que mundo algum pode ser inteiramente novo, já que ele se reproduz na lógica 

da insistência do velho no novo. A América não poderia ser, jamais, inteiramente 

nova porque ela foi fabricada pelas mãos e pés daqueles velhos que vieram do 

velho para habitar o suposto novo mundo e, uma vez que eles chegam ao Novo 

Mundo, carregam e instauram um quantum do velho, como suas crenças, 

valores, modos de vida, no novo. Uma vez que tudo isso do velho mundo se 

instaura no novo, o que pode restar de novo mundo aos velhos que aqui 

chegaram? 

A superestimação do novo em relação ao velho se instaura na base do 

pensamento pedagógico da época, também chamado, por Arendt, de pedagogia 

pragmática, tida, na época, como a mais avançadas das teorias no campo da 

Educação.  

Entretanto, Arendt entende que a educação progressista prevarica em 

três aspectos centrais: primeiro, a crença na possibilidade de um mundo 

exclusivo para as crianças, separado do mundo adulto, em que elas - as crianças 

- poderiam viver segundo suas próprias regras, constituindo, inclusive, um 

autogoverno. Nessa linha de pensamento, os adultos seriam meros mediadores 

ou auxiliadores dessa organização que brotaria naturalmente, dadas as 

condições para tal. O segundo pressuposto, segundo Arendt, é produto da 

influência da Psicologia Moderna, com os princípios do pragmatismo, que 

compreende a Pedagogia como uma “ciência do ensino em geral, a ponto de se 

emancipar inteiramente da matéria efetiva a ser ensinada”; a autora explica que 

o terceiro princípio seria fundamentado na crença de que “só é possível conhecer 

e compreender aquilo que nós mesmos fazemos” (Arendt, 1958/2016, p. 231). 

Atenta e cuidadosa, Arendt revela as clivagens que tais princípios 

guardam com a chamada crise na Educação. A primeira delas reside no fato de 

que esse suposto mundo das crianças, apresentado como “banimento do mundo 

dos adultos”, em lugar de permitir às crianças uma condição civilizada de 

autogoverno, não reflete, em hipótese alguma, na emancipação da criança. As 

crianças, fechadas em seu próprio mundo, sofreriam as mazelas de sua própria 

tirania diante da impossibilidade de argumentação, na medida em que são 

apenas crianças, sem qualquer relação de responsabilidade com o mundo ou 

com o outro. No romance de Golding, isso se traduz, com precisão, no processo 

regressivo que as civilizadas crianças inglesas sofrem ao viver num mundo 
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gerido por elas próprias. Sem o recurso da argumentação para a possibilidade 

da vida política, o mundo das crianças se reproduz na violência delas contra elas 

mesmas. Em o Senhor das Moscas, a situação se apresenta como uma guerra 

generalizada, mortes e a destruição da ilha que habitavam. O segundo equívoco 

das pedagogias progressistas, apontado por Arendt, diz respeito ao papel do 

professor/adulto. Segundo a pensadora, além de abandonar a criança aos seus 

próprios recursos, tira do professor e do adulto o elemento que participa da 

legitimidade de sua autoridade: de um lado, pelo conhecimento que ele detém 

e que, portanto, o autoriza a lecionar e, de outro lado, ao crédito dado à palavra 

adulta que se responsabiliza pelo mundo. No simulacro democrático, porém, o 

tiro sai pela culatra pois a criança testemunha um adulto que não se 

responsabiliza, tampouco atua ativamente. O efeito desta equação quimérica é 

o declínio do estofo simbólico da palavra do docente em relação ao mundo. 

Assim, a filósofa descreve o problema decorrente dessa concepção, que resultou 

em uma negligência extremamente grave da formação dos professores em suas 

próprias matérias, particularmente, nos colégios públicos. (Arendt, 1958/2016, p. 

231). Essa ideia tem relação íntima com o terceiro pressuposto, equivocado, da 

pedagogia progressista: sob a justificativa de ensinar como se produz o saber, e 

na promoção de desenvolver habilidades, o professor renuncia à tarefa de 

conhecer para transmitir, e engendra uma lógica que substitui a aprendizagem 

pelo fazer e o trabalho pelo brincar. Isso, porque o brincar seria a forma pela qual 

se dissipariam as diferenças entre trabalho e brinquedo, e colocaria a criança na 

rota da aprendizagem por meio do fazer brincando20. 

O problema dessa versão da ilusão (psico)pedagógica, no sentido de 

Lajonquière (1999), consiste em tornar absoluto o universo da criança, 

excluindo-a do convívio e, portanto, do relacionamento com os adultos, 

ocultando o fato de que a criança é um ser em vias de se fazer um lugar singular 

como sujeito numa história em curso e que a infância é um tempo de preparo 

para a vida adulta. O curioso, nisso tudo, é que Arendt aponta como objetivo 

geral, entre os envolvidos com as reformas na educação escolar estadunidense, 

justamente o oposto daquilo que estava sendo praticado e disseminado em seu 

 
20 Essa é uma lógica extremamente atual sob a nova roupagem que chamamos de gamefication, 
perspectiva que parte da ideia de que somente é possível – ou que a aprendizagem é mais eficaz porque 
é mais prazerosa – jogando.  
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tempo, como paradigma. Seu texto examina as causas que permitiram tamanha 

confusão e cujos efeitos estavam sendo sentidos no campo da Educação 

Escolar. 

 O ensaio de Arendt sobre a educação é uma crítica à moda pedagógica21 

que havia tomado a educação estadunidense de seu tempo, denunciando as 

fragilidades, tanto conceituais, quanto dos efeitos práticos das metodologias 

reconhecidas como mais sofisticadas e modernas pela pedagogia do momento. 

A filósofa constata que uma pedagogia com fundamentos práticos-instrucionais 

não é suficiente para a realização da educação, e aponta o problema no campo 

escolar para além da ineficácia ou da obsolescência dos saberes pedagógicos, 

como sendo, inexoravelmente, de ordem política. 

Sua posição compreende uma noção de educação que tem como leitmotiv 

a transmissão do grande legado civilizacional às novas gerações. Para Arendt, 

o mundo, enquanto civilização – constituída de legado histórico-cultural – 

pertence aos adultos, e transmiti-la às novas gerações – no sentido de imortalizá-

la para superá-la – é o que confere sentido à educação. O sentido da educação, 

para Arendt, opera com um pé no passado e outro no presente, conserva e 

transforma ao mesmo tempo, permitindo a possibilidade de pertencimento da 

criança em relação ao mundo para ocupá-lo, usufruí-lo e, portanto, para se 

apropriar daquilo que recebeu como legado. Em Psicanálise, este pertencimento 

é a filiação simbólica, e a transmissão do legado civilizacional corresponde ao 

testemunho da castração, isto é, a fonte originária da vida social provocada pela 

renúncia primordial descrita por Freud em Totem e Tabu. 

  

 
 
21 Arendt reflete criticamente com o paradigma pedagógico de seu tempo, o pragmatismo, ou como se 
costuma chamar, a educação progressista, cujo ícone maior no século XX foi John Dewey.  
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A EDUCAÇÃO ENTRE O PÚBLICO E O PRIVADO: A ESCOLA 
NÃO É UMA DEMOCRACIA, TAMPOUCO UMA AUTOCRACIA  

 
Aos seres humanos não lhes é possível se furtar da educação. Ela é a 

responsável tanto pela reprodução do social quanto pela emergência de um 

sujeito e, portanto, Arendt nos convida a pensar a respeito de nossa implicação 

frente à natalidade que não cessa e da necessidade de preservar a criança do 

mundo adulto num primeiro tempo. Para a Psicanálise, a educação é também 

tanto condição do sujeto quanto renovação do laço social. Guarda, assim, uma 

relação inevitável com o tempo passado, presente e futuro. Trata-se, portanto, 

para a criança, de encontrar um lugar no desejo dos pais (e de seus substitutos) 

para, assim, alienar-se de si e conquistar para si um lugar singular de palavra 

(Lajonquière, 1999). Ao colocar uma criança no mundo, os pais assumem, na 

educação, a responsabilidade por elas e pelo mundo. Num primeiro momento, a 

responsabilidade consiste em proteger a criança do assédio do mundo, 

possibilitando que a criança possa se empenhar no processo continuo de 

conquista de um lugar de palavra. Tais cuidados ocorrem, em geral, na 

privacidade do lar. A escola, no entanto, é o espaço de apresentação do mundo 

à criança, sem que ela – a escola – seja, de fato, o mundo (espaço público). De 

todo modo, mesmo com o fato de a escola não ser necessariamente o mundo, é 

assim que a criança a concebe como representação. Nessa lógica, os 

professores ocupam, conforme insiste Lajonquière, o papel de embaixadores do 

mundo adulto aos recém-chegados, num percurso de transição do privado em 

direção ao espaço público.  

Em vista disso, Arendt nos alerta quanto às condições que podem tornar 

possível a educação e sua distinção em relação ao mundo político. Sobre isso, 

assinala José Sérgio Fonseca de Carvalho: 

 
(...) a natureza das relações entre adultos e crianças ou, para ser ainda 

mais preciso, o caráter específico das relações entre aqueles que, já iniciados 

em um mundo comum, têm a responsabilidade política de nele acolher os que 

são novos. Trata-se, pois, de um exercício reflexivo sobre “nossa atitude em face 

da natalidade”, de um esforço no sentido de desvelar e compreender as formas 

pelas quais pensamos nossa relação com o passado e o futuro, a partir das 
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exigências de renovação e imortalização de um legado público de realizações 

históricas. (Carvalho, 2017, pp. 35-36). 

 

Carvalho (2017) sublinha a íntima relação entre responsabilidade e 

autoridade, ou seja, entre dever e educação, em Arendt. A responsabilidade e, 

portanto, o dever do adulto em educar aqueles que chegaram e passaram a 

habitar o mundo depois da geração já instaurada, é o que confere a autoridade 

dos adultos vigentes sobre as crianças. Afinal de contas, educar requer a 

possibilidade de ação no presente, e uma abertura para o futuro, sem 

desconsiderar a insistência do passado no tempo presente. Caso contrário, o 

presente pode ser vivido sem qualquer relação de temporalidade com o mundo 

e, consequentemente, sem qualquer responsabilização. O mundo pertence aos 

adultos porque eles têm a responsabilidade de falar e responder pelo mundo. 

Assim sendo, a experiência escolar antecede a esfera política, enquadrando-se 

no campo pré-político, sendo essa etapa uma transição importante para a 

constituição do mundo político.  

Por tais razões, Arendt afirma que o educador, ao ocupar uma posição de 

representante do mundo, sem renunciar à sua responsabilidade por ele, passa 

a ocupar uma posição de autoridade que revela o sentido da educação. Isso 

explica porque, ao confundir os fundamentos da relação entre professores e 

alunos com as de cidadãos no interior da polis, o resultado do pragmatismo 

pedagógico ocorre sempre a contrario sensu. Entre estudantes e professores, o 

princípio da autoridade é o elemento central que rege a educação. As crianças, 

não podendo ainda argumentar se responsabilizar por si ou pelo mundo, não 

estão em condições de se igualar ao adulto da relação. Do mesmo modo, 

entendemos que, no campo da política, a palavra deve circular livremente, dando 

aos cidadãos igual capacidade deliberativa; afinal, o mundo político expressa a 

implicação fraterna dos integrantes da polis. A escola, enfim, não deve se reger 

pela lógica política porque ela não é o mundo político, e nem deve fazer de que 

conta que o é, embora seja um representante do espaço público para aqueles 

que experimentam a saída do núcleo privado da família. 

Na esfera pré-política a escola atua como um representante do mundo 

político dos adultos. Essa é a razão pela qual ela só pode funcionar nas 

engrenagens do reconhecimento de um tipo específico de autoridade, que tem 
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sua ação legitimada na responsabilidade daquele que detém o dever de educar. 

É importante destacar que a autoridade na educação não deve ser confundida 

com o autoritarismo escolar. Por autoritarismo entende-se um tipo de poder 

arbitrário que – em seu exercício – desconsidera qualquer relação de 

responsabilidade ética com o outro da relação. A escola, longe de ser o ambiente 

de gozo do tirano, também não encontra razão em (se fingir) ser uma democracia 

entre sujeitos que ocupam lugares intercambiáveis, dada as impossibilidades 

irredutíveis entre adultos e crianças, como ficou evidente na trama descrita, por 

Golding, em O Senhor das Moscas. 

É inegável a preocupação da filósofa em limpar o terreno conceitual para 

que o campo educativo não se confunda com o político, afinal, os princípios e as 

responsabilidades que regem e tornam possível um, não são os mesmos que 

permitem a realização do outro. Se no campo educativo a palavra só tem efeito 

mediante a assimetria indissolúvel entre as partes envolvidas no processo, na 

política, o postulado da igualdade é a única via capaz de legitimar a deliberação, 

ou seja, é na responsabilidade coletiva que a política se realiza. Assim, Carvalho 

entende o percurso de Arendt na Educação: 

 
Como no caso, a distinção é da relação entre os domínios público e 

privado, trata-se de um esforço analítico para elucidar as especificidades de 

diversos âmbitos da experiência humana e de trazer à tona os diferentes 

princípios que, historicamente, firmaram-se como elementos que impulsionam e 

animam a atividade educativa da ação política. O esforço de distinção não visa, 

pois, isolar cada um desses âmbitos em esferas incomunicáveis, mas apenas 

evitar sua fusão – e a decorrente “confusão” teórica e prática – num todo 

indiscernível. (Carvalho, 2017, p. 35) 

 

Arendt contribui para entendermos a distinção da experiência pedagógica 

e política, ao esclarecer os princípios que animam cada uma dessas atividades. 

O objetivo não é tornar incomunicável as duas dimensões da vida social, mas 

evitar a crescente confusão entre esses dois campos, clarificando suas 

diferenças a fim de viabilizar suas possíveis relações. 

A política não é um dado natural da nossa existência, ela é produto da 

emergência da cultura. Nossa ruptura com a natureza, e o grande constructo da 
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civilização, nos destacou da existência destituída de temporalidade para uma 

forma de organização mediada pelo tempo, e pela relação daqueles que nele se 

inserem e habitam. 

Desse modo, conviver significa articular a pluralidade das diferenças entre 

aqueles que habitam o mundo, e isso ocorre em função daquilo que é específico 

de nossa espécie: a política. Entendendo política como a forma estruturada das 

relações de poder, que definem as identidades temporais dos agentes 

envolvidos na trama social. Consequentemente, “o objeto da política estaria 

vinculado à preocupação pelo mundo (amor mundi) e, por essa razão, aos atos 

dirigidos a estabilizar a convivência de seres mortais em meio a uma comunidade 

plural (Birulés, 2017). 

A política, no entanto, é uma esfera da vida social que nos permite 

conviver numa sociedade mais ou menos aberta à diferença. Sem essa esfera 

da vida social civilizada, os homens devorariam uns aos outros e, por essa razão, 

a política visa estabilizar nossa convivência, apesar das diferenças que 

permeiam os seres pertencentes à comunidade. Política, no entendimento 

arendtiano, refere-se à realização do exercício do convencimento, da persuasão 

na esfera pública em que a igualdade entre os agentes da palavra se coloca 

como condição sine qua non para o seu funcionamento. A relação pedadagógica 

não pode ser igualitária, uma vez que a relação adulto-criança é 

necessariamente assimétrica no que tange à responsabilidade para com o 

mundo. Entretanto, a fim de evitar mal-entendido, não se trata de fazer apologia 

ou defesa de uma pedagogia ou escola tirânica. A escola pautada por um 

funcionamento institucional que se rege pela lei da interdição do incesto em 

nome de uma sociedade democrática já é, em-si mesma, uma escola 

democrática. A questão central é abrir uma interrogação sobre o tipo de laço que 

se instaura entre educando e educador, com vistas à transmissão daquilo que é 

socialmente reconhecido por seu valor simbólico. Ao suprimir a assimetria 

necessária para a educação, ela se degringola com renúncia ao dever da 

responsabilidade adulta, esvaziando os efeitos simbólicos das palavras do 

candidato a educador sobre aqueles que carecem da educação.  

A educação ocorreria motivada pelo princípio de conservação da vida, isto 

é, da própria criança que, num primeiro momento, necessita da proteção e 

acolhimento dos pais (ou de quem ocupa tal função), e de um certo 
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conservadorismo que proteja o mundo da ameaça deste novo que não cessa 

jamais, promovendo, por meio da historicização e reverência ao passado, 

possibilitar um sentimento de pertença que garanta a imortalização da atividade 

política por seres mortais, que só podem continuar a renovar o mundo se 

carregarem consigo uma parcela daquilo que já fomos. A educação, para 

concluir, não opera na lógica democrática, embora ela assimile, reflita e transmita 

aquilo que lhe confere de mais essencial. Ela opera com a finalidade de protegê-

la e ampliá-la, sem sê-la; pois, para funcionar, precisa reconhecer as diferenças 

entre novos e velhos e, portanto, esmagar a ilusão de igualdade entre aqueles 

que ensinam e aprendem. Assim, Arendt conclui: 

 
A educação é o ponto em que decidimos se amamos o mundo o bastante 

para assumirmos a responsabilidade por ele e, com tal gesto, salvá-lo da ruína 

que seria inevitável, não fosse a renovação e a vinda dos novos e dos jovens. A 

educação é, também, onde decidimos se amamos nossas crianças o bastante 

para não expulsá-las de nosso mundo e abandoná-las a seus próprios recursos, 

e, tampouco, arrancar de suas mãos a oportunidade de empreender alguma 

coisa nova e imprevista para nós, preparando-as, em vez disso, com 

antecedência para a tarefa de renovar um mundo comum. (Arendt, 1958/2016, 

p. 247). 

 

 

* * * 

 

 

Se, por um lado, a prática pedagógica, para Arendt, não deve se confundir 

com a democracia política adulta, por outro, para a Psicanálise, é preciso 

destacar a importância da escola como um representante do mundo para além 

da esfera privada. Fora do núcleo privado da família, a criança experimenta, pela 

primeira vez, “o mundo” na escola. A escola não é – e nem deve pretender ser – 

uma democracia, uma vez que as crianças, justamente por serem crianças, 

ainda não confirmaram o seu posicionamento a respeito da castração e, 

portanto, o laço social instaurado nessas condições não pode não estar sujeito 

a uma deriva regressiva. Contudo, a escola se impõe à criança como um 
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representante do mundo público ao realizar, na sua relação com os falantes 

seres, os substitutos do pai e, consequentemente, dos nomes da lei. É nesse 

sentido que pretendo tratar da questão da autoridade em Psicanálise, uma vez 

que ela guarda distinções em relação à noção de autoridade colocada por 

Arendt. 

Pela Psicanálise permitiu-se um entendimento sobre a autoridade está 

diretamente relacionado às noções de autorização e autoria. Autoridade significa 

dar algo a quem te acredita e, por isso, existe uma indissociabilidade com 

responsabilidade, uma vez que está associada à capacidade de responder em 

nome próprio, isto é, em assumir a responsabilidade pela posição que o sujeito 

falante ocupa no mundo. Não por acaso, a palavra infância significa “privado de 

fala”. A criança é aquele ser que, do ponto de vista simbólico, não fala em nome 

próprio e precisa de um mais velho para se empenhar na conquista d’um lugar 

de palavra numa história em curso, como insiste Lajonquière (2018). 

Portanto, a autoridade é a autoridade da palavra. Sobre este assunto, 

Hoffman (2006) nos conta um caso que ajuda a compreender o sentido de 

autoridade e sua relação com o Pai, em Psicanálise: 

 
Vou partir de um exemplo que me foi relatado por um jovem colega 

psicólogo que trabalha como conciliador nos transportes urbanos. Ele me relatou 

que se viu desafiado ante uma situação de violência coletiva entre jovens dentro 

de um ônibus. Inquieto, ele se espantou com aquilo que veio em seu socorro, e 

que parecia das coisas mais inacreditáveis. O que aconteceu? No auge da 

agitação, a escalada da violência estancou de repente, quando o ônibus parou 

num ponto e um jovem disse: “tem um pai ali na calçada”. De fato, havia um 

homem adulto, de cerca de 50 anos, de pé, na calçada. O homem não disse uma 

única palavra, mas sua simples presença apagou o incêndio da violência. 

(Hoffmann, 2006, p. 169) 

  

Este caso é interessante, pois algo do tipo ocorre no romance de Golding. 

Na ocasião, há um grupo de meninos que perseguem Ralph, que foge 

desesperadamente enquanto os “caçadores” tocam fogo na ilha. 
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Todos corriam feito loucos. Ralph ouvia os passos dos outros, rompendo 

o mato baixo enquanto, à esquerda, o fogo luminoso trovejava. Esqueceu seus 

ferimentos, a fome e a sede, e transformou-se em puro medo (...) 

Tropeçou numa raiz e o grito que o perseguia subiu de tom. Viu um abrigo 

explodir em chamas e o fogo o atingiu no ombro direito, antes que ele tivesse 

um vislumbre da água cintilante. Então se atirou no chão, rolando e rolando na 

areia quente, encolhido e com o braço levantado para se defender, tentando 

pedir piedade aos gritos. 

Levantou-se vacilante, tensionando o corpo para enfrentar novos 

terrores, e avistou um quepe com aba. Era um quepe branco, e acima da pala 

verde viam-se uma coroa, uma âncora, ramos dourados. Viu o tecido branco, as 

dragonas, um revólver, uma fileira de botões dourados no peito do uniforme. 

Um oficial de marinha estava de pé na areia, olhando para Ralph e 

tomado por um espanto cauteloso. Na praia atrás dele se via um escaler, com a 

proa na areia segura por dois marujos. No banco do escaler, outro marujo trazia 

uma submetralhadora nas mãos. 

Os gritos ululantes foram cessando e se calaram. 

O oficial olhou para Ralph, em dúvida por um momento, depois afastou a 

mão da coronha do revólver. 

“Olá.” 

Ainda um pouco encolhido, consciente de sua aparência imunda, Ralph 

respondeu timidamente. 

“Olá.” 

O oficial assentiu com a cabeça, como se uma pergunta tivesse sido 

respondida. 

“Algum adulto – alguma pessoa grande com vocês?” 

Sem dizer nada, Ralph abanou a cabeça. Deu meio passo atrás na areia 

e se virou. Um semicírculo de garotos, com os corpos pintados de argila colorida 

e espetos pontudos nas mãos, estavam de pé na praia sem produzir som algum. 

“Alguma brincadeira”, disse o oficial. 

O fogo chegou aos coqueiros junto à praia e os engoliu com estrépito. 

Uma chama, aparentemente isolada, arremessou-se como um acrobata e se 

espalhou pelas frondes dos coqueiros da plataforma. O céu estava negro. 

O oficial dirigiu um sorriso animador a Ralph. 

“Nós vimos a sua fumaça. O que vocês andaram fazendo? Metidos numa 

guerra, ou coisa assim?” 

Ralph assentiu com a cabeça. (GOLDING, 1954/2014, pp. 220-222) 
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Há em comum, nesses dois casos, tanto entre os jovens briguentos do 

ônibus quanto entre os pequenos da ilha perdida, o fato de que o fogo da 

violência é apagado com a inserção da presença adulta como um representante 

do mundo adulto, apontando para o Nome-do-Pai no horizonte da experiência. 

Note que o adulto, na cena do ônibus, não diz uma palavra, sequer, para 

interromper a briga entre os pequenos, assim como o oficial também não se 

impõe de forma violenta ou autoritária no encontro com as crianças na ilha: as 

crianças reconhecem a diferença que o adulto presentifica. Ou seja, a autoridade 

que se coloca sobre os mais jovens “tem como variante as autoridades dos mais 

velhos, da tradição, do autor, do morto, etc.” (Hoffman, 2006, p. 170) e é 

conferida pelos jovens aos velhos que fazem diferença. Note-se, portanto, que a 

autoridade não reside nos velhos per si, mas é um atributo do tipo de laço que 

se estabelece em função da posição simbólica que cada parte ocupa dentro de 

um determinado contexto. 

O que se chama de Pai, em Psicanálise, não tem nada a ver com o seu 

valor pessoal, tampouco com aquilo que no círculo familiar entende-se por 

genitor. O Pai é um representante da Lei que instaura uma diferença, a interdição 

do incesto ou da barbárie igualitária do incesto, uma autoridade que se constitui 

na sua presença e, sobretudo, na sua ausência. Esta é a ideia que está por trás 

da noção de “pai morto”. O pai morto é aquele que se faz valer na sua ausência 

pela sua permanência simbólica. “Não há força maior do que aquela de garantir 

a presença de uma autoridade, mesmo estando ausente. O que nos dá a 

definição de símbolo que é feito de presença/ ausência.” (Hoffmann, 2006, p. 

172). Por isso, a renúncia pode ser entendida como o reconhecimento da 

autoridade que tem como fundamento a castração simbólica promovida pelo 

interdito primordial na origem da civilização. Em suma, sem renúncia não há 

autoridade. 

A criança experimenta a impossibilidade do amor materno quando se 

depara com o interdito exercido pela função paterna que trata de se apresentar 

como um obstáculo para relação incestuosa desejada pela criança. O pai, nesse 

sentido, é operador simbólico ou significante da lei e, portanto, autoridade para 

a Psicanálise se funda no inconsciente pela lei do interdito do incesto, que 
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introduz o ser falante numa ordem simbólica. Sobre este mesmo assunto, 

assinala Roudinesco: 

 
Lacan mostrou que o Édipo freudiano podia ser pensado como uma 

passagem da natureza para a cultura. Segundo essa perspectiva, o pai exerce 

uma função essencialmente simbólica: ele nomeia, dá seu nome e, através 

desse ato, encarna a lei. Por conseguinte, se a sociedade humana, como 

sublinha Lacan, é dominada pelo primado da linguagem, isso quer dizer que a 

função paterna não é outra coisa senão o exercício de uma nomeação que 

permite à criança adquirir sua identidade.” (Roudinesco, 1998, p. 542) 

 

Em outros termos, a função paterna é a condição que permite à criança 

sair do núcleo incestuoso familiar para buscar um lugar de palavra no mundo 

adulto. E é no mundo para além da esfera privada – e isso inclui a escola – que 

se apresentam os substitutos do pai e, concomitantemente, as ambivalências 

próprias das reedições inconscientes, conforme Freud afirma no texto Sobre a 

Psicologia do Colegial, de 1914. A escola – mais do que um lugar para aprender 

habilidades e competências – é um espaço privilegiado para experimentar as 

relações sociais e na qual a bussola das subjetivações e identificações buscam 

um caminho possível apresentando-se como uma oportunidade para a 

ocorrência da desidealização da figura paterna e uma possível ressignificação, 

abrindo espaço para um novo sentido que permite ao jovem trilhar seu caminho 

sem necessariamente ser um fiador do gozo paterno, conforme afirma Hoffmann 

no excerto abaixo: 

 
Aquilo que chamamos de assassinato do pai, tem como objetivo apenas 

romper o mármore do Pai ideal, esse super-homem, aquele que para a criança 

é suposto ser o senhor do desejo e que dessa maneira se torna o estilo de sua 

busca fálica. Trata-se de quebrar esse mármore da servidão voluntária para 

encontrar, com o nome do pai, o símbolo da presença/ausência que articula a lei 

do nome ao desejo, um desejo que não é mais um desejo de ser aquilo que falta, 

nem tampouco o de servir ao pai. (Hoffmann, 2006, p. 176) 

 

Essa trilha que se abre como possibilidade de conhecer o mundo se 

apresenta também como uma bifurcação entre uma educação para o desejo ou 
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para uma pedagogia do tipo Schreber, o que explicita uma diferença a ser 

assinalada: “servir do símbolo do pai para escolher o objeto do nosso desejo é 

bem diferente de servir de seu mármore como penhor de seu gozo.” (Hoffmann, 

2006, p. 176) 

 

 

* * * 

 

 

A castração, para produzir seus efeitos psiquicos, precisa ser 

presentificada na forma de um testemunho. Sem o testemunho da castração dos 

adultos aos recém-chegados no mundo, não é possível falar em função paterna, 

tampouco na sua reprodução estrutural entre os irmãos, isto é, na função 

fraterna. Em outros termos, o testemunho da castração só é possível entre 

adultos que se mostram aos mais jovens como submetidos à Lei da interdição 

do incesto e do gozo do proximo. Um adulto que recusa a castração22 não tem 

condições de empreender o interdito necessário à prole e o resultado é uma 

clivagem no laço social. 

A Lei se fundamenta justamente naquilo que ela se propõe como o 

proibido. Sua lógica opera conforme a legitimidade necessária que garante a 

renúncia coletiva em função do proibido. Portanto, a Lei se faz como “a 

expressão da vontade geral de renunciar a alguma coisa – aquilo mesmo que a 

lei proíbe. (...) Assim, a Lei retira todo o seu valor de si mesma – da obediência 

e da renúncia instauradas” (Lajonquière, 1999, pp. 76-77). Por isso, ao ser 

inserida na arbitrariedade do mundo da lei, a criança, para se tornar sujeito, deve 

se confrontar com o interdito que, por sua vez, é responsável por também fazer 

existir o desejo como falta constitutiva em cada um de nós. 

A lei, portanto, se materializa como uma obstrução na vida social que 

permite ao sujeito trilhar, por outras vias, o sentido de sua existência. Assim, 

pode-se distinguir a Lei, a lei e a regra. A Lei é a proibição primordial considerada 

por Freud a primeira lei com a qual o recém-nascido tem que se confrontar: a 

proibição do incesto. Ela carrega consigo o espírito das leis porque no interdito 

 
22 Como é o caso das pedagogias autoritárias, ou de Schreber. 
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instaura-se uma diferença que possibilita existir o sujeito do desejo e a cultura. 

É da Lei primordial que derivam todas as demais leis que operam no mesmo 

sentido: um interdito libertador que abre a possibilidade para a criação. A regra 

social, por outro lado, opera num sentido oposto ao da Lei. Em lugar de permitir 

que uma diferença se instaure pela proibição que amplia o leque de 

possibilidades, a regra social atua no sentido da uniformização e introduz de 

modo imperativo o fazer igual, sendo, portanto, signatário da moral. Isto posto, 

podemos concluir que enquanto a regra está para a moral, a Lei da interdição do 

incesto está para a ética. 

A Ética coloca em questão a validade da perspectiva moral de reprodução 

de hábitos e condutas. Assim sendo, ela atua com destino a promover a ruptura 

nas ligações que a moral pretende – de forma unívoca – manter funcionando. 

Por isso, pode-se afirmar que a ética é anterior à moral e se faz como o ponto 

de interrogação para que o sujeito possa, a seu modo, discernir sobre aquilo que 

pode vir ao encontro da singularidade do sujeito do desejo inconsciente sem, 

com isso, se deixar massificar. Consequentemente, “cada vez que o sujeito tem 

que se haver com uma ordem posiciona-se a respeito do desejo (aquele que 

anima tanto a ele quanto as leis)” (Lajonquière, 1999, p. 78). Não por acaso, a 

ética se distingue da moral, entre outros fatores porque permite o trabalho com 

aquilo que há de mais singular no sujeito, não podendo, portanto, responder à 

uma regra homogeneizante. A moral, por outro lado, opera como elemento 

homogeneizante pela via da regra social que visa transformar o todo em um a 

partir de uma suposta ordem necessária para o seu funcionamento, fazendo-se 

a partir de uma ilusão narcísica que visa a produção de um Um-todo.  

 
Sem dúvida, essa capacidade é sustentada por seu próprio desejo (...) O 

desejo – efetivamente, o desejo inconsciente – é o que se manifesta do sujeito, 

de sua própria unicidade. A ética não é a moral, precisamente, por se manter o 

mais perto possível do que é “o mais íntimo, o mais singular de outrem” e por 

constituir a própria condição desse íntimo e desse singular. 

Na questão da ética, trata-se de um engajamento que, ao mesmo tempo, 

fundamenta e desmonta: serve de fundamento ao sujeito, além de questionar a 

ordem e o controle do Eu adquirido na disciplina moral. (Imbert, 2001, p. 18) 
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Os hábitos têm, como princípio constitutivo, a regra instituída pela moral. 

Ela se guia pelo desejo de produção de um ideal de imagem que pode vir a existir 

como uma espécie de Eu Ideal no imaginário coletivo, unitário e, portanto, 

homogêneo. A ética existe como um elemento que fundamenta e questiona a 

moral. Sua existência se contrapõe ao ideal de Um-totalidade; ela permite a 

inscrição da diferença e oferta ao sujeito um desafio, conforme assinala Imbert: 

 
Enquanto o desafio da lei é a existência do sujeito, o desafio da regra é 

uma fabricação-de-imagem ou, ainda, a edificação de um Eu, cuja função 

consiste em criar ligações e subjugar. (Imbert, 2001, p. 24) 

 

A Lei, tanto quanto o desejo, se instaura e se articula no interior do campo 

simbólico. Ambos permitem ao sujeito se questionar sobre aquilo que o anima 

atuando, por consequência, no avesso da moral, cujas regras atuam segundo 

uma tendência homogeneizante. Enquanto esta pretende responder a um ideal 

imaginário de ordem narcísica vinculando-se às falsas demandas que evitam a 

todo custo o desejo, a outra, justamente, se pergunta pelo desejo que anima o 

sujeito e questiona a vigência da instituição da regra responsável pelas pré-

fabricações de necessidades imaginárias cujos fundamentos são signatários da 

moral. 

Diante do exposto, pode-se afirmar que vida na polis urge da Lei e 

demanda permanentemente da ética. A lei primeira introjetada pelos irmãos da 

horda após o parricídio e a introjeção do interdito que produz a renúncia coletiva. 

O esforço coletivo em fazer valer a lei é tarefa dos irmãos que atuam operando 

a partir da função fraterna que garante a perpetuação do interdito. 

Sena e Lajonquière avançam nessa discussão, retomando a aposta 

freudiana de possibilidade de uma vida na polis regida não pela culpa religiosa 

ou pelos “retornos idealizados à horda primeva que são, por exemplo, os 

exércitos e as igrejas” (2020, p. 359). A aposta de Freud – que é retomada pelos 

dois autores – guarda relação com uma sociedade guiada por uma “ideia diretriz” 

que fundaria, por assim dizer, uma aliança fraterna, conforme o excerto a seguir 

 
Lajonquière (2000, 2020) lembra que Freud retoma, em Moisés e a 

religião monoteísta (1939), o crime primordial e acrescenta um elemento novo 
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no raciocínio de Totem e Tabu. Os preceitos de não danificar o totem, de 

renunciar à mãe e as irmãs da “aliança fraterna”, bem como a igualdade de 

direitos entre os membros da aliança obedecem a razões diferentes. As “duas 

primeiras proibições ajustam-se ao espírito do pai eliminado, perpetuando, em 

certo modo, a sua vontade”, mas “o terceiro preceito, ao contrário, aquele de 

iguais direitos para os filhos-irmãos, prescinde da vontade paterna e só se 

justifica pela necessidade de manter-se a nova ordem estabelecida” (Freud, 

1939/1973, p. 3290, p. 3313). Ou seja, a formulação desse preceito, 
diferentemente dos dois primeiros, não responde à economia de culpa. 
Para Freud, a “aliança fraterna” é tanto ruptura quanto pura novidade em 
relação à horda primeva; a sua dinâmica passa a animar o devir histórico. 
(Sena & Lajonquière, 2020, p. 360. Grifo nosso.) 

 

O texto acima destaca de três elementos primordiais na emergência da 

civilização: (1) o assassinato do tirano que permite (2) o surgimento da aliança 

fraterna e (3) a instauração do direito no imperativo da igualdade em que passa 

a constituir a relação entre aqueles que se descobrem como irmãos post factum. 

Desse modo, “A invenção da fraternidade nem religiosa nem culposa transforma 

homens bastardos sem-fêmeas em uma Pólis de filhos-irmãos.” (Sena & 

Lajonquière, 2020, p. 360)23. É a noção de direito presente na igualdade que 

funda os irmãos que permite o desenvolvimento da justiça. A justiça se realiza, 

portanto, como um meio para fazer valer o direito. Por consequência, o binômio 

justiça-direito se constitui como a “ideia diretriz” que orienta a vida na Pólis, a 

partir do laço produzido na aliança fraterna. 

De outro modo, a filiação cidadã, isto é, a filiação que permite ao sujeito 

viver em função de um desejo que se expressa não pelo retorno de um tirano 

que o faça reviver a horda primeva, mas sim, tendo como horizonte uma ideia-

diretriz, necessita da reflexão e busca permanente pela justiça. A renúncia à 

ideia-diretriz fertiliza o terreno da polis aos espíritos autoritários sempre de 

plantão e dispostos a ocupar o lugar do pai-tirano da horda primeva.  

 
A Pólis vira, precisamente, um deserto quando cessa o sonho de justiça 

social. Ademais, intensifica-se a rivalidade para justificar o estado de hostilidade 

 
23 Note que as crianças da ilha se encontram nesse processo que implica tempo, idas e vindas. 
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social generalizado (Freud, 1930), à medida que ficamos entregues, 

passivamente, à eterna espera de um país de verdade (...) A justiça não constitui 

um sonho performativo de nossa vida social. Ela não passa de um teatral acerto 

de contas entre chefões de diversos calibres, fait-divers televisivo. Assim, o 

slogan imaginário usurpa a potestade do sonho de justiça, funcionando como 

uma simples miragem anestésica no deserto da exploração cotidiana. (Sena & 

Lajonquière, 2020, p. 358) 

 

Note que os autores nos alertam para dois problemas centrais: o primeiro 

diz respeito ao campo da vida cotidiana – a injustiça enquanto expressão da vida 

social –, e o segundo problema (que deriva do primeiro), que são os efeitos de 

uma vida em que cessam os sonhos que sustentam uma ideia-diretriz do social. 

Uma ideia diretriz pode ser usurpada por uma mera ilusão ou ela própria pode 

servir como uma “simples miragem anestésica” diante das contradições que a 

vida social pode apresentar. Assim sendo, os sonhos dependem de um capital 

inicial que, em Psicanálise, se traduz pelo desejo do inconsciente, que garante 

ao sujeito o combustível necessário para passar em ato e dar início o tal 

empreendimento. 

No campo escolar, o sonho de uma escola democrática – e isso pode 

significar muita coisa, desde uma escola para todos (o que de fato expressa um 

valor de justiça), até uma escola gerida pelas próprias crianças – confunde-se 

com a crença de que é possível fazê-las aprender a gerir as suas relações ou 

deliberarem por meio da reprodução de episódios-simulacros de democracia –

em que alunos assumem “o comando” na “gestão democrática”, por meio de 

práticas nas quais professores, e pais ou responsáveis, se nivelam aos alunos 

na tentativa de anular as assimetrias, para tentar transmitir uma (falsa) ideia de 

igualdade no ambiente escolar; ou, ainda, pelas práticas de “combinados” 

transcritos pelos próprios alunos, com o objetivo de fazê-los funcionar como uma 

espécie de regimento interno. No entanto, a ilusão na crença de que é possível 

anular as assimetrias entre adultos e crianças, bem como de que é possível que 

elas próprias se autorregulem mantendo aberta uma interrogação ética, é 

absurda e o romance de Golding desmistifica isso. O que é difícil para os adultos, 

é improvável para as crianças ainda em processo de se fazerem um lugar 

singular de palavra numa história em curso, como lembra Lajonquière (2018).  
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Tal crença é tão absurda quanto exigir a renúncia em favor de uma lei que 

não vale para todos e reitera a injustiça, a exploração e a opressão, como ocorre 

em boa parte da realidade social de nosso país. O primeiro pilar a se estruturar, 

no sentido de possibilitar a vida democrática24 é a instituição da Lei que expressa 

o valor da palavra que ela transmite, e que reflete a responsabilidade indelével 

dos adultos sobre as crianças, expressas na assimetria que legitima a autoridade 

dos adultos em face da responsabilidade de exercer as impossibilidades próprias 

do ofício de educar, e do qual nenhum adulto deve renunciar. Eis a primeira parte 

da sentença proferida por Lajonquière (1997, p. 33): “Ensina-se por dever, 
aprende-se por amor”. (Grifo nosso.) 

 
  

 
24 Isso vale para dentro e fora do espaço escolar. 
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PARTE III: DO DEVER DE EDUCAR À ÉTICA DA AUTONOMIA 
 
8. A EDUCAÇÃO PARA A REALIDADE IMPOSSÍVEL DO 

DESEJO 
 

Dificilmente haverá – no momento atual – uma escola ou educador que 

não posicione a questão da autonomia como central à educação. A tão sonhada 

autonomia é o grande objetivo daqueles envolvidos com uma moral voltada para 

uma educação que mira a justiça, a liberdade e a fraternidade. Contudo, a 

palavra autonomia se tornou um jargão esgarçado no vocabulário pelos planos 

de educação, documentos oficiais e pelo senso comum, dando margens para 

inúmeras interpretações que fogem de seu significado fundamental e confunde 

a reflexão. 

Uma das referências mais fundamentais para compreensão do significado 

do que vem a ser autonomia tem origem no século XVIII, quando Immanuel Kant 

se lança ao desafio de responder à seguinte pergunta: “Vivemos numa época 

esclarecida?”, feita pela Academia de Ciências de Berlim. Sua resposta não vai 

direto ao cerne da questão ofertada, mas seu texto trouxe ricas contribuições 

para a reflexão do ser humano sobre si. Kant responde a Academia de Ciências 

de Berlim com outra uma pergunta: “O que é o esclarecimento?” Em seu texto, 

o filósofo traça uma diferença substancial entre a heteronomia e autonomia, 

menoridade e maioridade. Primeiramente, Kant trata de definir o que se entende 

por esclarecimento para, na sequência, desenvolver os conceitos de autonomia 

e heteronomia. Segundo Kant, “o esclarecimento é a saída da menoridade”; e a 

“menoridade é a incapacidade de servir-se da própria razão (...) ela é produto da 

falta de decisão e da coragem de servir-se do próprio intelecto, sem ser guiado 

por outro”. (Kant, 1783/1985, p. 100). Contudo, é importante salientar que a saída 

da menoridade não implica, necessariamente, na passagem para a maioridade 

determinada pela legalidade dos sistemas jurídicos. A maioridade de que fala 

Kant está no campo da ética e é de ordem moral, não legal. Ela seria produto da 

reflexão ética do ser em relação à sua posição no mundo. Por isso mesmo, a 

saída da menoridade implicaria, necessariamente, num ato de coragem: 

coragem para ousar sair da condição de dependência tutelada – isto é, da 
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posição de heteronomia (o que não é diferente condição de submissão na horda 

primeva) – para gozar da autonomia promovida pela emancipação. 

A palavra autonomia vem em oposição à heteronomia. O sujeito 

heterônomo encontraria-se numa posição de submissão, subordinação, tutela ou 

sob o poder do outro. Por definição lógica, a heteronomia é o que determina a 

menoridade. A autonomia corresponde à responsabilidade ética para agir 

segundo princípios de liberdade e não guarda qualquer relação com livre-arbítrio 

ou realização imediata das satisfações pulsionais. Por isso, a liberdade que dita 

a ação do individuo kantiano é uma liberdade moral e intelectual. A autonomia 

equivale à capacidade do sujeito se autorizar-se por si mesmo25, assumindo a 

responsabilidade de falar em nome próprio. Do ponto de vista da Educação 

contemporânea, entendo que a autonomia kantiana extrapola a subserviência 

dos professores, coordenadores e diretores aos manuais pedagógicos e convida 

esses sujeitos a pensarem e agirem por si diante da demanda que, por ocasião, 

lhe surpreenda. Por isso mesmo, a questão da autonomia, antes de tocar no 

aluno, precisa entranhar a instituição escolar e o professor de carne e osso. 

Na perspectiva psicanalítica, a autonomia exprime a capacidade de 

formar e responder pelo desejo26, desejo este que, antes de tudo, precisa ser 

reconhecido pelo próprio sujeito, para depois galgar pelo desejo de 

reconhecimento alheio e, por isso mesmo, não guarda relação com solidão ou 

isolamento27, conforme aponta Dunker: 

 
Muitos pais pensam que ao fornecer os meios para estimular que a 

criança mantenha e administre sua rotina diária, ela escolherá suas atividades e 

gostos, e por si só trará a autonomia. Isso pode ajudar a criança manter-se cada 

vez mais sozinha, mas solidão está mais do lado da independência do que da 

 
25 A referência, aqui, é Lacan em seu posicionamento em relação ao debate sobre a formação do analista 
com IPA. “O analista só se autoriza de si mesmo, isso é óbvio (...) Aquilo que ele tem de cuidar é que, a 
autorizar-se por si mesmo, haja apenas o analista (...) Somente o analista, ou seja, não qualquer um, 
autoriza-se apenas por si mesmo”. (LACAN, 2003, p.314) 
26 O desejo, vale a pena destacar, nunca é próprio, é sempre do outro. A questão é como se posicionar 
perante ele: de forma heterônoma ou autônoma o que implica reconhecê-lo como sendo precisamente do 
outro. 
27 Sobre a questão do isolamento: durante a pandemia que nos atinge quando escrevo este texto, os alunos 
foram convocados a terem suas aulas de suas próprias casas, para manter o distanciamento. Isoladas do 
convívio (porém, não da sociabilidade) os alunos não se tornaram mais independentes. Pelo contrário, os 
resultados obtidos pela pandemia foram assustadores com um aumento de mais de 175% de abandono 
escolar durante entre 2020 e 2021, sem contar as incontáveis crianças e adolescentes que, apesar de 
formalmente matriculadas, ficaram sem aulas e impedidas da experiência escolar ao longo desses dois 
anos que se arrastam. Para maiores informações, acesse a página Todos pela Educação. 
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autonomia. (...) Portanto, tornar-se autônomo, paradoxalmente, envolve a 

capacidade de “dar satisfações”, não como um sinal de obediência ou como um 

pedido de autorização ao outro, mas porque é próprio do uso livre do 

pensamento, a partilha de razões, motivos e causas. (Dunker, 2020, p. 167). 

 

A liberdade moral e intelectual que permite a autonomia presume, 

obrigatoriamente, o outro da relação. É ao outro que o ser autômono responde 

por seus atos e palavras. Ou seja, a liberdade que promove a autonomia não é 

a liberdade pensada no sentido imaginario como “ausência de limites” para o 

agir.  É levando em consideração a Lei de interdição do incesto que o sujeito 

pode experimentar se orientar pelo desejo. Justamente porque ela se ampara na 

resposta necessária ao outro, ela carrega o atributo da responsabilidade: a 

liberdade que baliza a autonomia em Kant é delimitada pelo imperativo 

categórico que entranha as dimensões jurídicas, morais e éticas e corresponde, 

para a Psicanálise, ao entrelaçamento entre responsabilidade e autoridade que 

permite ao sujeito falar em nome próprio. 

A busca pela autonomia se dá em meio a um paradoxo na qual operamos 

esperando que as crianças obedeçam, mas que tenham condições para 

discordar e força psíquica e criativa para conquistar para si um lugar singular 

numa história que esta em curso. Como é possível, então, que crianças e jovens 

possam esmerar-se em práticas e valores democráticos e republicanos, levando 

em consideração que a fragilidade do laço presente nos simulacros de 

democracia não as viabiliza para uma cidadania efetiva? 

A resposta para esta pergunta passa necessariamente pela distinção 

entre público (o estranho ou alter) e privado (o familiar), infância e vida adulta. 

Uma vez que a vida privada diz respeito às particularidades, enquanto a vida na 

polis democrática diz respeito a experiência com a pluralidade que vida social na 

oferta, mirando sempre o que é reivindicado pela comum-unidade de uma 

sociedade aberta e democrática em que os sujeitos assumem fraternalmente a 

responsabilidade pelo mundo perante as crianças.28 

Por isso, a educação, seja ela qual for, guarda sempre uma relação com 

a política, embora a relação adulto-criança seja pré-política. Ao mesmo tempo, 

 
28 Note-se que, aqui, a comum-unidade (comunidade) nada tem a ver com a unidade imaginária que apela 
para o oposto do que tem sido defendido neste trabalho. 
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é justamente a política atravessada por todas as determinações da vida social 

que limitam a vida privada. É do obstáculo que está na origem da vida social que 

surge e se manifesta o desejo.  

 
Se ele aparece, à primeira vista, como se opondo à lei, como vendo na 

lei seu limite, é esse limite que lhe dá o contorno sem o qual não teria forma. O 

desejo se comporta como a pomba mencionada por Kant em Crítica da razão 

pura. Ela acredita que se não fosse o ar, que lhe opõe uma resistência, ela voaria 

mais rápido – esse mesmo ar que a sustenta em seu voo. (Voltolini, 2011, p. 50) 

 

A base dos laços de cuidado, confiança e amor, necessários para o 

acolhimento a toda criança que vem ao mundo, se encontra no interior do espaço 

privado. Essa relação de amor que se expressa muito mais pelo que a criança 

é, do que pelo que ela faz, é limitada com a intromissão de força externa que se 

apresenta como o dever moral de educar; como um “Outro” público, expresso 

pela necessidade que os adultos têm de lidar com a natalidade, a fim de 

preservar os pilares da cultura. 

A escola é um representante das limitações à dinâmica de amor que rege 

a relação intrafamiliar, nomeadas de função paterna29. “Separar-se dessa 

imagem inicial conclui-se com a descoberta de que a lei do seu desejo e a lei do 

desejo da mãe estão ambas submetidas a um dever maior, a lei do pai” (Dunker, 

2020, p. 170), ao mesmo tempo em que o próprio pai é submetido à lei da 

interdição do incesto, fazendo deste um irmão de outros com quem partilha a 

vida na polis. Nesse sentido, a escola e as demais instituições sociais atuam 

como limitadores da relação intrafamiliar, fertilizando o terreno para novas 

formas de reconhecimento do desejo. 

Dunker (2020) elenca um triplo esforço de reconhecimento que 

caracterizariam a dimensão simbólica da autonomia. Segundo o autor, o primeiro 

esforço seria o reconhecimento do laço intersubjetivo que se dá entre os pais. 

Num segundo momento, a criança reconheceria o reconhecimento dos pais às 

instâncias impessoais às quais eles próprios estão submetidos e, por último, o 

sujeito reconheceria “seu próprio desejo como diferença entre o que nossas 

 
29 Função paterna recebe este nome porque opera como uma força exterior à relação mãe-bebê. 
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figuras primárias e familiares esperam de nós, e o que os outros impessoais e 

anônimos, representados pelas instituições, entre elas as escolas, esperam de 

nós” (Dunker, 2020, p. 172). 

Em outros termos, a dimensão simbólica que caracteriza a autonomia 

ocorre pelo discernimento entre o público e o privado, e pela descoberta de que 

o reconhecimento passa também pelo crivo do público. O não reconhecimento 

das fronteiras entre essas duas esferas faz com que uma transgrida a outra e 

vice-versa.30 Nesse sentido, a escola ocupa um lugar central: é nela que, pela 

primeira vez, a criança se experimenta entre o desejo dos pais e o dever público. 

Mas, além disso, a educação é um operador simbólico que leva a criança a se 

deparar com valores que remetem à cidadania, porque  

 
O que faz com que um cidadão seja cidadão é justamente a experiência 

da alteridade que possibilita que ele seja um mais-um, igual entre outros. Assim 

a escola possibilita que uma criança vire com o tempo mais-um num mundo de 

iguais em direito. (...) A alteridade se aprende na escola. Mas não no sentido 

costumeiro do termo aprender, pois não é um conteúdo nem mesmo um 

conteúdo interdisciplinar; trata-se de uma experiência de vida. (Lajonquière, 

2021. Texto inédito.) 

 

Segundo Lajonquière, a condição pública da escola decorre dela prestar 

às crianças um lugar de igualdade, face à pluralidade que a compõe. A escola é 

o espaço de relações em que a criança pode aprender, pela experiência, a 

alteridade, permanecendo na condição de igualdade com os diferentes outros 

com quem tem que se relacionar. Além do mais, a condição pública da escola 

se dá pelo próprio ofício docente que, 

 
Dentro de uma escola, carrega a responsabilidade por uma transmissão 

ordenada sobre princípios públicos, ou seja, sobre princípios voltados ao 

acolhimento e à integração de uma nova geração em um mundo contruído por 

sujeitos que vivem juntos, e agem, de forma irrestrita, sob condição de 

 
30 Do ponto de vista sociológico, os efeitos da confusão entre público e privado são velhos conhecidos: 
corrupção, coronelismo, mandonismo, patrimonialismo, etc. Algo muito característico de uma cultura em 
que pessoas se comportam como coronéis, submetendo o público ao seu interesse privado, ou como 
bajuladores de plantão que preferem ser amigos do coronel – para assim obter as vantagens de estar 
associado com o poder – do que ter que seguir a lei. Em todos os casos, note que há uma relação de 
promiscuidade com a palavra (letra) da lei, enquanto dispositivo organizador da vida social. 
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pluralidade. As crianças a quem um professor endereça sua palavra, não são as 

suas crianças, mas aquelas previstas e levadas em conta para a renovação e 

continuidade do mundo. (Fanizzi & Lajonquière, p. 4. Texto inédito.) 

 

Ocorre, assim, que a escola e os educadores, ao se ocuparem das 

crianças, cumprem com o dever de preservar o mundo, acolhendo e preservando 

os mais novos.  

O fato do ofício de educar ser atravessado pelo campo da palavra, faz 

com que ele tenha, na sua própria essência, um imponderável da qual a 

Psicanálise se ocupa. “Educar, curar e governar” são caracterizados por Freud 

como ofícios impossíveis31, justamente porque são campos exercidos pelo 

engajamento da palavra e, por isso mesmo, haveria, no exercício da educação, 

um imponderável, que estaria no avesso da logicidade que os discursos 

científicos buscam operar. O impossível presente nessas áreas não deixa de ser 

uma espécie de ferida narcísica que é recebido, porém, como defeito. Se a 

impossibilidade do ofício de educar se relaciona à sua falta de êxito em relação 

aos seus objetivos, estamos lidando com uma prática que, de largada, nos 

determina ao fracasso ou “sucesso insuficiente”, para usar as expressões de 

Mireille Cifalli: 

 
No entanto, associando a Psicanálise aos outros dois ofícios 

“impossíveis”, é como se ele não pudesse se livrar completamente da idéia de 

que esse sucesso insuficiente é um dado incontornável. Ele assegura que é, de 

saída, que estamos certos de “fracassar”, para empregar o termo forte. 

Basicamente, se o fim é sempre incerto, o sucesso insuficiente é, em 

contrapartida, previsível desde o início; a decepção e a impotência estão no 

começo. Fazendo incidir o impossível sobre a finalidade, Freud confronta o ato 

da Psicanálise a uma não-finitude fundamental, de alguma forma constitutiva. Os 

dois outros ofícios já conhecidos há mais tempo compartilham da mesma 

impotência, a Psicanálise segue seu rastro. (Cifalli, 2009, p. 153) 

 

 
31 Freud menciona os ofícios impossíveis no Prefácio à “juventude desorientada” de Aichhorn (1925) e em 
Análise terminável e interminável (1937). Freud toma como referência a perspectiva kantiana de que o ofício 
de governar e o de educar são impossíveis, e lhes acrescenta o trabalho de “curar”, que posteriormente foi 
substituído por “analisar”. 
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A tentativa de equacionar as práticas educativas em manuais que ditam 

os meios e fins para que as crianças se tornem cidadãs, a partir da noção de 

uma “escola democrática”, falha, de antemão, por não reconhecer a 

subjetividade e o inconsciente presente e operante em todo sujeito e que, 

justamente, caracteriza o impossível: “A tensão do nosso ato, no sentido da 

construção do outro, só faz sentido se o impossível se mantém no seu horizonte” 

(Cifalli, 2009, p.154). Por isso Cifalli, no lugar de interpretar “impossível” com 

pesar, propõe “não recuar nem dos saberes doutos nem da singularidade do 

vivente, para reconhecer aí uma inteligência do instante” (Cifalli, 2009, p.156). 

Postura, essa, que: (...) “exige a presença, e a sutileza do olhar, do ver, com 

paciência, certa sensibilidade e uma paixão de saber. Nossa sinceridade é 

necessária; nossa compreensão, provisória; e nossa exigência de veracidade, 

nunca desligada de um cuidado com o outro.” (Cifalli, 2009, pp. 156-158) 

Em outras palavras, Cifalli fala da postura de alguém de carne e osso, 

falando em nome próprio, de modo autônomo e responsável – como autoridade 

pelo dever que carrega consigo – face a um outro, também de carne e osso. A 

relação que Cifalli pressupõe é aquela em que os envolvidos se encontram e se 

descobrem um ao outro. Isso é muito diferente da relação sujeito-objeto, como 

ocorre, com frequência, na Educação. Leandro de Lajonquère já nos alertava, 

desde Infância e Ilusão Psicopedagógica (1999), sobre a importância de não 

pretender apagar a assimetria entre adultos e crianças, e do caráter 

contingencial e, simultaneamente, fundamental de se endereçar a palavra a um 

alguém, e não a uma construção imaginária de uma criança abstrata e universal, 

descrita pelas teorias pedagógicas. Segundo o autor, o ato educativo se 

desdobra a partir da palavra adulta, investida da diferença que permite o 

ordenamento do mundo às crianças: 

 
Em nome da diferença adulto-criança, o adulto educa ordenando o 

mundo para a (e da) criança): “isto não!”, “aquilo sim!” O mundo se ordena a 

partir da arbitrariedade das diferenças entre um “isto” e um “aquilo”. A criança 

apre(e)nde a diferença, isto é, sujeita-se a seu império, porque a ordem ou o 

dever que o adulto instaura está atrelado a uma promessa. A promessa que a 

educação deve veicular, inconscientemente, é a seguinte: “se você – criança – 

aprender, então amanhã será como eu – adulto”. Como vemos, a promessa só 
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promete porque é solidária com um dever – aquele da criança a renunciar a 

querer o lugar adulto no presente instante educativo. Assim, a educação instaura 

uma falta no mundo infantil – os direitos reservados apenas aos adultos. A 

criança desejante d’isso proibido, espera pelo amanhã e, enquanto isso, 

obedece no dia de hoje. Ou vice-versa, uma vez que lei abre o próprio espaço 

do tempo, desdobra-se o desejo. Assim, a criança aprende a dura lição de que 

nem tudo se pode neste mundo do homem ou, se preferirmos, aprende a lição 
do desejo que é ser não-todo. (Lajonquière, 1999, pp. 78-79. Grifos do autor.)  

 

O adulto ordena o mundo da criança, tornando claro e distinto os interditos 

da vida social pela palavra, que fertiliza o terreno para o sujeito-do-desejo. Essa 

é a condição para que a criança venha a desejar ocupar um lugar no mundo 

adulto a partir daquilo que lhe é sentido como falta. Com efeito, atribuir o direito 

para que as crianças possam deliberar por conta própria, simulando uma 

democracia é um dado inviável dada a fragilidade do laço e a incapacidade das 

crianças se sustentarem pela palavra, mas, além disso, porque pressupõe 

eliminar (ou atenuar) as assimetrias necessárias para que a palavra se enderece 

como ato educativo, isto é, que ela possa causar algum efeito na estrutura 

subjetiva da criança. Em outras palavras, atribuir direitos análogos aos de 

cidadania às crianças e – consequentemente – reconhecê-las como 

responsáveis e autônomas quando elas ainda não são, é a negação das 

diferenças e da dependência primordial que toda criança apresenta quando vem 

ao mundo.  

Cifalli (1999), ao analisar a questão do abuso dos adultos e a propalação 

dos direitos destinados às crianças, alerta-nos para o risco à dependência 

fundamental delas – as crianças – em relação aos adultos. A autora prossegue 

apontando que, nessa tendência, haveria possibilidade para que:  

 
As crianças logo serão clientes que será preciso servir, que poderão nos 

denunciar se gostarem de alguma coisa, que usarão os adultos como objetos e 

poderão jogá-los fora se não servirem mais. De fato, teríamos somente invertido 

a cena: serão as crianças que se tornarão tirânicas, suficientes, cruéis, 

destruidoras, com aqueles que se aproximarem, e isso com a força de estarem 

confortáveis em seus direitos”. (Cifalli,1999, p. 143) 
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Tais constatações psicanalíticas encontram sintonia com o pensamento 

de Arendt e a tendência tirânica, cruel e destruidora das crianças, que são 

representadas nas crianças perdidas na ilha de Golding. 

A promessa inconsciente, de que fala Lajonquière (1999), é, também, um 

compromisso que indica o caráter público e político da Educação: o dever de 

todo adulto acolher, proteger e educar, e o compromisso de abertura de espaço 

para a renovação futura quando estes pequenos se tornarem adultos. Portanto, 

pensar uma “educação democrática” ou a inserção de valores democráticos e 

republicanos como elementos educativos, depende muito menos de 

procedimentos técnicos, utilitários ou funcionais, e muito mais dos princípios32 
que orquestram a palavra em circulação, que engendra o laço no interior da 

relação. A renovação deste lugar depende de que essas crianças encontrem um 

lugar de palavra numa história em curso (2010; 2021). “Preservar o mundo é 

ocupar-se das crianças, enquanto educá-las é possibilitar a renovação do 

primeiro, sem a qual não haveria preservação alguma”. (Lajonquière, 2021. 

Texto inédito.) 

A palavra, assim como a educação, operam como uma aposta: não se 

pode antever os resultados porque os sujeitos envolvidos não são objetos 

estáticos, no nível da exatidão descritiva do campo teórico. A criança tomada 

como objeto é um equívoco porque este “objeto é uma coisa viva que evolui, 

transformado devido à cultura e à técnica específicas”; mas não apenas as 

crianças estão submetidas ao devir que impossibilita qualquer forma de controle 

entre meios e fins, como nós mesmos estamos inscritos em uma afiliação teórica 

sempre em evolução. Daí que “na busca de uma veracidade, nós não podemos 

fazer como se estivéssemos na verdade e como se a possuíssemos para 

sempre.” (Cifalli, 2009, p.157). 

Essa mudança de perspectiva, de “objeto” para sujeito, requer o 

reconhecimento de um outro que está presente e que escapa a qualquer 

protocolo. É desta constatação que urge a necessidade do discernimento capaz 

de formular e endereçar a palavra no instante da demanda. O educador, em seu 

 
32 Podemos destacar como princípios basilares para uma educação democrática a transmissão da função 
paterna entranhada em um compromisso inalienável com a ética, a Lei e a Justiça, de modo que essas não 
sirvam à uma aristocracia, oligarquia ou à interesses privados, mas que reflitam, efetivamente, os 
interesses da polis e fertilizem o terreno para que a cidadania seja uma ideia natimorta. 
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cotidiano, lida, não, com a criança imaginária, mas com esse real humano 

impossível de dizer e que permanece, no entanto, como fonte do advir. 

Haveria, nesse sentido, que se atentar para não confundir o domínio da 

lógica com o da ação prática, uma vez que toda ação está fadada a um resultado 

insuficiente e, portanto, não reflete a exatidão lógica presente no simbólico. Isto 

posto, a ação humana teria relação não com a verdade, e sim com a justiça, uma 

vez que ela não pode ser mensurada em termos de sua exatidão, mas em seu 

valor ético ou moral.  (Lollo, 2018) 
 

O ato analítico e o ato educativo, assim como o ato político, podem ser 

julgados “apropriados”, talvez “eficazes”, mas certamente não “exatos”. 

Reconhecer essa imprecisão significa reconhecer a liberdade de um real que se 

submete dificilmente ao simbólico, mas permite ficar à escuta do imprevisto 

para imaginar (formular a hipo-tese de) o futuro. (Lollo, 2018, p.18) 

 

A dita pedagogia dos combinados, ou os simulacros de democracia, 

pratica um modo de ética que desemboca num discurso vazio, em generalidades 

sem eficácia e com pálidas garantias de alavancar o espírito das leis ou da 

justiça, porque a palavra endereçada à criança não mira a criança real, mas 

aquela imaginária, que serve como álibi para “ilustrar uma suposta verdade de 

uma teoria qualquer (...) para mostrar que temos razão” (Lajonquière, 2018, p. 

440).  

Ao levar em consideração a origem psíquica da criança como um perverso 

polimorfo submetido à onipotência do princípio do prazer tomado por forças 

pulsionais que se manifestam na forma de uma onipotência narcísica infantil, a 

Psicanálise não se coloca na busca por enunciar uma verdade sobre o método 

correto para ensinar, para fabricar crianças como aquelas ilustradas na obra The 

Coral Island. Ao contrário, a Psicanálise nos permite acender um alerta 

permanente sobre a força pulsional que nos anima e ao excesso de 

esclarecimento que por vezes nos cega em face da realidade impossível do 

desejo. Assim, a Psicanálise possibilita reflexão a respeito do que não se deve 

fazer em Educação, e dos possíveis modos de integração das pulsões às 

práticas culturalmente aceitáveis na civilização, por meio de processos de 

sublimação. 
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Ao educador, resta ficar na escuta dessa demanda. Seu ofício impossível 

consiste em conseguir educar o ineducável. Isso se torna possível por meio de 

um ardil que desvia a pulsão para outros alvos, submetendo-os por efeito de 

deslocamentos sucessivos. (Lollo, 2018, p. 23) 

 

Para aqueles que pretendem produzir um clone de si, através da 

educação, tais constatações soam como uma tragédia! Não há como obter êxito 

nessa empreitada! Porém, para outros, esta condição de impossibilidade é 

justamente a via para a liberdade humana. Uma liberdade que tem como ponto 

de partida um desconhecimento no encontro entre a criança e o adulto, que pode 

produzir um saber a depender do tipo de laço evocado pela palavra. Esse laço, 

na forma de transferência, que causa filiação, é o mesmo que permite “o 

reconhecimento cada vez mais experimentado dessa criança como sujeito, não 

como objeto de medidas racionalizadas”. (Cifalli, 2009, p. 162). 

Do ponto de vista dos pequenos, a autonomia converte-se em 

possibilidade não quando elas – as crianças – brincam de democracia ou 

elaboram os famosos “combinados em sala de aula”. No lugar de tornar as 

crianças mais autonômas, tais práticas representam o abandono das crianças à 

própria sorte, revestido com justificativa pedagógica. Melhor dizendo, esta 

crença de que crianças podem empreender um sistema de autogestão é mais 

uma das versões da ilusão (psico)pedagógica constatada, há tempos, por 

Lajonquière que, segundo o autor, empobrece a experiência, a vida cotidiana 

com a criança (2018). Na contramão, porém, não se espera que o professor 

empreenda um terrorismo pedagógico à moda do Doutor Schreber, nem que a 

criança obedeça passivamente até atingir um certo grau de maturidade para 

gozar da vida adulta, tampouco, que se eliminem, para as crianças, as barreiras 

restritivas próprias da vida social.  

Compreende-se, pela perspectiva psicanalítica, que a autonomia é uma 

forma de se posicionar no mundo que demanda, como antecedente, uma 

obediência ativa em relação à palavra endereçada por um adulto que fala, em 

nome próprio, a uma criança que passa a se reconhecer como sujeito a partir da 

relação que ela passa a ter com a palavra. Por isso, a mensagem inconsciente 

transmitida na palavra adulta vai como “promessa” e “compromisso”. A promessa 
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é a de que elas um dia poderão vir encontrar um lugar para si, a partir daquilo 

que o adulto coloca em circulação pela palavra; e o “compromisso” refere-se ao 

dever adulto em acolhê-las, para que elas venham a ocupar um lugar de palavra 

numa história em curso. Ao se reconhecer na lei que quer praticar, instaura-se a 

Lei do desejo, responsável por produzir o estofo psíquico que abre a 

possibilidade da autonomia pela via da obediência ativa, isto é, uma postura face 

ao mundo que se orienta pelo desejo de reconhecimento. A lei do desejo, logo, 

é esta força capaz de unir a Justiça e a Liberdade, justamente porque reconhece 

o conflito entre elas.  

Desse modo, educar significa “transmitir as marcas de pertencimento, de 

filiação, que possibilite à criança conquistar para si um lugar de enunciação em 

nome próprio no campo da palavra e da linguagem, ou, se preferirem, um lugar 

de palavra numa história.” (Lajonquière, 2018, p. 446). Necessariamente, a 

transmissão de marcas simbólicas que permitem a filiação ou pertencimento 

referem-se, inevitavelmente, ao lugar em que as crianças são sonhadas no 

mundo adulto. Ela coloca a criança nas vias de um trabalho psíquico que é o de 

“conquistar para si um lugar no sonho dos outros”. E quem são os outros? 

Precisamente os adultos – os autores – de uma história que antecede a vinda 

das crianças e que se humanizam pelo interdito primordial que faz a cria sapiens 

sonhar, convertendo-se, assim, em ser humano. Sonhar significa tornar-se ser 

desejante. “Porque o homem se faz humano pelos sonhos. A vida de todos os 

dias, sempre lhe falta um pouco para ser como nos sonhos. Porém, sem sonhos 

não há vida que possa ser vivida: a vida cotidiana vira um pesadelo” 

(Lajonquière, 2018, p. 447). 

Portanto, o sonho de uma sociedade democrática passa, 

necessariamente, por um ideal de justiça e liberdade33. Liberdade como aquela 

concebia no laço social, produto da castração simbólica que carrega consigo o 

espírito das Leis e, consequentemente, a justiça. A educação é, portanto, um 

efeito do laço social que permite a nossa humanização. Entretanto, “Quando a 

injustiça, a exploração e a repressão são moeda corrente, a vida cotidiana é um 

 
33 No momento em que escrevo, é recente a polêmica sobre a filha do presidente Jair Bolsonaro ingressar 
em uma escola militar, que seleciona seus alunos por um vestibular, sem a necessidade do mesmo. Esse 
é um contrassenso ao que, em qualquer escola com pretensões de justiça, democracia e, portanto, a lei, 
sejam concebidas como valores. Nada mais apropriado para deseducar ou transmitir o valor que a lei (não) 
tem para os envolvidos. Também é da ordem do dia o enfrentamento de Bolsonaro contra as instituições 
que representam a democracia, como o STF e o Sistema Eleitoral. 
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pesadelo” e “faz da ‘cidadania’ uma ideia natimorta” (Sena & Lajonquière, 2020, 

pp. 358-359), não importa se as tentativas de fingir-se ser uma democracia seja 

no interior da sala de aula, nos quatro quantos do país, ou numa ilha perdida no 

Pacífico.  

 

 

9. CONSIDERAÇÕES FINAIS 
 

Para compreender os efeitos das práticas pedagógicas, concebidas, no 

jargão educacional, como democráticas nas instituições escolares e seus 

desdobramentos no laço social entre educador e educando, recorremos às 

contribuições da Psicanálise acerca da constituição do sujeito, desde Totem e 

Tabu até as pesquisas mais recentes no binômio Psicanálise-Educação. Nessa 

empreitada, constatou-se que não há civilização, tampouco educação, que não 

seja um tipo de laço e que, segundo o mito freudiano, civilização e laço social 

originaram-se, simultaneamente, do assassinato no macho alpha da horda 

primeva por aqueles “sem-fêmeas” que se descobriram como irmãos ao se 

identificarem, uns com os outros, como iguais, selando o pacto fraterno do 

interdito primordial que permitiu a emergência da alteridade e da ordem simbólica 

necessária para a constituição de um sujeito forjado pela falta, cindido pelo 

desejo e (des)orientado pelo inconsciente.  

A civilização, nesse sentido, corresponde ao laço social que entranha a 

castração simbólica e a transmite como o testemunho das marcas simbólicas de 

uma geração a outra, delineada pelo trabalho contínuo do desdobramento das 

assimetrias entre as gerações. Uma vez inserida no circuito do universo 

simbólico34, a criança vivencia uma primeira experiência do laço social – 

presentificada no interior da relação familiar – que diz respeito ao universo 

privado. Num segundo momento, a criança pode experimentar um tipo de laço 

(pro)movido por princípios públicos que a coloca em face da alteridade e diz 

respeito à relação inevitável com o estranho35, revisitado insistentemente num 

“lugar-comum”: a escola. A escola – elaborada como uma instituição de interesse 

público – é apresentada e concebida como uma representação do mundo para 

 
34 Vimos que essa inserção se dá antes mesmo de seu nascimento. 
35 Nesse caso, “o estranho” são todos os não-familiares. 
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as crianças, embora algumas famílias – a contrario sensu – queiram transformá-

la na extensão de suas casas e famílias, subvertendo o princípio público da 

escola, em benefício de seus interesses privados36. 

Evidentemente que, do ponto de vista da vida cotidiana, essas duas 

esferas não são separadas como água e óleo37: dentro do laço familiar, o 

interdito do incesto corresponde ao primado da força civilizatória (portanto, 

pública) no interior do mundo privado. Porém, transformar o mundo orientado por 

princípios públicos numa extensão do mundo privado contribui para esgarçar os 

princípios públicos de igualdade e justiça, transformando a vida social num 

grande complexo patrimonialista, em que “a vida cotidiana é um pesadelo, 

marcada pela hostilidade, na qual a ideia de cidadania é natimorta” (Sena e 

Lajonquière, 2020, p. 358). 

A escola se faz como um representante do mundo não-privado, às 

crianças, justamente porque ela se orienta por princípios públicos. São eles 

que ordenam e transmitem o essencial da vida democrática no interior do 

ambiente escolar, e não a simulação fraca e mal-acabada de democracia entre 

alunos. Deliberação pressupõe responsabilidade, algo que não é abundante nem 

mesmo para os adultos, e é aí que as práticas pedagógicas, supostamente 

democráticas, erram o alvo: elas miram uma ilusão, uma vez que as crianças 

não são dotadas de uma razoabilidade ética inata e, tampouco, são responsáveis 

pelos seus atos, palavras, ou pelos colegas com quem partilham a experiência 

do convívio social. A ilusão consiste, com efeito, em estimar a existência de uma 

criança que não existe, a não ser no imaginário pedagógico. 

Nesse sentido, o livro de William Golding, O Senhor das Moscas, ocupa 

uma posição central nesta pesquisa: ele contribuiu para ilustrar o caráter ilusório 

dessa crença, uma vez que às crianças, perdidas na ilha, não falta o 

conhecimento prático e racional sobre como organizar o acampamento na 

espera pelo resgate. Contudo, a falta da assimetria necessária para marcar o 

 
36 Importante destacar: algumas escolas, pretendendo ampliar seus mercados, se prestam ao papel de 
atender às demandas patrimonialistas de famílias que concebem a escola como uma extensão de seu 
mundo privado, transformando-se em depositário de crianças, ao mesmo tempo em que dissolve o 
sentido público da escola. 
37 Eu gosto de pensar essas duas esferas como “tipos ideais”, para usar uma expressão weberiana: 
conceitos que nos auxiliam a interpretar a realidade. 
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registro da castração simbólica, fez engendrar uma dimensão regressiva do laço 

social entre os jovens na ilha. 

Um ponto importante na obra de Golding:  as crianças da ilha foram 

colocadas num avião com o objetivo de escapar de uma guerra de grandes 

proporções, e possibilitar a continuidade da vida humana civilizada em uma ilha 

no Pacífico. Entretanto, uma vez abandonadas na ilha, as crianças se conduzem 

à guerra generalizada. Deste ponto de vista, O Senhor das Moscas é um alerta, 

não apenas sobre as crianças, mas permite a reflexão, também, sobre os adultos 

ou – como se costuma dizer em Psicanálise – da criança38 que habita em cada 

adulto. Em essência, no livro, as crianças não fazem nada muito diferente dos 

velhos envolvidos na guerra mundial: os conflitos na ilha podem ser interpretados 

como uma metáfora para a guerra global39, guerra da qual as crianças deveriam 

ter sido poupadas! Da mesma forma que os adultos se explodem em guerra, as 

crianças se matam e tocam fogo na ilha. Em outras palavras, os adultos não 

deixam de agir como crianças sem freios quando o interdito falha! Não seria 

essa, aliás, a caricatura da persona autoritária: um adulto entorpecido na fantasia 

da onipotência narcísica infantil? 

Como foi possível atestar na investigação, existem diferenças entre a 

autoridade e o autoritário. Em Psicanálise, a autoridade está associada tanto à 

palavra quanto à responsabilidade. A responsabilidade da autoridade está em 

assumir uma posição de sujeito na história e, posto isso, de falar em nome 

próprio. A criança40 não pode ser autoridade porque não fala em nome próprio, 

não se responsabiliza por seus atos, gestos, escolhas ou palavras. Ela precisa 

de um adulto que lhe dê o testemunho da castração simbólica e enquadre os 

referenciais, para que a experiência permita-lhe constituir-se como sujeito, como 

alguém que, futuramente, venha a ocupar um lugar de palavra na história, 

conforme nos alerta Lajonquière.  

Ao se evadir da responsabilidade própria das assimetrias que regem a 

relação entre adultos e crianças, o adulto perde um quantum do estofo simbólico 

necessário para fazer valer o testemunho da castração, e permitr que o ato 

 
38 “O infantil” seria a expressão mais adequada. 
39 Assim como o globo é o mundo terrestre para os adultos, a ilha seria “o mundo” das crianças perdidas 
no Pacífico, em O Senhor das Moscas. 
40 Onde está escrito “a criança”, pode ser facilmente substituído, também, por “o autoritário”. 
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educativo provoque um efeito de estrutura. Em outras palavras, a criança, para 

tornar-se sujeito, precisa implicar-se com a Lei que expressa o interdito – 

elemento central que faz existir a vida na pólis, isto é, a vida pública – para que 

ela aprenda41, experimentando, na pele, seus valores. Esta é a razão pela qual 

a Lei demanda insistentemente da ética: a Lei apenas se sustenta pelo esforço 

coletivo dos irmãos que atuam no sentido de reconhecer e perpetuar o interdito 

necessário à vida social. 

 Deste ponto de vista, é possível afirmar que crianças dotadas de 

razoabilidade ética inata, só existem no registro imaginário dos adultos, que 

procuram – avidamente – nos manuais de ensino a exata medida pedagógica 

para fabricar em suas crianças (ou alunos), clones de um mundo que – 

factualmente - não existe. O furor pedagógico42 que atua na intenção de definir 

como as crianças são e funcionam, ditando o modo como os professores devem 

atuar para a produção de cidadãos éticos, justos, autônomos e críticos, reflete, 

no final das contas, o desejo de controle absoluto sobre o que a criança é, para 

determinar as formas de aprendizagem e interação dela com o mundo. Esse 

desejo de controle absoluto é escamoteado no discurso de “prática pedagógica 

democrática”. Contudo, a busca por um ordenamento racional e metodológico 

fortemente arraigado no discurso pedagógico hegemônico43, assenta-se sobre 

pilares muito frágeis, uma vez que a criança de carne e osso é da ordem do 

impossível, e não reflete a criança imaginária dos manuais pedagógicos, 

comprometendo, por conseguinte, o laço estabelecido entre educador e 

educando. Assim, a crença de que, por meio de práticas pedagógicas 

democráticas, crianças tornar-se-iam cidadãos autônomos, críticos e 

responsáveis, não deixa de ser uma das versões da ilusão pedagógica; e o 

romance de William Golding serviu para ilustrar e elucidar o caráter ilusório dessa 

crença. 

Esta pesquisa, portanto, conclui-se – sem encerrar o assunto – 

reafirmando a “Psicanálise na Educação”44 como um saber que não se coloca 

de forma normativa, mas que se presta como um alerta permanente para o que 

 
41 Aprender, aqui, significa fazer a experiência, e não necessariamente aprender no sentido da 
Pedagogia. 
42 Expressão cunhada, por Leandro de Lajonquière, em “Infância e Ilusão (Psico)pedagógica” (1999). 
43 Conceito desenvolvido por Lajonquière em “Infância e Ilusão (Psico)pedagógica” (1999). 
44 Esta posição foi definida por Lajonquière, desde 2010, em “Figuras do Infantil”. 
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não se deve fazer em Educação, sob pena de tornar o ato educativo um exercício 

de difícil realização. O que “não se deve fazer”, aqui tem a mesmíssima 

pretensão do primeiro interdito que possibilitou o surgimento da vida social: 

fomentar o enlace social que favorece a experiência e o reconhecimento da 

singularidade pela via do (des)encontro com a alteridade. Nesse sentido, trata-

se da articulação necessária que fertiliza o terreno para uma vida social que 

permita, à criança, encontrar um lugar de palavra numa história em curso, 

permeada por uma ideia diretriz, qual seja, o de uma sociedade em que os 

sujeitos reconheçam a responsabilidade fraterna de cada um perante o mundo 

e as crianças. Daí, então, talvez isso se reflita numa sociedade com sujeitos mais 

autônomos e democráticos45. 

 
 
  

 
45 “Democrático”, aqui, refere-se a valores e perspectivas em face dos dilemas confrontados. Trata-se, 
portanto, da constituição de um posicionamento ético em relação ao mundo. 
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