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O real não contém em si mesmo a razão de ser do 

discurso. Pelo menos, o real que está em questão 

no discurso não pode, por si só, explicar a 

existência do discurso que fala dele. [...] Pode-se 

estabelecer que certa proposição seja verdadeira 

estabelecendo que as coisas são do modo como a 

proposição estabelece. Mas não é porque as 

coisas são desse modo que o discurso em cujo 

interior está a proposição vai existir como real. 

(FOUCAULT, 2016c, p. 210-212) 

 

 

 



RESUMO 

 

FELIPPE DA SILVA, Pedro Paulo Ferreira. Prefácios, Discursos e Estratégias: um estudo 

sobre o espaço da linguagem no pensamento. 187 p. Dissertação (Mestrado em Educação) – 

Faculdade de Educação, Universidade de São Paulo, São Paulo, 2020. 

O presente estudo visa estabelecer uma zona de problematização do campo educacional à luz 

do pensamento de Michel Foucault, sobretudo dos primeiros textos e livros do autor, surtidos 

ainda na década de 1960 e início de 1970. Disparada por alguns relatos de viagem do período 

medieval, nossa empreitada evoca, por um lado, os estudos do autor sobre as implicações entre 

linguagem e espaço e, por outro, suas pesquisas sobre a ordem do discurso. Arma-se assim uma 

cena onde os livros constituem plataformas singulares para análises de modos de composição, 

funcionamento e circulação de massas discursivas. Prefácios, prólogos e apresentações, 

precisamente na medida em que são laterais ao discurso de um livro, nos interessam, pois dão 

a ver as fissuras, as disputas e as estratégias que modulam a emergência de um determinado 

discurso em superfície. Finalmente, nossa proposta consiste em tomar conjuntos de livros 

ligados ao pensamento educacional como matéria para uma análise pormenorizada de suas 

discursividades, de suas composições, isto é, das modulações que constituem particularmente 

a ordem do discurso educacional no desenrolar das prefacialidades. 

PALAVRAS-CHAVE: Prefácios. Michel Foucault. Discurso. Pensamento. Educação. 

 



ABSTRACT 

 

FELIPPE DA SILVA, Pedro Paulo Ferreira. Prefaces, Discourses and Strategies: a study on the 

space of language in thought. 187 p. Master’s Dissertation (Master in Education) – Faculdade 

de Educação, Universidade de São Paulo, São Paulo, 2020. 

The present study aims to establish a problematizing zone in the educational field in the light 

of Michel Foucault's thought, especially from the author's first texts and books, which were still 

published in the 1960s and early 1970s. Triggered by some travelogues from the medieval 

period, our endeavor evokes, on the one hand, the author's studies on the implications between 

language and space and, on the other, his research on the order of discourse. Thus, a scene is 

set up where the books are unique platforms for analyzing modes of composition, functioning 

and circulation of discursive masses. Prefaces, prologues and presentations, precisely to the 

extent that they are lateral to the discourse of a book, are of interest to us, as they reveal the 

cracks, disputes and strategies that modulate the emergence of a discourse to a surface. Finally, 

our proposal consists of taking sets of books linked to educational thought as material for a 

detailed analysis of their discursivities, of their compositions, that is, of the modulations that 

constitute particularly the order of the educational discourse in the unfolding of prefacialities. 

KEYWORDS: Prefaces. Michel Foucault. Discourse. Thought. Education. 
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Apresentação 

  

 O que se tem em mãos é o resultado de um percurso investigativo que tenciona delinear 

um jogo de relações entre espaço, linguagem e pensamento. À luz de uma série mais ou menos 

disparatada de ditos e escritos legados por Michel Foucault, os sete capítulos que se seguem 

configuram um movimento de interpelação do pensamento a partir de estratégias de composição 

de discursos que tomam os livros como plataforma de circulação. De maneira especial, procura-

se lançar ao campo educacional uma problematização acerca de sua espacialidade, tal como 

circunstanciada em uma série de livros que a ele se dirigem. 

 O primeiro capítulo trata de identificar entre prólogos e prefácios de alguns relatos de 

viagem medievais algumas fissuras e assimetrias que conjuram para a produção de uma certa 

unidade do discurso, vergada sobre as obras com as quais se relacionam sob a forma de saberes 

históricos e literários. Entendendo que estes movimentos prefaciais, longe de constituírem-se 

como acessórios a uma verdade sobre a origem e a personalidade das obras que lhes antecederia 

fundamentalmente, produzem efetivamente as nuances que conferem a elas sua singularidade 

entre outras obras, desenha-se o problema central da pesquisa que consiste em investigar modos 

de articulação do pensamento por meio das prefacialidades. 

 O segundo capítulo, encontrando entre os prefácios publicados junto à História da 

Loucura uma erupção do problema sob a forma de uma crítica radical ao caráter metadiscursivo 

dos prefácios em geral, procura estabelecer uma parceria teórica com Michel Foucault no 

sentido de fazer adensar-se teoricamente o território da pesquisa. Este movimento se estende ao 

terceiro capítulo, onde procuramos destacar de uma série de estudos foucaultianos, 

especialmente de alguns entre eles que se lançam sobre literatura, linguagem, estética e 

discursos, algumas forças conceituais potentes para o esgarçamento da questão e, 

estrategicamente, para a condução da investigação a uma análise empírica. 

 Tendo se delineado então um escopo temático e teórico suficientemente consistente, 

trazemos à tona no quarto capítulo uma série de livros que tangenciam o campo educacional, 

especialmente em suas prefacialidades, explicitando como alvo de nossas análises modalidades 

prefaciais em funcionamento no domínio do pensamento pedagógico. Preparando terreno para 

as análises transversais que se vão desdobrar no quinto e no sexto capítulo, este se limita a expor 

investidas preliminares e superficiais aos discursos prefaciais que se espraiam em cada um dos 

livros, isoladamente. 

 Em seguida, procuramos estabelecer alguns eixos de análise suscitados pelo arquivo, 

fazendo sobressaltar entre os materiais selecionados duas forças eminentemente pedagógicas 
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em circulação. Primeiro emerge a didática, ambiguamente, como domínio de saberes 

articulados em torno da prática do ensino, do aprendizado e, grosso modo, da educação, posta 

como objeto central, e como modo de operação da linguagem configurado por um fazer-saber 

tipicamente didático. Depois, numa segunda série de livros, irrompe a tradução como linha de 

força em movimento na discursividade prefacial daqueles livros que se distinguem dos outros 

por carregar, ao mesmo tempo, a densidade espacial da tradução e a necessidade imperiosa de 

uma Introdução. 

 Finalmente, no sétimo capítulo, procura-se demonstrar em que medida e de que 

maneiras as forças identificadas nas análises precedentes atravessam certos estudos 

contemporâneos no campo da educação. Em companhia de Sandra Mara Corazza (2016) e de 

Salma Tannus Muchail (2016), somos levados a pensar uma didática da tradução, por um lado, 

e uma série de relações que se pode estabelecer entre ensino, tradução e prefácios, por outro. 

A esta altura, provoca-se uma retomada de alguns estudos foucaultianos que permitem elaborar 

de forma sintética alguns dos mais relevantes pontos de chegada de nossa investigação. 
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1. Prolegômenos ou Viagem a um problema de pesquisa 

 

Philippe Antoine, em Les récits de voyage de Chateaubriand (1997), enuncia 

o caráter ambivalente dos textos de viagem: o seu poder referencial, isto é, a 
pretensa transparência de discursos que deixariam ver a realidade, por um 

lado, e o seu estatuto literário, produto de um trabalho sobre a linguagem, por 

outro (CUNHA, 2012, p. 159). 

 

 No dia 7 de junho de 2012, a revista Caracol1 lançou a público seu terceiro número 

contendo um Dossiê Literatura de Viagens. Entre os estudos que compõem o dossiê, chama 

atenção o de Paula Cristina Ribeiro da Rocha de Morais Cunha, cujo trabalho se destaca por 

não dedicar-se à análise de algum relato de viagem específico, mas à problematização do 

aspecto propriamente literário dessa modalidade textual. Os Apontamentos teóricos sobre 

Literatura de Viagens que ali se agrupam estabelecem um amplo panorama da problemática 

envolvida na circunscrição do tema viático no quadro mais amplo dos gêneros literários. 

Segundo a autora: 

 

A apropriação da temática da viagem – e respectiva atualização discursiva – 

para o conhecimento realiza-se em duas vertentes: como gênero literário 
autônomo e como fonte de documentação histórica. Importa, ainda, distinguir 

viagem na literatura e literatura de viagens como gênero com especificidades 

próprias (CUNHA, 2012, p. 163). 

 

 Não será difícil notar que o recorte estabelecido entre dois modos diversos de 

endereçamento aos textos de viagem é de algum modo consoante àquela ambivalência 

enunciada por Philippe Antoine. Recorte que distingue a análise histórica da análise literária, 

implicando a primeira num esforço de transgredir a transparência do texto para fazer ver a 

realidade histórica que o produziu e a segunda num exercício de classificação, agrupamento e 

distinção de textos conforme seus modos característicos de articulação e operação da 

linguagem. 

 Com efeito, há nuances que irrompem do recorte proposto, ora borrando-o, ora 

adensando-o. Entre elas, sobressai a necessidade de se explicitar uma distinção entre o que seria 

a viagem na literatura e o que poderia ser uma literatura de viagem. Tal necessidade é trabalhada 

pela autora através do escrutínio de definições de “viagem” e de “literatura” na medida em que 

permitem cauterizar estes dois modos de relacioná-los – a viagem abordada em linguagem 

                                                             
1 Revista do Programa de Pós-Graduação em Língua Espanhola e Literaturas Espanhola e Hispano-Americana. 

Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas da Universidade de São Paulo. 
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literária e a literatura como modo de fazer a viagem relacionar-se com a linguagem. Esta dupla 

possibilidade de arranjo entre viagem e literatura sugere, por um lado, a literatura como 

experiência no interior da qual a história de uma viagem pode ser contada e, por outro, como 

experiência estritamente caracterizada e familiarizada com outras pelo modo específico como 

a história de uma viagem é contada. 

 Modos díspares de relacionar-se a literatura com a viagem, e por que não com outras 

práticas? Pense-se, por exemplo, num estudo que se ocupasse de deslindar as fissuras existentes 

entre a educação na literatura – em romances como O Ateneu, de Raul Pompéia – e o que seria 

próprio de uma literatura da educação – em livros tais como os materiais didáticos e manuais 

pedagógicos. Estudo histórico que procura em O Ateneu indícios de uma educação pré-

republicana no Brasil ou estudo literário que percebe no manual pedagógico uma forma 

característica de se fazer educação? Mas não seria também plausível perscrutar a historicidade 

deste modo manual-pedagógico ou o caráter talvez pedagógico deste “romance de formação” 

legado por Raul Pompéia? 

 Em todo caso, o que se evidencia no trabalho de Cunha é uma certa vizinhança entre o 

campo literário e o campo historiográfico no que tange aos relatos de viagem: 

 

Para abordar teoricamente a literatura de viagens, convém ter em conta que se 
trata de um gênero de fronteira que se foi consolidando em torno de textos 

provenientes de matrizes e de contextos históricos diversos (CUNHA, 2012, 

p. 155). 

 

 Vale assinalar que, em estudos recentes sobre o assunto, outros autores também vêm 

destacando uma tal vizinhança. Elisa Freitas Schemes, por exemplo, tendo apresentado outro 

panorama de confluências entre leituras crítico-literárias e historiográficas dos relatos de 

viagem, caminha na mesma direção ao afirmar que “desse debate inicial, presume-se que o 

relato de viagem estaria situado em algum lugar entre a História e a Literatura” (SCHEMES, 

2015, p. 4). 

 Em seu trabalho, a autora ancora-se estrategicamente no artigo Elementos para uma 

discussão metodológica dos relatos de viagem como fonte para o historiador, publicado em 

2011 pela historiadora Mary Anne Junqueira, no qual afirma-se: 

 

Se não é tarefa do historiador discutir se o relato de viagem é um gênero 

literário, os desdobramentos que envolvem a questão permitem compreender 
por que esse corpus documental é fundamentalmente heterogêneo. As “bordas 

soltas” e a mutabilidade que caracterizam esse tipo de fonte o tornam 

fascinante, mas permitem que “caibam, no mesmo saco, gatos muitos 



14 

 

 

distintos”. Creio que devemos estar atentos a essa peculiar característica do 

corpus e compreender os recursos que o viajante utiliza, consciente ou 

inconscientemente, para narrar a sua experiência. (JUNQUEIRA, 2011, p. 61) 

 

 Preocupada menos com a questão literária e mais com o desafio de definir os relatos de 

viagem como “corpus documental”, isto é, como conjunto de fontes legítimas para o trabalho 

historiográfico, Junqueira não deixa, no entanto, de evidenciar esta zona de confluência entre 

dois domínios distintos. Zona onde um problema comum se coloca evidentemente e que 

consiste, para historiadores e críticos literários, em delinear aspectos comuns a um conjunto 

extremamente heterogêneo de textos, tanto no que diz respeito à historicidade quanto aos usos 

que fazem da linguagem. 

 Contudo, algo escapa a esta zona de convergência se confrontamos a abordagem de 

Cunha do problema da referencialidade com certa problemática que nos é colocada por alguns 

relatos específicos. Vejamos, primeiro, como o problema se delineia no trabalho da autora em 

companhia de Odile Gannier: 

 

A edição de pendor didático Qu’est-ce que la littérature de voyage? (2001), 
de Odile Gannier, elege, precisamente, como critério principal para o 

estabelecimento do gênero a relação do sujeito-viajante com a realidade. 

Como se sabe, as questões da referencialidade em literatura ganharam 
contornos particulares em torno das discussões teórico-literárias da estética 

realista. Não obstante, se a objetividade parece conformar-se com textos desta 

natureza, textos que têm na descrição da realidade exterior paisagens naturais 

e humanas, uma edificação discursiva importante, a verdade é que o fato de se 
tratar, fundamentalmente, de registos de primeira pessoa faz deles produtos da 

subjetividade do autor (CUNHA, 2012, p. 162-163). 

 

 Enquanto Odile defende a literatura de viagem como um modo característico de 

relacionar-se o sujeito-viajante e a realidade, Cunha descreve tal relacionamento em termos de 

referencialidade, problematizando o teor realista da linguagem narrativa característica ao 

gênero. Com isso, implica-se a linguagem, por um lado, como plataforma representativa da 

realidade e, por outro, como manifestação de uma derradeira intenção subjetiva. Mais adiante, 

reemerge o problema em companhia de Gérard Cogez: 

 

O pacto que o narrador de viagens estabelece com o seu leitor virtual assenta, 
fundamentalmente, na referencialidade e na verdade dos fatos relatados: “Tout 

récit de voyage se caractérise par le pacte référentiel que d’emblée le 

narrateur scelle avec son lecteur. Implicite mais consubstanciel au genre, ce 
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pacte pourrait de façon simple s’énoncer de la façon suivante: “Je vais vous 

raconter ce que j’ai vu”2 (CUNHA, 2012, p. 168). 

 

 Aqui, é no modo pelo qual se relacionam narrador e leitor que a singularidade do gênero 

em questão se estabelece. Um “pacto” presidido pelo narrador – e afiançado pelo leitor – vem 

assegurar à linguagem sua “verdadeira” função referencial, reconduzindo-a assim aos temas da 

representação e da manifestação. A ênfase, porém, não recai na já dada relação referencial entre 

o sujeito-viajante e a realidade, e sim na relação virtual que o narrador estabelece com o leitor. 

De modo que a regularidade referencial da linguagem odepórica emerge, no estudo de Cunha, 

de uma triangulação fundamental entre o sujeito-viajante, a viagem-narrativa e o leitor-avalista. 

 Notemos, porém, o que diz Manuel Komroff acerca da figura de Marco Polo, autor de 

um dos mais famosos relatos de viagem de que se tem notícia: 

 

Logo após a morte de Marco Polo uma figura cômica apareceu no carnaval 

veneziano. O rufão vestia-se como um palhaço e representava-o, expressando 

exageros com gestos grosseiros para divertir as multidões. [...] Ao mesmo 

tempo, alguns copiadores do livro de Marco Polo defendiam que, embora o 
documento fosse altamente interessante, não podiam assegurar-se de sua 

veracidade. Centenas de anos foram necessários para que se quebrasse essa 

forte crença popular. [...] Na verdade, ainda em nosso tempo os garotos da 
Inglaterra acusam uma falsidade com a frase “É um Marco Polo!” (POLO, 

1953, p. XXIV, tradução nossa). 

 

Nesse comentário, embora evidencie-se que O Livro das Maravilhas nunca esteve 

imune ao problema da verdade contida no relato, este não é circunstanciado nos termos de uma 

função referencial da linguagem. Com efeito, trata-se de uma abordagem menos familiarizada 

com a conceitualização crítico-literária, mas deve-se observar que o relato encontra também 

nesta análise um jogo de relações entre o sujeito-viajante, a viagem-narrativa e o leitor-avalista. 

O “pacto referencial” entre o narrador e o leitor parece simplesmente não ter chegado a 

consolidar-se no contexto de Marco Polo e aí os problemas começam a aparecer tanto aos 

historiadores quanto aos literatos: Em que medida se poderá confiar em Marco Polo como fonte 

documental? Quanto esta narrativa depende de uma função referencial para ser definida como 

literatura de viagem? 

Tanto o estudo historiográfico quanto o literário dos relatos de viagem deixam algumas 

lacunas quando se observa um caso enigmático como o de Marco Polo. Lacunas que, como 

                                                             
2 Todo relato de viagem se caracteriza pelo pacto referencial que, de antemão, o narrador sela com seu 

leitor. Implícito mas consubstancial ao gênero, este pacto poderia ser simplesmente declarado da 
seguinte maneira: “Vou lhe contar o que vi” (COGEZ, 2004, p. 22 apud CUNHA, 2012, p. 168, tradução 

nossa). 



16 

 

 

vimos nos estudos apresentados, costumam ser preenchidas pelo viés da complementariedade, 

vindo a história contribuir para a análise da literatura e a literatura acrescentar elementos para 

a história. Nestas lacunas nossa pesquisa pretende se infiltrar por um instante, mas não para 

fazer ecoar mais uma vez o tom onde se harmonizam História e Literatura. Partindo do relato 

de Marco Polo e lançando mão também daqueles legados por Hans Staden e por Benjamin de 

Tudela, pretendemos lançar uma outra modalidade de questão, mais interessada em explorar a 

linguagem ela mesma como experiência de pensamento do que como veículo transmissor de 

experiências. 

 

*** 

 

Senhores, Imperadores, Reis, Duques e Marqueses, Condes, Fidalgos e 

burgueses, e todos vós que desejais conhecer as diferentes raças e as 
variedades das diversas regiões do globo, tomai este livro e mandai que vo-lo 

leiam; e nele encontrarei todas as imensas maravilhas e curiosidades da nobre 

Armênia e da Pérsia, dos tártaros e da Índia e diversas outras províncias da 

Ásia Menor e de uma parte da Europa, desde o momento em que se parte na 
direção do Vento Grego, do Levante e do Tramontano; assim as descreverá 

nosso livro e vo-las explicará, clara e ordenadamente, como as conta Misser 

Marco Polo, sábio e nobre cidadão de Veneza, tal como as  viram seus olhos 
mortais. 

Algumas coisas, porém, não viu, mas escutou-as de outros homens sinceros e 

verdadeiros. Portanto, nos referimos às coisas vistas por vistas e às ouvidas 
por ouvidas, para que nosso livro seja fiel, sem artifícios e enganos e para que 

as aventuras que aqui se descrevem não sejam tomadas por fábulas. E todos 

que o lerem e entenderem devem crer nele, pois as coisas que conta 

correspondem à verdade; e eu vos certifico de que, desde que Deus Nosso 
Senhor modelou Adão e Eva com suas mãos até hoje em dia, não houve 

cristão, nem sarraceno, nem pagão, nem tártaro, nem índio, nem homem 

algum de geração alguma, que tanto tivesse visto, investigado e sabido das 
maravilhas e diversidades do mundo como o mencionado Marco Polo viu, 

investigou e soube; e, pelas circunstâncias de sua vida, podemos compreender 

que este nobre cidadão é um espírito justo e bom, já que durante toda a sua 

existência foi protegido dos Senhores e Príncipes; por isso vos digo que seria 
grande desventura não ficarem escritas todas as preciosas maravilhas que viu 

e ouviu, para que os povos que não as viram nem conheceram delas tomem 

conhecimento através deste livro. E repito-vos que, para se inteirar daquilo 
que descreve, viveu nestas diferentes regiões e províncias quase vinte e seis 

anos, da adolescência à idade de 40 anos. 

Depois, permanecendo na prisão de Gênova por causa da guerra, e não 
querendo ficar ocioso, pensou em redigir este livro, para o prazer dos leitores. 

E foi ele que quis expor todas estas coisas a Misser Rusticiano, cidadão de 

Pisa, que se encontrava na mesma prisão, no ano de 1298 do nascimento de 

Nosso Senhor Jesus Cristo (POLO [1298], 2015, p. 35). 
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A riqueza e a peculiaridade dos detalhes que O Livro das Maravilhas de Marco Polo 

descreve vem incitando leituras que o têm mantido em circulação há mais de sete séculos. Muito 

se especula a respeito dos itinerários percorridos, das paisagens descritas e das personagens 

visitadas pelo viajante na tentativa de discernir aquilo que é verdadeiro de tudo o que pode 

haver de fictício em seu relato. Tais especulações ganham espaço privilegiado nas introduções 

que vêm acompanhando as reedições da obra. Manuel Komroff e Stéphane Yerasimos 

assumiram esta tarefa com a presteza de quem procura sistemática e incansavelmente a verdade 

nas estantes das bibliotecas para oferecê-la ao estudioso ou ao curioso que se debruce sobre tão 

antiga relíquia literária. 

Jamais limitando-se a falar superficialmente sobre o sujeito-viajante, sua viagem e sua 

época, nem a reproduzir ou a explicar o relato de modo condensado, as introduções tardias 

destes autores confrontam minuciosamente o texto com toda uma gama de documentos, mapas 

e até mesmo outros relatos do mesmo período. Deste modo, forjam uma estratégia cautelosa de 

leitura, atenta às mais sutis inconsistências cronológicas, aos exageros míticos grosseiros, aos 

vieses culturais e às desconcertantes interpretações fabulosas. Contudo, posicionando-se como 

balizadores do verdadeiro e do falso contidos no relato de Marco Polo, estas introduções 

recentes posicionam-se de maneira ambígua em relação ao problema, colocando numa posição 

delicada o prólogo original atribuído a Rusticiano de Pisa, transcrito acima. 

Admitindo a pouca credibilidade da qual teria gozado o relato quando de sua publicação, 

Komroff sustenta a posição de Rusticiano em defesa de Polo, argumentando que os estudos 

historiográficos desenvolvidos a partir do século XIX teriam dado conta de confirmar a 

autenticidade do relato. Explica o autor: 

 

Era difícil aos europeus acreditar que certas pedras negras encontradas na 

China podiam ser quebradas e usadas como combustível, mas agora sabemos 
que não era nada além de carvão. O mesmo aconteceu com as nozes indianas 

descritas por Marco Polo grandes como a cabeça de um homem. Hoje, sabe-

se que trata-se de côco. [...] Um longo catálogo pode ser feito das afirmações 
verdadeiras contidas neste volume, que foram durante algum tempo 

desacreditadas. Muitos anos se passaram até que seu relato fosse tomado como 

uma descrição autêntica da Ásia Medieval (KOMROFF, 1953, p. XXV, 

tradução nossa). 

 

 

De maneira distinta, Yerasimos não se permite esclarecer as controvérsias sem alertar-

nos de que algumas delas persistem como indícios de uma fragilidade da verdade contida 

naquilo que o viajante relata: 
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Ao longo de seu livro, Marco Polo apresenta qualidades de observação, de 
documentação, de precisão que não se atribuiriam facilmente a um homem de 

sua época. [...] Em compensação, se a regra não tem mais necessidade de 

provas, as exceções exigem atenção – porque elementos legendários existem 
também neste texto, e, apesar de marginais, ocupam por isso mesmo um 

espaço especial que merece explicações (YERASIMOS, 2015, p. 18). 

  

 Um afirma intrépido a verdade contida em cada palavra. O outro se empenha em 

esquadrinhar a falibilidade da verdade no relato. Em todo caso, este gesto tardio de interpelação 

da verdade destoa um bocado do posicionamento de Rusticiano. Pois, se é verdade que há uma 

consonância geral no sentido de garantir certa credibilidade ao mercador veneziano, também é 

verdade que o modo de incuti-la na leitura difere entre os três textos. Com efeito, a parcimônia 

de Yerasimos difere da inegociável parcialidade que empenha as palavras de Komroff e de 

Rusticiano. A retórica historicista do primeiro, no entanto, aproxima-se da de Komroff, isolando 

Rusticiano numa posição de defesa muito pouco fundamentada em termos de comprovação da 

verdade poliana. 

 Mas, nunca é o bastante que digamos, não nos interessa medir a verdade contida naquele 

relato. Tampouco pretendemos rever sua posição entre os relatos de viagem em geral. 

Pretendemos apenas destacar a importância de um prólogo, de uma introdução para que se 

configure uma experiência de leitura nos termos de um relato de viagem. Como pudemos notar, 

as introduções mais recentes ao relato de Marco Polo continuam a lidar com o problema da 

verdade que já Rusticiano tentava contornar no século XIII. A estratégia, no entanto, mudou 

radicalmente. Podemos dizer, muito grosseiramente, que elas lançam mão de saberes que 

efetivamente não existiam na época de Rusticiano e que, com base nestes saberes – sobretudo 

de cunho histórico, geográfico e antropológico – podem dispor a obra de Polo numa outra 

condição de veracidade. 

 Por outro lado, embora a vibrante eloquência de Rusticiano em favor de seu 

companheiro talvez nunca tenha sido suficiente para imputar-lhe a credibilidade almejada, 

deve-se reconhecer que suas palavras não foram menos do que um gesto necessário à época, 

uma resposta radical a um problema bastante concreto. É certo que cada edição carrega uma 

introdução ou um prefácio próprio, excluindo outros e, quando muito, mencionando algum ao 

qual devote importância ou créditos editoriais. Procura-se com isso esticar ao máximo o alcance 

de suas indispensáveis considerações sobre a verdade contida, ou não, no relato, reivindicando 

originalidade e atualidade ao debate. 
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 Entretanto, mesmo posto minuciosamente à prova das mais variadas evidências 

geográficas, históricas e antropológicas, o duvidoso prólogo de Rusticiano não se deixou limar 

da superfície da obra nas edições posteriores e, mais que isso, sequer deslocou-se de sua posição 

imediatamente contígua ao relato nos sete séculos que transcorreram desde sua primeira 

publicação. Certamente isso se deve ao seu precioso valor documental em relação ao próprio 

relato. Mas não se pode desconsiderar o fato bastante conhecido de que o próprio relato fora 

redigido por Rusticiano, a quem Marco Polo teria ditado suas histórias na ocasião de 

encontrarem-se ambos aprisionados em Gênova. 

 Isso coloca em cheque a primeira afirmação de Cunha de que o simples fato de os relatos 

de viagem narrarem-se em primeira pessoa faria deles produtos da subjetividade do autor. Pois, 

nesse caso, em que medida não se tratará de uma autoria compartilhada entre Marco Polo de 

Veneza e Rusticiano de Pisa? Ou, como chegam a admitir alguns historiadores, de uma obra 

puramente literária de autoria de Rusticiano? Qual será a derradeira subjetividade transferida à 

primeira pessoa da narrativa? Posteriormente voltaremos a tratar com mais cuidado o problema 

da autoria. Por agora, o importante é reter que a posição da primeira pessoa na narrativa não é 

determinada pela posição do sujeito que escreve; ela parece consistir tão somente num artifício 

de linguagem por meio do qual se institui a posição do narrador em relação à narrativa. 

 Mas é sobretudo em relação ao “pacto que o narrador de viagens estabelece com o seu 

leitor virtual” que Rusticiano coloca um problema de importância para o nosso estudo. Tivemos 

já a oportunidade de demonstrar que este pacto pode muito bem não se consolidar quanto à 

credibilidade almejada e que, como nos mostra Komroff, o descrédito pode recair sobre o 

viajante de maneira contundente. O que nos interessa notar, pois, é que alguns relatos de viagem 

indicam não ser exatamente o narrador a figura incumbida de galgar verdade ao relato. De modo 

que, se talvez isso seja pouco relevante histórica e literariamente, não deixa de possibilitar, na 

análise de prólogos, prefácios e introduções, uma problematização do estatuto de “relato” 

atribuído a tais textos. 

 Cerca de cem anos antes da publicação do relato de Marco Polo, em 1173, o judeu 

Benjamin de Tudela, da Espanha, publicava um relato do périplo que havia empreendido pelos 

arredores do mundo mediterrâneo. A recém-publicada edição à qual tivemos acesso é precedida 

pela seguinte Introdução Hebraica, que parece remeter à ocasião daquela primeira publicação:  

 

Este é o livro de viagens que foi compilado por rabi Benjamin, o filho de Ioná, 

da terra de Navarra – repouse ele no Paraíso. 
O dito rabi Benjamin partiu de Tudela, sua cidade natal, e passou por muitos 

países remotos, como é relatado em seu livro. Em cada lugar que entrou, fez 
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um registro de tudo o que viu, ou que lhe foi contado por pessoas dignas de 

confiança – coisas que nunca se ouviu falar anteriormente na terra de Sefarad 

(Espanha). Ele também menciona alguns dos sábios e homens ilustres 
residentes em cada lugar. Ele trouxe este livro consigo em seu retorno à terra 

de Castela, no ano de 4933 (1173 a.D.). O dito rabi Benjamin é um homem 

sábio e inteligente, versado na lei e na Halakhá, e onde quer que tenhamos 

posto à prova suas palavras, verificamos que eram acuradas, fiéis aos fatos e 
consistentes; pois ele é um homem digno de confiança3 (TUDELA [1173], 

2017, p. 37). 

 

 Em 1556, mais de duzentos anos depois do relato de Marco Polo, publicou-se a primeira 

edição de Duas Viagens ao Brasil, de Hans Staden, “com um prefácio de Dr. Joh. Dryandri, 

denominado Eychman, Lente Catedrático de Medicina em Marpurg”4 (STADEN, 2000, p. 16). 

Tendo reunido e apresentado uma série de evidências que atestavam a veracidade do relato, 

conclui o renomado médico: 

 

[...] Com tudo isso se prova que não é necessariamente uma mentira, afirmar-

se coisa estranha e descomunal para o vulgo como nesta história se verá, na 

qual toda a gente da ilha anda nua e não tem por alimento animais domésticos 
nem possui coisas para sua subsistência das que nós usamos, como vestuários, 

camas, cavalos, porcos ou vacas; nem vinho, cerveja etc, e tem que se arranjar 

e viver a seu modo (DRYANDRI [1556], 2000, p. 16). 

 

 Como se pode notar, há algo de severamente comum entre estes pequenos textos que 

introduzem os antigos relatos: nenhum deles é proferido pelo próprio autor, ou melhor, pelo 

próprio narrador-viajante. No livro de Marco Polo, é um conhecido escritor, com quem o 

viajante teria dividido prisão durante uma guerra entre Veneza e Gênova, que se posiciona como 

bastião da verdade contida no relato. Benjamin de Tudela, por sua vez, é anunciado por uma 

palavra que, apesar de anônima, extrai da pureza de sua origem hebraica a credibilidade que se 

deve imprimir ao relato. Já no caso de Hans Staden, é um renomado médico – dotado de 

prestígio na terra natal do viajante, conhecedor de sua família – quem vem evocar provas 

necessárias à veracidade do relato. 

 Parece haver, nos textos dos viajantes, um vácuo que os prefácios sabiamente ocupam 

com uma espessa camada de autoridade. Não um espaço vazio que o relato preenche ou deixa 

                                                             
3 Não há atribuição de autoria a esta Introdução Hebraica, embora seja imediatamente contígua ao relato de 

Benjamin de Tudela, tal como o prólogo de Rusticiano ao relato de Marco Polo. Distingue-se assim dos três textos 

introdutórios que a antecedem, todos com autores bem discriminados: Notas da Edição, de Jacob Guinsburg (1921-

2018); Introdução de Adler, de Marcus Nathan Adler (1837-1911); e A Introdução de Asher, atribuída a Adolphus 

Asher (1800-1853). 
4 Assim como em Benjamin de Tudela, a esta breve apresentação não se atribui autoria. Consta, pois, no 

frontispício da obra, antes mesmo da dedicatória que Staden dirige ao monarca que financiou a publicação de seu 

relato. Deve-se admitir que foi redigida pelos editores da edição traduzida. 
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de preencher, mas um espaço que o arguto prefácio inventa para si, antecipando sorrateiramente 

ao texto principal um complexo e sutil jogo de posições entre linguagem e verdade do qual 

nenhum dos dois pode escapar. Em cada um dos casos, parece ter sido necessário demarcar um 

limite estrito à posição enunciativa do narrador- viajante. Limite que institui uma terceira pessoa 

e que não se deixa confundir com a própria trama narrativa, deixando de tratá-la pelas 

maravilhas e pelas curiosidades que apresenta para dedicar-se exclusivamente ao problema da 

verdade. 

 Ao que parece, o improvável que se veio a conhecer, por exemplo, das tribos de 

selvagens canibais que habitavam uma terra de além-mar no século XVI, por meio do relato de 

Hans Staden, não colocava apenas uma dúvida sobre a veracidade da relação entre a linguagem 

escrita e a viagem empreendida. Colocava uma dúvida severa a respeito do próprio viajante e 

de sua capacidade de dizer a verdade. Podemos dizer que tornava, em certa medida, ele próprio 

um estranho, um desconhecido que bem poderia estar regressando à sua terra natal depois de 

algum tempo sem mandar notícias, mas que poderia também estar chegando sabe-se lá de onde, 

sabe-se lá por que motivos. Não apenas no caso de Staden, mas também no de Polo e no de 

Benjamin é isso, pois, o que se coloca em jogo nos textos introdutórios: atribuir credibilidade 

ao viajante para imprimir credibilidade ao relato. 

 Ressaltando a posição social e política daquela enigmática pessoa e de sua família no 

contexto da cidade em que vivem, como no caso de Polo; atestando o autor do prefácio ele 

próprio a veracidade do relato, colocando em jogo sua posição de prestígio, lançando mão de 

sua reputação na cidade, como no caso de Staden; apresentando provas ou afirmando que são 

ao menos prováveis as histórias contidas no livro, como em Benjamin de Tudela. Esses três 

movimentos evidenciam que o importante era impedir a todo custo que os relatos incorressem 

no campo da mitologia e da fabulação. Nenhuma autoridade, portanto, emana da própria 

experiência da viagem, do gesto puramente descritivo, do testemunho ou algo assim. Ela 

irrompe do atravessamento de um comentário, carregado de autoridade, que problematiza sua 

posição entre verdade e mito, produzindo sentidos de verdade no texto. 

A leitura cautelosa destes pequenos artifícios prefaciais indica que, por si mesmos, os 

relatos de viagem talvez jamais pudessem fazer ecoar na experiência de leitura o tom de verdade 

que permitiria ao leitor conhecer lugares onde jamais esteve e pessoas que jamais viu. Muito 

pelo contrário, eles nos expõem o que parece ser a própria condição para o funcionamento de 

um discurso verdadeiro sobre o desconhecido, condição esta que vem povoar a linguagem do 

livro. Os relatos dos viajantes não eram, ou não podiam ser, simplesmente tomados como 

verdadeiros somente pelo fato de serem contados ou escritos pelos próprios viajantes. Era 
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fundamental que certos recursos fossem mobilizados para atestar sua veracidade: que uma voz 

pública se oferecesse a confiar, atestar ou mesmo provar que aquelas narrativas portavam 

efetivamente um sentido verdadeiro. 

Com isso, tem-se um indício de que o movimento da verdade no relato de viagem talvez 

aconteça numa direção um tanto distinta daquela que previam os estudos literários e 

historiográficos. Na medida em que o peso da verdade não emerge da própria narrativa, mas 

deste espaço contíguo onde vem repousar a reputação de uma figura conhecida e prestigiada, o 

que se tem é um efeito-relato. Efeito da demarcação da posição do narrador em relação à 

narrativa e da articulação desta à posição social do sujeito a quem ela é atribuída. A partir deste 

jogo de posições a verdade ganha espaço e passa a delinear relações entre narrativa e viagem, 

possibilitando que o texto se inscreva, a posteriori, na ordem do documento, do testemunho, do 

relato. 

Pois, para que seja enfim tomado como um relato de viagem, parece ser necessário a um 

texto que ele tanto narre uma experiência quanto se faça antecipar por uma descrição realista e 

precisa das figuras que o perfazem, tão fiel quanto possível aos contornos que se apresentam 

fora do livro. É preciso considerar, portanto, a possibilidade de que um relato não seja desde 

sempre relato, mas somente a partir deste limite que se instaura entre os textos e as vozes 

enunciativas. Talvez não baste a um relato relatar; talvez seja sempre necessária esta estreita 

membrana pela qual um caráter relatório pode penetrar no texto, este movimento introdutório 

que faz espraiar-se o jogo da verdade livro adentro. 

Sobre a inscrição de um texto na ordem do relato, torna-se possível dizer que se trata de 

um efeito de leitura e que a verdade contida no texto-relato não será mais que um efeito de 

sentido, ou seja, um sentido de verdade produzido por um jogo de vozes e de posições 

enunciativas que ganha nos prefácios, prólogos e introduções uma densidade fundamental. 

Embora a presente pesquisa tenha tomado seus primeiros contornos nesta zona de confluência 

entre literatura e história, Marco Polo, Hans Staden e Benjamin de Tudela reconfiguram o 

horizonte de nossos estudos. Não porque não sejam importantes os problemas colocados a 

respeito do “gênero literário” ou do “corpus documental” nos quais se procura aglutinar certas 

formas textuais em função dos traços comuns que apresentam. Mas porque há indícios de que 

estas formas textuais não se constituam senão por meio de um jogo de definição da 

espacialidade do texto.  

Neste jogo, os prefácios, os prólogos, as introduções, em suma, estes breves dizeres que 

parecem não poderem deixar os textos a seu bel-prazer, parecem tomar parte decisiva na própria 

configuração histórico-literária do texto enquanto tal. Afinal, não serão os prefácios e 
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introduções espaços privilegiados para o espraiamento da problemática histórica e literária dos 

relatos de viagem? Não foi por meio deste artifício editorial que Komroff e Yerasimos puderam 

reatualizar o debate instaurado por Rusticiano acerca das Viagens de Marco Polo? E, indo mais 

além, não será possível que a força destes textos menores esteja para além dos problemas que 

se colocam quanto à definição do lugar de um certo texto na história ou na literatura? 

Em todo caso, a estratégia analítica que se debruça sobre Marco Polo, por exemplo, para 

defini-lo como texto histórico ou literário, ou como um texto histórico e literário, parece não 

dar conta de uma dinâmica metatextual aparentemente decisiva para a própria configuração do 

texto enquanto tal. Dinâmica que parece se desenrolar entre os textos – nas estratégias de seu 

agrupamento e distribuição nos livros, na hierarquização programática entre os comentários e 

os comentados, na distribuição da autoridade entre eles, enfim. E que parece, de alguma 

maneira, antecipar-se aos esforços, seja da crítica literária ou da crítica histórica, de recobrir 

determinados textos com um punhado de outros textos que dele pretendem dizer a verdade. 

 O problema que consiste em inscrever um texto principal num livro, do ponto de vista 

de um gênero textual singular, tal como o relato de viagem, parece encontrar nos prefácios e 

introduções uma solução estratégica. Então, antes mesmo que se possa perscrutar a 

historicidade de um texto ou a medida de sua familiaridade com outros, parece importante 

interpelar a própria noção de texto como efeito de uma composição-livro.  

 

É que as margens de um livro jamais são nítidas nem rigorosamente 

determinadas: além do título, das primeiras linhas e do ponto final, além de 
sua configuração interna e da forma que lhe dá autonomia, ele está preso em 

um sistema de remissões a outros livros, outros textos, outras frases: nó em 

uma rede (FOUCAULT, 2017, p. 28). 

 

 Na medida em que uma mesma estratégia pode emergir em vários livros, ainda que cada 

um a seu modo, para lidar com um mesmo problema – no caso dos relatos de viagem, um 

prefácio eivado de autoridade a fazer penetrar no texto a própria experiência da viagem – 

podemos dizer, nos rastros foucaultianos, que estes livros posicionam-se como nós em uma 

vasta rede de problematização acerca da verdade dos textos. Rede onde os problemas históricos 

e literários efetivamente circulam e se espraiam e onde estes textos antigos, investidos de 

estratégias prefaciais singulares, podem efetivamente ser assumidos no interior de um corpus 

documental e/ou como gênero literário. 

 São estas estratégias prefaciais que passam então a nos interessar, na medida em que 

parecem dar a ver um duplo movimento de modulação da linguagem na superfície do livro. Por 

um lado, oferecem passagem às espessas linhas de problematização que colocam o livro em 
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conexão direta com outros livros e com outras experiências. Por outro, criam condições 

específicas para que o livro esgarce a rede, pressionando-a até o limite de sua singularidade. 

Em todo caso, este procedimento introdutório que vemos operar nos relatos de viagem e que 

certamente ganham outros contornos em outros livros e em outras modalidades de linguagem, 

configura-se como uma zona de contato entre o livro e algo que lhe escapa. Um terreno de 

passagem, um espaço ambíguo onde a linguagem ao mesmo tempo abre o livro a uma 

problemática que o articula a toda uma série de outros livros e limita sua permeabilidade a esta 

problemática, explicitando-a, contornando-a e contendo-a estrategicamente. Isso permite 

inscrever tais estratégias prefaciais em jogos de produção de verdade que dispõem o livro numa 

dinâmica rede de problematizações em que ele se encontra articulado com toda uma série de 

outros textos.  

Então, da descrição do livro principalmente em seu caráter fragmentário, do ponto de 

vista textual, parece depurar-se um problema relevante, um desafio investigativo que consiste 

em perscrutar a experiência do livro como estratégia múltipla de fabricação de experiências de 

verdade. Múltipla porque modula o pensamento ao tom das composições de linguagem que o 

circunstanciam. E é precisamente ali, onde os livros são composições, onde os escritos antigos 

são apresentados por introduções recentes, onde prefácios transformam textos em relatos, onde 

margens modulam miolos, que a presente pesquisa interpelará as relações subcutâneas que 

caracterizam o livro como modalidade singular de pensamento. 

No intuito de explorarmos com detalhamento esses jogos de espacialidades da 

linguagem que se travam na arena de veridicção dos modos prefaciais, adentremos a uma 

singular e estratégica experiência filosófica mobilizada a partir da escrita-pensamento de 

Michel Foucault. 
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2. 1972: Implosão de uma contenda prefacial 

 

Foucault, ao reeditar a História da loucura, em 1972, retirou o prefácio da 

primeira edição (1961) e acrescentou, a título de resposta, dois apêndices, 
além de escrever um novo prefácio desqualificando nem tanto o prefácio 

extirpado, mas todos os prefácios de todos os livros (RAMOS, 2003, p. 225). 

 

Estudos mais ou menos recentes tem se dedicado a reconstituir o ambiente intelectivo 

que teria provocado a emergência desses dois apêndices e do novo prefácio na composição de 

1972 da História da Loucura. Entre eles, podemos destacar Roudinesco et al. (1994), Pereira 

Neto (1998), Ramos (2003), Bach (2008), Calomeni (2010), Manzi (2013), Yazbek (2016) e 

Nascimento (2017). De certa maneira, todos estes estudos admitem o lançamento da História 

da Loucura como um acontecimento marcante de sua época, cuja repercussão teria sido 

sensivelmente “intensa e múltipla em suas figuras” (DERRIDA apud ROUDINESCO et al., 

1994, contracapa). Todos veem este episódio como um marco histórico não apenas na obra de 

Foucault como também no pensamento filosófico de sua época. 

A figura de maior proeminência no ambiente estudado tem sido Jacques Derrida, 

antigo aluno de Foucault, que teria criticado abertamente o prefácio de seu livro na ocasião de 

uma conferência realizada no Colégio Filosófico em 1963. A conferência seria mais tarde 

transcrita e publicada com o título Cogito et Histoire de la folie em seu célebre L’Ecriture de 

la Difference, de 1967. 

 

Em 3 de março de 1963, FoucauIt estava presente à sala onde se realizava a 
conferência. Permaneceu em silêncio. Por ocasião da publicação de A 

escritura e a diferença, que incluía esse texto, ele chegou a enviar a Derrida 

uma carta calorosa. A querela estourou mais tarde, e Foucault redigiu uma 
resposta em duas partes, que acrescentou em 1972 à reedição da História da 

loucura. “Desculpe por te responder tão tarde”, dizia em sua dedicatória a 

Derrida (ROUDINESCO et al., 1994, p. 30-31). 

 

Sabe-se que toda a polêmica suscitada entre mestre e discípulo flutua em torno das 

Meditações de René Descartes e, mais especificamente, de certa divergência a respeito da noção 

de cogito, que implicaria diferentes abordagens sobre a relação entre loucura e razão. O que 

raramente se observa, porém, é que, mesmo enfatizando diferentes elementos e mobilizando o 

debate em direções distintas, os estudos sobre a polêmica Foucault-Derrida operam um mesmo 

procedimento arquivístico. Este procedimento consiste, basicamente, na disposição de um 

mesmo conjunto específico de textos numa mesma ordem, também muito específica, de 

vizinhança cronológica. Parte-se da premissa de que uma polêmica existiu e trata-se de 
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representá-la segundo uma mesma narrativa: o prefácio de Foucault levou à crítica de Derrida 

que, por sua vez, levou às respostas de Foucault. Narrativa dialógica, portanto, arranjada em 

três tempos, dos quais Foucault e Derrida nos dão testemunho fiel. De modo que seus textos 

aparecem como meras evidências de um episódio histórico. 

Dito de outro modo, a enunciação da polêmica nestes estudos não apenas precede os 

textos propriamente “polêmicos” já no título, no resumo, ou mesmo na própria trama 

argumentativa, como, ao fazê-lo, antecipa toda a arquitetura de suas análises. Em cada 

superfície onde este arquivo se recompõe, a positividade do discurso historiográfico é 

convocada a organizá-lo e a caracterizá-lo numa “unidade através do tempo e muito além das 

obras individuais, dos livros e dos textos” (FOUCAULT, 2017, p. 154). Entretanto, deve-se 

observar que, na medida em que são acionados dialeticamente por esta experiência polêmica, 

tanto os textos de Foucault quanto os de Derrida sujeitam-se a um desbotamento de suas 

singularidades, podendo ser facilmente reduzidos a medidas e funções uns dos outros. 

Digamos que este procedimento analítico, este modo de armação do pensamento, 

sutilmente desvia os textos das cercanias de seus autores, levando-os a compor, na fresta que 

se abre entre eles, uma outra superfície cuja identificação consistente com qualquer um dos dois 

isoladamente torna-se impossível. Esta superfície é, sem dúvida, o espaço do comentário, o 

campo polêmico por excelência, a grande planície onde se desdobra o jogo entre a finitude do 

“texto primitivo” e o infinito da interpretação (FOUCAULT, 2016a, p. 56). Os estudos 

mencionados, ao traçarem este território fronteiriço como área de sobrevoo, acabam por 

assentar tanto os textos de Foucault quanto os de Derrida numa posição lateral em relação ao 

foco da análise, arriscando-se prontamente a despotencializá-los. 

Este procedimento não é de forma alguma incoerente quando opera um conjunto de 

textos que se remetem mutuamente ou que se dirigem um ao outro de maneira mais ou menos 

explícita. É o caso, por exemplo, do texto de Derrida, que convoca abertamente o prefácio de 

Foucault a uma problematização: 

 
Como deixa claro o título desta conferência, estas reflexões tomam como 

ponto de partida o livro de Michel Foucault: Folie et Déraison, Histoire de la 

folie à l’âge classique (DERRIDA, 1967, p. 51, tradução nossa). 
 

É o caso também da Resposta a Derrida (FOUCAULT, 2006a), que se organiza como 

desdobramento sistemático de cada uma das provocações teóricas e metodológicas de seu 

interlocutor. Talvez seja também o caso da versão reduzida do prefácio original que circulou 

nas edições e traduções publicadas entre 1964 e 1972, na qual a supressão da maior parte do 
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texto, inclusive da polêmica discussão acerca do cogito, dá a ver a eminência do debate. Mas 

não parece ser este o caso do breve prefácio lançado em 1972, este que tem sido exclusivamente 

mantido nas edições e traduções subsequentes desde então. 

Se aquele primeiro prefácio havia produzido uma contenda filosófica entre os dois 

autores, do ponto de vista historiográfico, seria possível prever que um novo prefácio ampliaria 

e potencializaria o debate, curvando-o às suas origens, aos primórdios da controvérsia, de onde 

um derradeiro sentido talvez ainda pudesse ser resgatado. O que era esperado, porém, 

simplesmente não aconteceu, frustrando toda a armação da narrativa. Apesar disso, os estudos 

de cunho historiográfico que se devotam a ela parecem ainda hoje insistir em posicionar este 

novo texto no velho jogo, tomando-o como uma atitude editorial tão polêmica quanto o contexto 

poderia sugerir per se e tão lamentável quanto dispersivos podem ser seus efeitos. Em vez de 

abandonar a narrativa, forjou-se um fim trágico, inaceitável, triste. Alguns chegam ao ponto de 

acusar Foucault de haver censurado a própria obra (RAMOS, 2003, p. 226), outros alegam 

ainda que aquela edição de 1972, assim como todas as traduções que dela derivaram, saíram 

amputadas (PEREIRA NETO, 1998, p. 638).  

A vasta literatura existente sobre o assunto evidencia que é perfeitamente possível 

interpretar a História da Loucura tomando como ponto de partida a fértil interlocução 

desdobrada entre Foucault e Derrida ao longo da década de 1960. Ignorar o novo prefácio, 

atribuir-lhe importância secundária em relação ao original, ouvir-lhe a estreiteza de seu volume 

em detrimento da espessura de seu discurso não são mais que efeitos concretos de uma tal 

estratégia metodológica. Reduzir a existência deste texto, porém, a uma despretensiosa 

afirmação de sua própria inexistência implica em negligenciar a radicalidade de seu 

posicionamento na própria trama filosófica da História da Loucura. Posicionamento crítico de 

recusa precisamente a este procedimento que consiste em sobrepor ao livro algo que ali não se 

apresenta em superfície e que, assim sendo, não pode senão violar o discurso que o constitui, 

romper-lhe a força.  

Para que se possa analisar, portanto, um texto como este, que evita a cada vírgula 

deixar-se fixar dentro ou fora da superfície limítrofe do comentário, não basta contextualizá-lo 

trazendo à tona o ausente. É necessário ater-se à sua concretude livresca, admitir o imprevisível 

como estratégia possível de pensamento e experimentar as ranhuras discursivas que o livro 

apresenta como plataformas para experiências singulares de pensamento. A estratégia que 

adotaremos para empreender esta tarefa consistirá, portanto, em reconfigurar as bases empíricas 

da análise. Em vez de partir de uma narrativa e tomar os textos como evidências de sua 

plausibilidade, lançaremos vista aos textos que compuseram a edição de 1972 da História da 
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Loucura, à revelia do comentário de Jacques Derrida, numa tentativa de fazer falar o discurso 

de 1972. Pois, apesar de toda a densidade política e do irrefutável valor teórico que a literatura 

mencionada não cessa de capturar no debate entre Foucault e Derrida acerca da História da 

Loucura, interessa ao nosso estudo menos as distâncias que se pode demarcar entre os 

postulados dos autores e as posições específicas que se pode atribuir àaquela obra no enredo 

filosófico da segunda metade do século XX que um procedimento em operação especificamente 

na edição de 1972, por meio do qual o prefácio parece fazer a obra deslizar sobre si mesma. 

 

*** 

 

Quando se tem de fazer a história de um animal, inútil e impossível é escolher 

entre o ofício de naturalista e o de compilador: o que é preciso é recolher, 
numa única e mesma forma do saber, tudo o que foi visto e ouvido, tudo o que 

foi contado pela natureza ou pelos homens, pela linguagem do mundo, das 

tradições ou dos poetas (FOUCAULT, 2016a, p. 55). 

 

Não fosse a coleção Dits et Écrits, composta sob a direção de Daniel Defert e François 

Ewald com colaboração de Jacques Lagrange (FOUCAULT, 2015), talvez só se pudesse 

encontrar o primeiro prefácio à História da Loucura na edição original. Não fosse a edição 

brasileira desta coletânea póstuma, traduzida e reorganizada sob os auspícios de Manoel Barros 

da Motta, o idioma português talvez ainda não o conhecesse. Em todo caso, as várias edições 

já republicadas da coleção Ditos & Escritos no Brasil nos últimos anos indicam uma intensa 

circulação deste texto, pelo menos desde a morte de Michel Foucault. Antes disso, não podemos 

nos certificar de que o prefácio original tenha circulado em língua portuguesa. 

Logo entre as primeiras páginas do primeiro volume da coleção brasileira, sob o título 

Prefácio (Folie et Déraison), o raro bloco de linguagem assim é prenunciado:  

 

Prefácio; in Foucault (M.), Folie et déraison. Histoire de la folie a l’age 

classique, Paris, Plon, 1961, ps. I-XI. Este prefácio só figura de modo integral 

na edição original. A partir de 1972, ele desaparece das três reedições 

(FOUCAULT5, 2006, p. 140). 

 

Este esclarecedor procedimento editorial adotado na coleção persiste sistematicamente 

nos dez volumes até hoje editados, apresentando detalhes relativos às referências bibliográficas 

                                                             
5 Os comentários que precedem os textos de Foucault na coleção Ditos & Escritos não são atribuídos a ele e, com 

efeito, não são subscritos por nenhum autor: tratam-se, pois, de notas editoriais. Em razão disso, optamos por 

manter o nome de Foucault como referência de tais comentários tão somente para facilitar sua localização entre as 

referências bibliográficas do presente trabalho, e não como indicação de autoria. 
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de cada texto. Eventualmente, como é o caso, há algum comentário acerca das circunstâncias 

nas quais o texto foi publicado. Em outros casos, como em A loucura, a ausência da obra, tem-

se apenas uma referência do original: “La table ronde, nº 196: Situation de la psychiatrie, maio 

de 1964, ps. 11-21” (FOUCAULT, 2006a, p. 190). Note-se, pois, que, apesar de mencionar seu 

desaparecimento “a partir de 1972”, nada se diz a respeito da polêmica edição que o fez 

desaparecer, a de 1972, onde foi publicado como apêndice número um. É verdade que a 

mudança já havia ocorrido muitos anos antes da própria edição francesa da coleção; a estratégia 

da coletânea, no entanto, parece aqui limitar os dizeres sobre o texto a dizeres sobre quando ele 

emergiu e quando imergiu, sem entrar no mérito deste deslocamento. 

O procedimento parece, contudo, ser totalmente distinto no que se refere ao trato do 

segundo apêndice da edição de 1972 na coleção Ditos & Escritos. Com efeito, ele é apresentado, 

no décimo e último volume, com o título Meu Corpo, Esse Papel, Esse Fogo e com a referência 

que procuramos: “‘Mons corps, ce papier, ce feu’, in Foucault (M.), Histoire de la folie, Paris, 

Gallimard, 1972, apêndice II, ps. 583-603”. Entretanto, o comentário que o segue desloca 

radicalmente a leitura: “M. Foucault tinha dado uma primeira versão deste texto para a revista 

japonesa Paideia. Cf. Resposta a Derrida, vol. I da edição brasileira” (FOUCAULT, 2014d, p. 

87). A conferência do primeiro volume, porém, nos revela uma descrição consideravelmente 

distinta, dilatada e pormenorizada: 

 

“Resposta a Derrida”, Paideia, nº 11: Michel Foucault, 1º de fevereiro de 

1972, ps. 131-147. 
Dia 26 de agosto de 1971, o diretor da revista japonesa Paideia, Mikitaka 

Nakano, propõe a M. Foucault o plano de um número especial dedicado aos 

laços entre seu trabalho filosófico e sua relação com a literatura: 

- “O discurso de Foucault e a escrita de Derrida”, por Y. Miyakawa; 
- “A literatura na obra do filósofo Foucault”, por K. Toyosahi; 

- “Sobre L’ordre du discours, por Y. Nakamura; 

- “Cogito e História da loucura”, por J. Derrida; 
- “O ateísmo e a escrita. O humanismo e o grito”, por M. Blanchot; 

- “Retornar à História” (ver vol. II desta obra); 

- “Nietzsche, Freud, Marx” (ver vol. II desta obra); 
- “Theatrum philosophicum” (ver vol. II desta obra); 

- “Introdução (in Arnauld e Lancelot)” (ver vol. II desta obra); 

Em sua resposta de 24 de setembro, M. Foucault propõe substituir 

“‘Nietzsche, a Genealogia, a História’ (ver vol. II desta obra) por ‘Nietzsche, 
Freud, Marx’, bastante esquecido, e, por ‘Introdução (in Arnauld e Lancelot)’, 

uma resposta que deseja dar a Derrida” (correspondência Nakano-Foucault, 

transmitida por S. Hasumi). Uma outra versão desse texto será acrescentada 
em apêndice à reedição de Plon da História da loucura pela Gallimard em 

1972, sob o título “Mons corps, ce papier, ce feu” (ver nº 102, vol. II da edição 

francesa desta obra) (FOUCAULT, 2006a, p. 243).  
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Como se pode ver, este comentário editorial não se limita a uma apresentação formal da 

referência original do texto. Indo muito além disso, compõe-na detalhadamente com toda uma 

gama de materiais, totalmente alheios à coleção, que fazem lampejar duas circunstâncias 

históricas distintas nas quais este texto veio a emergir. A correspondência entre Foucault e 

Mikitaka Nakano, o diretor da revista onde o texto foi originalmente publicado, e também a 

lista completa dos artigos publicados naquele número, evidenciam um modo de endereçamento 

ao texto notavelmente distinto daquele que vimos operar no primeiro apêndice. Procedimentos 

distintos que, longe de excluírem-se, combinam-se e, neste movimento, produzem zonas de 

convergência entre diversos textos da coletânea, propondo-lhes adensamentos teóricos que 

prescindem de uma asfixia arquitetônica. 

Esta coleção dispõe, portanto, os textos foucaultianos inscritos na contenda com Derrida 

segundo um princípio distinto daquele que vem governando as análises histórico-filosóficas 

sobre o assunto. Eles existem ali como singularidades, como posicionamentos bem 

dimensionados na superfície geral da obra de Michel Foucault. De modo que a experiência 

propriamente polêmica não aparece senão na trama interna dos próprios textos endereçados a 

Derrida. Nenhum dos apêndices é apresentado como fruto de uma polêmica, tampouco como 

objetos destinados de alguma maneira a ela. Eles emergem como blocos de pensamento que 

compõem teoricamente com regiões específicas e afastadas do pensamento foucaultiano – um 

no primeiro e o outro no décimo volume. 

Para demarcar esta distinta abordagem da coleção Ditos & Escritos em relação à 

recepção da História da Loucura pela crítica brasileira, deve-se notar que há uma diferença 

razoável entre as edições francesa e brasileira da coleção. A francesa compila cronologicamente 

em dois grandes volumes 364 textos legados por Foucault. A edição brasileira, inspirada 

naquela, diferencia-se por dispor este material – com alguns poucos textos a mais e outros a 

menos – em dez volumes temáticos, ou seja, organizados de acordo com certos domínios 

explorados por Foucault e não segundo um critério estritamente cronológico. De modo que é 

somente no interior de cada volume que uma cronologia menor vem estabelecer a ordem dos 

textos6. 

Embora nas duas edições o prefácio original da História da Loucura apareça logo entre 

os primeiros textos, na edição francesa este posicionamento fá-lo soar como um dos textos mais 

antigos de Foucault, escritos ainda no início de sua jornada intelectual ainda nos primórdios da 

                                                             
6 O leitor poderá observar os índices das edições francesa e brasileira da coleção entre os anexos, ao 

final deste trabalho. 
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década de 1960. Por outro lado, na edição brasileira, o título do primeiro volume vem situá-lo 

entre textos das mais variadas épocas no interior das quais uma mesma problemática se colocou 

ao pensador – o título do volume é Problematização do sujeito: psicologia, psiquiatria e 

psicanálise. 

Quanto ao segundo apêndice, há efetivamente duas versões em ambas as edições – 

Resposta a Derrida, publicada na revista Paideia, e Meu corpo, esse papel, esse fogo, publicada 

na reedição tardia da História da Loucura. Ambas foram a público em 1972 e, por isso, na 

edição francesa, aparecem lado a lado, no meio do primeiro volume. Já na edição brasileira, há 

não menos que oito volumes entre cada uma das versões. A primeira está no volume primeiro, 

junto ao prefácio original, somente apartada deste por alguns textos com os quais compõem o 

título já mencionado. Apesar do parentesco cronológico, a segunda versão somente toma 

posição no décimo volume da edição brasileira, afastando-se radicalmente do ambiente de 

“problematização do sujeito” e inscrevendo-se num outro domínio de estudos foucaultianos: 

Filosofia, Diagnóstico do Presente e Verdade. 

Não vem ao caso discutir a pertinência de tais estratégias editoriais, tampouco nos 

caberá explorar as dissimetrias que estes modos distintos de disposição dos mesmos textos 

numa coleção que transgride as fronteiras da língua produzem quanto à recepção da obra 

foucaultiana. O ponto é que nada disso explica que o polêmico prefácio de 1972 não apareça 

no vasto terreno que a coleção delineia de escritos legados por Michel Foucault, sequer nos 

comentários relativos a estes outros textos com os quais ele efetivamente esteve relacionado. 

Com efeito, suspeita-se que uma tal ausência possa ser explicada em alguma medida pela 

dispersão dos direitos autorais sobre a obra foucaultiana, o que não cabe a este estudo. Mas é 

preciso, ainda assim, desconfiar um pouco desta ausência, explorar-lhe alguns meandros, 

marcar-lhe os limites para que possamos fazer emergir o prefácio de 1972 em toda sua 

densidade. 

 

*** 

 

Primeiro, faz-se necessário evidenciar uma certa familiaridade do autor com este modo 

bastante específico de escrita, modo remissivo que consiste em escrever ao lado do já escrito, 

dizer ao lado do que será dito. Para isso, fizemos um cuidadoso levantamento de prefácios, 

apresentações, introduções e posfácios que levam seu nome, tal como se apresentam reunidos 

nos dez volumes da edição brasileira da coleção Ditos & Escritos: 
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Vol. Título Obra Autor Data 

1 Introdução (in 

Binswanger) 

Le rêve et l’existence Ludwig Binswanger 1954 

1 Prefácio (Folie et 

déraison) 

História da Loucura Michel Foucault 1961 

1 Introdução (in 

Rousseau) 

 Jean-Jacques 

Rousseau 

1962 

2 Introdução Geral (às 

Obras Filosóficas 
Completas de 

Nietzsche) (c/ G. 

Deleuze) 

Obras Filosóficas Completas de 

Nietzsche 

Friedrich Nietzsche 1967 

2 Introdução (in 

Arnauld et Lancelot) 

Grammair générale et raisonée Antoine Arnauld e 

Claude Lancelor 

1969 

2 Prefácio à Edição 

Inglesa 

The order of things Michel Foucault 1970 

3 Prefácio à 

Transgressão 

Hommage à G. Bataille Critique (n. 195-

196) 

1963 

3 Pósfácio a Flaubert 

(A Tentação de 
Santo Antão) 

Die Versuchung des Heiligen 

Antonius 

Gustave Flaubert 1964 

4 Prefácio a Enquête 

dans Vingt Prisons 

Enquête dans Vingt Prisons Grupo de 

Informações sobre 
as Prisões 

1971 

4 Prefácio (in Jackson) Leurs prisons. Autobiographies 

de prisonniers américains 

Bruce Jackson 1975 

4 Pósfácio de 
L’impossible Prison 

L’impossible prison. Recherches 
sur le système pénitentiaire au 

XIXe siècle 

Michelle Perrot 1980 

5 O Verdadeiro Sexo 

*Introdução (v. 10) 

Being the Recently Discovered 

Memoirs of a Nineteenth 
Century French Hermaphrodite 

Herculine Barbin 1980 

6 Prefácio (De la 

prison à la revolte) 

De la prison à la revolte Serge Livrozet 1973 

6 Prefácio (Anto-
Édipo) 

Anti-Oedipus: capitalism and 
schizophrenia 

Gilles Deleuze e 
Felix Guattari 

1977 

7 Apresentação Exposição na Galeria Batista-

Navazo 

Maxime Defert 

(pintor) 

1977 

7 Apresentação Oeuvres completes – I: Premiers 
écrits 1922-40 

Georges Bataille 1970 

7 Introdução por 

Michel Foucault 

On the normal and the 

pathological 

Georges 

Canguilhem 

1978 

8 Prefácio Les juges kaki Madéleine Debard e 
Jean-Luc Henning 

1977 

8 Prefácio de Michel 

Foucault 

Ennemis de l’État Peter Brückner e 

Alfred Krovoza 

1979 

8 Prefácio Q.H.S.: quartier de haute 
securité 

Roger Knobelspiess 1980 

8 Prefácio à Segunda 

Edição 

De la stratégie judiciaire Jacques Vergès 1981 

9 Prefácio Anti-Oedipus: Capitalism et 
Schizophrenia 

Deleuze e Guattari 
(tradução Fabienne 

Durand-Bogaert) 

1977 
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9 Apresentação Herculine Barbin, dite Alexina 

B. 

Coleção “Les Vies 

Parallèles” 

1978 

9 Prefácio à História 

da sexualidade 

The Foucault Reader Paul Rabinow 1984 

10 Introdução 

*O Verdadeiro Sexo 

(v. 5) 

Being the Recently Discovered 

Memoirs of a Nineteenth 

Century French Hermaphrodite 

Herculine Barbin 1980 

Fonte: Coleção Ditos & Escritos. 

 

Vê-se, por um lado, que textos desta espécie foram escritos ao longo de toda a trajetória 

do autor e, por outro, que este nunca se limitou a escrevê-los no interior de sua própria obra. Se 

é possível conceber que os títulos de cada um dos volumes da coleção os fazem remeter a redes 

singulares de problematização, a conjuntos de temas e de problemas que extrapolam os 

domínios da obra e do autor e que, no entanto, se relacionam direta e intensamente com eles, 

será possível admitir em Foucault um modo admiravelmente disperso de fazer nós e redes 

articularem-se. Obras filosóficas e literárias, antigas e contemporâneas, exposições artísticas e 

museológicas, projetos políticos, artigos de revista, enfim, Foucault os mobilizou em favor de 

problematizações sobre estética, história, sexualidade, política, reclusão, subjetividade, justiça, 

ciência etc. 

Podemos dizer que, no que diz respeito a esta modalidade de escrita, Foucault espraia-

se em diversos domínios, tomando parte em jogos de articulação entre obra e comentário dos 

mais disparatados. Há que se pontuar, mediante isso, que o prefácio de 1972 da História da 

Loucura, embora ausente da coleção Ditos & Escritos, não consiste num episódio isolado. O 

problema prefacial não se coloca então ao autor estritamente no ambiente polêmico da edição 

de 1972 da História da Loucura, mas como um desafio permanente de enredar o pensamento 

entre obras e comentários – entre os problemas que determinadas obras colocam e determinados 

problemas que se colocam às obras. 

Mas não seria suficiente constatar que se trata de um prefácio entre outros prefácios 

ligados ao mesmo autor. Pois justamente a potência deste prefácio – e isto a crítica já vem 

sinalizando há muito tempo – reside no modo implacável por meio do qual Foucault se lança 

ao problema da autoria. Problema que, em circunstâncias completamente distintas, já havia sido 

abordado pelo autor mais pormenorizadamente. 

 

*** 

 

Um texto é feito de escritas múltiplas, saídas de várias culturas e que entram 

umas com as outras em diálogo, em paródia, em contestação; mas há um lugar 
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em que essa multiplicidade se reúne, e esse lugar não é o autor, como se tem 

dito até aqui, é o leitor: o leitor é o espaço exato em que se inscrevem, sem 

que nenhuma se perca, todas as citações de que uma escrita é feita; a unidade 
de um texto não está na sua origem, mas no seu destino, mas este destino já 

não pode ser pessoal: o leitor é um homem sem história, sem biografia, sem 

psicologia; é apenas esse alguém que tem reunidos num mesmo campo todos 

os traços que constituem o escrito (BARTHES, 2004, p. 5). 

 

Na tarde 22 de fevereiro de 1969, na sala número seis da Société Française de 

Philosophie, Foucault participou de um típico ritual filosófico. Presidida por Jean Wahl, 

sucedeu-se uma conferência com Gandillac, Goldmann, Lacan, d’Ormesson e Ullmo. O 

discurso particularmente enunciado por Foucault seria naquele mesmo ano publicado pelo 

Bulletin daquela instituição com o título O que é um autor? Mais de uma década depois, em 

1983, este mesmo texto seria publicado no número nove da revista de psicanálise Littoral. Além 

do volume três da já mencionada coleção Ditos & Escritos, toda uma série de fontes 

disponibiliza este texto na íntegra em língua portuguesa. 

Naquela ocasião, Foucault apresentava ao seleto público de pensadores um traçado geral 

de algumas pesquisas que vinha empreendendo. Na iminência da publicação de Arqueologia 

do Saber, tratava ali o autor de reconstituir algumas linhas centrais daquele livro vindouro para 

fazê-las vergarem na direção do então latente debate sobre a morte ou sobre o desaparecimento 

do autor. A passagem de Barthes transcrita acima pode ser situada no cerne deste debate, no 

qual a figura do autor emerge desalojada da posição canônica que ocupara durante muito tempo 

como centro irradiador dos sentidos que preenchem a linguagem escrita. 

Seria possível depreender da fala de Foucault o desaparecimento do autor como efeito 

de uma modalidade singular de escrita desencadeada pela recusa do tema da linguagem como 

expressão ou manifestação daquele que escreve: 

 

Na escrita, não se trata da manifestação ou da exaltação do gesto de escrever; 

não se trata da amarração de um sujeito em uma linguagem; trata-se da 

abertura de um espaço onde o sujeito que escreve não para de desaparecer 
(FOUCAULT, 2015, p. 272). 

 

É certo que tanto Barthes quanto Foucault procuram maneiras de lidar com o sumiço do 

autor, lançando olhares atentos ao espaço deixado vazio. No entanto, enquanto Barthes propõe 

que este sumiço faça emergir na figura do leitor toda possibilidade de sentido da linguagem, a 

densidade de seu acontecimento, Foucault segue numa direção um tanto distinta. Na medida 

em que o autor pode caracterizar-se por uma astuta volatilidade, podendo desaparecer 
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sorrateiramente na superfície da experiência, por que supor que o leitor possua, ele sim, um 

estatuto definitivamente sólido? 

Sem adentrar efetivamente no tema do leitor, Foucault caminha na direção de uma 

análise do autor como modo de ser da linguagem extremamente singular e cuja “função” está 

ligada à ordem dos discursos: 

 

O nome do autor não está localizado no estado civil dos homens, não está 

localizado na ficção da obra, mas na ruptura que instaura um certo grupo de 
discursos e seu modo singular de ser. Consequentemente, poder-se-ia dizer 

que há, em uma civilização como a nossa, um certo número de discursos que 

são providos de uma função “autor”, enquanto outros são dela desprovidos. 
Uma carta particular pode ter um signatário, ela não tem autor; um contrato 

pode ter um fiador, ele não tem autor. Um texto anônimo que se lê na rua em 

uma parede terá um redator, não terá um autor. A função autor é, portanto, 
característica de um modo de existência, de circulação e de funcionamento de 

certos discursos no interior de uma sociedade (FOUCAULT, 2015, p. 278). 

 

Como se pode observar, apenas de maneira muito fugidia a figura do autor vem se 

relacionar aos gestos da escrita e da leitura no estudo foucaultiano. Não se trata nem de admitir 

uma linearidade entre o nome próprio subscrito e o sujeito que o subscreveu, tampouco de 

inscrever na subjetividade de um gesto a concatenação dos sentidos da linguagem. Foucault 

escapa à armadilha de preencher com alguma figura vultuosa o vazio deixado pelo autor na 

ocasião de seu desaparecimento, interpelando justamente o que teria tornado possível, ou 

melhor, como se teria tornado possível seu aparecimento – já que só é possível desaparecer algo 

que havia aparecido. 

Segundo Foucault, um nome-de-autor exerce função muito precisa na economia dos 

discursos, embora a operatividade desta função varie radicalmente de um autor a outro. O nome 

de Michel Foucault, por exemplo, demarca um domínio muito restrito, não obstante seja 

bastante amplo, de discursos, de ditos e escritos, de obras que não se confundem com aquelas 

que se agrupam sob as rubricas de outros autores. Mas, embora hajam limites claros entre os 

autores, jogos de composição não param de se estabelecer entre domínios autorais, entre obras 

artísticas, literárias, filosóficas, científicas, isto é, entre conjuntos de discursos. Jogos de 

linguagem onde novos domínios se compõem, se justapõem, se rompem, se entrecruzam e se 

atravessam e onde mesmo os domínios autorais acabam por ser revisitados, revisados, 

reorganizados, enfim, forjados. 

Neste estudo foucaultiano clássico, é sobre tais jogos de fabricação de domínios 

discursivos que Foucault se lança, com destaque especial aos problemas que acarretam à noção 
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de autoria. De maneira geral, quatro características principais da função-autor7 são calmamente 

exploradas na conferência: 

 

Eu os resumirei assim: a função autor está ligada ao sistema jurídico e 

institucional que contém, determina, articula o universo dos discursos; ela não 

se exerce uniformemente e da mesma maneira sobre todos os discursos, em 
todas as épocas e em todas as formas de civilização; ela não é definida pela 

atribuição espontânea de um discurso ao seu produtor, mas por uma série de 

operações específicas e complexas; ela não remete pura e simplesmente a um 
indivíduo real, ela pode dar lugar simultaneamente a vários egos, a várias 

posições-sujeitos que classes diferentes de indivíduos podem vir a ocupar 

(FOUCAULT, 2015, p. 283-284). 

 

Somos instados então a pensar a linguagem como jogo de linguagem que não encontra 

necessariamente em um sujeito seu desdobramento último, mas na própria superfície da 

experiência. Nesse sentido, a autoria não deve ser concebida como uma característica intrínseca 

à obra, como uma referência inexorável à sua origem, mas como efeito de um modo de fazer 

emergir a experiência à superfície da linguagem, à ordem dos discursos, ao plano do 

acontecimento, como procedimento que lança sobre o discurso um efeito de verdade, um 

domínio verdadeiro. Do mesmo modo, o título de uma obra nos é dado à superfície de sua 

própria enunciação, no movimento mesmo em que o não-dito de uma determinada experiência 

nos é oferecido na imanência de uma composição com o enunciado: indissociáveis à leitura, ao 

pensamento, à experiência. 

Para adensar esta idéia, vale trazer à tona o trabalho escrito por Foucault em homenagem 

a René Magritte quando de sua morte em 1967, intitulado Isto não é um cachimbo. Publicado 

como artigo no número dois de Les cahiers du chemin no início do ano seguinte e como livro, 

pela primeira vez, em 1973, esse estudo aborda justamente a preciosidade de uma pintura capaz 

de desarticular o lugar-comum da representação e dissolvê-la num mesmo plano de 

experimentação da imagem como linguagem e da linguagem como imagem.  

 Mais precisamente, analisando o quadro homônimo daquele pintor, Foucault mostra 

uma subversão do lugar usual da legenda às margens da obra, como afirmação ontológica da 

verdade que pertence à obra e à qual ela pertence. Num impreterível arrojo de originalidade, 

Magritte faz escorrer a espessura enunciativa da palavra na própria superfície da imagem, 

transgredindo qualquer limite que os pudesse manter apartados: 

                                                             
7 Uma vez que a tradução da conferência utilizada nesta pesquisa ignora a distinção marcada nas edições francesas 

entre “fonction auteur” e “fonction-auteur”, optamos por precisar o conceito no esteio do artigo Pensar a função-

educador: Aproximações foucultianas voltadas para a constituição de experiências de subjetividades ativas, de 

Alexandre Filordi de Carvalho. A referência completa consta nas Referências, ao final do trabalho. 
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 A representação, num mesmo plano, de um cachimbo e da afirmação de não se tratar de 

um cachimbo produz um deslize, ou melhor, uma área de deslizamento da linguagem nas duas 

modalidades representativas em que se apresenta – figurativa e escrita. Se é possível falar que 

se trata de algo parecido com uma legenda, o fato é que ela está posta no mesmo plano de 

experimentação da obra, dentro da pintura, e é precisamente ali que produz um certo arranjo 

capaz de desestabilizar a função veridictiva de seu enunciado na articulação de suas palavras. 

A legenda se transforma em imagem no mesmo movimento em que a figura passa a enunciar 

algo e, com isso, o apelo ao verdadeiro deixa de ser primazia de um, sem, no entanto, chegar a 

se fixar em definitivo nos contornos do outro. 

 A afirmação de que aquilo não é um cachimbo consiste numa provocação contestatória 

da legenda para com a obra legendada, uma vez que desobedece à mais pura evidência de que, 

na condição de representação, aquilo não há de ser senão um cachimbo. O pomo da discórdia 

é, porém, precisamente essa pressuposição do caráter representativo da imagem. Só será 

possível admitir alguma verdade naquelas palavras na medida em que se puder aderir à ideia de 

que aquele desenho consiste na representação de um cachimbo, e não num cachimbo ele mesmo. 

Mas também não há como não reconhecer a silhueta de um tal objeto naquela figura 

representada e aí esta espécie de sensação de verdade vem contestar a sorrateira afirmação 
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vizinha. Não há ali, portanto, uma hierarquização do verdadeiro entre estas diversas 

modalidades de linguagem. 

 Com efeito, as análises de Foucault se estendem na direção daquilo que a obra de 

Magritte introduziu no campo da pintura, demarcando uma certa ruptura com a então corrente 

prática do caligrama e estabelecendo conexões com os trabalhos de Paul Klee e Wassily 

Kandinsky. O que nos interessa, porém, é apenas esta ideia de que o modo como se constitui a 

superfície da linguagem não pressupõe mais, talvez desde Magritte, uma fixidez de caráter 

representacional, mas uma ventura de caráter performativo onde vibram seus próprios limites, 

seus próprios contornos, na medida em que jogos de contestação e deslizamento de sentidos ali 

ganham espaço. Entendemos, pois, como performativo o caráter de acontecimento do discurso, 

tal como discutido por Foucault em A Ordem do Discurso (FOUCAULT, 2014c, p. 9). 

 O nome do autor, o título da obra, é claro, tomam parte nestes jogos, sobretudo quando 

tomamos um livro como objeto de análise, no qual a experiência estética costuma constituir-se 

por um discurso que lhe implica tonalidades de verdade. Mas o mais importante é ressaltar com 

isso que toda uma discursividade se forja no modo singular por meio do qual a superfície 

daquele livro dispõe de modo espacializado estes elementos e todos os outros que a constituem. 

De modo que o caráter discursivo da linguagem, ou seja, sua discursividade, não lhe é inerente, 

mas um efeito de composição que não acontece senão na superfície de seu acontecimento. Um 

efeito de sua singular distribuição em superfície. 

 Seria possível talvez pensar prefácios e introduções como espécies de legendas das 

obras expostas no livro em que figuram. Com isso não se trataria, porém, de propor que estas 

pequenas peças discursivas expliquem alguma mensagem que estaria codificada na obra ou algo 

que não poderia deixar de ser dito, mas sim que há procedimentos em jogo nos livros, 

movimentos capazes de produzir, organizar, articular e problematizar efeitos de sentido, ou 

seja, efeitos de verdade, composições entre modalidades de linguagem de cujas articulações 

emergem discursividades singulares, estratégias de modulação de experiências. 

 Constituem-se, portanto, obra e prefácio numa mesma plataforma de linguagem, pois 

suas discursividades singulares não se excluem, nem devem ser observadas uma em detrimento 

da outra. De modo que a operatividade do prefácio na ordem dos discursos não consiste senão 

em um modo de fazer operar o livro como um todo na ordem dos discursos – e aí inclui-se 

fatalmente o discurso "original". O ambiente ao qual se dirige um prefácio é, então, o ambiente 

mesmo ao qual o próprio livro se arremessa. 

 Em 1972, o prefácio disse algo sobre a História da Loucura: 
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Ao pedido que me fizeram de escrever um novo prefácio para este livro 

reeditado, só me foi possível responder uma coisa: suprimamos o antigo 

prefácio. Honestidade será isso. Não procuremos nem justificar esse velho 
livro, nem reinscrevê-lo hoje; a série dos eventos à qual ele pertence, e que é 

sua verdadeira lei, está longe de estar concluída. Quanto à novidade, não 

finjamos descobri-la nele, como uma reserva secreta, uma riqueza 

inicialmente despercebida: ela se fez apenas com as coisas sobre ele ditas, e 
dos eventos dos quais se viu prisioneiro (FOUCAULT, 2014b, p. VIII). 

 

Este gesto de supressão do antigo prefácio produz um movimento de superfície na 

História da Loucura, um deslocamento de foco que soa como uma estratégia original de defesa 

da originalidade da obra. Procura-se constituir um ambiente silencioso no que diz respeito aos 

comentários posteriores e à persistência da crítica no embate com Derrida, potencializando algo 

que se teria desgastado e até mesmo se perdido no desenrolar das edições anteriores: a própria 

história da loucura. Foucault sutilmente recusa esse modo de leitura historiográfico que, 

derivando de uma coerência discursiva alheia ao seu projeto analítico, força-lhe um apagamento 

de suas forças. Apesar de tantos comentários e de tanta polêmica, a problematização da crítica 

de Derrida sequer aparece no prefácio que vem sendo publicado até os dias atuais. 

Excluindo dali qualquer possibilidade de retorno à origem da obra, de retomada das 

questões que ela colocava e que a ela foram colocadas, de adensamento das contendas 

desencadeadas por ela, este novo prefácio exime o novo livro de emergir como expansão do 

antigo, como prolongamento ou algo que o valha. Trata-se de um posicionamento radical 

ancorado num modo singular de arremessar-se o livro ao contexto da problematização da 

função-autor. Se, anteriormente, tratava Foucault de investigar sua operatividade na ordem dos 

discursos, aqui está em questão seu próprio nome como função-autor em eminente operação na 

superfície do livro por ele subscrito. 

 Sem fazer do discurso do livro um texto, sem comentá-lo em seus pormenores, sem 

abordar a estabilidade de seu projeto e refutando decisivamente a discursividade crítica que 

tornava necessário um certo modo de dizer do livro, este prefácio engendra ele mesmo um gesto 

de exclusão do dizer sobre a obra em favor de um deixar acontecer o discurso. Gesto ambíguo 

de silenciamento pela fala, de exclusão pela inclusão, de restrição do discurso por meio da 

enunciação. 

 Enunciação, porém, que exclui duplamente a permeabilidade da crítica: pela 

radicalidade do gesto de recusa à polêmica e pela sutileza do argumento de honestidade que o 

predispõe. Não se trata de uma análise da função-autor, mas de um modo de fazê-la operar 

estrategicamente. O livro lança-se, portanto, diretamente ao coração do debate que Foucault 

havia travado em outra ocasião com o problema da função-autor, mas por meio de uma outra 
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estratégia: fazer funcionar em superfície a função-autor para dispersar o domínio da crítica que 

se vinha aglutinando no encalço da obra. 

 De modo que, emerso em composição com a história da loucura, o discurso prefacial 

faz com que o próprio livro se torne plataforma para o adensamento de uma originalidade da 

obra reivindicada pelo autor em detrimento da originalidade “derivada” que a lançava a um 

jogo de relações necessárias com um outro autor, com Jacques Derrida. A consolidação de uma 

nova discursividade da História da Loucura não acontece senão no plano da superfície, no gesto 

tinhoso e tátil que estabelece, por meio da contiguidade entre o prefácio e o material prefaciado, 

um efeito de continuidade no plano da experiência discursiva. 

 Diferente do que se passa com os relatos de viagem, o espaço onde se encontram o livro 

e a rede de problematizações na qual ele se insere circunstancia-se aqui de maneira subversiva: 

rompendo a possibilidade de um adensamento metadiscursivo. Eis o que nos interessa: a 

densidade deste espaço, a latência deste encontro, o modo de articulação do livro à rede na qual 

ele se inscreve não é dada de antemão, mas produzida em superfície por um jogo de distribuição 

da linguagem. Nesse sentido, o prefácio possui um aspecto eminentemente estratégico em 

relação ao livro e, até algum ponto, imprevisível. Não há que se enunciar a história do livro, 

num prefácio, em razão de uma necessidade última, como uma marca indelével daquilo que o 

livro passa a ser depois de sua recepção pelo público. Muito antes de uma tal necessidade, 

Foucault mostra haver o próprio discurso do livro em toda a densidade que o constitui e que 

pode ainda manter-se aberto à recepção. 

 Isso nos mostra que as marcações distintivas de um prefácio – e também de uma 

introdução, das folhas de rosto, dos índices, das notas, das bibliografias, enfim – não operam 

senão fixando os contornos que são próprios ao acontecimento singular do discurso, esteja ele 

emerso numa edição original ou numa outra qualquer. Enuncia-se a história do livro, isso sim, 

na medida em que se faz necessário um procedimento específico capaz de inscrevê-lo numa 

trama de problematizações de cunho historiográfico. Em todo caso, somos instados a observar 

que estes elementos marginais, estas pequenas peças prefaciais que se justapõem, se excluem, 

se combinam e se afastam da obra, ao produzirem movimentos estratégicos na superfície da 

linguagem, delineiam os próprios contornos que perfazem a discursividade da experiência. 

O prefácio à edição de 1972 da História da Loucura não deveria, portanto, ser 

negligenciado como uma ilha perdida no oceano da obra foucaultiana. Uma vez que se lhe 

imporia uma leitura afastada de sua própria superfície, mediada por um contexto ao qual é 

severamente estranho, ele soaria não apenas como secundário, mas também como desprovido 

de alguma efetiva relevância teórica. Mas o que pudemos observar neste breve esboço analítico 
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é que ele próprio, o prefácio, constitui um modo singular de experimentação teórica. E, ainda 

mais, oferece pista valiosa para que prefácios outros sejam analisados não mais sob a ótica de 

o que dizem, mas especialmente pelo viés de como dizem e dos relevos que produzem no 

cruzamento do livro com a rede de problematizações que o circunda. 
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3. Entre “textos” e discursos: Modulações estratégicas 

 

 Há uma força radical no prefácio de 1972 da História da Loucura que o faz operar de 

maneira irreverente em relação à função-autor e estrategicamente em relação à unidade do livro. 

Esta força lançou nossos estudos na direção de O que é um autor? e de Isto não é um cachimbo, 

fazendo incidir sobre os livros o problema que consiste em constituir sua própria discursividade 

a partir de composições de linguagem nas quais emergem figuras como a do autor e da obra. 

Mas será preciso refinar o olhar sobre o caráter discursivo do livro, sobre este plano em direção 

ao qual o prefácio arremessa o objeto de papel, fazendo-o colidir, agrupar, aproximar, romper 

outros objetos que ao seu redor se dispõem em rede. 

 Como se sabe, toda uma problemática dos discursos atravessa o pensamento 

foucaultiano e vem sendo exaustivamente trabalhada em estudos filosóficos, históricos, 

psicológicos, sociológicos e, principalmente, pedagógicos. Em cada uma dessas tramas o tema 

adquire contornos próprios, e é preciso reconhecer que isso se deve parcialmente ao fato de os 

próprios estudos de Foucault não se constituírem de uma linearidade radical na abordagem do 

assunto. Aqui avizinhando-se aos problemas da linguagem, ali caminhando na direção de 

“práticas discursivas”, talvez seja possível dizer que a contribuição de Foucault ao estudo dos 

discursos talvez resida justamente nesta elasticidade, na plasticidade do que poderia ser tomado 

como um modo tipicamente foucaultiano de problematizá-los. 

 No contexto da presente pesquisa, gostaríamos de trabalhar o assunto na estreita 

passagem em que o prefácio de 1972 da História da Loucura o faz desembocar no clássico 

estudo sobre A ordem do discurso. É verdade que o problema da função-autor também está 

capilarizado nesta confluência, mas não será por aí que deslindaremos o movimento. Antes, 

interessa-nos perscrutar um movimento geral de problematização da forma “texto” por meio do 

adensamento da noção de “discurso”. 

 

Gostaria que um livro não se atribuísse a si mesmo essa condição de texto ao 
qual a pedagogia ou a crítica saberão reduzi-lo, mas que tivesse a desenvoltura 

de apresentar-se como discurso: simultaneamente batalha e arma, conjunturas 

e vestígios, encontro irregular e cena repetível (FOUCAULT, 2014b, p. VIII). 

 

 Discurso como batalha e arma. Com efeito, sua posição em relação à crítica é, ali, 

sustentada duplamente pela supressão do antigo prefácio e pela introdução de um novo, ou seja, 

inscrevendo o novo prefácio como vestígio de uma problemática e, ao mesmo tempo, como 

conjuntura atualizada do livro, como repetição necessária da História da Loucura e como 



43 

 

 

fratura na regularidade de sua discusividade. Mas o mais importante é destacar a ideia de que o 

discurso adquire, na forma do texto, um aspecto reduzido, um estado diminuto, uma dimensão 

menor. O horizonte que o livro abre no plano discursivo parece colocar-se em jogo, como 

Foucault nos mostra, quando um prefácio se põe a dizer a respeito do livro algo que lhe 

surpreende as palavras. 

 Nesse sentido, pode-se admitir que os prefácios em geral operam como estratégias de 

“redução” do discurso ao texto por meio de uma modulação de seu acontecimento no espaço 

do livro. Trata-se, efetivamente, de uma redução, na medida em que canalizam a espessura 

irrefreável do discurso, cerceiam seu acontecimento aleatório e limitam o alcance de suas 

problematizações à estreita forma que este adquire no interior de um comentário que o totaliza 

no plano de sua unidade espacial. O texto não deixa de ser um acontecimento discursivo, mas 

os comentários que de maneira geral textualizam os discursos, que os “reduzem” à forma 

unitária e acabada do texto, não podem deixar de reduzir-lhe certas aberturas à circunstância 

em que ele se enuncia, se experimenta. Não é justamente esta reabertura que Foucault tenciona 

provocar com seu polêmico prefácio? 

 E aí não só “a crítica”, mas também “a pedagogia” aparece como força decisiva neste 

movimento modulatório que pretende fazer de um discurso um texto. Podemos toma-las, então, 

pela maneira genérica como Foucault as menciona, como modalidades gerais desta possível 

redução. Mas não será este movimento menos uma efetiva “redução” que um modo estratégico 

de fazer operar a discursividade do texto? Nesse sentido, crítica e pedagogia, menos do que 

termos genéricos, apontam para modos de condução de conjuntos de enunciados ao interior de 

limites que não lhes pertencem ontologicamente e que, no entanto, com eles estabelecem 

relações das quais ambos não se podem desvencilhar – relações de totalização, hierarquização, 

representação, sobreposição, justaposição. Parece haver, em todo caso, uma distância possível 

entre o espaço do discurso e a forma textual e, de acordo com Foucault, é na modulação desta 

distância que costumam operar a pedagogia e a crítica, como estratégias de textualização dos 

discursos. Nessa seara, a companhia do célebre pensador francês nos permite pensar, entre 

livros e prefácios, tanto “a crítica” quanto “a pedagogia” no plano da operatividade discursiva 

da linguagem. 

 Com isso, dois problemas elementares se colocam. Em primeiro lugar, faz-se necessário 

ir mais a fundo numa interpelação acerca da pedagogia e de sua posição no terreno analítico 

que Foucault delineia em A ordem do discurso. Antes, dedicamo-nos a observar na própria 

história da História da Loucura, a invectiva da crítica sobre o discurso do livro e seu 

desdobramento num comentário suicida do autor. O desafio que se coloca agora é o de 
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investigar a emergência deste elemento aparentemente deslocado de toda a discussão e que se 

vem apear no centro do tabuleiro, como peça-chave no jogo discursivo: a pedagogia. Quão 

importante será esta distinção sugerida entre pedagogia e crítica? De que maneira a pedagogia 

toma espaço nos estudos do autor sobre a ordem discursiva? 

 Em segundo lugar, tendo em vista o movimento de superfície implicado na ideia de que 

crítica e pedagogia operam no plano dos discursos, faz-se necessário acompanhar o pensamento 

foucaultiano num outro deslizamento teórico que articula A ordem do discurso a uma 

problematização, também dispersa e difusa, acerca das relações entre espaço e linguagem. Se o 

presente estudo tende a explorar estratégias prefaciais que de algum modo escapam à forma 

canônica do texto, é preciso que seja repensada, de maneira geral, a linguagem em sua dimensão 

espacial, isto é, no que diz respeito ao estatuto dimensional da palavra. 

 

*** 

 

 Assim como a noção de discurso, também a de pedagogia aparece de maneira dispersa 

e difusa nos estudos de Michel Foucault. No verbete Pedagogia de seu Vocabulário de Foucault 

– Um percurso pelos seus temas, conceitos e autores, Edgardo Castro (2016) nos oferece uma 

visão panorâmica, embora parcial, desta difusão, reunindo excertos dispersos de seus escritos 

onde o tema insiste em reemergir. No livro publicado em 1954 com o título Maladie Mentale 

et Personnalité e, mais tarde, revisto, reeditado e enfim traduzido como Doença Mental e 

Psicologia, Foucault fala em termos de instituições pedagógicas ligadas a uma dinâmica 

cultural de mitigação e produção de conflitos ao nível da experiência subjetiva: 

 

Toda pedagogia contemporânea, em seu objetivo irrepreensível de preservar 

a criança dos conflitos adultos, acentua a distância que separa, para o homem, 
sua vida de criança de sua vida de homem feito. O que significa que, para 

poupar a criança dos conflitos, ela a expõe a um conflito maior: a contradição 

entre sua vida de criança e sua vida real. [...] As neuroses de regressão não 
manifestam a natureza neurótica da infância, elas denunciam o caráter arcaico 

das instituições pedagógicas (FOUCAULT apud CASTRO, 2016, p. 319). 

 

 Em Vigiar e Punir, livro publicado originalmente em 1975, a pedagogia aparece como 

disciplina científica que toma o homem como objeto de análise e que se teria desenvolvido, 

junto a outras ciências do homem, em torno da prática do exame: 

 

E assim como o procedimento hospitalar permitiu o desbloqueio 

epistemológico da medicina, a época de ouro ‘examinatória’ marcou o começo 
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de uma pedagogia que funciona como ciência (FOUCAULT apud CASTRO, 

2016, p. 319). 

 

 Ainda segundo Castro, também naquele livro, a pedagogia parece ter emergido como 

elemento ativo num contexto bastante especifico de politização do sexo, de configuração de 

uma nova experiência da sexualidade: “através da pedagogia, da medicina e da economia, o 

sexo se converteu em uma questão de Estado” (CASTRO, 2016, p. 319). Nesse sentido, 

avizinha-se diretamente ao que aparece no primeiro volume de História da Sexualidade como 

uma reorganização da prática da confissão: 

 

No final do século XVIII, o ritual da confissão emigra de seu contexto 
religioso para a pedagogia, para as relações entre pais e filhos, para as relações 

familiares em geral, para a psiquiatria (FOUCAULT apud CASTRO, 2016, p. 

319). 

 

 Na última conferência do ciclo realizado entre os dias 21 e 25 de maio de 1973 na 

Pontifícia Universidade Católica do Rio de Janeiro (PUC-RJ), que depois se publicou como A 

verdade e as formas jurídicas (FOUCAULT, 2002), uma ciência pedagógica teria emergido 

ainda da observação do objeto-criança em sua adaptação ao espaço escolar para, depois, imergir 

na própria forma e disposição deste espaço e das regras gerais que o distribuem: 

 

O saber psiquiátrico se formou a partir de um campo de observação exercida 

prática e exclusivamente pelos médicos enquanto detinham o poder no interior 

de um campo institucional fechado que era o asilo, o hospital psiquiátrico. Do 
mesmo modo, a pedagogia se formou a partir das próprias adaptações da 

criança às tarefas escolares, adaptações observadas e extraídas do seu 

comportamento para tornarem-se em seguida leis de funcionamento das 
instituições e forma de poder exercido sobre a criança (FOUCAULT, 2002, p. 

122). 

 

 Finalmente, no curso ministrado em 1982 no Collège de France, posteriormente 

publicado e traduzido com o título A hermenêutica do sujeito, estabelece-se uma distinção 

importante entre pedagogia e psicagogia, que o comentador articula à função da verdade que o 

mestre, o conselheiro, o guia tem por obrigação transmitir a seu discípulo: 

 

Aqui, Foucault entende por “pedagogia” a transmissão de uma verdade que 

tem por função dotar o sujeito de atitudes, capacidades, saberes; e por 

“psicagogia” a transmissão de uma verdade que tem por função modificar o 
modo de ser do sujeito, não simplesmente dotá-lo de capacidades que não 

possui (CASTRO, 2016, p. 319). 
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 Como instituição de conflitos, como ciência examinadora do ser humano, como política 

sexual, como receptáculo moderno da confissão ou como dinâmica do poder no espaço escolar, 

como função transmissora da verdade, enfim, bem caberia à pedagogia aquilo que Castro afirma 

com propriedade a respeito da educação: 

 

Ainda que as ideias e as análises de Foucault tenham interessado justamente 
àqueles que se ocupam da educação, nenhum texto de Foucault está 

inteiramente consagrado a essa questão. O tema da educação, que é sem 

dúvida importante na obra de Foucault, aparece sempre em relação com 
outros, a partir de outros (CASTRO, 2016, p. 134). 

 

 De maneira geral, o tema da educação também emerge com nuances singulares nos 

trabalhos legados por Foucault, dos quais este Vocabulário nos oferece um panorama cuidadoso 

e consistente. Concedendo certo destaque ao já mencionado Vigiar e Punir e também ao curso 

ministrado no Collège de France no mesmo ano de sua publicação, intitulado Os Anormais, 

nosso interlocutor afirma uma posição geral de Foucault em relação ao assunto: 

 

A organização da educação ocidental se inscreve no grande processo de 

reorganização do poder moderno que começa durante a monarquia e se 
aprofunda com o fim do absolutismo. Foucault sublinhará o processo de 

disciplinarização da educação, a nova importância que nela ganhará o tema do 

corpo (CASTRO, 2016, p. 134). 

 

 Como se pode notar, tanto as passagens trabalhadas por Castro a respeito da pedagogia, 

quanto a ênfase de sua leitura na abordagem da educação pelo viés histórico que conduz à 

formação das técnicas modernas de adestramento do corpo, dificultam o alargamento do terreno 

problemático que tencionamos abrir entre livros, discursos e pedagogia. Permanecendo neste 

ambiente, não poderíamos ir muito além de definir o livro como tecnologia disciplinar que toma 

no espaço pedagógico a força necessária para inscrever nos corpos dos indivíduos certas 

técnicas pós-monárquicas de operacionalização do poder. 

 Há, no entanto, ao final de cada verbete do Vocabulário de Edgardo Castro, uma relação 

de localizações precisas dos termos-chave em uma série de publicações do autor que extrapola 

as citações explicitadas no verbete. Nesta porção menor do comentário, tanto em Pedagogia 

quanto em Educação, encontramos passagens que levam ao pequeno livro A ordem do discurso, 

onde se transcreve na íntegra a aula inaugural ministrada pelo pensador no Collège de France a 

2 de dezembro de 1970, na qual a problemática dos discursos reverbera diretamente nos temas 

do livro e da pedagogia e, mais precisamente, no terreno oblíquo onde ambos se articulam. 

 Eis a hipótese defendida pelo autor naquela ocasião: 
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Suponho que em toda sociedade a produção do discurso é ao mesmo tempo 
controlada, selecionada, organizada e redistribuída por certo número de 

procedimentos que têm por função conjurar seus poderes e perigos, dominar 

seu acontecimento aleatório, esquivar sua pesada e temível materialidade 
(FOUCAULT, 2014c, p. 9). 

 

 A argumentação que encalça esta tese central se desenrola pela descrição de quatro 

grandes grupos destes “procedimentos” que exercem sobre os discursos em geral, na civilização 

específica em que o autor se situa e se inclui, funções eminentemente coativas. Uma leitura 

estratégica que perscrute a sistematicidade do argumento foucaultiano deslindará um esquema 

classificatório mais ou menos assim disposto: 

 

Procedimentos de Exclusão dos Discursos Função: 

Interdição 

Tabu do objeto 
Dominação 

dos poderes e 

perigos do 
discurso 

Ritual da circunstância 

Direito privilegiado ou exclusivo do sujeito que fala 

Separação e 

Rejeição 

Razão-Loucura 

Verdadeiro-Falso: “Vontade de Verdade” 

 

Procedimentos de Rarefação dos Discursos Função: 

Comentário 
Desnivelamento entre texto primeiro e texto segundo:  

Jogo de identidade que tem a forma da repetição e do mesmo 
Conjuração 

do 

aconteciment

o aleatório 
do discurso 

Autor 
Agrupamento do discurso por unidade, origem e coerência: 
Jogo de identidade com a forma da individualidade e do eu 

Disciplina 
Isolamento de uma “teratologia do saber”: Jogo de identidade 

que tem a forma de uma reatualização de regras 

 

Procedimentos de Sujeição dos Discursos Função: 

Ritualização 

da palavra 

Determinação de propriedades singulares e de papéis 

preestabelecidos para os sujeitos que falam Determinaçã

o das 
condições de 

funcionamen

to do 
discurso 

Sociedades 
de discurso 

Conservação ou produção de discursos com circulação 
restrita e fixação dos papéis para os sujeitos que falam 

Doutrinas 
Sujeição dos sujeitos que falam aos discursos e dos discursos 

ao grupo, ao menos virtual, dos indivíduos que falam 

Apropriação 

social 

Educação: distribuição e apropriação de discursos, saberes e 

poderes 

 

Procedimentos de Elisão dos Discursos Função: 

Sujeito 

fundante 

Jogo de leitura: Apreensão subjetiva de significados que 

transitam entre as palavras sem se adensar como discurso 
Anulação 
pela 

tematização 

da linguagem 
na ordem do 

significante 

Experiência 

originária 

Jogo de escritura: Espalhados no mundo estão os significados 

que, na linguagem, podem encontrar manifestação legítima. 

Mediação 

universal 

Jogo de troca: O discurso nada mais é do que a reverberação 

de uma verdade nascendo diante de seus próprios olhos. 

Fonte: A ordem dos discursos, 2014. 
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 No interior deste quadro geral, a pedagogia se posiciona no fechamento do primeiro 

grupo de procedimentos, como prática que oferece ancoragem estável à interdição, à separação 

e à rejeição dos discursos num suporte institucional: 

 

Ora, essa vontade de verdade, como os outros sistemas de exclusão, apoia-se 

sobre um suporte institucional: é ao mesmo tempo reforçada e reconduzida 

por toda uma espessura de práticas como a pedagogia, é claro, como o sistema 
dos livros, da edição, das bibliotecas, como as sociedades de sábios outrora, 

os laboratórios hoje (FOUCAULT, 2014c, p. 17, grifo nosso). 

 

 Razoavelmente afastada das noções destacadas por Edgardo Castro, note-se que esta 

rápida passagem pelo tema pedagógico vem posicioná-lo nos termos de uma prática. Parcela 

significativa de um conjunto específico de práticas que não cessam de reforçar e reconduzir 

determinados procedimentos de exclusão dos discursos. Práticas que conjuram para a 

sustentação de uma espécie de plataforma – um suporte institucional – onde determinadas 

estratégias de controle, seleção, organização e redistribuição dos discursos se pode desdobrar. 

 É claro que, nos estudos citados anteriormente, a pedagogia já havia sido pensada em 

relação a instituições em sentido amplo e mesmo a uma institucionalidade especificamente 

pedagógica. Algo bastante distinto e marcante, porém, será situá-la no interior de um conjunto 

de práticas que não dizem respeito diretamente à criança, ao homem, à escola, nem sequer à 

educação, mas sim a um jogo de cunho político que não cessa de se desfiar entre práticas e 

modalidades de produção e de circulação da palavra. 

 Assim como no prefácio de 1972 à História da Loucura, o elemento pedagógico 

também emerge aqui de maneira extremamente fugaz, é preciso que se diga, sem grande 

aprofundamento. Mas é justamente a vizinhança de superfície aqui disposta o que lhe parece 

dar uma singularidade outra, uma força que pode efetivamente atravessar o presente esboço 

investigativo. Pois entre as práticas em conjunto, entre as quais a pedagogia forma, segundo 

Foucault, uma plataforma institucional de sustentação dos sistemas de exclusão do discurso, 

estão precisamente algumas que interessam diretamente às discussões precedentes, 

posicionadas em termos de um “sistema”: do livro, da edição, das bibliotecas. Cabe, pois, 

refinar um pouco nosso entendimento acerca destes procedimentos para lançar luz sobre a 

questão. 

 Antes de avançarmos, será importante notar que Foucault usa como termos sinônimos 

procedimento, princípio e sistema. Cada um dos procedimentos descritos operando, portanto, 

também como princípios e como sistemas de exclusão dos discursos. Embora pouco chame a 

atenção do leitor, esta sorrateira aproximação parece lançar os termos a uma zona de 



49 

 

 

convergência semântica triplamente potente e que vem particularizar a noção de procedimento 

no pensamento foucaultiano. Pensar o procedimento como princípio consiste em afastá-lo, de 

largada, da noção de método, deslocando-lhe, sobretudo, o referencial subjetivo que o aponta 

sistematicamente na direção de um fim objetivo. O procedimento não tem finalidade, pois não 

emana de um núcleo irradiador: ele próprio se configura como um núcleo irradiador. 

 A noção de sistema, por outro lado, vem impedir que deste modo, entre o procedimento 

e o princípio, se constitua um circuito pernicioso onde um corresponda imediatamente ao outro 

e onde o procedimento, sendo princípio, poderia tornar-se seu próprio princípio. Pensá-lo 

também como sistema é implicar ao procedimento jogos de relações sem os quais ele não 

poderia configurar-se. Trata-se de um balanceamento semântico que coloca o procedimento não 

no princípio de tudo, completo em si mesmo e dotado de uma coerência a priori, mas na 

superfície de jogos de relações entre elementos diversos que não cessam de produzir novos 

jogos de relações entre elementos diversos. Nesse sentido, podemos definir procedimento 

simplesmente como matriz de movimentos relacionais. 

 Dito isso, os procedimentos de exclusão descritos por Foucault definitivamente não 

operam uns à revelia dos outros. Na realidade, nenhum daqueles pormenorizados no quadro 

geral de A ordem do discurso configuram-se a si mesmos como fenômenos independentes. Por 

isso mesmo não coincidem com as “práticas” que lhes dão suporte: pois eles devem ser 

observados, antes, como efeitos de jogos que se estabelecem entre conjuntos de práticas, do que 

como maneira específica de atingir determinado fim. Evidentemente, procedimentos produzem 

efeitos. Mas não se deve desmesurar esta produção com o recorte tipicamente metodológico 

que reconhece no procedimento a causa fundamental de um efeito que seria sua finalidade 

última. Elementos em um jogo dinâmico, portanto, procedimentos e efeitos caracterizam 

movimentos e estratégias de posicionamento da linguagem na ordem dos discursos. 

 Mas, então, em que consistem os princípios de exclusão que se agrupam como um 

primeiro feixe de procedimentos discursivos? Em primeiro lugar, o princípio de interdição diz 

respeito a um jogo onde não apenas o objeto do discurso, mas também sua circunstância e o 

sujeito que o profere são delimitados por um diagrama complexo de forças cujo aspecto 

dinâmico não o torna menos decisivo. Longe de estagnar o discurso numa trama de posições 

sociais definitivas, trata-se justamente de estabelecer as regras que fazem desta trama um 

animado tabuleiro de relações de poder: “o discurso não é simplesmente aquilo que traduz as 

lutas ou os sistemas de dominação, mas aquilo porque, pelo que se luta, o poder do qual nos 

queremos apoderar” (FOUCAULT, 2014c, p. 9). 
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 Em segundo lugar, a separação e a rejeição aparecem como dois aspectos de uma 

mesma investida sobre a oposição entre razão e loucura. Apresentando as marcas da passagem 

histórica da experiência da loucura na Idade Média para aquela que a caracterizaria no período 

moderno e além, sobretudo as disposições institucionais e de saber que a rodeiam, Foucault 

argumenta que esta experiência não se dissocia de um certo procedimento por meio do qual a 

palavra do louco é ativamente afastada e rejeitada do circuito racional:  

 

O louco é aquele cujo discurso não pode circular como o dos outros; [...] Era 

através de suas palavras que se reconhecia a loucura do louco; elas eram o 
lugar onde se exercia a separação; [...] E mesmo que o papel do médico não 

fosse senão prestar ouvido a uma palavra enfim livre, é sempre na manutenção 

da cesura que a escuta se exerce (FOUCAULT, 2014c, p. 13). 

 

 Em terceiro lugar, mas não menos importante, sugere-se a separação entre o verdadeiro 

e o falso como um terceiro sistema de exclusão dos discursos. Embora se desdobre, em alguma 

medida, também numa dinâmica histórica de separação e rejeição, o que se põe em questão aqui 

não é a experiência da loucura, mas a vontade de verdade que teria, a partir de Platão, se 

instituído como pivô da experiência discursiva ocidental: 

 

Nos poetas gregos do século VI, o discurso verdadeiro [...] pelo qual se tinha 

respeito e terror, aquele ao qual era preciso submeter-se, porque ele reinava, 

era o discurso pronunciado por quem de direito e conforme o ritual requerido. 
[...] Ora, eis que um século mais tarde, a verdade a mais levada não residia 

mais no que era o discurso, ou no que ele fazia, mas residia no que ele dizia: 

chegou um dia em que a verdade se deslocou do ato ritualizado, eficaz e justo, 

da enunciação para o próprio enunciado: para o seu sentido, sua forma, seu 
objeto, sua relação a sua referência. Entre Hesíodo e Platão certa divisão se 

estabeleceu, separando o discurso verdadeiro e o discurso falso [...]. O sofista 

é enxotado (FOUCAULT, 2014c, p. 15). 

 

 Chama atenção, porém, que a certa altura de sua gesticulação Foucault alce a uma 

mesma posição “vontade de verdade” e “vontade de saber”. De maneira geral, a “vontade” se 

refere às relações que se pode, em determinada época, em determinada localidade, estabelecer 

com o discurso. Do modo como Foucault se refere à experiência pregressa dos sofistas gregos, 

podemos observá-la no entrelaço que faz do discurso um episódio político – ao mesmo tempo 

arma e batalha, instrumento de luta e objeto pelo qual se luta, exercício e desejo de poder. A 

partir de Platão, a verdade do discurso, o problema de se definir a verdade contida ou não nas 

palavras ditas, faz antepor-se a àquela batalha o que há no interior do que se diz, na trama dos 

significados, mascarando a espessura performativa do poder que lança no espaço a palavra: 
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É que se o discurso verdadeiro não é mais, com efeito, desde os gregos, aquele 
que responde ao desejo ou aquele que exerce o poder, [...] na vontade de dizer 

esse discurso verdadeiro, o que está em jogo senão o desejo e o poder? O 

discurso verdadeiro, que a necessidade de sua forma liberta do desejo e libera 
do poder, não pode reconhecer a vontade de verdade que o atravessa; e a 

vontade de verdade [...] é tal que a verdade que ela quer não pode deixar de 

mascarar (FOUCAULT, 2014c, p. 19). 

 

 De modo que a verdade e o saber se confundem no plano desta vontade que os torna 

possível, que os coloca num perverso jogo de máscaras onde o que está em jogo é, efetivamente, 

o caráter performático de um poder-dizer que lhes antecede e lhes define os contornos. O saber 

enreda-se assim intimamente nas disputas que percorrem o tabu do objeto, o ritual da 

circunstância, a posição do sujeito que fala, a medida da loucura, enfim, as condições gerais no 

interior das quais o discurso pode emergir. Na medida, pois, em que o peso da verdade vem 

lastrear o acontecimento da palavra, este último passa a engendrar um jogo de desejo e de poder 

que toma forma de uma batalha épica em defesa do saber verdadeiro. As disputas pela verdade 

irmanam disputas pela palavra e é no interior deste quadro que a verdade pode penetrar as 

formas gerais do saber. 

 Nesse sentido, quando falamos em discurso, falamos em vontade de verdade e em lutas 

pela posição privilegiada do dizer verdadeiro, em posições que se confrontam diante da 

circunstância inequívoca da palavra. Falamos, pois, na política performativa do saber: no 

espaço eivado de reentrâncias onde uma certa voz pode ser ouvida e outra não, onde certa 

proposição deve ser afirmada ou negada, onde tudo o que se diz circunscreve-se de alguma 

maneira no terreno do que pode ou não pode, do que deve ou não deve ser dito. É precisamente 

aí, nesta arena do sopro possível que os procedimentos delineados por Foucault em A ordem do 

discurso se desdobram. 

 Portanto, de acordo com o pensamento foucaultiano, podemos dizer que a prática 

pedagógica se articula à prática do livro na medida em que ambas fazem transcorrer na 

superfície de determinados espaços esta dinâmica performática que constitui a experiência 

discursiva. Plataformas de procedimentos que pressionam a palavra para o interior dos limites 

estabelecidos pelo problema da verdade. Não as únicas, é claro, mas, sem dúvida, práticas 

centrais no que se refere aos procedimentos de controle e delimitação dos discursos. 

 O “sistema dos livros, da edição, das bibliotecas”, como se poderá facilmente notar, está 

intimamente ligado ao segundo grupo de procedimentos: aqueles que dão conta da rarefação 

dos discursos. Retomando de certa maneira a discussão sobre a autoria levada a cabo na 
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conferência O que é um autor?, Foucault faz reemergir as imagens do comentário, do autor e 

da disciplina como princípios de organização, separação e redistribuição dos discursos a partir 

de seu interior, ou seja, a partir do próprio funcionamento semântico da linguagem. 

 

Geralmente se vê na fecundidade de um autor, na multiplicidade dos 

comentários, no desenvolvimento de uma disciplina, como que recursos 

infinitos para a criação de discursos. Pode ser, mas não deixam de ser 
princípios de coerção; e é provável que não se possa explicar seu papel 

positivo e multiplicador, se não se levar em consideração sua função restritiva, 

coercitiva (FOUCAULT, 2014c, p. 34). 

 

 Não será necessário retomar a discussão em toda sua densidade, mas gostaríamos de 

reafirmar o livro – tido como núcleo de um sistema que envolve edição, distribuição, coleção e 

uma série de outras práticas – como espaço tipicamente destinado à conformação das imagens 

do autor, do comentário, da disciplina. Espaço onde o autor discursa, onde o comentário escuta, 

onde a disciplina aborda. Rinha onde a palavra emerge como saber-poder. 

 O parentesco da pedagogia com o tema da educação, por outro lado, traz à baila o 

terceiro aglomerado de procedimentos delineado por Foucault, que remete aos procedimentos 

de sujeição dos discursos. Apostando num outro enfoque, o autor procura mostrar, a esta altura 

da conferência, alguns procedimentos por meio dos quais os sujeitos que falam e a palavra 

tomada se relacionam entre si. Ritualização da palavra e da posição enunciativa, restrição da 

circulação dos dizeres, sujeição mútua entre indivíduos e discursos de doutrina e, finalmente, 

distribuição de saberes: 

  

A educação, embora seja, de direito, o instrumento graças ao qual todo 

indivíduo, em uma sociedade como a nossa, pode ter acesso a qualquer tipo 
de discurso, é bem sabido que segue, em sua distribuição, no que permite e no 

que impede, as linhas que estão marcadas pela distância, pelas oposições e 

lutas sociais. Todo sistema de educação é uma maneira política de manter ou 
de modificar a apropriação dos discursos, com os saberes e os poderes que 

eles trazem consigo (FOUCAULT, 2014c, p, 4). 

 

 Educação como instrumento de acesso ao discurso. Sistema de educação como maneira 

política de modular sua apropriação. Diferente da pedagogia, a educação opera aqui no jogo de 

distribuição e de circulação dos discursos, e não de sua produção. Não trata exatamente de 

estabelecer os limites estritos do dizer verdadeiro, mas tão somente de organizar, selecionar, 

arranjar conjuntos de saberes já esquadrinhados na plataforma institucional que exclui, por meio 

da pedagogia e do livro, o discurso falso, louco. 
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 Podemos dizer que movimentos de exclusão dos discursos acontecem também na 

educação, mas num segundo nível, onde certos saberes emergem revigorados de uma segunda 

disputa, agora travada entre saberes já alçados de alguma maneira ao terreno do verdadeiro, às 

condições mínimas que não chegaram a interditá-los, a separá-los, a rejeitá-los ou a falsificá-

los. Os discursos que em práticas como a pedagogia e o livro puderam encontrar suporte 

institucional, no espaço da educação voltam, ou não, a poder ecoar.  

 Logo na página seguinte, interpela Foucault: 

 

O que é afinal um sistema de ensino senão uma ritualização da palavra; senão 

uma qualificação e uma fixação dos papéis para os sujeitos que falam; senão 

a constituição de um grupo doutrinário ao menos difuso; senão uma 
distribuição e uma apropriação do discurso com seus poderes e seus saberes? 

(FOUCAULT, 2014c, p. 42, grifo nosso). 

 

 Retoricamente, “sistema de ensino” exerce aqui uma função análoga àquela exercida 

pela pedagogia e pelo sistema do livro quanto aos procedimentos de exclusão. Trata-se, pois, 

de evidenciar o fundo comum que permite agrupar certos procedimentos discursivos. De modo 

que os quatro procedimentos de sujeição descritos redundam, a título de demonstração, na 

imagem consistente de um sistema de ensino, assim como a pedagogia e o livro encerram o 

bloco de procedimentos que tangem à exclusão da palavra. Nesse sentido, o ensino vai ao 

encontro da pedagogia, remetendo a conjuntos de práticas que oferecem suporte à delimitação 

e ao controle da emergência, da produção dos discursos. 

 No entanto, deve-se notar uma convergência também na noção de educação, já que 

ambos – educação e ensino – operam no plano da circulação e da difusão dos saberes uma vez 

amalgamados à superfície dos discursos. E aqui, novamente, a noção de sistema vem barrar a 

possibilidade de um isolamento do termo que o adjetiva numa ontologia cabal. Sistema de 

ensino e sistema de educação porque não se trata de pensar o ensino e a educação em suas 

identidades próprias, naquilo que as define e as caracteriza em todos os pormenores, como 

princípios teóricos a partir dos quais seria possível analisar, por exemplo, os livros ou mesmo 

a linguagem. Assim como a pedagogia em relação à crítica e ao livro, é no interior de conjuntos 

de relações que o ensino e a educação emergem no pensamento foucaultiano: com a palavra, 

com o espaço, com o poder, com o saber, com a verdade, enfim, com o discurso.  

 Sem dúvida, seria insatisfatório supor que educação, ensino e pedagogia designam, no 

território foucaultiano, um mesmo objeto ou até um mesmo assunto. Não são apenas palavras 

diferentes, são matérias mais ou menos afastadas na tessitura do discurso que, justamente nestas 

distâncias, vêm dar movimentos singulares a enunciados distintos. Voltar a abordar temas 
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pedagógicos em circunstâncias isoladas faz transparecer uma linha de força que, embora não 

esteja efetivamente em foco, não deixa de percorrer todo o tecido das lutas travadas pelo autor 

em seus estudos. Por outro lado, deve-se levar em conta a dispersividade da abordagem, que 

pulveriza o tema em pequenas incursões de profundidade sistematicamente restrita. 

 Em todo caso, mostra-se necessário em alguma medida, ou ao menos oportuno, falar em 

ensino, em educação e em pedagogia quando se trata de circunstanciar, em companhia de 

Foucault, certas práticas que circundam e atravessam o discurso e que sobre ele não cessam de 

exercer forças eminentemente coercitivas. Os temas que se delineiam, portanto, em termos de 

educação e de pedagogia, ainda que apenas em raras ocasiões situem-se no centro das 

problematizações foucaultianas, não deixam de engendrar, em toda ocasião, problemas 

extremamente importantes e caros ao conjunto de sua obra. 

 De certo modo, é essa operatividade ao mesmo tempo marginal e transversal da 

problemática pedagógica no pensamento foucaultiano o que interessa à nossa pesquisa. Não 

porque assim possamos enfim decifrar a verdadeira pedagogia por trás de Michel Foucault, o 

pedagogo. E sim porque pedagogia, educação e ensino configuram-se como práticas, entre 

outras, que dinamizam a ordem dos discursos. Práticas singulares que podem, no entanto, ser 

definidas justamente pelo quadro de relações análogas que as engendram no complexo jogo 

político da palavra. Portanto, onde pudermos nos debruçar sobre esta dinâmica discursiva, sobre 

as relações que se estabelecem entre práticas as mais diversas e o aspecto performático da 

linguagem – mesmo em espaços que não se definam pela pedagogia, pela educação ou pelo 

ensino – uma espreita pedagógica, educacional ou didática poderá subsistir. 

 É nesse sentido, pois, que se torna possível engendrar no estudo de discursividades 

prefaciais toda uma problemática de interesse pedagógico. Nosso percurso não responde, 

portanto, à justificada necessidade de se pensar a pedagogia em sua singularidade, nas verdades 

que a definem, nos conjuntos de saberes que de algum modo a constituem. Ele se dirige à 

dimensão performativa de certos procedimentos discursivos que configuram o livro como 

espaço estratégico de emergência dos discursos pedagógico, educacional e didático. Espaço 

múltiplo, difuso, repetível e irregular, evento minúsculo e disperso que não cessa de apregoar-

se a si mesmo como plataforma legítima da verdade, como indispensável dispositivo didático, 

como instrumento político de organização, separação e distribuição de saberes e poderes. 

 

*** 
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A introdução apresenta o texto na sua originalidade, daí sua posição de pré-

texto no livro. Ela pode comportar os seguintes itens: motivos que levaram à 

edição, atribuição do texto a tal autor, vida do autor, lugar que ocupa o livro 
em sua obra, gênese e fontes, dimensão do livro em sua época (documento 

histórico, gênero literário, movimento das idéias), estudo interno da obra 

(literário ou linguístico), bibliografia (transmissão do texto e crítica a partir do 

aparecimento da obra e chegando até os dias atuais), princípios da edição 
(siglas empregadas, etc.). Nossa enumeração, porém, nada adianta a respeito 

do conteúdo da introdução, que muda necessariamente de acordo com a 

natureza e a notoriedade do texto, e com o ponto de vista crítico do editor. Que 
mais poderíamos dizer? (LAUFER, 1972, p. 62). 

  

 Nesta curta passagem de sua Introdução à Textologia, Roger Laufer parece fazer incidir 

sobre determinado conjunto de enunciados os estritos limites demarcados pelo espaço que o 

organiza e dispõe. Limites que são também os limites do jogo gramático-lexical que ali se 

desenrola. Jogo de combinação de palavras e de composição de sentidos que respeita certas 

regras, entre as quais algumas que estabelecem seu início, seus meios e seu fim. Em todo caso, 

podemos dizer de um jogo que baliza a organização interna da linguagem. De modo que a 

estratégia de Laufer consiste, de maneira geral, em fazer que esta organização interna inscreva 

a linguagem escrita no espaço restrito de um texto. 

  Na medida em que “a introdução” se posiciona diante de um “texto”, ela figura, nos 

termos de Laufer, como pré-texto. Decididamente afastada, portanto, daquilo que constitui 

efetivamente o texto, em relação ao qual ela exerce basicamente uma função posicional de 

caráter introdutório. Mas se ela “comporta” algo, ou seja, se ela é capaz de situar no interior de 

seus próprios limites todo um conjunto de elementos – estes enumerados pelo autor – podemos 

dizer que ela mesma também se pode constituir como texto, isto é, como bloco de sentido cuja 

consistência e originalidade ancoram-se num modo particular de organização interna. Portanto, 

para se configurar como pré-texto, a introdução deve também se comportar, no pensamento de 

Laufer, como texto. A descrição que o autor nos apresenta, então, destes “itens” que se 

combinam em qualquer introdução, não deixa de ser efeito da análise textológica de algumas 

introduções (LAUFER, 1972, p. IX). 

 Resulta que se, por um lado, os textos que as introduções introduzem sempre guardam 

em sua linguagem uma originalidade fundamental que os distingue essencialmente, por outro, 

os textos propriamente introdutórios parecem fundamentar-se na estranha marca de uma 

ausência de originalidade. O que há de original em uma introdução nunca poderá ser senão uma 

deriva, um duplo, uma extensão daquela anterior que constitui o texto vizinho, ao qual ela se 

devota completamente. Por isso se pode, como o faz Laufer com tanta segurança e em tão 
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poucas linhas, prever os traços gerais de uma introdução qualquer e prescrever variações 

modelares a uma espécie de gênero textual em segundo grau.  

 Contudo, apesar de estabelecer-se assim um terreno definitivo para as introduções em 

geral, o enunciado de Laufer provoca uma inquietação sublime. A ironia contida em sua 

derradeira pergunta parece, à primeira vista, confluir para uma retórica do esgotamento, como 

se não houvesse realmente mais nada a ser dito a respeito das introduções – afinal, se se apregoa 

uma espécie de anti-originalidade fundamental a um determinado tipo textual, como se poderia 

extrair dele algo de original? No entanto, se admitirmos da pergunta lançada sua densidade 

provocativa, veremos ali uma abertura para a problematização do caráter previsível que o autor 

atribui às introduções. 

 Para enfrentar o insuspeito desafio de ir além do espaço do texto, urge afastar de nosso 

horizonte a prerrogativa de que, ao lidar com livros, estamos lidando com textos, com conjuntos 

de textos ou, em todo caso, com composições estritamente textuais. Vimos anteriormente de 

que maneira seria possível dizer da linguagem como de uma experiência delineada por um jogo 

que se desenrola no plano discursivo. Mas devemos ainda observar em que medida este plano 

discursivo onde a linguagem se espessa em relações de saber e de poder implica efetivamente 

uma espacialidade singular. Ainda em A ordem do discurso, encontramos uma pista nessa 

direção: 

  

Desde que foram excluídos os jogos e o comércio dos sofistas, desde que seus 

paradoxos foram amordaçados, com maior ou menor segurança, parece que o 
pensamento ocidental tomou cuidado para que o discurso ocupasse o menor 

lugar possível entre o pensamento e a palavra; parece que tomou cuidado para 

que o discurso aparecesse apenas como certo aporte entre pensar e falar; seria 

um pensamento revestido de seus signos e tornado visível pelas palavras, ou, 
inversamente, seriam as estruturas mesmas da língua postas em jogo e 

produzindo um efeito de sentido (FOUCAULT, 2014c, p. 43-44). 

 

 Preocupado em descrever certos temas da filosofia que, ao que tudo indica, operariam 

como um quarto grupo de procedimentos de controle dos discursos, como movimentos de elisão 

da política performativa do gesto enunciativo pelo enfoque na dimensão significativa da 

linguagem, Foucault põe em questão a aparente continuidade que o enfoque na dimensão 

significativa da linguagem estabelece entre pensamento e palavra. Aparente, pois, se é verdade 

que estas duas instâncias se articulam no desvelamento dos signos e na conformação estrutural, 

não se deve ignorar por isso o tênue limite que os separa como condição sine qua non para sua 

articulação. De certa maneira, é este limite o que está em questão quando o problema do 

discurso se lança à relação entre pensamento e palavra.  
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 Não coincidindo totalmente com o pensamento – onde a palavra viria se inscrever – nem 

precisamente com a palavra – onde o pensamento poderia adquirir uma forma específica – 

podemos dizer que o discurso se constitui, na linguagem de Foucault, precisamente nesse 

“lugar” possível, nesse entre que, ao mesmo tempo em que separa, também articula e engendra 

pensamento e palavra num plano comum. Não há, de um lado, o que se diz e, de outro, o que 

se pensa; também não se trata de argumentar que o que se pensa está contido de alguma forma 

no que se diz ou vice-versa. Há, isso sim, uma zona de indiscernibilidade entre o pensar e o 

falar onde nem um nem outro podem ser simplesmente colocados à parte de uma ordem 

discursiva que os implica decisivamente. 

 Nesse sentido, a palavra pode ser admitida como uma modalidade específica de 

linguagem, mas o acontecimento da linguagem dificilmente se sustentará senão implicando 

uma modalidade singular de pensamento. Engendrada, portanto, numa trama discursiva, a 

linguagem, tal como emerge em um livro, não deixa de constituir uma experiência singular de 

pensamento. O modo de organização e de disposição da linguagem numa determinada 

superfície irmana uma organização e uma disposição específica de horizontes pensáveis, de 

paisagens de saberes, de figuras da linguagem. A proposta, pois, de desviarmos à abordagem 

“textológica” da palavra enunciada configura-se assim como um direcionamento estratégico da 

pesquisa à experiência do pensamento, tal como ela se desdobra na superfície dos discursos. 

 Como se pode notar, a problemática dos discursos assume no pensamento foucaultiano 

um aspecto eminentemente espacial. Ela não apenas se desdobra pela ideia de superfície, mas 

em virtude de toda uma linguagem que remete, em diversas direções, ao tema mais amplo do 

espaço. Fala-se aqui no lugar destinado ao discurso entre a palavra e o pensamento, mas falava-

se antes ainda em termos de circulação, distribuição, suporte, fixação, deslocamento, 

recondução, corpo, campo, materialidade, emigração, enfim. Embora os trabalhos de Foucault 

tenham encontrado entre os historiadores um terreno fértil de interlocução e debate, não se deve 

ignorar o traçado “espacializante” de suas análises, a tonalidade digamos geográfica da 

linguagem que faz vibrar inclusive seus estudos de cunho histórico. 

 Com efeito, a recorrência de certa espacialidade em seu discurso não deixou de chamar 

a atenção de geógrafos que lhe foram contemporâneos, sobretudo daqueles que se agitavam no 

debate instaurado por Yves Lacoste acerca da importância política da geografia e do 

pensamento geográfico. No prefácio à terceira edição de seu A geografia – isso serve, em 

primeiro lugar, para fazer a guerra, Lacoste nos oferece um panorama do debate que se 

acalorava então entre os geógrafos franceses: 
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Quando este pequeno livro surgiu em 1976, houve um belo escândalo na 

corporação dos geógrafos universitários [...] É que para esta corporação 

aparentemente serena, mas no fundo bastante complexada, tão pouco afeita à 
reflexão epistemológica, mas tão ansiosa de ser reconhecida como ciência [...] 

Lacoste, geógrafo levado por não se sabe que tipo de delírio masoquista ou 

suicida, tinha proclamado que a geografia servia somente para fazer a guerra. 

[...] Aqueles que haviam se rejubilado de início com o título, descobriam sem 
dúvida, ao ler o livro, [...] que a crítica que se fazia do discurso tradicional dos 

geógrafos era, com efeito, o meio de mostrar a utilidade fundamental de 

verdadeiros raciocínios geográficos, não somente para os militares, mas 
também para o conjunto dos cidadãos, sobretudo quando eles precisam se 

defender (LACOSTE, 2019, p. 6). 

 

 Dissidente de uma tradição pretensamente neutra da geografia como “a ciência do 

espaço por excelência” (ROCHA et al., 2009, p. 1), Lacoste punha em questão as circunstâncias 

e as implicações políticas que carreavam o pensamento geográfico e que, apesar disso, não eram 

sequer observadas no circuito acadêmico da geografia. Com isso, dirigia-se diretamente ao 

problema epistemológico que consiste, grosseiramente, em perscrutar as condições de 

possibilidade de um discurso que toma o espaço como objeto central. Mas esta não era, 

efetivamente, uma preocupação individual e, embora a fundação da revista Hérodote, em 1976, 

tenha sido encabeçada por ele no afã de tal debate, é na publicação do primeiro número desta 

revista que Lacoste situa a emergência da questão, atribuindo ao grupo de autores que nela 

trabalhavam o adensamento desta crítica à tradição geográfica: 

 

Quando eu escrevi este livro, em 1976, começava a aparecer Hérodote, a 
revista que eu pude criar, graças ao apoio de François Maspero. A número 1 

[...] foi, de fato, o primeiro escândalo que abalou a corporação dos geógrafos 

universitários, em primeiro lugar devido ao subtítulo que indica as orientações 

da revista: Estratégias - Geografias - Ideologias. Que escândalo confrontar a 
geografia não à ciência e aos seus critérios, mas às estratégias e ideologias! 

Também, escândalo para os historiadores que geógrafos se apoderem do “pai 

da história”, no Ocidente. Mas Heródoto é também o primeiro verdadeiro 
geógrafo e ele não escreveu uma história mas sim uma enquête sobre os países 

com os quais Atenas mantinha relações ou estava em conflito. [...] Foi porque 

nesse primeiro número muito se disse, mas não o bastante, que me pareceu 
necessário escrever este livro o mais depressa possível. Mas desde então as 

idéias continuaram a progredir no seio do pequeno grupo que anima a revista, 

desde suas origens: Béatrice Giblin, Michel Foucher, Maurice Ronai, Michel 

Korinman (LACOSTE, 1988, p. 7). 

 

 O que nos cabe aqui, no entanto, é menos o que tange propriamente à geografia e aos 

autores que em torno dela se agrupam e mais o fato de que, para compor aquele ruidoso primeiro 

número da revista, realizou-se uma entrevista com Michel Foucault acerca das possíveis 

contribuições que seu recém-publicado Vigiar e Punir: Nascimento da Prisão poderia oferecer 
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ao pensamento geográfico de maneira geral e a esse debate em específico. A fertilidade da 

interpelação foi tal que Foucault, meses depois, endereçava à Hérodote uma série de questões 

destinadas a prolongar o debate e, sobretudo, a instigá-lo entre geógrafos. Sucesso: publicadas 

no ano seguinte, no número seis daquela revista, as questões provocaram um sem-número de 

geógrafos a dedicar-lhe estudos e respostas, das quais Ana Maria Leite de Barros nos oferece 

uma amostra riquíssima (BARROS, 2016)8. 

 Mas, se não há dúvidas de que Foucault tenha contribuído de alguma maneira para o 

desdobramento da questão epistemológica no circuito geográfico, não será penoso admitir que 

isso talvez só se tenha tornado realmente possível pela pertinência das questões a ele dirigidas 

por aquela polêmica revista, por uma certa convergência que, esta sim, nos cabe delinear: 

 

Gostei muito desta entrevista com vocês, porque mudei de opinião entre o 

começo e o fim. Confesso que no começo pensei que vocês reivindicavam o 
lugar da geografia como aqueles professores que protestam quando se lhes 

propõe uma reforma do ensino: “Vocês diminuíram a carga horária das 

ciências naturais, ou da música, etc.”. Então pensei: “É interessante que eles 

queiram que se faça a sua arqueologia, mas, afinal de contas, que eles a 
façam!”. Eu não tinha percebido o sentido da objeção de vocês. Agora me dou 

conta de que os problemas que vocês colocam a respeito da geografia são 

essenciais para mim (FOUCAULT, 1979, p. 164). 

 

 De maneira geral, podemos dizer que tais problemas gravitam em torno da constatação 

dos geógrafos de uma certa ambiguidade quanto ao posicionamento de Foucault com relação à 

geografia. Pois, por um lado, irrompia em seus livros “uma profusão de ‘metáforas espaciais’: 

posição, deslocamento, lugar, campo; e às vezes mesmo geográficas: território, domínio, solo, 

horizonte, arquipélago, geopolítica, regiões, paisagem” (FOUCAULT, 1979, p. 157). Por outro, 

ao privilegiar em suas análises o fator tempo, incorria em “espacializações incertas”, 

“nebulosas”, “nômades”. Gesto ambíguo, portanto, na medida em que lança mão da mesma 

linguagem de que fazem uso os geógrafos sem, no entanto, fazer dela os mesmos usos que os 

geógrafos fazem, isto é, sem endereçá-la explicitamente ao domínio do saber geográfico. 

 A reticência do não-geógrafo ao que soa como uma reivindicação de legitimidade do 

saber geográfico se explica por aí, pois a geografia nunca estivera, efetivamente, no centro do 

                                                             
8 A entrevista vem sendo publicada na edição brasileira de Microfísica do Poder com o título Sobre a geografia e 

também no quarto volume da coleção Ditos & Escritos, intitulado Estratégia, Poder-Saber, anunciada como 

Perguntas a Michel Foucault sobre Geografia. As perguntas por ele endereçadas à revista Hérodote foram 

traduzidas por Ana Maria Leite de Barros e publicadas, junto ao editorial daquele sexto número e a um vasto 

conjunto de respostas a ele endereçadas por geógrafos, pode ser encontrado na edição do primeiro semestre de 

2016 da Revista do Programa de Pós-Graduação em Geografia da Universidade Federal do Espírito Santo. Foram 

também publicadas no último volume da coleção Ditos & Escritos, sob o título Questões de Michel Foucault a 

“Heródoto”. As referências seguem na parte final da presente dissertação. 
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projeto arqueológico de Foucault. No entanto, os debatedores convergem na medida em que se 

delineia não uma reivindicação, mas uma articulação de feição teórica entre a maneira como a 

questão mais ampla do poder se engendra no pensamento geográfico e os circuitos discursivos 

que Foucault procurava descrever em suas análises arqueológicas: 

 

Reprovaram-me muito por essas obsessões espaciais, e elas de fato me 
obcecaram. Mas, através delas, creio ter descoberto o que no fundo procurava: 

as relações que podem existir entre poder e saber. Desde o momento em que 

se pode analisar o saber em termos de região, de domínio, de implantação, de 
deslocamento, de transferência, pode-se apreender o processo pelo qual o 

saber funciona como um poder e reproduz os seus efeitos. [...] Metaforizar as 

transformações do discurso através de um vocabulário temporal conduz 

necessariamente à utilização do modelo da consciência individual, com sua 
temporalidade própria. Tentar ao contrário decifrá-lo através de metáforas 

espaciais, estratégicas, permite perceber exatamente os pontos pelos quais os 

discursos se transformam em, através de e a partir das relações de poder 
(FOUCAULT, 1979, p. 158). 

 

 Não a geografia, portanto, ou o saber geográfico se colocam como temas essenciais para 

os estudos foucaultianos, mas tão somente um modo, geográfico se se quiser, de descrever a 

espacialidade de um saber-poder. Uma geografia aparentemente amalgamada às pesquisas 

foucaultianas não deve ser pensada no sentido de que tais pesquisas se inserem neste estrito 

domínio do saber, mas talvez no sentido de que “geografizam” as relações entre saber e poder. 

Ou seja, no sentido de que percorrem, descrevem, analisam, mensuram a superfície do discurso 

num movimento análogo ao da geografia quando esta trata de percorrer, descrever, analisar, 

mensurar a superfície terrestre: distribuindo territórios, estabelecendo domínios e fronteiras, 

identificando campos e estratégias, distinguindo paisagens, delineando, enfim, morfologias do 

espaço. 

 É nesse sentido, pois, que suas pesquisas se definem, em Arqueologia do Saber, como 

um projeto de “descrição de acontecimentos discursivos” (FOUCAULT, 2017, p. 32-33). Pois 

interessa, efetivamente, compreender o enunciado na “estreiteza e singularidade” em que se 

apresenta. Mas interessa também, e talvez ainda mais, o procedimento descritivo que irá “fixar” 

a medida dessa estreiteza, a dispersão da raridade, as estratégias de controle do acaso, as 

fronteiras e as zonas de circulação, enfim, uma geografia da palavra nos precisos espaços onde 

ela foi e onde ela ainda é possível: no arquivo. 

 Tal como circunstanciada nesta entrevista, portanto, a geografia não se configura 

exatamente como tema de interesse do autor. Seus interesses convergem com os dos geógrafos 

na medida em que ambos apresentam uma preocupação anterior em relação ao tema mais amplo 
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do espaço e, mais especificamente, aos modos pelos quais os espaços podem ser estudados, 

analisados, descritos, pensados, elaborados. E, nesse sentido, a interlocução com a revista 

Hérodote, muito longe de esgotar o assunto espacial em Foucault, abre passagem a outros 

trabalhos que, embora ainda pouco estudados, recolocam a problemática envolvida no estudo 

das relações entre espaço e linguagem. 

 Tomás Prado vem se destacando entre os pesquisadores atualmente dedicados à obra de 

Michel Foucault ao lançar luz precisamente sobre esta região ainda obscura de seu legado, onde 

a problemática do espaço parece incitar uma interpelação inovadora da linguagem. O prefácio 

ao recém-publicado Foucault e a Linguagem do Espaço9 delineia o mérito de seu projeto: 

 

Procuraremos demonstrar que a arqueologia [...] foi um trabalho 

originalmente dedicado à linguagem, e mais especificamente à sua relação 
com o espaço. Ademais, perscrutaremos a possibilidade de que a linguagem 

do espaço tenha persistido, para além da fase arqueológica, como a arché do 

pensamento de Foucault (PRADO, 2018, p. XV). 

 

 O autor não ignora que, em ocasiões como a reedição de 1972 da História da Loucura, 

Foucault voltava a imergir em suas próprias análises e, instado a comentá-las, deslocava suas 

prerrogativas em nome da “liberdade para pensar sobre novas bases” e, não raras vezes, recobria 

estes afastamentos com o verniz de uma “unidade sistemática da obra” que apenas tardiamente 

poderia ter-se tornado visível. Nesse sentido, conclui que “em vez de se pressupor em sua obra 

um constante aperfeiçoamento, é preciso investigar tais reviravoltas e descobrir qual 

experiência de pensamento foi encoberta pelas novas camadas de pesquisa” (PRADO, 2018, p. 

XIV). Sua pesquisa trata, então, de escavar os ditos e os escritos legados por Foucault numa 

profícua tentativa de desenterrar o tesouro que jazeria ainda soterrado sob os escombros de sua 

vultuosa trajetória intelectual: a espacialidade da linguagem. 

 Nosso objetivo é um pouco mais modesto e não vai além de extrair deste tesouro uma 

indumentária conceitual capaz de reconfigurar o estudo de modalidades prefaciais na 

perspectiva do jogo espacial que as engendra e que as faz operar decisivamente na produção da 

discursividade do livro. Sem pretender, portanto, exaurir as investidas tardias ou pregressas de 

Foucault ao procedimento arqueológico, limitaremo-nos a duas circunstâncias em que a 

problemática do espaço reemerge com força em seu discurso. Primeiro, notaremos o tom do 

artigo A Linguagem do Espaço, publicado originalmente em 1964 na revista Critique. Em 

seguida, procuraremos entrever ressonâncias desta primeira abordagem em uma conferência 

                                                             
9 PRADO, Tomás. Foucault e a Linguagem do Espaço. São Paulo: Perspectiva; Rio de Janeiro: PUC, 2018. 
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proferida em 1967, em Paris, ao Círculo de Estudos Arquitetônicos, e cuja publicação somente 

seria autorizada pouco antes da morte de Foucault, em 1984. 

Ao lado de artigos como Palavras que sangram (1964), Maxime Defert (1969), A festa 

da escritura (1975) e O pensamento, a emoção (1982), A Linguagem do Espaço compõe a 

sessão Estética da Existência do terceiro volume da coleção Ditos & Escritos, intitulado Arte, 

Epistemologia, Filosofia e História da Medicina. De maneira geral, podemos dizer que em todo 

esse material salta o gesto descritivo de determinadas experiências estéticas como estratégia de 

arregimentação do pensamento. Ao redimensionar, na escrita, a tradução de Pierre Klossowski, 

a pintura de Maxime Defert, a literatura de Roger Laporte e de Claude Ollier, o romance de 

Jacques Almira, a fotografia de Duane Michals, Foucault produz espacialidades singulares que 

nem se confundem com a própria arte descrita nem dela se afasta totalmente. 

Podemos dizer que, ao comentar a arte, o autor procura habitar este espaço crítico do 

comentário, que é afinal o espaço da crítica, sem com isso reduzir a arte à verdade do que ela 

supostamente representa e o artista à posição do representante. Com isso, dirige o discurso não 

no sentido de transpor o traçado colorido que o atravessa no traçado linear das palavras que 

articula, mas no sentido de amalgamar estes dois traçados no espaço da fala, na superfície da 

experiência que fala. Trata-se, evidentemente, de uma maneira bastante singular de fazer com 

que o estético assuma, entre as palavras, o poder de dizer de si mesmo não a derradeira verdade, 

mas a contingência espacial da experiência que o perfaz. 

Em A Linguagem do Espaço, no entanto, Foucault chega a entrar em pormenores 

acerca deste modo operativo que não busca “restituir na linguagem o modelo arquitetural 

daquilo que o olhar pode percorrer” (FOUCAULT, 2016d, p. 40). Antes mesmo de emergir a 

experiência literária que faz irromper seu comentário, uma investida teórica se desenha: 

 

 

Escrever, durante séculos, subordinava-se ao tempo. [...] Dirigindo-se ou não 

ao passado, submetendo-se à ordem das cronologias ou aplicando-se a 

desenlaçá-lo, a escrita estava aprisionada em uma curva fundamental, qual 

seja, a do retorno homérico, mas também a da realização das profecias judias. 
Alexandria, que é nosso lugar de nascença, prescrevera esse círculo para toda 

a linguagem ocidental: escrever era fazer retorno, voltar à origem, reapoderar-

se do primeiro momento; era estar de novo na manhã. Disso decorre, até os 
nossos dias, a função mítica da literatura; disso resulta sua relação com o 

antigo; daí o privilégio concedido por ela à analogia, assim como a todas as 

maravilhas da identidade. Disso decorre, sobretudo, uma estrutura de 
repetição que designava seu ser (FOUCAULT, 2016d, p. 36). 

 

E, numa toada cronológica, prossegue até o centro da questão: 
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O século XX talvez seja a época em que se desenlaçam tais parentelas. O 
retorno nietzschiano fechou de uma vez por todas a curva da memória 

platônica, e Joyce tornou a fechar a do relato homérico. O que não nos condena 

ao espaço como a uma única outra possibilidade, por demasiado tempo 
negligenciada, mas revela que a linguagem é (ou talvez tenha se tornado) coisa 

de espaço (FOUCAULT, 2016d, p. 36). 

 

Paradoxalmente, é através de uma retórica do tempo, da época, da cronologia, da 

descontinuidade histórica, que o tema da escrita é dirigido à dimensão espacial. Mas não se 

deve deixar de notar que esta temporalidade do movimento não exclui o fato de que a relação 

entre a escrita e o tempo seja cuidadosamente descrita em termos de “direção”, 

“aprisionamento”, “lugar de nascença”, “poder”. Se, na interlocução com os geógrafos, 

Foucault descreve sua escrita como uma “descrição espacializante dos fatos discursivos” 

(FOUCAULT, 1979, p. 159), aqui podemos dizer que se trata de uma “descrição espacializante” 

que não esquiva totalmente o “vocabulário temporal”, mas que o traz à cena para posicionar-se 

estrategicamente em relação a ele. Com isso, enfatiza-se a dupla posição de Nietzsche e de 

Joyce como marcos e também como coordenadas de um modo particular de escrita.  

 

E se o espaço, na linguagem de hoje, é a mais obcecante das metamorfoses, 
não é por ele oferecer, doravante, último recurso; mas é no espaço que a 

linguagem, de saída, se desdobra, desliza sobre si mesma, determina suas 

escolhas, delineia suas figuras e suas translações. É nela que ele se transporta, 

que seu próprio ser se “metamorfoseia” (FOUCAULT, 2016d, p. 37). 

 

 Evidencia-se assim uma implicação imanente entre linguagem e espaço, uma situação 

em que a palavra não pode acontecer senão no espaço e na qual o espaço que ela ocupa não é 

senão o espaço que ela produz. Propõe-se não haver ordem de precedência entre um e outro, 

mas uma horizontalidade irremediável que certa literatura teria exposto. A “curva homérica” e 

a “curva da memória platônica”, que incutem na escrita a necessidade de um retorno às suas 

origens, cedem lugar assim a uma outra curvatura, a do encontro: 

 

O afastamento, a distância, o intermediário, a dispersão, a fratura, a diferença 

não são temas da literatura atual; mas aquilo em que a linguagem agora nos é 

dada e chega até nós: o que faz com que ela fale. Ela não retirou essas 
dimensões das coisas para restituir seu análogo e como modelo. Elas são 

comuns às coisas e a ela própria: o ponto cego de onde nos vêm as coisas e as 

palavras no momento em que vão ao seu ponto de encontro (FOUCAULT, 
2016d, p. 37). 
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 Embora se antecipem à análise propriamente estética, estas considerações gerais acerca 

das relações entre espaço e linguagem não estão afastadas dela. O artigo não é longo, mas se 

espraia pelas obras de Laporte, Le Clézio, Ollier e Butor a fim de dar a ver de que maneira estas 

relações efetivamente constituem certas experiências literárias. Podemos dizer que a tratativa 

de Foucault caminha no sentido de explorar das imagens, das personagens, dos objetos, dos 

acontecimentos, enfim, dos elementos que se distribuem na narrativa, os movimentos que 

formam, via linguagem, a própria trama do livro. 

 

Tal é o poder da linguagem: ela que é tecida de espaço, o suscita, o dá a si 

mesma por meio de uma abertura originária e o extrai para retomá-lo em si. 

Todavia, uma vez mais é votada ao espaço: onde então poderia ela flutuar e 
pousar senão nesse lugar que é a página, com suas linhas e sua superfície, 

senão nesse volume que é o livro? (FOUCAULT, 2016d, p. 40). 

 

 A costura trançada por Foucault neste breve estudo tem seu ponto final, então, na figura 

insuspeita do livro. A envergadura teórica de sua proposição não plana na direção do espaço 

infinito, ou do espaço infinitamente pensável e descritível. Não tem a pretensão de uma 

profunda teorização acerca do espaço, mas o intuito bastante preciso de abordar as implicações 

espaciais da linguagem no modo como se organiza, se distribui, se espraia a espacialidade do 

livro. É a este pequeno emaranhado de palavras, a este delicado tecido de pensamento que a 

problemática toda parece se dirigir. 

 Já observado como nódulo em uma rede de problematizações que articula conjuntos de 

livros, como procedimento de controle da produção e da circulação de discursos, saberes e 

poderes, como arena de disputas homéricas pela verdade, agora o livro emerge como espaço 

singularmente forjado na urdidura da linguagem. E isso nos permite delinear uma maneira 

estratégica de interpelação de modos prefaciais. Pois se é verdade que, tomados como 

exercícios de saber-poder, os blocos que grosseiramente reunimos sob esta alcunha raramente 

deixam de curvar as respectivas obras na direção de suas origens, de seu passado, de seu 

resplandecer matinal, também é verdade que a trama discursiva de uma obra toma da linguagem 

prefacial que a margeia fios indispensáveis à solidez do livro. 

 Torna-se obsoleta, nesse sentido, toda separação ontológica entre a obra e o comentário 

que emergem, lado a lado, num mesmo livro. Não porque haja uma concordância fundamental 

entre ambos, mas porque, no que tange à espacialidade do livro, as diferenças que os afastam 

caracterizam justamente a geografia do espaço contínuo que dividem. Na medida em que 

procuram estabelecer seus próprios limites, um em relação ao outro e a outros, seus domínios, 

suas estratégias, suas linguagens, delineiam-se os movimentos singulares que caracterizam o 
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aspecto geral do discurso que faz irromper o livro. O estudo de modalidades prefaciais 

consistirá, então, na abordagem de composições discursivas por meio da descrição das 

estratégias de espacialização da linguagem emersas nos livros. 
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4. Preliminares para uma Incursão Analítica 

 

 De maneira geral, o percurso traçado até aqui dá a ver a potência das “prefacialidades” 

no interior dos livros, de modalidades prefaciais de operação da linguagem. Muito além de 

remeter a um texto primeiro, discursos remissivos desta espécie conformam espaços onde 

posições enunciativas fazem transparecer linhas de força que em alguma medida governam, na 

superfície da leitura, a experiência do pensamento. O registro histórico, por exemplo, não 

aparece senão como efeito de determinadas estratégias discursivas desdobradas de um 

determinado modo de composição de dizeres sobre o momento histórico no qual o texto teria 

sido criado. Os prefácios, de maneira geral, soam assim como algo mais do que meros adendos 

ao texto principal; constituem movimentos estratégicos que configuram modos singulares de 

existência, de circulação e de funcionamento dos livros. 

Não há prefácio se não há texto prefaciado. E, no entanto, nem todo texto é precedido 

por alguma modalidade prefacial. Ainda, muito dificilmente um texto será escrito depois do 

prefácio que por ventura vier a acompanhá-lo. Ao que tudo indica, uma modalidade prefacial 

somente pode emergir como duplo de um texto principal, como um efeito possível de algo que 

a provoca. Mas o mais importante é notar que se trata de uma posição privilegiada onde o duplo 

pode estabelecer-se como parte do principal, como fundo legítimo, e, mais do que isso, como 

uma espécie de mestre do cerimonial do pensamento. 

 Não apenas os textos que se intitulam prefácios, prólogos e introduções, portanto, mas 

as “prefacialidades” de modo geral consistem numa experiência discursiva que jamais pode 

prescindir de camadas, regiões, superfícies de linguagem que as excedam. Isto faz delas 

plataformas preferenciais para o desdobramento de uma pesquisa voltada às implicações entre 

linguagem e espaço. Muito antes de resumir ou de simplesmente complementar livros, os 

prefácios, como os posfácios, as introduções, as apresentações, os vários tipos de índices, as 

folhas de rosto, os frontispícios, ao modularem a distribuição da linguagem no livro, produzem 

dobras na espacialidade do discurso. Esgarçam-no aos seus limites, puxam-no para fora, para 

outros espaços, para domínios que podem ser bem próximos e familiares ao texto central, mas 

que podem também percorrer grandes distâncias e emergir de maneira inesperada, conforme 

um jogo geopolítico de composição. 

Neste sentido, legendas de peças de museu, catálogos comerciais, editais de concursos 

públicos, todas estas modalidades de linguagem produzem movimentos análogos no 

pensamento, implicados em estratégias de remissão e de composição para com outros suportes 

de experiências singulares. A potência que os dispositivos prefaciais – estes arranjos discursivos 
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que percorre as margens dos livros – singularmente apresentam, reside, porém, no fato de que 

existem necessariamente nas mesmas superfícies das experiências às quais remetem. A despeito 

de poderem ser lidos como experiências isoladas, ou mesmo reunir-se num compêndio como o 

Livro dos prefácios, de Sérgio Buarque de Holanda, prefacialidades não existem senão nesta 

região limítrofe onde vetores dos mais disparatados vêm forçar passagem na direção de um 

sentido verdadeiro. É nesse sentido que podemos falar de prefacialidades como elementos 

metadiscursivos que, não implicando qualquer forma de transcendência, compõem de imediato 

com o discurso que lhe é contíguo, próximo, vizinho, remetendo à própria superfície na qual se 

implicam. Consistem, portanto, em plataformas privilegiadas para a análise de modos de 

composição e de operação de discursividades. 

 Como se vê, não se trata de atribuir a estas peças metadiscursivas o poder de encerrar a 

realidade última de um discurso nas sombras daquilo que afirma ser verdadeiro, plausível, 

definitivo ou provisório. O percurso trilhado nos capítulos anteriores possibilita, antes, localizar 

na arquitetura dos livros alguns movimentos estratégicos, certas ondulações estéticas e 

tensionamentos que modulam o posicionamento da verdade no acontecimento do discurso. De 

maneira geral, armamos assim um ambiente investigativo que toma o livro como tabuleiro de 

um jogo que se desenrola no plano das prefacialidades. Jogo de movimentação, fixação, 

articulação, irrupção, armação, justaposição de sentidos de verdade atravessado no livro. 

 Com efeito, alguns dos mais sobressalentes efeitos de verdade produzidos nestes jogos 

prefaciais tomam forma de figuras como a do autor e a da obra. Pudemos notar anteriormente 

de que maneiras a atribuição da autoria e a crítica da obra produzem territorialidades que fazem 

dos livros nós em redes. Que será o gênero “literatura de viagem” senão o trançado estratégico 

de uma rede de autores e obras dos mais diversos no plano de uma tênue metadiscursividade 

comum, ancorada na noção de relato? Não se tratará, no prefácio de 1972 da História da 

Loucura, de uma tentativa de desembaraço da vasta rede de comentários que amarrava a obra 

a Jacques Derrida em favor de uma rede autoral rigorosamente foucaultiana, aparentemente 

obscurecida pela polêmica? 

 Em todo caso, autor e obra são apenas algumas das figuras que tomam forma neste 

espaço marginal que procuramos definir sob a alcunha de prefacialidades. Figuras que, em 

companhia de Foucault, podemos desvincular de unidades ontológicas como o sujeito que risca 

o papel ou a intenção que anima o texto, fazendo emergir as artificiosas estratégias de 

composição de sentidos de verdade que as sustentam como unidades, entre outras, constitutivas 

do livro e do discurso que o constitui. São estas estratégias, pois, que interessam à presente 

pesquisa, e não exatamente a figura de um determinado autor ou de uma obra específica. 



68 

 

 

 Contudo, seria imprudente supor a possibilidade de uma análise de estratégias prefaciais 

onde as unidades do autor e da obra não viessem à tona, já que elas configuram os pórticos de 

entrada – por mais singelos que sejam – de qualquer livro. Por outro lado, um claro limite 

teórico se imporia se admitíssemos que toda empreitada metadiscursiva dirige-se tão somente 

à conformação destas figuras, uma vez notado que o livro – e com ele certamente as noções de 

autor e de obra – se encontra sempre posicionado num ambiente, numa ampla rede também de 

livros, autores e obras que de certa maneira a trama prefacial descreve. Na medida em que se 

produz estética e metadiscursivamente a singularidade de um livro, produzem-se também as 

distâncias e os movimentos que o inscrevem em feixes de relações com outros livros e autores. 

 Esta situação paradoxal a respeito de autores e obras nos impele a um cauteloso 

exercício analítico onde estas unidades possam ser destrinchadas sem, no entanto, constituírem 

um fim em si mesmas, ou seja, para fazer emergir os limites a partir dos quais outras unidades 

constituintes do livro tomam forma – tais como o gênero literário ao qual pertence, os temas e 

teorias que aborda e com os quais se relaciona, os arranjos geopolíticos que lhe imprimem uma 

posição no mundo, as práticas que convergem para o acontecimento do discurso na forma livro, 

os espaços que ele descreve, as linguagens que define etc. 

 Faz-se necessário, pois, delinear um escopo empírico estratégico para o desdobramento 

deste exercício. Tal escopo será demarcado por um conjunto de critérios relativamente 

abrangentes que correspondem a alguns limites já demarcados no decorrer do trabalho. Em 

primeiro lugar, evidentemente, trataremos de um conjunto específico de livros, estritamente 

livros. Em segundo lugar, na medida em que pretendemos escapar ao horizonte do autor e da 

obra, será preciso recorrer a obras distintas, explicitamente atribuídas a autores diversos. Em 

terceiro lugar, visando espraiar o aspecto circunstancial dos procedimentos estratégicos que 

perfazem os livros, estabeleceremos um recorte de pluralidade quanto à performance prefacial, 

isto é, quanto ao modo de funcionamento dos prefácios, introduções, folhas de rosto, notas, 

referências, índices em relação ao livro. 

 A abrangência destes critérios, porém, impõe duas dificuldades principais. A primeira 

consiste na vastidão dos livros que poderiam ser aí enquadrados. A segunda, no possível 

isolamento dos livros a serem tomados como objeto de análise entre si. De modo que, ao que 

parece, o estudo de estratégias prefaciais poderá ser dirigido a qualquer livro de maneira isolada, 

fazendo-o emergir na rede de problematizações que ele próprio define, da qual se poderá derivar 

relações de vizinhança. Com efeito, este será um ponto de partida promissor, mas é preciso ter 

em vista os rumos mais ou menos previsíveis a que seremos lançados: ao focarmos no 

posicionamento específico do livro na rede específica de vizinhanças que ele define, poderemos 
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ser reconduzidos, por um lado, à sua especificidade e à sua unidade enquanto livro – imantada 

à unidade da função-autor da qual pretendemos desviar – ou então, por outro lado, ao jogo 

específico de posições que aquele livro expõe. Nesse caso, a análise de livros quaisquer levará 

ao alargamento de núcleos analíticos isolados que tenderão a desembocar numa análise da 

operatividade dos livros em geral quanto aos discursos em geral. 

 Se, por um lado, uma das peças-chave para o trabalho a que nos estamos propondo está 

nas aberturas discursivas que se pode explorar nos confins da função-autor, por outro, nosso 

interesse não recai sobre os discursos num sentido abstrato, nem em aberturas aleatórias que 

qualquer livro nos poderia indicar. Entendemos assim que um quarto recorte, um tanto mais 

criterioso e comprometido com os rumos da análise, se faz necessário. Um recorte temático que 

não recaia nem na especificidade de um livro nem na generalidade dos livros, mas que permita 

entrever trânsitos entre estratégias prefaciais diversas num campo discursivo mais ou menos 

delimitado, ou ainda, modos de composição que operam ao nível do discurso, ao nível de uma 

rede de problematizações comuns a um conjunto limitado de livros. 

 Este recorte será, pois, pedagógico. O alvo de nossa empreitada analítica será, de 

maneira geral, a discursividade de certos livros que dinamizam um amplo domínio de saberes 

sobre educação. Mais especificamente, as estratégias prefaciais que circunstanciam, entre os 

livros, jogos de produção, controle e circulação de saberes e poderes, de problematizações, de 

temas e teorias, de postulados, em suma, de conjuntos de enunciados que reivindicam posição 

no pensamento educacional. Com isso, procuramos restringir o escopo de nosso arquivo a livros 

– com títulos e autores distintos – cujas prefacialidades os ponham em operação – de maneiras 

diversas – nesta rede aparentemente comum que podemos delinear, como zona provisória de 

análise, nas cercanias do amplo tema da educação. 

 Ao mesmo tempo, este recorte visa direcionar os rumos da empreitada analítica a certas 

categorias, objetos, temas, teorias e problematizações comumente identificadas no território dos 

saberes pedagógicos, estabelecendo um movimento estratégico que vai de uma rede de 

problematizações que nos interessa na direção de um conjunto de livros que a espacializam10 

de maneiras singularmente potentes, e não o contrário. Arquivo arbitrário, portanto, mas não 

aleatório. Nosso objetivo será então descrever, a partir de uma miríade de estratégias prefaciais, 

                                                             
10 O verbo “espacializar” não existe no léxico formal da língua portuguesa. Em nosso estudo, no entanto, opera 

como um neologismo que procura designar o movimento de inscrição de determinados elementos no espaço que 

resulta na formação de uma espacialidade singular. Neste caso, remete à emergência da problemática pedagógica 

à superfície de certos livros como movimento que conjura para o dimensionamento de suas espacialidades.  
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modalidades de produção, circulação e operação do pensamento pedagógico, tomando-o a 

princípio como feixe de relações que implica conjuntos de saberes sobre educação. 

 Com efeito, a definição do arquivo implica já um movimento pré-analítico que trata de 

delinear em linhas gerais o posicionamento de cada livro em relação ao movimento teórico 

antevisto, à objetividade dos critérios estabelecidos e, sobretudo, em relação ao domínio 

educacional, fixado como eixo de análise. De algumas dezenas de livros levantadas num 

primeiro momento da pesquisa empírica, sete adquiriram proeminência em razão das direções 

que indicavam e das articulações que incitavam à triangulação que dinamiza a presente 

pesquisa, a saber, entre prefacialidades, estratégias discursivas e pensamento pedagógico. 

 Daqui em diante, o presente capítulo se dedicará a apresentar, de modo breve, os 

arranjos gerais das prefacialidades que perfazem cada um dos livros selecionados, numa 

tentativa de expor a leitura estratégica que fez marcá-los como alvos preferenciais de análise. 

Os capítulos seguintes tratarão de aprofundar as análises de maneira transversal, procurando 

estabelecer passagens entre eles que permitam delinear entre as prefacialidades uma circulação 

mais ou menos regular do discurso pedagógico. 

 

*** 

 

POMPÉIA, Raul. O Ateneu: crônica de saudades. São Paulo: Klick, 1997. 

 

 No ano de 1997, a gráfica Melhoramentos imprimiu para o jornal O Estado de São Paulo 

uma coleção intitulada Ler é Aprender, para a qual foram reeditadas, em parceria com a editora 

Klick, vinte “clássicos da Literatura em Língua Portuguesa”. São eles: 

 

Volume Título Autor 

Primeira 

Publicação 

1 Espumas Flutuantes Castro Alves 1870 

2 Dom Casmurro Machado de Assis 1900 

3 O Primo Basílio Eça de Queirós 1878 

4 Contos Novos Mário de Andrade 1947 

5 Memórias Póstumas de Brás Cubas Machado de Assis 1881 

6 O Noviço Martins Pena 1853 

7 A Relíquia Eça de Queiroz 1887 

8 Auto da Barca do Inferno Gil Vicente 1517 

9 Amor de Perdição Camilo Castelo Branco 1862 

10 Fogo Morto José Lins do Rego 1943 

11 Quincas Borba Machado de Assis 1886-1891 

12 Senhora José de Alencar 1874 

13 Memórias de um Sargento de Milícias Manuel A. de Almeida 1852-1853 
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14 Poemas Escolhidos Fernando Pessoa 1888-1935 

15 O Ateneu Raul Pompéia 1888 

16 O Cortiço Aluísio Azevedo 1890 

17 A Moreninha Joaquim M. Machado 1844 

18 Triste Fim de Policarpo Quaresma Lima Barreto 1911 

19 Clássicos da Poesia Brasileira Coletânea Séculos 
XVII-XX 

20 Brás, Bexiga e Barra Funda A. Alcântara Machado 1927 

 

 Este breve retrato da coleção explicita um duplo recorte na direção do que se afirma 

como “Literatura de Língua Portuguesa”. Primeiro um recorte geográfico, já que a maior parte 

dos livros foi escrita por autores brasileiros e publicados originalmente no Brasil. Depreende-

se daí que se trata não exatamente de uma literatura de língua portuguesa em geral – na qual 

poderia tomar parte também a produção literária luso-africana e luso-indiana, por exemplo – 

mas de uma literatura de língua portuguesa especificamente produzida no Brasil, com raras 

exceções de nacionalidade propriamente portuguesa. Complementa este aspecto um recorte 

histórico que, a despeito da obra de Gil Vicente e de alguns dos poemas mais antigos inseridos 

no volume 19, compreende o período que vai de 1844 e 1947. Tem-se aí, portanto, um século 

de história literária do Brasil gravitando em torno dos movimentos abolicionista e republicano 

que eclodiram precisamente no epicentro deste período. Literatura de língua portuguesa 

produzida no Brasil, portanto, na transição do regime monárquico para o regime republicano.  

 Entretanto, o aspecto histórico-geográfico da “literatura de língua portuguesa” 

apresentado pela coleção não é exatamente o mote de nossa abordagem aqui. Antes, interessa-

nos o bloco pós-textual que se encontra estrategicamente justaposto a cada um dos volumes e a 

todos eles igualmente e que vem endossar e pormenorizar este duplo recorte. Diz a contracapa: 

“No final do livro, a seção É Help! – Para Entender O Ateneu, destinada aos estudantes, traz 

dados sobre a vida e a obra de Raul Pompéia e um estudo detalhado sobre este título”. Cada um 

dos volumes apresenta esta mesma seção modulada ao seu próprio contexto, dispondo a 

singularidade de todos estes “grandes clássicos” ao lado de uma face homogênea que a 

coletânea esculpe no bojo de um discurso histórico-geográfico-literário sobre o conjunto das 

obras que enquadra como “Clássicos da Literatura em Língua Portuguesa”. 

 Assim, as obras são deslocadas de si mesmas e lançadas na direção de um discurso que, 

a bem da verdade, não trata delas senão para fazer ver a superfície do conjunto que tencionam 

compor: a literatura de língua portuguesa. Mas isso não implica bem um apagamento de suas 

singularidades. Pois sua mobilização em um discurso posterior e marginal, e de certa maneira 

dispensável, que as explica e as aponta para o exame vestibular, está intimamente articulada à 

possibilidade de sua reemergência no final da década de 1990. Esse metadiscurso sobre 
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literatura, sobre língua portuguesa e sobre história do Brasil, não apenas se alimenta dos textos 

que apresenta como clássicos, ele também oferece novas condições para que estes textos voltem 

e continuem a circular, para que tomem posição nas bibliotecas, para que sejam efetivamente 

pensados como clássicos a serem lidos, estudados, divulgados e utilizados.  

 Esta modulação da experiência de leitura, esgarçada por uma coletânea que direciona 

uma série de livros já reeditados inúmeras vezes para o dispositivo do exame vestibular, coloca 

fatalmente todos os seus volumes em nosso radar analítico. O Ateneu de Raul Pompeia, porém, 

apresenta duas características que o tornam um alvo estratégico preferencial. Em primeiro lugar, 

como folhetim, foi publicado em uma sequência de mais de 40 edições diárias da Gazeta de 

Notícias, publicadas entre Abril e Maio de 1888. Ali pode-se ler, além da própria narrativa, os 

anúncios que preparavam o lançamento da novela, as notas de agradecimento do autor e o 

anúncio final de que a obra seria publicada em volume, como livro, posteriormente. Tudo muito 

simetricamente ajustado nas estreitas colunas que também abrigavam notícias e artigos 

políticos, relatos de acontecimentos cotidianos tais como brigas de rua e festas públicas em 

estabelecimentos escolares, viagens da família real e chegadas de estrangeiros pelo porto, e 

também notas e apelos comerciais, propagandas e catálogos de escolas, poesias, máximas e 

piadas, informes sobre eventos republicanos e sobre concessão de licenças e férias a ferroviários 

e oficiais da armada imperial. A própria Lei Áurea, na ocasião de sua promulgação, chegou a 

tomar vultuoso espaço entre as colunas da Gazeta, interrompendo por alguns dias não somente 

a rotina publicitária e noticiária do jornal, mas também a sequência narrativa de Pompéia. Em 

todo caso, a espacialidade da narrativa nesta plataforma e naquela que leva o carimbo de O 

Estado de São Paulo são radicalmente distintas, embora o texto carregue o mesmo título e autor. 

A própria partição da obra em capítulos desenrola-se segundo princípios distintos. Nada disso 

deve sugerir, porém, uma análise de cunho comparativo, mas tão somente sublinhar e 

dimensionar a singularidade da edição de 1999. 

 Em segundo lugar, este volume aborda de maneira bastante singular e intensa o tema 

escolar, ou melhor, todo um conjunto de temas escolares. Coisas, acontecimentos e experiências 

escolares se atravessam do início ao fim do livro e tomam uma posição interessante neste 

discurso pós-textual. Está escrito na seção “É Help! – Para Entender O Ateneu”: 

 

O Ateneu retrata reconhecidamente um período da vida de seu autor. Entre os 
10 e os 16 anos, Raul Pompéia conheceu na Corte a educação escolar sob 

regime de internato. O escritor foi aluno do famoso Colégio Abílio, dirigido 

pelo renomado educador Dr. Abílio César Borges, o Barão de Macaúbas. Raul 
aproveita-se da experiência para transfigurá-la em sua narrativa. Deve-se 

considerar, portanto, Sérgio como alter ego do autor; o Ateneu e seu diretor 
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Aristarco Argolo de Ramos como paralelos ficcionais do Colégio Abílio e do 

Dr. Abílio César Borges (POMPÉIA, 1999, p. 166). 

 

 Com efeito, poder-se-ia estabelecer esta leitura como chave interpretativa para a análise 

do livro e, assim, experimentá-lo como um relato, digamos, “codificado” de uma experiência 

concretamente vivida. Entretanto, em parte alguma da prosa o autor declara isto que o bloco 

pós-textual afirma tão categoricamente. Estamos longe de advogar alguma irrelevância para 

esta afirmação, mas não se pode deixar de notar que sua ausência nas páginas da Gazeta de 

Notícias revela-a como uma chave interpretativa lateral, marginal, que diz mais sobre um modo 

de análise consolidado posterior e retroativamente do que sobre O Ateneu em sua experiência 

folhetinesca. 

 À tematização da educação no interior do romance, vem articular-se no livro todo um 

saber sobre a história da literatura no Brasil e também um discurso sobre este saber. E mais, o 

modo como se organiza esteticamente esta seção liga-se intimamente ao título da coleção, 

fazendo do romance não apenas objeto de análise histórico-literária mas também plataforma 

didática para o ensino da leitura e de certas técnicas de estudo, tais como o registro de trechos 

importantes, a comparação de textos, a demarcação dos temas centrais, a articulação de 

elementos da narrativa à vida e à obra do autor, entre outros. De modo que o clássico de Raul 

Pompéia adquire nesta edição um aspecto didático radicalmente afastado do modelo do folhetim 

típico do século XIX. Assim, além de trançado na narrativa, o elemento pedagógico aparece 

também como força que irrompe da coleção à qual o livro pertence e que, neste movimento, 

alça a própria discursividade histórico-literária engendrada nas prefacialidades a um saber sobre 

a educação que articula ao aprendizado a experiência da leitura. 

 

*** 

 

MILANO, Miguel. Meus Exames – Para admissão aos ginásios, cursos seriados, escolas 

complementares e de comércio. São Paulo: Livraria Teixeira, 1933. 

 

 Um embrulho de papel pardo feito à mão protege o livro e lhe imprime um ar um tanto 

misterioso. Para que se saiba do título e do autor, faz-se necessário abrir o livro. Não seria difícil 

desmanchar o encape e recuar à imagem imponente da capa, mas os amassadilhos nas bordas 

do espesso volume, os remendos na brochura e a secura pálida das folhas o desaconselham 
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decididamente. Sem pesar, no entanto, pois a folha de rosto reúne tudo o que é necessário saber 

sobre o livro antes de navegá-lo: 

 Miguel Milano “Meus Exames” (Pontos de Português, Aritmética Geografia, História 

do Brasil e Ciências Físicas e Naturais) – Para admissão ao 1º ano dos Ginásios, Cursos 

seriados, Escolas de Comércio e Escolas Complementares. – RIGOROSAMENTE (De acordo 

com o programa Oficial de 29 de Outubro de 1931 e com a nova ortografia) 6ª EDIÇÃO 

(Completamente refundida) – LIVRARIA TEIXEIRA. Avenida São João, 8. São Paulo – 1933. 

 Diferentemente do que marca a história de O Ateneu, supomos que este material sempre 

tenha ido a público como livro. Apenas supomos, pois, infelizmente, não pudemos aclarar a 

circunstância de sua primeira publicação, nem precisar alguma das edições anteriores. No mais, 

pudemos localizar no acervo da hemeroteca digital da Biblioteca Nacional algumas 

propagandas deste livro em jornais, anunciando-o, entre 1929 e 1930, numa lista de volumes 

recém-chegado às livrarias de Cuiabá e antes ainda, em 1926, como edição recém-chegada a 

“todas as livrarias de São Paulo”. Encontramos também uma curiosa reportagem, publicada no 

paulistano Diário Nacional em 7 de fevereiro de 1930, onde o “senhor Pontes”, proprietário da 

Livraria Teixeira, destaca, além do sucesso dos “livros de moças” e da irretocável 

preponderância das mulheres no lato espectro de sua dedicada clientela, “Os meus exames”, de 

Miguel Milano, livro “com um cunho escolar” do qual, segundo ele, já haviam sido vendidos 

“5.000 exemplares”. Fora estas menções laterais, só pudemos encontrar um exemplar da 9ª 

edição, datada de 1941, na coleção de “Livros Didáticos e Manuais Pedagógicos” do 

Repositório Institucional da Universidade Federal de Santa Catarina. Trata-se, portanto, de um 

livro algo raro, embora tenha circulado amplamente, inclusive em regiões remotas do ainda 

incipiente Brasil republicano. 

 O que nos leva a este material, contudo, é menos sua história e mais a maneira pela qual 

o discurso didático rubricado pelo professor Miguel Milano se justapõe sistematicamente a uma 

modalidade enunciativa radicalmente distinta, a da lei. Antecipa-se ao discurso didático, em 

todas as edições consultadas, a afirmação de que há acordo rigoroso entre o conteúdo que 

preenche o livro e o programa oficial de ensino estabelecido pelo governo. Na mensagem que 

mais adiante se dirige ao leitor, na página 5, explicitam-se alguns enlaces deste acordo: 

 

Modificado o antigo programa de admissão aos Ginásios e Cursos seriados, 
de acordo com o Art. 23 do Decreto n.º 19.890, de 18 de Abril de 1931, o 

presente trabalho, cuja tiragem se eleva a 28.000 exemplares, precisou sofrer 

alterações profundas em todas as suas partes, alterações que foram feitas com 
o devido cuidado e para melhor, seguindo passo a passo o programa oficial 
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publicado a 29 de Outubro de 1931 e que vai impresso no frontispício de cada 

disciplina, para mais fácil verificação. 

A extensão dada a cada parte foi a que me aconselharam os 27 anos de 
magistério primário e os quase outros tantos no magistério secundário, sem 

me esquecer da exigência oficial, que fala em rudimentos. 

O trabalho foi escrito para estudantes de pouca idade, que mal deixam os 

bancos do curso primário. Conheço-os de sobra, para não fazer coisa que 
escape à sua compreensão. 

Que ele lhes possa ser útil, na nova fase, como já o foi a milhares de outros 

na primitiva é o que desejo de todo o meu coração. 
 

São Paulo, Fevereiro de 1933. 

MIGUEL MILANO 

 

 Cada um dos capítulos versa sobre uma disciplina (Geografia, Aritmética), ou sobre um 

bloco de disciplinas (Ciências Físicas e Naturais) e é prenunciado por um frontispício onde se 

lê o trecho que lhe é correspondente no programa oficial vigente. Estes vários frontispícios 

constituem-se como zonas de aproximação entre duas modalidades de linguagem relativamente 

estranhas entre si. Por um lado, há uma modalidade de linguagem tipicamente regulamentar, 

legisladora, imperativa, exiguamente transcrita em algumas poucas palavras-chave que se 

pretendem ser desdobradas na pulverizada voz que as professa. Esta voz, multiplicando as 

palavras, caracteriza-se pela parcimônia, pelo detalhe, pela didática da composição de um 

dizível coeso e coerente sobre determinado assunto de interesse educacional. 

 O conjunto dos frontispícios assim disposto opera, portanto, como estratégia de 

articulação entre lei educacional, conteúdo didático e ritual pedagógico. A impessoalidade 

ostensiva da lei entra então em jogo com a estratégia didática do professor, fazendo do leitor-

aluno o dínamo indispensável do exame admissional, a peça sem a qual seu acontecimento 

simplesmente não é possível. Nesta trama política, a figura do autor está intimamente ligada à 

do professor, daquele que possui certa experiência de ensino e que domina saberes sobre a 

educação e sobre a legislação educacional, sobre os alunos, suas dificuldades e facilidades por 

um lado e sobre as disciplinas, os exames e as escolas por outro. Figura decisiva, portanto, não 

apenas como função-autor, como princípio de agrupamento de discursos, mas também no 

funcionamento de uma maquinaria educacional que não dispensa o veio circulatório do livro. 

 Já o “programa oficial” adquire um aspecto paradoxal, pois ao mesmo tempo em que 

estabelece os parâmetros discursivos do material didático, não deixa de estar sujeito às nuances 

políticas que o engendram. Digamos que as leis cerceiam em alguma medida o conteúdo do 

livro, mas que também o conteúdo das leis é movediço. Tendo sido publicado pela primeira 

vez, no mais tardar, em 1926, Meus Exames atravessou ao menos três períodos constitucionais 

do Brasil:  na década de 20 vigorava a Constituição de 1891 e, ao longo da década de 30, duas 
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outras cartas constitucionais vigoraram, a de 1934 e a de 1937. Sem entrar nos pormenores dos 

programas oficiais que vigoraram em cada período, podemos dizer de um movimento modular 

na superfície da obra em razão das mudanças surtidas no interior do discurso “oficial” sobre a 

educação. Novo programa: novo livro. Mesmo título: mesmo autor, mesmo público, mesmo 

alvo, mesma estratégia. A mesma obra origina assim diversos livros. 

 Instruções para o exame: período de inscrições, período de realização, relação de 

documentos exigidos para a inscrição, restrições cabíveis, modelo de requerimento e custos de 

inscrição. Tudo esclarecido antes mesmo do primeiro capítulo, numa página informativa que 

revela não bastar o conhecimento das disciplinas escolares. Sem inscrição, sem requerimento 

dirigido à escola, sem atestado médico e de vacinação, sem comprovante de pagamento das 

taxas e sem os selos do governo federal não há exame. A exigência de todo um conjunto de 

procedimentos prévios converge para a produção de uma certa homogeneidade da experiência 

examinatória e é justamente o livro preparatório o que comunica e dá forma a uma tal exigência. 

Elemento prefacial do livro que prefacia também o próprio exame. Em todo caso, o livro de 

Milano nos apresenta um arranjo prefacial fragmentário, operando de maneiras distintas na 

produção da experiência do exame admissional entre o político e o pedagógico. 

 

*** 

 

LANDSHEERE, Gilbert de. Avaliação Contínua e Exames – Noções de Docimologia. 

Coimbra: Livraria Almedina, 1976. 

 

 “Este livro foi executado para a Livraria Almedina, nas oficinas da Gráfica de Coimbra, 

Janeiro de 1976”, diz em letras miúdas a última página do calhamaço. E, no anterrosto: “Título 

original: Evaluation continue et examens – precis de docimologie; Troisème édition revue et 

augmentée – 1974; Edition Labor – Rue Royale, 342 1030 – Bruxelles; Tradução de Manuel 

Pereira de Carvalho; Todos os direitos reservados para a Língua Portuguesa pela Livraria 

Almedina – Coimbra”. 

 A folha de papel cartão colada à função de capa é branca e não excede um milímetro 

sequer em nenhuma das dimensões do volume. Título, subtítulo, autor, editora, local e data de 

publicação se espalham nas cores preta, verde e branca, dispondo-se num jogo de 

posicionamentos e sobreposições com dois grandes quadriláteros verdes, um mais claro que o 

outro, encaixados ambos simetricamente entre dois finíssimos traços pretos estendidos de cima 

a baixo. Na contracapa, alguns dizeres ocupam apenas a metade superior do plano: «COLEÇÃO 
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NOVALMEDINA» – Volumes publicados: 1 – Avaliação Contínua e Exames – Gilbert de 

Landsheere; 2 – As Línguas Vivas – Denis Girard; 3 – A Relatividade Educativa – Arnould 

Clausse; 4 – A História e seu ensino – Vários professores da Universidade de Québec; 5 – 

Medições e avaliações na aula – Clarence H. Nelson. 

 Embora este livro tenha sido editado no bojo de uma coletânea, como O Ateneu de 1999, 

chama atenção o modo radicalmente distinto de operar o conjunto na superfície deste bloco 

encadernado de papéis em relação àquele. Nada indica o pertencimento a uma coleção antes da 

contracapa do livro, o que, por um lado, antecipa o fato já ao plano de um primeiro contato, 

mas, por outro, certifica sua autêntica lateralidade. Não há elementos metadiscursivos que 

inclinem o discurso geral do livro para o interior da coleção, como acontece com O Ateneu 

desde a capa até a seção É Help!. De certa maneira, o que se tem é o movimento inverso, uma 

coleção cuja discursividade é apenas tangível, e não decisiva, e cuja densidade deriva apenas 

da possibilidade não-dita de articulação entre os títulos agrupados. Não há o discurso do 

conjunto, mas apenas o conjunto dos discursos. 

 A relação disposta na contracapa não pode deixar de sugerir uma coleção dirigida de 

maneira mais ou menos abrangente ao campo da educação. Ensino de línguas e de História, 

metodologia avaliativa e ciência da educação são alguns dos eixos possíveis. Contudo, a pista 

de um título de coleção mais comprometido com o nome da editora que com a temática dos 

livros citados provoca certa inquietação. Com efeito, o esquema estético dos cinco livros é o 

mesmo, de modo que a distribuição de formas geométricas e o jogo de posicionamento dos 

dizeres se repete sistematicamente em cada um deles, variando apenas as combinações de cores, 

a presença ou ausência da data de publicação na capa e, evidentemente, os nomes dos autores 

e das obras. Entretanto, uma busca desinteressada pelo título da coleção trouxe à mesa mais 

sessenta títulos distintos que, definitivamente, não apontam numa mesma direção: 

 

A Arte de Contar em Julio Diniz A Ascensão de Joaninha 

A Avaliação Formativa num Ensino 

Diferenciado A Crítica Literária: Seus Métodos e Problemas 

A Formação dos Professores A Nova Geografia 

A Plenitude da Linguagem: Teoria e Poeticidade As Relações Humanas no Hospital 

As Vozes do Romance 

Avaliação nas Escolas: Um Processo Humano 

para Renovação 

Biologia do Conto Camões: Um Bucolismo Intranquilo 

Camões Como Interessar a Criança na Escola 

Como Realizar a Avaliação Contínua Curso de História da Náutica 

Dicionário de Didática das Línguas Didática do Teatro 

Do Fim do Século ao Tempo de Orfeu Educação e Desenvolvimento Social da Criança 

Elementos para uma Gramática Nova Estilística, Poética e Semiótica Literária 

Estrutura do Discurso da Poesia e da Narrativa Filosofia da Linguagem 
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Filosofia, Psicanálise, Educação História de Portugal 

Iniciação às Ciências Históricas 

Inteligência e Aprendizagem: Funcionamento e 

Desfuncionamento 

Intertextualidades Introdução à Semiótica Narrativa e Discursiva 

Introdução ao Direito Linguagem e Estruturas 

Linguística e Ensino do Português Manual de Avaliação Escolar 

Manual de Medições e Avaliação do Rendimento 

Escolar Métodos de Crítica Literária 

O Alcoolismo 
O Bucolismo Português: A Écloga do 

Renascimento e do Maneirismo 

O Discurso da Poesia O Ensino da Aritmética 

O Poder da Poesia O Português entre as Línguas do Mundo 

O Professor, Observador e Ator O que é aprender? 

O Signo, o Comunicado, o Código O Surrealismo 

O Universo do Romance O Universo do Teatro 

O Vosso Filho Aprende a Ler Observação e Formação de Professores 

Os Objetivos em Educação: Será Possível 
Defini-los com Precisão? Problemas de Tradução Literária 

Psicologia da Educação Familiar Psicologia da Religião 

Psicologia do Desenvolvimento e da 

Aprendizagem Semântica e Sintaxe do Português 

Semiótica da Narrativa Situação Atual da Literatura Portuguesa 

Trabalhar em Grupo Uma Visão Brasileira da Literatura Portuguesa 

 

 Como se pode notar, a coleção Nova Almedina abarca um rol de livros que tocam 

diretamente a temática educacional, mas vai muito além, tangenciando também literatura, 

história, direito, navegação, teatro, poesia, biologia, medicina, geografia, filosofia e outros 

assuntos. Assim, os livros específicos que figuram na contracapa deste que tomamos para 

análise nem são todos os volumes publicados no âmbito da referida coleção nem são quaisquer 

entre eles. Denotam, antes, uma vizinhança específica de livros quanto aos discursos que 

veiculam, um apelo a outras peças que podem interessar ao leitor, forjando uma área de 

convergência que não coincide com o alcance temático da coleção, mas que estabelece dentro 

dela uma espécie de regionalização temática. Assim, o discurso da coletânea é apenas a sugestão 

de uma estreita e silenciosa composição entre os discursos singulares que aqueles livros citados 

arrematam, não chegando a delinear um metadiscurso que os explica e posiciona uns em relação 

aos outros. 

 Mas é na introdução que esta vizinhança ganha, de uma outra maneira, contornos mais 

definidos. Pois o tom geral daquele discurso de abertura é justamente o de um posicionamento 

específico do livro em relação à problemática geral dos métodos de avaliação e exame no campo 

dos estudos educacionais. Trata-se, primeiro, de circunstanciar a sobreposição da então 

inovadora “observação contínua” aos tradicionais exames como efeito de inevitáveis 

transformações históricas e econômicas que não cessam de clamar por “inovações 
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pedagógicas”. Em seguida, expõem-se alguns problemas suscitados por esta sobreposição, 

aparentemente ligados ao abandono completo da “objetividade” que caracteriza a prática do 

exame. Finalmente, procurando uma posição intermediária entre um método e outro, o autor 

demarca como objeto de análise o exame, mas não sem afirmar que “se a palavra permanece a 

mesma, o sentido mudou profundamente”. 

 Posição teórica que não se desarticula de uma psicologia comprometida com a 

sistematização do comportamento humano. Noções como feedback, psicólogo, sentido clínico, 

medida objetiva, aspecto matemático dos métodos, literatura experimental e psicometristas 

balizam o movimento das palavras: 

 

Os tempos de oposição entre psicometristas e práticos da educação já foram 

ultrapassados. Os primeiros deverão humanizar os seus números; os segundos, 
introduzir mais rigor nos seus processos. Ambos têm de unir e harmonizar os 

esforços para maior benefício do estudante e da comunidade 

(LANDSHEERE, 1974, p. 9). 

 

 A vizinhança que se delineia ali, portanto, não é a mesma que vimos tomar corpo, ainda 

que de maneira fugidia, na contracapa. Landsheere propõe uma pedagogia mais articulada ao 

domínio da psicologia que aos da linguística e ao da história. No entanto, uma margem comum 

articula estas duas vizinhanças. Almedina não é apenas o nome da editora em questão, mas 

também o nome do bairro central da cidade de Coimbra, onde se situa uma das mais antigas e 

importantes instituições de ensino superior de Portugal. A história da cidade está intimamente 

relacionada a este afamado centro de pesquisa que é a Universidade de Coimbra. Mas o que 

interessa é notar que, se pode haver um ponto de convergência entre os disparatados volumes 

da coleção, talvez ele seja justo o espaço da universidade. De modo que seria possível dizer da 

coleção que esta não converge a um tema, mas à pluralidade dos discursos que perfazem o 

dispositivo universitário. Pluralidade que está na base do movimento argumentativo do autor 

na Introdução, na medida em que outras perspectivas teóricas são arregimentadas, mas que é 

também o horizonte de sua crítica, já que se trata de demarcar uma estratégia singular de análise 

de um procedimento específico – o exame – no interior do estrito campo da docimologia, 

destacado por sua vez no terreno dos saberes sobre a educação. 

 O discurso estendido na Introdução posiciona-se ao lado de outros, ora aproximando-

se, ora afastando-se deles, e estabelecendo com este movimento o campo de problematizações 

próprio da docimologia, ou melhor, um arranjo de posicionamentos que situa o livro no espaço 

do pensamento docimológico. O alvo do estudo de Landsheere é, pois, a pedagogia no ponto 

preciso em que ela se articula diretamente às outras áreas do saber universitário, lá onde a 
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educação é também história, literatura, psicologia, medicina, geografia, teatro, filosofia: na 

docência do procedimento examinatório. O aspecto geral do problema do exame enfrentado por 

este livro é radicalmente distinto, pois, daquele enfrentado por Milano. Não se trata de preparar 

alunos para realizar os exames prescritos pela lei, mas de problematizar a posição do professor 

em relação à prática do exame. Os conteúdos das disciplinas não estão em questão, mas sim o 

modo de legitimação da experiência escolar. Estamos diante, portanto, de um manual 

pedagógico, de um material metadidático que pretende ensinar métodos de ensino a professores, 

de um discurso que baralha a ritualidade da experiência pedagógica. 

 Ainda o Índice Analítico e o Índice, ambos compilados ao final do livro, espraiam seus 

tentáculos para o interior da peça, operando como uma espécie de mapa do discurso. Ali, os 

vários níveis de títulos – Partes, Capítulos, temas e subtemas – indicam as cesuras internas do 

pensamento, as bifurcações, as divisas e as fronteiras que, numa visão panorâmica, aclaram 

ainda mais o argumento introdutório. Já os Anexos operam uma linguagem de classificação e 

exemplificação que se distingue radicalmente tanto do registro cartográfico dos índices quanto 

da política justificativa da Introdução. Configura-se como uma continuidade do discurso do 

livro, mas já num terreno marginal, num estreito aberto entre os capítulos e os índices.  

 Assim, o arranjo de elementos laterais deste livro evidencia que a arquitetura geral dos 

livros e das coleções pode variar radicalmente, tanto no que diz respeito aos elementos que os 

constituem quanto ao alcance de suas discursividades. Mas fica evidente também que, no 

interior de um projeto arquitetônico-editorial específico, prefácio, introdução, índices e tantos 

outros blocos possíveis podem operar o pensamento em direções distintas, produzindo desvios 

singulares na experiência. Não há fórmula para que se arranjem entre si os elementos marginais 

de um livro e, indo além, não há fórmula para a composição do movimento característico de 

destes elementos.  

 

*** 

 

FRANCA, Leonel. O Método Pedagógico dos Jesuítas – O “Ratio Studiorum”: Introdução 

e Tradução. Rio de Janeiro: Livraria Agir Editora, 1952. 

 

 Este material consiste na primeira tradução para o português, realizada pelo padre jesuíta 

Leonel Franca, de um documento da Companhia de Jesus datado de 1599. Figura bastante 

conhecida pelos inúmeros escritos filosófico-religiosos que legou ao pensamento cristão, 

Franca foi também figura proeminente na fundação da primeira universidade particular do 
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Brasil, a Pontifícia Universidade Católica do Rio de Janeiro, entre o fim da década de 1930 e o 

início da seguinte, tendo sido também seu primeiro reitor. Mas o que nos leva a este material 

não é este nome de autor e sim alguns elementos marcantes de sua arquitetura editorial.  

 Pois, de modo geral, seria equivocado definir este livro como uma obra autoral, embora 

inscreva-se nas Obras Completas do Pe. Leonel Franca. Na realidade, o mérito autoral limita-

se à tradução do documento e, sobretudo, à Introdução que a antecede. Ao longo de algumas 

dezenas de páginas, o autor descreve pormenorizadamente o processo de produção do Ratio 

Studiorum, texto escrito, revisado e sistematizado ao longo da segunda metade do século XVI 

e que viria a operar como código regulamentar do trabalho pedagógico dos jesuítas nas centenas 

de escolas por eles fundadas ao redor do mundo até a supressão da ordem no último quartel do 

século XVIII. 

 Ali, o autor descreve todo o processo de construção do texto, desde a composição da 

Companhia de Jesus, das Constituições que a instituem, passando pelo trabalho do padre Inácio 

de Loyola na organização e coordenação do projeto, pelas primeiras escolas jesuítas que se 

espalharam pelo continente europeu e pelas outras que se foram abrindo com o passar do tempo, 

expondo uma série de acontecimentos adjacentes à experiência da escrita, da compilação, da 

sistematização deste documento. Segundo o autor, houve várias edições anteriores à de 1599 

que foram distribuídas por entre os vários colégios e agentes provinciais da Companhia para 

que se pudesse comentar, criticar, acrescentar e sugerir elementos visando seu aprimoramento, 

até que se concretizasse uma edição final e irredutível em 1599. Há, inclusive, uma edição do 

Ratio traduzido para o inglês de 1970 que é precedida pela carta de apresentação e 

recomendação do documento que o acompanhou a todos os cantos quando de seu envio para os 

293 colégios dirigidos pelos jesuítas ao redor do mundo em 1599. Trata-se de uma carta muito 

breve e que segue entre os anexos do presente trabalho. 

 Definitivamente, O Método Pedagógico dos Jesuítas não é apenas a tradução daquele 

antigo documento. Note-se que mais da metade do livro é tomada pela Introdução e que esta 

chega a dividir-se, internamente, em uma série de títulos por onde abordagens de cunho 

histórico, político e institucional se espalham. Ainda, entre este extenso texto e o próprio 

documento traduzido, encerra-se uma longa listagem de referências bibliográficas que lhe 

embasam. Este bloco pré-textual possui, portanto, uma arquitetura, uma composição e um modo 

de funcionamento próprios, distintos do material que de alguma forma o justifica. 

Aparentemente, trata-se de uma simples introdução. Entretanto, seu posicionamento é tão 

significativo, denso e amplo que a própria centralidade do Ratio pode ser colocada em questão. 

A tradução espalha-se por 112 páginas. Já a Introdução, sua Bibliografia, somadas ao Índice 
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Onomástico – que, apesar de posicionado ao final do livro, remete exclusivamente às páginas 

introdutórias – totalizam 118 páginas. Ou seja, o bloco “extra-textual” é maior que o bloco 

propriamente “textual”, produzindo certa instabilidade entre as posições enunciativas na 

superfície da obra. Muito mais que uma simples introdução, estamos diante de uma disputa por 

espaço não apenas na superfície do livro, mas na superfície do próprio discurso pedagógico da 

ordem jesuíta. 

 O jogo de composição que, ainda no século XVI, resultou no Ratio atque Institutio 

Studiorum Societatis Iesu articula-se numa trama onde a produção e a circulação dos discursos 

apresenta-se em plena disputa e na qual a prática pedagógica pode ser vista à frente de uma 

complexa estratégia de centralização político-religiosa. Por outro lado, ao destacar esse caráter 

histórico-político do documento, relacionando-o com outros materiais, com outros espaços e 

experiências, as prefacialidades parecem reestabelecer a posição do primitivo plano de estudos 

da Companhia de Jesus no interior das disputas políticas e pedagógicas que envolvem 

estratégias de produção e circulação dos discursos. Podemos dizer que o projeto pedagógico 

dos jesuítas está em questão tanto no Ratio quanto na Introdução de Franca. Há uma visão 

“nativa”, que é o próprio documento emergindo do século XVI, e uma interpretação analítica 

muito posterior, uma leitura distanciada que rearticula o discurso do documento na chave da 

pesquisa histórica sobre educação. 

 A Introdução cria, portanto, uma conexão entre dois ambientes: um ambiente onde o 

documento pode suavemente deslizar na direção da vizinhança que o produziu e um outro que 

perfaz esta vizinhança como campo de investigação situado num domínio mais amplo da 

história e da ciência da educação, este que se alargava no Brasil quando da publicação desta 

tradução. Note-se, ainda, a regra 39 do Provincial, constante no Ratio, segundo a qual a 

“variedade de lugares, tempos e pessoas” onde o Ratio seria implantado poderia tornar 

necessárias modificações “para maior progresso das letras, (...) de modo, porém, que se 

aproximem o mais possível da organização geral dos nossos estudos”. Não será plausível que a 

tradução para o português, imiscuída num certo discurso histórico-institucional, articule-se 

politicamente às próprias disposições jesuíticas quanto à prática pedagógica? Não se tratará 

talvez de um reposicionamento estratégico da discursividade jesuítica num então incipiente 

tabuleiro universitário, no qual avultava-se a pesquisa histórica e científica sobre educação no 

Brasil? 

 

*** 
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ROUSSEAU, Jean-Jacques. Emílio ou Da Educação. São Paulo: Difusão Europeia do Livro, 

1968. 

 

 Selecionamos para o presente trabalho uma edição desta obra clássica cujos direitos 

atribuem-se à editora Martins Fontes, tendo sido publicada em 1995 com tradução de Roberto 

Leal Ferreira e revisão de tradução de Monica Stahel. Diferente do que se passa em outras 

edições consultadas, não há retrato do autor nem pinturas do jovem Emílio ou quaisquer outras 

imagens percorrendo o espaço do livro. Há, isso sim, uma proliferação de palavras destinadas 

a circunscreve-lo no plano da notável obra deste renomado autor. 

 Uma falsa folha de rosto com apenas o título EMÍLIO ou Da Educação. Uma folha de 

rosto apartada em três regiões: nome da obra e do autor na parte superior, nome do tradutor no 

centro e, no campo inferior, nome da editora, local e data da publicação. No verso uma página 

densamente povoada de enunciados em letras miúdas: título original; copyright © para a 

presente edição e data de sua primeira impressão; nomes dos responsáveis por tradução, revisão 

da tradução, revisão gráfica, produção gráfica, paginação e capa-projeto; “Dados Internacionais 

de Catalogação na Publicação”; “Índices para catálogo sistemático”; finalmente, reservando os 

direitos para a língua portuguesa à editora, mostram-se seu endereço, seus telefones e alguns 

contatos virtuais da empresa. Na página ao lado, o índice indica alguns elementos prefaciais 

que nos interessam: antes do bloco central, Introdução e Cronologia, com paginação em 

algarismos romanos; depois do bloco principal, Notas da Tradução com a mesma paginação 

arábica que percorre a obra do prefácio de Rousseau ao fim do quinto livro. 

 Assim como em Franca e em Comênio, cuja Didática Magna será apresentada mais 

adiante, o discurso de abertura leva o título de Introdução e divide-se internamente em algumas 

partes, que correspondem a abordagens singulares do plano geral onde autor e obra imiscuem-

se. Segue abaixo uma relação desses títulos, cada um acompanhado de um enunciado 

emblemático que o adensa, oferecendo um panorama do amplo alcance visado pelo 

procedimento prefacial: 

1. Questão prévia: “Como levar a sério um livro sobre a educação escrito por um homem 

que abandonou ‘galhardamente’ (ele mesmo o admite em suas Confissões) os cinco 

filhos que teve com Thérèse Levasseur?” (p. VIII).  

2. A gênese do Emílio: “Não ajamos como a nobreza parlamentar, que condenou o Emílio 

sem o ter realmente lido, e tentemos primeiro decifrar, em sua própria estrutura, o 

sentido deste livro complexo” (p. XI).  
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3. A estrutura do Emílio: “Um quadro rigoroso da composição do Emílio, longe de 

devastar a floresta sensual do livro, permite traçar por ela largas avenidas de onde em 

seguida todos podem se afastar para penetrar nas espessas matas” (p. XII). 

4. Educação e política: “Rousseau esforçara-se por não fazer de seu livro um ‘tratado de 

educação’ ou um manual pedagógico” (p. XIX-XX). 

5. A honra de ser queimado: “Ser editor ou leitor do Emílio é ainda hoje preparar de longe 

o reinado de sua própria liberdade” (p. XXIV). 

 

 Estes componentes da Introdução editada pela Martins Fontes afastam-se radicalmente 

do prefácio escrito por Jean-Jacques Rousseau, que acompanha a obra tal como os prólogos 

originais dos relatos de viagem discutidos no primeiro capítulo deste trabalho. Enquanto o 

prefácio autoral pode ser sumariamente descrito como uma demonstração das razões e dos 

objetivos que animaram a escrita do livro, o apanhado elaborado especificamente nesta edição 

– que compreende especialmente o texto introdutório e o quadro bio-bibliográfico do autor 

encerrado na Cronologia – vai em outra direção, tratando de situá-lo como obra de um autor 

que deve ser impreterivelmente descrito com apelo à sua proeminência na história política e 

pedagógica da França moderna. 

 No “quadro rigoroso da composição do Emílio” apresentado na Introdução, Michel 

Launay sistematiza o conjunto da obra em uma sequência numerada de assuntos abordados, 

atribuindo a cada um dos cinco “livros” um título que, a rigor, não figura no discurso de 

Rousseau. Revela-se, de antemão, cronologia curiosa no plano da obra: Livro I: “A idade de 

natureza” – o bebê (infans); Livro II: “A idade de natureza” – de 2 a 12 anos (puer); Livro III: 

“A idade da força” – de 12 a 15 anos; Livro IV: “A idade da razão e das paixões” – de 15 a 

20 anos; Livro V: “A idade de sabedoria e do casamento” – de 20 a 25 anos. A julgar pela 

Introdução, cada um dos livros aborda uma “etapa” dos primeiros anos de vida de um infante. 

Esta abordagem etapista, no entanto, é muito anterior a Rousseau: tanto o “método pedagógico” 

dos jesuítas quanto a didática comeniana já se assentavam, mais de um século antes, sobre a 

premissa de que a educação deveria obedecer a um princípio de progressividade intrínseco ao 

crescimento e ao amadurecimento dos jovens aprendizes, balizado pela distinção e qualificação 

das idades. De modo que os títulos atribuídos por Launay engendram um princípio teórico-

pedagógico que excede Rousseau e que, no entanto, inscreve-o numa zona específica de saberes 

no qual a “educação” não prescinde de um conjunto de saberes sobre a infância.  

 Não há capítulos neste livro. Há uma série de livros, cada um destrinchado simplesmente 

em um extenso texto corrido, com raras interrupções, compondo um único livro. Borra-se, deste 
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modo, uma diferença aparentemente “essencial” entre a noção de livro e, por exemplo, a de 

capítulo, revelando estas categorias antes como posições relativas em sistemas de classificação 

maleáveis do que como elementaridades estanques. A noção de livro desliza da peça geométrica 

– composta de papéis e tintas arranjados em técnicas e procedimentos de impressão, dobradura, 

amarração, corte e colagem – e se vai apear na recorrência sistemática da própria palavra 

“livro”, acompanhada de algarismos romanos em ordem crescente, nos intervalos que separam 

os cinco grandes blocos textuais. Já o conjunto dos cinco livros é mencionado pelo próprio 

autor, no Prefácio, como “esta coletânea de reflexões e de observações, sem ordem e quase sem 

sequência” (ROUSSEAU, 1995, p. 3). Livro-coletânea, portanto, cuja ordem e sequência 

Launay indica ostensivamente já na Introdução. Como destrinchar este desacordo entre o autor 

e o comentador? 

 

*** 

 

COMÊNIO, João Amós. Didáctica Magna: tratado da arte universal de ensinar tudo a 

todos; trad. Joaquim Ferreira Gomes. Lisboa: Fundação Calouste Gulbenkian, 1966. 

 

 Em 1657 foi publicada às expensas dos burgomestres de Amsterdã a primeira edição, 

em latim, da Opera Didactica Omnia do monge boêmio João Amós Comênio. Entre as várias 

partes que compunham tal obra estava a Didática Magna, uma espécie de projeto pedagógico 

universal, um tratado “que mostra a arte universal de ensinar tudo a todos”, nas palavras do 

subtítulo. Projeto ambicioso, sem dúvida, mas assim configurado, é preciso que se diga, por 

força das circunstâncias. Entre 1628 e 1632, tendo em vista a possibilidade de algum desfecho 

para os conflitos políticos e religiosos que há tempos arruinavam a região da boêmia, Comênio 

teria composto a Didaktica Česká, ou Didática Tcheca, uma obra decidida a contribuir para a 

reconstrução de uma nação despedaçada. O plano geral é o de uma reorganização do ensino na 

boêmia, radicalmente comprometida com a realidade política e religiosa da região. 

 

Comênio lança-se à obra com paixão. Em 1630, no momento em que as 

vicissitudes da Guerra dos Trinta Anos parecem permitir esperar para breve a 

libertação da Boêmia, apressa-se a escrever os últimos capítulos do livro que, 
a princípio, quer chamar Paradisus Ecclesiae renascentis ou Paradisus 

Bohemicae, e que, por fim, decide intitular Didática ou arte de ensinar. (...) 

No prefácio ao leitor, declara: «Escrevemos na nossa língua materna, porque 

escrevemos para o nosso povo» (COMÊNIO, 1966, p. 11).  
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 Porém, quando o grande projeto de um “Paraíso da Boêmia e da Igreja”, a ser realizado 

após a guerra, precisou ser ao menos momentaneamente abandonado, a obra acabou sendo 

traduzida para o latim, algumas partes mais diretamente ligadas à situação boêmia foram 

modificadas e o destino deixou de ser aquela nação, passando a dirigir-se irrestritamente a todos 

os falantes do latim que se ocupassem da educação. Após as apresentações e a saudação aos 

leitores, Comênio os regozija: 

 

A todos aqueles que presidem às coisas humanas, aos ministros de Estado, aos 

pastores das igrejas, aos diretores das escolas, aos pais e aos tutores, seja dada 
a graça e a paz de Deus, Pai de Nosso Senhor Jesus Cristo, no Espírito Santo 

(COMÊNIO, 1966, p. 55). 

 

 O manuscrito original da Didaktica Česká, hoje sob a guarda do Museu Nacional de 

Praga, só seria reencontrado e, enfim, editado e publicado pela primeira vez na década de 1840, 

cerca de dois séculos depois da primeira edição latina. A edição com a qual trabalhamos traduz 

a edição latina de 1957 da Academia Scientiarum Bohemoslovenica de Praga e foi editada pela 

Fundação Calouste Gulbenkian, em 1966, com tradução de Joaquim Ferreira Gomes, então 

professor da Faculdade de Letras de Coimbra.  

 A Didática Magna consiste numa das obras mais relevantes ao pensamento pedagógico, 

sobretudo do ponto de vista histórico. Podemos dizer que esta posição deriva em alguma medida 

do turbulento momento em que emergiu: entre o aparecimento da prensa de tipos móveis, o 

fortalecimento do cristianismo de matriz protestante e o renascimento de uma literatura antiga, 

inclusive pedagógica, esquecida há séculos no oriente grego. Esta injunção teria incitado uma 

onda de renovação pedagógica tanto no interior das ordens religiosas católico-romanas mais 

próximas do poderoso eixo ítalo-ibérico quanto nos vastos territórios que dele aos poucos se 

afastavam, sobretudo ao norte e ao leste. Franca nos dá uma imagem clara desta onda nas franjas 

do Mediterrâneo, relatando a multiplicação dos colégios jesuítas entre os séculos XVI e XVII 

e o movimento de centralização preconizado pelo Ratio Studiorum. Por outro lado, a Introdução 

“bio-bibliográfica” de Gomes descreve uma intensa circulação de Comênio como reformador 

do ensino requisitado inúmeras vezes por uma série de reinos e cidades então simpáticos ao 

pensamento protestante ou, ao menos, a uma pedagogia desalojada do seio papal.  

 O que nos interessa, contudo, não é exatamente esta história da educação moderna 

partida entre católicos e protestantes, mas o modo como esta historicidade é fabricada no arranjo 

entre a Introdução e todo o aparato metadiscursivo que percorre as margens deste antigo tratado 

de didática. As circunstâncias da edição de 1966 expõem-se sinteticamente em suas folhas de 
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rosto, liberando à Introdução o longo e minucioso percurso biográfico e bibliográficos do autor. 

Ali se encadeiam suas viagens e seus escritos numa ordem cronológica que se estende de 

parágrafo em parágrafo, até que uma divisão não numerada explique obras de outros autores 

inspirados em Comênio, bem como a acolhida de seu pensamento pela UNESCO e uma 

segunda divisão introduza, parágrafo por parágrafo, os vários capítulos do livro que segue. Uma 

densa introdução, portanto, dividida internamente e comprometida com um sentido histórico 

necessário à experimentação do livro. Notas de rodapé operando de formas distintas, ora ao 

final do texto, compilando elementos dispersos, ora entrecortando-o como comentários atentos 

à leitura. É a análise, pois, destas implicações que nos convida a este livro. 

 

*** 

 

PREFEITURA DO MUNICÍPIO DE SÃO PAULO. Levantamento Escolar do Município de 

São Paulo – 1967. São Paulo: Secretaria Municipal de Educação e Cultura, 1967. 

 

 A biblioteca da Faculdade de Educação da Universidade de São Paulo dispõe de alguns 

exemplares do Levantamento Escolar do Município de São Paulo publicado em 1967 pela 

Secretaria Municipal de Educação e Cultura. Entre eles, uns mais deteriorados que outros, 

outros mais completos que uns. Mas, de modo geral, todos sobrevivem bem. A base documental 

principal da pesquisa que resultou neste material foi o Censo Escolar realizado em nível 

nacional em 1964 sob os auspícios do Instituto Nacional de Pesquisa Educacional, ligado ao 

então Ministério da Educação e Cultura. O que se tem daí, pois, é um recorte paradoxalmente 

restrito e vasto de dados quantitativos sobre a população em idade escolar e sobre as instituições 

de ensino primário então ativas no Município de São Paulo. 

 O livro se organiza em três blocos. O primeiro, um bloco de entrada, traz uma epígrafe 

e uma espécie de prefácio sobre o qual falaremos abaixo. O segundo consiste num bloco-síntese, 

onde se compilam, primeiro, os dados gerais do município quanto à população e à aparelhagem 

pública de ensino primário e, depois, os dados referentes a cada um dos subdistritos da capital 

paulista, nos mesmos termos. A descrição de cada região, no entanto, é acompanhada de um 

grande mapa do subdistrito com as devidas indicações do aparato escolar. Finalmente, o terceiro 

bloco traz um conjunto de gráficos dos mais variados onde os dados antes espalhados como as 

regiões do município estão postos lado a lado, subdistrito a subdistrito, forjando uma visão 

panorâmica do discurso estatístico sobre a educação primária no município. 
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 Estamos seguros tratar-se este de um material extremamente fértil ao nosso horizonte 

analítico. Primeiro porque materiais deste tipo conjuram para a composição de um certo número 

de experiências que, embora variadas, possuem um caráter eminentemente político. Direta ou 

indiretamente, um levantamento estatístico como este tenciona desdobrar-se em leis, projetos, 

contratos e relatórios que não se encerram em livros: construção e deslocamento de escolas, 

aproximação e afastamento de grupos sociais, aquecimento e resfriamento econômico, geração 

de emprego e renda, ampliação dos sistemas de transporte, abastecimento e saneamento básico, 

expansão dos mercados editorial, didático, alimentício, têxtil, dos serviços de policiamento, de 

saúde e assistência social etc. 

 Parecem haver alguns modos recorrentes de composição da linguagem estatística que a 

tornam extremamente permeável a uma certa modalidade discursiva de cunho comparativo, 

histórico e processual. Um novo levantamento estatístico reorganizará a leitura do anterior, mas 

não porque seja uma edição “revista e ampliada”, e sim porque divergências de dados haverão 

e, assim, tanto a mudança do discurso político quanto o discurso da mudança pedagógica 

poderão acontecer com alguma segurança de coesão e com uma margem mais ampla de 

coerência argumentativa. Estratégia política de governo das escolas, portanto, mas também de 

circulação de um discurso sobre as escolas do governo. 

 Caminhando em outra direção, deve-se notar a arquitetura singular deste livro, impresso 

em papel espesso e brilhoso do maior tamanho (425mm x 320mm), com uma série de mapas 

redobrados em folhas de tamanhos ainda maiores e variados, imagens coloridas, quadros, 

tabelas e gráficos. Tudo emerge arranjado de tal maneira que todas as crianças de 0 a 16 anos e 

todas as salas de aula do município destinadas a esta população posicionam-se na superfície 

desta verdadeira obra de arte gráfica segundo o princípio de sua distribuição no terreno 

geopolítico da cidade. A educação, assim descrita por uma indumentária geo-estatística, assume 

um aspecto radicalmente distinto, por exemplo, do que vimos emergir nos outros materiais. 

 “No mundo moderno, terrivelmente competitivo, a educação é o único instrumento de 

valor permanente que pode conduzir os povos no rumo do progresso” (PREFEITURA DO 

MUNICÍPIO DE SÃO PAULO, 1967, p. 3). A curiosa epígrafe assinada pelo então prefeito 

Faria Lima e o breve texto prefacial subscrito por seu secretário Araripe Serpa, sem título e 

dividido em três partes encimadas por algarismos romanos, conjuram para dispor também o 

próprio livro em um conjunto de posicionamentos singulares. A então vigente Lei de Diretrizes 

e Bases da Educação e suas previsões de planos municipais de educação, o Censo Escolar 

realizado em 1964 e também “a equipe especializada, dirigida pelo Professor Dândolo Frediani” 

são alguns dos elementos que produzem a trama de contiguidades onde o livro se situa. 
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 É curioso notar, pois, que tais posicionamentos não mantêm com a geopolítica do 

discurso encerrado no livro o mesmo tipo de relação que aqueles que se arranjam nas páginas 

subsequentes. As proximidades e os afastamentos entre a sala de aula do Professor Frediani e a 

biblioteca do Instituto Nacional de Pesquisa Educacional não são análogas às proximidades e 

afastamentos que modulam a experiência escolar daquela única criança com deficiência 

auditiva mapeada no subdistrito da Aclimação. Há, portanto, fissuras na composição deste 

material, dissimetrias que o tornam múltiplo no que diz respeito às formas de aproximação e de 

distanciamento dos espaços na superfície da experiência e que o tornam assim um alvo 

estratégico de análise no âmbito desta pesquisa. 

 Diferentemente do que vimos em todos os outros materiais que abordamos, este livro 

não carrega consigo o registro ou a expectativa de reedições. Com efeito, levantamentos e 

anuários estatísticos são elaborados e publicados com frequência nos dias atuais, sobretudo por 

órgãos governamentais e empresariais interessados em pesquisa de conjuntura e planejamento 

político. Mas raramente se reedita este tipo de material; produzem-se novos, com novos dados 

e informações, novas estratégias metodológicas, novas abordagens temáticas, novo alcance, 

novo direcionamento. Ao que tudo indica, nunca houve e muito dificilmente haverá uma 

reedição deste Levantamento Escolar de 1967. 

 Há de interessante nisso que esta condição singularmente estéril da literatura estatística 

não parece dever-se, como se costuma dizer de prosas e poesias, à sua baixa qualidade, ao seu 

fracasso editorial-comercial ou mesmo ao pouco interesse do público a que se destina. Muito 

pelo contrário, em se tratando de um material de circulação restrita, sua potência reside 

justamente nos levantamentos vindouros, em outros materiais, espaços e experiências em 

relação aos quais sempre constituirá termo comparativo. A data de publicação funciona aqui de 

maneira bastante distinta dos outros materiais levantados, pois consiste no elemento chave de 

sua operatividade no discurso estatístico. O modo singular de composição da linguagem 

estatística revela que é justamente no traçado de suas margens, isto é, nas datas, nos títulos, 

subtítulos, legendas e índices, além dos prefácios e epígrafes, que a circunstância específica de 

sua emergência se articula a uma certa discursividade política. 
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5. Percorrendo a Magnitude Didática dos Livros 

 

Um livro perfeitamente realizado consiste numa boa doutrina, apresentada 
pelo impressor e pelo revisor no arranjo que lhe seja mais apropriado, é o que 

sustento como sendo a alma do livro; e é uma fina impressão sob a prensa, 

limpa e feita com cuidado, que faz que eu o compare a um corpo gracioso e 
elegante (PAREDES apud CHARTIER, 2014, p. 31). 

 

 Na conferência de inauguração da cadeira de “Escrita e Culturas no Início da Europa 

Moderna” do Collège de France, realizada em 11 de outubro de 2007, emergiu na voz do 

historiador Roger Chartier esta breve passagem do “primeiro tratado de impressão composto 

em linguagem vernácula”, atribuído ao experiente impressor madrileno Alonso Victor de 

Paredes nos idos de 1680. Recortado daquela longínqua primeira edição de Institución y origen 

del arte de la imprenta y reglas generales para los componedores, este trecho vem dar suporte, 

no texto de Chartier, a um singelo exercício especulativo que propõe recuar a pergunta “o que 

é um livro?”, colocada por Kant em A metafísica dos costumes de 1796, a uma genealogia das 

metáforas pelas quais o livro fora pensado na incipiente modernidade europeia. 

 No passo deste exercício, o artigo de Chartier intitulado Escutar os mortos com os olhos 

identifica uma natureza dual do livro, partida entre a materialidade do objeto paralelepípedo 

que pode ser adquirido, comprado, negociado, vendido, e a discursividade carreada nas palavras 

singulares que o autor dirige ao público, esta que não pode ser adquirida senão por meio de 

alguma espécie de esbulho à propriedade autoral. Podemos dizer que Chartier extrai de Paredes, 

e de Kant, a noção de que já naquele período havia algo do livro que se identificava 

rigorosamente com sua origem, isto é, com o sujeito, o local e a data de sua criação, e algo que 

escapava a esta circunstância específica na medida em que o objeto se multiplicava e se 

distribuía entre outros sujeitos, locais e datas. A metáfora em questão é a do livro como ser 

humano, como criatura dotada de alma:  

 

Na Espanha do Século de Ouro, a metáfora era usada para fins bastante 

diferentes: para refletir as duas figuras de Deus como editor, que põe sua 

imagem na prensa de impressão, de modo que “a cópia esteja de acordo com 
a forma que deveria ter”, e que “queria ser agradado pelas muitas cópias de 

seu misterioso original”, como escreveu o jurista Melchor de Cabrera em 

1675; e a figura do impressor como demiurgo, que dá uma forma corporal 

apropriada à alma de sua criatura (CHARTIER, 2014, p. 31).  

 

 No entanto, se observamos em Chartier um procedimento de rearticulação das palavras 

de Paredes numa superfície que lhes é estranha, numa outra plataforma discursiva, e não como 

simples resgate de um sentido original, veremos irromper uma espécie de limite, uma linha 
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tênue a distanciá-las do significado que adquirem na trama daquele antigo manual de impressão. 

Este último, antes mesmo do primeiro capítulo, afirma que trata, antes, de descrever brevemente 

a “invención y aumentos” da arte de imprimir livros e dos próprios livros e, depois, de 

aprofundar-se em “su enseñança” (PAREDES, 2002, p. 1-1v). Sob esta perspectiva, podemos 

dizer que a definição mencionada por Chartier assume, no texto de Paredes, um caráter menos 

teórico e mais didático. Está em questão ali ensinar algo, uma técnica específica, e não endossar 

a ideia de uma fratura na natureza do livro ou inscrevê-lo numa imagem eminentemente 

humana. 

 Antes de postular uma tal dualidade, o discurso de Paredes caminha no sentido de 

descrever uma série de cuidados que o impressor deve dedicar ao seu ofício: a) distinguir entre 

as doutrinas aquelas que são boas para ser publicadas; b) providenciar para que o material seja 

revisado antes de ser encaminhado à impressão; c) desenvolver e estabelecer um arranjo 

estético-tipográfico apropriado, que sublinhe as boas qualidades da doutrina; d) preservar a 

limpeza da oficina para que apenas os tipos instalados na prensa marquem o papel, evitando 

manchas e imperfeições; e) garantir que a impressão resulte bela, requintada e nobre. 

  Com efeito, as palavras de Paredes são devidamente atribuídas a ele no texto de 

Chartier. Entre as referências bibliográficas do livro A mão do autor e a mente do editor, o 

historiador francês distingue ao menos três edições distintas daquele tratado. Nesse sentido, o 

direito de propriedade que torna inalienável a obra de seu autor é respeitosamente preservada 

tanto tempo depois. Contudo, acontece ali uma espécie de deslocamento da discursividade 

daquelas palavras. O que se enuncia lá não é o que se enuncia ali, não é exatamente o que 

Chartier faz enunciar. Paradoxalmente, a autoridade de Paredes sobre as palavras enunciadas é 

resguardada e ao mesmo tempo subvertida na composição de um outro discurso, de um texto 

distante que, desde o momento de sua enunciação, passa a reivindicar originalidade e autoridade 

próprias. Com isso, um problema se coloca à natureza dual do livro, tal como proposta por 

Chartier. O objeto não coincide simplesmente com a discursividade de um autor único: há mais 

de um autor falando e o livro não se constitui sem que outro o atravesse. 

 Numa nova superfície, um mesmo conjunto de antigas proposições se vai apear numa 

outra trama de significações, de onde passa a conjurar para a formação de uma distinta ordem 

discursiva. Sobretudo a força didática do discurso de Paredes desaparece no estudo de Chartier. 

Embora as mesmas palavras voltem à superfície com toda a referência cabida, o ensino da 

técnica de impressão torna-se ali residual, praticamente desprovido de relevância, já que o foco 

do discurso se desloca de um livro a outro. Mas isso acontece não porque haja um equívoco na 

leitura de Chartier, e sim porque é a ordem do discurso historiográfico o que força passagem 
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neste novo texto, neste novo livro. Na medida em que um discurso sobre a história das metáforas 

do livro domina o espaço da leitura, restringe-se sua permeabilidade ao tema didático, ainda 

que ele constitua força central no discurso de Paredes. Podemos dizer, em companhia de 

Foucault, que a circunstância de reemergência destes enunciados – o ritual da aula inaugural de 

uma cadeira de História, o direito privilegiado do sujeito-historiador que fala – desloca a 

posição do elemento didático na palavra que transcorre.  

 Neste caso, só é possível entrever este deslocamento pelo confrontamento de um 

discurso que cita com o discurso citado, ou seja, pela constatação de que há uma divergência 

de ênfase entre Chartier e Paredes que faz obliterar-se em um algo que é absolutamente central 

no outro. De modo que o caráter didático de uma obra como a de Paredes, embora pareça 

constituí-la intrinsecamente, parece ser caracterizado por uma tal flexibilidade analítica que seu 

apagamento na trama de um comentário historiográfico como o de Chartier não chega a 

acarretar-lhe qualquer inconsistência definitiva. Afinal, longe de refutar o elemento didático, 

Chartier apenas desvia o olhar para certa conexão epistemológica que o discurso encerrado em 

Paredes permite estabelecer com aquele que se apinha sob o nome de Kant. 

 No entanto, a análise de Chartier não nos interessa senão na medida em que evidencia 

esta flexibilidade do “elemento didático” entre uma obra e um comentário que a percorre. Nosso 

arquivo empírico, de outro modo, oferece suporte privilegiado para o esgarçamento da questão 

na medida em que apresenta uma dinâmica distinta da que pudemos observar em Chartier. Em 

alguns dos livros selecionados, observa-se um fluxo discursivo convergindo no sentido de 

espessar, adensar isto que estamos denominando “elemento didático”, e não de esquivá-lo como 

o faz Chartier. Nesse sentido, as linhas de força que fazem operar saberes de cunho 

historiográfico neste material não vêm obliterar os dizeres sobre educação, mas endossá-los, 

reforçá-los e até calcificá-los. E tudo isso na própria superfície do discurso, numa composição 

cuja estratégia consiste em fazer falar um não-dito ao invés de lançar ao silêncio o já enunciado. 

A situação mais emblemática é, sem dúvida, a da Didática Magna, de João Amós Comênio. 

 

*** 

 

Tome um conhecimento prévio do livro, antes de iniciar a sua leitura. Leia as 

informações contidas na capa, prefácio e notas bibliográficas sobre o autor, se 

houver. Veja o índice. Dê uma folheada no livro, para sentir como estão 

dispostos os capítulos (PIOVESAN, 1971, p. 56). 
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Uma capa dura dobra-se na ostensiva lombada de quase seis centímetros de espessura. 

Tingida num tom escuro já gasto que não se pode com facilidade distinguir entre o cinza e o 

azul, a fina pele de algodão que a reveste por completo exibe, além de sua própria robustez, 

apenas uma modesta proeminência. A pouco mais de quatorze centímetros da extremidade 

superior da capa e a cerca de quatro de suas outras três bordas, dois elementos se aproximam, 

forjando entre si uma continuidade pênsil. Na horizontal, um losango é circundado por um 

suave traçado simétrico de tal modo que não se pode observá-los senão na superfície única que 

compõem. Na transversal, este desenho atravessa o calhamaço e vai duplicar-se simetricamente 

no redobro da placa de papelão que encerra a superfície oposta, a contracapa, costurando-se 

como um invólucro que encerra e protege o volume do livro. 

Seis páginas silenciosas, já amareladas pelo roçar do tempo nas prateleiras, cortejam a 

experiência das primeiras gotas de tinta preta. Por toda a superfície lisa e brilhante que se abre 

à esquerda, um detalhe do frontispício original se estende. No alto, à esquerda, posta-se um 

pequeno quadro onde um conjunto de figuras humanas se dispersa entre um cavalete de pintura, 

alguns manequins e outros instrumentos de ofício. Logo abaixo, um homem de vasta barba e 

densa vestimenta cobre quase todo o quadrante inferior, deixando sob seu manto apenas uma 

estreita área do chão à mostra, onde um pequeno livro repousa fechado. Supõe-se que o homem 

esteja sentado numa cadeira, de onde fita diretamente a superfície da página num tom que oscila 

entre seriedade e serenidade. 

Sua mão esquerda, com a palma voltada para cima, indica o quadrante superior direito 

da imagem. Ali, uma grande janela aberta dá a ver algumas dezenas de pessoas sentadas em 

grandes bancos, dispostos simetricamente em torno de um púlpito, de onde observam com 

deferência um sujeito que gesticula. Já a mão direita da personagem, mais abaixo, empunha 

uma pena diante de um grande livro aberto sobre uma mesa. Além de portar alguns outros 

livros, todos fechados e menores que aquele, um tinteiro e um globo terrestre, a mesa recobre-

se de um grande tecido. Este se estende à mesma altura que a vestimenta do homem, pondo ali 

a descoberto um outro livro, grande como aquele que se abre sobre a mesa, em cerrado repouso 

ao chão, centralizado. Antes de tocar o chão, porém, o tecido recaído pela lateral da mesa forma 

uma superfície que coincide com a da página, onde lê-se claramente: 

 

J.A. COMENII 
DIDACTICA OPERA 

OMNIA 

Ab Anno 1627 ad 1657. 
continuata. 
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Anteposta, a segunda página governa-se do alto por letras garrafais, em caixa-alta, onde 

se lê “DIDÁCTICA MAGNA”. Isolado por um estreito traço horizontal que lhe excede em 

muito pouco a extensão, este título prescreve o modo centralizado entre as margens para todos 

os elementos com os quais compartilha o plano. Após um intervalo vertical, “João Amós 

Coménio” inscreve-se em uma fonte menor, com apenas as iniciais maiúsculas. Mais abaixo, 

“tratado da arte universal de ensinar tudo a todos” aparece com a mesma fonte, mas inteira em 

caixa-alta e num tamanho que se equipara à caixa-baixa do texto anterior. Abaixo, reduz-se 

ainda mais o tamanho da fonte, mantém-se o estilo e retomam-se as caixas-baixas com iniciais 

maiúsculas no dizer “Introdução, Tradução e Notas de”. Joaquim Ferreira Gomes, com a mesma 

fonte e mesmo tamanho, segue em versalete, ou seja, em caixa-alta um pouco menor em relação 

às iniciais. 

Um intervalo, maior que os anteriores, anuncia na base da mesma página uma outra 

versão da enigmática figura das capas. Aqui o preto a põe, por um lado, em contraste com o 

papel branco no qual está inscrita e, por outro, em continuidade com as outras inscrições que 

dela se avizinham nesta superfície. Continuidade que, entretanto, redimensiona a derradeira 

“Fundação Calouste Gulbenkian”, encerrando a página. Em pequena caixa-alta, este dizer 

produz uma injunção estratégica entre a capa e o miolo, convertendo aquele modesto desenho 

visto há pouco numa espécie de insígnia e, com isso, a capa-invólucro numa delicada escansão 

da estética singular que constitui este livro. 

O verso desta página traz algo razoavelmente mais sutil e uniforme, inclusive naquilo 

que procura destacar. Embora a centralização do texto entre as margens permaneça, os 

caracteres aqui são ainda menores, não há variação de fontes e as inscrições dividem-se em 

apenas dois blocos de extensão similar. O primeiro diz, do alto: “Tradução do texto latino da 

DIDACTICA MAGNA de Comênio contido no tomo I das OPERA DIDACTIA OMNIA 

edição da Academia Scientiarum Bohemoslovenica. Praga 1957”. Um extenso plano vazio isola 

na base da página o segundo bloco, encimado por um fino traçado horizontal, onde se lê: 

“Reservados todos os direitos de harmonia com a lei. Edição e propriedade da Fundação 

Calouste Gulbenkian. Av. de Berna. Lisboa”. 

Como uma porteira que precisa ser puxada para que se possa entrar, o bloco pré-textual 

do livro está devidamente armado: capa, folhas de guarda, frontispício, folha de rosto, créditos 

da edição. Devidamente sóbrias e pontuais, as convenções editoriais recebem o leitor com toda 

a cordialidade que lhes é característica, dizendo suavemente: “Entre! Comênio está logo ali!”. 

No estreito caminho, passa-se por uma tipografia latina do século XVII, pelo incipiente circuito 
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petroleiro no Médio Oriente do final do século XIX11, pela editora da Academia de Ciências de 

Praga em plena Guerra Fria, até que se afronte o impávido escritório de Joaquim Ferreira Gomes 

na Lisboa de 1966. 

A portinhola que guarda o passadouro, porém, é espelhada e não se permite abrir antes 

que o caprichoso itinerário percorrido se tenha imiscuído por completo no pensamento. No 

fundo do espelho, a imagem de uma pequena guarnição de papéis sequenciados sob a proteção 

de uma vistosa armadura de papelão rígido imbrica-se discretamente com uma vasta 

composição de lugares, pessoas, acontecimentos e narrativas. O passar dos séculos fez 

sedimentar-se sobre a Didática Magna uma densa camada de signos que agora justapõe-se a 

ela, “numa única e mesma forma do saber” (FOUCAULT, 2016a, p. 55), como viçoso 

prenúncio de uma experiência épica. 

Esta camada espessa-se quando, deixando a portinhola espelhada para trás, atravessa-

se o limiar da brochura em direção à quinta página. Ali, uma Introdução em caixa-alta propõe 

silenciosamente ao leitor: “Deixe-me falar um pouco mais sobre Comênio e sobre a Didática 

Magna antes de vossa leitura...”. Nessa toada, a dispersão da tinta assume outro aspecto. Inicia-

se uma sequência contínua de períodos paragrafados que seguirá até a página quarenta e um, 

onde a “Faculdade de Letras de Coimbra, Janeiro de 1966” é subscrita por “Joaquim Ferreira 

Gomes” em maiúsculas, precisamente como o título. Os algarismos entre colchetes no alto da 

margem inferior seguem pacientemente o texto, com raras omissões nas poucas folhas que 

contém imagens. 

Justificado entre as margens, o texto do professor Gomes introduz esteticamente o 

texto de Comênio, que o sucederá a partir da página quarenta e três com tipo de fonte e tamanho 

também equiparados. O efeito de semelhança produzido pela disposição dos dois textos em 

suas respectivas páginas sugere, entre os dois, uma continuidade quanto ao modo de leitura 

sintaticamente estendido. Marcado por uma distinção estética fundamental em relação ao 

conjunto grotesco e fragmentário das páginas precedentes, este estilo tipográfico comum isola 

os dois autores na “grande planície das palavras e das coisas” concernentes a Comênio e à 

Didática Magna (FOUCAULT, 2016a, p. 55). O discurso que Gomes faz proliferar sobre 

                                                             
11 Calouste Sarkis Gulbenkian (1869-1955), nascido em Üsküdar, atual província oriental de Istambul, na Turquia, 

destacou-se como negociante no ramo do petróleo, tendo atuado de maneira decisiva na formação da política e da 

economia petrolíferas do então Império Turco-Otomano, especialmente nas regiões da Mesopotâmia e do Golfo 

Pérsico. Radicou-se em Portugal durante a Segunda Guerra Mundial, onde fixou sua rica herança como recurso 

destinado à criação de uma entidade com fins artísticos, caritativos, científicos e educativos: a Fundação Calouste 

Gulbenkian. 
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ambos entra, pois, em composição com eles e, neste movimento, destaca-se estrategicamente 

de tudo aquilo que dizia até então o bloco pré-textual acerca das marcas de uma reedição. 

De modo similar, também as notas operam uma duplicação estética dos efeitos de 

leitura nesta promíscua região do livro. Principiam sua dilatação logo na primeira página da 

Introdução, dominando-a com tal voracidade que o próprio texto principal fica reduzido a 

quatro singelas linhas. Mantendo o padrão de fonte do texto que acompanham, as notas 

destacam-se sobretudo pelo tamanho um pouco menor do que aquele e pela ordenação numérica 

das referências que esticam. Até o final do livro, elas seguem com apenas sutis variações 

tipográficas, em geral complementando o texto com comentários enciclopédicos como 

“Comenius é a forma latina do nome checo Komenský que significa «habitante de Komna»” 

(COMÊNIO,1966, p. 5), com referências simples como “João, 3, 8” (idem,1966, p. 478) ou 

mesmo ilegíveis como “L. J. M. Columella, De re rustica, XI, 1, 26: Nam illud verum est M. 

Catonis oraculum «nihil agendo homines male agere discunt»” (idem, 1966, p. 352).  

A performance das notas encerra-se ao cabo do trigésimo terceiro e último capítulo da 

Didáctica Magna. Na vigésima terceira linha da página 477, Comênio declara solenemente o 

encerramento de seu discurso com um litúrgico “Amen”. Logo abaixo, porém, seguem-se as 

“Notas do Tradutor”, onde estão precisamente localizados os autores e obras mencionados 

naquele capítulo: Frey, Horácio, Sêneca, Cícero, Xenofonte, Erasmo, João, São Bernardo, 

Lucas, Coríntios, São Gregório Magno e, finalmente, Martinho Lutero.  

Este conjunto de notas produz um borrão na fronteira final do texto, dilatando a 

superfície do discurso ali contido na direção de outras localidades literárias na mesma medida 

em que dissolve a possibilidade de localizar uma sua origem “verdadeira”. Dito de outro modo, 

o ponto que atraca o “Amen” de Comênio não encerra a experiência do livro, mas dinamiza-a 

suavemente. E, uma vez que cada capítulo guarda sua própria seção de “notas do tradutor”, o 

livro como um todo adquire o aspecto de uma composição, de uma tessitura de vozes 

discursivas que excedem exponencialmente o sujeito enunciador. 

Entretanto, deve-se notar que o modo de operação do pensamento pelas notas diverge 

entre o texto de Comênio e o de Gomes. Em Comênio elas agrupam-se sob o título “Notas do 

Tradutor” ao final de cada capítulo, rompendo breve e repetidamente a vastíssima unidade da 

obra em favor do que podemos chamar de unidade capitular. Já no discurso de Gomes, o 

tradutor, elas não têm título e acompanham pari passu o fluxo do texto, coligindo-se na parte 

inferior das mesmas páginas em que despontam suas respectivas referências. Ali, elas 

atravessam estrategicamente o texto em favor de uma unidade do discurso introdutório que não 

se alarga nas pontas, mas nas frestas que o cortam e o marcam em seu percurso. Forja-se assim 
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uma espécie de cisma estético entre os textos, que longe de corresponder a uma fragilidade do 

discurso geral do livro, produz certas modulações no pensamento que o experimenta, marcações 

diferenciais, referências espaciais de linguagem. 

Este cisma também perfura os textos aos quais as notas estão ligadas, é importante 

notar. Grafada em caracteres itálicos, a Introdução distingue-se do texto que, em caracteres 

romanos, funda o livro, provocando uma ruptura estética no aspecto da linguagem que desata 

visualmente as partes até então irmanadas pelo formato extenso e justificado. Comênio e Gomes 

afastam-se cuidadosamente entre os tipos romano e o itálico e, enquanto um ganha ainda mais 

destaque no cimo da função-autor que preside, aprumado na perpendicular das linhas, o outro 

inclina-se levemente na direção das prefacialidades, endossando-lhes o caráter eminentemente 

fragmentário e historicizante. 

Deste modo, a linha que separa Comênio de toda a parafernalha metadiscursiva que 

lhe dá suporte no presente desloca-se do início para o fim da Introdução. O autor e sua obra 

estilhaçam-se entre a função-autor, este artifício discursivo que se espraia pelas prefacialidades 

e se aloja sob a rubrica de Comênio, e o dispositivo estético onde a própria Didáctica Magna 

deflui e do qual a função-autor não deixa de ser efeito de uma elaborada composição. Daí em 

diante, até o início do bloco “pós-textual”, o discurso que empresta seu título ao livro encontrará 

espaço para desvencilhar-se de todos os penduricalhos que o ligam à figura histórica de 

Comênio, é verdade. Mas isso não mais poderá se dar sem que seu discurso deslize na 

supremacia mítica já forjada no plano das prefacialidades. Estas duas camadas do livro, 

portanto, apesar de distinguíveis no marco de sua justaposição em superfície, não se podem 

dissociar completamente no plano geral da experiência. 

A combinação de artefatos que mapeia e posiciona o “texto primitivo” no interior da 

massa estética constitutiva do livro produz, portanto, uma espécie de revestimento capaz de 

organizar e orientar a experiência de pensamento, condensando-a finamente sob o nome de João 

Amós Comênio. Embora capas, folhas de rosto, notas e introdução não sejam parte do texto 

efetivamente atribuído a este autor, e ainda que não sejam testemunhos originais da Didática 

Magna, o aspecto eminentemente histórico desta obra não pode vir à tona senão como efeito da 

tonalidade que aqueles elementos lhe imprimem. Ao mesmo tempo, as prefacialidades 

mostram-se decisivas não porque sejam ontologicamente necessárias, mas porque sua posição 

estratégica no limiar entre a obra e o comentário possibilita que uma sua ontologia se estabeleça. 

Trata-se, pois, de uma ontologia de uma obra didática muito precisamente inscrita 

numa trajetória de vida dedicada ao ensino: 
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Acabadas de imprimir pelo fim de 1657, as Opera Didactica Omnia são 

constituídas de quatro partes: a primeira parte, que abre com a Didática 

Magna, contém as obras começadas na Boêmia a partir de 1627 e terminadas 
durante a primeira estadia em Leszno (1642); a segunda compreende as obras 

escritas, de 1642 a 1650, para a Suécia; a terceira, as obras compostas em 

Sárospatak, de 1650 a 1654; a quarta, finalmente, é uma compilação de oito 

tratados compostos em Amsterdã, a que Comênio chama «colophon omnium 
hoc in genere studiorum meorum» (GOMES, 1966, p. 25). 

  

 A Introdução de Gomes se presta, efetivamente, a delinear em pormenores todo o 

itinerário que esta passagem apenas resume. Uma vastidão de escritos atribuídos a Comênio 

são posicionados sistematicamente entre acontecimentos que marcaram sua vida, sobretudo no 

que se refere às intempéries político-religiosas que efervesceram a Europa ao longo do século 

XVII. Entre tais escritos, dois se destacam de maneira contundente pela minúcia da descrição 

que Gomes nos oferece a seu respeito. O primeiro deles, datado de 1631, intitula-se Janua 

Linguarum reserata sive Seminarium linguarum et scientiarum omnium12 e é assim delineado: 

 

Com cerca de 8.000 palavras, escolhidas entre as mais usadas, [o autor] 

construiu 1.000 frases, a princípio breves, mas que se vão tornando 

progressivamente mais longas. Comênio quer que a compreensão do sentido 
das palavras e a expressão verbal estejam estreitamente ligadas ao 

conhecimento dos fatos e dos objetos, e que as palavras sejam empregadas na 

sua significação própria e natural. A obra é constituída por cem capítulos, 
formando uma espécie de enciclopédia, onde são apresentados resumidamente 

todos os conhecimentos do seu tempo. Esta obra, em várias línguas, espalhou-

se rapidamente em todos os países (GOMES, 1966, p. 12). 

 

 Este e ainda vários outros comentários acerca desta obra conferem-lhe uma centralidade 

notável em relação à narrativa introdutória. Alguns idiomas para os quais foi traduzida, 

materiais que foram escritos para esclarecimento e facilitação de seu uso nas escolas, bem como 

algumas revisões e aumentos realizados e reedições planejadas pelo autor confluem para a 

constatação definitiva de que  

 

os livros que Comênio escreveu, para o ensino das línguas, e sobretudo do 

latim, adotados em quase todos os países, foram usados nas escolas durante 

mais de cento e cinquenta anos, não tendo ainda desaparecido inteiramente no 
fim do século XIX (GOMES, 1966, p. 29). 

 

 Destaca-se assim uma importância emblemática do legado de Comênio quanto ao ensino 

de línguas. Especialmente no que se refere a certas práticas didáticas que não podemos deixar 

                                                             
12 “Porta Aberta das Línguas ou Viveiro de Todas as Línguas e Ciências”. Tradução nossa, do latim. 
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de identificar ainda em nossos dias, sobre as formas, por exemplo, dos dicionários bilíngues, 

das edições bilíngues de obras estrangeiras e ainda de alguns exercícios de tradução que se 

espraiam em livros didáticos. 

 Ao Janua Linguarum vem somar-se ainda um outro livro, de aspecto similar, do qual 

algumas páginas são reproduzidas ao longo da Introdução. Segundo o comentador, durante sua 

passagem por Sárospatak, na atual Hungria, Comênio 

 

Pensa na publicação de um livro que, graças a numerosas ilustrações, 

facilitasse a explicação do sentido das palavras às crianças – o Orbis 
sensualium pictus, que só veio a ser editado em 1657, pois não se encontrou 

em Sárospatak ninguém suficientemente hábil para fazer as gravuras. O 

objetivo desta obra, que está na origem de todos os manuais ilustrados e se 

destinava a facilitar a aprendizagem tanto do latim como da língua materna, é 
permitir à criança indicar, se não a coisa, pelo menos a imagem da coisa 

significada pelo nome. É a Janua linguarum ilustrada. Embora as imagens 

sejam, por vezes, grosseiras e confusas, com razão se tem afirmado que o 
método indutivo, nomeadamente no seu aspecto audio-visual, teve aqui a sua 

origem (GOMES, 1966, p. 21). 

 

 Ora, em 1593, havia sido editado por Diego Jiménez e publicado pela Companhia de 

Jesus um livro de autoria de Jerônimo Nadal, já falecido à época, que se dedicava a ensinar o 

ofício meditativo aos noviços jesuítas por meio de imagens. Intitulado Evangelicae Historiae 

Imagine, o livro apresenta uma vasta série de figuras – por sinal muito mais rebuscadas e 

refinadas ou, nos termos de Gomes, menos “grosseiras e confusas” que as do Orbis Pictus – 

acompanhadas de indicações textuais e de explicações, em latim, que orientam o estudo 

imagético de narrativas, de episódios e de mistérios bíblicos. Isso revela que o uso de imagens 

no ensino é, independente de sua origem, anterior a Comênio, mas evidencia também uma 

acentuada diferença de foco quanto ao objeto do ensino. Não tanto assuntos bíblicos sobre os 

quais se deve meditar profunda e demoradamente, mas coisas menores, palavras de uso 

corrente, são apresentadas em duas línguas diante de imagens representativas no Orbis Pictus. 

Nas reproduções que constam, há representações gráficas e inscrições literais de objetos como 

“coruja”, “uivo de lobo”, “cidade”, “casca”, “baluarte”, “pomar”, “cemitério”, “existente”, 

“cataratas”. 

 Se, entre os jesuítas, o uso de imagens no ensino transcorria, ao que tudo indica, à revelia 

das singularidades vernaculares, das línguas faladas nas localidades onde o latim circulava 

como língua estrangeira, é justamente aí que a didática comeniana adquire a originalidade 

destacada na viçosa Introdução de Joaquim Ferreira Gomes: na passagem de uma língua a 

outra. Ambos os livros de Comênio consistem em plataformas de ensino onde os objetos são 
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postos como eixos de transição da linguagem entre línguas distintas. Objetos definidos por uma 

palavra ou por uma imagem, conhecida ou reconhecida, e que se constituem como núcleos de 

sentido situados no espaço intersticial que separa duas ou mais línguas, de onde deslizam para 

ambas. Este movimento de transição da linguagem, podemos dizer que configura o gesto da 

tradução por meio de uma associação induzida. 

 Como se sabe, a possibilidade de se desprender o evangelho e, de maneira mais geral, 

os saberes bíblicos do idioma latino esteve desde cedo no centro da problemática protestante. 

Gomes nos mostra que daí derivaram vários dos obstáculos enfrentados por Comênio quanto à 

consolidação de seu “projeto didático”, sobretudo em sua terra natal, a Boêmia. Mas mostra 

também que seu legado está muito mais ligado ao alcance didático do livro que ao conteúdo 

por meio dele ensinado e aprendido. Nesses termos, embora o relato da vida de Comênio 

indique uma devoção fervorosa à causa religiosa, a potência pedagógica de sua obra parece 

dirigir-se mais a uma história de dessacralização e de secularização do livro e de seu uso 

didático, no sentido da flexibilização dos saberes propagados, que aos problemas políticos e 

teológicos que isso implicava. É esta ruptura, pois, com a antiga tradição de ensino estritamente 

religioso que parece lhe assegurar papel central na formação epistemológica da pedagogia 

moderna. Uma pedagogia um pouco mais científica que religiosa, mais focada nas técnicas de 

ensino que no objeto ensinado: 

 

Cerca de século e meio anterior à Pedagogia Geral de Herbart, a 

Didática Magna, que agora apresentamos em versão portuguesa, é, sem 

dúvida, o primeiro tratado sistemático de pedagogia, de didática e até 

de sociologia escolar. Como que compendiando todo o ideário 

pedagógico de Comênio, foi sobretudo ela que lhe mereceu ser 

considerado o «Bacon da pedagogia» e o «Galileu da educação». É seu 

objetivo mostrar como é possível «ensinar tudo a todos» (GOMES, 

1966, p. 32-33). 

 

 O “didático” neste livro emerge, portanto, com uma densidade extremamente peculiar. 

O próprio título já o anuncia decididamente como tema central do discurso impresso. E toda a 

massa prefacial, por sua vez, sobretudo a Introdução, opera como aguilhão de uma 

discursividade de caráter historiográfico sem a qual a Didática Magna talvez não passasse, em 

nossos dias, de um projeto pedagógico antiquado e até mesmo um tanto enfadonho. O quadro 

histórico que se delineia em suas margens toma a forma de um discurso sobre Comênio, sua 

obra e sua singularíssima posição no espaço dos saberes sobre a educação, especialmente no 

que se refere ao livro como plataforma de ensino. A didática soa então não apenas como “a arte 



101 

 

 

de ensinar tudo a todos”, como a descreve Comênio na página de abertura de seu tratado, mas 

também como técnica de manejo da linguagem que, embora não se dirija a um domínio 

específico de saberes, constitui-se ela própria na trama de uma formação discursiva articulada 

em conjuntos de saberes sobre a circulação dos discursos e, deste modo, como plataforma 

estratégica de distribuição de saberes e poderes. 

 Se observamos de perto, no entanto, veremos que a Didática Magna destoa num sentido 

muito específico do Janua Linguarum e do Orbis Pictus. Enquanto “tratado”, ela se dirige a um 

horizonte teórico e propositivo que vai muito além daquele vislumbrado nos outros dois livros. 

Propõe-se ali que tudo pode ser ensinado a todos. Esta proposição, basicamente, supõe a 

didática como uma espécie de jogo educativo que se desdobra entre ensino e aprendizado. Há 

o ensino, há o aprendizado e há um saber que entre eles circula, articulando-os de maneira 

dinâmica. A linha central da argumentação está na defesa de um método de organização das 

escolas que possibilita a homogeneização e a facilitação do aprendizado por meio da 

organização e da sistematização do ensino nas escolas. Deve-se notar, antes de mais, que há 

fortes convergências entre este “método comeniano” e o “método jesuíta” ao qual Leonel 

Franca nos introduz. A certa altura, Gomes confirma esta familiaridade de maneira balbuciante: 

 

Confiante na libertação de seu país, [Comênio] procura dotá-lo de obras que, 
uma vez terminadas as hostilidades, ajudem a reconstruí-lo. Começa por 

reunir uma vasta documentação pedagógica. Ele próprio nos fornece, ao longo 

das suas obras, os nomes daqueles cujos trabalhos segue atentamente: Elias 
Bodin, João Cecílio Frey, Ratke, Lubin, etc. Escreve aos pedagogos alemães 

para obter mais amplas informações. Além disso, conhecia bem as doutrinas 

que, sobre a educação, haviam professado Lutero, Melanchton e Calvino, 
assim como os Jesuítas e o célebre Reitor do Ginásio de Estrasburgo, João 

Sturm, e os pedidos de reformas do sistema pedagógico medieval, 

preconizadas por Erasmo, Rabelais e Montaigne (COMÊNIO, 1966, p. 11, 

grifo nosso). 

 

 Segmentação do ensino conforme a idade dos alunos, instruções aos professores para 

suas atividades, orientações quanto à disciplina escolar, tudo isso perpassa os dois “métodos” 

em questão. E, como se pode deduzir da explicação de Gomes, não parece restringir-se às 

figuras que os carimbam, mas espraiar-se por toda uma “comunidade” de pensadores que se 

vinham ocupando há tempos da problemática do ensino. Em todo caso, é a uma proposta de 

reforma das disposições escolares que se dedica a Didática Magna, à reconfiguração das 

instituições que dão suporte ao ensino, à descrição “da organização universal e perfeita das 

escolas” (COMÊNIO, 1966, p. 525). De modo que a didática assume também o aspecto de uma 
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técnica de organização da instituição escolar, de uma teoria da reforma pedagógica, de uma 

proposta de revitalização do ensino. 

 Nesse sentido, difere sobremaneira do Janua Linguarum e do Orbis Pictus, pois o 

discurso que percorre estes últimos não é bem um discurso sobre a pedagogia, a escola, a 

didática. É claro que toda a problemática pedagógica, escolar e didática situa-se num mesmo 

plano epistemológico do qual estas obras emergem. Mas a linguagem, nestes outros livros, não 

se prolifera ao redor desta problemática, não a toma como epicentro do gesto enunciativo. Ao 

que tudo indica, estes livros operam já no interior do jogo que sustenta a argumentação da 

Didática Magna. Eles operam didaticamente, como uma técnica de ensino em funcionamento 

na superfície, e não em disputa no plano das instituições, das reformas e da organização das 

escolas. Sua retórica é a da tradução, do ensino de uma língua, do ensino pela palavra escrita e 

do aprendizado pela leitura, e não a dos problemas escolares, das tradições obsoletas, das 

instituições que oferecem suporte à prática didática. É a própria didática acontecendo, a 

linguagem posicionando-se na direção de um fazer-saber. 

 Podemos dizer então que a obra de Comênio, espraiada entre estes três livros descritos 

na Introdução, reparte-se em duas modalidades discursivas diversas. Uma, que se avulta na 

Didática Magna, trata de teorizar, propor, discutir, problematizar a educação em sentido amplo 

e o ensino em sentido estrito, fazendo emergir como problemática central a disposição geral das 

instituições educacionais. Esta modalidade denominaremos pedagógica. A outra, caminhando 

em outra direção, desdobra-se em formas alternativas de confluência entre enunciados, 

alimentando-se inclusive de unidades alheias ao plano do discurso “pedagógico”: trata de incitar 

o pensamento à discursividade, ao domínio dos usos da linguagem, induzindo-o à associação 

entre núcleos de sentido, à identificação de regras e padrões de composição e de representação, 

à diferenciação de modalidades enunciativas. A esta modalidade atribuiremos o título de 

didática. 

 Modalidades distintas, portanto, operando numa mesma superfície epistêmica onde a 

educação emerge como dispositivo de ensino. Pedagógica, aquela que se desdobra 

extensivamente em torno de um escopo temático propriamente educacional, isto é, abordando 

e posicionando a educação como objeto de um domínio específico de saberes onde se articulam 

unidades como a escola, o professor, o ensino, a didática, o aluno, o aprendizado, o 

conhecimento. Didática, a que se esquiva à exaustividade de tratados como a Didática Magna 

para fazer desenrolar-se, em superfície, um jogo intensivo de fabricação de experiências, de 

circulação de saberes e poderes que não necessariamente coincidem com o domínio 

pedagógico. Mas se é verdade que esta esquiva permite, por exemplo, a afirmação de que é 
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possível ensinar tudo a todos, uma vez que a prática do ensino não pressupõe nem um objeto 

de ensino nem um sujeito de aprendizado específicos, por outro lado, ela não escapa nem ao 

diagrama de forças que constitui o domínio dos saberes pedagógicos nem às peculiaridades dos 

saberes que faz circular. 

 

*** 

 

Modificado o antigo programa de admissão aos Ginásios e Cursos seriados, 

de acordo com o Art. 23 do Decreto n.º 19.890, de 18 de Abril de 1931, o 
presente trabalho, cuja tiragem se eleva a 28.000 exemplares, precisou sofrer 

alterações profundas em todas as suas partes, alterações que foram feitas com 

o devido cuidado e para melhor, seguindo passo a passo o programa oficial 

publicado a 29 de Outubro de 1931 e que vai impresso no frontispício de cada 
disciplina, para mais fácil verificação. 

A extensão dada a cada parte foi a que me aconselharam os 27 anos de 

exercício do magistério primário os quase outros tantos no magistério 
secundário, sem me esquecer da exigência oficial, que fala em rudimentos. 

O trabalho foi escrito para estudantes de pouca idade, que mal deixam os 

bancos do curso primário. Conheço-os de sobra, para não fazer coisa que 

escape à sua compreensão. 
Que ele lhes possa ser útil na nova fase, como já o foi a milhares de outros na 

primitiva, é o que desejo de todo o meu coração. 

 
Miguel Milano 

(MILANO, 1933, p. 5) 

 

 No acervo da Hemeroteca Digital da Biblioteca Nacional consta uma matéria, publicada 

a 7 de fevereiro de 1930 no paulistano Diário Nacional, em que o proprietário da Livraria 

Teixeira definia Meus Exames, de Miguel Milano, como livro “com um cunho escolar”. O título 

daquela matéria – “Os livros que mais se venderam no ano findo” – prenuncia o argumento do 

Sr. Pontes de que 5.000 exemplares daquele livro já haviam sido vendidos. Argumento de forte 

teor publicitário, já que aquela mesma livraria havia editado e publicado a obra, endossado por 

edições sucessivas do periódico A Cruz – Órgão da “Liga Católica” da Archidiocese de 

Cuiabá, onde este mesmo livro já vinha sendo divulgado sistematicamente nas edições de junho, 

julho, agosto e setembro de 1929 e, depois, entre setembro e dezembro de 1930. Ali, o livro 

situa-se ora entre os produtos escolares e os livros comercializados pela Papelaria União, ora 

como “livro didático” entre uma série de outros disponibilizados pelo jornal A Capital. 

 Mas, publicitárias ou não, estas matérias indicam uma ampla circulação da obra de 

Milano, ao menos, no eixo que liga São Paulo, onde ela foi publicada, a Cuiabá, onde podemos 

constatar que foi comercializada. O Repositório Institucional da Universidade Federal de Santa 

Catarina nos oferece ainda uma outra pista. Lá se pode encontrar digitalizada a 9ª edição desta 



104 

 

 

mesma obra, também editada pela Livraria Teixeira, com data de 1941. Embora não haja 

indícios de que o livro tenha efetivamente circulado em Santa Catarina na época da publicação, 

é possível agregar às distâncias seguramente percorridas no território brasileiro a extensão 

temporal de sua circulação. O discurso que leva o nome de Miguel Milano esteve durante ao 

menos uma década entre aqueles que se difundiam pelo país. 

 Nas duas edições, que distam quase uma década entre si, a distribuição do discurso segue 

um mesmo esquema estético-tipográfico. Afora algumas sutis diferenças quanto à edição e à 

indicação da editora, a disposição dos elementos prefaciais segue um padrão rigoroso: as capas 

e as folhas de rosto são praticamente idênticas, sucedidas por uma relação de “obras do mesmo 

autor”; os capítulos correspondem às disciplinas escolares, cujos programas oficiais constam 

em seus respectivos frontispícios; os direitos do autor e do editor são reservados com uma cópia 

de suas assinaturas no verso da folha de rosto; detalhadas Instruções para o Exame de Admissão 

ao Curso Ginasial formam a página 8; ao final, um índice relaciona, para cada disciplina, os 

assuntos abordados e suas respectivas localizações no livro. 

 Constitui-se assim, de maneira geral, uma unidade fundamental da obra em função do 

dispositivo prefacial que a perfaz. Durante certo tempo e num determinado território, um 

mesmo “livro didático” esteve em circulação. Mas, se atentamos a esta espécie de carta ao leitor, 

sem título, que acima transcrevemos, e que se situa entre a reserva de direitos e o frontispício 

do primeiro capítulo, veremos que esta unidade não chega a se consolidar por completo. Pois 

em ambas as edições afirma-se que melhorias cuidadosas foram realizadas desde a última 

edição para garantir o enquadramento rigoroso daquele discurso às disposições legais vigentes. 

Sem adentrar os pormenores destas alterações, o fato é que, a despeito da homogeneidade 

estética e do embasamento autoral que ratificam a unidade do discurso entre as várias edições, 

nem tudo nelas se equipara efetivamente. 

 Especialmente os programas das disciplinas parecem ter mudado de uma edição à outra, 

acarretando “alterações profundas em todas as suas partes”. Com efeito, as 355 páginas da 

edição de 1933 reduziram-se a 303 na edição de 1941. Mas mais importante do que esta 

diferença quantitativa, que fatalmente se articula a dissimetrias qualitativas, é o indício que esta 

obra nos dá de um jogo político que se desdobra na superfície do livro didático. Apesar da 

originalidade que a experiência do professor Miguel Milano lhe imprime, esta obra está 

intimamente ligada a uma rede de disputas e problematizações que a torna, ao mesmo tempo, 

instável e parcialmente não-autoral. 

 As distâncias que se estabelecem entre cada edição e as precedentes apontam para uma 

densa zona de confluência entre legislação e educação onde o livro didático não parece circular 
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senão como estratégia de controle da circulação e da distribuição de saberes. É, pois, 

indiscutivelmente constitutivo desta obra o programa oficial de ensino expelido pelo governo, 

por mais mutável que este possa ser. Mas, por outro lado, também seria possível posicionar 

como constitutiva deste programa oficial que transborda para dentro do livro a prerrogativa de 

que certas práticas pedagógicas estão intimamente articuladas ao uso sistemático de livros 

didáticos. Entre estas práticas, destaca-se no livro de Milano o exame admissional. 

 Nesse minucioso jogo entre a voz da lei que determina o que deve ser ensinado e a do 

professor que o ensina aos alunos, é a instituição do exame admissional que opera como cerne 

de um equilíbrio dinâmico. Ambas as vozes se dirigem a ele, mas de maneiras diversas. 

Conjuminando teorias, objetos, unidades, proposições e definições que estabelecem de antemão 

um espectro de saberes e de procedimentos que deve estar na base do ensino para o qual os 

alunos são admitidos ou não por meio do exame, o programa oficial vem assumir uma posição 

análoga à da Didática Magna em relação ao conjunto da obra de Comênio. Posição 

eminentemente pedagógica de onde se dirige às formas de distribuição do tempo e do espaço 

escolar, às posições do professor e do aluno em relação à disciplina do ensino e do aprendizado, 

aos conjuntos de saberes em circulação, ao exame como divisa entre o sucesso e o fracasso 

escolar, em suma, a um método de organização das instituições que dão suporte às práticas 

educacionais. 

 Nas palavras de Milano, por outro lado, podemos identificar aquela esquiva que há 

pouco atribuímos a uma modalidade discursiva propriamente didática. É ali que as unidades 

apenas circunstanciadas no programa oficial se desdobram em estratégias de associação, 

identificação, diferenciação e representação de sentidos, a regras, padrões, e jogos enunciativos. 

Assim como no Orbis Pictus, imagens vêm provocar confluências entre palavras e coisas; assim 

como no Janua Linguarum, a justaposição estratégica de palavras distintas vêm produzir 

núcleos de sentido. O exame, por aqui, configura-se como finalidade para a qual aponta toda a 

estratégia didática, como horizonte do ensino. 

 Embora não se encontre em parte alguma do livro qualquer referência explícita a si 

mesmo como “livro didático”, ou mesmo ao termo “didática”, as menções publicitárias que 

vimos destacar este seu aspecto encontram fundamento justamente nesta composição entre as 

disposições pedagógicas da lei, o tom didático da palavra professoral e a posição estratégica do 

exame admissional. A própria capa e a folha de rosto já o indicam: é um livro que ensina de 

acordo com a pedagogia enunciada na lei. Projeto de centralização do ensino por meio da 

homogeneização da prática do exame admissional. 
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 A historicidade deste livro opera, portanto, numa chave radicalmente distinta daquela 

que vimos endossar a posição de Comênio no domínio dos saberes sobre a educação. Ela se 

limita, aqui, ao posicionamento da presente edição entre as outras por meio de uma numeração 

ordinal e à espacialização necessária de um discurso legal que desliza de uma edição à outra. A 

“história” de Meus Exames não é mais que a constatação de ter havido mudanças no programa 

oficial desde a publicação pregressa. Essa sutileza, no entanto, não esconde a densidade destas 

mudanças como evidências de uma acentuada instabilidade da política educacional no período 

e no território em que o livro circulou. 

 Note-se apenas que, entre 1929 e 1941, três Constituições estiveram em vigência no 

Brasil. A de 1891, que marca o fim do período imperial e a consolidação da hegemonia do eixo 

São Paulo-Minas Gerais na política republicana. A de 1934, que marca o dilaceramento deste 

eixo pela consolidação de um pacto federativo de maior abrangência. E a de 1937, decretada 

por Getúlio Vargas, que reconfigura o quadro político pela instituição de um Estado Novo 

extremamente centralizado no poder executivo de nível federal. Sem adentrar em meandros 

nem propor uma leitura fácil da questão, esta sucinta narrativa oferece uma singela imagem das 

disputas políticas em transbordo nos “programas oficiais” que modulam historicamente a obra 

de Milano. 

 Em todo caso, o dispositivo prefacial articula apenas indiretamente a obra de Milano a 

um discurso sobre a história política do Brasil. Ou, de outro modo, seria possível dizer que ela 

se inscreve numa superfície histórica de imediato, não como objeto de um saber sobre o 

passado, mas como discurso que se constitui em composição indispensável com a 

temporalidade dos programas oficiais de ensino que se sucedem. O “elemento histórico” não 

vêm então abordar a didática como em Comênio, posicionando o autor e sua obra como marcos 

históricos decisivos na formação de um domínio de saberes sobre a educação e sobre o ensino. 

Milano está longe de ocupar a mesma posição de Comênio no espaço do pensamento 

educacional. As inscrições que apenas balbuciam uma posição histórica da obra em relação ao 

presente vêm modulá-la em superfície, agenciá-la como estratégia política de controle da 

circulação de saberes que não prescinde de um passar do tempo e dos acontecimentos políticos. 

 

***   

 

LER é APRENDER RAUL POMPÉIA 15 O ATENEU ESTADÃO É muito mais jornal. 
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 Início com caractere maiúsculo; ausência de pontuação entre as palavras; ponto final 

acompanhando o último termo; letras e palavras concatenadas da esquerda para a direita; 

palavras grafadas e acentuadas corretamente. Embora estes traços analíticos gramaticalmente 

elementares recomendem-nos a leitura destas palavras sob a égide de uma unidade estruturada, 

é evidente que não se encerra aí um sentido completo. Com isso, torna-se impraticável a 

definição de frase como “reunião de palavras que formam sentido completo” (FERREIRA, 

1993, p. 261). Mas talvez seja possível perseguir, até certo ponto, a acepção de período como 

“oração ou reunião de orações que formam sentido completo” (FERREIRA, p. 417). Neste caso, 

o sentido completo escapa a um único conjunto de palavras, podendo constituir-se na 

composição de conjuntos menores, aqui denominados orações. A oração pode, portanto, ser 

única ou múltipla, sem que isto determine a fragmentação da unidade geral do sentido. 

 Com efeito, pode-se reconhecer, dentro daquele grande e confuso conjunto de palavras, 

outros menores que ele contém. Mas é no plano dos sentidos que tais conjuntos baralham-se, 

pondo em suspenso o movimento previsível da estrutura linguística que tenciona a consolidação 

de um sentido completo. Tudo se passa como se as marcações de sentido de cada palavra e de 

cada pequeno conjunto de palavras emergissem de um jogo de diferenciações que se desenrola 

ao nível da superfície das palavras, e não de um plano de significados pré-estabelecidos que a 

linguagem, no ranger de suas articulações, viria apenas representar. A variação dos esquemas 

tipográficos – isto é, a alternância de fontes, a modulação dos tamanhos dos caracteres, a 

amplificação de tipos estratégicos em caixa alta e versalete, o recurso eventual ao estilo negrito 

– produz simetrias e dissimetrias de caráter estético que, na superfície da capa de um livro, se 

desdobram em pequenos núcleos de sentido mais ou menos reconhecíveis e manejáveis. 

 Os verbos “ler” e “aprender” conjugam-se no mesmo princípio atemporal do modo 

infinitivo. Entre eles, porém, o verbo “ser” vem romper estética e gramaticalmente esta morna 

continuidade entre o ler e o aprender, instituindo em outra fonte e outro tamanho uma área de 

tensão radicalmente destacada entre ambos: o tempo presente. Na afirmação de que ler “é” 

aprender, os tempos indefinidos da leitura e do aprendizado são prontamente enquadrados no 

tempo deste grotesco intermediário que os agencia, ao mesmo tempo em que timidamente 

emprestam a este destoante agente seu alcance atemporal. De modo que esta composição de 

tempos verbais, tão simples e tão recorrente, produz no plano do pensamento a situação 

paradoxal em que, por um lado, ler e aprender são duas coisas distintas que compartilham de 

um certo horizonte atemporal e, por outro, constituem uma mesma plataforma de 

experimentação do presente, desdobrada da simples posição verbal da palavra “é”. 
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 Sem dúvida, poder-se-ia afirmar que o “é” cria ainda condições para que o aprender 

sobreponha-se ao ler, uma vez que este é comprimido no interior daquele e que aquele, por 

extensão, passa agora a englobar este. Como se toda leitura implicasse um aprendizado, embora 

ao aprendizado não necessariamente corresponda uma experiência de leitura. Entretanto, o 

método de análise estritamente sintático perde algo de sua consistência quando se nota que não 

há pontuação finalizando a proposição. Por menos importante que isso pareça, é suficiente para 

que se questione seu caráter afirmativo: Ler é aprender? Note-se também que não há sujeito 

nem objeto que sustentem o caráter transitivo destes dois verbos. Quem lê o que? Quem aprende 

o que? Pelo contrário, é o caráter circunstancialmente intransitivo do verbo ler o que autoriza 

de maneira provisória a intransitividade do aprender e que, num mesmo movimento, assume a 

dianteira no jogo de perguntas e respostas que a face transitiva de ambos articula. Como se 

fosse sempre necessário dizer o que será lido, para que, só então, se pudesse dizer o que será 

aprendido. Ler o que é aprender o que? 

 Ao pé da letra, “ler é aprender” pode indicar uma igualdade entre dois verbos 

potencialmente transitivos, donde se deduzirá uma igualdade estratégica entre seus sujeitos e 

seus objetos. Ler literatura é aprender literatura. Mas este jogo de deduções também não se 

sustenta por muito tempo, ou melhor, não possui com o pensamento uma relação de 

necessidade, ou talvez não seja linear, ou talvez seja apenas modulável. Em todo caso, este 

arranjo de palavras, tal como disposto na capa, está a um passo de converter-se numa silenciosa, 

porém dinâmica, indagação a respeito das relações que se pode estabelecer entre leitura e 

aprendizado. 

 Logo na primeira frase da sinopse que domina a contracapa, porém, tudo muda nesta 

oração. Distinções internas de estilo são suprimidas e o conjunto reemerge em bloco na 

condição de nome próprio, destacado simplesmente em caixa-alta. Nome de um objeto 

precedido pela alcunha de “coleção” e que, sendo assim, diz respeito a um conjunto de objetos. 

Mas quais? Ora, “grandes clássicos da Literatura em Língua Portuguesa”. Pois bem, as palavras 

que há pouco brincavam com a gramática deslocando sentidos e inventariando perguntas agora 

parecem jogar um outro jogo. As questões que antes apenas balbuciavam, escondendo-as 

sorrateiramente do olhar de maneira jocosa, são agora velozmente ultrapassadas por respostas 

claras, sintéticas e rigorosamente sintáticas. Ler grandes clássicos é aprender Literatura em 

Língua Portuguesa. 

 

Com o lançamento da coleção LER É APRENDER, o jornal O Estado de 

S.Paulo brinda seus leitores com grandes clássicos da Literatura em Língua 
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Portuguesa. Seus títulos são presença obrigatória em toda boa biblioteca, 

fazem parte dos currículos de 1º e 2º graus das escolas de todo o país e são 

indicados para o vestibular. O Ateneu, de Raul Pompéia, é uma dessas obras. 
No final do livro, a seção É Help – Para Entender O Ateneu, destinada aos 

estudantes, traz dados sobre a vida e a obra de Raul Pompéia e um estudo 

detalhado sobre este título (POMPÉIA, 1997, contracapa). 

 

 Grandes clássicos tornam “boa” uma biblioteca; grandes clássicos unificam o sistema 

curricular de um país; grandes clássicos cortejam a experiência vestibular. A ênfase desta 

armação não está, como se vê, no possível do pensamento que se pode articular e desdobrar 

entre a leitura e o aprendizado, mas tão somente num conjunto de posicionamentos específicos 

onde o título deste livro parece se justapor a outros que a coleção reúne em seu discurso. 

Coletânea, um espaço estratégico onde se tocam outros, na estreiteza de uma linguagem comum 

que os agencia: biblioteca, currículo, vestibular. 

 Assim, no plano dobrado que se costuma distinguir entre a capa e a contracapa de um 

livro, a singularidade de O Ateneu deixa-se ofuscar pela singularidade do conjunto. A coletânea, 

por sua vez, na medida em que articula alguns títulos de livros em função de sua mútua 

recorrência em outras superfícies – na estante das bibliotecas, no programa curricular, no 

caderno de questões do exame vestibular – faz com que estas outras superfícies venham 

articular-se no plano de um discurso sobre si mesma e sobre as obras que coleciona. Por isso o 

mesmo texto reaparece, com sutis modulações, em cada uma das vinte contracapas editadas. 

Resulta que este breve discurso institui a própria coleção e, ao fazê-lo, produz no bloco capa-

contracapa uma atmosfera de conjunto que pressiona, em cada livro, a própria obra e seu autor 

para uma posição relativamente marginal. 

 Mas o tensionamento entre coleção e obra não se resolve com uma palavra de ordem 

qualquer. Pode-se dizer mesmo que ele não se resolve com uma palavra, ou talvez que ele 

sequer chega a se resolver. Ao que tudo indica, está sempre circunstanciado, modulado, 

agenciado por um conjunto de estratégias estéticas. Daí a fonte do título da obra e do nome do 

autor, suas cores e tamanhos e as posições que assumem no plano capa-contracapa serem as 

mesmas em todos os volumes, embora, obviamente, cada um apresente um título, um autor e 

um número diferentes. As marcações da coleção e dos editores são idênticas em todos os 

volumes. Todos apresentam, na mesma posição e no mesmo tamanho, um retrato 

monocromático do autor da obra. O fundo da capa divide-se da mesma maneira em todos, ainda 

que cada um traga uma combinação singular de cores contrastantes. E todas as capas são 

presididas por uma imagem central que, curiosamente, não precipita qualquer tipo de relação 

originária com os clássicos que anunciam, mas que remetem à época em que viveu o autor e ao 
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tema em que o título da obra sugere. No caso de O Ateneu, mostra-se um recorte de The Meeting, 

óleo sobre tela pintado em 1884 por Marie Bashkirtseff: 

 

 

 

 Estética e sintaxe não constituem, portanto, duas formas distintas e exclusivas de 

disposição e operação da linguagem. Não se trata de defender que, nesta edição da obra de Raul 

Pompéia, a composição estética vem suprir alguma espécie de vazio deixado pela formação 

sintática, ou apenas dar-lhe cores ou um aspecto atrativo. Antes, é preciso observá-las como 

vetores que se combinam, anulam, justapõem, afastam e entrecortam um ao outro na superfície 

do livro e, neste movimento, produzem jogos mais ou menos sutis de identificação e 

diferenciação de sentidos. A potência destes jogos reside, pois, na vitalidade radical de seu 

acontecimento justamente enquanto jogo que faz vibrar a experiência do pensamento. Longe 
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de implicar um movimento de segregação entre forma e conteúdo de expressão, o que esta 

distinção entre estética e sintaxe nos mostra é uma miríade de procedimentos que, implicando-

se fatalmente entre si numa mesma superfície, modulam-se como linguagem e, deste modo, 

forjam arranjos singulares de pensamento. 

 

éHelp! PARA ENTENDER O ATENEU 

 Entre os papéis mais finos, mais ásperos e menos coloridos que se distribuem entre a 

capa e a contracapa, a tensão entre O Ateneu e a coleção que o enquadra assume ainda outras 

proporções. Sabe-se que este pequeno romance foi publicado pela primeira vez como folhetim 

na Gazeta de Notícias, entre abril e maio de 1888. Aquela edição primitiva, que pode também 

ser acessada no acervo da Hemeroteca Digital da Biblioteca Nacional, dispersa-se por 37 

edições diárias de um dos principais jornais da então capital do Império do Brasil. Um capítulo 

não se encerrava sem estender-se por três ou quatro dias, ou seja, a obra era fracionada em 

capítulos e estes em recortes ainda menores, em 37 seções menores que podemos denominar 

“subcapítulos”. 

 Estes recortes são totalmente ignorados na edição da coleção Ler é aprender, de modo 

que o Índice da página 9 elenca tão somente os doze capítulos sinalizados por Pompéia em 

algarismos romanos. O Sumário que o antecipa na página 7, porém, sequer entra no mérito das 

divisões internas do romance, dos capítulos e “subcapítulos”: 9 Índice; 11 O Ateneu; 156 Notas; 

163 É Help! Para Entender O Ateneu. Como se vê, o próprio texto que se atribui a Raul Pompéia 

ocupa uma posição específica e curiosamente restrita no espaço do livro. Este último desenha-

se aí sob uma perspectiva que permite, no limite, distinguir o que teria sido O Ateneu na Gazeta 

de Notícias e o que é O Ateneu no atual diário paulista. Horizontalizando o título em relação a 

todo um conjunto de elementos metadiscursivos – índice, notas e seção É Help! – o Sumário 

reconfigura o posicionamento do texto de Pompéia na distribuição geral do discurso que se 

propaga no espaço do livro. Não se pode, pois, dizer sem ressalvas que este objeto-livro 

compartilha ostensivamente de uma identidade originária com a discursividade das palavras 

atribuídas ao autor, pois há uma série de textualidades que escapam a este paradigma identitário 

e que, embora se situem às margens do texto principal, chegam a ocupar a maior parte deste 

prospecto sumário que se antecipa a tudo e que posiciona tudo o que o sucede. 

 É verdade que capa, contracapa, sumário, índice e notas são elementos recorrentes na 

prática livresca já há algum tempo. Mas é a articulação mútua e sincrônica destes elementos 
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com a última seção, esta que reemerge sistematicamente em cada um dos volumes da coletânea, 

destinando-se aos “estudantes” como uma espécie de guia pré-vestibular, que provoca um 

deslizamento radical d’O Ateneu em relação a si mesmo. Isso porque o “estudo detalhado” da 

vida de Pompéia, do conjunto de sua obra e do título que encerra este livro estabelece 

textualmente um conjunto de condições para que ele possa ser “entendido”. E este movimento 

de caráter didático acontece num bloco prefacial radicalmente original, que não se permite 

constranger por títulos convencionais como Introdução, Posfácio ou Nota Biográfica. Seu 

nome está intimamente ligado à dinâmica de funcionamento da coleção, muito mais que às 

estratégias editoriais tradicionais. 

 Esta seção apresenta-se em dois textos entrecortados por subtítulos que organizam a 

experiência da leitura em dois procedimentos paralelos. O primeiro texto, intitulado Para 

Entender O Ateneu, apresenta a seguinte sequência de subtítulos: 1. Um romance de memórias; 

2. Lembranças de Raul Pompéia; 3. O internato reflete a sociedade; 4. Crônica de Saudades; 

5. Nos domínios dos “protetores”; 5a. As amizades no colégio; 5b. Outras afinidades; 5c. Os 

desafetos; 5d. A vingança. O segundo texto, Vida e Obra – Uma Personalidade Conturbada, 

desdobra-se em: 1. O homem solitário; 2. O escritor engajado. Como se vê, a ordenação 

numeral dos subtítulos sugere uma listagem de temas que distinguem a obra em sua 

singularidade, tanto no que diz respeito à sua posição num domínio de saber sobre literatura de 

língua portuguesa – um romance onde o narrador descreve memórias de sua experiência escolar 

– quanto no que diz respeito à relação “inalienável” entre o autor e sua obra – um homem que, 

no bojo de suas conturbações pessoais, encontra entre as colunas de um jornal de grande 

circulação espaço estratégico de enunciação e enfrentamento dos problemas de seu tempo. 

 Mas há ainda outros subtítulos entremeando estes primeiros, cuja emergência não é 

modulada por marcações numerais e sim por caixas de texto coloridas – novamente estética e 

sintaxe em composição. Escapando à listagem das singularidades da obra, estas estranhas 

chamadas em destaque pululam repetidas vezes em ambos os textos: Para lembrar:; Anote!; “. 

Estranhos porque escapam ao modo operativo daqueles enumerados, que consiste em condensar 

a ideia do texto numa breve sentença que a memória se encarregará de fazer reerguer. Subtítulos 

que são, estes que se reúnem no segundo grupo mantêm, evidentemente, relações com seus 

respectivos textos, mas é importante destacar as outras modalidades de leitura que eles 

implicam. 

 Cada um estabelece uma linha singular de continuidade com o texto seguinte. É 

extremamente improvável, por exemplo, que dois pontos encerrem definitivamente uma frase. 

Normalmente eles anunciam algo e, neste caso, anunciam o texto que o sucede como algo que 
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deve ser lembrado. Já o ponto de exclamação costuma dar gravidade à frase que o antecede. 

Mas o que há nesta antessala é um curto imperativo que arremessa para depois da exclamação 

o objeto de sua ordem, para o comentário que segue. As aspas, por sua vez, só se abrem com a 

condição de que possam em algum momento fechar o trecho que destacam. Por isso distinguem-

se esteticamente do trecho do romance que anunciam, mas posicionam-se logo antes da primeira 

palavra, alinhadas à primeira linha de um texto que será encerrado por aspas comuns, como se 

a distinção estética fosse meramente acidental, porém enfática. De todo modo, estes subtítulos 

não se colocam em posição central em relação a uma ideia; sua operação comum é antes no 

sentido de indicar um elemento contíguo que, este sim, deve ser lido como eixo de sentido do 

discurso. Eles configuram assim movimentos de pensamento, e não exatamente comentários 

sobre a obra, como os do primeiro grupo. 

 Mas são também enunciados estes pequenos subtítulos, acontecimentos singulares da 

linguagem. Na medida em que articulam à prática da leitura certas estratégias de memorização, 

de registro e de recitação que conduzem a um “entendimento” da obra, pode-se dizer que 

convergem para que a seção É Help! faça com que O Ateneu opere numa chave didática. 

Mostram que o que está efetivamente em jogo na coleção é o ensino de certas técnicas, mais 

até do que de singularidades desta ou daquela obra. Técnicas de leitura, técnicas de estudo: ler 

a obra, ler comentários sobre a obra, copiar trechos, memorizar nomes, hierarquizar assuntos, 

resumir ideias, agrupar conceitos. Técnicas que, na ordem do discurso, convergem para a 

identificação de uma obra, entre as outras, por meio de certas unidades fundamentais – autor, 

obra, disciplina. 

 Se na Gazeta de Notícias o texto de Raul Pompéia fez circular com arrojo todo um 

conjunto de assuntos escolares pela trama de uma narrativa de caráter novelesco, no espaço 

desta coletânea do jornal O Estado de São Paulo ele reemerge duplamente “rebocado” pelos 

entornos. Primeiro, como obra cuja identidade histórica com o sujeito, o local e a data de sua 

publicação original não pode ser ignorada. Depois, como texto que, cioso de participar de uma 

classificação universal dos textos, oferece-se como objeto privilegiado de análise literária, 

definindo-se amplamente como romance. Note-se, porém, que tanto o aspecto historiográfico 

quanto o literário, embora emerjam na superfície de um domínio extra-textual, encontram seu 

espaço no mesmo tabuleiro onde acontece o ensino de uma técnica de leitura. Ou seja, eles 

também são predicados do gesto didático que fundamenta o enunciado primeiro de que ler é 

aprender. Não apenas o texto de Pompéia, portanto, mas toda a discursividade do livro arranja-

se numa astuta estratégia didática que irrompe da coleção. Pode-se dizer então que ler a coleção 

“Ler é Aprender” é aprender técnicas de aprendizado por meio de técnicas de leitura. 
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 Nesse sentido, embora a temática pedagógica tome, no livro, uma forma histórica em 

análises que procuram extrair do romance um testemunho das instituições escolares brasileiras 

no final do século XIX, é no plano da coleção que, paradoxalmente, uma densidade 

propriamente pedagógica se produz. O Ateneu não nos é dado como um “tratado” de pedagogia 

como a Didática Magna, nem como “livro didático”, à maneira de Meus Exames, mas 

simplesmente como texto literário onde memórias do autor se mesclam numa narrativa ficcional 

desdobrada no espaço escolar. É a coleção que, reunindo variadas obras sob a máxima de que 

“ler é aprender”, faz com que cada uma e todas elas operem didaticamente. O discurso 

pedagógico que perfaz os títulos é o que institui a coleção e que a unifica estética e 

sintaticamente na superfície capa-contracapa. Ali constitui-se um domínio comum de 

instituições pedagógicas onde tais livros emergem como objetos de ensino de literatura e de 

história, mas sobretudo como plataforma didática de ensino da leitura. 

 Estes três livros podem ser agrupados, portanto, em oposição ao artigo de Chartier na 

medida em que se pode observar um movimento geral de articulação do “elemento didático” ao 

“elemento histórico” em superfície, e não de apagamento ou de sobreposição de um em relação 

ao outro. Movimento que, evidentemente, se desdobra de maneiras diferentes aqui e ali. Em 

Comênio, uma espessa camada narrativa faz saber que a Didática Magna não é apenas um 

tratado sobre didática ou “a arte universal de ensinar tudo a todos”, mas uma obra cuja posição 

no domínio dos saberes pedagógicos se deve à proeminência do sujeito que a escreveu no 

conturbado contexto político-religioso do século XIX, especialmente nas zonas de conflito 

entre católicos e protestantes na porção centro-norte do continente, onde se demarca a “origem” 

da “pedagogia moderna”. Uma pedagogia menos centrada na religião como conteúdo elementar 

do ensino e mais voltada às técnicas propriamente de ensino e de organização das instituições 

escolares. 

 Em Milano, a “organização do ensino” flutua nos breves intervalos históricos que 

separam uma edição da outra e se calcifica, na superfície do livro, como um “programa oficial” 

que estabelece os saberes em circulação e que aponta o ensino para a instituição do exame 

admissional. O livro opera, então, como material didático que dinamiza o funcionamento do 

dispositivo pedagógico. Finalmente, a coleção Ler é aprender faz situar-se O Ateneu como um 

material didático inserido num quadro pedagógico mais amplo onde saberes histórico-literários 

circunstanciam técnicas de leitura e de aprendizado. Também ligada à instituição do exame, 
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agora “o vestibular”, e modulada por um programa oficial, agora “o currículo”, a coleção faz 

do livro, ao mesmo tempo, objeto de discurso e plataforma de ensino. 

 Movimento heterogêneo, entretanto, na medida em que produz, sobre discursos 

marcadamente heterogêneos, dobras pedagógicas análogas. Ao que tudo indica, estas dobras 

são agenciadas por três forças convergentes. Uma força autoral, que identifica a obra não apenas 

a um nome próprio, mas a um sujeito histórico singularmente posicionado diante das práticas 

educacionais. Comênio, um “pedagogo”, reformador de escolas e organizador do ensino; 

Milano, um “professor” experiente empenhado na tarefa do ensino pela disseminação de livros 

didáticos; Pompéia, um “aluno” tornado jornalista que descreve a instituição escolar de seu 

tempo romanceando suas memórias do período vivido em regime de internato. 

 Em segundo lugar, uma força eminentemente histórica que, tênue como em Milano, 

extremamente densa como em Comênio ou transversal como em Pompéia, nunca deixa de 

estabelecer uma posição precisa da obra em relação ao presente que se demarca naquela edição 

específica. De modo que a própria datação da edição marca um ponto de partida em relação ao 

qual a obra, o autor e, de maneira geral, o discurso que eles agrupam está posicionado. 

Finalmente, uma força didática, por meio da qual o próprio livro faz saber sobre a obra que nele 

se espraia. Identificados explicitamente como livros didáticos ou não, todos eles, no plano das 

prefacialidades, fazem com que a experiência da leitura seja atravessada por alguma forma de 

saber sobre a obra, por um fazer-saber metadiscursivo que estabelece um conjunto de 

posicionamentos no interior do qual o discurso toma a forma do livro. 

 Embora seja possível identificar estas três forças como forças distintas, no entanto, não 

se deve perder de vista os movimentos de composição que lhes possibilitam constituir-se.  Suas 

intensidades fatalmente oscilam de um livro a outro e é esta oscilação o que justamente produz 

dissimetrias entre as discursividades em operação. Assim, as posições de autoridade dos autores 

em relação aos saberes pedagógicos, ainda que possam ser comparadas, não chegam a se 

equivaler. E o mesmo acontece com as relações de cada uma das obras com o tempo e com os 

saberes sobre o passado e com o apelo didático de cada arranjo prefacial: não podem ser 

reduzidos uns aos outros, já que são inequiparáveis suas proporções e direções relativas. 

  O que interessa, pois, à nossa investigação é que estas dissimetrias sejam notadas não 

simplesmente como efeitos das singularidades últimas de tais obras, mas de certas estratégias 

de produção, controle e circulação de discursos e saberes que, nos livros em geral, parecem 

operar por meio das prefacialidades. Estratégias não isoladas, portanto, nem universais ou 

atemporais, mas que recobrem com certa regularidade a prática do livro. Com efeito, os estudos 

anteriores com relatos de viagem e com a História da Loucura nos mostraram, com outras 
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nuances, a operatividade dos prefácios e prólogos quanto à figura do autor e à historicidade da 

obra. Mas o que esta análise empírica faz ver é que não apenas estes elementos discursivos são 

flexíveis e se compõem de maneiras variadas como há um outro elemento em jogo, esta força 

à qual demos o nome de didática. 

 Se, por um lado, isso corrobora a ideia já aventada por Foucault de que a pedagogia sabe 

reduzir o livro à forma do texto, por outro, indica que este saber-reduzir não se desdobra senão 

pelo espessamento de um saber sobre o texto. Não exatamente um saber pedagógico sobre o 

livro, mas um saber mais ou menos singular – histórico, político, geográfico, filosófico, literário 

– que encontra no próprio livro uma plataforma privilegiada de afirmação. O que, no prefácio 

de 1972 da História da Loucura, Foucault denomina superficialmente de “pedagogia” assume, 

pois, em nosso estudo, o aspecto de uma didática do livro, caracterizada como um movimento 

de fazer-saber que não se confunde em absoluto com o saber-fazer que lhe é correlato e que se 

situa no plano do discurso pedagógico. Mais do que constatar a “textualização” dos discursos 

nos livros, o exame cuidadoso das prefacialidades permite descrever justamente o como deste 

procedimento, a tensão de superfície que faz um discurso deslizar na direção de outro, para fora 

de si mesmo. 

 Assim como acontece com os relatos de viagem, também nos “livros didáticos” há um 

sentido de verdade que as prefacialidades fazem transbordar para a superfície do discurso. 

Verdade explítica, como em Milano e em Pompéia, de um amálgama definitivo entre as 

experiências da leitura e do aprendizado: ler livros didáticos é aprender conteúdos escolares. 

Verdade oblíqua, captada na Introdução à Didática Magna, de um fazer-saber tipicamente 

didático operando como linha de força na composição de arranjos prefaciais: ler prefacialidades 

é aprender sobre os livros. Em todo caso, verdade sobre leitura e aprendizado que enverga a 

prática do livro na direção do pedagógico: ler é aprender. 
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6. Da Introdução às Traduções: O Ensejo Migratório dos Discursos 

 

Deve-se distinguir o prefácio da introdução. Não têm a mesma função nem a 

mesma dignidade aos olhos de Hegel, embora coloquem um problema análogo 
em sua relação com o corpo da exposição. A introdução (Einleitung) tem uma 

ligação mais sistemática, menos histórica, menos circunstancial com a lógica 

do livro. É única, trata de problemas arquitetônicos, gerais e essenciais, 
apresenta o conceito geral na sua diversidade e sua autodiferenciação. Os 

prefácios, ao contrário, multiplicam-se de edição para edição e levam em 

conta uma historicidade mais empírica; respondem a uma necessidade de 
circunstância... (DERRIDA apud GENETTE, 2009, p. 145). 

 

 Embora este breve comentário de Derrida dirija-se estritamente ao paratexto hegeliano, 

ele permite recolocar um problema caro à nossa pesquisa. Problema que já nos atravessou 

anteriormente sob o nome de Roger Laufer e que consiste em identificar os limites de um “tipo 

textual” descrito em função de um título recorrente como Introdução ou como Prefácio. Se, no 

entanto, Laufer nos propunha uma definição estrita dos limites das introduções baseada nos 

assuntos que lhes são tipicamente recorrentes, isolando como elemento diferencial apenas a 

singularidade última da obra introduzida, o que se observa aqui é uma definição de caráter 

relacional. Derrida demonstra que, na obra de Hegel, introdução e prefácio assumem posições 

distintas um em relação ao outro. Uma se mostra tão única quanto o outro é múltiplo; uma é tão 

ahistórica quanto o outro responde às circunstâncias; a introdução conceitualiza enquanto o 

prefácio emana empiricamente. 

 A definição de Genette, no entanto, se propõe muito mais geral: “Chamarei aqui de 

prefácio toda espécie de texto liminar [...] que consiste num discurso produzido a propósito do 

texto que segue ou que antecede (GENETTE, 2009, p. 145). De modo que as introduções, em 

seu estudo, se equivalem de alguma maneira aos prefácios – e a apresentações, preâmbulos, 

prelúdios, exórdios, proêmios – a despeito das diferenças lexicais elementares que cada um 

desses nomes estabelecem. O foco de Genette não está, portanto, em um autor específico ou 

numa ocorrência prefacial específica, mas nas leis gerais que presidem a ocorrência de discursos 

preliminares ou pós-liminares. 

 Nesse sentido, a definição de Derrida não vem se impor à “taxonomia” genettiana do 

paratexto (CHARTIER, 2014, p. 235), mas demonstrar que as nuances verificáveis entre uma 

modalidade prefacial e outra nunca excedem um caráter prefacial que as parece transcender, 

ainda que ganhem densidade singular em situações específicas: 

 

Muitas nuanças distinguem naturalmente esses termos, sobretudo em situação 

de copresença, como nas obras de tipo didático, onde o prefácio assume uma 
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função ao mesmo tempo protocolar e mais circunstancial, precedendo uma 

introdução ligada mais estreitamente ao objetivo do texto (GENETTE, 2009, 

p. 145). 

 

 De maneira geral, nossa estratégia de tratar prefácios, introduções, prólogos e afins 

como prefacialidades procura escapar à necessidade de uma diferenciação de veio taxonômico 

entre as várias modalidades. Pois procuramos com isso enfatizar justamente esta operatividade 

comum no plano dos discursos, muito bem identificada por Genette, mas desviando do termo 

prefácio, fatalmente sujeito a tais nuances. Em todo caso, esta ambiguidade do termo na 

nomenclatura de Genette – como categoria que agrupa e como unidade agrupada – não deixa 

de situar o exemplo hegeliano como paradigma de uma espécie de “estrutura” prefacial 

característica das obras “de tipo didático”. 

 As análises precedentes acerca de Meus Exames e de O Ateneu nos mostraram que, mais 

incisivamente no primeiro caso e mais estrategicamente no segundo, ambos os livros operam 

como livros de cunho didático. Nenhum deles, no entanto, apresenta um texto nomeado 

Introdução ou Prefácio. A pequena mensagem de abertura onde Miguel Milano se dirige ao 

leitor não tem título e a seção didática que acompanha Raul Pompéia leva um título 

absolutamente original que remete tão somente à coleção que o precipita. Apesar disso, um 

caráter protocolar evidenciou-se no primeiro tanto quanto no segundo, uma vez que a 

circunstância específica da edição e seu caráter didático estão inequivocamente explícitos entre 

aquelas prefacialidades. Em Comênio, por outro lado, que constatamos não se tratar de um livro 

propriamente didático, mas de uma ocasião em que a Introdução se faz ver como uma espécie 

de procedimento didático, ela parece operar, nos termos de Genette, tanto como introdução 

propriamente quanto como prefácio: circunstância e conceito estão ali em voga, sob o domínio 

de um mesmo título. 

 Mas nosso objetivo aqui não é problematizar os limites de uma taxonomia dos modos 

prefaciais. Pois, apesar destas pequenas inconsistências, nosso argumento caminha num mesmo 

sentido de defender certas especificidades das discursividades que se articulam às margens dos 

livros. A questão é que, embora abordagens focadas na classificação, na categorização, na 

tipologização de textos a partir de seus títulos encontre frequentemente o problema de não se 

encaixar adequadamente no estudo de situações particulares, nem por isso os títulos atribuídos 

a tais ou quais porções de enunciados deixam de nos interessar. Especialmente porque, na 

medida em que se constituem eles próprios como elementos metadiscursivos, ou seja, marginais 

em relação aos textos que prenunciam, os títulos não deixam de operar incisivamente na 

composição dos movimentos discursivos do livro. 
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 Nesse sentido, interessa-nos menos a singularidade das introduções em relação à dos 

prefácios, ou as diversas nomenclaturas que podem designar uma mesma função discursiva, do 

que o caráter posicional das relações que os títulos estabelecem entre o dispositivo prefacial e 

o espaço geral do discurso-livro. Com efeito, tanto Derrida quanto Genette fazem ver este 

caráter posicional, sobretudo pelo adensamento de um jogo de diferenciação entre introdução e 

prefácio em situações específicas de “copresença”. Em nosso arquivo, porém, a única situação 

deste tipo que se pode identificar, entre introdução e prefácio, não se desdobra da maneira 

descrita pelos autores. 

 Com efeito, apenas um dos livros selecionados para análise possui um texto intitulado 

Prefácio e, curiosamente, ele é acompanhado de uma Introdução. Trata-se de O Emílio ou Da 

Educação, de Jean-Jacques Rousseau. Ali, há uma dupla inversão do que se apreende do 

paratexto hegeliano. Antes uma introdução, depois um prefácio. Da primeira, podemos dizer 

que tange à circunstância da edição em questão, embora tenha sido traduzida de uma edição 

francesa precedente. Pois, apesar de abordar também problemas gerais e essenciais da obra, não 

consta, por exemplo, na edição de 1979 traduzida por Sérgio Milliet, nem se exime de 

estabelecer com o livro uma relação de caráter decididamente histórico. Do segundo, podemos 

dizer que sim, liga-se mais sistemática e menos circunstancialmente à lógica do livro. É um 

prefácio em primeira pessoa onde o autor estabelece seu posicionamento em relação ao livro, 

especialmente no sentido de justificá-lo, de delimitar os problemas que o percorrem e de 

explicitar a originalidade de sua posição em relação a outros livros, em circulação na época, 

que se lançam sobre a educação. 

 Se, por um lado, isso reforça a ideia de que introdução e prefácio delineiam-se e operam 

um em relação ao outro, em composição, especialmente no caso de copresença, por outro, não 

é bem a relação entre eles o que nos interessa. Não apenas O Emílio, mas também outros livros 

de nosso arquivo apresentam introduções e, curiosamente, todos eles se apresentam também 

como traduções de obras estrangeiras. Sempre centralizado, em caixa alta, no alto do papel, o 

título Introdução emerge também em Didática Magna, em O Método Pedagógico dos Jesuítas 

e em Avaliação Contínua e Exames: Noções de Docimologia, que nos levarão adiante na 

análise. 

 Abandonando a discussão taxonômica, se procuramos delinear os dispositivos prefaciais 

onde estas introduções se engendram, veremos alguns relevos sobressaírem entre a 

generalidade de um título tão recorrente como Introdução e as singularidades dos domínios 

enunciativos que a ele vêm se articular nos planos destes livros. São estes engendramentos, 

pois, o que gostaríamos de explorar no presente capítulo. Primeiro, descrevendo a distribuição 
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geral dos espaços onde este mesmo título emerge e, depois, procurando estabelecer as devidas 

conexões entre os discursos introdutórios em questão e esta linha de força “tradutória” que 

parece incutir-lhe um aspecto singular e, ao mesmo tempo, recorrente em livros que tematizam 

e problematizam a educação. 

 

*** 

 

 Entre as primeiras folhas de cada um destes livros encontra-se uma página muito 

diferente de todas as outras. Ela normalmente se apresenta como o delicado embrulho de um 

objeto precioso: fina folha lisa que, para protegê-lo, envolve-o com todo cuidado pelas bordas 

e que, para antecipar sua sensualidade, deixa transparecer alguns de seus contornos mais 

proeminentes. Manuais tipográficos e bibliográficos em geral definem este embrulho como 

página ou folha de rosto. Em Elementos do Estilo Tipográfico, Robert Bringhurst descreve-a 

abstratamente da seguinte maneira: 

 

Pense na página em branco como se fosse um prado alpino, ou como se fosse 

a pureza do ser indistinto. O tipógrafo adentra esse espaço e precisa alterá-lo. 
O leitor irá entrar ali mais tarde, para ver o que o tipografo fez. A verdade 

fundamental da página em branco deve ser infringida, mas não deve nunca 

desaparecer completamente – e tudo o que a modifica pode muito bem ter a 

mesma paz e vitalidade que a caracteriza. Quando se constrói uma folha de 
rosto, não basta despejar uma porção de letras grandes pré-fabricadas no 

centro da página, nem escavar alguns buracos no silêncio com um pesado 

maquinário tipográfico e seguir adiante. Tipos grandes e até mesmo gigantes 
podem ser belos e úteis, mas o equilíbrio é muito mais importante que o 

tamanho – e o vazio é aquilo que basicamente constitui o equilíbrio. 

Tipograficamente, o equilíbrio resulta do espaço em branco. Muitas boas 
folhas de rosto consistem em uma ou duas modestas linhas próximas ao topo 

e uma ou duas próximas da base, com pouco ou nada além de um espaço tenso 

e equilibrado entre elas (BRINGHURST, 2018, p. 71). 

 

 Objeto de acurado trabalho tipográfico, este singelo plano tenciona produzir uma 

equilibrada vizinhança entre um conjunto restrito de figuras marcantes, sem incorrer numa 

atordoante e desnecessária poluição de cores e núcleos de sentido. De tal modo que, tingindo 

alguns poucos traços sobre a brancura do papel, uma bela imagem do que se seguirá possa 

harmonizar-se ao caráter apenas sugestivo do embrulho, reunindo com rebuscada suavidade os 

mais admiravelmente singulares caracteres da personalidade do livro. Posição estratégica esta 

que nem é ainda uma derradeira imersão na densidade do discurso nem mais o silêncio que a 

antecede. 
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 Tímido intermédio que, sulcando astutamente o olhar, provoca pensamento, esta 

antessala não raramente escorre ao batente de uma outra, contígua, onde uma tal imagem 

aparece como que duplicada e, no entanto, redistribuída, complementada, reconfigurada, 

repaginada. Em certas ocasiões, este duplo define-se explicitamente como “ficha catalográfica”, 

mas em nosso arquivo não aparece senão como uma espécie de fichamento que vem amplificar 

a singularidade do rosto. Um rápido exercício tipográfico pode oferecer ao leitor imagens claras 

destes compósitos preliminares: 
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 As dispersas ausências de tinta que se fazem notar nos quadros transcritos acima criam 

efetivamente planos silenciosos que configuram um princípio de organização e distribuição das 

palavras, acabando por desopilar a leitura. Planos que parecem forçar descontinuidades entre 

os elementos tingidos. Isolamentos de cada qual em seu quinhão de superfície, provocados por 

uma sucessão de pausas assimétricas que desarticulam, em proporções variáveis, as sintaxes 

possíveis entre eles. Linguagem que podemos denominar assintática e que, ao mesmo tempo 

em que desencadeia, volta a encadear uma série de leituras extremamente breves por meio de 

um jogo de espacialização da linguagem que não prescinde absolutamente do vazio, do silêncio. 

Mas estes silêncios não se esgotam aí, como nos mostra Bringhurst: 

 

Uma ou duas folhas em branco no início e no final de um livro é símbolo de 

luxo ou talvez de ostentação, assim como ter um extenso gramado na frente 

de casa. Mas uma vez que o livro se inicia, espaços em branco podem ser um 

IMPRIMI POTEST 

 

P. JOSEPHUS DA FROTA GENTIL, S. J. 
Flum. Januario, 7 Octobris 1951 
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risco. Caso o espaço permita, uma página par em branco oposta às aberturas 

das partes de um livro, a uma abertura de capítulo ou a uma ilustração 

importante será um momento de descanso antes de um novo começo. Uma 

página ímpar em branco, por outro lado, é um sinal para o leitor de que a 

jornada chegou ao fim. É um convite silencioso para se findar a leitura13 

(BRINGHURST, 2018, p. 85). 

 

 De fato, em O Emílio ou Da Educação e em Didática Magna encontramos terrenos 

luxuosamente ajardinados desta espécie. No primeiro, uma folha inteiramente desprovida de 

tinta encerra o livro e, no segundo, duas o abrem ostentando apenas o elegante tom amarelado 

que o tempo lhe imprimiu. Contudo, se notamos a última página ímpar da Didática Magna, 

vemos um convite não tão silencioso para que se finde a leitura. Ali, e também ao final de O 

Método Pedagógico dos Jesuítas e de Avaliação Contínua e Exames – Noções de Docimologia, 

ao contrário do vazio recomendado por Bringhurst, alguns breves enunciados irrompem do 

fundo da pesada quietude que quer dobrar a contracapa e enfim arremessar o pensamento para 

fora do livro. Como da folha de rosto e da ficha catalográfica, podemos dizer também destes 

singelos, irrequietos e derradeiros domínios enunciativos como de uma recorrente fórmula 

enunciativa. Com a marcante distinção, porém, de que agora a linguagem opera de modo 

rigorosamente sintático¸ vindo duplicar, redistribuir, complementar, reconfigurar a imagem de 

rosto por meio de continuidades forjadas no plano léxico-gramatical. O espaço branco não 

atravessa conjuntos de dizeres para produzir-lhes uma imagem de povoado disperso; sua 

densidade reúne-se ao redor de um único bloco isolado, recatado e muito bem organizado: 

 

 

 
 

 

 

 
 

 

* 

ESTE LIVRO FOI COMPOSTO E IMPRESSO 
NAS OFICINAS DA EMPRÊSA GRÁFICA DA 

“REVISTA DOS TRIBUNAIS” LTDA., A RUA 

CONDE E SARZEDAS, 38, SÃO PAULO, 

PARA A “LIVRARIA AGIR EDITORA”, RIO, 
EM 1952 

* 

 

 
 

 

 

 
 

 

 

 
 

 

 

 
 

 

 

 
Este livro foi executado para a 

Livraria Almedina, nas oficinas da 

Gráfica de Coimbra. Janeiro 

de 1976. 
 

 

 

 
 

 

 

 
 

 

 

 
 

 

 

 
 

 

 

 
 

 

 

 
Esta tradução portuguesa 

da DIDÁCTICA MAGNA de Coménio 

foi composta e impressa 

na Gráfica de Coimbra, 
para a Fundação Calouste Gulbenkian. 

A tiragem é de 2 000 exemplares encadernados. 

Mês de Outubro de 1966 

 
 

 

 

                                                             
13 “Nas escritas onde o sentido de leitura é para a direita (como no latim), a página ímpar é a metade à direita de 

uma página dupla: ela o convida a lê-la e virá-la. A página par é o verso: a porta pela qual você entrou, a página 

que já foi virada” (BRINGHURST, 2018, p. 85). 
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 Como se pode notar, ainda que disparatados, conjuntos limitados de elementos circulam 

entre estas fórmulas enunciativas aparentemente rudimentares que fizemos emergir. Entre as 

folhas de rosto, as fichas catalográficas e estas derradeiras páginas, podemos dizer que apenas 

um apanhado muito específico de nomes próprios e seus respectivos posicionamentos num jogo 

de marcações espaciais e temporais são apresentados. Nomes que designam sujeitos envolvidos 

na emergência do livro, especialmente autor, tradutor, editor. Posicionamentos que de certo 

modo mapeiam um circuito geopolítico bem definido do qual o livro irrompe: cidades, 

instituições, oficinas. Tempos que inscrevem o discurso na cronologia de um certo trajeto 

editorial: contagem ordinal em relação às edições pregressas; definição das datas de edição, 

impressão e publicação do volume e, eventualmente, também no que se refere a edições 

pregressas. 

 Temos assim quatro imagens delineadas de maneira ligeiramente homogênea: 

 

 O Emílio ou Da 

Educação 

Didática Magna O Método 

Pedagógico dos 

Jesuítas 

Avaliação Contínua 

e Exames: Noções 

de Docimologia 

Autor Jean-Jacques 
Rousseau 

João Amós Comênio Leonel Franca Gilbert de 
Landsheere 

Tradutor Roberto Leal Ferreira Joaquim Ferreira 
Gomes 

Leonel Franca Manuel Pereira de 
Carvalho 

Editora Editora Martins 
Fontes 

Fundação Calouste 
Gulbenkian 

Livraria Agir Editora Livraria Almedina 

Local da Edição São Paulo Lisboa Rio de Janeiro Coimbra 

Data da Edição 1999 1966 1952 1976 

Gráfica – Gráfica de Coimbra Empresa Gráfica da 
“Revista dos 

Tribunais” LTDA 

Gráfica de Coimbra 

Local da Impressão – Coimbra São Paulo Coimbra 

Data da Impressão – 1966 1952 1974 

 

 De maneira geral, esta matriz comparativa sintetiza o procedimento editorial básico que 

consiste em identificar o material publicado, tanto quanto possível ou necessário, em relação a 

outros materiais publicados. Procedimento aparentemente universal que, paradoxalmente, 

consiste em explicitar as singularidades intrínsecas a este universo. Evidentemente, as 

introduções também tomam posição neste jogo paradoxal, reiterando e, ainda mais uma vez, 

reconfigurando e repaginando as imagens que se esboçam nas páginas vizinhas, retalhando-as, 

retesando-as, qualificando-as num modo tão incisivamente sintático quanto tipicamente 

extenso. Na medida em que este refinamento de traços singulares recai numa recorrência 

passível de comparação, descrições funcionais como a de Laufer, de Derrida e de Genette 

tornam-se efetivamente possíveis. Descrições vergadas sobre as introduções “em geral” e que, 
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por isso mesmo, ofuscam singularidades notórias não no que diz respeito ao universo das 

introduções, mas no que tange à operatividade do procedimento introdutório em superfície. 

 Para que possamos explorar esta operatividade, portanto, faz-se necessário desviar às 

análises de caráter textológico e taxonômico, desalojando as introduções desta posição 

funcional-editorial na qual outros autores as enquadram e lançando-as a um horizonte analítico 

onde emerjam elas próprias como edição ou reedição do já dito, como modulação estética da 

obra; como linguagem do espaço onde a experiência do livro efetivamente acontece; enfim, 

como dispositivo que configura de maneira estratégica as forças em jogo num certo diagrama 

discursivo. 

 Em todo caso, tomadas como modalidades prefaciais, as introduções situam-se num 

limiar onde não cessam de se tocar, entrecruzar e confundir o livro e a obra, o dizível e o já 

dito, o pensamento e a palavra. Os textos que carregam este mesmo título parecem operar antes 

como procedimentos discursivos, como estratégias de fabricação de experiências, do que de 

maneira abstrata no interior de um “gênero introdutório”. Procedimentos que flertam, 

obviamente, com as singularidades dos livros introduzidos, mas que, em nosso arquivo, 

apresentam certas regularidades estrategicamente férteis para o estudo do pensamento 

educacional. Uma dessas regularidades pode ser identificada pela recorrência do termo 

“tradução” precisamente nestas quatro obras. Ou melhor, está na constatação de que todas as 

obras “traduzidas” de nosso arquivo são agenciadas por discursos que se articulam no espaço 

de uma Introdução. 

 Temos assim um pequeno conjunto de obras traduzidas que faz com que as introduções 

em questão recubram uma miríade de movimentos análogos que nem se confundem com o 

dizível acerca das introduções “em geral” nem chegam a se isolar como textos totalmente 

singulares. Vindas de localidades idiomáticas distintas, podemos dizer que tais obras 

encontraram no português um domínio de convergência, um terreno compartilhado. Mas, antes 

que se possa simplesmente admitir como fator comum o fato da tradução, é possível entrever 

ondulações nos movimentos de migração que seus respectivos dispositivos prefaciais 

delineiam. Dissimetrias que, embora não alterem o fato de todas terem enfim aportado num 

mesmo cais, revelam estratégias particulares de deslocamento entre idiomas, de afastamento e 

aproximação de suas singularidades, de circulação e, portanto, de espacialização do discurso. 

 A sinonímia do termo tradução inclui, de modo geral, termos como “trasladação”, 

“versão” e “representação”. Em todo caso, supõe-se duas instâncias distintas, apartadas, 

afastadas, e implica-se entre elas alguma forma de relação: deslocamento, transição, passagem, 

transação, exclusão, remissão. Na medida em que nos aproximamos de uma tradução, somos 
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surpreendidos por um ambiente irremediavelmente cindido entre dois ou mais idiomas. Ao 

afirmar-se “traduzido”, um livro posiciona toda a espessura de sua discursividade num fluxo 

necessário e irreversível de transposição entre dois territórios de linguagem. De modo que numa 

tradução sempre estão implicadas certas distâncias e modos de relação entre o que podemos 

chamar de espaços idiomáticos. 

 Ao falar em espaços idiomáticos, procuramos desviar-nos sobretudo do idioma das 

línguas, do tema das formas linguísticas. Pois não pretendemos delinear diferenças entre leis 

gerais de funcionamento da linguagem, nem articular estas diferenças a uma distribuição 

geopolítica das línguas. Trata-se, antes, de explorar a ocasião falível destas leis, o movimento 

pelo qual o discurso procura se desvencilhar das leis de funcionamento de um determinado 

idioma para se fazer dizer em um outro. Delinear os jogos de diferenciação que espacializam 

os idiomas em superfície, os movimentos enunciativos onde tais diferenças efetivamente 

acontecem e se desdobram numa experiência de linguagem eminentemente transitória. Indo 

além, portanto, de uma pergunta sobre a origem e o destino linguístico dos materiais 

selecionados, interessa-nos observar os trajetos, as oscilações, os movimentos que colocam 

introdução e tradução num mesmo plano discursivo. 

 Grosso modo, vislumbra-se o deslinde de um gradiente procedimental que vai da quase 

total supressão ao esgarçamento radical das distâncias entre os idiomas postulados. Modulações 

metadiscursivas que fazem os livros oscilarem entre territórios demarcados como origem e 

como destino de sentido. Procuraremos, portanto, explorar procedimentos introdutórios na 

medida em que engendram movimentos de transição entre idiomas, ou seja, modos de 

espacialização deste domínio fronteiriço que, ao mesmo tempo, separa e conecta espaços 

idiomáticos e que encontra no título Introdução não seu espaço teoricamente e tipologicamente 

definitivo, mas tão somente uma plataforma estratégica de lançamento da experiência a uma 

certa ordem discursiva. 

 

*** 

 

 Em três dos quatro livros, sobressai como traço primeiro deste afastamento idiomático 

a aproximação cabisbaixa de um segundo nome-de-autor ao terreno das apresentações mais 

gerais. O primeiro nome, que facilmente se reconhece como sendo do autor, acompanha sempre 

lado-a-lado o título do livro, ambos imponentes, grandes, no alto, à frente de todo o restante; o 

segundo, sempre menor, posiciona-se abaixo, em segundo plano, perseguindo insistentemente 
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os passos do termo-agente “tradução”. Se os isolamos simplesmente como nomes próprios, 

veremos apenas nomes diferentes, talvez índices sutis de um cisma idiomático: 

 

Jean-Jacques Rousseau Roberto Leal Ferreira 

João Amós Comênio Joaquim Ferreira Gomes 

Gilbert de Landsheere Manuel Pereira de Carvalho 

 

 Mas seus acompanhantes e suas posições no cerimonial de entrada dos livros vêm 

qualificar as relações entre estes nomes, estabelecendo uma hierarquia fundamental entre eles, 

uma verticalidade no plano das folhas, um relevo que assim podemos transcrever: 

 

O Emílio ou Da Educação 

Jean-Jacques Rousseau 

Didáctica Magna 

João Amós Coménio 

Avaliação Contínua e Exames: 

Noções de Docimologia 

Gilbert de Landsheere 

Tradução 

Roberto Leal Ferreira 

Introdução, Tradução e 

Notas de 

Joaquim Ferreira Gomes 

Tradução de 

Manuel Pereira de Carvalho 

 

 Se hesitamos em incluir O Método Pedagógico dos Jesuítas nesse jogo de posições 

nominais preliminares, não é porque ele não aconteça, mas porque ele se desdobra de uma 

maneira bastante singular no que se refere à autoria. Por agora, vale apenas destacar que o nome 

de Manuel Franca está posicionado indistintamente, na folha de rosto do livro, como tradutor e 

introdutor da peça. Como se pode notar, embora o termo “tradução” e o nome do tradutor 

emerjam imediatamente em todos os livros, nem todas as introduções são alçadas às imagens 

de rosto que se antecipam aos discursos. Em Comênio e em Franca sim, mas em O Emílio e em 

Avaliação Contínua e Exames não – as únicas referências que estes últimos fazem às suas 

introduções estão entre as primeiras linhas de seus índices. 

 Estabelece-se assim a tradução como domínio comum que percorre toda a série dos 

livros elencados, como verso recorrente de obras que circulam no espaço idiomático do 

português. Este domínio, no entanto, não se constitui à revelia deste princípio de organização 

dos discursos que Foucault denomina função-autor. Muito pelo contrário, estabelece um certo 

tipo de relação entre os autores que são traduzidos e os autores que os traduzem. Relação 

necessária, embora relativamente flexível, que aponta para uma hierarquia fundamental entre 

origem e circunstância, entre o original e o deslocado, entre uma figura que jamais se afasta da 
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obra e uma outra que deles se aproxima apenas por ocasião de sua entrada num novo domínio 

de linguagem. 

 O autor, acompanhando sua obra na transição de um idioma a outro, estabelece com ela 

um campo mais ou menos indistinto de sentido sobre o qual o tradutor se debruça; o tradutor, 

vindo recebê-los no desembarque, faz as vezes do anfitrião que não pode deixar de oferecer-

lhes seu domínio com certa hospitalidade. Domínio restrito, na medida em que lança o feito 

tradutório ao terreno de um autor local, projetando-lhe autoridade sobre os hóspedes – “Joaquim 

Ferreira Gomes, o tradutor de Comênio”. Domínio aberto, ao passo que esta autoridade é apenas 

relativa e que, a despeito do tradutor, o autor passa a circular com sua obra sem prejuízo da 

autoridade de que goza sobre ela. Em todo caso, domínio onde a tradução, ao mesmo tempo, 

distribui autoridade entre as figuras do autor e do tradutor e faz com que a obra equilibre a 

justaposição de tais autoridades na discursividade do livro. 

 Toda a espessura discursiva de uma obra estrangeira migra, portanto, com a marca 

indelével do autor estrangeiro a quem é atribuída. Esta migração, porém, não prescinde de um 

agente que exerça uma espécie de função-autor em segundo grau, uma figura que é, ao mesmo 

tempo, referência de autoridade quanto ao saber sobre a obra e plataforma estratégica para a 

propagação do discurso. Nesse sentido, a tradução não apenas oferece condições para que um 

discurso se transponha a um outro espaço idiomático como também constitui uma modalidade 

estratégica de fabricação de autoridade, ou melhor, de articulação de um jogo de 

posicionamentos entre nomes neste outro espaço. Não apenas os nomes de Rousseau, Comênio 

e Landsheere passam a circular como princípios de organização dos discursos educacional, 

didático e docimológico no espaço do idioma português, mas também Ferreira, Gomes e 

Carvalho alçam-se como unidades de referência na superfície destes discursos. Quanto às 

introduções, há outras nuances a serem exploradas. 

 Ao que tudo indica, não parece mais que mera coincidência que os dois livros traduzidos 

do idioma francês sejam aqueles que obliteram a autoria de suas introduções. Entretanto, seria 

equivocado ignorar que suas duas introduções também sejam atribuídas a autores franceses. Em 

O Emílio ela é assinada ao final por Michel Launay, autor de obras como Rousseau, écrivain 

politique: 1712-1762 e Introduction à la vie littéraire du XVIII siècle. Já em Avaliação 

Contínua e Exames, a ausência de rubrica e o tom sugestivo de algumas passagens a colocam 

sob a pena do próprio Gilbert de Landsheere, autor da obra. As duas introduções parecem ter 

migrado junto às suas respectivas obras de um idioma a outro, tomando posição num 

movimento tradutório análogo onde não se separam da obra e onde, ao contrário do que 
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acontece em Comênio, a autoridade tradutória não chega a adensar-se numa discursividade 

introdutória. 

 A atribuição de autoria à Introdução consiste, sem dúvida, num elemento diferencial 

que, embora não seja universal, nem por isso chega a ser dispensável. Em todo caso, trata-se de 

um procedimento de demarcação, no espaço do discurso, de um “desnível entre texto primeiro 

e texto segundo” (FOUCAULT, 2014c, p. 23), entre um plano textual fixado como texto-obra 

ligado a determinado autor e um outro que se vem posicionar como texto-comentário, 

paralelamente ligado a um outro autor. Trata-se o segundo de um duplo, de uma espécie de 

deriva do primeiro que, na justa medida de sua alteridade, de seu afastamento, exige uma 

atribuição própria, uma autoria destacada. 

 Estabelece-se assim uma rígida fronteira entre dois domínios enunciativos distintos – o 

texto-obra e o texto-comentário. É costumeiro conter este limite no interior da unidade geral da 

obra, sem notar as ranhuras que produz em sua discursividade. Mas se olharmos de perto, 

veremos que, em superfície, ele coordena deslizamentos entre as unidades menores que 

compõem o discurso, especialmente entre estas figuras nominadas que vemos operar como 

princípios de classificação e normatização dos enunciados. Sobretudo, esses limites parecem 

obstruir a possibilidade de uma radical totalização do discurso sob a chancela de um único 

autor, injetando-lhe uma relativa pluralidade no que diz respeito às posições de enunciação. O 

autor-migrante nunca está sozinho, mas sempre numa posição de destaque em relação a outros 

nomes com os quais estabelece um ambiente comum: o tradutor, o introdutor. E este ambiente 

plural, evidentemente, não deixa de dar contornos característicos à obra. 

 Veja-se a afirmação de Michel Launay logo antes de subscrever a Introdução à obra de 

Rousseau: “Ser editor ou leitor do Emílio é ainda hoje preparar de longe o reinado de sua própria 

liberdade” (ROUSSEAU, 1999, p. XXIV). Ora, o discurso de Rousseau nada diz a respeito de 

ser editor ou leitor do Emílio, muito menos nos dias atuais. No máximo, de seu Prefácio 

poderíamos extrair um comentário sobre ser o autor do Emílio. Mas está implícita na 

proposição destacada uma relação entre o discurso que leva seu nome e a noção de que o 

reinado da liberdade pode ser preparado. Na medida em que articula os termos do autor a 

problematizações que de alguma forma escapam aos termos do autor, pode-se dizer de uma 

reorganização da problemática que o livro faz emergir. 

 Ao dizer, por exemplo, do remorso e do arrependimento que teriam acompanhado 

Rousseau “até o fim de sua vida” por ter abandonado seus filhos ainda pequenos à sorte de sua 

esposa, introduz-se o problema que consiste em definir que tipo de relação um educador deve 

manter com sua própria família e sobretudo com seus filhos. Problema que é, afinal de contas, 
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deveras importante de um ponto de vista ético e político, mas que extrapola visivelmente o 

discurso carimbado de Rousseau sobre a preceptoria: “Começai, pois, por melhor estudar 

vossos alunos, pois com toda a certeza não os conheceis” (ROUSSEAU, 1999, p. 4, grifo 

nosso). Alunos, não filhos. 

 Ainda que de maneira breve, estabelece-se na Introdução um alcance ao discurso 

pedagógico que, embora derive da obra de Rousseau, não está contida da mesma maneira em 

seu “texto”. Ela é trazida do horizonte preceptor-aluno, extensamente descrito pelo autor a 

partir do estudo de seu imaginário aluno Emílio, para o espaço aparentemente mais delicado e 

menos abordado da relação entre pais e filhos. Mas não se trata com isso de estabelecer um 

limite de coerência no discurso rousseauniano – como vimos, por exemplo, nos prefácios em 

que Komroff e Yerasimos desmantelam algumas descrições aparentemente fabulosas de Marco 

Polo. Trata-se de contornar a questão e de fazer do discurso de Rousseau sobre a preceptoria 

também um discurso sobre a relação educativa entre pais e filhos: “Não escrevo para desculpar 

meus erros, mas para impedir meus leitores de os imitar” (ROUSSEAU apud LAUNAY, 1999, 

p. VIII). 

 Apesar de sua introdução não ser obra do tradutor nem do autor, o livro de Rousseau 

aponta para Launay mais ou menos como Comênio aponta para Gomes: uma autoridade no 

domínio dos saberes sobre o autor e, principalmente, sobre sua obra. Na Introdução de Gomes 

à Didática Magna, porém, vemos procedimento análogo se desdobrar de outro modo. Também 

um ambiente plural desliza sobre a unidade de sentido da obra, mas aqui não a puxando para 

uma problematização que a exceda historicamente: 

 

[...] Tornam-se mais acesas as lutas entre católicos e protestantes, o que 
conduziu à Guerra dos Trinta Anos, cujo início é costume marcar na célebre 

Defenestração de Praga (23 de Maio de 1618). Às vicissitudes desta guerra 

sangrenta e fratricida está indissoluvelmente ligada a história da Boémia e de 

Comênio. [...] Confiante na libertação do seu país, procura dotá-lo de obras 
que, uma vez terminadas as hostilidades, ajudem a reconstruí-lo. Começa por 

reunir uma vasta documentação pedagógica. [...] Em 1630, no momento em 

que as vicissitudes da Guerra dos Trinta Anos parecem permitir esperar para 
breve a libertação da Boêmia, apressa-se a escrever os últimos capítulos do 

livro que, a princípio, quer chamar Paradisus Ecclesiae renascentis ou 

Paradisus Bohemicae, e que, por fim, decide intitular Didáctica ou arte de 
ensinar. [...] No prefácio ao leitor, declara: “Escrevemos na nossa língua 

materna, porque escrevemos para o nosso povo” (COMÊNIO, 1966, p. 7-11). 

 

 O afastamento estratégico de posições autorais entre obra e comentário produz, nesse 

caso, um alargamento do discurso autoral ao inscrever o próprio título do livro numa narrativa 

sobre a Guerra dos Trinta Anos. E, sobretudo, ao citar um trecho específico de um “prefácio” 
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que, curiosamente, não figura no livro em que emerge. A “língua materna” de Comênio é o 

idioma tcheco; entretanto, como pudemos ver anteriormente, trata-se aqui de uma “tradução do 

texto latino” da Didática Magna. Com efeito, em raríssimas ocasiões Comênio cita sua língua 

materna; de modo explícito, apenas no capítulo XXVI, Da Disciplina Escolar, quando afirma 

que “é verdadeiro o seguinte provérbio usado na língua popular boema: uma escola sem 

disciplina é um moinho sem água” (COMÊNIO, 1966, p. 401). O livro de Comênio desdobra, 

pois, o problema das convergências e divergências entre tradução e introdução de uma maneira 

muito singular, pois articula o movimento migratório do discurso como um movimento em três 

fases idiomáticas: tcheco-latim-português. 

 Neste caso, a transição agenciada por Gomes assume uma densidade ímpar na medida 

em que explicita transições, migrações, deslocamentos pregressos que de forma alguma 

penetram o discurso assinado por Comênio. Fato é que o projeto didático deste último, embora 

tenha sido elaborado em idioma tcheco e fosse dedicado ao ensino na boêmia, só veio a ser 

publicado neste idioma muito tempo depois. As vicissitudes da Guerra dos Trinta Anos 

impediram o movimento planejado, de modo que foi no interior do latim que houve espaço para 

sua obra num primeiro momento e foi também ali que seu discurso pôde se estabelecer e se 

adensar. Esta narrativa, que escapa às palavras de Comênio, constitui em larga medida a 

espessura de saberes sobre a qual se assenta a autoridade de Gomes. Mas, diferentemente do 

procedimento encerrado em Launay, as palavras do autor não se reposicionam em relação a 

uma problemática que delas deriva, mas em relação a uma densidade histórica aparentemente 

irrevogável que faz soar a própria obra como uma espécie de deriva da história do autor. Uma 

autoridade de caráter histórico se configura em Gomes, enquanto uma autoridade de feição 

conceitual vai caracterizar a figura de Launay. 

 Em todo caso, interessam-nos mais os efeitos de pensamento que se desdobram de certas 

composições discursivas do que as unidades discursivas propriamente. Pois, seja a positivação 

de uma unidade, à sombra de um único nome próprio, no conjunto dos enunciados, seja a 

fragmentação desta unidade em uma pluralidade, trata-se de movimentos que não acontecem 

senão no próprio jogo distributivo da linguagem. Não há autoria a priori: é sempre necessário 

que ela seja produzida em superfície para que um efeito ontológico se configure. Por isso 

optamos por analisar procedimentos introdutórios e não simplesmente textos intitulados 

Introdução. 

 A Didática Magna e O Emílio nos mostram que introdução e tradução parecem implicar 

sempre alguma forma de deslocamento da discursividade autoral em favor de uma expansão 

estratégica da obra em direção a um discurso sobre ela. Neste movimento, tanto a unidade 
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discursiva da obra adquire nuances circunstanciais quanto uma certa pluralidade de posições 

enunciativas se estabelece em relação ao discurso que se enuncia no livro. Pluralidade vertical, 

na medida em que é o nome do autor o que preside a imagem do rosto, mas também horizontal, 

já que, afinal, é no domínio do tradutor e do introdutor que o livro se traduz e se introduz a um 

novo espaço idiomático. 

 Porém, se a introdução de Landsheere pode a ele próprio ser atribuída sem grandes 

dificuldades, por dedução, no caso de Franca a questão não é tão simples. Em O Método 

Pedagógico dos Jesuítas, o segundo nome pessoal que se mostra – Josephus da Frota Gentil – 

embora seja um nome-de-autor de vários outros livros e, nesse sentido, vetor de agrupamento 

de toda uma série de enunciados que escapam a este livro específico – não acompanha o termo 

“tradução” e sim a densa rubrica em latim que autoriza a impressão do volume. Digamos que 

aqui ele opera não como um segundo nome-de-autor, mas exclusivamente como autoridade que 

chancela o discurso e o põe em circulação, de modo parcialmente análogo àqueles terceiros que 

vimos anteriormente emprestar autoridade aos relatos dos viajantes medievais. Mas com a 

relevante diferença de que se trata de uma autoridade eminentemente institucionalizada, 

ancorada em relações rigorosamente constituídas entre os dois nomes no espaço geral de uma 

instituição específica, isto é, num plano que definitivamente escapa à superfície do livro e que, 

no entanto, nele se encontra em plena emergência. 

 Ao implicar no discurso de Franca a rubrica da ordem jesuíta, Gentil faz passar pelo 

nome-do-autor, e também pelo discurso que ele organiza, todo o peso desta instituição chamada 

Companhia de Jesus. Em vez de demarcar uma distância entre a posição do autor e a posição 

do tradutor, Gentil produz uma continuidade entre a discursividade jesuítica em geral e o 

específico nome-do-tradutor que a lavra, a repete e a comenta. É a Companhia que fala pela voz 

de Franca e, se é a pena de Franca que modula sua enunciação, isso somente se torna possível 

na medida em que ela é, sob a austera condição de uma chancela formal, a própria pena da 

Companhia. Deste modo, não há fissura na unidade discursiva do autor pela intrusão de um 

tradutor, e sim um adensamento da autoria jesuítica pela conjugação autor-Companhia-tradutor 

no nome de Leonel Franca. 

 Portanto, se há uma distância posta pela designação de uma “tradução”, ela não aparece, 

neste livro, com tanta nitidez no espaço hierarquizado dos nomes próprios. Em razão disso, faz-

se necessário recuar um bocado diante dos nomes de autores e tradutores para perscrutar em 

outros domínios enunciativos a emergência desta fissura tradutória que, ao que parece, não se 

deixa escapar ao conjunto das prefacialidades. É necessário inscrever sua densidade no plano 

deste conjunto, lá onde a introdução deixa de ser uma entidade mais ou menos singular por suas 
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características intrínsecas e passa a constituir-se no interior de conjuntos, de composições 

discursivas. 

 Talvez seja possível descrever, no livro de Franca, este “afastamento” inscrito pela 

tradução na dilatação do próprio título da obra. Pois, diferentemente do que acontece com os 

outros livros destacados, não se pode identificar aqui as semelhanças tão assertivas que, 

naqueles casos, o título da tradução e o título original são capazes de indicar quando postos lado 

a lado. Especialmente nos livros que indicam um movimento migratório do francês ao 

português a paridade é latente: 

 

Émile ou De L’Éducation Évaluation Continue et Examens – Précis de Docimologie 

Emílio ou Da Educação Avaliação Contínua e Exames – Noções de Docimologia 

 

 Mas, em Franca, o título original é sumariamente indicado em latim entre aspas no 

interior do subtítulo, isto é, numa posição específica e restrita no próprio domínio enunciativo 

do título que nomeia o livro no espaço do português. Ali, precisamente no passo em que destoa 

da familiaridade lexical das outras palavras, produz um ruído idiomático que faz da própria 

sintaxe o domínio cindido de uma tradução. 

 O Método Pedagógico dos Jesuítas consiste então em um título original na medida em 

que compreende o próprio “Ratio Studiorum” no domínio das titulações de capa, isto é, sem 

radicalizá-lo na estreita posição de “título original”, sem encerrá-lo na relação de 

correspondência direta que, nos outros livros, tende a obliterar o espaço transitório que separa 

os idiomas. Pelo contrário, a horizontalidade entre Introdução e Tradução no subtítulo reforça 

esta sutil diferença entre O Método Pedagógico dos Jesuítas e O “Ratio Studiorum” na medida 

mesma em que os aproxima. O primeiro é, efetivamente, o título do livro, mas o segundo, 

acompanhado neste plano horizontal do subtítulo por dois pontos, opera também como título, 

um título menor ao qual convergem tanto a Introdução quanto a Tradução. Nem um nem outro 

isoladamente, portanto: a introdução e a tradução do “Ratio Studiorum” tecem O Método 

Pedagógico dos Jesuítas. 

 São, ao todo, 238 páginas encadernadas, todas já amareladas e fragilizadas pelo clima 

intenso das bibliotecas. É, pois, na página 119, ou seja, na quase milimétrica metade do volume 

que o “Ratio Studiorum” irrompe traduzido: Organização e Plano de Estudos da Companhia 

de Jesus. Repartição simétrica do livro de acordo com a repartição simétrica do subtítulo: uma 

discursividade geométrica. É somente ali, nas arestas deste plano provisoriamente equilibrado 

entre introdução e tradução, que o enunciado estrangeiro poderá assumir o jogo de 
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correspondências tão característico das traduções em geral, não à revelia dele. Deste modo, 

reforça-se uma posição horizontal da instituição jesuíta frente ao discurso traduzido e à 

introdução que o comenta. 

 Os dois títulos – o da introdução e o da tradução – no interior do livro posicionam-se 

segundo um mesmo princípio estético. Um na página cinco e o outro na 119, ambos são 

encimados pelo espaço vazio de algumas linhas mudas que, ao mesmo tempo em que os isolam 

no alto de suas páginas, os situam também como posição transitória entre a linguagem vacuosa 

do silêncio e a tintura persistente do discurso. Modos análogos de posicionamento das palavras 

se encontrarão também nas páginas 9, 231 e 235, onde titulam-se, respectivamente, a 

Bibliografia, o Índice Onomástico e o Índice Geral. Os espaços em branco e os títulos que 

destacam compõem, assim, outras fissuras no livro que devem ser destacadas, não por 

colocarem em evidência modalidades textuais diversas que poderiam ser analisadas como 

gêneros paratextuais singulares, mas por criarem um sutil deslizamento na horizontalidade entre 

a introdução e a tradução. 

 Com efeito, o Índice Geral oferece-nos um mapa preciso de todos os títulos e subtítulos 

que subdividem o discurso do livro em domínios enunciativos restritos: 

 

Introdução 5 

 Origens 7 

 Fontes do “Ratio” 27 

 Sinopse do “Ratio” 43 

 Valor permanente do “Ratio” 75 

Bibliografia 95 

Organização e Plano de Estudos da Companhia de Jesus 119 

 Regras do Provincial 119 

 Regras do Reitor 133 

 Regras do Prefeito de Estudos 138 

 Regras Comuns a todos os Professores das Faculdades Superiores 144 

 Regras do Professor de Sagrada Escritura 148 

 Regras do Professor de Língua Hebraica 151 

 Regras do Professor de Teologia (Escolástica) 152 

 Regras do Professor de Casos de Consciência (de teologia moral) 156 

 Regras do Professor de Filosofia 158 

 Regras do Professor de Filosofia Moral 163 

 Regras do Professor de Matemática 164 

 Regras do Prefeito de Estudos Inferiores (ginasiais) 165 

 Normas da Prova Escrita 177 

 Normas para a distribuição de prêmios 178 

 Regras Comuns aos Professores das Classes Inferiores 181 

 Regras do Professor de Retórica 192 

 Regras do Professor de Humanidades 199 

 Regras do Professor da Classe Superior de Gramática 204 

 Regras do Professor da Classe Média de Gramática 208 

 Regras do Professor da Classe Inferior de Gramática 211 

 Regras dos Escolásticos da Nossa Companhia 214 

 Diretivas para os que repetem privadamente a Teologia em dois anos 216 
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 Regras do Ajudante do Professor ou Bedel 218 

 Regras dos Alunos Externos da Companhia 219 

 Regras da Academia 224 

 Regras do Prefeito da Academia 225 

 Regras da Academia dos Teólogos e Filósofos 227 

 Regras do Prefeito da Academia dos Retóricos e Humanistas 228 

 Regras da Academia dos Gramáticos 229 

Índice Onomástico 231 

 

 Apesar de ausente em sua própria descrição, este índice marca por posição o final do 

livro como habitat dos índices de modo geral; isso explica que o Índice Onomástico também 

por ali se situe. Também por posição, a Bibliografia, indica-se como listagem das referências 

presentes estritamente no texto que a precede. Mas se percorrermos com cautela os domínios 

da Bibliografia e do Índice Onomástico, veremos que todas as referências neles situadas 

encontram exclusivamente na Introdução os posicionamentos aos quais se referem. Se, por um 

lado, evidencia-se assim o espaço blocado dos mapas-índices como bem fixado ao final do 

livro, por outro, a fragmentação do espaço das referências bibliográficas e onomásticas revela 

uma certa maleabilidade do espaço discursivo, uma ondulação procedimental que desdiz os 

lugares pré-fixados das coisas. 

 Obviamente, os nomes posicionados no Índice Onomástico, tais como Inácio de Loyola 

e Claudio Acquaviva14, ali encontram superfície de emergência justamente porque irrompem 

no discurso introdutório. Mas não será verdade também que sua emergência na Introdução está 

intimamente relacionada ao aspecto eminentemente historiográfico de um discurso que procura 

introduzir no idioma português não apenas a Organização e Plano de Estudos da Companhia 

de Jesus, mas todo o circuito institucional do qual ele pôde emergir? Nesse sentido, em vez de 

atermo-nos à trama lexical do texto introdutório, seria possível dizer que a onomástica, tal como 

se posiciona neste livro, estica a historicidade do discurso, adensada na Introdução, até os 

limites do próprio discurso regulamentar do Ratio, delineando-o, marcando-o, contendo-o 

estrategicamente. 

 Assim, o imenso conjunto de nomes mencionados na primeira parte do discurso, ao 

reunir-se numa longa lista ao final do livro, faz-se submerso na segunda parte, no Ratio, em 

suas entrelinhas, nas estrias do espaço que o “código de ensino” descreve sob uma perspectiva 

eminentemente ahistórica e eivada de anonimato. Podemos dizer que estes nomes listados 

transgridem o anonimato tão característico da linguagem normativa, colocando em circulação 

                                                             
14 O primeiro, o mítico fundador da Companhia de Jesus e idealizador de seu projeto pedagógico; o segundo, Padre 

Superior da Companhia de Jesus que teria coordenado e levado a cabo sua produção e publicação sob o título de 

Ratio atque Institutio Studiorum Societatis Jesu. 
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na própria tessitura do Ratio as figuras que designam. De modo que os provinciais, os reitores, 

os prefeitos e professores da Companhia ganham vida nesses nomes que ilustram a historicidade 

de seu projeto pedagógico. 

 Com isso, o Índice Onomástico deixa de ser apenas um mapa de nomes e páginas de um 

texto e passa a operar, na ordem discursiva, como uma espécie de agente osmótico entre 

domínios enunciativos. Agente que, pressionando o documento na direção de uma Introdução 

e de uma Bibliografia assim armados, força uma dobra no espaço do livro, uma plasticidade no 

plano discursivo que acaba por desequilibrar em certa medida a ordem geométrica sugerida 

pelo subtítulo, reposicionando enfim a introdução e a tradução na rede mais ampla de um 

discurso sobre o método pedagógico dos jesuítas. 

 Nem isolada, portanto, nem subjugada à tradução, a Introdução de Franca, ao povoar 

densamente a distância pela qual o Ratio transita entre um idioma e outro com nomes, pessoas, 

livros, instituições, lugares, acontecimentos, datas, documentos, objetos, teorias, temas, produz 

matizes no território discursivo do livro. Especialmente matizes históricos que, atravessando a 

discursividade pedagógica do Ratio, arremessam-no a um domínio que escapa à estrita 

autoridade da ordem jesuíta: 

 

Historicamente, foi por este Código de ensino que se pautaram a organização 

e a atividade dos numerosos colégios que a Companhia de Jesus fundou e 

dirigiu durante cerca de dois séculos, em toda a terra. [...] Pedagogicamente, 

a aplicação do Ratio foi coroada, em toda a parte, de um êxito incontestável. 

Confessam-no todos os escritores desapaixonados, ainda os menos simpáticos 

aos jesuítas. [...] A história e a ciência da educação têm, portanto, no Plano de 

Estudos da Companhia de Jesus, um instrumento de trabalho de primeira 

necessidade e de incontestáveis vantagens (FRANCA, 1952, p. 5-7). 

 

 Por um lado, a Introdução explora com uma incrível riqueza de detalhes a história da 

produção e da circulação, assim como a pedagogia da organização e da ordenação implicadas 

neste “código de ensino” tão antigo quanto genuinamente jesuíta. Por outro lado, é o arremesso 

do material ao estatuto de um “instrumento de trabalho” não mais dos colégios da Companhia, 

mas sim da “história” e da “ciência da educação” o que explicita o tom discursivo no qual o 

dispositivo prefacial faz vibrar a tradução. 

 A espessa camada introdutória – assinada por Leonel Franca, rubricada pela Companhia 

de Jesus, recomendada pela vasta Bibliografia, personificada pelo Índice Onomástico e, 

finalmente, adensada pela ordenação sistemática e posicional dos tópicos que compõem o 

discurso jesuíta no derradeiro Índice Geral – constitui assim a forma de um procedimento 
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tradutório. Pois não trata simplesmente de evidenciar uma transposição textual que vai da 

língua latina para a portuguesa, de conservar a originalidade elementar do texto e reduzir a 

tradução a uma posição “neutra” no interior do discurso. Trata-se de operar sim uma 

transposição no plano da linguagem, mas o fundamental é notá-la como um deslocamento muito 

mais decisivo na operatividade discursiva da linguagem ao transitar entre idiomas. 

 Ora, a tradução do Ratio não o faz reemergir como código de ensino dos colégios 

jesuítas; como regulamento de trabalho dos provinciais, dos reitores, dos prefeitos e dos 

professores da Companhia de Jesus; como estratégia de governo de práticas escolares dispersas 

pela centralização de uma linguagem institucional-religiosa no idioma latino. Ela o faz emergir 

como um novo objeto, agora decididamente sujeito à análise científica, cuja relevância e 

potência ancoram-se sobretudo numa discursividade eminentemente historiográfica. De outro 

modo, podemos dizer que, no século XVII, este documento especificava o que deveria ser 

estudado – Aristóteles, Cícero, São Tomás de Aquino – como deveria ser estudado – pela 

preleção, pela recitação, pela disputa – e onde deveria ser estudado – nos colégios da 

Companhia de Jesus. Três séculos depois, é ele próprio que aparece como objeto de estudo, 

sendo o discurso “científico” aquele que oferece diretrizes “metodológicas” para esta 

empreitada e é, de maneira geral, o espaço discursivo da história que o Ratio deve habitar. 

 Sua chegada no idioma português, portanto, indica todo um rearranjo de forças e de 

posições no discurso pedagógico que está longe de se encerrar na imagem simplória de uma 

repetição do já dito com outras palavras, em outro idioma. O epicentro do dispositivo prefacial 

deste livro – onde se equilibram, principalmente, a introdução e a tradução – está na demarcação 

de uma certa distância entre o que foi este documento no passado descrito e o que ele é na 

ocasião de sua chegada ao idioma português. Mas se, por um lado, esta distância – idiomática 

e histórica – indica uma relativa diminuição política da Companhia de Jesus frente à 

subsequente proliferação e à inevitável descentralização das práticas pedagógicas descritas no 

Ratio, por outro lado, ela também vem modular o posicionamento desta discursividade 

religiosa-jesuítica no jogo contemporâneo do pensável e do dizível sobre a educação. 

 Por isso já o título do livro – O Método Pedagógico dos Jesuítas – oblitera o que seria 

o “título original” da obra traduzida – Ratio atque Institutio Studiorum Societatis Jesu – na 

sugestão de algo como um método pedagógico dos jesuítas. Pois, em primeiro lugar, força-se 

ali a enunciação de uma problemática propriamente pedagógica no domínio mais amplo dos 

saberes científicos, isto é, de práticas que se ancoram num discurso geral que percorre 

exaustivamente, sobretudo, o tema e as teorias do método. E, em segundo lugar, este movimento 

não está dissociado de uma autoridade histórico-política reivindicada pela Companhia de Jesus, 
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e que está diretamente implicada no peso analítico-científico com o qual a Introdução lastreia 

toda a discursividade do Ratio. 

 Se é possível então dizer da singularidade deste procedimento tradutório, por outro lado, 

será imprescindível afastá-la da singularidade última deste livro. Pois é verdade que, com todas 

as nuances previsíveis, outras modalidades de articulação idiomática se desdobram nos outros 

volumes selecionados para análise. Em todo caso, O Método Pedagógico dos Jesuítas nos 

mostra de que maneira o deslizamento idiomático que ancora o procedimento tradutório pode 

estar ligado a) à demarcação de uma sólida unidade autoral num plano que escapa ao nome do 

autor, b) ao amálgama historiográfico de um comentário analítico do discurso traduzido e c) ao 

deslocamento estratégico de suas palavras para uma rede mais ampla de saberes sobre educação 

e pedagogia – esta atravessada por disposições próprias de um saber científico. 

 Mas vimos também que, nos outros três livros, a composição de um domínio autoral no 

plano do livro – onde autor e tradutor disputam o movimento introdutório – embora se mostre 

necessária, não parece proceder da mesma maneira. Com efeito, o espaço de Franca implica um 

acento diferenciado ao problema da autoria, já que imiscui autoria-tradução-introdução num 

mesmo nome-de-autor ao mesmo tempo em que dissolve este último numa extensa trama 

onomástica, isto é, numa população que espraia e povoa um certo nome-de-instituição. Mas o 

livro de Landsheere, por exemplo, verga a questão numa direção completamente distinta, 

comprimindo ao máximo a distância que separa os idiomas entre os quais transita o discurso na 

trama de uma composição onde quem toma a palavra é tão somente o autor da obra.  

 Em Avaliação Contínua e Exames: Noções de Docimologia, a ausência de referência 

autoral explícita à Introdução a posiciona no interior do discurso geral que se agrupa sob o 

nome de Gilbert de Landsheere, o autor do livro. Nesse caso, toda a espessura do movimento 

tradutório é reduzida ao quase completo silêncio com a singela e isolada menção do nome do 

tradutor na folha de rosto. A imagem que daí irrompe é a de uma supressão da distância 

idiomática, de um apagamento estratégico. Com isso, a hierarquia entre os nomes do autor e do 

tradutor é radicalizada, consolidando-se decisivamente o unívoco aspecto autoral do conjunto 

de enunciados aglutinado no livro. 

 Tudo o que diz aquele discurso está direta e irreversivelmente ligado ao nome de 

Landsheere. De modo que seu adensamento no idioma português incute-se num gesto 

enunciativo eminentemente francês. É como se as diferenças entre os dois idiomas se 

dissipassem pela centralização total da figura do autor, sendo extirpadas do plano de 

similarização de núcleos de sentido que caracteriza a tradução direta. De modo que o idioma da 

docimologia não coincide estritamente nem com o português nem com o francês, já que se 
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prolifera no espaço do português todo um conjunto de enunciados eminentemente francês, sem 

qualquer nuance explícita quanto à transição. Nem barreiras geopolíticas nem dissimetrias 

linguísticas parecem poder conter as disposições de pensamento que conjuram para a formação 

de um saber pretensamente universal sobre “avaliação contínua e exames”. 

 O tema geral das técnicas e métodos de avaliação escolar, portanto, não pode constituir-

se em Bruxelas sem que se constitua também em Coimbra quase que simultaneamente. Não é, 

pois, no plano dos afastamentos geográficos que as distâncias idiomáticas são moduladas aqui. 

Antes, elas parecem se configurar justamente neste outro plano em que a docimologia não é 

nem bem pedagogia nem psicologia, mas uma zona de contato entre discursividades 

pedagógicas e psicológicas. Plano de confluências que escapa ao geocentrismo das fronteiras 

linguísticas e que se vai ancorar no estatuto antropocêntrico de uma linguagem universal. 

 A pluralidade da autoria reduzida ao grau zero, ou seja, o isolamento de um único nome 

como soberano absoluto do discurso, redunda na quase total ausência de referências à figura 

que este nome designa. Ora, se ele é o único que fala, compreende-se que não haja um discurso 

“sobre ele” no livro – procedimento que vemos ganhar força em todos os outros livros 

analisados. O único indício de que Landsheere não seja apenas um nome para o discurso é a 

titulação que o define na folha de rosto: “Professor da Universidade de Liège”. De modo que, 

ao mesmo tempo em que a autoria é, no livro, elevada a um grau máximo – pela recusa a um 

compartilhamento – esta ausência como objeto do discurso oblitera-a, fazendo com que o livro 

gravite menos em torno do problema autoral e mais nos domínios temáticos que a própria 

“obra” delineia. 

 Por isso, no conjunto das “obras traduzidas” que aqui mobilizamos, este livro é 

paradoxalmente o mais “autoral” e o que menos se alimenta do problema da autoria. Em todos 

os outros casos, a menor fissura na autoridade – especialmente em decorrência da explicitação 

de um tradutor e, eventualmente, de um introdutor – em vez de silenciada e recolhida, é 

esgarçada e densamente povoada. Num movimento aparentemente inverso, embora marginal, 

os outros livros obliteram em alguma medida a posição enunciativa do autor em favor de sua 

ilustração pelo comentário, pela explicação, pela contextualização, por um movimento 

discursivo que vem posicioná-lo numa espécie de comunidade de autores entre os quais se 

distribui o discurso educacional. 

 

*** 
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 Forma-se assim um quadro onde as traduções, por um lado, convergem para a produção 

de ontologias das obras e, por outro, dispersam-se quanto à sua operatividade no espaço 

idiomático de destino. Comênio, por exemplo, assume ali uma posição na qual suas migrações, 

primeiro do tcheco ao latim e, depois, do latim ao português, mostram-se absolutamente 

indispensáveis ao conjunto de saberes que a Introdução nos oferece acerca da Didática Magna. 

Podemos inclusive situar, graças àquele discurso introdutório, na obra deste autor um foco de 

emergência singular da prática da tradução ainda na epistême do século XVII, já que tanto no 

Janua Linguarum quanto no Orbis Pictus um novo paradigma didático parece delinear-se. 

 Nesse sentido, torna-se relevante o fato de seu nome aportar no idioma lusitano sob a 

chancela de um professor, ligado ao estudo das letras, de uma das mais tradicionais 

universidades europeias. Jan Amos Komenský, Iohannes Amos Comenius, João Amós 

Comênio: personagem instituída no panteão da plataforma universitária; nome em torno do qual 

gravita um espesso saber e em relação ao qual se constituem e se distribuem séries de 

posicionamentos históricos, pedagógicos, didáticos, filosóficos, religiosos, científicos. É, pois, 

o estatuto central de Comênio em relação a um discurso sobre a história da “pedagogia 

moderna” e da “arte de ensinar” e o caráter paradigmático de sua Didática Magna em relação 

ao domínio do saber pedagógico o que efetivamente migra, nesta edição, do latim ao português. 

Não apenas o texto, portanto, mas toda uma espessura de saberes que o percorrem há mais de 

três séculos e que vem reconstituir em superfície toda a trama epistemológica de onde emergiu. 

 Com Rousseau, algo similar acontece quanto ao veio histórico do discurso que o 

introduz. Ali, porém, não se pode verificar um mesmo adensamento das vicissitudes 

migratórias, devido ao fato de a própria Introdução ter sido também traduzida do idioma 

francês. O nome de Michel Launay, situado num domínio muito específico de saberes sobre a 

literatura do século XVIII, faz soar o idioma francês como espaço definitivo da obra. Não 

porque se recuse a abordar o problema da tradução, mas simplesmente porque este problema 

lhe é posterior. Assim, Rousseau vem tomar posição de destaque no português com toda a 

bagagem histórica, política e pedagógica que o define como autor de um clássico da literatura 

pedagógica. Um clássico que enverga a temática educacional na direção de figuras como a 

criança, a mãe, o preceptor, o aluno e de temas como a liberdade, o crescimento, a formação – 

e não mais na direção da reforma educacional, das instituições escolares, da política religiosa, 

enfim, como em Comênio. 

 Ao mesmo tempo, o comentário, ou melhor, o domínio de saberes que engendra este 

“classicismo” no nome de Rousseau não indica entre autor, tradutor e introdutor uma mesma 

distribuição de posições em relação ao discurso do livro. O tradutor, Roberto Leal Ferreira, não 
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acompanha o autor e sua obra em todo o movimento que os conjumina e os garante num plano 

ontológico, como vimos acontecer entre Gomes e Comênio. Este movimento parece ser 

agenciado em dois tempos. Leal conhece os caminhos que levam do francês ao português, mas 

é Launay, um comentador-migrante, quem oferece uma imagem do autor-migrante. Não é, 

portanto, no gesto da recepção que um saber sobre a obra se enfeixa, mas na demarcação 

contundente do espaço idiomático francês como território originário do saber sobre a pedagogia 

rousseauniana. 

 Diferentemente do que acontece na Didática Magna, que não pode levar o idioma tcheco 

consigo senão como singularidade numa pormenorizada trama de espacialização 

historiográfica, O Emílio não revoga o francês como ponto de origem e como plataforma 

privilegiada de lançamento de discursividades pedagógicas a outros idiomas. Há uma diferença 

de ênfase, portanto, não tanto no movimento de localização da origem da obra quanto no de 

territorialização dos saberes que a engendram. Diferença esta que, como pudemos constatar, 

radicaliza-se entre Franca e Landsheere e que, afinal, distribui as introduções deste pequeno 

conjunto de “obras traduzidas” num gradiente procedimental.  

 Num extremo, redução rigorosa da distância que o termo tradução estabelece entre dois 

idiomas, ora fazendo migrar o comentário junto à obra, como em Rousseau, ora forçando um 

encaixe da unidade do livro à posição enunciativa do autor, como em Landsheere. No outro 

extremo, amplificação das nuances por meio das quais uma migração se torna possível, seja 

explicitando certa mobilidade idiomática como força constitutiva da massa discursiva em 

transição, como em Comênio, seja apartando aquilo que a obra foi em seu “passado idiomático” 

daquilo que ela pode vir a ser no idioma que a recebe, como em Franca. 
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7. Didática, Tradução, Educação: Erupções Heterotópicas 

 

 De maneira geral, duas linhas de força principais emergem das análises precedentes. 

Primeiro, uma linha que evidencia uma flexibilidade característica da noção de didática. Certos 

entrecruzamentos dos livros de Comênio, Milano e Pompéia agenciados pelas prefacialidades 

trouxeram à superfície algumas nuances que modulam o pensamento educacional entre a 

didática, substanciada como domínio específico de saberes sobre “a arte de ensinar”, e o 

didático, termo adjetivado que designa um singular modo de fazer-saber no qual séries 

múltiplas e variáveis de saberes se podem constituir, ou melhor, dinamizar. O território 

discursivo próprio da didática, centrado de maneira especial na descrição de técnicas de ensino, 

constitui-se assim como modalidade singular de enunciação da problemática educacional. 

Nesse sentido, não se deixa confundir com o procedimento didático, que se desdobra como 

modulação estratégica de saberes em geral no plano da circulação dos discursos. 

 Uma segunda linha se delineou em outra direção. Perscrutando certas articulações entre, 

de um lado, o procedimento didático que se define regularmente como introdução e, de outro, 

a circunstância traduzida de obras que exploram outros aspectos desse mais amplo domínio de 

problematização da educação, delineou-se um movimento ondulatório no plano das estratégias 

que oferecem plataforma à circulação dos discursos entre idiomas diversos. Os arranjos 

prefaciais que encetam Comênio, Rousseau, Landsheere e a Companhia de Jesus ao idioma 

português, embora não deixem de explicitar uma cisão originária entre o idioma de origem e o 

de destino dos discursos que introduzem, não podem fazê-lo senão na trama de um jogo onde a 

palavra e, sobretudo, a autoridade que a perfila se distribui entre figuras correlatas. Autores, 

instituições, lugares, domínios de saberes, de objetos, teorias, temas, problemas, posicionando-

se uns em relação aos outros às margens de um certo discurso em transição, configuram uma 

espécie de ontologia da obra que fará com que esta sedimente-se de maneira singular no idioma 

de destino. 

 A discrepância aparente entre estas linhas de força não deve, no entanto, obliterar o 

espaço comum que entre elas desponta. Seria salutar o argumento de que tanto a problemática 

concernente à didática quanto a da tradução, isoladamente, interessam ao domínio dos estudos 

pedagógicos. Por um lado, a necessidade do ensino e, especialmente, do ensino de técnicas de 

ensino constitui uma sólida superfície epistêmica sobre a qual não cessam de proliferar em 

nossos dias cursos universitários de nível superior, sobretudo na área de pedagogia. 

 Segundo dados publicados pela Revista Educação, o conjunto dos programas de 

graduação em pedagogia destacou-se em 2017, no Brasil, como o que mais contabilizou 
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ingressantes e concluintes, superando em muito a média verificada entre os países membros da 

Organização para a Cooperação e Desenvolvimento Econômico. Na medida em que articula os 

livros e suas prefacialidades ao domínio dos saberes sobre o ensino, problematizando 

procedimentos de produção, controle e circulação de saberes, nossa pesquisa vem contribuir 

para análises que possam tratar dos posicionamentos estratégicos que os livros em específico, 

e as plataformas de composição e circulação discursiva em geral podem assumir neste cenário. 

 Por outro lado, não se deve reduzir o problema da tradução a um problema estritamente 

técnico que implicaria uma espécie de mútua adequação entre modalidades de linguagem 

diversas sob o paradigma da neutralidade. Lançando às distâncias idiomáticas uma indagação 

acerca das espessuras metadiscursivas que perfazem a movimentação da palavra entre diversos 

territórios enunciativos, colocamos subterraneamente em voga o problema que consiste em 

delinear movimentos estratégicos de espacialização da autoridade no pensamento. Não 

autoridade no sentido de uma qualidade definitiva que se atribui a um nome ou a um sujeito, 

mas no sentido de uma força que conjura para a configuração de modalidades de experiência. 

Nesse sentido, a presente pesquisa faz dirigir-se também o estudo das prefacialidades à 

densidade política que caracteriza o problema da tradução quando posto em termos de 

autoridade da palavra e que definitivamente não se restringe ao campo educacional, ainda que 

lhe seja extremamente caro. 

 Estas contribuições específicas, ainda que relativamente isoladas, convergem 

efetivamente para a consolidação de uma zona de estudo onde as prefacialidades aportam como 

arquivo estratégico para a problematização do discurso educacional. Contudo, faz-se necessária 

uma investida mais apurada a este espaço aberto entre uma linha e outra. Pois se é verdade que 

tanto “didática” quanto “tradução” interessam ao pensamento educacional, não se deve ignorar 

certa literatura atualmente empenhada em articular estas duas noções num discurso unívoco 

acerca das implicações mútuas entre didática e tradução. 

 Nesse sentido, destacam-se duas autoras contemporâneas como agentes que vêm 

esgarçar esta zona de convergência entre as linhas que emergem de nosso arquivo, explicitando, 

pela diferença de suas abordagens, a fecundidade da questão. Uma série de pesquisas vêm sendo 

desenvolvidas pela professora Sandra Corazza (2016; 2018) no sentido de fazer vibrar no 

campo pedagógico uma leitura da docência em suas várias modalidades como prática 

eminentemente tradutória. Destaca-se nesta seara um artigo publicado na Revista Educação & 

Realidade, em 2016, onde a autora defende a tese de que a prática docente, na medida em que 

pode ser descrita como um jogo imanente entre vontade de potência, criação artística e crítica 
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dos saberes constituídos, configura a imagem de uma “didática da tradução”. Resume-se o 

artigo da seguinte maneira: 

 

Em meio à categoria profissional dos professores, o texto interroga o que nos 

leva a educar e a prosseguir educando; qual é o motor político e a alegria 

subjetiva da nossa profissão; qual é a força de trabalho que traz vitalidade às 
nossas existências? Desde a filosofia da diferença, e como resultado de uma 

pesquisa de teor ensaístico-factual, posiciona-se na perspectiva nietzschiana 

da vontade de potência, constituída por problemáticas acerca da 
especificidade da disposição e do impulso de uma docência afirmativa, autoral 

e criadora. Com o método do jogo de dados, mostra, em suas relações, um 

currículo tradutor e uma didática da tradução, como processos transcriadores 
da civilização, das culturas e de nós próprios (CORAZZA, 2016, p. 1313). 

 

 Escapando decididamente ao domínio dos livros, a tradução irrompe aqui como analogia 

estratégica da prática didática, de modo que ambos se caracterizam como gestos 

fundamentalmente partidos entre repetição e criação. Repetição na medida em que “matérias” 

que se denotam amplamente como “a ciência, a arte e a filosofia” exigem ser enunciadas para 

que se atualize seu estatuto de objeto do ensino ou da tradução. Criação ao passo mesmo em 

que esta atualização depende de acontecimentos singulares da palavra, de uma discursividade 

imanente que não pode dar matéria à ciência, à arte e à filosofia senão na trama posicional em 

que o professor-tradutor se situa. 

 Ao problema geral que consiste em estabelecer um limite a partir do qual a tradução se 

desfigura e passa a constituir algo totalmente novo, Corazza se dirige de maneira surpreendente. 

Não se trata de simplesmente reconhecer que há este limite, de estabelecer distinções 

fundamentais entre o que está para além e o que está para aquém dele, de problematizar o que 

ainda é e o que não é mais tradução. É justamente no fio de uma tal navalha que o estudo se 

aloja, expondo a virtualidade desta linha divisória ao admitir que tanto a matéria original quanto 

sua correlata circunstância enunciativa compõem, em superfície, a singularidade do gesto 

tradutório. 

 É esta singularidade, pois, que vem adjetivar a didática no pensamento da autora, 

possibilitando que também o ensino seja pensado como experiência liminar, como modo de 

espacialização de “matérias” na medida mesma em que são matérias de linguagem, formas de 

saber e poder, composições discursivas. A companhia de Corazza permite, com esta análise, 

um afastamento estratégico em relação à perspectiva dual segundo a qual a prática do ensino se 

caracterizaria ou por uma neutralidade imaginária ou então por um sectarismo inconsequente 

do professor em relação à “matéria” do ensino. 
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 Da mesma maneira as prefacialidades, na perspectiva do estudo de composições 

discursivas e de articulação de saberes, seja operando didaticamente ou modulando 

deslocamentos idiomáticos, fazem eco a uma “filosofia da diferença” onde as margens, os 

limites, os espaços liminares, longe de se constituírem como efeitos colaterais de repetições 

tragicamente irrepetíveis, configuram modos de elaboração, de funcionamento e de 

experimentação da tragédia, da irrepetibilidade. Um prefácio e uma introdução nunca são em 

absoluto a própria matéria prefaciada ou introduzida, mas não deixam também de implicar-se 

decisivamente em sua circulação. Nesse sentido, não será equívoco indicá-los como 

modalidades discursivas que engendram uma “didática da tradução”. 

 Modulando a discussão num dispasão bastante distinto está um artigo da professora 

Salma Muchail publicado na Revista de Filosofia Aurora, também em 2016. Embora limite-se 

a tatear brevemente duas hipóteses acerca da tradução, sua abordagem não deixa de produzir 

ecos em nosso estudo que valem ser destacados. Tomando como pano de fundo sua experiência 

intelectual como tradutora de textos filosóficos, Muchail provoca indagações acerca de algumas 

relações que se pode estabelecer, por um lado, entre “a tradução” – entendida como “o trabalho 

de tradução”, “a atividade de traduzir” – e “a leitura e o ensino da filosofia” e, por outro, entre 

“a tradução” e a “elaboração de apresentações e prefácios” (os grifos são da autora). 

 Com efeito, vê-se de largada que suas hipóteses partem também de um entroncamento 

entre as problemáticas da didática e da tradução. No entanto, é devido notar a direção 

radicalmente distinta que toma seu estudo. Pois Muchail não chega a adjetivar a tradução nos 

entornos de uma problematização eminentemente pedagógica, como vimos acontecer em 

Corazza. Sua abordagem soa menos propositiva que provocativa, sua linguagem mais sintética, 

sua estratégia mais silente que copiosa: 

 

Se entendermos melhor que a atividade de tradução – além de constituir um 

meio de troca cultural – tem proximidades com a leitura e o ensino da 

filosofia, torna-se interessante explorá-la mais, dedicar-lhe um cuidado mais 
eficaz e um olhar mais atento. Neste sentido, a tradução pode vir a ser um 

particular exercício de pensar e repensar filosoficamente e, portanto, mais um 

instrumento de ensino e de corresponsabilidade filosófica (MUCHAIL, 2016, 
p. 793). 

  

 A experiência da tradução, tal como delineada pela autora, parece inscrever-se 

estritamente no espaço da escrita, enquanto o ensino, mantido à margem deste espaço, enseja 

uma outra plataforma enunciativa, oral talvez. Ao que tudo indica, fazer convergir tradução e 

ensino torna-se possível na medida em que estas duas plataformas gravitam em torno de uma 
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mesma prática de leitura tipicamente filosófica, definida de soslaio como modulação da 

linguagem que se desdobra ao redor de um texto original sem limitar-se a repeti-lo ou 

extrapolar-se a distorcê-lo. Nesse sentido, o movimento geral do artigo não é fazer da tradução 

um procedimento didático ou do ensino um gesto tradutório, mas indicar que um amálgama 

entre leitura e enunciação se forja tanto na prática da tradução quanto na prática do ensino. Daí 

a noção de uma analogia entre estas práticas: apesar de alguma similaridade, permanecem como 

duas práticas distintas. 

 A segunda hipótese sustenta-se da mesma maneira. De um lado a tradução e de outro as 

apresentações e prefácios: “Assim como um texto traduzido não deve sobrepor-se ao original, 

um prefácio ou uma apresentação não deve ‘antecipar’ a leitura do texto principal” 

(MUCHAIL, 2016, p. 793-794). Novamente duas modalidades enunciativas diversas, agora 

amparadas ambas sobre uma mesma plataforma escrita, simetrizam-se em relação à prática da 

leitura, ao texto, ao original, à matéria, ao objeto do ensino. A relação que aqui se estabelece é, 

pois, uma relação de “parentesco”. Embora não deixe de reafirmar uma familiaridade entre a 

tradução e a prefaciação ou apresentação de textos, a distância que mantém em separado uma 

coisa da outra também parece definitiva neste caso. 

 Diferentemente, portanto, do pensamento de Corazza, onde o espaço virtual que afasta 

repetição e criação se vai adensar como lugar real da prática docente, em Muchail desenha-se 

uma superfície triangular onde os vértices – tradução, ensino e prefaciação – são muito bem 

assinalados em sua equidistância com relação a um epicentro filosófico. Em todo caso, 

tradução, ensino e prefaciação não parecem operar, no estudo de Muchail, senão em função de 

uma prática filosófica elementar: a leitura. É nesse sentido, pois, que sua perspectiva se afasta 

daquela encetada por Corazza. Ao recobrar a tradução como “instrumento” de ensino, Muchail 

põe a perder toda potência criadora que Corazza extrai justamente da posição intersticial da 

tradução e do ensino em relação à experiência em favor de uma finalidade pré-concebida.  

 Seria improfícuo, portanto, conferir a estes dois artigos um mesmo estatuto na trama da 

presente pesquisa. Se é verdade que Corazza vem demonstrar a importância dos estudos sobre 

a produção da diferença no campo educacional, o que endossa nossa perspectiva de análise no 

domínio dos livros e das prefacialidades, o artigo de Muchail vem aqui aportar com dois outros 

propósitos, não menos importantes. Primeiro, como se viu, para evidenciar que esta zona de 

implicações entre os problemas da tradução e da didática é tão ampla quanto múltiplas são as 

perspectivas que ali podem se avizinhar. Depois, como se verá, para desencadear uma 

derradeira rearticulação do percurso analítico desenvolvido ao longo da pesquisa, uma vez que, 
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indo além dos temas da tradução e da didática, Muchail abre espaço para uma retomada 

estratégica de alguns dos elementos teóricos e temáticos culminantes do presente trabalho. 

 Ao destacar em itálico, ao longo de toda sua exposição, especificamente os termos 

traduzir, leitura, ensino, prefácios e apresentações, a autora estabelece esteticamente uma 

vizinhança subterrânea entre eles. Não obstante o fato de serem estes termos caros à nossa 

pesquisa, o que indica um domínio comum de objetos e de práticas que tangenciam os campos 

pedagógico e filosófico, interessa-nos notar o modo singular pelo qual este avizinhar se espraia 

naquele artigo. Pois, se é verdade que entre prefacialidades, didática e tradução toda uma 

espessura discursiva pode se constituir, não se deve negligenciar a força de um procedimento 

que produz efetivamente a possibilidade dessa articulação. 

 Não por mera coincidência, esta última autora também lança mão do prefácio de 1972 

da História da Loucura para discutir o posicionamento prefacial em relação ao texto que o 

acompanha. Mas, novamente, num tom comparativo em relação à tradução que se modula em 

torno da prática da leitura: “assim como um texto traduzido não deve sobrepor-se ao original, 

um prefácio ou uma apresentação não deve “antecipar” a leitura do texto principal” 

(MUCHAIL, 2016, p. 793-794). Em todo caso, também não é dispensável em seu discurso o 

veio foucaultiano da hipótese que se endereça à prática prefacial. Pois, ainda que aquele 

pequeno texto de Foucault venha apenas exemplificar uma circunstância em que o prefácio 

expõe sua reticência fundamental em antecipar-se à leitura principal, ele provoca um 

deslizamento no movimento argumentativo da autora que nos interessa observar. 

 

Ora, curiosamente, a elaboração das traduções mais recentes foi ocasião de 

um reencontro com aquele livro que primeiramente traduzi, As Palavras e as 

Coisas, e nele, precisamente, o prefácio. É lá que Foucault introduzira as 

noções de utopia e heterotopia (MUCHAIL, 2016, p. 974). 

  

 A partir deste ponto, Foucault cessa de oferecer “lições modelares” a respeito das 

relações entre prefácio e texto prefaciado e passa a fazer plataforma a uma análise transversal 

que lança o prefácio de As Palavras e as Coisas a um jogo de composição com outros dois 

trabalhos do autor. Podemos dizer que neste jogo chega a obliterar-se o caráter propriamente 

prefacial do texto que abre As Palavras e as Coisas – que designa a relação intrínseca entre 

prefácio e obra – em favor de uma horizontalidade temática que faz dele um texto singularmente 

articulado àqueles outros que Muchail traz à tona. 

 Os dois escritos que sequestram sorrateiramente o prefácio de As Palavras e as Coisas 

de sua posição preliminar naquela obra são duas conferências proferidas por Foucault, também 
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em 1966, e que seriam reunidas tardiamente num breve volume intitulado Le Corps Utopique, 

Les Hétérotopies. Também no idioma português o título reúne os nomes dos dois “textos”, 

tendo sido traduzido pela própria Salma Muchail como O Corpo Utópico, As Heterotopias e 

publicado em 2013. O artigo em questão, com adaptações, figurou como apresentação daquela 

edição traduzida. 

 Com efeito, As Heterotopias já havia sido publicado na coleção Ditos & Escritos com 

o título Outros Espaços, mas a tradutora-apresentadora chama atenção para o fato de ter havido 

alterações substanciais no texto para aquela edição em nome de uma “adaptação à forma da 

escritura” (MUCHAIL, 2016, p. 794). Se, por um lado, este comentário redunda numa defesa 

da originalidade do texto ali traduzido-apresentado, por outro, ele não deixa de indicar um novo 

posicionamento para esta conferência no bojo da obra foucaultiana. Na coleção, figura como 

última peça do volume dedicado a Estética: Literatura e Pintura, Música e Cinema. Nesta outra 

ocasião, vem compor com um outro discurso – ignorado pela coleção – um domínio muito mais 

restrito e específico que diz respeito à investida de Foucault sobre o tema do espaço. 

 A este domínio já nos lançamos anteriormente. Perscrutando a interlocução de Foucault 

com geógrafos e algumas de suas análises “literárias”, observamos que a certa altura seu 

discurso chega a estabelecer relações de caráter procedimental entre espaço e linguagem. Ora 

inscrevendo seus estudos na imagem de uma “descrição espacializante” dos fatos discursivos, 

ora descrevendo a espacialidade disruptiva de uma certa literatura surpreendentemente 

desprendida da prerrogativa do tempo e do retorno à origem, fato é que o tema pulula em seu 

legado. E aqui, neste domínio delineado por Muchail, assume a posição de um tópos adjetivado 

ora como utopia, ora como heterotopia. 

 Em As Palavras e As Coisas, estas duas formas de lançar o espaço ao pensamento se 

definem mutuamente por oposição no que diz respeito à espacialidade que se pode configurar 

na superfície da linguagem: 

 

As utopias consolam: é que, se elas não têm lugar real, desabrucham, contudo, 
num espaço maravilhoso e liso; abrem cidades com vastas avenidas, jardins 

bem plantados, regiões fáceis, ainda que o acesso a elas seja quimérico. As 

heterotopias inquietam, sem dúvida porque solapam secretamente a 

linguagem, porque impedem de nomear isto e aquilo, porque fracionam os 
nomes comuns ou os emaranham, porque arruínam de antemão a “sintaxe”, e 

não somente aquela que constrói as frases – aquela, menos manifesta, que 

autoriza “manter juntos” (ao lado e em frente umas das outras) as palavras e 
as coisas. Eis por que as utopias permitem as fábulas e os discursos: situam-

se na linha reta da linguagem, na dimensão fundamental da fábula; as 

heterotopias (encontradas tão frequentemente em Borges) dessecam o 
propósito, estancam as palavras nelas próprias, contestam, desde a raiz, toda 
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possibilidade de gramática; desfazem os mitos e imprimem esterilidade ao 

lirismo das frases (FOUCAULT, 2016a, p. XIII). 

 

 Na esteira desta emblemática passagem podemos dizer que as utopias configuram uma 

experiência de pensamento onde a linguagem transpõe, para o domínio das coisas que ela 

designa, a gramática e, especialmente, a sintaxe – em sua operação como princípio normativo 

que preside a fabricação de núcleos de sentido. Na medida mesma em que as palavras se 

encadeiam conforme as ordenações que lhes são prescritas gramática e sintaticamente, as coisas 

passam a encadear-se também. Enquanto estas ordenações prescindem dos termos que 

efetivamente se ordenam na enunciação, estabelecendo tão somente modos de relação 

específicos para elementos infinitamente variáveis, as palavras e as coisas amalgamam-se num 

movimento análogo de sujeição a estes modos estabelecidos. Por isso discursos e fábulas 

conformam utopias: pois há uma sintaxe elementar em operação tanto em um quanto em outro. 

 Já as heterotopias se caracterizam justamente pela ruptura destas ordenações, 

provocando um adensamento da separação entre as palavras e as coisas que elas designam. 

Justamente a relação de designação é posta assim em cheque, de modo que entre o pensamento 

e a palavra se desfaça aquele amálgama que a analogia forja. Não se trata, evidentemente, de 

uma experiência onde modalidades sintáticas de enunciação são ignoradas ou expurgadas, mas 

de uma operatividade outra da linguagem que, ao realçar a especificidade das coisas que as 

palavras lançam aos olhos, pode produzir rupturas no esteio normativo sintático-gramatical. É 

neste limite, pois, que uma experiência disruptiva torna-se possível: no riso que Borges provoca 

em Foucault e que se desdobra em As Palavras e As Coisas; na inquietação que faz a palavra 

errar; na impossibilidade de encerrar-se a vida em linguagem. Digamos que, nas heterotopias, 

a experiência foge à palavra. 

 Esta primeira diferenciação entre utopia e heterotopia revela, pois, que em alguma 

medida o funcionamento da linguagem pode prescindir de um fundamento estritamente 

linguístico. Asism, outras modalidades de experimentação da linguagem irrompem deste jogo 

surpreendente onde as relações previsíveis entre as palavras são subvertidas e lançadas ao 

estranhamento. Mas mostra, principalmente, a linguagem como tópos que ela mesma pode abrir 

e modular entre os sentidos que nela se compõem e a espacialidade da superfície que ela entalha. 

Linguagem como espaço que produz sua própria espacialidade e que, assim, pode estabelecer 

múltiplas relações com o pensamento, ou melhor, com o pensável. Vê-se que estamos muito 

próximos da discussão levada a cabo em A Linguagem do Espaço, onde uma ênfase recai sobre 



150 

 

 

a noção de que espaço e linguagem constituem-se como efeitos mútuos de composição em 

superfície. 

 Tal relação de oposição, no entanto, entre utopias e heterotopias ganha outros contornos 

em Outros Espaços. Nesta conferência, as noções se articulam à ideia central de que o espaço 

se oferece ao pensamento, na contemporaneidade, sob a forma de “relações de 

posicionamentos” (FOUCAULT, 2015, p. 431). Traçando um apanhado do que poderia ser uma 

“história do espaço” na experiência ocidental, Foucault elabora a noção de posicionamento em 

detrimento do que teria sido o espaço em eras passadas. Na Idade Média, o espaço se definia 

como “um conjunto hierarquizado de lugares”, princípio de localização: “havia os lugares onde 

as coisas se encontravam colocadas porque elas tinham sido violentamente deslocadas, e depois 

os lugares, pelo contrário, onde as coisas encontravam sua localização e seu repouso naturais” 

(FOUCAULT, 2015, p. 429). 

 Localizando no século XVII uma ruptura decisiva do paradigma medieval de 

hierarquização do espaço, Foucault aponta que, naquele momento, “a extensão toma o lugar da 

localização” (FOUCAULT, 2015, p. 429, grifo nosso). Com isso, trata de construir uma 

imagem do espaço moderno como um espaço que se constitui fundamentalmente em deslize: 

“o lugar de uma coisa não era mais do que um ponto em seu movimento, exatamente como o 

repouso de uma coisa não passava do seu movimento infinitamente ralentado” (FOUCAULT, 

2015, p. 429). Esta ruptura, segundo Foucault, teria sido provocada especialmente pela obra de 

Galileu: 

 

Pois o verdadeiro escândalo da obra de Galileu não foi tanto ter descoberto, 

ou melhor, ter redescoberto que a Terra girava em torno do Sol, mas ter 

constituído um espaço infinito, e infinitamente aberto; de tal forma que o lugar 

da Idade Média se encontrava aí de certa maneira dissolvido (FOUCAULT, 
2015, p. 429). 

 

 O movimento incitado por Galileu, ainda que permaneça inerte numa incipiente 

periodização que vem apenas armar a discussão foucaultiana, assume mais adiante o aspecto de 

uma “dessacralização teórica” do espaço. E isso é importante, pois a alavanca que arremessa 

Foucault para a discussão sobre heterotopias – e que a caracteriza como uma tentativa de 

dessacralização prática do espaço – é justamente a constatação de que “apesar de todas as 

técnicas nele investidas, apesar de toda a rede de saber que permite determiná-lo ou formalizá-

lo, o espaço contemporâneo talvez não esteja ainda inteiramente dessacralizado” (FOUCAULT, 

2015, p. 430). 
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 Note-se como esta passagem torna latente uma ambiguidade estratégica no argumento 

do autor. O espaço contemporâneo, em sua perspectiva, sucede historicamente o espaço 

“galileano” a partir de uma outra dessacralização provocada pelo século XIX, ao que parece, 

entre os “fenomenólogos”, e cujos efeitos se estendem até os nossos dias. Segundo Foucault, 

“estamos em uma época em que o espaço se oferece a nós sob a forma de relações de 

posicionamentos” (FOUCAULT, 2015, p. 431). Nem localização, nem extensão, o espaço é 

pensado agora como conjuntos de posicionamentos articulados: 

 

O estruturalismo, ou pelo menos o que se reúne sob este nome em geral, é o 

esforço para estabelecer, entre elementos que podem ter sido dispersos através 

do tempo, um conjunto de relações que os faz aparecer como justapostos, 
opostos, comprometidos um com o outro, em suma, que os faz aparecer como 

uma espécie de configuração; na verdade, não se trata com isso de negar o 

tempo; é uma certa maneira de tratar o que se chama de tempo e o que se 

chama de história (FOUCAULT, 2015, p. 428). 

 

 Contudo, apesar do percurso cronológico que faz caminhar irreversivelmente o espaço 

do medievo na direção da contemporaneidade, não deixam de se explicitar ao longo da 

argumentação algumas justaposições entre elementos que, em outras posições do texto, 

aparecem como “dispersos através do tempo”. Por exemplo, as hierarquias e oposições próprias 

do período medieval não deixam de constituir, elas próprias, relações posicionais entre 

elementos espaciais; também a localização aparece, a certa altura, como problema relevante 

quanto aos posicionamentos contemporâneos. 

 Assim, a própria historicidade da experiência ocidental proposta por Foucault esbarra 

neste modo tipicamente estruturalista de se tratar o tempo e a história. Se é necessário ainda 

dessacralizar o espaço, é porque “talvez nossa vida ainda seja comandada por certo número de 

oposições nas quais não se pode tocar, as quais a instituição e a prática ainda não ousaram 

atacar” (FOUCAULT, 2015, p. 430). De modo que localização, extensão e posicionamento não 

necessariamente se excluem em função das sucessões que se pode descrever historicamente. 

No passo deste “estruturalismo” contemporâneo, podemos dizer que estas formas de 

espacialização da experiência se constituem como configurações de pensamento na medida em 

que podem ser, e são, efetivamente espacializadas numa descrição de caráter posicional. 

 É como modos singulares, pois, de descrição de relações de posicionamentos que 

utopias e heterotopias emergem aqui. Modos que se distinguem de outros na medida em que se 

colocam “em relação com todos os outros posicionamentos, mas de um tal modo que eles 

suspendem, neutralizam ou invertem o conjunto de relações que se encontram por eles 
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designadas, refletidas ou pensadas” (FOUCAULT, 2015, p. 431). Dois “grandes tipos” de 

posicionamentos, portanto, que se endereçam a conjuntos mais amplos de posicionamentos, 

estabelecendo com eles relações múltiplas. 

 

Há, inicialmente, as utopias. As utopias são os posicionamentos sem lugar 

real. São posicionamentos que mantêm com o espaço real da sociedade uma 

relação geral de analogia direta ou inversa. É a própria sociedade aperfeiçoada 
ou é o inverso da sociedade mas, de qualquer forma, essas utopias são espaços 

que fundamentalmente são essencialmente irreais (FOUCAULT, 2015, p. 

432). 

 

 A noção está aqui muito próxima daquela delineada no prefácio de As Palavras e As 

Coisas, mas sem ênfase na circunstância sintática da linguagem. Reemerge aqui a analogia 

como estratégia eminentemente utópica, conjurando para a configuração de um acesso 

quimérico a uma espacialidade virtual. O exemplo que vem então descrever em o 

funcionamento das utopias é o espelho: “No espelho, eu me vejo lá onde não estou, em um 

espaço irreal que se abre virtualmente atrás da superfície, (...) uma sombra que me permite me 

olhar lá onde estou ausente” (FOUCAULT, 2015, p. 432). A utopia constitui, portanto, um 

tópos adjetivado pela negativa em relação ao “real”. Um espaço do qual não se pode 

experimentar senão uma imagem em superfície. 

 

Há, igualmente, e isso provavelmente em qualquer cultura, em qualquer 

civilização, lugares que são delineados na própria instituição da sociedade, e 

que são espécies de contraposicionamentos, espécies de utopias efetivamente 
realizadas nas quais os posicionamentos reais, todos os outros 

posicionamentos reais que se podem encontrar no interior da cultura estão ao 

mesmo tempo representados, contestados e invertidos, espécies de lugares que 
estão fora de todos os lugares, embora eles sejam efetivamente localizáveis. 

Esses lugares, por serem absolutamente diferentes de todos os 

posicionamentos que eles refletem e dos quais eles falam, eu os chamarei, em 

oposição às utopias, de heterotopias (FOUCAULT, 2015, p. 432). 

 

 Embora uma “oposição” às utopias seja aqui mantida, vê-se por aqui que ela se 

configura de uma maneira totalmente distinta em relação ao prefácio de As Palavras e As 

Coisas. A operação analógica, por exemplo, não é mais o ponto central da distinção, mas 

justamente o vetor que equaliza os termos em questão. Afinal, embora invertidos de maneira 

geral, tanto nas utopias quanto nas heterotopias os posicionamentos com os quais elas se 

relacionam encontram-se de alguma forma “representados” – a virtualidade do espelho não 

reconstitui o que se depara com ele de forma análoga e invertida? Tomado como experiência 
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liminar entre utopia e heterotopia, volta o espelho como exemplo, agora invertido em uma 

descrição de seu funcionamento como heterotopia: 

 

É igualmente uma heterotopia, na medida em que o espelho existe realmente, 

e que tem, no lugar que ocupo, uma espécie de efeito retroativo; é a partir do 

espelho que me descubro ausente no lugar em que estou porque eu me vejo lá 
longe. A partir desse olhar que de qualquer forma se dirige para mim, do fundo 

desse espaço virtual que está do outro lado do espelho, eu retorno a mim e 

começo a dirigir meus olhos para mim mesmo e a me constituir ali onde estou; 
o espelho funciona como uma heterotopia no sentido em que ele torna esse 

lugar que ocupo, no momento em que me olho no espelho, ao mesmo tempo 

absolutamente real, em relação com todo o espaço que o envolve, e 
absolutamente irreal, já que ela é obrigada, para ser percebida, a passar por 

aquele ponto virtual que está lá longe (FOUCAULT, 2015, p. 432). 

 

 O que distingue fundamentalmente utopias e heterotopias aqui, portanto, não é uma 

divergência quanto ao regime de fabricação de núcleos de sentido pela linguagem, mas o 

estatuto real da experiência heterotópica em oposição à virtualidade característica da 

experiência utópica, desdobrem-se elas no plano da linguagem ou não. No prefácio de As 

Palavras e As Coisas, o real não aparece senão como problema ao qual utopias e heterotopias 

se dirigem de maneiras distintas: umas tencionam inscrevê-lo nas tramas do enunciado, as 

outras o impossibilitam. Aqui, o real remete a regimes de espacialidade próprios de umas e de 

outras. 

 Mas ainda que se sustente assim uma diferenciação elementar, é preciso ter em conta 

que, na descrição do espelho, nem utopia nem heterotopia se constituem a despeito uma da 

outra. Com efeito, Foucault o indica como “uma espécie de experiência mista, mediana”, 

situada entre uma e outra, e que, como vimos, opera de modo ambíguo. No entanto, ainda que 

possa ser descrito como utopia ou como heterotopia, fica evidente que seu funcionamento 

heterotópico não prescinde de uma virtualidade constitutiva, já que é necessariamente por meio 

dela que um “efeito retroativo” se produz. Efeito real que se desdobra no espaço da experiência, 

na experiência do espaço, no pensamento. 

 Nesse sentido, talvez as utopias possam ser pensadas como recortes estratégicos para a 

descrição de heterotopias. Rigorosamente sintáticas ou não, estritamente situadas no domínio 

da linguagem ou não, elas produzem efeitos reais no momento mesmo em que vêm à superfície 

da experiência, dilatando-a, comprimindo-a, retorcendo-a, distorcendo-a, modulando-a, enfim. 

E é justamente neste espaço circunstancial da experiência que se configuram heterotopias. De 

modo que será possível dizer então dos efeitos retroativos produzidos pela superficialização, 
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pela espacialização de virtualidades ou de utopias de modo geral como de experiências 

heterotópicas. 

 Em O Corpo Utópico, finalmente, uma terceira abordagem se delineia quanto à 

problemática do espaço e da linguagem. Naquela conferência, de maneira geral, não se trata de 

estabelecer vizinhanças entre as noções de utopia e heterotopia para lançar questões à 

linguagem, como no prefácio de As Palavras e As Coisa, ou ao espaço, como em Outros 

Espaços. Conceitualmente, a discussão se desdobra estritamente em torno do “utópico” e das 

“utopias” que percorrem a experiência do corpo, de tal modo que o termo “heterotopia” ausenta-

se austeramente. Se, por um lado, esta ruptura conceitual pode contribuir para um esgarçamento 

da distinção entre utopia e heterotopia em Foucault, por outro, não se pode deixar de notar aqui 

um movimento de localização, de extensão, de posicionamento das utopias em relação ao 

espaço do corpo. Movimento que, em outros termos, em Outros Espaços, está intimamente 

ligado à noção de heterotopia. 

 Efetivamente, o enunciado de que “a utopia é um lugar fora de todos os lugares” 

reemerge ali em toda sua densidade (FOUCAULT, 2013b, p. 8). Entretanto, operando numa 

toada ensaística que em muito diverge dos outros analisados, este breve discurso faz dirigirem-

se estrategicamente as utopias a uma espacialidade irrefutável: “Para que eu seja utopia, basta 

que eu seja um corpo” (FOUCAULT, 2015, p. 11). Ao mesmo tempo, pois, em que o corpo 

figura como condição elementar para as utopias, sugere-se que estas, por sua vez, não cessam 

de operar incisivamente na produção do corpo: 

 

E quando se pensa que a vestimenta sagrada ou profana, religiosa ou civil, faz 

com que o indivíduo entre no espaço fechado do religioso ou na rede invisível 

da sociedade, veremos então que tudo o que concerne ao corpo – desenho, cor, 

coroa, tiara, vestimenta, uniforme – tudo isso faz desabrochar, de forma 
sensível e matizada, as utopias seladas no corpo. (...) Então, o corpo, em sua 

materialidade, em sua carne, seria como o produto de suas próprias fantasias. 

Depois de tudo, acaso o corpo de um dançarino não é justamente um corpo 
dilatado segundo todo um espaço que lhe é interior e exterior ao mesmo 

tempo? (FOUCAULT, 2015, p. 13-14). 

 

 Corpo e utopia não são definitivamente a mesma coisa: constituem-se mutuamente num 

jogo incessante que se espraia no plano do pensamento. Contudo, esta injunção, que podemos 

denominar experiência utópica, se desenrola na trama de uma espacialização do corpo que não 

é senão efeito de investidas múltiplas do pensamento a espaços que, paradoxalmente, se situam 

fora de todos os outros espaços. Do corpo partem as utopias e a ele, segundo Foucault, elas não 

cessam de lançar-se. 
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Meu corpo está, de fato, sempre em outro lugar, ligado a todos os outros 
lugares do mundo e, na verdade, está em outro lugar que não o mundo. Pois, 

é em torno dele que as coisas estão dispostas, é em relação a ele – e em relação 

a ele como em relação a um soberano – que há um acima, um abaixo, uma 
direita, uma esquerda, um adiante, um atrás, um próximo, um longínquo. O 

corpo é o ponto zero do mundo, lá onde os caminhos e os espaços se cruzam, 

o corpo está em parte alguma: ele está no coração do mundo, este pequeno 

fulcro utópico, a partir do qual eu sonho, falo, avanço, imagino, percebo as 
coisas em seu lugar e também as nego pelo poder infinito das utopias que 

imagino (FOUCAULT, 2013b, p. 14). 

 

 Ao longo de seu dizer, Foucault expõe uma série de circunstâncias que vêm ilustrar o 

caráter utópico do corpo, ou melhor, das experiências que se faz do corpo. Sem procurar traduzir 

do texto uma categorização que efetivamente não lhe ocorre, pode-se entrever entre tais 

circunstâncias uma tênue linha divisória quanto às experiências de pensamento que engendram. 

Há, de um lado, utopias que soam como movimentos de deslizamento do corpo a espaços 

incorpóreos onde se forja uma corporeidade radicalmente utópica. Experiências utópicas onde 

o corpo se torna um não-corpo e que parecem estar na raiz das mais variadas formas de 

ritualização do corpo: 

 

Pode bem ser que a utopia primeira, a mais inextirpável no coração dos 

homens, consista precisamente na utopia de um corpo incorporal. O país das 
fadas, o país dos duendes, dos gênios, dos magos, este é o país onde os corpos 

se transportam tão rápido quanto a luz, o país onde as feridas se curam com 

um bálsamo maravilhoso na duração de um relâmpago, o país onde se pode 

cair de uma montanha e reerguer-se vivo, o país onde se é visível quando se 
quer, invisível quando se desejar (FOUCAULT, 2013b, p. 8). 

 

 E há, de outro lado, utopias que, a despeito de todos os deslizamentos que provoca, 

encerram em si mesmas o incorpóreo, assegurando-nos de que, afinal, nosso corpo não é pura 

e simples utopia. Entre elas, Foucault faz questão de destacar o cadáver e o espelho: 

 

Ora, se considerarmos que a imagem do espelho está alojada para nós em um 

espaço inacessível, e que jamais poderemos estar lá onde estará nosso cadáver, 

se considerarmos que o cadáver e o espelho estão, eles próprios, em um 
intangível outro lugar, descobrimos então que unicamente as utopias podem 

fazer refluir nelas mesmas e esconder por um instante a utopia profunda e 

soberana de nosso corpo (FOUCAULT, 2013b, p. 15-16). 

 

 É preciso reiterar ainda mais uma vez que esta diferenciação não é explícita na 

argumentação do autor. Talvez não derive, realmente, mais de seu argumento que deste breve 

cotejo aqui esboçado entre ditos e escritos que abordam temas afins. Contudo, vemos agora as 
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utopias estabelecendo um outro tipo de relação com o corpo de maneira específica e com o 

espaço de maneira geral. Se no país das fadas e no país dos mortos é como utopia que o corpo 

se constitui, no cadáver e no espelho, de outro modo, é como corpo que a utopia faz o corpo 

constituir-se. É ao passar por este espaço eminentemente utópico que o corpo se volta a si 

mesmo e se contém em sua irreversível corporeidade. Efeito retroativo produzido pelas utopias, 

portanto, que remete diretamente ao que definimos há pouco, na esteira de Outros Espaços, 

como experiência heterotópica. 

 De modo que, em O Corpo Utópico, as utopias funcionam ora como produtoras de 

espaços incorpóreos ora como produtoras incorpóreas de espaços reais, ou seja, como 

heterotopias no sentido delineado em Outros Espaços. Não se trata, com isso, de dizer que certa 

distinção feita em determinado texto, entre utopias e heterotopias, está presente, ainda que 

oculta, neste outro, sob a forma de uma ambiguidade das utopias. Tampouco de delinear o que 

são, enfim, as utopias e as heterotopias na obra de Michel Foucault. O que interessa ao nosso 

estudo é tão somente identificar, nestes dois termos, lampejos de uma estratégia potente para o 

estudo do pensamento em suas múltiplas articulações com o espaço e com a linguagem. 

 Por isso faz-se necessária uma dobra destes “conceitos” tão interessantes. Por um lado, 

somos levados a dissolver as utopias em um funcionamento utópico da linguagem que, do bojo 

de sua espessura corpórea, lança o pensamento para fora do corpo, para espaços sem espaço. E, 

por outro, propomos rearticular a noção de heterotopia numa força heterotópica que, muito 

longe de prescindir daqueles espaços outros, vem dilatar a experiência do pensamento 

justamente ao inscrevê-los em conjuntos de relações que constituem o próprio espaço onde o 

corpo e a linguagem se experimentam. Não há oposição, portanto, entre uma coisa e outra, mas 

movimentos mais ou menos distintos, mais ou menos ligados à ocasião da linguagem, que, ao 

se articularem em superfície, produzem modos singulares de espacialização da experiência do 

pensamento. 

 

*** 

 
A Lei de Diretrizes e Bases da Educação Nacional, ao estatuir que a União, os 

Estados e os Municípios deverão aplicar, anualmente, parte de suas receitas 

no desenvolvimento do ensino, tornou imperiosa aos poderes públicos a 
necessidade da elaboração de planos para a Educação. Como qualquer 

modalidade de planejamento implica sempre na formulação de uma política 

educacional e na segura programação de tarefas necessárias à consecução 

dessa política, a Secretaria de Educação e Cultura da Municipalidade, dando 
cumprimento aos preceitos legais que orientam a filosofia de nossa educação, 

e em face do empenho da Administração FARIA LIMA no sentido de 

promover o desenvolvimento e a elevação social de nossas camadas mais 
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populares, através do ensino, estabeleceu que, em matéria de política 

educacional, é a escola um dos mais representativos instrumentos da 

promoção humana e, assim, determinou que fosse feito um levantamento da 
realidade escolar do Município, a fim de que se apurassem as necessidades 

quantitativas e qualitativas nos setores do ensino primário e complementar 

(PREFEITURA MUNICIPAL DE SÃO PAULO, 1967, p. 5). 
 

 Este breve excerto foi extraído da página de abertura do Levantamento Escolar do 

Município de São Paulo publicado em 1967 pela administração municipal. Assinado pelo então 

secretário de educação e cultura Araripe Serpa, tal discurso se organiza, como se pode notar, 

em torno de uma noção de planejamento que se desdobra entre dois eixos principais: a 

formulação de uma política educacional e a programação de tarefas que lhe sejam correlatas. 

Ao que tudo indica, a Lei de Diretrizes e Bases da Educação Nacional estabelece uma política 

em nível nacional que consiste, grosso modo, em distribuir entre os distintos níveis da 

administração pública suas tarefas correlatas. De modo que haverá, sob os “preceitos legais que 

orientam a filosofia de nossa educação”, necessariamente uma distribuição geopolítica da 

educação nacional em estratos regionais. 

 No que tange aos municípios, as tarefas que concernem à consecução do plano nacional 

parecem transfigurar-se especialmente na elaboração de planos menores que, em todo caso, não 

poderão deixar de ter suas próprias tarefas correlatas. O material de que dispomos aqui consiste, 

portanto, em um desdobramento singular da política nacional ao nível do município de São 

Paulo, fruto da aplicação de uma parcela de suas receitas ao “desenvolvimento do ensino”. 

Levantamento escolar que, ao mesmo tempo, responde a uma política e institui outra; discurso 

preliminar que estabelece uma linearidade política entre as forças que fazem este livro emergir 

e os efeitos que tenciona produzir. Notemos com mais cuidado como esta movimentação 

política se desenrola nas palavras de Serpa. 

 A instituição escolar está impreterivelmente tomada como epicentro da política 

educacional da municipalidade e as tarefas engendradas por esta política educacional apontam 

univocamente para a apuração de necessidades nos setores do ensino primário e complementar. 

De modo que, de sua posição central no discurso político-educacional em questão, as escolas 

se articulam a três jogos concomitantes de distribuição de posicionamentos. Primeiro, em 

relação ao espaço geral que concerne ao município e que se distribui entre distritos e subdistritos 

– como a União se distribui em Estados e estes em Municípios. Segundo, em relação ao 

conjunto de todas as escolas que se pode encontrar neste mesmo espaço fragmentário das 

divisas federativas – onde se incluem também as particulares, as estaduais e aquelas ligadas ao 

Serviço Social da Indústria, de alcance nacional. Terceiro, em relação ao traçado pedagógico 



158 

 

 

que diferencia o ensino primário, principalmente, de outros estratos escolares estabelecidos por 

força de uma segmentação etária. 

 Entre estes jogos, se delineia o aspecto geral de um “sistema de ensino”, definido entre 

“preceitos legais” que tratam de distribuir a educação por meio da distribuição das escolas: no 

espaço geográfico, que se compõe de territorialidades justapostas; no espaço político, cindido 

em instâncias administrativas concorrentes; no espaço pedagógico, onde o princípio do ensino 

progressivo se converte numa setorização da instituição escolar. É preciso notar, pois, nesta 

imagem sistemática do ensino, ou melhor, nesta configuração da “educação” como uma 

complexa plataforma de distribuição do ensino, certas protuberâncias já identificadas nos outros 

materiais analisados ao longo da presente pesquisa. 

 O problema que consiste, de maneira geral, na organização das escolas de acordo com 

a distribuição política do espaço geográfico, vimos com toda clareza emergir já no século XVII, 

nas obras dos jesuítas e de Comênio. O estabelecimento de parâmetros elementares para o 

governo do ensino por meio da regulamentação, por um lado, e da reforma das instituições 

escolares, por outro, embora irrompa naqueles livros sob um traçado que confere a seus autores 

uma originalidade particularmente histórica, aqui está precisamente no centro do discurso. De 

modo que não um mesmo problema, mas um mesmo eixo de problematização das disposições 

políticas e institucionais da educação desponta como feixe de convergência agenciado pelas 

prefacialidades destes três livros. 

 De outro modo, e ainda mais latente, a setorização das escolas de acordo com um 

princípio de segmentação do ensino em faixas etárias não decorrerá de um tema latente também 

nos outros livros analisados, ainda que com nuances distintas? Pois o problema do exame, que 

percorre diversamente em nosso arquivo as obras de Raul Pompéia, de Miguel Milano e de 

Gilbert de Landsheere, se situa, afinal, entre os “preceitos legais” que o definem como prática 

irrevogável às escolas e a necessidade de transição dos alunos entre os diversos níveis de ensino 

que a ele se oferecem. Ainda, aos cinco volumes de O Emílio ou Da Educação, Launay sugere 

títulos emblemáticos a este respeito: 

 

Livro I – “A idade da natureza” – o bebê (infans); 

Livro II – “A idade da natureza” – de 2 a 12 anos (puer); 

Livro III – “A idade da força” – de 12 a 15 anos; 
Livro IV – “A idade da razão e das paixões” – de 15 a 20 anos; 

Livro V – “A idade de sabedoria e do casamento” – de 20 a 25 anos. 

(ROUSSEAU, 1999, p. XII-XIV) 
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 Podemos dizer então que, neste apanhado introdutório ao Levantamento Escolar do 

Município de São Paulo, parecem convergir algumas forças discursivas que põem a educação, 

num sentido amplo, em circulação em nosso arquivo, de maneira espraiada e, no entanto, 

relativamente regular. Não porque sua estratégia consista em percorrer de forma sistemática um 

conjunto de saberes pedagógicos que se pode localizar em certos livros, mas porque nos oferece 

indícios de que certas disposições institucionais, no interior das quais uma discursividade 

política da educação se assenta em nossos tempos, encontram, em certos arranjos prefaciais, 

plataformas privilegiadas de lançamento à experiência do pensamento. 

 Que tipo de espacialidade, afinal, configura um “sistema de ensino”, uma “política 

educacional” ou mesmo a própria “educação” nos livros? Nas palavras de Serpa, por exemplo, 

a educação esguia-se na forma de uma “realidade escolar” que pode ser levantada, 

contabilizada, mapeada e, em uma palavra, representada em uma linguagem estatística. Trata-

se, pois, de um recorte da realidade “em geral” que talvez somente se possa conceber nas tramas 

de um discurso que o estabelece. As escolas do município não vêm efetivamente se reunir elas 

mesmas na superfície do amplo caderno de papel, mas no brio de uma espacialidade utópica, 

ou seja, situada fora do espaço onde a linguagem se experimenta, que a sintaxe do discurso 

prefacial tenciona assentar concretamente na noção de uma “política educacional”. 

 Onde se situa a “história da educação” senão espraiada numa vasta rede de livros, 

discursos e saberes que não cessam de lançar o pensamento a um espaço pretérito, situado fora 

de todos os espaços em que se pode pisar, de onde se pode efetivamente trazer técnicas, 

instrumentos e estratégias de contingenciamento da educação? Não será cabível descrever o 

vestibular como uma experiência utópica que se esgarça por meses e até mesmo por anos no 

pensamento dos jovens vestibulandos, produzindo efeitos de saber e de corpo que efetivamente 

se desdobram no espaço do ritual, ou ainda, que desembrulham a própria espacialidade do ritual 

examinatório? A utopia da didática ou da educação “perfeita” não será justamente o espelho 

que faz irromper experiências de planejamento pedagógico sistemático? A própria pedagogia 

não consistirá numa espécie de entrecruzamento de utopias educacionais que, ao produzirem 

pensamento, produzem o próprio corpo pedagógico?  

 Em todo caso, não se trata aqui de defender o caráter utópico da educação ou da 

pedagogia em específico. O que estas análises mostram é tão somente que, no que diz respeito 

ao funcionamento discursivo dos livros, a linguagem prefacial parece funcionar utopicamente, 

levando o livro a espaços que lhe escapam, forjando-lhe corporeidades que não coincidem com 

suas próprias, posicionando o livro em relação a espaços outros – históricos, políticos, literários, 

enfim. Por outro lado, na medida mesma em que estes espaços “sem espaço real” se voltam 
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para a superfície da experiência, produzindo efeitos de composição que não cessam de esgarçar 

a corporeidade do pensamento e a própria densidade espacial do livro, chegam a constituir 

forças heterotópicas decisivas para o funcionamento dos discursos. 

 Nesse sentido, os discursos em geral parecem não prescindir de um funcionamento 

utópico da linguagem, deste procedimento que precisa arremessar o pensamento para fora do 

corpo e que lá constrói seu espaço próprio. Fabulosos ou não, porém, estes espaços discursivos 

reverberam em movimentos singulares de espacialização do pensamento, numa geografia dos 

saberes, numa política da experiência, numa pedagogia da linguagem que não é senão a própria 

forma que o corpo toma no mundo. Deste modo, se é possível falar em uma “literatura 

educacional”, é tão somente na medida em que alguma forma de utopia do ensino ganha espaço 

real na superfície do livro, ou seja, no movimento em que uma força heterotópica faz a educação 

irromper na experiência do pensamento. 
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Considerações Finais 

 

 Não obstante o desafio proposto por esta pesquisa de fazer enveredar o pensamento pela 

ampla problemática concernente aos atravessamentos discursivos que se produzem nas tramas 

prefaciais dos livros, faz-se necessário investir certa metadiscursividade à dissertação que aqui 

se encerra. De maneira geral, o desenho de conjunto que procuramos traçar pelo 

sequenciamento de alguns capítulos desdobra menos o intuito de uma progressão argumentativa 

em defesa de uma tese central que a tentativa de configurar um ambiente mais ou menos bem 

delimitado de interpelações que fazem cruzar o funcionamento dos livros, e especialmente de 

suas prefacialidades, com o pensamento educacional à luz de uma transversalidade teórica 

delineada em companhia de Michel Foucault. 

 Não é irrelevante que hajam lacunas, por exemplo, quanto ao problema que consiste em 

delimitar os “gêneros literários” aos quais os livros sempre acabam por ser lançados, ou ao 

alcance teórico das críticas dirigidas por Derrida à História da Loucura, ou ainda quanto ao 

domínio dos estudos que investem numa diferenciação sistemática entre pedagogia, educação 

e didática. No entanto, se lacunas como estas ganham espaço no presente trabalho, isso não se 

deve senão aos contornos singulares da problematização, das aproximações, dos deslizamentos, 

da espacialidade singular que procuramos construir como pensamento. 

 Em todo caso, o desvio aqui e ali de domínios bem constituídos como o da “crítica 

literária” ou da “análise filosófica” ou ainda da “teoria pedagógica”, visou menos uma 

hierarquização destes domínios que a exposição de certos conjuntos de posicionamentos em 

relação aos quais este estudo se pôde constituir. De modo que não se trata de colocar o problema 

prefacialidade-discurso-educação como um problema que surge de si mesmo ou que pertence a 

um ou outro domínio estrito, ou sequer que deriva radicalmente de uma obra específica. É no 

plano de uma rede de articulações teóricas e temáticas, bem entendida como conjunto de 

posicionamentos entre autores, domínios, objetos, livros, saberes, que procuramos fazer falar o 

pensamento educacional. 

 É certo que, nesse sentido, Foucault figura como peça-chave. Mas não porque nos ponha 

um problema definitivo que mereça ser enfim abordado ou ainda mais uma vez revisitado. E 

sim porque sua obra apresenta, na dispersão que lhe é característica, uma série de intersecções 

com problemas que efetivamente nos interessam, inclusive com o problema que consiste em 

delinear, na dispersão do arquivo, feixes de relações capazes de encetar análises estratégicas 

para uma determinada empreitada investigativa. Tomamos, assim, Foucault como um parceiro 
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impreterível em nossos estudos porque, ao longo da pesquisa, parcelas de seus ditos e escritos 

mostraram-se ferramentas estratégicas para esgarçar nossas próprias questões. 

 E, entre as questões que irrompem ao longo do trabalho, talvez possamos destacar como 

principal aquela que interpela as injunções de superfície entre linguagem, espaço e pensamento 

provocadas pelas prefacialidades. Com efeito, o problema ganha contornos mais precisos ao 

final do trabalho, especialmente no último capítulo, quando das utopias e das heterotopias 

foucaultianas procuramos extrair, primeiro, experiências utópicas e heterotópicas e, depois, a 

noção de um funcionamento utópico da linguagem capaz de fazer vergar o pensamento em 

forças heterotópicas que produzem a própria espacialidade da experiência. Mas a derradeira 

posição deste movimento teórico-analítico não deve ser tomada no sentido de uma conclusão 

que faz dirigir toda a pesquisa para a defesa de uma tese que pertenceria, afinal, a Foucault. 

 Se houver aqui espaço para uma releitura estratégica dos movimentos analíticos que se 

desdobraram ao longo da dissertação, veremos que, embora estes “operadores conceituais” só 

tenham ganhado uma forma radicalmente sintática ao final do estudo, já na problematização de 

Marco Polo, Hans Staden e Benjamin de Tudela, no primeiro capítulo, é em torno dos efeitos 

de composição provocados pelos prólogos e prefácios que nossas indagações gravitam. A 

inscrição de uma antiguidade ontológica àqueles livros, bem como sua justaposição à sombra 

do gênero dos “relatos de viagem”, mostrou-se não apenas circunstancial como decisiva para a 

consolidação de uma certa unidade dos discursos que os fazem operar como textos. É, pois, 

entre a circunstância da publicação e a proliferação incessante de discursos sobre aquelas obras 

que o “gênero” ao qual são atrelados e a “historicidade” que lhes pertence tomam forma no 

pensamento contemporâneo. 

 Isso está disposto de tal modo no prefácio de 1972 da História da Loucura que tanto o 

discurso “literário” quanto o discurso “histórico”, no plano das prefacialidades, parecem não 

poder resistir à volatilidade característica do discurso que se espraia em séries de edições 

subsequentes, disparatadas. E é para o estudo desta volatilidade que Foucault nos oferece um 

instrumental extremamente potente. Pois O que é um autor?, Isto não é um cachimbo, A ordem 

do discurso, mais do que conceitos propriamente, nos oferecem condições ímpares, sobretudo, 

para repensar o estatuto textual dos discursos em circulação nos livros. Caminhando, portanto, 

na contramão da “pedagogia” e da “crítica” que, segundo Foucault, não cessam de reduzir os 

discursos a textos, a pequenos corpos que se encerram em si mesmos e que contém na espessura 

do papel todo o pensável que sua linguagem pode suscitar, somos instados a lançar a questão 

não a textos, mas a discursos que tomam livros como plataforma de circulação. 
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 Entramos assim no domínio dos discursos, porque é ali que a palavra enunciada deixa 

de ser um objeto único, original e irrepetível para se tornar nó em uma rede viva, pensamento 

em circulação, saberes e poderes em movimento. Há retomadas de temas, de assuntos, de 

abordagens, de certas figuras e objetos, neste discurso e naquele, em livros que não chegam a 

advogar parentescos necessários entre si. Estes temas, assuntos, abordagens e figuras comuns, 

como vimos, proliferam nos intervalos que separam discursos aparentemente divergentes ou 

simplesmente díspares entre si. Se levamos em conta as circunstancias específicas em que tais 

retomadas acontecem e as direções para as quais apontam, Foucault nos convida a observá-las 

como regularidades discursivas que bem podem ser exploradas, adensadas, descritas. 

 Adotamos então os arranjos metadiscursivos que engendram a unidade dos livros como 

plataformas de análise disto que podemos chamar de uma volatilidade regular do discurso. De 

maneira especial, detivemo-nos a uma região provisória de análise que abrangia uma série de 

livros endereçados das mais variadas formas ao domínio dos assuntos, problemas, temas, teorias 

e objetos concernentes ao pensamento da educação. Sem pretender finalizar nossa empreitada, 

por exemplo, na máxima de que, afinal, as prefacialidades em geral constituem instrumentos 

puramente didáticos, ou na constatação de que há gêneros e subgêneros próprios ao que poderia 

ser pensado como “literatura pedagógica”, ou ainda numa análise exaustiva das singularidades 

que perfazem o domínio dos saberes que recobrem a educação, procuramos tão somente 

descrever alguns movimentos convergentes no plano de sua dispersão prefacial. 

 Desse modo, estes movimentos nos permitiram identificar zonas de interesse ao 

pensamento educacional contemporâneo, debates que estão em voga em nossos dias. Em todo 

caso, pudemos esboçar algumas estratégias descritivas por meio das quais se pode abordar as 

redes de problematizações constituídas nos campos que se abrem entre diferentes domínios 

enunciativos: entre Marco Polo e Manuel Komroff, entre a História da Loucura e A Escritura 

da Diferença, entre As Palavras e as Coisas e O Corpo Utópico. Finalmente, a estes campos 

buscamos dirigir as noções de funcionamento utópico da linguagem e de forças heterotópicas, 

propondo que as prefacialidades, na medida mesma em que se instituem como espaços outros 

dentro dos livros, espaços que estão fora da “obra”, lançam-na a uma virtualidade que não cessa 

de produzir efeitos de pensamento. Efeitos de verdade, efeitos de realidade. 

 É preciso reiterar, ainda mais uma vez, que não se trata aqui de denunciar os discursos 

prefaciais, os metadiscursos que se dobram sobre os livros, os saberes que se desenrolam ao 

nível do comentário como utopias, como paisagens irreais que encerram, enfim, algum tipo de 

existência estritamente quimérica, mas de sugerir que talvez seja por meio de um funcionamento 

utópico, pela passagem do pensamento por espaços sem espaço desenhados na superfície da 
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linguagem – espaço fabuloso às vezes, mas também espaço científico, físico, histórico, literário, 

político – que certas disposições do mundo efetivamente se espacializem. Nesse sentido, para 

lançar mão dos exemplos supracitados, talvez configurem forças heterotópicas o mito, a 

ciência, a física, a história, a literatura, a política. E por que não a educação? 
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ANEXO A – SÍNTESE DA COLEÇÃO DITS ET ÉCRITS 

 

 Relação de ditos e escritos legados por Michel Foucault, tal como reunidos na Coleção 

Dits et Écrits, dirigida por Daniel Defert e François Ewald, com colaboração de Jacques 

Lagrange, e publicada em dois volumes pela Éditions Gallimard em 1994. 

 

Volume I – 1954-1975 

Chronologie par Daniel Defert 

1954 1. Introduction, in Binswanger (L.), Le Rêve et l’Existence 

1957 2. La psychologie de 1850 à 1950 

3. La recherche scientifique et la psychologie 

1961 4. Préface, in Foucault (M.), Folie et Déraison. Histoire de la folie à l’âge classique 
5. La folie n’existe que dans une société 

6. Alexandre Koyré: La Révolution astronomique, Copernic, Kepler, Borelli 

1962 7. Introduction, in Rousseau (J.-J.), Rousseau Juge de Jean-Jacques. Dialogues 

8. Le «non» du père 
9. Le cycle de grenouilles 

10. Dire et voir chez Raymond Roussel 

11. Un si cruel savoir 

1963 12. Wàchter über die Nacht der Menschen («Veilleur de la nuit des hommes». Sur Rolf 

Italiaander) 

13. Préface à la transgression (en hommage à Georges Bataille) 

14. Le langage à l’infini 
15. Guetter le jour qui vient 

16. L’eau et la folie 

17. Distance, aspect, origine 
18. Un «nouveau roman» de terreur 

1964 19. Notice historique, in Kant (E.), Anthropologie du point de vue pragmatique 

20. Postface à Flaubert (G.), Die Versuchung des Heiligen Antonius (La Tentation de saint 

Antoine) 
21. La prose d’Actéon 

22. Debat sur le roman 

23. Debat sur la poésie 
24. Le langage de l’espace 

25. La folie, l’absence d’oeuvre 

26. Pourquoi réédite-t-on l’oeuvre de Raymond Roussel? Un précurseur de notre litterature 

moderne 
27. Les mots qui saignent (Sur L’Énéide de P. Klossowski) 

28. Le Mallarmé de J.-P. Richard 

29. L’obligation d’écrire 

1965 30. Philosophie et psychologie 

31. Philosophie et vérité 

32. Les Suivantes 

1966 33. La prose du monde 
34. Michel Foucault, Les Mots et les Choses 

35. À la recherche du present perdu 

36. L’arrière-fable 
37. Entretien avec Madeleine Chapsal 

38. La pensée du dehors 

39. L’homme est-il mort? 

40. Une histoire restée muette 
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41. Michel Foucault et Gilles Deleuze veulent rendre à Nietzsche son vrai visage 

42. Qu’est-ce qu’un philosophe? 

43. C’etait un nageur entre deux mots 

44. Message ou bruit? 

1967 45. Introduction générale aux Oeuvres philosophiques completes de F. Nietzsche 

46. Nietzsche, Freud, Marx 

47. La philosophie structuraliste permet de diagnostiquer ce qu’est «aujourd’hui» 
48. Sur les façons d’écrire l’histoire 

49. La Grammaire générale de Port-Royal 

50. Che cos’e Lei Professor Foucault? («Qui êtes-vous, professeur Foucault?») 

51. Les mots et les images 

1968 52. Les déviations religieuses et le savoir médical 

53. Ceci n’est pas une pipe 

54. En intervju med Michel Foucault («Interview avec Michel Foucault») 
55. Foucault répond à Sartre 

56. Une mise au point de Michel Foucault 

57. Lettre de Michel Foucault à Jacques Proust 

58. Réponse à une question 
59. Sur l’archéologie des sciences. Reponse au Cercle d’epistémologie 

1969 60. Introduction, in Arnauld (A.) et Lancelot (C.), Grammaire générale et raisonnée 

61. Conversazione con Michel Foucault («Conversation avec Michel Foucault») 
62. Médecins, juges et sorciers au XVIIe siècle 

63. Maxime Defert 

64. Ariane s’est pendue 

65. Précision 
66. Michel Foucault explique son dernier livre 

67. Jean Hyppolite. 1907-1968 

68. La naissance d’un monde 
69. Qu’est-ce qu’un auteur? 

70. Linguistique et sciences sociales 

71. Titres et travaux 

1970 72. Foreword to the English Edition («Préface à l’édition anglaise»), in Foucault (M.), The 
Order of Things 

73. Sept propos sur le septième ange 

74. Présentation, in Bataille (G.), Oeuvres completes 
75. La bibliothèque fantastique 

76. In Revue d’histoire des sciences et de leurs applications (Discussion sur un exposé de F. 

Dagognet: «Cuvier») 

77. La Situation de Cuvier dans l’histoire de la biologie 
78. Le piège de Vincennes 

79. II y aura scandale, mais... (sur Pierre Guyotat) 

80. Theatrum philosophicum 
81. Croître et multiplier (sur Francois Jacob) 

82. Kyôki, bungaku, shakai («Folie, litterature, société») 

83. Kyôki to shakai («La folie et la société») 

1971 84. Nietzsche, la généalogie, l’histoire 
85. Entrevista com Michel Foucault («Entretien avec Michel Foucault») (Sur L’Archéologie 

du savoir) 

86. Tract ronéotypé (Manifeste du G.I.P.), 8 février 1971 
87. (Sur les prisons) in J’accuse, n° 3, 15 mars 1971, p. 26 (Groupe d’information sur les 

prisons) 

88. Enquête sur les prisons: brisons les barreaux du silence 
89. A conversation with Michel Foucault («Conversation avec Michel Foucault», Partisan 

Review) 

90. La prison partout 
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91. Préface à Enquête dans vingt prisons 

92. L’article 15 (L’affaire Jaubert) 

93. Rapports de la commission d’information sur l’affaire Jaubert 

94. Je perçois l’intolérable  
95. Un problème m’intéresse depuis longtemps, c’est celui du système pénal 

96. Lettre de Michel Foucault 

97. Monstrosities in Criticism («Les monstruosités de la critique») 
98. Par-delà le bien et le mal (Entretien, Actuel) 

99. Le discours de Toul 

100. Foucault Responds («Foucault répond») 
101. La volonté de savoir 

1972 102. Mon corps, ce papier, ce feu 

103. Rekishi heno kaiki («Revenir à l’histoire») 

104. Michel Foucault Derrida e no kaino («Reponse à Derrida») 
105. Die Grosse Einsperrung («Le grand enfermement») 

106. Les intellectuels et le pouvoir 

107. Table ronde 

108. Sur la justice populaire. Débat avec les maos 
109.I problemi della cultura. Un dibattito Foucault-Preti (« Les problèmes de la culture. Un 

débat Foucault-Preti») 

110. Les grandes fonctions de la médecine dans notre société 
111. Piéger sa propre culture 

112. Meeting Vérité-Justice. 1 500 Grenoblois accusent 

113. Une giclée de sang ou un incendie 
114. Les deux morts de Pompidou 

115. Théories et institutions pénales 

1973 116. Préface, in Livrozet (S.), De la prison à la révolte 

117. Pour une chronique de la mémoire ouvrière 
118. La force de fuir 

119. Archeologie kara dynastique he («De l’archéologie à la dynastique») 

120. En guise de conclusion 
121. Un nouveau Journal?  

122. Em torno de Édipo («Autour d’Oedipe») 

123. L’intellectuel sert à rassembler les idées, mais «son savoir est partiel par rapport au savoir 

ouvrier» 
124. Foucault, o filósofo, está falando. Pense («Foucault, le philosophe est en train de parier. 

Pensez») 

125. Gefängnisse und Gefängnisrevolten («Prisons et révoltes dans les prisons») 
126. O mundo é um grande hospício («Le monde est um grand asile») 

127. À propos de l’enfermement pénitentiaire 

128. Convoqués à la P.J. 
129. Premières discussions, premiers balbutiements: la ville est-elle une force productive ou 

d’antiproduction ? 

130. Arrachés par d’énergiques interventions à notre euphorique séjour dans l’histoire, nous 

mettons laborieusement en chantier des «catégories logiques» 
131. La société punitive 

1974 132. Human Nature: Justice versus Power («De la nature humaine: justice contre pouvoir») 

133. Sur La Seconde Revolution chinoise 
134. La Seconde Revolution chinoise  

135. Paris, galerie Karl Flinker, 15 février 1974. Présentation (D. Byzantios, dessins) 

136. Carceri e manicomi nel congegno del potere («Prisons et asiles dans le mécanisme du 

pouvoir») 
137 Michel Foucault on Attica («À propos de la prison d’Attica») 

138. Sexualité et politique 

139. A verdade e as formas jurídicas («La vérité et les formes juridiques»)  
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140. Anti-Rétro 

141. Loucura, uma questão de poder («Folie, une question de pouvoir») 

142. Table ronde sur l’expertise psychiatrique 

143. Le pouvoir psychiatrique 

1975 144. Préface, in Jackson (B.), Leurs prisons. Autobiographies de prisonniers américains 

145. (Lettre) in Clavel (M.), Ce que je crois 

146. La casa della follia («La maison des fous») 
147. Un pompier vend la mèche 

148. La politique est la continuation de la guerre par d’autres moyens 

149. À quoi rêvent les philosophes?  

150. La peinture photogénique 
151. Des supplices aux cellules 

152. Sur la sellette 

153. II carcere visto da un filosofo francese («La prison vue par um philosophe français») 
154. La fête de l’ecriture 

155. La mort du père 

156. Entretien sur la prison: le livre et sa méthode 

157 Pouvoir et corps 
158. Aller à Madrid  

159. À propos de Marguerite Duras 

160. Hospícios. Sexualidade. Prisões («Asiles, Sexualité, Prisons») 
161. Radioscopie de Michel Foucault 

162. Faire les fous 

163. Michel Foucault. El filósofo responde («Michel Foucault. Les réponses du philosophe») 
164. Sade, sergent du sexe 

165. Les anormaux 

 

Volume II – 1976-1988 

1976 166. Une mort inacceptable (l’affaire Mirval) 

167. Les têtes de la politique 
168. La politique de la santé au XVIIIe siècle 

169. Questions à Michel Foucault sur la geographie 

170. Crisis de un modelo en la medicina? («Crise de la médecine ou crise de 
l’antimédecine?») 

171. Sur Histoire de Paul 

172. Michel Foucault: crimes et châtiments en U.R.S.S. et ailleurs 

173. L’extension sociale de la norme 
174. Hanzai tosite no chishiki («Le savoir comme crime») 

175. Michel Foucault, l’illégalisme et l’art de punir 

176. Sorcellerie et folie 
177. Points de vue 

178. Des questions de Michel Foucault à Hérodote 

179. Bio-histoire et bio-politique 

180. Entretien avec Michel Foucault: Moi, Pierre Rivière 
181. L’Occident et la vérité du sexe 

182. Pourquoi le crime de Pierre Rivière ? 

183. Ils ont dit de Malraux 
184. La fonction politique de l’intellectuel 

185. Le retour de Pierre Rivière 

186. Le discours ne doit pas être pris comme... 
187. II faut défendre la société 

1977 188. Préface à My Secret Life 

189. Préface, in Deleuze (G.) et Guattari (F.), Anti-Oedipus: Capitalism and Schizophrenia 

190. Sexualität und Wahrheit («Sexualité et vérité») 
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191. Préface, in Debard (M.) et Hennig (J.-L.), Les Juges kakis 

192. Intervista a Michel Foucault («Entretien avec Michel Foucault») 

193. Corso del 7 gennaio 1976 («Cours du 7 janvier 1976»)  

194. Corso del 14 gennaio 1976 («Cours du 14 janvier 1976»)  
195. L’oeil du pouvoir 

196. El nacimiento de la medicina social («La naissance de la médecine sociale») 

197 Les rapports de pouvoir passent ä l’interieur des corps 
198. La vie des hommes infames 

199. Le poster de l’ennemi public n° 1 

200. Non au sexe roi 
201. Les matins gris de la tolérance 

202. L’asile illimité 

203. Paris, galerie Bastida-Navazo, avril 1977 (sur le peintre Maxime Defert) 

204. La grande colère des faits (sur A. Glucksmann) 
205. L’angoisse de juger 

206. Le jeu de Michel Foucault (entretien sur l’Histoire de la sexualité) 

207. Une mobilisation culturelle 
208. Le supplice de la vérité 

209. Enfermement, psychiatrie, prison 

210. Va-t-on extrader Klaus Croissant? 

211. Michel Foucault: «Désormais la sécurité est au-dessus des lois» 
212. El poder, una bestia magnifica («Le pouvoir, une bête magnifique») 

213. Michel Foucault: la sécurité et I’État 

214. Lettre ä quelques leaders de la gauche 
215. Die Folter, das ist die Vernunft («La torture, c’est la raison ») 

216. Kenryoku to chi («Pouvoir et savoir») 

217. Wir fühlten uns als schmutzige Spezies («Nous nous sentions comme une sale espèce») 
218. Pouvoirs et stratégies 

1978 219. Introduction by Michel Foucault 

220. About the Concept of the «Dangerous Individual» in 19th Century Legal Psychiatry 

(«L’évolution de la notion d’«individu dangereux» dans la psychiatrie légale du XIXe siècle») 
221. Dialogue on Power («Dialogue sur le pouvoir») 

222. Kuôki to shakai («La folie et la société») 

223. 4e de couverture in Herculine Barbin, dite Alexina B 
224. Eugène Sue que j’aime 

225. Une érudition étourdissante 

226. Alain Peyrefitte s’explique... et Michel Foucault lui répond 

227. La grille politique traditionnelle 
228. Attention: danger 

229. Incorporacion del hospital en la tecnologia moderna («L’incorporation de l’hôpital dans 

la technologie moderne») 
230. Sei to seiji wo Kataru («Sexualité et politique») 

231. La société disciplinaire en crise 

232. Gendai no Kenryoku wo tou («La Philosophie analytique de la politique») 

233. Sei to Kenryoku («Sexualité et pouvoir») 
254. Tetsugaku no butai («La scène de la philosophie») 

235. Sekai-ninshiki no hôhô: marx-shusi wo dô shimatsu suruka («Méthodologie pour la 

connaissance du monde: comment se débarrasser du marxisme») 
236. Michel Foucault to zen: zendera taizai-ki («Michel Foucault et le zen: un séjour dans un 

temple zen») 

237. II misterioso ermafrodito («Le mystérieux hermaphrodite») 
238. Precisazioni sul potere. Riposta ad alcuni critici («Précisions sur le pouvoir. Réponses à 

certaines critiques») 

239. La «governamentalità» (La «gouvernementalité») 

240. Du bon usage du criminel 
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241. L’esercito, quando la terra trema («L’armée quand la terre tremble») 

242. M. Foucault. Conversazione senza complessi con il filosofo che analizza le «strutture 

del potere» («M. Foucault. Conversation sans complexes avec le philosophe qui analyse les 

“structures du pouvoir”») 
243. La scia ha cento anni di ritardo («Le chah a cent ans de retard»)  

244. Teheran: la fede contro la scia («Téhéran: la foi contre le chah») 

245. À quoi rêvent les Iraniens? 
246. Le citron et le lait 

247. Ein gewaltiges Erstaunen («Une énorme surprise») 

248. Una rivolta con le mani nude («Une révolte à mains nues») 
249. Sfida all’opposizione («Défi à l’opposition») 

250. I «reportages» di idee (« Les «reportages» d’idées») 

251. Réponse de Michel Foucault à une lectrice iranienne 

252. La rivolta dell’Iran corre sui nostri delli minicasette («La révolte iranienne se propage 
sur les rubans des cassettes») 

253. Il mitico capo della rivolta dell’Iran («Le chef mythique de la révolte de l’Iran») 

254.Lettera di Foucault all’Unità («Lettre de Foucault à l’Unità») 
255. Sécurité, territoire et population 

1979 256. Préface de Michel Foucault 

257. La politique de la santé au XVIIIe siècle 

258. What is an Author? («Qu’est-ce qu’un auteur?») 
259. L’esprit d’un monde sans esprit 

260. Manières de justice 

261. Una polveriera chiamata islam («Une poudrière appelée islam») 
262. Michel Foucault et l’Iran 

263. La loi de la pudeur 

264. Un plaisir si simple 

265. Lettre ouverte à Mehdi Bazargan 
266. Pour une morale de l’inconfort 

267. Michel Foucault: le moment de vérité 

268. Vivre autrement le temps 
269. Inutile de se soulever? 

270. La stratégie du pourtour 

271. Nanmin mondai ha 21 seiku minzoku daiidê no zenchô da («“Le problème des réfugiés 
est un présage de la grande migration du XXIe siècle”. Interview exclusive du philosophe 

français M. Foucault») 

272. Foucault Examines Reason in Service of State Power («Foucault étudie la raison d’État») 

273. Luttes autour des prisons 
274. Naissance de la biopolitique 

1980 275. Préface, in Knobelspiess (R.), QHS: Quartier de haute sécurité 

276. Introduction, in Herculine Barbin, Being the Recently Discovered Memoirs of a 
Nineteenth-Century French Hermaphrodite 

277. La poussière et le nuage (M. Perrot, L’Impossible Prison) 

278. Table ronde du 20 mai 1978, in Perrot (M.), éd., L’Impossible Prison 

279. Postface, in Perrot (M.), éd., L’Impossible Prison. Recherches sur le système 
pénitentiaire au XIXe siecle 

280. Foucault Examines Reason in Service of State Power («Foucault étudie la raison d’État») 

281. Conversazione con Michel Foucault 
282. Toujours les prisons 

283. Le Nouvel Observateur e l’Unione della sinistre (« Le Nouvel Observateur et l’Union de 

la gauche») 

284. Les quatre cavaliers de l’Apocalypse et les vermisseaux quotidiens 
285. Le philosophe masqué 

286. L’immaginazione dell’Ottocento («L’imagination du XIXe siècle») 

281 Le vrai sexe 
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288. Roland Barthes (12 novembre 1915 – 26 mars 1980) 

289. Du gouvernement des vivants 

1981 290. Préface à la 2e édition, in Vergès (J.), De la stratégie judiciaire 

291. «Omnes et singulatim»: Towards a Criticism of Political Reason («“Omnes et 
singulatim”: vers une critique de la raison politique») 

292. Lettre à Roger Caillois in Hommage à Roger Caillois 

293. De l’amitié comme mode de vie 
294. Le dossier «peine de mort». Ils ont écrit contre 

295. Sexuality and Solitude («Sexualité et solitude») 

296. Est-il donc important de penser? 

297 As malhas do poder («Les mailles du pouvoir»), 1re partie 
298. Michel Foucault: il faut tout repenser, la loi et la prison 

299. Lacan, il «liberatore» della psicanalisi («Lacan, le “libérateur dela psychanalyse”»)  

300. Contre les peines de substitution 
301. Punir est la chose la plus difficile qui soit 

302. Les réponses de Pierre Vidal-Naquet et de Michel Foucault (l’état de guerre en Pologne) 

303. Notes sur ce qu’on lit et entend (même sujet) 

304. Subjectivité et vérité 

1982 305. Pierre Boulez, l’écran traversé 

306. The Subject and Power («Le sujet et le pouvoir») 

307. La pensée, l’émotion 
308. Conversation avec Werner Schroeter 

309. Rekishi heno Kaiki («Un premier pas de la colonisation de l’Occident») 

310. Space, Knowledge and Power («Espace, savoir et pouvoir») 

311. Entretien avec M. Foucault 
312. Le combat de la chasteté 

313. The Social Triumph of the Sexual Will: A Conversation with Michel Foucault («Le 

triomphe social du plaisir sexuel: une conversation avec Michel Foucault») 
314. Des caresses d’hommes considérées comme un art 

315. As malhas do poder («Les mailles du pouvoir»), 2e partie 

316. Le terrorisme ici et là 
317. Sexual Choice, Sexual Act («Choix sexuel, acte sexuel») 

318. Foucault: non aux compromis 

319. Michel Foucault: «II n’y a pas de neutralité possible.» 

320. En abandonnant les Polonais, nous renonçons à une part de nous-memes 
321. Michel Foucault: «L’expérience morale et sociale des Polonais ne peut plus être 

effacée.» 

322. L’âge d’or de la lettre de cachet 
323. L’herméneutique du sujet 

1983 324. Des travaux 

325. Un système fini face à une demande infinie 

326. On the Genealogy of Ethics: An Overview of Work in Progress («À propos de la 
généalogie de l’éthique: um aperçu du travail en cours») 

327. Ça ne m’intéresse pas 

328. À propos des faiseurs 
329. L’écriture de soi 

330. Structuralism and Post-Structuralism 

331. An Exchange with Michel Foucault («Échange avec Michel Foucault») 
332. Rêver de ses plaisirs. Sur l’«Onirocritique» d’Artémidore 

333. Michel Foucault/Pierre Boulez. La musique contemporaine et le public 

334. La Pologne, et après? 

335. Vous êtes dangereux 
336. Michel Foucault, an Interview with Stephen Riggins 

337. ... ils ont déclaré... sur le pacifisme, sa nature, ses dangers, ses illusions 

338. Usage des plaisirs et techniques de soi 
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1984 339. What is Enlightenment? («Qu’est-ce que les Lumières ?») 

340. Préface to the History of Sexuality («Préface à l’Histoire de la sexualité») 

341. Politics and Ethics: An Interview («Politique et éthique: une interview») 

342. Polemics, Politics and Problematizations («Polémique, politique et problématisations») 
343. Archaelogy of a passion («Archéologie d’une passion») (sur R. Roussel) 

344. On the Genealogy of Ethics: An Overview of Work in Progress («À propos de la 

généalogie de l’éthique: um aperçu du travail en cours ») 
345. Foucault 

346. Qu’appelle-t-on punir? 

347. Le souci de la vérité 
348. Le style de l’histoire 

349. Interview met Michel Foucault («Interview de Michel Foucault») 

350. Le souci de la vérité 

351. Qu’est-ce que les Lumières? 
352. Alle fonti del piacere («Aux sources du plaisir») 

353. Interview de Michel Foucault 

354. Le retour de la morale 
355. Face aux gouvernements, les droits de l’homme 

356. L’éthique du souci de soi comme pratique de la liberté 

357. Une esthétique de l’existence 

358. Michel Foucault, an Interview: Sex, Power and the Politics of Identity («Michel 
Foucault, une interview: sexe, pouvoir et la politique de l’identité») 

359. L’intellectuel et les pouvoirs 

360. Des espaces autres 

1985 361. La vie: l’expérience et la Science 

1988 362. Truth, Power, Self («Vérité, pouvoir et soi») 

363. Technologies of the Self (« Les techniques de soi») 

364. The Political Technology of Individuais («La technologie politique des individus»)  
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ANEXO B - SÍNTESE DA COLEÇÃO DITOS & ESCRITOS 

 

 Relação de ditos e escritos legados por Michel Foucault, tal como reunidos na Coleção 

Ditos e Escritos, organizada por Manuel Barros da Motta e publicada em dez volumes pela 

Editora Forense Universitária a partir de 1999. 

 

Volume I – Problematização do Sujeito: Psicologia, Psiquiatria e Psicanálise 

1954 - Introdução (in Binswanger) 

1957 - A Psicologia de 1850 a 1950  

1961 - Prefácio (Folie et déraison)  

- A Loucura Só Existe em uma Sociedade  

1962 - Introdução (in Rousseau)  
- O “Não” do Pai  

- O Ciclo das Rãs  

1963 - A Água e a Loucura  

1964 - A Loucura, a Ausência da Obra  

1965 - 1965 - Filosofia e Psicologia 

1970 - 1970 - Loucura, Literatura, Sociedade  

- A Loucura e a Sociedade  

1972 - 1972 - Resposta a Derrida  
- O Grande Internamento  

1974 - Mesa-redonda sobre a Expertise Psiquiátrica  

1975 - A Casa dos Loucos Bancar os Loucos  

1976 - Bruxaria e Loucura  

1977 - O Asilo Ilimitado  

1981 - Lacan, o “Libertador” da Psicanálise  

1984 - Entrevista com Michel Foucault 

 

 
Volume II – Arqueologia das Ciências e História dos Sistemas de Pensamento 

1961 - “Alexandre Koyré: a Revolução Astronômica, Copérnico, Kepler, Borelli”  

1964 - Informe Histórico   

1966 - A Prosa do Mundo  
- Michel Foucault e Gilles Deleuze Querem Devolver a Nietzsche Sua Verdadeira Cara  

- O que É um Filósofo?  

1967 - Introdução Geral (às Obras Filosóficas Completas de Nietzsche)  

- Nietzsche, Freud, Marx  
- A Filosofia Estruturalista Permite Diagnosticar o que É “a Atualidade”  

- Sobre as Maneiras de Escrever a História  

- As Palavras e as Imagens  

1968 - Sobre a Arqueologia das Ciências. Resposta ao Círculo de Epistemología  

1969 - Introdução (ín Arnauld e Lancelot)  

- Ariadne Enforcou-se  

- Michel Foucault Explica Seu Último Livro  
- Jean Hyppolite. 1907-1968  

- Lingüística e Ciências Sociais  

1970 - Prefácio à Edição Inglesa  

- (Discussão)  
- A Posição de Cuvier na História da Biologia  

- Theatrum Philosophicum  
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- Crescer e Multiplicar  

1971 Nietzsche, a Genealogia, a História  

1972 Retornar à História 

1975 Com o que Sonham os Filósofos?  

1980 O Filósofo Mascarado  

1983 Estruturalismo e Pós-estruturalismo  

1984 O que São as Luzes?  

1985 A Vida: a Experiência e a Ciência 

 
 

Volume III – Estética: Literatura e Pintura, Música e Cinema 

1962 - Dizer e Ver em Raymond Roussel  

- Um Saber Tão Cruel  

1963 - Prefácio à Transgressão  

- A Linguagem ao Infinito  

- Distância, Aspecto, Origem 

1964 - Posfácio a Flaubert (A Tentação de Santo Antão) 
- A Prosa de Acteão  

- Debate sobre o Romance  

- Por que se Reedita a Obra de Raymond Roussel? Um Precursor de Nossa Literatura Moderna  
- O Mallarmé de J.-P. Richard 

1965 - “As Damas de Companhia”  

1966 - Por Trás da Fábula  

- O Pensamento do Exterior  
- Um Nadador entre Duas Palavras  

1968 - Isto Não É um Cachimbo  

1969 - O que é um Autor?  

1970 - Sete Proposições sobre o Sétimo Anjo  
- Haverá Escândalo, Mas...  

1971 - As Monstruosidades da Crítica  

1974 - (Sobre D. Byzantios)  

- Antirretro  

1975 - A Pintura Fotogénica  
- Sobre Marguerite Duras  

- Sade, Sargento do Sexo  

1977 - As Manhãs Cinzentas da Tolerância  

1978 - Eugène Sue que Eu Amo  

1980 - Os Quatro Cavaleiros do Apocalipse e os Vermes Cotidianos  

- A Imaginação do Século XIX  

1982 - Pierre Boulez, a Tela Atravessada  

1983 - Michel Foueault/Pierre Boulez - a Música Contemporânea e o Público  

1984 - Arqueologia de uma Paixão  

- Outros Espaços 

 

 
Volume IV – Estratégia, Poder-Saber 

1971 - (Manifesto do GIP)  

- (Sobre as Prisões)  
- Inquirição sobre as Prisões: Quebremos a Barreira do Silêncio  

- Conversação com Michel Foucault  

- A Prisão em Toda Parte  

- Prefácio a Enquête dans Vingt Prisons  
- Um Problema que me Interessa Há Muito Tempo É o do Sistema Penal  

1972 - Os Intelectuais e o Poder  
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1973 - Da Arqueologia à Dinástica  

- Prisões e Revoltas nas Prisões  

- Sobre o Internamento Penitenciário  

- Arrancados por Intervenções Enérgicas de Nossa Permanência Eufórica na História, Pomos 
as “Categorias Lógicas” a Trabalhar  

1974 - Da Natureza Humana: Justiça contra Poder  

- Sobre a Prisão de Attica 

1975 - Prefácio (in Jackson)  
- A Prisão Vista por um Filósofo Francês  

- Entrevista sobre a Prisão: o Livro e o Seu Método  

1976 - Perguntas a Michel Foucault sobre Geografia  
- Michel Foucault: Crimes e Castigos na URSS e em Outros Lugares...  

1977 - A Vida dos Homens Infames  

- Poder e Saber  

- Poderes e Estratégias  

1978 - Diálogo sobre o Poder  

- A Sociedade Disciplinar em Crise  

- Precisões sobre o Poder. Resposta a Certas Críticas  

- A “Governamcntalidade” 
- M. Foucault. Conversação sem Complexos com um Filósofo que Analisa as “Estruturas do 

Poder’’ 

1979 - Foucault Estuda a Razão de Estado  

1980 - A Poeira e a Nuvem  
- Mesa-redonda em 20 de Maio de 1978  

- Posfácio de L ‘impossible Prison  

1981 - “Omnes et Singulatim”: uma Crítica da Razão Política 

 
Volume V – Ética, Sexualidade, Política 

1978 - A Evolução do Conceito de “Indivíduo Perigoso” na Psiquiatria Legal do Scculo XIX  

- Sexualidade e Política  
- A Filosofia Analítica da Política  

- Sexualidade e Poder  

1979 - É Inútil Revoltar-se?  

1980 - O Verdadeiro Sexo  

1981 - Sexualidade e Solidão  

1982 - O Combate à Castidade  

- O Triunfo Social do Prazer Sexual: uma Conversação com Michel Foucault  

1983 - Um Sistema Finito Diante de um Questionamento Infinito  
- A Escrita de Si  

- Sonhar com Seus Prazeres. Sobre a ‘‘Onirocrítica” de Artemidoro  

- O Uso dos Prazeres e as Técnicas de Si  

1984 - Política e Ética: uma Entrevista  
- Polêmica, Política e Problematizações  

- Foucault  

- O Cuidado com a Verdade  
- A Volta da Moral  

- A Ética do Cuidado de Si como Prática da Liberdade  

- Uma Estética da Existência  

1988 - Verdade, Poder e Si Mesmo  
- A Tecnologia Política dos Indivíduos 

 

Volume VI – Repensar a Política 

1968 - Resposta a uma Questão 

1971 - Artigo 15 
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- Relatórios da Comissão de Informação sobre o Caso Jaubert 

- Eu Capto o Intolerável 

1972 - Sobre a Justiça Popular. Debate com os Maoístas 

- Encontro Verdade-Justiça. 1.500 Grenoblenses Acusam 
- Um Esguicho de Sangue ou um Incêndio 

- Os Dois Mortos de Pompidou 

1973 - Prefácio (De la prision à la revolte) 

- Por uma Crônica da Memória Operária 
- A Força de Fugir 

- O Intelectual Serve para Reunir as Ideias, Mas Seu Saber É Parcial em Relação ao Saber 

Operário 

1974 - Sobre “A Segunda Revolução Chinesa” 

- “A Segunda Revolução Chinesa” 

1975 - A Morte do Pai 

1977 - Prefácio (Anti-Édipo) 
- O Olho do Poder 

- Confinamento, Psiquiatria, Prisão 

- O Poder, uma Besta Magnífica 

- Michel Foucault: a Segurança e o Estado 
- Carta a Alguns Líderes da Esquerda 

- “Nós Sentimos como uma Espécie Suja” 

1978 - Alain Peyrefitte se Explica... e Michel Foucault lhe Responde 
- A grande Política Internacional 

- Metodologia para o Conhecimento do Mundo: como se Desembaraçar do Marxismo 

- O Exército, Quando a Terra Treme 

- O Xá Tem Cem Anos de Atraso 
- Teerã: a Fé contra o Xá 

- Com o que Sonham os Iranianos? 

- O Limão e o Leite 
- Uma Revolta a Mãos Nuas 

- A Revolta Iraniana se Propaga em Fitas Cassetes 

- O Chefe Mítico da Revolta do Irã 
- Carta de Foucault à “Unità” 

1979 - O Espírito de um Mundo sem Espírito 

- Um Paiol de Pólvora Chamado Islã 

- Michel Foucault e o Irã 
- Carta Aberta a Mehdi Bazargan 

- Para uma Moral do Desconforto 

- “O problema dos refugiados é um presságio da grande migração do século XXI” 

1980 - Conversa com Michel Foucault 

1981 - Da Amizade como Modo de Vida 

- É Importante Pensar? 

- Contra as Penas de Substituição 
- Punir É a Coisa Mais Difícil que Há 

1983 - A propósito Daqueles que Fazem a História 

1984 - Os Diireitos do Homem em Face dos Governos 

- O Intelectual e os Poderes 

 
Volume VII – Arte, Epistemologia, Filosofia e História da Medicina 

1 – Estética da Existência 

1963 - Vigiar a Noite dos Homens 

- Espreitar o Dia que Chega 
- Um “Novo Romance” de Terror 

1964 - Debate sobre a Poesia 



182 

 

 

- A Linguagem do Espaço 

- Palavras que Sangram 

- Obrigação de Escrever 

1969 - Maxime Defert 

1973 - Foucault, o Filósofo, Está Falando. Pense 

1975 - A Festa da Escritura 

1976 - Sobre “História de Paul” 

- O Saber como Crime 
- Entrevista com Michel Foucault 

- Por que o Crime de Pierre Rivière? 

- Eles Disseram sobre Malraux 

- O Retorno de Pierre Rivière 

1977 - Apresentação 

1978 - Uma Enorme Surpresa 

1982 - O Pensamento, a Emoção 

- Conversa com Werner Schroeter 

2 – Epistemologia, Genealogia 

1957 - A Pesquisa Científica e a Psicologia 

1966 - Michel Foucault, As palavras e as coisas 

- Entrevista com Madeleine Chapsal 
- O Homem Está Morto? 

1968 - Entrevista com Michel Foucault 

- Foucault Responde a Sartre 

- Uma Precisão de Michel Foucault 
- Carta de Michel Foucault a Jacques Proust 

1970 - Apresentação 

- A Armadilha de Vincennes 

1971 - Entrevista com Michel Foucault 

1975 - Carta 

1976 - A Função Política do Intelectual 

- O Discurso Não Deve Ser Considerado Como... 

1978 - A Cena da Filosofia 

1981 - A Roger Caillois 

1983 - Trabalhos 

1984 - O Estilo da História 

- O que São as Luzes? 

3 – Filosofia e História da Medicina 

1968 Os Desvios Religiosos e o Saber Médico 

1969 Médicos, Juízes e Bruxos no Século XVII 

Títulos e Trabalhos 

1972 As Grandes Funções da Medicina em Nossa Sociedade 

1973 O Mundo É um Grande Hospício 

1975 Hospícios. Sexualidade. Prisões. 

Radioscopia de Michel Foucault 

Michel Foucault, as Respostas do Filósofo 

1976 A Política de Saúde no Século XVIII 

Crise da Medicina ou Crise da Antimedicina? 

A Extensão Social da Norma 
Bio-história e Biopolítica 

1977 O Nascimento da Medicina Social 

1978 Introdução por Michel Foucault 

Uma Erudição Estonteante 
A Incorporação do Hospital na Tecnologia Moderna 

1979 O Nascimento da Biopolítica 
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1983 Troca de Cartas com Michel Foucault 

1984 A Preocupação com a Verdade 

 

Volume VIII – Segurança, Penalidade e Prisão 

1972 - Armadilhar Sua Própria Cultura 
- Teorias e Instituições Penais 

1973 - À Guisa de Conclusão 

- Um Novo Jornal? 
- Convocados à PJ 

- Primeiras Discussões, Primeiros Balbucios: a Cidade É uma Força Produtiva ou de 

Antiprodução? 

1974 - Loucura, uma Questão de Poder 

1975 - Um Bombardeiro Abre o Jogo 

- A Política É a Continuação da Guerra por Outros Meios 

- Dos Suplícios às Celas 

- Na Berlinda 
- Ir a Madri 

1976 - Uma Morte Inaceitável 

- As Cabeças da Política 
- Michel Foucault, o Ilegalismo e a Arte de Punir 

- Pontos de Vista 

1977 - Prefácio 

- O Pôster do Inimigo Público n. 1 
- A Grande Cólera dos Fatos 

- A Angústia de Julgar 

- Uma Mobilização Cultural 
- O Suplício da Verdade 

- Vão Extraditar Klaus Croissant? 

- Michel Foucault: “Doravante a segurança está acima das leis” 

- A Tortura É a Razão 

1978 - Atenção: Perigo 

- Do Bom Uso do Criminoso 

- Desafio à Oposição 
- As “Reportagens” de Ideias 

1979 - Prefácio de Michel Foucault 

- Maneiras de Justiça 

- A Estratégia do Contorno 
- Lutas em Torno das Prisões 

1980 - Prefácio 

- Sempre as Prisões 

- Le Nouvel Observateur e a União da Esquerda (Entrevista) 

1981 - Prefácio à Segunda Edição 

- O Dossiê “Pena de Morte”. Eles Escreveram Contra 

- As Malhas do Poder (Conferência) 
- Michel Foucault: É Preciso Repensar Tudo, a Lei e a Prisão 

- As Respostas de Pierre Vidal-Naquet e de Michel Foucault 

- Notas sobre o que se Lê e se Ouve 

1982 - O Primeiro Passo da Colonização do Ocidente 
- Espaço, Saber e Poder 

- O Terrorismo Aqui e Ali 

- Michel Foucault: “Não há neutralidade possível” 
- “Ao abandonar os poloneses, renunciamos a uma parte de nós mesmos” 

- Michel Foucault: “A experiência moral e social dos poloneses não pode mais ser apagada” 

- A Idade de Ouro da Lettre de Cachet 
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1983 - Isso Não me Interessa 

- A Polônia, e Depois? 

- “O senhor é perigoso” 

- ... eles declararam... sobre o pacifismo: sua natureza, seus perigos, suas ilusões  

1984 - O que Chamamos Punir? 

 

Volume IX – Genealogia da Ética, Subjetividade e Sexualidade 

1976 - O Ocidente e a Verdade do Sexo 

1977 - Prefácio 

- Sexualidade e Verdade 

- Entrevista com Michel Foucault 

- As Relações de Poder Passam para o Interior dos Corpos 
- O Jogo de Michel Foucault 

1978 - Apresentação 

- Michel Foucault e o Zen: uma Estada em um Templo Zen 
- O Mistério Hermafrodita 

1979 - A Lei do Pudor 

- Um Prazer Tão Simples 

- Michel Foucault: o Momento de Verdade 
- Viver de Outra Maneira o Tempo 

1980 - Roland Barthes 

- Do Governo dos Vivos 

1982 - O Sujeito e o Poder 
- Entrevista com M. Foucault 

- Carícias de Homens Consideradas como uma Arte 

- Escolha Sexula, Ato Sexual 
- Foucault: Não aos Compromissos 

- A Hermenêutica do Sujeito 

1983 - Uma Entrevista de Michel Foucault por Stephen Riggins 

1984 - Prefácio à História da Sexualidade 
- Sobre a Genealogia da Ética: um Resumo do Trabalho em Curso 

- Entrevista com Michel Foucault 

- Michel Foucault, uma Entrevista: Sexo, Poder e a Política da Identidade 

1988 - As Técnicas de Si 

 

Volume X – Filosofia, Diagnóstico do Presente e Verdade 

1965 - Filosofia e Verdade 

1966 - Em Busca do Presente Perdido 
- Uma História que Ficou Muda 

- Mensagem ou Ruído? 

1967 - “Que é o senhor, professor Foucault?” 

1969 - Conversação com Michel Foucault 
- O Nascimento de um Mundo 

1971 - Carta do Sr. Michel Foucault 

- Para Além do Bem e do Mal 

- O Discurso de Toul 
- Foucault Responde 

- A Vontade de Saber 

1972 - Meu Corpo, Esse Papel, Esse Fogo 

1973 - Em Torno de Édipo 
- A Sociedade Punitiva 

1974 - A Verdade e as Formas Jurídicas 

- O Poder Psiquiátrico 

1975 - Poder e Corpo 
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- Os Anormais 

1976 - Questões de Michel Foucault à Hérodote 

- É Preciso Defender a Sociedade 

1977 - Aula de 7 de Janeiro de 1976 
- Aula de 14 de Janeiro de 1976 

1978 A Loucura e a Sociedade 

Segurança, Território e População 

1980 - Introdução 
- Foucault Estuda a Razão de Estado 

1981 - Para Roger Caillois 

- Subjetividade e Verdade 

1982 - As Malhas do Poder 

1984 - Nas Fontes do Prazer 
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ANEXO C – “CARTA DE TRANSMISSÃO” DO RATIO STUDIORUM 

 

Letter of Transmission 

 

A comprehensive program for our course of 
studies began to take shape about fourteen years 

ago. Work on it has now been completed and 

copies of its final form are being sent to the 
various provinces of the Society. 

 

On account of its great potential value for our 

schools, Our Very Reverend Father General had 
hoped that the program would have been 

completed and implemented long before now. 

This, however, proved to be impossible. The 
undertaking was so ambitious and was fraught 

with so many problems that it was felt to be 

unwise to put it in force until the provinces 
would have an opportunity to study its 

implications and suggest improvements. Father 

General decided that it would never do to impose 

a set of regulations on the whole Society until 
every effort had been made to insure willing 

acceptance on the part of all concerned. 

 
The six priests to whom the task of formulating a 

program of studies was entrusted spent long and 

arduous years in research and discussion. They 
finally completed their work, and the results 

were forwarded to all provinces of the Society to 

be weighed and evaluated by our teachers and 

educational experts. These men were requested 
to examine the document for the purpose of 

noting and eliminating defects or of introducing 

improvements. They were then to make a report 
expressing their views on the plan as a whole 

and to explain the principles which supported 

these views. 

 
All of the provinces cooperated eagerly and 

resolutely, and forwarded their criticisms and 

their suggestions to Rome. There the chief 
professors of the Roman College and a special 

committee of three Fathers edited these reports 

and submitted their findings to Father General. 
In conferencc with the Fathers Assistant, he 

carefully scrutinized the new version of the plan 

of studies, approved it, and forwarded copies to 

all the provinces with orders that it was to be 
scrupulously followed. 

 

Carta de Transmissão15 

 

Um abrangente programa para nosso curso de 
estudos começou a tomar forma quatorze anos 

atrás. Este trabalho agora chega ao fim e cópias de 

sua forma final estão sendo enviadas para as várias 
províncias da Sociedade. 

 

Considerando-se seu valor vastamente potencial 

para nossas escolas, Nosso Grande Reverendo 
Padre Geral esperava que este programa fosse 

completado e implementado há muito tempo. Isso 

provou-se, porém, ser impossível. A empreitada 
era tão ambiciosa e foi carregada de tantas 

dificuldades que teria sido insensato força-la antes 

que as províncias tivessem a oportunidade de 
estudar suas implicações e sugerir 

aperfeiçoamentos. O Padre Geral decidiu que 

jamais imporia um conjunto de regras a toda a 

Sociedade até que todos os esforços possíveis 
fossem feitos para assegurar uma aceitação 

voluntária da parte de todos os envolvidos. 

 
Os seis padres aos quais a tarefa de formular um 

programa de estudos foi confiada dispenderam 

longos e árduos anos em pesquisas e discussões. 
Eles finalmente completaram seu trabalho, e os 

resultados foram encaminhados a todas as 

províncias da Sociedade para serem pesados e 

avaliados por nossos professores e especialistas 
em educação. Estes homens foram instados a 

examinar o documento notando e eliminando 

defeitos ou introduzindo melhorias. Fariam 
relatórios lançando suas observações sobre o 

plano como um todo e explicando os princípios 

que ancoravam suas perspectivas. 

 
Todas as províncias cooperaram ativa e 

resolutamente, encaminhando suas críticas e suas 

sugestões a Roma. Lá, os professores que 
chefiavam o Colégio Romano e um comitê 

especial de três Padres editaram os relatórios e 

submeteram seus achados ao Padre Geral. Em 
conferência com os Padres Assistentes, ele 

cuidadosamente pormenorizou a nova versão do 

plano de estudos, aprovou-a, e encaminhou cópias 

a todas as províncias com ordens para que fosse 
escrupulosamente seguida. 

 

                                                             
15 A referência bibliográfica deste documento encontra-se na página 164. Tradução nossa. 
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Father General reminded the Provincials that 

since new procedures to be reliable, must be 

tested in the light of actual experience, they 
should note the day-by-day results of the new 

plan and make a report to Rome. He himself 

would then be in a position to put the finishing 

touches to the work and send it out with the 
stamp of his final approval. 

 

When the Provincials came to Rome for the Fifth 
General Congregation, they brought with them 

the memoranda of defects which daily 

experience in the classroom had detected in the 

second draft of the Ratio. The chief complaint 
was that the new plan was too cumbersome. 

Hence it was decided to face the huge task of 

reviewing the whole project. This required that 
the members of the Roman committee study the 

reasoning which prompted the various 

suggestions, that they ponder well what decision 
to make in each instance, and finally that they 

endeavor to reduce the whole document to 

smaller and more manageable dimensions. 

Finally the task was completed and we have 
good reason to hope that the final version will 

meet with the approval of all. 

 
This revised edition of the Ratio which is now 

being sent out is to supersede all previous 

experimental editions and is to be followed 
faithfully by all members of the Society. It is 

therefore incumbent on all our teachers to carry 

out all its provisions. I am quite convinced that 

if the members of our Society realize how much 
this project means to our Father General, they 

will comply cheerfully with his wishes. 

 
Since responsibility for the success of this Ratio 

Studiorum lies squarely on the shoulders of 

superiors, Father General urges them to make 

every effort to secure from their subjects ready 
and complete dedication to this program which 

breathes the spirit of our Constitutions and 

promises to be of untold advantage to our 
students. 

 

Rome 
January 8, 1599 

 

James Dominic 

Secretary 

O Padre Geral lembrou os Provinciais que, para 

tornar confiáveis os novos procedimentos, eles 

deveriam testá-los à luz da experiência atual, 
notando seus resultados no dia-a-dia relatando-os 

a Roma. Assim, ele mesmo estaria em posição de 

dar os toques finais ao trabalho e distribuí-lo com 

a estampa de sua definitiva aprovação. 
 

Quando os Provinciais vieram a Roma para o 

Quinto Congresso Geral, trouxeram consigo os 
memorandos de problemas que a experiência 

diária nas salas de aula havia detectado no 

segundo esboço do Ratio. A principal queixa era 

de que o novo plano era por demais pesado. Então, 
decidiu-se enfrentar a enorme tarefa de revisar 

todo o projeto. Isso requeria que os membros do 

comitê romano estudassem os raciocínios que 
solicitados pelas várias sugestões, que eles 

ponderassem bem as decisões a serem tomadas em 

cada caso específico e, finalmente, que eles se 
empenhassem em reduzir o tamanho do 

documento a dimensões menores e mais 

manejáveis. A tarefa foi finalmente completada e 

nós temos boas razões para esperar que a versão 
final irá encontrar aprovação de todos. 

 

Esta edição revisada do Ratio que está agora sendo 
distribuída deve substituir todas as edições 

experimentais anteriores e deve ser fielmente 

seguida por todos os membros da Sociedade. É, 
portanto, incumbência de todos os nossos 

professores cumprir todas as suas disposições. 

Estou convencido de que se os membros de nossa 

Sociedade perceberem quanto este projeto 
significa ao nosso Padre Geral, alegres cumprirão 

seus desejos. 

 
Já que a responsabilidade para o sucesso deste 

Ratio Studiorum apoia-se sobre os ombros dos 

superiores, o Padre Geral exorta-os a envidar 

todos os esforços para assegurar de seus súditos 
pronta e completa dedicação a este programa que 

respira o espírito de nossas Constituições e que 

promete ser de desmesurada vantagem aos nossos 
estudantes. 

 

Roma 
8 de Janeiro de 1599 

 

James Dominic 

Secretário 

 


