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RESUMO ABSTRACT

Este estudo aborda a aparição e as “apercebenças” (Didi-Huberman, 
2018) do brincar de meninas e meninos no espaço livre público de 
Santos, no litoral de São Paulo. Ao seguir os rastros e acompanhar as 
derivas das crianças a partir de fotografias e percursos de observação 
por ruas, praças e becos nas margens do Estuário, depara-se com um 
brincar “a céu aberto” (Ingold, 2018a) que provoca a pensar as con-
tradições e os possíveis da cidade. Os percursos se dão em trechos do 
centro histórico e nos bairros do Ilhéu Alto e do Rádio Clube, onde 
se caminha pelo complexo de palafitas ali existente – a Vila Gilda. 
Em todos os trajetos, pelas imagens e na cena viva, chama a aten-
ção a busca das crianças pela água – sejam as do canal estuarino (da 
maré) ou as das lagoinhas do Mangue Seco.  O trabalho vem tratar de 
certas práticas brincantes como resistência humana e humanizado-
ra, voltando-se para as criações do corpo-a-corpo pelos que brincam 
em ambiente urbano atravessados por uma “condição politicamente 
induzida de maximização da precariedade” (Butler, 2019: 46). O ma-
terial apresentado consiste em um “itinerário formativo” que reúne 
a literatura percorrida na lida com a pesquisa, seguido de dois exer-
cícios reflexivos e transdisciplinares, feitos na articulação de textos 
e em montagem com imagens coletadas em acervos e realizadas por 
fotógrafas/os, pela pesquisadora ou por crianças colaboradoras da 
pesquisa. Mobilizada pelas fotografias e pelos encontros, a pesqui-
sadora considera a repercussão de certas práticas brincantes como 
um chamado a conhecer os constrangimentos e as formas de expe-
rimentação da vida urbana vividas pelos mais novos, e não só. Como 
resultado, observando-se a insistência e a resistência de um brincar 
implicado nos territórios do vivido, se permanece diante da questão: 
que sonhos de cidade e possibilidades de experiência urbana man-
têm-se em latência nessas imagens do brincar? 

Palavras-chave: brincar; cidade; fotografia; crianças; infâncias; es-
tudos da infância

This study addresses the presence and “glimpses” (Didi-Huberman, 
2018) of playing in public open spaces by girls and boys in the city 
of Santos, on the coast of the state of São Paulo, Brazil. Following 
their tracks and acompaigning their drifts with photographs and ob-
servations through the streets, squares or alleys in the vicinity of the 
banks of the Estuary, we face playing taking place “in the open” (In-
gold, 2018a). The encounter provokes thoughts of the contradictions 
of the city and of what is possible in and by it. The routes take place 
through sections of the historical center and in the neighborhoods of 
Ilhéu Alto and Rádio Clube, where we walk in the complex of stilts 
there – the favela of Vila Gilda. In all routes, through images and in 
the live scene, one’s attention is captured by children’s search for wa-
ter – whether in the estuary canal (in maré), or in the litlle lakes of 
Mangue Seco. The work looks at certain playful practices as human 
and humanizing resistance, turning to the embodied creations lived 
in an urban environment by those who play while crossed by a “poli-
tically induced condition of maximized precariousness” (Butler, 2019: 
46). The material presented consists of a “formative itinerary” that 
gathers the literature covered during the research, followed by two 
reflective and transdisciplinary exercises, done in the articulation of 
texts and in montage with images collected in archives and made by 
photographers, by the researcher or by collaborating children. Mobi-
lized by these photographs and encounters, the researcher considers 
the repercussions of certain playful practices as a call to know the 
constraints and ways of experiencing urban life by the youngest of us, 
and not only. As a result, observing the insistence and the resistan-
ce of playing implied in the territories of what is lived, the question 
lingers: what dreams of the city and possibilities of urban experience 
remain latent in these images of playing?  

Keywords: play; city; photography; children; childhoods; childhood 
studies
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Quando ingressei no Programa de Pós-graduação em Educação 
da Universidade de São Paulo, apresentei o projeto de pesquisa 
intitulado “Sonho e infância na imaginação do espaço comum: as 
praças-parques como lugar de reinvenção da cidade e de forma-
ção de crianças”. O projeto era pensado desde 2015, mas apenas 
em 2017, no ano seguinte ao golpe parlamentar vivido no Brasil, 
ele foi iniciado. Estávamos atônitos, e continuamos assombra-
dos. À época, interessada em investigar certos espaços materia-
lizados em diferentes cidades e concebidos por artistas e arqui-
tetos com vistas a crianças, perguntava-me sobre as perspectivas 
de infância, educação e cidade que algumas de suas proposições 
dariam a ver. Em uma primeira aproximação ingênua, estranha-
va os elementos caracterizadores das praças-parques, com seus 
balanços, gangorras, escorregadores ou tanques de areia, me 
perguntando sobre a criação e a conservação dessas formas, a 
convocar certos movimentos e a se tornarem, desde finais do sé-
culo XIX (Cf. Niemeyer, 2002), espaços reconhecíveis do brincar 
nas paisagens das cidades, tidos como apropriados às necessida-
des corporais infantis em contextos urbanizados (Nelson, 1913; 
Miranda, 1938; Trachsel & Ledermann, 1959). Nesse momento, 
já percebia que os parques traziam questões que extrapolavam 
uma tipologia arquitetônica, e que as diferentes proposições ao 
longo do século XX evidenciavam especificidades em lidar com 
crianças em contexto de penúria ou risco quando elas passavam 
a ser tratadas como um “problema urbano”. 

Distanciei-me do desenho desses espaços à medida 
que fui interrogada pela incursão de certas meninas e meninos 
em lugares não previstos à sua inscrição brincante. Essa inter-
rogação foi disparada pelo reencontro fortuito com uma série 
de fotografias realizadas por volta de 2007, o qual originou o 
texto apresentado no item 1 do tópico intitulado “Admiração 
e apercebenças na deriva pelas imagens, pela cidade”. Tal item 
seria, portanto, um bom ponto para iniciar a leitura do mate-
rial que ora se apresenta, o ponto em que ele de fato começou, 
embora apareça apenas ao final da organização proposta. A 

ABERTURA

“A cidade é o lugar em que o Mundo 
se move mais; e os homens também. 

A co-presença ensina aos homens a 
diferença. Por isso a cidade é o lugar da 

educação e da reeducação.”

Milton Santos em Metrópole: a força dos 

fracos é seu tempo lento, de 1993 (2013: 79)
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partir das indagações lançadas por simples imagens desfoca-
das de crianças nadando no chafariz da Praça da República, em 
Santos, retornei a esta praça com outro olhar para a presença 
de meninas e meninos por ali, surpreendendo-me, e me lancei 
para outras imagens de arquivo deste mesmo perímetro urba-
no, as quais me permitiram ver as aparições dos mais novos 
na contextura urbana, seguindo os seus rastros nesse trecho 
da cidade em diferentes tempos. Dessa forma, junto às leituras 
que marcaram meu ingresso na FEUSP (das quais destacam-se 
Frangella, 2009; Gregori, 2000; Milito e Silva, 1994), orientei 
minhas reflexões desde um ponto de vista do rastro das crian-
ças (em diferenciação às proposições a elas devotadas), de seus 
gestos, invenções e usos do espaço livre público1 – com especial 
interesse para aquilo que viria a chamar de poéticas espaciais e 
práticas brincantes. Tais termos estão incorporados ao longo do 
texto e faço uma pausa para esclarecê-los no item 4 do “Itine-
rário formativo”.  

Ao concentrar minhas caminhadas em Santos, no 
litoral de São Paulo, me deparei com intensas desigualdades 
localizadas e tracei trajetos no centro histórico e na Zona No-
roeste do município (Rádio Clube e Ilhéu Alto), áreas conheci-
das por problemas habitacionais de longa data, cortiços e fa-
velas. Santos ostenta superlativos: é aquela onde está o maior 
jardim linear de praia do mundo, o maior porto da América 
Latina e, também, a maior favela de palafitas do Brasil, a Vila 
Gilda (nos domínios do bairro Rádio Clube, cuja extensão é vi-
sível do Morro do Ilhéu). Enquanto os investimentos de todo 
tipo se voltam para a orla, a cidade-espetáculo mantém-se de 

costas para o seu estuário e rios, cuja paisagem conforma os 
trajetos mencionados e nos marca. 

Em 2020, quando a pandemia do novo coronavírus 
alcançou o Brasil, agravada por uma política de saúde públi-
ca pífia, por muitos identificada como genocida2, eu realizava 
um segundo exercício de observação em Santos, desta vez já 
no sentido da Zona Noroeste. Circulava pela Vila Gilda, onde 
a precariedade das moradias e o diminuto espaço dos barracos 
eram apenas um dos fatores que dificultavam a realização do 
isolamento social. Somando-se o fato de a escola e os outros 
espaços de assistência voltados às crianças estarem fechados, 
os espaços livres públicos – as ruas, as praças, os becos – foram 
ainda mais procurados por algumas meninas e meninos.  

Nossas observações aconteceram com crianças cuja 
“condição politicamente induzida de maximização da pre-
cariedade” (Butler, 2019: 46) é flagrante e acreditamos que o 
desvelamento da redistribuição desigual das violências e vulne-
rabilidades não deve desconsiderar ou eclipsar suas práticas e 
poéticas, que nos mostram com vigor as contradições da cidade 
e abrem possibilidades de reimaginá-la extravasando as expe-
riências urbanas que se restringem a deslocamentos utilitários 
ou ao lazer “administrado”3.

Nos trajetos traçados, elegemos situações e imagens 
que jogam com a nossa imaginação4 acerca da experimentação 
do próprio espaço público, compreendido aqui como o sentido 
profundo da cidade, onde os conflitos se apresentam e a cida-
dania se realiza e se torna realizável (Carlos, 2007). Do centro 
histórico à Zona Noroeste e, especificamente, às áreas de pa-
lafitas, este sentido se aprofunda ou se agudiza, levando-nos a 

2 Alcançando um número de 500 mil mortos em todo o Brasil em junho de 2021, ou seja, 15% a 
mais do número total da população moradora da cidade de Santos.
3 Utilizamos “administrado” no sentido empregado por Koschelny (2016).
4 Para Didi-Huberman “não há imagem sem imaginação” (2012). Para Bachelard: “[a imaginação] é so-
bretudo a faculdade de libertar-nos das imagens primeiras, de mudar as imagens. Se não há mudança 
de imagens, união inesperada de imagens, não há imaginação, não há ação imaginante” (2001: 1)

1 Para uma definição de espaço livre público, cf. Queiroga, 2014. “O sistema de espaços livres 
públicos constitui o principal subsistema de espaços livres voltados à esfera de vida pública (ge-
ral e política), notadamente os bens de uso comum do povo. Na urbanização contemporânea 
brasileira, empreendimentos privados de grandes proporções por vezes assumem o papel de 
provimento de espaços livres formalmente qualificados, no entanto, via de regra, apresentam 
acessibilidade muito reduzida e altamente controlada, enfraquecendo a esfera de vida pública 
geral, sobretudo na escala de vizinhança. Tais empreendimentos vêm se realizando não apenas 
nas grandes metrópoles, mas também em cidades médias. (...)” (Ibidem: 113)
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pensar, por exemplo, na imbricação entre o brincar e o “direito 
à cidade” (Lefebvre, 1991 [1968]). Este, inclui e avança no en-
tendimento dos direitos fundamentais ligados à ocupação do 
espaço urbano, como o próprio direito à moradia, tratando da 
criação e usufruto pleno da vida urbana, incluindo aí a festa, as 
brechas, a dimensão estética constituinte do cotidiano. 

...Festa, brechas, dimensão estética constituinte do co-
tidiano: nisso se implica fortemente o brincar. Como expressão 
estética e criadora de relações e de lugares, como prática de fazi-
mento e elaboração do mundo, trata-se de uma atividade em que 
a concentração do corpo, em sua potência para a ação imaginan-
te e transformadora, volta-se para a fruição e a convivência gene-
rativa da vida humana. Liga-se, assim, intimamente, também à 
saúde, individual e coletiva, donde acreditamos que a presença de 
práticas brincantes nos espaços livres públicos, sobretudo quan-
do originadas da vontade de reunião dos brincantes, pode ser in-
dício de vivacidade comunitária, vitalizando os lugares e as rela-
ções com grande potência terapêutica – para quem brinca, para 
quem testemunha o brincar, para quem se “apercebe” do mesmo. 

Acreditamos que a aparição das práticas brincantes pe-
las ruas, praças e becos, e o que ela nos provoca, suas “aperceben-
ças”, podem nos levar a novas sensibilidades de onde e como vi-
vemos. Com o termo apercebenças, queremos nos referir a uma 
mobilização da atenção que acontece quando um fenômeno nos 
“captura” de passagem. A palavra é uma tradução possível para 
aperçues, feita por Guilherme Ivo (com revisão técnica de Etienne 
Samain) para o livro de ensaios “Imagens-ocasiões”, de Georges 
Didi-Huberman. Segundo o autor francês, “digo ‘apercebença’ 
quando aquilo que me aparece deixa, antes de desaparecer, algo 
assim como o arrasto de uma questão, de uma memória ou de 
um desejo. É algo assim que dura um pouco mais de tempo que 
a própria aparição (...).” (Didi-Huberman, 2018, 35).

Ao olharmos para as fotografias ou caminharmos pela 
cidade com especial interesse pelos gestos de meninas e meni-
nos, fomos provocadas pelo próprio sentido ético de imaginar 

a vida em sua vivibilidade conservadora da potência de viver – 
algo que não se encerra na história, mas nela se abre – quando 
os encontros nos mostraram formas de resistir, criar e fruir (n)
os lugares. Percorrendo imagens de arquivos históricos5 e tam-
bém imagens contemporâneas de arquivos pessoal e midiático, 
nosso material de pensamento foi se formando, e o que estava 
disperso foi reunido e aproximado pela figuração das crianças. 
Caminhamos pelos lugares de tomada das imagens. Nas ca-
minhadas, novas imagens foram produzidas, levando a outros 
movimentos, da rua aos arquivos, e vice-versa.   

Os percursos realizados, as indagações abertas e algu-
mas das imagens selecionadas são apresentados ao longo da se-
gunda parte do estudo, seu núcleo, identificada pelo título “Ad-
miração e apercebenças na deriva pelas imagens, pela cidade”. É 
nessa parte que damos a ver o modo como nos exercitamos e nos 
implicamos com o fenômeno do brincar, ou seja, que expressa-
mos nossas apercebenças das práticas de crianças encontradas 
ao longo de caminhadas e por imagens. Anteriormente, na parte 
do “Itinerário formativo”, apresentamos um conjunto de leituras 
sobre os assuntos que cruzam o estudo e o fundamentam, lan-
çando também algumas hipóteses ou perguntas que nos acom-
panharam ao longo do período de nossa formação. Retornamos 
diversas vezes a esses textos do “Itinerário”, reeditando excer-
tos ao passo que íamos para a rua. Isso faz deles um material de 
estudo com vários atalhos. As hipóteses e perguntas não foram 
necessariamente respondidas, mas alimentadas, de forma que 
consistem em enquadramentos que podem instigar o olhar que 
se volta para a presença das crianças nas cidades.

Embora por vezes efêmera e intangível, a presença de 
crianças nas cidades é passível de investigação em/com foto-
grafias, algumas das quais compõem o material de pensamento 
desta pesquisa. Pendurando-se em um poste, sendo pingente 

5 Sobretudo os arquivos da Fundação Arquivo e Memória de Santos e do jornal A Tribuna, da 
mesma cidade.
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no bonde ou mergulhando num pequeno lago aberto pela chu-
va, as imagens apontam para práticas brincantes e poéticas de 
espaço que expressam modos de lançar-se material e simbo-
licamente na cidade, fazendo-a. Olhar para essas ocupações e 
incursões no espaço livre público nos permite rastrear algo dos 
lugares que meninas e meninos, nas conflagrações dos marca-
dores de diferença de seu tempo, têm procurado e sido permi-
tidos, atravessando gerações e provocando-nos à reflexão. 

O ato das crianças, que nas imagens resta, é visto aos 
nossos olhos como atitude estética de quem subverte espaços 
ou neles se implica com o intuito de brincar, fruir, aventurar-se, 
criando-os e modificando temporariamente as regras de seu uso 
ou sua destinação prevista. Tal atitude estética é enfatizada como 
resistência ao passo que lida com situações as mais adversas em 
seu acontecimento, que se dá por vezes em condições precárias, 
envolvendo, inclusive, sua presença no atual contexto pandêmico.

Parte-se da premissa de que crianças, devido também 
ao seu recente ingresso no mundo, são capazes de produzir nele 
estranhamento e acontecimentos improváveis, potentes para a 
desnaturalização de certas formas que constituem o estar na ci-
dade de seus contemporâneos. Ao se lançarem em lugares im-
previstos ou tidos como impróprios, lançando também suas 
questões, verbal ou corporalmente, não tomam o mundo como 
um dado e, desta feita, as relações em que se enredam podem 
se tornar intensivas para a observação das dinâmicas culturais 
constituintes do fazimento das cidades, sobretudo quando ende-
reçamos a elas um olhar atento às possibilidades de recriação do 
mundo e não apenas de sua reprodução.6 Estamos de acordo com 

Ciro de Carvalho Becker Leite, quando este diz que “as crianças 
abrem espaços de crítica e criação, através dos nossos encontros 
possíveis com aquilo que excede a sua representação” (2016: 22). 

Com o passar dos meses, circulando nos espaços li-
vres públicos atenta às práticas brincantes e poéticas espaciais 
de meninas e meninos, os contatos tornaram-se não apenas 
triviais, como conversas urbanas corriqueiras, mas também 
passíveis, por minha reiteração em seus lugares do brincar, de 
ampliação de diálogo e de diferentes metodologias para “seguir 
a conversa”. Nesses percursos trilhados, as imagens produzidas 
despertaram também, nos meninos e meninas, o desejo pelo 
uso do equipamento fotográfico, como foi o caso do Ihéu Alto. 
Na Vila Gilda, as crianças estiveram interessadas em meu ca-
derno de anotações, no qual desenharam, levando-me a voltar 
depois, ao Areião, com giz, tintas e papéis maiores.  

Nesta “abertura” para o texto que se apresenta, cabe 
ainda fazer algumas menções importantes. No que tange ao uso 
das imagens e as implicações éticas daí decorrentes, decidiu-se 
pela utilização de fotografias de acervo e priorizou-se as já pu-
blicadas em jornais. Quanto as feitas por nós ou pelas crianças 
colaboradoras da pesquisa, foram mantidas aquelas imagens em 
velocidade baixa, com enquadramento ou em condição de luz 
nos quais o reconhecimento das personagens não se faz claro, 
preservando assim suas identidades. Embora as crianças te-
nham estabelecido conosco relação de confiança e colaboração, 
conhecendo, sendo informadas e contribuindo com a pesquisa, 
esta foi a opção que nos restou dada a finalização do trabalho em 
meio aos agravamentos da pandemia, o que trouxe dificuldades 
em retornar aos locais para conversar com as mesmas e com as/
os adultas/os sobre formalidades indispensáveis. Isso também 
foi dificultado pelo contexto de nossa mobilidade e fluxos que, 
algumas vezes, não permitiram acesso a todas as/os responsá-
veis ou mesmo reencontros entre nós (sobretudo na Vila Gilda).

Embora a câmera fotográfica estivesse presente como 
mediadora relacional em algumas ocasiões (com ênfase no 

6 A leitura de Flávia Pires (2010) conflui com este trecho. Ao retomar Margareth Mead e apresen-
tar-nos à formulação de Tim Ingold de que “o corpo se constitui à medida da vivência cultural” 
(2010: 153), Pires afirma que a cultura, em sendo dinâmica, “não está localizad[a] em lugar algum, 
mas pode ser pesquisad[a] nas relações entre as pessoas. As crianças não apenas são ensinadas 
pelos adultos, como também ensinam aos adultos e aos seus pares. No entanto, ser criança com-
porta uma ambiguidade que ao pesquisador torna seu objeto ainda mais fascinante. (...) Elas 
tudo questionam, não tomam o mundo como dado. Por isso, observando as crianças é mais fácil 
observar a cultura em ação, o processo de “tornar-se” cotidiano (...)” (2010: 152)
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Ilhéu Alto), gerando conversas com as crianças sobre a opera-
ção do equipamento (uma câmera reflex monoobjetiva digital), 
nosso contato se deu de modo a facilitar a experiência de pro-
duzir imagens com um aparelho a elas incomum e interessan-
te, priorizando a qualidade relacional e experimental dos en-
contros em diferenciação à captação de uma “boa imagem” no 
seu sentido eminentemente formal. 

No Ilhéu, as imagens produzidas, reveladas e levadas 
posteriormente em papel aos meninos e meninas, em encon-
tros esperados, consistiram majoritariamente em retratos e re-
gistros dos jogos de futebol do Dínamo. Juntos também fizemos 
algumas fotografias nos percursos pela trilha do morro em di-
reção aos laguinhos do Mangue Seco. A utilização do conjunto 
de imagens conduziria a outros percursos de montagem, mas 
sua incorporação se mostrou inviável tanto devido às formali-
dades da pesquisa quanto às dificuldades de continuarmos nos 
encontrando para melhor definir como se daria tal incorpora-
ção. Ainda assim, tudo o que ficou no fora-de-campo desse tex-
to-montagem é constituinte do que o possibilitou e incide nele. 

No que diz respeito à identificação das meninas e 
meninos pelos seus nomes próprios, à exceção da autoria das 
imagens, os substituímos por novos, alguns dos quais com a 
sua participação na criação desses nomes fictícios: é o caso de 
Cabuloso, Bryan e Anarie. 

Nesse estudo optamos na maior parte de sua escrita 
pela segunda pessoa do plural. Isso de forma alguma diz respei-
to à remissão a um plural majestático, com pretensão neutra ou 
universalizante, mas antes se vincula ao reconhecimento de que 
essa pesquisa se realizou rodeada por textos, pessoas, colaborado-
ras/es inscritas/os nessa escrita plural, ainda que enunciada a par-
tir do ponto singular em que se assume a responsabilidade pelo 
dito e a tentativa de pensar por si mesma, revisitando temas que 
vêm sendo trabalhados por diversas pesquisadoras e pesquisado-
res, com o intento de deixar uma pequena contribuição marcada 
existencialmente por provocações testemunhadas e vivenciadas. 
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FORMAS DE PESQUISAR, DE SAIR À RUA E DE VOLTAR 
PRA CASA

Nunca somos verdadeiros historiadores, somos 

sempre um pouco poetas.

Bachelard (s/d: 23)

— Isso, possivelmente, forma parte de uma espécie 

de pedagogia; não se deve entregar ao leitor uma 

“história” perfeitamente transparente. 

— A pedagogia e o gosto pelo Labirinto? 

— Sim, uma prova iniciática ao mesmo tempo.

Eliade em conversa  

com Claude Henri-Rouquet (1987: s/p) 

Foi em um pequeno apartamento do centro de São Paulo, em um 
prédio com tantos inquilinos chineses que os bilhetes dos ele-
vadores eram bilíngues, que parte dessa pesquisa foi escrita. Ao 
abrir a porta de casa, à qual me acostumei a chamar de “aquá-
rio” – devido às suas amplas janelas voltadas para outras janelas, 
com pouca incidência de luz –, recorrentemente me dirigia à rua 
Santa Efigênia, fosse para seguir em direção à estação São Bento 
ou para dar um pulo na padaria. Travessia cotidiana, lá, por di-
versas vezes numa única passagem, ouvia a pergunta: “Qual é a 
sua pesquisa hoje?”. Os vendedores de eletrônicos por certo não 
poderiam imaginar o modo como essa simples questão de seu 
ofício repercutiria em mim, no constante trabalho de redefinição 
da pesquisa, já que os estudos e as caminhadas me desviavam, dia 
a dia, das possibilidades de realização de um “projeto” conforme 
o inicialmente submetido para o meu ingresso no Programa de 
Pós-graduação em Educação da Universidade de São Paulo. 

As presenças, que eu buscava e me capturavam, con-
vocavam certo modo de aproximação das aparições singulares 

MEMORIAL

“Não nos banhamos duas vezes no mesmo 
rio, porque, já em sua profundidade, o ser 

humano tem o destino da água que corre.”

Bachelard (2018: 7)
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de meninas e meninos que, vez ou outra, pareciam rir das con-
dições previstas da pesquisa, esgarçando horizontes... Presen-
ças brincantes e efêmeras que despontavam em lugares nem 
sempre previsíveis, implicando-nos em outras “apercebenças” 
ao sermos capturadas por elas. De que formas as crianças apa-
reciam na cena urbana e inventavam a cidade com suas práticas 
brincantes, em espaços tão hostis à sua presença, e não só à 
delas, mas também à dos adultos, na maior parte desatentos de 
sua capacidade brincante? E, diante da pandemia, quais lugares 
e brincares persistiam nas áreas que vieram a compor nossos 
percursos?

“Qual é a sua pesquisa, hoje?”, ecoava mais e mais, ge-
rando perguntas em espiral...

Acompanha esse movimento uma necessidade de de-
sescolarizar a pesquisa, liberá-la da carteira para outras posições 
da cervical ou da lombar, abandonar o “pensamento sentado” 
(Baitello Jr., 2012)... Como construir para si um corpo ativo na 
pesquisa, e a pesquisa nas trocas vivas do corpo-a-corpo? Ao 
rastrear presenças brincantes de meninas e meninos na cidade 
de Santos, procurando por suas poéticas espaciais a suspender 
o tempo-espaço produtivista do centro urbano, continuo me 
perguntando sobre como presentificar no texto essa abertura, 
dos becos da cidade à escritura. Para o corpo que busca com-
preender e escreve, e que se transforma com o conhecer, nem 
sempre os caminhos são vivificantes, e experimenta-se também 
em angústia ao entrar em temas mais árduos ou em lugares que 
carregam marcas de sofrimento, estigma ou escassez. Assim, 
também o estudo por vezes abisma, e coloca o conhecimen-
to diante duma questão fundamental: pode este contribuir ao 
bem-viver? Sem utilitarismo: ao que se presta? Sem pedagogis-
mo: como torná-lo partilhável? Questões postas em diversos 
tempos também por amigas/os e autores aqui arrolados na ân-
sia do fazer da pesquisa, vida, e da vida, pesquisa. 

Nessa aproximação entre a vida e a pesquisa há a bus-
ca por desalojar estereótipos formadores, ampliar a formação, e 

levar outras vidas-imagens ao projeto de pesquisa inicial, que se 
mostrou insuficiente. Pois foi nas errâncias de um projeto pri-
meiro que fui remetida à minha cidade natal, num desvio pelo 
encontro com velhas fotografias numa caixa, em um momento 
que a pesquisa ainda não contava com o fomento da Coordena-
ção de Aperfeiçoamento de Pessoal de Ensino Superior (Capes). 
Este encontro, no estágio em que eu me havia com o tema das 
infâncias pelas cidades, inaugurou outra perspectiva, atenta às 
práticas das crianças em detrimento das proposições a elas devo-
tadas, e me fez adentrar em territórios mais íntimos a mim: ruas, 
lugares e relações que faziam parte de uma paisagem que eu havia 
deixado para trás desde a minha graduação, quando me mudei 
para Minas Gerais. Era então a ocasião de retomar a minha cida-
de natal e algumas paisagens específicas que me habitavam – a 
bacia do mercado, de onde pegava a catraia para visitar minha vó 
em Vicente de Carvalho; o centro, que tanto fiz questão de levar 
amigos para conhecer, durante a minha adolescência; os antigos 
casarões e suas ruínas, depois transformados em Museu como 
ficções memoriosas a despeito das histórias locais...

[1] 

autoria desconhecida. acervo FAMS.
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Este foi também um encontro com uma cidade mar-
cada pelas histórias e memórias daqueles que me eram próxi-
mos, familiares e amigas/os. Foi se abrindo, assim, uma espécie 
de cartografia que me aproximava ainda mais de algumas si-
tuações e lugares para os quais me interessava olhar, criando 
camadas de afetos e sentidos. Meu pai me contava sobre sua 
própria experiência do brincar na cidade quando pequeno, di-
vidindo comigo suas aventuras de menino no manguezal do 
Rádio Clube, quando ainda não havia por lá a Vila Gilda como 
imensa favela sobre palafitas, a acomodar hoje milhares de fa-
mílias de trabalhadoras e trabalhadores.7 Em uma imagem, se 
vê minha vó, pai e tios sobre embarcação no Rio dos Bugres 
ou, como ainda dizem, rio dos Bagres. Os caranguejos, ele me 
conta, eram muitos à sua época, e os meninos se reuniam para 
ir “catá-los”. Reuniam-se os irmãos para brincar também no 
morro do Ilhéu, como na foto 2. Comia-se muito caranguejo na 
casa de dona Adorívia, minha avó paterna, que criou seus sete 
filhos no mais das vezes sozinha, enquanto meu avô, exímio 
mestre de obras, viajava a trabalho, construindo edificações por 
toda parte, levando todos à Brasília, onde foi ser candango. 

O cais, que me fascinava desde menina com seus sons, 
buzinas de navios, gruas, lâmpadas amarelas, o qual mais tarde 
pude percorrer de bicicleta pela av. Perimetral na contramão do 
fluxo masculino que leva os homens ao trabalho portuário, fazia 
pensar no meu avô materno. Carvoeiro, e depois maquinista, pilo-
tando as locomotivas viu no cais o fazimento de boa parte da sua 
vida, transmitindo aos seus filhos o valor do trabalho como forma 
de construção de uma vida digna, a despeito de quaisquer difi-
culdades. Enquanto isso, minha avó materna, raiz primeira que 
partiu no meio deste meu processo de formação, tocava o lar em 
muitas jornadas, contribuindo financeiramente com o seu traba-
lho como empregada doméstica, lavadora, passadeira, costureira 
e, por fim, dona de casa. Com ela, descobri o apreço pela literatu-
ra: na sua casa de Vicente de Carvalho, ela me contava, antes de 
dormir, suas incríveis histórias embaixo do mosquiteiro, às quais 
voltávamos repetidamente e sempre de “novo”. Ali me falava tam-
bém sobre sua paixão pelos livros: quando muito jovem, já em 
Santos, trabalhava na casa de dona Dulcinda do Rio de Janeiro. 
Devia ser por volta de 1938. Ela corria pra deixar tudo bem lim-
po: areava as panelas, quarava as roupas e encerava o chão, como 
de costume. Tinha bastante experiência nisso, pois fazia desde os 
seus 8 anos. Mas era na casa da tal de dona Dulcinda que ela batia 

[2]

7 Segundo dados presentes em Fabiano e Muniz (2010), em 2007 eram 6 mil famílias a residir 
na Vila Gilda. Assim como a origem da família de meu pai, que migrou para Santos no começo 
dos anos 1960, segundo Gomes e Ghoubar, “a origem dos moradores da área da Favela do Dique 
é, quase em sua maioria, descendente ou migrante do estado de Pernambuco, caracterizando 
uma forte ligação com a cultura nordestina em todos os seus aspectos” (2004, s/p). Gomes já 
havia incorporado este dado em sua dissertação de mestrado: “Segundo pesquisa fornecida pela 
Cohab-St, 90% dos moradores da Favela do Dique de Vila Gilda são provenientes do Nordeste 
brasileiro, sendo que do total 60% vieram do estado de Pernambuco.” (2000, s/p)

autoria desconhecida. 
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seus recordes em velocidade. Corria para acabar o serviço mais 
cedo porque, assim, podia se esconder no escritório. Lá, subia a 
escada e escalava a parede de livros em busca de algum romance 
de título inspirador. Aconchegada no tapete, chegava a hora mais 
esperada do seu dia.

Essas e outras memórias compunham minha vivência e 
imaginário da cidade, marcados pelos meus percursos para visitar 
minhas tias ou pegando a catraia na Bacia do Mercado, como já 
dito, indo visitar os meus avós maternos. Devido a esses e outros 
deslocamentos, e a certa sensação de saber a cidade com o corpo 
– distâncias, números, trajetos de ônibus –, eu julgava conhecer 
bem a cidade em que cresci.  Seguindo os encontros e acasos da 
pesquisa, contudo, me voltei de forma diferente para esse terri-
tório múltiplo, repensando também os lugares que constituíram 
minha própria experiência do brincar na rua – experiência esta 
que esteve ligada às visitas às casas de minhas tias, principalmen-
te Neide e Tânia, no Saboó e no Rádio Clube, na zona Noroeste 
de Santos, ou às praças próximas de casa, no outro extremo da 
cidade, para onde ia na companhia de meu pai. 

Ao ingressar nos arquivos e rastrear imagens, fui 
levada a uma série de indagações: primeiro, sobre os modos 
de ocupação por meninos e meninas do centro histórico de 
Santos: as imagens levando à certa poética espacial na cida-
de, e vice-versa. Houve, nessas buscas e idas-e-vindas que se 
completam no ato de escrever, a tentativa de uma espécie de 
“restituição”: um modo de mostrar o que de mais importan-
te foi encontrado ao circundar o tema das incursões lúdicas/
estéticas de meninos e meninas pelo centro e zona noroeste.  
Restituição no sentido de fazer circular novamente, de “de-
volver” as imagens dessas poéticas com as quais me deparei. 
Nas palavras de Didi-Huberman: “É preciso instituir os restos: 
tomar nas instituições o que elas não querem mostrar – o re-
botalho, o refugo, as imagens esquecidas ou censuradas – para 
torná-las a quem de direito, quer dizer, ao ‘público’, à comuni-
dade, aos cidadãos” (Didi-Huberman, 2015: 206). 

Assim, ao partir das imagens de crianças e jovens mer-
gulhando no chafariz ou da observação de seus altos mergulhos 
em área interditada aos cidadãos, somos devolvidas/os a ima-
gens e à possibilidade de imaginação de uma cidade que se quer 
praticada, vivenciada, sentida ou percebida na sua riqueza sen-
sorial e provocativa. Ao percorrer as áreas de palafitas, ficou-nos 
ainda mais evidente a resistência caracterizadora de certas prá-
ticas brincantes, adentrando espaços em sua “vontade de anato-
mia” (Bachelard, 2019: 8). No movimento de acompanhar certas 
crianças pela cidade e nas imagens, ao passo que fui cercada de 
questões estruturais, vitais e históricas acerca da formação do 
espaço urbano público no Brasil, da rua, com suas lógicas de 
segregação, expulsão e criminalização, me encontrei com um 
imaginário incomum, gestos de meninos e meninas a desvelar 
outra imaginação da cidade em seu cotidiano. 

Instantes, sobrevivências dos que um dia foram iden-
tificados por “fujões”, “vadios”, “menores”, “de rua”, conforme 
o vocabulário estigmatizante encontrado em documentos do 
início do século XX, em jornais, estudos, ou, hoje, no senso co-
mum do “homem simples” (Martins, 2008) a repetir velhos bor-
dões. Essas sobrevivências nos levaram a buscar a depuração de 
um olhar pesquisador devotado a certas incursões de crianças, 
a aguardar suas aparições e buscar por uma visibilidade fora 
dos espectros da carência, da delinquência e do abandono (ter-
mos apresentados por Gregori, 2000; Veiga, 1999). 

PERCURSOS, PERCALÇOS, PERAMBULAÇÃO

É preciso estar ocioso para falar sobre a imaginação 

vadia.

Bachelard (2008: 27)
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Em março de 2018, fiz um percurso para descobrir as razões da 
intervenção em um equipamento urbano do centro histórico 
de Santos, intervenção esta que impedia a apropriação histó-
rica e brincante feita por gerações de meninas e meninos das 
imediações.8 Embora pudesse parecer uma intervenção corri-
queira e necessária, decorativa ou “protetiva”, posto que o espa-
ço não é consensualmente visto como adequado à brincadeira, 
cheguei à prefeitura para saber o que de fato havia motivado 
o poder público a fazer uma modificação num dado chafariz. 
Apresentando-me como pesquisadora, minha presença curiosa, 
de difícil decifração, levou a engenheira que me recebeu para fa-
lar dos projetos previstos para o centro histórico, bem como da 
obra realizada no dito chafariz, a perguntar: “você trabalha?”

Esta pergunta, no contexto em que estávamos, não di-
zia respeito a uma indagação interessada, mas a um julgamento 
que, por fim, guardava a pergunta “você não tem mais nada a 
fazer?” O tempo e o fazer da pesquisa, que à certa altura con-
tou com financiamento, permitiu, assim, que eu (assim como 
outros colegas na mesma situação) ocupasse uma espécie de 
limbo, nem trabalhadora nem desempregada, passível de expe-
rimentar um tempo ocioso fundamental para elaborar e buscar 
outras leituras de mundo, capaz de me demorar em assuntos 
e imagens para os quais os relógios de ponto muitas vezes não 
permitem olhar, experimentar ou indagar.  

Diante do material coletado em encontros geradores 
de observações vivenciais, no arquivo da Fundação Arquivo e 
Memória de Santos (FAMS), no acervo fotográfico do jornal A 
Tribuna, na hemeroteca Roldão Mendes Rosa e bibliotecas, foi 
surgindo, pouco a pouco, na deriva da pesquisa, uma série de 
desconhecidos: gestos, palavras, imagens nas entrelinhas e “re-
botalhos” a sacudir minha própria perspectiva de “infância” e 
“criança”, cuja desconstrução demandou não apenas a leitura 
ou citação de clássicos (Ariès, 1986 [1962]), mas o exame de mi-

nha própria formação e de seu lastro na interação com outras 
crianças, fazendo, assim, do estudo a afirmação da possibilida-
de de outras práticas relacionais presentes.

Da auto-observação às alteridades descobertas e vice-
-versa, surgia a questão: como fazer da pesquisa também uma 
“devolução” (op. cit.) de outras imagens, como aquela de dezenas 
de meninos e meninas ocupando o plenário do Senado no II En-
contro Nacional de Meninos e Meninas de Rua, em 1989, numa 
abertura histórica sem precedentes, acontecimento de uma de-
mocracia que ainda não nos aconteceu, também em sua promessa 
de justiça social? Ou outra, ínfima, a despontar de forma disrupti-
va num cotidiano de vizinhança, em alguma esquina ou depois de 
um dia de chuva, pela noite, na simples presença de uma menina 
com seus patins, fruindo um espaço pouco permeável? Promessas 
– de cidadania e de cidades brincantes em pequenos gestos abri-
dores de outras potências presentes, presenças possíveis...

O material aqui reunido é uma tentativa de organizar 
uma trajetória, uma “perambulação”, no sentido que Tim Ingold 
(2018a) aponta: o conhecimento é forjado “não pelo ajuste dos da-
dos da observação dentro dos compartimentos de uma classifica-
ção recebida, mas por meio de histórias de peregrinação” (2018a: 
229), “no movimento de lugar a lugar” (2018a: 228). Nesse sentido, 
as caminhadas que deram em ruas sem saída não foram menos 
importantes: as tentativas de pesquisar, por exemplo, no acervo do 
Museu do Porto, indo presencialmente e enviando e-mail formal 
sem que obtivesse resposta; a busca por plantas e documentação 
que indicassem as modificações feitas em “espaços para a infân-
cia” de Santos, tal qual a praça André Rebouças, busca realizada 
primeiramente na Prodesan9, o que rendeu uma conversa sobre 
a remoção de sua mapoteca nos anos 1980 e a escuta de perspec-
tivas conflituosas da política local, indicando-a como responsável 
pela não existência de documentação de interesse público que pu-
desse ser acessada... E, por fim e não somente, o encontro com do-

9 Progresso e Desenvolvimento de Santos S/A .8 Como se verá adiante, na segunda parte deste material.
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cumentação parcial, sempre mediado, no Arquivo Intermediário 
da FAMS. Caminhadas que indicavam também as dificuldades de 
acesso à informação pública e como a pesquisa em ciências huma-
nas é recebida pelos departamentos de interesse público. 

A PESQUISA, POR ONDE PASSO

E nossa tarefa, muito mais simples, consistirá 

em mostrar a alegria das imagens que superam a 

realidade.

Bachelard (2008: 21)

Escrever passa a acompanhar o pensar que anda e se co-mo-
ve com as imagens e nos lugares nos quais se vive enquanto 
se pesquisa – à princípio, o centro histórico de Santos, onde 
pude, além de circular com certa constância, frequentar dia-
riamente por seis meses, por ter ali alugado uma uma sala, de 
maio a novembro de 2018. Pensando a pesquisa como proces-
so formativo de quem a escreve: como perscrutar sua história 
nas próprias memórias ao perguntar-se pelas origens de seu 
tema e perceber multiplicadas as entradas nesse labirinto, 
nessa iniciação? Qual entrada tomar para narrar? Há também 
uma espécie de pedagogia do labirinto (cf. Ingold, 2015) na 
escrita desse material, que quer se oferecer a quem o ler em 
aberturas, camadas de associação entre palavras e imagens 
cuja significação não estaria dada de antemão, mas disponí-
vel a partir das entradas escolhidas por quem se dispuser a 
percorrer o texto, no seu caminhar. O labirinto é um espaço 
e uma imagem que convoca memórias com sua capacidade 
associativa/dissociativa e um corpo exploratório; suas passa-
gens internas permitem um perder-se que, no caminhar, faz 

encontrar seus caminhos de novo e mais uma vez, em tópi-
cos/topoi diversos correlacionados. 

Em um pequeno ensaio, Olgária Matos (1992) escreve 
sobre um filósofo que nos interessa: “Quando Benjamin fala 
que a história é labirinto, como a cidade é labiríntica, significa 
ser necessário aprendermos a nos desfazer de uma racionalida-
de analítica de controle, de revisão estrita dos acontecimentos, 
pois a dedução tem como principal rival os acasos da história, 
a indeterminação inesperada que cria os labirintos, bifurcações 
onde nada é indício de boa direção” (Matos, 1992: 154). Nem 
boa nem má direção, essa direção possível em nossa iniciação. 
Benjamin, para quem “perder-se em uma cidade requeria toda 
uma instrução”, parece-nos sugerir, com a imagem-experiên-
cia do labirinto, algo que diz respeito a um andar exploratório 
no qual o enigma e o mistério são os mestres, uma vez que es-
tamos no reino das possibilidades, onde a dedução com suas 
premissas de conhecimento anteriormente existentes não 
pode servir à nossa instrução. Desta forma, parece-me que esta 
instrução requerida ao movimento de perder-se na cidade diz 
respeito não só ao modo como o corpo é convocado a se lan-
çar nos espaços, descobrindo-os e descobrindo-se, mas a certa 
configuração temporal marcada pelos acasos, encontros, pe-
quenas epifanias no acontecer-se nos lugares – tempo também 
da “observação desendereçada” (Simões, 2008; Pétonnet, 2008) 
que serve como inspiração à pesquisa, ainda que esta não se 
conforme ao campo da antropologia. Seria possível entrar no 
texto como andamos na cidade?

Escapando às fronteiras escolares da educação formal 
para pensar o território mais alargado da cidade como espaço 
formativo onde os mais novos são recebidos ou restringidos ao 
chegarem ao mundo, constatar a primeira impressão de rarida-
de da aparição brincante de meninas e meninos nos faz pensar 
em como tem sido construído o espaço livre público. As crianças 
apontam outras possibilidades de cidade, sendo de nosso inte-
resse compor com esse visível. Ao olharmos para essas imagens 
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tomando-as agora como índice (diferentemente de meras ilustra-
ções) e também em sua capacidade de nos solicitar afecção e fabu-
lação (Brasil, 2006: 93), as fotografias tornam-se disparadoras para 
reflexão, aberturas no texto. À imagem do labirinto e da dimen-
são acontecimental que ele abre ao nos enredarmos em seu in-
terior corresponde um corpo que se lança experimentalmente 
no indeterminado, corpo aqui revelado pela qualidade da ex-
periência e dos gestos que observamos nas práticas de algumas 
meninas e meninos em suas incursões urbanas. Corresponde 
também o movimento exploratório da pesquisa, realizada com 
os encontros insurgentes. 

NÃO CONHECIMENTO, DE LUGAR A LUGAR

Os modos pelos quais ignoramos alguma coisa 

são igualmente e talvez mais importantes que 

os modos pelos quais a conhecemos. (...) É 

possível, aliás, que seja realmente o modo como 

conseguimos ignorar que define a categoria 

daquilo que conseguimos conhecer e que a 

articulação de uma zona de não conhecimento 

seja a condição – e, ao mesmo tempo, a pedra de 

toque – de todo o nosso saber. (...) Articular uma 

zona de não conhecimento não significa, de fato, 

simplesmente não saber, não se trata somente 

de uma falta ou de um defeito. Significa, pelo 

contrário, mantermo-nos na exata relação com 

uma ignorância, deixar que um desconhecimento 

guie e acompanhe os nossos gestos, que um 

mutismo responda limpidamente pelas nossas 

palavras. É possível (...) que a zona de não 

conhecimento nada contenha propriamente de 

especial, que, se pudéssemos olhá-la por dentro, 

conseguiríamos ver somente (...) o aceno intratável 

de uma menina que nos convida para brincar.

Agamben (2014: 165-7)

É preciso então que o saber se acompanhe de um 

igual esquecimento do saber. O não-saber não é 

uma ignorância, mas um ato difícil de superação do 

conhecimento.

Bachelard (s/d: 16)

Contentemo-nos em admitir que as imagens 

veiculam, muito a miúdo, algo assim como um 

não-saber. Mas o não-saber não é para o saber o 

que a escuridão é para a luz plena. O não-saber se 

imagina, se pensa e se escreve. Ele vira, então, outra 

coisa que não o “nada” do simples desconhecimento 

ou da simples escuridão: ele vira a noite que 

tremula, na qual fracos lampejos passam e nos 

maravilham na escuridão, e nos tornam desejantes 

de revê-los. Como quando os vagalumes fazem uma 

noite de verão dançar, por exemplo.

Didi-Huberman (2018: 23) 

Sou levada a pensar em uma aproximação específica com o 
termo “infância”. Embora dedique, no tópico 1, uma digres-
são tributária à sociologia e à história das infâncias, gostaria 
de levar a palavra “infância” para frequentar outras paragens 
conceituais. Isso porque, acredito, há algo que informa silen-
ciosamente o interesse em olhar para certas práticas espaciais 
de meninos e meninas em contexto urbano. A inventividade 
dessas práticas, sua frequentação e provocação por lugares 
costumeiramente não habitados por outros citadinos, nos 
lega poéticas espaciais que nos possibilitam acessar “reser-
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vas de entusiasmo que nos ajudam a acreditar no mundo, a 
amar o mundo, a criar o nosso mundo” (Bachelard, 1988: 119). 
Acionam e fazem reverberar possibilidades de cidade que 
também nos concernem.

Tomando de empréstimo e seguindo as palavras de 
Walter Kohan, “não me refiro, claro está, apenas a uma etapa 
cronológica da vida humana, mas antes que qualquer outra 
coisa, a essa condição que nos habita – às vezes de forma mais 
perceptível, às vezes quase imperceptível – desde que habi-
tamos o mundo. Essa condição que, também devemos dizê-
-lo desde o começo, não nos abandona, mesmo na forma do 
silêncio ou de uma presença imperceptível, até que abando-
namos o mundo.” (2015: 217) A infância, disparatada da idade 
cronológica, como forma de experimentação sensível do tem-
po, como o acontecimento de uma interrupção ou alteração 
radical em relação ao fluxo costumeiro das coisas (Lyotard 
apud Kohan, 2015: 224), torna-se uma instância10 disponível 
em diversas circunstâncias da vida. Nesse sentido, buscamos 
ampliar também o pensamento sobre como essa força de cria-
ção, não circunscrita ao recorte etário, mas com os recém-che-
gados estabelecendo uma relação íntima, se apresenta. Pensar 
a partir de certo recorte etário muitas vezes nos fez ver como 
este próprio recorte significou em diferentes tempos um olhar 
de classe, excludente e discriminatório, jogando com certos 
constrangimentos históricos a definir a quem, afinal, caberia a 
categoria “criança” (sobre os 14 anos, cf. o item “Cais”). Abrem-
-se, nessas vidas por vezes negadas em suas infâncias esten-
didas no tempo, outros corpos e imaginários possíveis, não 
circunscritos hegemonicamente nas lógicas de uma infância 
docilizada ou idealizada. No contato com essas presenças pela 
cidade, podemos reimaginar nossas próprias imagens da in-
fância e do brincar, fazendo-nos repensar sensivelmente sobre 

10 No dicionário: “característica do que é iminente, do que está prestes a acontecer, iminência” 
(Houaiss, 2004: 1626)

as infâncias que (nos) habitam: “lendo outras infâncias, minha 
infância se enriquece” (Bachelard, 1988: 117) .

A PRESENÇA DO BRINCAR NO ESPAÇO LIVRE PÚBLICO 
DURANTE A PANDEMIA 

Minha provocação sobre adiar o fim do mundo 

é exatamente sempre poder contar mais uma 

história.

Krenak (2019: 13)

Agora muitos estão de máscara. À vista, a expressão dos ros-
tos se obstaculiza por um invólucro, a palavra é abafada pelo 
tecido, o correto distanciamento entre um e outro corpo é 
condição para a manutenção da vida, frágil. Estar em sua pró-
pria casa, durante os períodos de quarentena, é a recomenda-
ção. Contudo, as especificidades do viver essa condição, tão 
desiguais, fazem com que nem para todos a casa mantenha-se 
como um lugar que “abrigue o devaneio, proteja o sonhador, 
permita sonhar em paz” (cf. Bachelard, s/d: 23). Quando co-
mecei a travar contato com crianças frequentadoras do Arte 
no Dique11, muitas delas moradoras da Vila Gilda, uma for-
te chuva atingiu a Baixada Santista fazendo várias vítimas e, 
depois, chegou a pandemia. A aproximação, inicial, se inter-
rompeu, e a pesquisa precisou “sentar-se”. Quando retomei 
esse contato já estávamos no sexto mês vivendo na presença 
do coronavírus e o Arte no Dique mantinha suas atividades 
remotamente. 

11 Importante projeto que existe como organização social desde 2004, desenvolvendo diversas ati-
vidades artísticas e educacionais com crianças residentes em localidades próximas às suas instala-
ções, no Rádio Clube, sobretudo aquelas da Vila Gilda, em toda a extensão da favela de palafitas.
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Sabemos que o modo de experienciar esta crise 
sanitária é extremamente mais difícil para os que vivem 
em casas de madeirite, com um ou dois cômodos, sem sa-
neamento, nas palafitas, como é o caso das crianças das 
quais buscávamos uma aproximação. A crise sanitária, ali, 
é bastante anterior à pandemia. Atrela-se à questão habita-
cional a dificuldade de manutenção das atividades econô-
micas, quando muitos de seus responsáveis sustentam-se 
como trabalhadores informais. Manter-se em isolamento 
torna-se muito mais difícil e, em especial, para as crianças, 
os desafios são vários. Contudo, não foi sem surpresa que 
no dia 13 de abril, enquanto eu cumpria o isolamento, che-
gou-me um vídeo amador, em que crianças e jovens apa-
reciam mergulhando no canal da Jovino de Melo, no Bom 
Retiro, bairro limiar ao Rádio Clube, onde localiza-se a Vila 
Gilda, na zona noroeste de Santos.12 Dia de calor e maré 
cheia, os saltos que não raro são dados ali, se atualizam e 
furam a quarentena sobre a qual muito se falava.13 Na Vila 
Telma14, os bailes funk não pararam, sendo noticiado o do 

12 A gravação amadora pode ser acessada em https://www.youtube.com/watch?v=Y65SYFafK3Q. 
Último acesso em 21.05.2020.
13 No mês de março, resoluções determinam o fechamento de escolas, interdição da praia, fe-
chamento parcial do comércio, suspensão de autorização para eventos particulares, quarentena 
na região e outras medidas, conforme pode-se ver em https://www.santos.sp.gov.br/?q=noticia/
esclarecimentos-sobre-as-medidas-de-prevencao-a-covid-19-em-santos#decreto2003. Último 
acesso 14.09.2020. 
14 Vila Telma e Mangue Seco são denominações de comunidades no interior da Vila Gilda, que 
identificam trechos da extensa área ocupada nas margens e no leito do rio dos Bugres. Gomes 
identifica 6 subdivisões feitas por moradores e indica a razão de suas denominações: “1- Man-
gue Seco: denominação escolhida pelos moradores em função da novela Tieta da Rede Globo; 
2- Vila Telma II: homenagem à ex-prefeita Telma de Souza; 3- Caminho São Sebastião: home-
nagem ao Sr. Sebastião, famoso benzedeiro do caminho; 4- Caminho São José: denominação 
escolhida em função dos 4 Josés moradores do caminho, sendo um deles, dono da venda; 5- 
Caminho da União: denominação dada por unir os caminhos vizinhos;  6- Caminho da Divisa: 
denominação dada em função de ser esse o último dos caminhos, já na divisa com o município 
de São Vicente” (2000: s/p).

dia 19.10.2020, reunindo, conforme a matéria, “milhares de 
pessoas”, num momento em que Santos acabara de entrar na 
“fase verde”.15

Conforme fui me aproximando dos bairros Rádio Clu-
be e Ilhéu Alto16, pude perceber a singular relação que meni-
nas e meninos estabelecem com as águas da região. Durante a 
pandemia, não foi diferente. Quais implicações se apresentam 
ao se pensar o espaço livre público nesse momento em que os 
privilégios garantem o confinamento para uns em diferenciação 
a outros, alguns mantendo-se em circulação intensa (indepen-

André Souza

15 “Fase verde” foi o nome dado pelo poder público para anunciar a possibilidade de reabertura 
de diversos equipamentos culturais e pontos comerciais, como parte do programa de retomada 
de atividades econômicas. Dois meses depois já retornaríamos para a “fase amarela”. Muitas idas 
e vindas de “fases” foram vividas ao longo da pandemia, que viu a fase roxa ser anunciada na re-
gião em março de 2021, quando os leitos em hospitais atingiram a sua máxima ocupação. Sobre 
o baile, cf. https://g1.globo.com/sp/santos-regiao/noticia/2020/10/19/milhares-de-pessoas-se-a-
glomeram-em-mega-baile-funk-no-litoral-de-sp.ghtml. Último acesso, 23.11.2020. 
16 Em 2011 o Ilhéu Alto ganha estatuto de bairro e se separa do Bom Retiro.

[3]
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dentemente de seus privilégios)? Tão logo o coronavírus se 
apresentou como fator inarredável de nossa realidade, pensa-
dores de diferentes países se debruçaram sobre questões en-
volvendo as mudanças sofridas pelo mundo na atual conjun-
tura (a exemplo de Butler, 2020;  Federici, 2020; Krenak, 2020; 
Rancière, 2020; Sousa Santos, 2020, dentre outros), buscando, 
por vezes, apontar para caminhos do esperançar17, que envol-
veriam uma reviravolta nas estruturas erigidas pelo capitalis-
mo tardio, evidenciando que as trabalhadoras e trabalhadores, 
e não o capital, são aquelas/es que mantêm o funcionamento 
de um sistema que se mostra operante e cosmologicamente 
insustentável. Seria, de outra forma, a hora de vivenciar um 
tempo não produtivo, um tempo distendido, capaz de ser vi-
vido com sentido diante da eminência da morte, física e sim-
bólica, que cerca a todos. 

Ainda assim, ao passo que testemunhamos a conti-
nuidade da pandemia e a reprodução das desigualdades e au-
sência de asseguramento de direitos básicos que possibilitas-
sem a realização do distanciamento social indistintamente, 
ganhou força a perspectiva de autores como Achille Mbembe 
e suas considerações estendidas da necropolítica no sentido 
da reflexão de um impedimento ao “direito universal à res-
piração” (2020). Para o filósofo camaronês, esses tempos são 
marcados por uma intensificação da “desigual redistribuição 
das vulnerabilidades”, algo que Judith Butler já menciona-
va em seu “Quadros de Guerra” ao falar da condição precá-
ria como “condição politicamente induzida que negaria uma 
igual exposição através da distribuição radicalmente desigual 
da riqueza e das maneiras diferenciais de expor determinadas 
populações, conceitualizadas de um ponto de vista racial e 
nacional, a uma maior violência” (2019: 50). A pandemia viria 
a intensificar sobremaneira os contextos nos quais as popu-

lações periféricas resistem à negação dos direitos que tornam 
uma vida, vivível.

Muitos parecem concordar que o acontecimento do 
novo coronavírus e suas implicações definem o surgimento de 
outra época, sendo o próprio marco do início do século XXI, a 
exemplo de Schwartz e Almeida.18 A nova configuração, sob o 
risco de estar com grupos de pessoas em espaços fechados, po-
derá, segundo alguns, nos levar à maior ocupação dos espaços 
a céu aberto com distanciamento físico, nos fazendo pensar 
em outras experiências históricas referenciais ou passíveis de 
cotejamento no caso da educação, tais quais a experiência dos 
parques infantis e das escolas ao ar livre.19 Nesse cenário alar-
mante, contudo, adentrando a zona Noroeste, zona noroeste, 
foi possível observar que os modos do estar nas ruas anteriores 
à pandemia não cediam à "nova configuração", somando-se as 
dificuldades próprias dos contextos vividos, com a interrupção 
do calendário letivo.20 Em junho de 2020, o bairro Rádio Clube 
era mencionado como o terceiro de Santos com maior índice 
de contaminação.21

18 Dentre outras ocasiões, a antropóloga e historiadora Lilia Schwarz afirmou em entrevista 
que o surgimento do Covid-19 marcaria o início do século XXI. Na mesma direção apontou o 
professor Rogério de Almeida. Cf. https://jornal.usp.br/artigos/covid-19-o-nascimento-de-um-
-novo-seculo-e-os-laboratorios-sociais/. Último acesso 22/07/2020 e https://www.cnnbrasil.
com.br/nacional/2020/07/04/o-seculo-21-comeca-nesta-pandemia-analisa-a-historiadora-lilia-
-schwarcz. Último acesso 21/07/2020.
19 Assim diz Diana Vidal. https://jornal.usp.br/artigos/open-air-schools-ecoles-de-plein-air-es-
colas-ao-ar-livre/ Último acesso em 11.09.2020.
20 Em entrevista concedida em 01.12.2020 pela coordenação do Serviço Especializado de Abor-
dagem Social de Crianças e Adolescentes da ONG Asppe – Pesquisa, Prevenção e Educação (or-
ganização responsável, em parceria com a prefeitura de Santos, pela questão do trabalho infan-
til na cidade), foi relatado que a suspensão das aulas levaram ao menos a duas consequências 
notáveis: o aumento de crianças trabalhando nas ruas, devido à necessidade de auxiliar seus 
responsáveis com a economia doméstica, mantida na maioria dos casos por trabalhos informais 
prejudicados em sua realização no contexto pandêmico; e aos relatos, pelas próprias crianças, de 
que não iriam voltar para escola, sinalizando para um futuro aumento  de evasão após a expe-
riência da suspensão das aulas neste contexto.
21 De acordo com https://www1.folha.uol.com.br/cotidiano/2020/06/maior-favela-de-palafitas-
-do-brasil-enfrenta-pandemia-incendio-e-enchentes.shtml, último acesso em 02.11.2020.17 Termo de Paulo Freire (1981: 97).
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A situação, que envolveria um impedimento em rela-
ção à sociabilidade anteriormente possível, nos faz dimensio-
nar a importância da experiência a céu aberto – que não apenas 
um dia fruímos sem tantos protocolos, mas que efetivamente 
nos constitui, que nos “forma” como homens e mulheres, me-
ninos e meninas, na materialidade provocadora dos espaços 
(cf. Bachelard, s/d: 50). As reflexões aqui presentes, em que bus-
camos por práticas brincantes, foram impactadas pela presença 
incisiva de crianças em ruas, praças e becos, com os quais se 
relacionavam com intimidade, indicando o que viemos a cha-
mar por poéticas espaciais, a despeito do contexto adverso à 
sua presença. Diante e durante a pandemia, as formas do brin-
car em que o toque, o empurrão, os mergulhos, o acarinhar, a 
confrontação e a aproximação física com elementos materiais 
vários se fazem presentes, seguiram consistindo na condição 
do brincar mesmo.

Se agora fazemos a vez dos “mais velhos”, tomando o 
lugar daqueles que antes narravam sobre a periculosidade ou 
inapropriação do brincar nas vias públicas do começo do sécu-
lo XX (conforme veremos), poderíamos dizer que a afirmação 
da inapropriação do brincar nas ruas no contexto pandêmi-
co tem sido de várias formas burlada pelas crianças, por dife-
rentes razões. Se em um primeiro momento partimos de uma 
observação crítica ao “facto da modernidade ter confinado às 
crianças ao espaço privado, ao cuidado da família e ao apoio de 
instituições sociais – asilos, infantários, creches, reformatórios, 
asilos de menores, orfanatos – cujo impulso eugenista inicial se 
caracteriza exactamente por retirar da esfera pública os cida-
dãos mais jovens” (Sarmento, 2008: 4), hoje, somos convocados 
a ocupar o espaço doméstico e a repensar as formas de aproxi-
mação social, implicando em novas recomendações acerca de 
nossa forma de fricção com o mundo. 

Em meio às novas necessidades de confinamento, as 
crianças presenciam mudanças singulares, pois muitas das ins-
tituições que antes as recebiam, se fecharam, alterando uma so-

ciabilidade costumeira. Contudo, para boa parcela de meninas 
e meninos que vive em cidades como Santos nos bairros que 
pesquisamos, a frequência do brincar pelas ruas, praças, campi-
nhos e, especialmente, nas águas, manteve-se intensiva, como 
dito. Por certo, esta presença acontece atravessada pelas con-
dições socioeconômicas em que vivem tais crianças, intensifi-
cadas pelo período da pandemia e por uma política que pode-
ríamos, sem recuo, chamar também de necropolítica (Mbembe, 
op. cit.), a qual não assegura as possibilidades de realização de 
quarentenas ou isolamento social em um contexto em que a 
moradia digna não está garantida. Foi nesse contexto de tan-
tas complicações que viemos a observar “esa regiún lúdicra que 
invade la existência, empezado por la divagación, el sueño o la 
ensoñación, la convivialidade, la fiesta y las innumerables espe-
culaciones de lo imaginário” (Duvignaud, 1997 [1980]: 25).

Na mitologia iorubá, conta-se que os pequenos ori-
xás gêmeos, Ibejis, viviam para se divertir e brincar, tocando 
seus tambores mágicos, presentes de sua mãe adotiva, Iemanjá. 
Quando a Morte, Icu, começou a comer todos os seres huma-
nos, colocando armadilhas por todo lado, capturando-os in-
discriminadamente, muitos se juntaram para dar cabo de suas 
arapucas, e foram se reunir os mais experientes sacerdotes, 
adivinhos, curandeiros. Discutiam formas de impedir a Mor-
te de pegar todos. Contudo, embora reunidos os mais sábios e 
experientes feiticeiros, ninguém pôde desmontar as arapucas 
de Icu, continuando esta a capturar os humanos e a fazê-los 
morrer antes de seu tempo. Foi então que os Ibejis armaram 
um plano para impedir Icu.  

Eles seguiram pela trilha perigosa das armadilhas da 
Morte, um à frente e outro sempre atrás, entocado no mato, 
acompanhando escondido o irmão. Eles tocavam seus tambo-
res mágicos e, quando Icu ouviu o som tão habilidosamente 
percutido, ficou maravilhada. Não quis, assim, que o Ibeji mor-
resse e logo o avisou da armadilha. Icu estava mesmo fascinada 
pelo som que se espalhava pela trilha, e o menino tocava seu 
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tambor sem parar. Quando este se cansou, passou o instru-
mento ao outro irmão que, sorrateiramente o pegou e iniciou 
sua performance, sem que a Morte assim percebesse. Revezan-
do o tambor entre um irmão e outro, o som continuava a em-
balar a dança de Icu sem interrupção, sem cessar. Passado tem-
po suficiente para cansar Icu, que dançava e dançava no ritmo 
irresistível dos tambores mágicos dos Ibejis, ela pediu para que 
o menino parasse de tocar, pois precisava descansar.

Os Ibejis, no entanto, continuaram tocando, sem 
atender ao pedido de Icu, que implorava o término da música 
para enfim descansar do seu bailado. Os meninos, sabendo que 
Icu não teria escolha, lhes propuseram um pacto: pausariam a 
música desde que a Morte retirasse todas as arapucas que havia 
espalhado. Os gêmeos, assim, brincando com seus tambores, 
venceram Icu.22

Extravasando o mito, vemos as crianças do Morro do 
Ilhéu e da Vila Gilda driblarem, em tempos pandêmicos, ainda 
maiores adversidades do que aquelas que já compunham seu 
cotidiano marcado pela escassez material e privação de direitos 
– como o direito à habitação, à saúde e à cidade, especialmente 
no caso da Vila Gilda. Seu brincar insurge a nós como resistên-
cia em tempos duros que impactam diretamente nos corpos e 
ameaçam vidas. Teremos conseguido, ao fim, contar algumas 
destas histórias?

22 Parafraseamos aqui a mitologia dos Ibejis tal qual escrita em “Mitologia dos Orixás”, de Re-
ginaldo Prandi, 2001: 375. Chamamos a atenção para a presença deste mito nas reflexões de 
Nogueira em “O poder da infância: espiritualidade e política em afroperspectiva” (2019), que nos 
ajuda a pensar “a infância como um modo de ser extraordinário”.
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1. CAMINHANDO ENTRE TEXTOS PARA COMPREENDER 
O QUE CHAMAMOS POR “INFÂNCIA” E “CRIANÇA” 

Traçar um panorama das investigações brasileiras que contri-
buíram para pensar a relação de crianças (em suas singularida-
des e marcadores de diferença constituintes) com as cidades 
(especialmente com as que passaram por maior urbanização e 
funcionalização de seus espaços), leva-nos a alguns textos for-
madores importantes, produzidos sobretudo a partir do final 
dos anos 1980. Estes foram os anos que fomentaram a elabo-
ração do Estatuto da Criança e do Adolescente, testemunhan-
do diversas conversações públicas acerca das infâncias e do 
“direito à infância” – incluindo também discussões sobre o di-
reito ao brincar como direito à liberdade (artigo 16, inciso IV). 
Nesse momento, insurge  nos campos da sociologia, da antro-
pologia e da história um olhar interessado em refletir sobre 
o tratamento dispensado a crianças em diferentes contextos 
socioculturais e temporais no Brasil. Também na arquitetura, 
com o estudo pioneiro de Mayumi Souza Lima (1979; 1989), 
viu-se uma preocupação não apenas com a relação específica 
que crianças entreteciam com/no urbano, com seus modos de 
ver e estar, mas também com a emergência de uma platafor-
ma de estudos que levasse em conta as crianças como colabo-
radoras ou coautoras dos trabalhos projetuais arquitetônicos 
a elas endereçados. 

O reconhecimento das crianças como sujeitos de di-
reitos, emblematicamente presente no ECA, veio a impulsionar 
debates importantes tanto pelo enfrentamento de práticas de 
violência na relação intergeracional difusa, quanto diante da po-
tência de sua participação, ativação ou incursão na própria di-
nâmica das cidades. Atualmente, tal reconhecimento vem tam-
bém ao encontro da necessidade de mediar e combater discursos 
autoritários, deflagradores de uma mentalidade ainda presente 
entre nós e com expressão política ampliada – a partir da qual 
se defende, por exemplo, o próprio descarte do ECA e o encar-

“Intercâmbios, leituras e confrontos 
que formam as suas condições de 

possibilidade, cada estudo é um espelho 
de cem faces (neste espaço os outros estão 

sempre aparecendo), mas um espelho 
partido e anamórfico (os outros aí se 

fragmentam e se alteram).”

Certeau (1996: 110)  

ITINERÁRIO FORMATIVO



5756

ceramento de certas crianças, com redução da maioridade 
penal, como via de repressão à violência.23 Este foi o tom das 
manifestações do atual presidente da república do Brasil, 
eleito em 2018, segundo o qual o ECA deveria ser “rasgado” 
e “jogado na latrina”24. Tal proferimento mostra a importân-
cia desse documento, gestado durante a nossa curta abertu-
ra democrática, e a contemporaneidade do percurso que o 
originou, cabendo ainda operar uma passagem compreen-
siva fundamental, em que crianças, em sua diversidade e al-
teridade, tenham sua agência considerada em face de suas 
oportunidades e recente ingresso no mundo – consideração 
consciente de que sua formação e cuidado, conforme previs-
tos também pela Constituição de 1988, caberiam o zelo pelo 
Estado, pela família e pela sociedade como um todo.

Algumas imagens nos permitem vislumbrar a 
efervescência dessas questões, abrindo em nós novos ques-
tionamentos a partir do que incitam e dão a conhecer. É o 
caso daquelas produzidas pelo Movimento Nacional dos 
Meninos e Meninas de Rua.25 Um vídeo feito em decor-
rência do II Encontro Nacional do MNMMR, em 1989, 
mostra-se a nós como uma imagem-potência da abertura 
vivida no período. Centenas de meninos e meninas pobres 
ocupam a plenária do Senado Federal e nos fazem entrever 
o debate acerca dos “direitos e deveres” de crianças no Bra-
sil de então. A existência de grupos de extermínio – no bojo 
do qual o posterior episódio da chacina da Candelária, em 
1993, no Rio de Janeiro, pode ser visto como expoente –, 
é uma das questões citadas em depoimento de um meni-

no, alertando os espectadores com a pungente consciência de 
sua própria vulnerabilidade (8’ 49’’): a única coisa que eu quero 
nesse mundo é que destruam o esquadrão da morte".26

Numa escala ampliada, extravasando as fronteiras do 
Brasil e pensando sua inserção no movimento internacional 
mais amplo, esse período coincide com aquele que José Sar-
mento menciona como sendo o de uma “transição paradigmá-
tica” (2013: 37-8), no qual as crianças insurgem como cidadãs “à 
sua medida”, e cuja expressão formal se remeteria à Convenção 
sobre os Direitos das Crianças, aprovada pela Assembleia Geral 
das Nações Unidas em 1989.27 Ao tratar de tal transição, Na-
tália Fernandes fala no surgimento do “paradigma da criança 
participativa”, em diferenciação ao da “criança dependente” e 
da “criança emancipada”, afirmando tal paradigma como aque-
le que “recupera a interdependência do exercício de direitos, 
considerando que os direitos de proteção e participação não 
são incompatíveis” (2005: 42).

Obras como as de Ligia Costa Leite (1991; 1998), Clau-
dia Milito e Hélio Silva (1994), Cynthia Greive Veiga e Faria Fi-
lho (1999) ou Maria Filomena Gregori (2000) levam a pensar 
que tratar do tema da presença de crianças no espaço livre pú-
blico no Brasil é passar pela história da rua como lugar onde a 
cidadania se mostra em suas (im)possibilidades. Percorrer esses 
textos é passar também pela construção de um personagem, 
o “menino de rua”, e pelas histórias da institucionalização da 
infância, bem como pelas práticas higienistas que marcaram o 
republicanismo de fins do XIX e começo do século XX, período 

26 Recomendamos veementemente a apreciação do vídeo, disponível em https://www.youtube.
com/watch?v=_VPL6-hSJbY&t=713s. Último acesso 11.12.2019. O mesmo pode ser aberto através 
do QR Code na página anterior. 
27 Documento elaborado no encalço de discussões internacionais anteriores, como a Declaração 
do Direito das Crianças da ONU, de 1959. É nesta Convenção de 1989 que se “estabelece o limite 
da infância nos 18 anos e adoptamos este marco referencial como o arbítrio mais consensual 
para a definição dos limites da infância, sem prejuízo da consideração da existência de vários 
subgrupos etários, como categorias sócias (e não apenas psicológicas) no interior da infância” 
(Sarmento, 2008: 8).

23 Cf. imagem 10 deste material. p. 126.
24 Fala proferida em 23/08/2018, que pode ser lida e ouvida em algumas plataformas, facilmente 
localizável em mídias digitais. Cf. https://www.agazeta.com.br/brasil/bolsonaro-diz-que-estatu-
to-da-crianca-e-do-adolescente-deve-ser-jogado-na-latrina-0818. Último acesso em 11.09.2020.
25 Tal movimento se destacou no trabalho com crianças pelas ruas de diferentes cidades, tendo 
se formado em 1982, conflagrando o que viria a ser chamado por “educação social de rua” (cf. o 
relevante texto de Oliveira, 2007).
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formador de algumas ideias e projetos modernizantes de cida-
de que redundam até hoje.28 Ligia Costa Leite afirma que os 
meninos que despontam na cena urbana do Rio de Janeiro dos 
anos 1980 são “guerrilheiros urbanos” (1991: 58), “herdeiros de 
Zumbi dos Palmares”, remontando às condições de resistên-
cia que marcam, desde um passado escravagista, a aparição de 
formas culturais e existenciais inconformes à uma organização 
voltada ao assujeitamento na cidade. 

A literatura percorrida deixa entrever que afirma e é 
informada por categorias e categorizações expressivas de certas 
urgências de seu tempo. Considerando as especificidades de seus 
campos e fontes, pode-se mencionar as seguintes categoriza-
ções encontradas: criança abandonada ou infância abandonada 
(Adorno, 1993; Marcílio, 1999); criança carente (Passetti, 2000); 
menino de rua (Milito e Silva, 1994; Frangella, 1996; Leite, 1998; 
Gregori, 2000); crianças trabalhadoras (Moura, 1999) e não-crian-
ça/não-infância (Martins, 1993; Marchi, 2007; Teixeira, 2007). Ao 
longo da pesquisa realizada, imagens de infâncias minoritárias 
serão retomadas, fazendo repercutir (Bachelard, s/d) parte dessa 
importante literatura de formação nos exercícios do olhar para a 
experiência corporificada a céu aberto de crianças. 

Partindo do contexto de produção inicialmente de-
lineado, marcado por referências de distintos campos, são 
muitas as possibilidades de traçar percursos de leitura, texto a 
texto, ao fazer convergir diferentes perspectivas que refletem 
sobre crianças, brincar, cidade, relacionalmente. Ao pensar em 
meninos e meninas na sua relação com os espaços livres públi-
cos contemporaneamente, fui lançada tanto a um conjunto de 
textos formadores como também a imagens de outros tempos, 
rastreadas em arquivos, que levaram a pensar a cidade como 
lugar de convivência e disputas, onde as tensões relativas aos 
hábitos e modos de viver, com suas especificidades estéticas e 

éticas, se presentificam. Ao passo que é notável a menor pre-
sença de crianças e o apagamento de práticas brincantes nos 
centros urbanos das cidades em que vivi e pesquisei, especial-
mente em Santos, mas também em São Paulo, ao ingressar nos 
acervos da Fundação Arquivo e Memória de Santos (e também 
no do Museu da Cidade de São Paulo), pude observar que as 
fotografias do começo do século XX revelavam a circulação de 
meninas e (sobretudo) meninos pelas ruas e praças de seus nú-
cleos históricos e adjacências.

Para enxergar esta circulação foi necessário um olhar 
específico, a rastrear com a lupa as imagens, tornando, assim, 
visível a presença de diversos meninos e meninas nos planos 
abertos das cidades, muitas vezes fazendo biscates e posando 
à distância para os fotógrafos que buscavam registrar a moder-
nização e o cotidiano da vida citadina. Nesse período das pri-
meiras décadas do século XX, essas crianças passam a ser vistas 
como um “problema urbano” (cf. Veiga & Faria, 1999) e suas 
formas de sociabilidade e lazer, que também encontravam ex-
pressão pelas vias públicas (cf. Santos, 2015), passam a ser alvo 
de controle por diferentes autoridades locais. Nesse processo, 
identifico a importância de compreender como uma sociedade 
tem se formado na recusa do gesto do jogo e do brincar nas vias 
públicas, a céu aberto, classificando-o em diferentes tempos 
históricos como “vadiagem”.29

Nas observações realizadas, tanto in situ quanto em 
arquivos, evidenciou-se que experiências únicas da cidade, 
próprias a certos usos brincantes, se abrem a uma “densidade 
histórica” – para usar as palavras de Fraya Frehse (2016b) –, na 
qual se vê reverberar modos de estar, fruir e educar que se rela-
cionam com processos mais longos ou remotos da conforma-
ção das cidades e de seus códigos de civilidade. Ainda que não 
possamos negligenciar mudanças radicais na experiência das 
cidades, marcadas pelos rápidos deslocamentos e relações me-

29 Sobre vadiagem, cf. Teixeira et al, 2016.
28 Sobre o tema do higienismo e infâncias no Brasil, cito a leitura do trabalho muito importante 
de Sidney Aguilar Filho (2011).
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diadas por dispositivos eletrônicos, identificamos nas práticas 
brincantes para as quais olhamos uma longa duração (tanto no 
olhar social a elas dispensado, quanto em suas poéticas). Marco 
Antonio Cabral dos Santos, em um importante artigo que com-
põe a coletânea “História das crianças no Brasil” (2000 [1999]), 
fala das mudanças em relação às práticas lúdicas infantis no 
contexto urbano do período republicano – o qual considera-
mos um marcador importante para a compreensão da expe-
rimentação e dos olhares que temos ainda hoje para o brincar 
nos espaços livres públicos. 

Compreendendo, na esteira de Walter Benjamin, que 
“a história é objeto de uma construção cujo lugar não é o tem-
po homogêneo e vazio, mas um tempo saturado de ‘agoras’” 
(Benjamin, 1987 [1940]: 229), pensamos que este “choque com 
as formas habituais de ocupação dos espaços urbanos” (San-
tos, op. cit) continua a se dar sob diferentes formas, colocando 
em jogo imaginários e práticas distintas de convívio e de ocu-
pação das vias públicas. Certas aparições brincantes, passíveis 
de testemunho em algumas imagens e nos caminhos trilhados 
pela pesquisa, consistiriam, como buscaremos argumentar, em 
aberturas imaginativas nas quais as poéticas espaciais de crianças 
conflagram possibilidades existenciais e perceptivas frente ao 
tempo-espaço produtivo da cidade que se financeirizou – onde 
os cidadãos, cada vez mais, são subsumidos a consumidores. 
De outra maneira, há também o brincar que se mostra em par-
te como repetição, respondendo a certas expectativas previstas 
pelas normas de civilidade, demarcadas em grande parte pelos 
adultos que desenham o espaço para o seu acontecimento, a 
partir de certa noção de infância e de criança que acompanha 
pertencimentos de classe, gênero, etnia, etc.

Estudos sociológicos e históricos contribuíram forte-
mente para compreender os processos que levaram à restrição 
do brincar nas cidades e à formação de certas imagens que pas-
saram a ser veiculadas à presença de crianças pelas ruas, com 
especial ajuda das mídias coetâneas, ligando-as ao perigo e à 

periculosidade. Esse processo, que se intensifica a partir do sé-
culo XIX, implicou na perseguição de muitas crianças que tive-
ram no espaço livre público um lugar constituinte do fazimen-
to de seus modos de vida, culturas e técnicas corporais.

Para mencionar, de início, parte da bibliografia que fun-
damentou o percurso aqui esboçado, cito três coletâneas que são 
marcos para a tematização proposta: “O massacre dos inocentes: 
a criança sem infância no Brasil”, coordenada por José de Souza 
Martins (1993 [1991]); “História da criança no Brasil”, organizada 
por Mary del Priore (1999 [1992]) e “História social da infância no 
Brasil”, organizada por Marcos Cezar de Freitas (2006 [1996]). 

Em artigo que abre a coletânea organizada por Freitas, 
Miriam Lifchitz Moreira Leite apresenta uma “montagem” (2006: 
27) com textos de viajantes do século XIX em que é possível ver 
diferentes percepções sobre a situação de crianças no espaço pú-
blico e doméstico, apresentando os sentimentos ligados à infân-
cia dados a ver na escrita de autores que estiveram de passagem 
pelo Brasil, e que notaram o modo de vida de crianças de distintas 
camadas sociais. Nesta proposta de montagem empreendida por 
Miriam Moreira Leite observa-se uma continuidade da perspec-
tiva afirmada desde os anos 1960 com os estudos de Ariès (1986 
[1962]), a saber, de que “a infância não é uma fase biológica da 
vida, mas uma construção social e histórica” (Ibidem, 21). Nes-
se sentido, fazendo um trânsito entre campos, poderíamos dizer 
que a historiadora se aproxima de afirmações de Bourdieu, para 
quem cabe “lembrar que as divisões entre as idades são arbitrá-
rias. (...) De fato, a fronteira entre a juventude e a velhice é um 
objeto de disputas em todas as sociedades” (1983: 112).

Seguindo com Moreira Leite, olhar para a presença 
de infâncias nesses relatos consistiria também em localizar as 
normatizações culturais que marcaram distinções estabeleci-
das entre adultos e crianças.30 Revela-se, nesse processo, que 

30 Um dos relatos coletados por Moreira Leite exemplifica, através do olhar estrangeiro, as dife-
renças culturais definidoras de quais sujeitos eram vistos como crianças: “No Brasil não existem 
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seres humanos de pouca idade foram alijados desta segunda ca-
tegoria, uma vez que junto ao estabelecimento de marcadores 
etários convencionados, que definiriam os tempos da infância 
e a passagem de um estágio a outro da vida, foram associadas 
diversas características, incluindo aí as morais (a ingenuidade, 
por exemplo), tidas como inatas ou características à determi-
nada faixa etária. Já no século XX, observando a diferenciação 
entre “crianças” e “não-crianças”, aqueles que outrora foram 
abandonados, assim como aqueles que incorreram em infra-
ções, sendo detidos, passaram a ser nomeados pela alcunha 
“menor” (em diferenciação à criança), palavra esta que “nunca 
designa filhos de camadas médias e altas e tem conotações ne-
gativas desqualificantes” (Idem, ibidem).

Abrindo as páginas de outra coletânea, nos trabalhos 
reunidos em “O massacre dos inocentes”, busca-se visibilizar as 
“crianças sem infância”, como sinaliza o subtítulo do livro, e re-
metendo os artigos ao amplo e diverso campo de investigação 
que se organizava a partir de um interesse de pesquisa então 
pouco comum ou minoritário nas ciências humanas, devotado 
ao olhar para a criança. Deste conjunto, destaco o texto de Sér-
gio Adorno sobre “a experiência precoce da punição”, pois nele 
se observa a apresentação de um debate que diversos estudiosos 
da infância no Brasil (a exemplo de Leite, 1991, 1998; Santos, 
2006; Passetti, 2000; Rizzini, 2007) não deixaram de sublinhar: 
a ampla utilização do termo “menor” para desqualificar crianças 
que tiveram suas infâncias pauperizadas em meio urbano e que 
circulariam pelas ruas das cidades em diferentes períodos.

Em seu artigo, Sérgio Adorno analisa as memórias da-
queles que, encarcerados e cumprindo pena sentenciada pela 

justiça em estabelecimentos penitenciários, “foram algum dia 
criança” (1993: 186), confrontando, assim, as construções estig-
matizantes que rondam o “menor” em suas tentativas de en-
frentamento de situações de uma “socialização incompleta”, 
conforme nomeia o autor a partir de seus referenciais (Ibidem: 
192).31 Grifamos o que Adorno nos revela sobre as memórias 
dos pesquisados em relação à escola: 

... não há firmes convicções a propósito da utilidade da escola. Esta é 

vista de forma negativa pela imposição de um aprendizado estranho ao 

seu universo cultural, pelo sequestro do tempo que seria dedicado ao 

lúdico, às brincadeiras e aos folguedos, pela vigilância atroz que exacerba 

sentimentos de rebeldia e de desobediência às suas normas. (1993: 198) 

O excerto indica-nos a dificuldade das instituições em 
acolher um universo cultural marcado pela ludicidade, presen-
te em diferentes infâncias. Pode ser aproximado, também, das 
palavras de Marco Antonio dos Santos, quando situa historica-
mente o processo de criminalização de certas incursões lúdicas 
pelas cidades. No Brasil, diversos dispositivos jurídicos, como 
o Código de Menores, datado de 12 de outubro de 1927, conti-
nuamente criminalizaram filhos e filhas da classe trabalhadora 
e camadas populares, dando a ver noções de criança e de famí-
lia que funcionaram como mecanismos de exclusão de cidada-

31 Adorno faz uso da expressão para referir-se à experiência de crianças que precocemente foram 
levadas a buscar formas de subsistência material no universo do trabalho, transformando-se em 
apoio financeiro para suas famílias, numa inversão esperada de uma relação de proteção: “é como 
se a família fosse socializada pela criança, e não o seu contrário” (Idem, ibidem). Embora estudos, 
sobretudo no campo da antropologia, refutem a tese da “socialização” para referir-se ao processo 
formativo de crianças (Cohn, 2013; Saraiva, 2014), apontando para o fato de que o termo tende a 
ocultar os modos como as crianças constituem-se integralmente, no presente de sua existência, 
como elaboradoras e criadoras nas/das relações culturais entre pares e com adultos – não podendo 
ser subsumidas a um “devir” –, ressaltamos que o termo utilizado por Adorno busca denunciar as 
condições coetâneas de existência de crianças que foram duplamente penalizadas, uma vez sen-
tenciadas em decorrência de suas experiências de desamparo no bojo de suas famílias e na cidade. 
Sua discussão insere-se nos termos do “direito à infância”. Para uma crítica à noção de socialização 
e à sua patente visão linear do processo de desenvolvimento, cf. Corsaro (2011 [1997]: 31).

crianças no sentido inglês. A menor menina usa colares e pulseiras e meninos de 8 anos fumam 
cigarros. Encontrei um bando de meninos voltando da escola, uma tarde. Um pequeno de apa-
rentemente sete anos tirou do bolso um maço de cigarros e ofereceu a um de cada vez. Ninguém 
demonstrou qualquer desaprovação de um menino tão pequeno estar fumando. A linguagem 
desses meninos é terrível, embora eu precise admitir que, como os cocheiros de Londres, não 
percebem que estão usando expressões chulas.” (Edgecumbe apud Leite, 2006: 39 [1886]).
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nia em decorrência de fatores socioeconômicos, étnico-raciais, 
comportamentais, dentre outros, que separaram “crianças” de 
“não-crianças”, “crianças” de “menores”, etc (Cf. Marchi, 2007). 
Em 1979, conforme nos esclarece Roberto da Silva, a atualiza-
ção do Código de Menores 

permitiu a criação de instituições, orientou o recrutamento e a forma-

ção de recursos humanos e suscitou a adoção de práticas institucio-

nais que, sob a égide do Estado, resultou na criminalização de crianças 

órfãs e abandonadas colocadas sob seus cuidados, retro-alimentando 

um sistema penitenciário que é a ponta mais visível de um aparato 

jurídico-policial e administrativo que opera preferencialmente junto 

aos segmentos mais pobres da população. (2001:3)

Leituras oriundas da sociologia da infância (Sarmen-
to, 2013; Corsaro, 2011; Qvortrup, 2002, entre outras) contri-
buíram para avançar na compreensão de que sob o termo “in-
fância” costumeiramente se escondem valores excludentes, a 
idealizar o que seja “criança” a partir de um conjunto de ca-
racterísticas afirmadas como inatas, negadoras das constru-
ções e realidades próprias a meninos e meninas que crescem 
em suas possibilidades do existir e do sonhar. Definições uni-
versalizantes, que não escapam, por exemplo, aos marcadores 
valorativos de classe social ou distinção social de gênero, aca-
baram por operar historicamente nas discriminações que vie-
mos mencionando. Tais concepções universalizantes contri-
buíram também para fazer dos espaços livres públicos lugares 
inadequados às infâncias e às crianças, reafirmados o espaço 
doméstico e o escolar como os adequados. Se, por um lado, a 
extensiva institucionalização das infâncias e o controle dos 
corpos de crianças nas ruas se justificaram historicamente 
como proteção às infâncias em face da violência urbana, res-
tringiu-se de tal modo a convivência diversa, intergeracional 
e entre pares na cidade, que foi promovido o esvaziamento da 
imaginação e da realização de um espaço livre público no qual 

as diferenças e o encontro com a alteridade infantil fosse não 
só possível como vivificante. 

Pensar sobre o apagamento do brincar no espaço livre 
público poderia também ser uma forma de refletir sobre o alija-
mento do brincar e do jogo, de certo prazer do condividir vida 
e do sonhar lugares no mundo adultocentrado constituinte de 
nosso presente histórico?32 Seria, de outra maneira, uma for-
ma de olhar para as sobrevivências, para os gestos brincantes 
que insistem em irromper no cotidiano, quando assim estamos 
atentos à sua percepção? 

32 “O adultocentrismo é um dos preconceitos mais naturalizados pela sociedade contempo-
rânea. Ele atribui capacidades e fazeres às crianças para que se tornem adultos/as no futuro, 
desconsiderando os aspectos singulares da própria infância, tomando este momento da vida 
apenas uma passagem, um vir a ser, em que aprendemos a nos relacionar e a nos integrar à socie-
dade. Como afirma Kohan (Chiapperini, 2006, p.11): “sempre sabemos a priori o que as crianças 
deverão ser, o modo como deverão viver, a forma mais correta do seu pensamento”. A infância, 

2. EM BUSCA DO ESPAÇO PÚBLICO SEM MUROS E SEM 
CATRACAS 

2.1. O parque como espaço para infâncias, seu caráter 
paradoxal

Nos encontramos frente a construciones 

fundamentales donde el niño aprende a relacionarse 

con la ciudad y el resto de la sociedade y, por ello, 

pese a sus evidentes buenas intenciones, no podemos 

desconocer el valor y el sentido que tienen el donde 

y el como se deseñan estos espacios. Podrán ser 

comunes pero no son cualquiera.

Stutzin (2015: 39)
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Andando por diferentes cidades é possível encontrar indícios 
de espaços destinados especificamente às crianças na paisagem 
construída. Se deixarmos de lado as escolas de educação infantil, 
talvez cheguemos aos parques com seus balanços, escorregado-
res, gangorras; brinquedos que, em seu conjunto, conformam 
uma tipologia arquitetônica que remonta ao século XIX (Cf. 
Niemeyer, 2002; Kuhlmann Jr, 2019). Não raro, são eles toma-
dos como reconhecíveis e apropriados ao brincar na paisagem 
urbana. Em muitos lugares é possível que os encontremos en-
ferrujados ou convivendo ao lado de equipamentos de ginástica 
para adultos, que hoje se disseminam marcando um espaço de 
entendimento sobre o “corpo saudável”, espaço cuja apropriação 
pelos mais novos pode diferir. A esta altura de nosso texto, apre-
sentamos uma digressão, lacunar e aos saltos, sobre os parques 
(ou praças-parques) em diferentes e díspares contextos, o que, 
acredito, nos ajuda a pensar de que modo a existência de crian-
ças na cidade provocou certas proposições de parque.

Balanços, escorregadores, gangorras... Por que esses 
brinquedos são passíveis de encontro em toda parte do mun-
do, convocando certos gestos?33 Seriam os gestos e  movimen-
tos convocados, inatos às descobertas corporais d“aqueles que 

recém chegam” (Arendt, 2005)? Segundo certa perspectiva, na 
natureza as crianças realizariam os movimentos que lhe seriam 
próprios: escalar, pular, correr, girar, escorregar, etc.; com ma-
teriais básicos e fundamentais dispostos diferentemente: água, 
areia, lama, madeira, pedra... Tanto esses movimentos quanto 
estes materiais corresponderiam às necessidades corporais e 
simbólicas das crianças e, no espaço do parque, deveriam ser 
atendidas ou oferecidas. Em “Spielplatz und Gemeinschafts-
zentrum”, publicado na década de 1950, Trachsel e Ledermann 
citam alguns elementos considerados fundamentais na consti-
tuição dos parques para crianças, a exemplo da água e da areia, 
aos quais vinculam tanto a “fantasia inata” do universo infantil 
quanto as necessidades físicas e experimentais de crianças. Os 
parques responderiam às necessidades de meninos e meninas 
que, em contexto urbano, quando alijados do contato com cer-
tos elementos da natureza, poderiam então brincar “adequada-
mente” (Cf. Trachsel & Ledermann, 1959).

Em texto pioneiro de 1937 (1941), Nicanor Miranda re-
capitulava uma história dos parques para crianças, remetendo 
suas origens às ideias de Fröbel e às condições político-sociais na 
Alemanha do pós-guerra Franco-prussiana.34 Seria a partir daí 
que, segundo o autor, assistiu-se à proliferação dos parques em 

na perspectiva adultocêntrica, é somente um período de transição e aquisição dos elementos 
simbólicos presentes na sociedade, tendo a criança, assim, uma condição de ser menor, ser in-
ferior, lugar que lhe é dado pelo grupo dominante correspondente: os adultos e as adultas. Para 
Qvortrup (2011), esta condição, dita menor, perpassa todas as crianças que vivenciam a infância 
ocidental, estabelecendo-se como uma forma estrutural e conceitualmente comparável com o 
conceito de classe, no sentido da definição das características pelas quais os membros, por assim 
dizer da infância, estão organizados, e pela posição que ocupam em relação a outros grupos so-
ciais, mais dominantes.” (Faria & Santiago, 2016: 850-1)
33 Embora os parques enquanto tipologia arquitetônica remontem ao século XIX, balanços e gan-
gorras, por exemplo, são objetos bem mais remotos. Em cerâmicas da Grécia antiga pode-se ver 
representações de balanços, como no caso da peça pertencente ao Archäologisches Nationalmu-
seum (440 a.C.), disponível em https://arachne.uni-koeln.de/arachne/index.php?view[layout]=ob-
jekt_item&search[constraints][objekt][searchSeriennummer]=141232, último acesso em 03.07.2020. 
Há pinturas do século XVII, de diferentes partes do mundo, em que também se vê o objeto: como as 
encontradas no sul da Índia, pertencentes ao acervo do British Museum (https://www.britishmu-
seum.org/collection/object/A_1999-1202-0-2-13; https://www.britishmuseum.org/collection/ob-
ject/A_1920-0917-0-308-1 e https://www.britishmuseum.org/collection/object/A_1999-1202-0-1-1, 

último acesso em 03.07.2020). Entre as representações do século XVIII, destacamos o quadro de 
Jean-Baptiste Le Prince, The seesaw, da coleção do Museu de Arte de Birmingham (disponível em 
https://www.artsbma.org/collection/the-seesaw/, último acesso em 03.07.2020) e a obra de Fran-
cisco José de Goya y Lucientes, da coleção do Philadelphia Museum of Art (https://www.philamu-
seum.org/collections/permanent/69930.html, último acesso em 03.07.2020).
34 O sociólogo Brougère (2002) afirma que a associação moderna entre jogo e educação, em que 
pesa o “potencial desenvolvimentista e educativo” atribuído ao jogo, se enraíza no pensamento 
romântico e em textos como os de Jean-Paul Richter, de E. T. A. Hoffmann e, posterior e funda-
mentalmente, de Friedrich Fröbel. Trata-se de um pensamento baseado na exaltação da criança, 
que permitiria o surgimento de outro olhar para o jogo. Afirma ainda Brougère: “Vários autores, 
pretendendo analisar a atividade lúdica para demonstrar seu papel educativo e desenvolvimen-
tista, levam em consideração apenas as práticas pré-escolares ou parentais, que acrescentam 
uma intenção educativa e direcionam profundamente a atividade. Assim, a criança é submetida 
às escolhas que o adulto faz para a sua idade ou para uma instituição. Quando a criança dispõe 
de autonomia e domina uma atividade lúdica voltada para o divertimento, podemos efetivamen-
te debater sobre o real interesse educativo envolvido.” (Ibidem: 7).
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vários países – na Dinamarca, Holanda, Hungria, França, Estados 
Unidos e outros. Seu alcance transnacional e global não excluiria 
os contornos específicos desta “instituição” em cada localidade, 
dados os fatores envolvidos na sua criação. Do texto de Miran-
da depreende-se um aspecto de grande importância, enfatizado 
pelo uso da palavra “instituição”: o parque infantil “brasileiro” 
não se subsumiria às suas instalações materiais. Ainda nas pala-
vras do autor, que fora responsável, em São Paulo, pela Seção dos 
Parques Infantis desde a década de 1930, “o que lhe dá êxito é, 
acima de tudo, a organização de seus variados e múltiplos servi-
ços” (1941: 19). A especificidade dos parques infantis paulistanos, 
que serviria de disparadora para outras experiências de parques 
no interior e litoral paulista, ligava-se fortemente à essa preocu-
pação com o chamado “serviço organizado”.35

Roy Kozlovsky (2007) faz apontamentos importantes 
sobre os parques, que nos interessam especialmente. Kozlovsky 
afirma que a história das praças/parques para crianças é marca-
da por uma “contradição irresoluta”: se por um lado a moder-
nidade conceituou o brincar como algo prazeroso, espontâneo 
e livre, numa valorização da experiência autônoma e subjetiva; 
por outro, as sociedades modernas passaram a racionalizar e 
formatar o brincar para fazer avançar objetivos sociais, educa-
cionais e políticos. Diz ainda o autor: 

Assim os playgrounds são em grande medida sobre censurar e restringir 

certas brincadeiras/tipos de jogos julgando-0s indesejados e expulsan-

do-os de lugares considerados perigosos ou degenerados, como as ruas. 

Esta contradição está incorporada à Declaração dos Direitos da Criança 

de 1959, que consagrou o brincar como um direito universal e individual 

e, ao mesmo tempo, o definiu como um instrumento de política social 

(...) (Kozlovsky, 2007: 171, tradução minha)

Deflagra-se essa espécie de contradição na perspectiva 
esboçada por Miranda, no texto em que tratávamos inicialmen-
te. Em determinado momento de sua escrita, Miranda dá a ver 
uma compreensão da rua como o lugar inapropriado de antemão 
à presença infantil.36 A rua é afirmada, no bojo do pensamento de 

35 Tal serviço se delinearia a partir de uma perspectiva multidisciplinar: na formação de seus 
profissionais destacou-se a participação da antropóloga Dina Levi-Strauss, que ofereceu o I cur-
so de etnografia do qual participariam estudantes da ESP e da USP, futuros instrutores dos par-
ques, nomeados “investigadores sociais”; do urbanista Anhaia Melo, prefeito de São Paulo por 
um curto período e que viria a fundar a Faculdade de Arquitetura e Urbanismo da Universidade 
de São Paulo; e de Fernando de Azevedo e Mário de Andrade. Esta formação multidisciplinar 
também marcou as atividades promovidas para/com as crianças. A educação, o higienismo, as 
artes e o lazer ativo estavam fortemente imbricados tanto na formação do corpo de profissionais 
engajados na elaboração do projeto quanto nos aspectos concernentes às atividades promovidas 
nestes espaços, que contavam também com serviços de saúde. 

36 Esta visão da cidade e, mais especificamente, das ruas, associada a um imaginário do perigo e da 
“corrupção do caráter”, de inadequação aos mais jovens, é comum em relatos de época de diferentes 
países. Em “Children of the city” (1985), o historiador David Nasaw afirma que as crianças cresce-
riam sem ar, luz e espaços adequados nas cidades (no caso, as estadunidenses), mas que, quando 
comparadas com meninos e meninas trabalhadores de minas e plantações em zonas rurais, ainda 
poderiam ser vistas como privilegiadas: “the children of the city did not wither and die in the urban 
air but were able to carve out social space of their own. They converted streets, stoops, sidewalks, 
alleyways, and the city´s wasteland into their playgrounds” (1985: s/p). Nasaw ainda destaca, ci-
tando alguns casos coletados, que a presença de adultos nas ruas não significava necessariamente 
perigo ou impedimento para os mais novos, alguns deles assegurando sua proteção: “the presence 
os adults in the street – and in the tenements overhead – protected the children at play. There was 
always someone within shouting distance should trouble appear” (Ibidem: s/p) No acervo do Mu-
seu do Café, em Santos, pudemos ver imagens de crianças trabalhadoras em plantações de café no 
interior paulistano, no começo do século XX. Quanto a Santos, para o mesmo período, pudemos 
encontrar na FAMS fotografias em que meninos insurgem trabalhando na construção civil. Desta-
camos também as imagens da película realizada pela Cia Docas de Santos na década de 1920, res-
taurada pela Cinemateca de São Paulo, na qual vemos meninos saindo das chamadas “oficinas”, em 
horário de almoço, além de trabalhando na carga e descarga (destacamos 13’05’’, 13’21’’, 18’18’’, 52’’45’, 
dentre outros momentos). Quanto ao comentário do historiador estadunidense, retemos também 
a sua afirmação de que as crianças em ambiente urbano possuíam maior mobilidade na fruição dos 
espaços citadinos sem a supervisão de adultos: “The children of early twentieth-century city were 
blessed or cursed (...) with more unstructured and unsupervised free time than generations that 
precede or followed them. Unlike their nineteenth-century predecessors, they did not have to work 
all day alongside adults in factory, shop, mine, or mill. Unlike their mid-twentieth-century coun-
terparts, they did not spend their afternoons, weekends, and summers in umpired and regulated 
Little League, scouting, after-school, and summer camp programs. The children of the street were, 
in true, watched like Hawks in school anda t home, but out os school and out of home, they were 
on their own or, to be more precise, immersed in a Community defined by the absence of adults” 
(Ibidem, s/p). Uma versão do filme da Cia das Docas no formato VHS pode ser consultada no Cen-
tro de Documentação e Pesquisa da Cinemateca Brasileira, em São Paulo.
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seu tempo, como o lugar propício à vadiagem e à criminalidade, 
lugar de incitamento de “instintos anti-sociais”. Cito-o:

A atração da rua é a comprovação mais evidente da necessidade impe-

riosa que a criança sente de satisfazer o instinto de jogar. A criança não 

procura a rua, procura o espaço, a área de jogo, os companheiros que a 

ajudem a preencher o desejo irreprimível de jogar. Mas a rua – a não ser 

que seja uma especial (“play street”) e que não existe no Brasil – não pode 

ser meio propício. A vivificação dos instintos anti-sociais e a ausência de 

controle e observação do comportamento da criança transformariam a 

rua em geradora de pequenos delinquentes. E eis a sociedade diante do 

problema da criminalidade juvenil, um dos que mais preocupam soció-

logos, educadores e higienistas mentaes. (Miranda, 1941: 79)

Tal trecho também é passível de aproximação das pa-
lavras que iniciam livro “A alma encantadora das ruas”, publi-
cado em 1908, por João do Rio:

A rua faz as celebridades e as revoltas, a rua criou um tipo universal, 

tipo que vive em cada aspecto urbano, em cada detalhe, em cada praça, 

tipo diabólico que tem dos gnomos e dos silfos das florestas, tipo pro-

teiforme, feito de risos e de lágrimas, de patifarias e de crimes e risos de 

navalha, o prodígio de uma criança mais sabida e cética que os velhos de 

setenta invernos, mas cuja ingenuidade é perpétua, voz que dá apelido 

fatal aos potentados e nunca teve preocupações, criatura que pede como 

se fosse natural pedir, aclama sem interesse, e pode rir, francamente, 

depois de ter conhecido todos os males da cidade, poeira d´ouro que se 

faz lama e torna a ser poeira – a rua criou o garoto! (Rio, 1995 [1908]: 5)

Se para Miranda a rua não configura espaço de socia-
bilidade desejável às crianças, conformando antes o lugar dos 
chamados “instintos anti-sociais”, João do Rio, por sua vez, 
também deixa transbordar em sua literatura a rua como lugar 
de formação que viria a quebrar com as representações e expe-
riências esperadas da infância, fazendo da criança “mais sabida e 

cética que os velhos de setenta invernos”. O sociólogo Roberto 
Damatta chama a atenção para o binômio casa/rua que, segundo 
sua perspectiva, forma um par estrutural e uma oposição básica 
na gramática social brasileira. Acompanhando o sociólogo, po-
deríamos dizer que o universo da rua, como eixo da vida pública, 
foi constantemente enfeixado pelo universo da casa, com as con-
cepções moralizantes e classistas que marcam o processo histó-
rico brasileiro (Damatta, 1997, passim).37

A relação entre os parques/praças para crianças e a evi-
tação de sua circulação nas grandes vias, associada à prevenção 
da “delinquência juvenil”, é observável em diferentes contextos, 
extrapolando o brasileiro enfeixado por Miranda ou aquele que 
antevemos na escrita de João do Rio, quando este menciona que 
“a rua criou o garoto”. Gomes e Elizalde (2011) destacam que os 
playgrounds norte-americanos, tributários da experiência dos 
jardins de infância alemães desde finais do século XIX, desen-
volveram-se a partir de uma concepção de recreação dirigida 

vista como uma estratégia educativa essencial para promover, sutil-

mente, o controle social. Nesse processo, foi amplamente difundida a 

ideia de que a recreação poderia preencher, racionalmente, o tempo 

vago ou ocioso com atividades consideradas úteis e saudáveis do ponto 

de vista físico, higiênico, moral e social. Com isto, a recreação foi con-

siderada essencial para a formação de valores, hábitos e atitudes a se-

rem consolidados, moralmente válidos e educativamente úteis para o 

progresso das sociedades modernas. Em um primeiro momento, o de-

senvolvimento de eventos, políticas, programas e projetos recreativos 

foi, e muitas vezes ainda continua sendo, direcionado principalmente 

aos grupos sociais em situação de risco ou de vulnerabilidade social, 

procurando a redução de conflitos sociais e da delinquência, a manu-

tenção da paz e da harmonia social, assim como a ocupação positiva e 

produtiva do tempo ocioso. (2011: 68)

37 Cf. Frehse (2013), para uma abordagem panorâmica da “rua” na produção antropológica e 
sociológica no Brasil.
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Ainda no contexto europeu, em 1946, a arquiteta in-
glesa Lady Allen of Hurtwood publicava um pequeno texto no 
qual tecia elogios à experiência dos “parques infantis de lixo”, le-
vado a cabo na Dinamarca e idealizados por Sørensen. O texto, 
em seu título, indagava: “Por que não utilizar de tal forma nossas 
áreas bombardeadas?” De início, a inglesa Hurtwood afirma que a 
mortalidade e a delinquência juvenil devem-se em parte ao modo 
pouco imaginativo pelo qual as autoridades locais enfrentavam a 
necessidade do jogo criativo (2014: 75 [1946]), e segue:

Las condiciones de vida actuales, sobre todo em los entornos urbanos, 

suelen privar a los niños de lugares donde jugar. Conviene fomentar el de-

seo de aventura e exploración, pero casi todas las aventuras resultam ino-

portunas y peligrosas em las ciudades, porque las calles y las aceras suelen 

ser los únicos espacios donde los niños pueden jugar. [...] Lo máximo que 

es capaz de hacer el engeniero municipal es allanar el terreno, recubrirlo 

de asfalto y equiparlo com costosos columpios y tobonages. Su paraíso 

es um lugar de absoluto aburrimiento para los niños, por lo que no es 

de extrañar que éstos prefieran los escombros y desechos de las zonas 

bombardeadas, o los peligros y emociones de la carretera (Idem, ibidem)  

Embora o contexto do pós-guerra em que escreve 
Hurtwood seja bastante distinto do vivido no Brasil, o interes-
se pela experiência dinamarquesa dá o que pensar. Aquilo que 
teria se constituído como um “espaço de jogo experimental de 
caráter revolucionário do distrito de Emdrup”, segundo as pa-
lavras da arquiteta, se tratava de um terreno retangular situado 
abaixo do nível do solo circundante, que desde o começo fora 
construído por crianças através de seu jogo. Os materiais uti-
lizados eram terra, pedra, ladrilho, ferro, argila, água, tábuas, 
barris de gasolina vazios, carretéis e carros abandonados. Aos 
poucos as crianças foram construindo as “obras”, até que, ao 
cabo de seis meses, já tinham um lugar desenhado. A partir de 
assembleias, com mediação de um educador, suas atividades 
transcorriam com o principal público, nomeado pela auto-

ra como as “crianças difíceis”. As construções chegavam a 14 
metros de altura e “el juego es tan intenso que brillan por su 
ausencia de dos ruidos, los chillidos y las peleas de los espacios 
de juego anódinos, porque las oportunidades lúdicas son tan 
amplias que los ninños non necesitan plearse” (Ibidem: 77)

Ainda que a experiência do parque de lixo não escape às 
problematizações postas por Koslovsky em texto anteriormente 
citado e, nesse sentido, ao escopo dos parques infantis numa 
perspectiva mais ampla, chamamos a atenção para as diferentes 
experiências dentro dessa “tipologia urbana” (Niemeyer, 2002) 
voltando o olhar para experiências históricas que enriquecem 
o olhar contemporâneo para os espaços destinados às crianças 
e aos modos como, desde outros tempos e espaços, as buscas 
de meninas e meninos e suas práticas brincantes muitas vezes 
foram vistas pelos adultos como inadequadas ou perigosas, le-
vando projetistas e educadores a trabalharem na elaboração de 
espaços educadores, mediadores de um conjunto de valores e 
atitudes consideradas desejáveis para determinada geração.

Pode-se afirmar que a rua, no processo de urbanização 
e, depois, metropolização, constituiu-se na intensificação das 
desigualdades na cidade, ligadas também a um pós-abolição que 
não promoveu uma política de alteridade em que importassem 
negras e negros, a redistribuição de terras e a reprodução de uma 
vida vivível, mantendo os privilégios de homens brancos. Inten-
sificando as dificuldades de sobrevivência, no começo do século 
XX, além de negar certos lugares sociais aos libertos, algumas 
profissões são proibidas, levando à exclusão de postos de traba-
lho em centros urbanos (Jacino, 2012). Crianças trabalhadoras 
que desenvolviam atividades nas ruas, sobretudo como jornalei-
ros ou engraxates, passam a ser perseguidas e detidas, amplian-
do esse tipo de procedimento quando da instauração de juizado 
especializado e criação do Código de Menores. Assim, nos jor-
nais que consultamos (A Tribuna, Jornal da Manhã e Estado de 
São Paulo), era comum a divulgação de detenção de meninos e, 
em menor número, meninas, que aguardam seus responsáveis 
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no Juizado de Menores por terem sido pegos desenvolvendo ati-
vidades do engraxar ou do entregar jornais, por exemplo.38 Po-
de-se dizer a partir daí que o combate ao trabalho infantil nos 
centros urbanos se deu em grande medida pela repressão e olhar 
criminalizador sobre as próprias crianças pobres.39

Tendo em vista este cenário, e especialmente o final 
da década de 1930, quando surgem os parques infantis paulista-
nos como “lazer organizado”, é também sobre o direito à infân-
cia que falamos – sobre a possibilidade de crianças receberem 
atendimento especializado, distante das ocupações de trabalho 
então usuais. É nesse sentido que aponta a pesquisa precursora 
de Ana Lúcia Goulart de Faria (1993; 1999): uma vez voltado às 
crianças filhas de trabalhadoras e trabalhadores, o parque infan-
til promovia assistência e abertura necessárias para o bem-estar 
desses meninos e meninas, que poderiam ser acompanhados 
por especialistas enquanto seus pais se ocupavam do sustento 
familiar. Por outro lado, Dalben (2016), ao tratar desse mesmo 
período, também observa que é nesse contexto de urbanização 
e industrialização que se dá o surgimento de clubes e parques 
infantis, ao passo que “as brincadeiras ao ar livre, realizadas nas 
ruas e várzeas, começariam a ser condenadas e, em certa medi-
da, substituídas por recreações tidas como lícitas e úteis, agora 
realizadas no interior de clubes e ginásios” (2016: 95).

Pensando, assim, o percurso tomado pelos parques 
infantis, que em seu processo de institucionalização foram es-
colarizados, alguns tendo o seu potencial de “logradouro pú-
blico” suprimido, resta-nos, ainda, a pergunta, informada por 

novas discussões: como compreender infâncias em seu direito 
à cidade (Lefebvre, 1991)? Algumas experiências, quando colo-
cadas em uma espécie de vizinhança com as estratégias de ins-
titucionalização dadas no Brasil, levam-nos a pensar em outras 
possibilidades, não como “exemplares”, mas como “exemplos”: 
“por um lado, todo o exemplo é tratado, de fato, como um caso 
particular real, por outro, reconhece-se que não pode valer na 
sua particularidade. Nem particular nem universal, o exemplo 
é um objeto singular que, digamos assim, se dá a ver como tal, 
mostra sua singularidade.” (Agamben, 1993: 14). 

Em um texto intitulado “Play streets: women, children 
and the problem of urban trafic, 1930-1970”, Krista Cowman 
(2017) recupera o trabalho de Colin Ward (1979 [1977]) que, 
ao trazer imagens do brincar nas ruas do pós Segunda Gran-
de Guerra, observou que as imagens de fotógrafos como Bill 
Brandt, Roger Mayne e Nigel Henderson, expressavam alegria, 
embora quando publicadas tenham sido associadas à privação. 
Acrescenta a autora: “no entanto, sua consequente reprodução 
nas capas de memórias de infância urbana do pós-guerra desti-
nadas para um mercado de nostalgia popular confirma a leitura 
otimista de Ward. Histórias populares da infância pós-guerra 
são igualmente positivas sobre o brincar na rua” (2017: 234).40

Cowman afirma que na década de 1930, para o contexto 
da Inglaterra, a presença de veículos automotores pelas ruas levou 
a uma divisão de opiniões acerca das implicações que o carro tra-
zia para os usos e apropriações das vias. Os constantes acidentes, 
sobretudo os que envolviam crianças, levaram alguns a conside-
rar os carros como indesejáveis e problemáticos para os lugares de 
sociabilidade dos bairros, enquanto outros os viam como essen-
ciais para o funcionamento da cidade que se modernizava (Idem, 
ibidem). Apoiada em trabalhos como os de Catriona Beaumont, 
Cowman observa que o envolvimento de mulheres em lutas pela 

38 Conforme nos mostra Santos, o ofício de engraxate já havia sido “proibido no início dos anos 
mil e novecentos para benefício dos salões e cadeiras de engraxate que pululavam na cidade. Apesar 
da restrição legal e da repressão terem se intensificado, os meninos continuaram infringindo a lei, 
burlando o fisco e concorrendo com os lustradores oficiais fixados em salões e cadeiras” (2015:13).
39 Lansky (2012) também salienta que “a percepção de inadequação dos espaços públicos à apro-
priação das crianças está associada a grupos pertencentes às camadas médias e altas da popula-
ção urbana moradora de grandes cidades, não partilhada por segmentos populares e moradores 
de cidades menores” (2012: 13).

40 Essa espécie de ambiguidade gerada entre as palavras e as imagens poderá ser vista também 
no tópico subsequente de nosso texto. 
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manutenção de lugares de sociabilidade de trabalhadoras e traba-
lhadores pode ser visto como parte de uma história do feminismo 
comunitário, presente numa política de gênero do cotidiano. O 
estudo de Cowman aponta para a importância dessas mulheres 
que, no contexto de proliferação dos carros e também de culpabi-
lização das mães pelos acidentes envolvendo meninas e meninos, 
protagonizaram a reivindicação pelas chamadas play streets – ruas 
que eram fechadas e destinadas especificamente para o brincar.

Iniciativas como essa se disseminaram na Inglaterra 
da década de 193041 inspiradas no modelo nova iorquino dos 
anos 1920 e levaram a amplas conquistas com amparo de polí-
ticas locais e nacionais.42 Conforme alerta a autora, “a despeito 
das abordagens anteriores para a segurança infantil, as ruas de 
brincar partiam do pressuposto de que as crianças da cidade ti-
nham o direito de brincar nas ruas onde viviam e que os carros, 
e não as crianças, eram o principal problema.” (Ibidem: 241).43

Para o caso brasileiro e, especificamente, paulista, vi-
mos que a resposta à presença de crianças nas ruas e sua per-
cepção como um problema urbano se deu predominantemente 
a partir de um projeto de institucionalização, a princípio no 
campo da educação não-formal e mais colada a uma perspecti-
va do que viria a ser a assistência social, o que não tardou a se 
transformar com a necessidade de uma escolarização cada vez 
mais precoce. Hoje, os parques que nos interessam olhar são 
aqueles que sobrevivem na paisagem urbana com seu mobiliá-

rio específico e centenário, consistindo em lugares de convi-
vência e sociabilidade nos bairros onde se apresentam, lugares 
ligados a certas práticas brincantes que dialogam com equipa-
mentos desenhados previamente e que se diferenciam sobre-
maneira dos propósitos das escolas de educação infantil.  

2.2. Breve apontamento sobre Santos

Embora os parques – “campos de jogos”, em uma de suas tradu-
ções históricas a partir da palavra em língua inglesa44 – tenham 
sido afirmados como “logradouros públicos” desde pelo menos os 
anos 192045, seu processo de institucionalização e posterior ênfa-
se no lazer organizado viriam a modificar, com o passar dos anos, 
sua própria abertura arquitetônica para as vias públicas, levan-
tando seus baixos muros, que antes possibilitavam uma dinami-
zação com a rua e o olhar dos passantes, obstaculizando o acesso 
ao seu interior. O muro alto, como observa Mayumi Lima em 
seu contexto de pesquisa nos anos 1970, “desestimula a atenção 
para o mundo exterior, permitindo melhor controle disciplinar” 
(Lima, 1979:74). Podemos dizer que uma dupla via faz aumentar 
os muros ao longo dos anos: a da interdição do elemento exter-
no, passante que pode ser associado ao perigo; e a da necessidade 
de controle e disciplinarização dos corpos das crianças.

Os muros baixos e os amplos espaços com pouca área 
construída nos chamam a atenção nas imagens de alguns par-
ques infantis santistas, como é o caso do Olívia Fernandes, cujas 

41 “In 1929 Salford, ‘the most densely populated area’ outside London, became the first city in 
England to use these powers to introduce play streets along the New York lines.” (Ibidem, 242)
42 “When Salford Watch Committee sanctioned the closure of forty-eight streets to traffic in 
July, the first, Clementson Street, was soon ‘filled with children’.69 A further thirty-two streets 
were added in May 1930 with twenty-two more in November, halving the number of child fata-
lities in road accidents by September 1931.70 Initial closures were voluntary, but the 1933 Salford 
Corporation Act enabled compulsory closure.” (Ibidem: 242)
43 Tradução nossa. Aproximamos esse trecho daquele que desdobramos na página 26 deste do-
cumento, para o caso brasileiro: “Nesse período das primeiras décadas do século XX, essas crian-
ças passam a ser vistas como um “problema urbano” (cf. Veiga & Faria, 1999) e suas formas de 
sociabilidade e lazer, que também encontravam expressão pelas vias públicas (cf. Santos, 2015), 
passam a ser alvo de controle por diferentes autoridades locais”

44 A tradução literal de “playground” é uma das nomeações da primeira metade do século XX 
para esses espaços de lazer. Kuhllmann Jr (2019) faz menção às diferentes nomeações dos anos 
1930, mostrando também diferentes concepções que as informam, tais quais a apropriação do 
estrangeirismo playgrounds, as praças de recreio, o campo de jogos, etc. 
45 Sobre os parques como “logradouros públicos”, encontramos referências em fontes como a 
Folha da Manhã (cf. Anno III, n. 866, 11 de outubro de 1927, s/p). Cf, ademais, Kuhlmann op. cit. 
e Dalben, 2009.
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fotos remontam à década de 1940. As imagens que encontramos, 
embora algumas com enquadramento pouco preciso, fazem re-
montar às fotografias de B. J. Duarte, quando este fotografava 
os parques infantis paulistas em suas atividades cotidianas (Cf. 
Fernandes Junior et al, 2007). O Olívia Fernandes, hoje escola de 
educação infantil, se encontra na praça coronel Fernando Pres-
tes, à certa altura da av. Afonso Pena, entre os bairros Embaré e 
Macuco. Embora o seu endereço, hoje, continue a constar como 
praça, a área circular é toda ocupada pela escola, cercada de muro 
e grade, não permitindo a circulação de pedestres. Nas fotografias 
dos anos 1940 podemos ver que a cerca de madeira, que separa a 
rua do espaço do parque, possui pequena estatura, possibilitando 
que adultos ou mesmo outras crianças testemunhem as ativida-
des realizadas em seu amplo espaço interior. Essa presença visí-
vel do brincar se estende ainda mais quando notamos também a 
altura dos brinquedos construídos, tais quais o trepa-trepa e os 
balanços, que alcançavam, conforme identificamos pelas ima-
gens, altura rara entre aqueles brinquedos destinados às crianças 
na paisagem urbana contemporânea. Toda uma discussão sobre 
medo e segurança ou as habilidades desejáveis a serem adquiridas 
nessa interação com este tipo de mobiliário reside aí.

[4]

autoria desconhecida. acervo FAMS.
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Essas alturas remontam-nos à memória de alguns par-
ques disponíveis em Santos para gerações a partir dos anos 1970 
e seguindo até meados dos 1990, quando sofrem algumas mo-
dificações, começando a tomar a forma de centros poliespor-
tivos. O parque Rebouças, na Ponta da Praia, no qual brinquei 
como outros da geração 1980, é um exemplo interessante e du-
radouro, que permite observar as modificações em sua estrutu-
ra acompanhando novos entendimentos, inclusive políticos, do 
que fossem os espaços para infância e as necessidades infantis. 
De caráter distinto do parque Olívia Fernandes, dados os dife-
rentes contextos de surgimento, o seu funcionamento esteve 
ligado à livre circulação e brincar de crianças, sem atividades di-
rigidas. Embora o desenho da praça e sua nomeação remontem 
à década de 195046, foi durante o período militar, em 1968, que 
foi encaminhado à prefeitura, via Prodesan47, o ante-projeto de 
urbanização da praça que, em julho de 1970, seria referido como 
o “maior conjunto de atrações infanto-juvenis do município”.48

A imagem que vemos ao lado mostra uma visada am-
pla da extensa praça, que parece ainda maior no contexto de 
ocupação do período, em que os prédios baixos, relativamente 
espaçados em comparação ao atual contexto de urbanização de 
edifícios e condomínios altos, ganham a paisagem.49 O castelo 
aparece como protagonista e sua centralidade convida o olhar 
a adentrar esse espaço. Por termos ali brincado, conhecendo 
seus equipamentos, ficamos a procurar pelos longuíssimos e 
altos escorregadores, o maior de todos à esquerda, com o topo 

[5]

46 Processo número 16036/57-32 de 14/08/1957. Arquivo Intermediário da FAMS.
47 A Progresso e Desenvolvimento de Santos S/A (Prodesan) é uma “empresa de economia mista, 
que atua com a Prefeitura Municipal de Santos nas ações de desenvolvimento e progresso da ci-
dade de Santos” desde 1965, diz a apresentação em seu site. Disponível em http://www.prodesan.
com.br. Último acesso em 21.03.2020. 
48 Processo número 16606/70-16 da referida data. Arquivo Intermediário da FAMS.
49 Fotografia presente em impresso da administração do então prefeito nomeado, general Cló-
vis Bandeira Brasil, editado no ano de 1973 e disponível em http://www.novomilenio.inf.br/san-
tos/fotos311d.htm. Último acesso em 24.03.2020.

aproximando-se da forma dos cones das torres do castelo, des-
sa vez representando um foguete, cuja altura ultrapassa todas 
as outras, disputando a visibilidade com os prédios e apenas 
perdendo em tamanho para os postes de iluminação. 

Nossa memória vem ao encalço da imagem numa ou-
tra fotografia, e permite a identificação não só do escorregador 
que brincamos, mas também do labirinto octogonal num mes-
mo plano, uma ponte (em que se vê duas crianças debaixo, à 
sua sombra) e, ao fundo, a estrutura de escorregadores, além da 
grande pista circular de aeromodelismo. No horizonte, vemos os 
prédios da área da orla, destacando-se em sua modernidade em 

autoria desconhecida. 
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50 Hoje, Santa Maria. Na publicação de 1973 reproduzida no site citado em nota anterior, há 
menção da construção de um centro recreativo na Zona Noroeste.

A imagem evidencia a existência de uma estrutura 
muito similar àquela vista anteriormente, com um castelo se 
não igual, bastante semelhante ao anterior. A ponte, sob a qual 
anteriormente víamos duas crianças, a observamos aqui num 
primeiro plano. O espaço, repleto de crianças nas mais diversas 
ocupações, apresenta também um labirinto, de longas paredes 
verticais, que projeta sua sombra sobre o chão, e a luz do sol a 
pino grafa a película fotográfica. Embora se veja alguns adultos, 
percebe-se o relativo distanciamento dos mesmos em relação 
às crianças, que se reúnem em grupos ou se entretêm com os 
equipamentos sozinhas, aventurando-se nessa ampla área. 

A semelhança das duas praças apresentadas pelas 
imagens, a reincidência do castelo e de alguns equipamentos, 
fazem pensar sobre a reprodução da própria ideia do que seja 
um espaço para a infância à época, ainda que em diferentes 
lugares da cidade (ou mesmo em diferentes cidades), o que, 
embora pudesse nos levar a supor a existência de diferentes 
crianças e contextos, com suas singularidades, não teria impli-

[7]relação às construções de dois e quatro andares dos arredores da 
praça. As duas crianças, sozinhas no quadro, convocam o olhar 
para uma cena sem movimento, onde o parque parece existir 
apenas para elas, nessa interação com seu tempo próprio.

A pouca movimentação da praça no momento des-
ses instantâneos difere de outra imagem que encontramos no 
acervo da FAMS. Trata-se da fotografia de um parque da Zona 
Noroeste, conforme legenda atribuída no arquivo à imagem, o 
qual pudemos confirmar, com respaldo no acervo fotográfico 
de A Tribuna, que se localizava no bairro Areia Branca.50

autoria desconhecida. acervo FAMS.

[6]

autoria desconhecida. 
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cado significativamente na diferenciação do espaço. Todavia, 
destacamos a presença, na praça Rebouças, de pistas de aero-
modelismo, ferreomodelismo e autoroma – presença a indicar 
aspectos socioeconômicos daqueles que teriam brinquedos a 
levar à praça, bem como uma modernidade afirmada pela pre-
sença miniaturizada dos modais. 

Atualmente, em lugar dos parques, há centros polies-
portivos. No M. Nascimento, na Zona Noroeste, visto na últi-
ma fotografia, suprimiu-se as antigas instalações dos brinque-
dos dando lugar a um grande prédio com atividades esportivas 
diversas, contando com quadras e piscina. O mesmo processo 
de muramento do espaço livre público para construção de um 
centro poliesportivo arquitetonicamente fechado pôde ser vis-
to na Ponta da Praia, com a instalação de catracas, diferencian-
do-se daquele no que diz respeito à manutenção do espaço do 
parque, sucateado e sem os antigos brinquedos, apenas com a 
manutenção do castelo e labirinto. De acordo com plantas que 
encontramos no arquivo intermediário da FAMS, as mudanças 
dos parques em direção à instalação de centros poliesportivos 
se deram a partir do final da década de 1990.

Lefebvre é categórico ao afirmar que “o espaço espe-
cializado é um espaço morto”51 por ser preenchido por apenas 
uma atividade em certo momento, sendo esta atividade “repe-
tida ela mesma”. Na década de 1960, Jane Jacobs rechaçava as 
premissas do urbanismo moderno e afirmava que a rua viva e a 
vivacidade do espaço urbano estavam intimamente ligados ao 
uso diversificado das vias. Em “Os usos dos parques de bairro”, 
Jacobs escreve sobre o caso das cidades norte-americanas: 

Os parques de bairro ou espaços similares são comumente conside-

rados uma dádiva conferida à população carente das cidades. Vamos 

virar esse raciocínio do avesso e imaginar os parques urbanos como 

51 Em entrevista realizada por Michel Régnier, em 1972. Disponível em https://www.youtube.
com/watch?v=z4klH4Hz3yg&t=1328s. Último acesso em 12.08.2020. 

locais carentes que precisam da dádiva da vida e da aprovação conferi-

da à eles. Isso está mais de acordo com a realidade, pois as pessoas dão 

utilidade aos parques e fazem deles um sucesso, ou não os usam e os 

condenam ao fracasso (2018: 97)  

Há aí, pois, uma confrontação à premissa de que áreas 
livres, parques, playgrounds e vazios urbanos seriam benéficos 
por si mesmos: “eles nada significam se forem divorciados de 
seus usos reais, concretos, e, portanto, nada significam se di-
vorciados das influências concretas – boas ou más – dos bairros 
e dos usos que o afetam” (Ibidem, 121).52 Seguindo essa pers-
pectiva, os parques genéricos, “para crianças”, de que tratamos, 
corresponderiam pouco à diversidade dos públicos e dos locais 
de sua instalação. Pensando numa escala internacional, pode-
mos ver nuances nessa “tipologia”, observando que os parques 
receberam diferentes práticas e compreensões, conforme tra-
tamos em outra oportunidade (Siqueira, 2017). Ainda assim, 
sobrevêm a repetição de certos equipamentos e desenhos. 

Miranda, ainda, em texto anteriormente menciona-
do, fala das play streets como ações ainda não pensadas no Brasil 
até pelo menos os anos 1940, quando escreve. Seria essa uma 
possibilidade comunitária possível para o contexto brasileiro, 
que assegurasse as formas tradicionais de ocupação das vias pe-
las classes trabalhadoras?53 Estaríamos, ainda, diante do para-

52 Sobre Jane Jacobs, Rodrigo Pérez de Arce Antoncic diz: “Reaccionando frente a los efectos de la 
renovación urbana a gran escala, y contando con suficiente perspectiva para evaluar sus efectos, 
Jane Jacobs fue quien mejor articuló em el discurso especializado los sutiles usos de la calle tradi-
cional. Tras su aparente desorden, el espacio gregario obedecia, según ella, a um orden complejo, 
“compuesto de movimento y cambio” que, si bien era “vida y no arte [...] podría ser considerada 
como la forma artística de la ciudad”. Su esencia radicaba em “el uso intrincado de las veredas”. Su 
diagnóstico condenaba las lógicas de renovación urbana – entonces dominantes – que estabele-
cían “áreas de recreación” al interior de los nuevos conjuntos mientras desmantelaban los usos de 
la calle tradicional: “uma plataforma especializada, desde la cual jugar, passar el tempo y formarse 
uma opinión acerca del mundo”. A su juicio, el juego debía coexistir com el ejetreo”. (2014: 82)
53 Passado tanto tempo, hoje vemos, no contexto de São Paulo, as chamadas “ruas para brincar”. 
A partir de um contato feito com a prefeitura, via solicitação realizada por moradores, pode-se 
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doxo mencionado por Kozlovsky, em que a regulação do espaço 
do brincar visa de certa forma a conformação dos corpos a uma 
“adequação” no espaço público? 

Diante da regulação dos espaços do brincar e de sua 
tipificação, estudiosos da infância em contextos urbanos, tais 
quais Tonucci (2019), propõem a criança como parâmetro para 
a cidade, recusando tais espaços especializados, e compreen-
dendo que a ótica da administração pública deve ser modifi-
cada para que as crianças (e os demais cidadãos) não percam 
os espaços citadinos. Uma vez que a especialização é aqui vista 
sobretudo como uma perda, a perda da rua e dos espaços com 
sentido público para esse segmento, o pedagogo afirma que 
uma cidade que pensa a criança, pensa uma cidade para todxs 
em sua acessibilidade, segurança e fruição.  

Cabe frisar que no caso dos parques e praças da Zona 
Noroeste de Santos, a despeito do pouco diálogo com as espe-
cificidades locais, foi notória sua ampla ocupação por crianças 
e suas famílias, indicando a importância local desses lugares de 
sociabilidade e lazer, nem sempre em bom estado de conserva-
ção, mas desejados. Isso se mostrou em conversas com crianças 
do Ilhéu Alto e dos Caminhos (da Capela, São Sebastião e São 
José), que em algumas situações mencionaram que queriam ir 
ao parquinho ou serem frequentadoras do Jardim Botânico; al-

54 Crianças da Vila Gilda também o citaram, destacando as trilhas e os animais que já encontra-
ram no “Horto”, nome pelo qual o Jardim Botânico é popularmente identificado, devido à sua 
antiga nomeação. Anotações do dia 16.11.2020.

pleitear o fechamento das ruas para que crianças brinquem aos domingos. Ações similares são 
visíveis também no centro da cidade, após muitas disputas, como no Minhocão. Em Santos, 
vê-se uma proposta menos comunitária e mais dirigida, chamada também por “ruas de lazer”, 
em que alguns instrutores protagonizam junto a crianças atividades de iniciação ao esporte e 
outras brincadeiras, com material cedido pela prefeitura em local mapeado pela mesma. Cidades 
do interior, como Jundiaí, também conformaram um projeto, as “ruas de brincar”, que parte 
das solicitações comunitárias, ficando a prefeitura responsável pelo fechamento das ruas com 
restrição dos veículos aos domingos e cessão de alguns materiais (jogos de xadrez com peças de 
grande estatura, cordas e outros brinquedos). Conforme nos esclarece Uemori (2020), “em 2018, 
Jundiaí, tornou-se o primeiro município do Estado de São Paulo e o segundo no Brasil a integrar 
a Rede Latino-Americana do Projeto Cidade das Crianças, tendo como referências as cidades de 
Fano (Itália) e de Rosário (Argentina)”.

gumas delas, residentes da Vila Gilda, já próximas do Caminho 
da Capela, citaram a frequentação da “pracinha do Bombeiro”, 
como é conhecida a praça Bruno Barbosa. Quando a rua está 
acessível às crianças, como se vê ao caminhar por esses bairros, 
o espaço desenhado, qualificado, parece ganhar uma impor-
tância singular e não consistir em uma “perda” – muito pelo 
contrário, aponta para uma vitalidade diversa dos lugares. 

Nesse sentido, cabe ainda mencionar que o parque 
infantil presente no Jardim Botânico se mostrou muito pre-
zado por crianças do Ilhéu Alto54, que o acessam sozinhas ou 
acompanhadas de adultos, descendo o morro e as ruas até o 
alcançar. As crianças exploram suas trilhas, fonte, brinquedos. 
No dia 2.11.2020 pude ir com um grupo de 4 crianças ao Jar-
dim Botânico, encontrando outras, vizinhas no Ilhéu Alto, no 
próprio Jardim. Muitos brinquedos eram subvertidos em suas 
recomendações, como o caso do “balanço acessível”, onde gru-
pos de até 9 crianças, tomando velocidade no balanço, aven-
turavam-se no equipamento recomendado para 2. Um aspecto 
interessante de notar neste parque é como se atribui ao brin-
car, por parte dos projetistas, finalidades que extrapolam o 
brincar mesmo. Os brinquedos deste parque possuem todos 
uma identificação, com placas nas quais se vê um nome atri-
buído e as funções que cada brinquedo desempenharia para as 
habilidades das crianças:  

Balanço acessível

Brinquedo desenvolvido para estimular a socialização, o desenvolvi-

mento socioemocional, físico, motor, promovendo a inclusão entre as 

crianças, o equilíbrio, consciência humana e corporal. 

Advertências: Este brinquedo foi projetado para ser usado por até 2 crian-

ças, com 1 assento para criança com mobilidade e 1 espaço para criança 
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com cadeira de rodas, com rampa de acesso e cinta de travamento. 

Não cruze a rota do balanço em movimento.

Peças metálicas podem estar quentes em dias ensolarados.

Altura mínima 95 cm.

Altura máxima 150 cm.

Peso máximo por pessoa 55 kg.

Crianças de 3 a 14 anos podem usar esse brinquedo, mas sempre de-

vem estar supervisionadas por um adulto.  

Painel caleidoscópio

Através dos estímulos visuais, o brinquedo oferece a oportunidade de 

desenvolver a autoestima, a autopercepção, atenção, percepção de mo-

vimentos de outras crianças, estimulando e fortalecendo a socialização. 

Advertências: Abrigo em forma de triângulo suspenso por colunas de 

tronco de eucalipto, com três painéis de espelhos refletindo de forma 

infinita.

Peças metálicas podem estar quentes em dias ensolarados.

Altura mínima 73 cm.

Altura máxima 148 cm.

Crianças de 1 a 12 anos podem usar esse brinquedo, mas sempre devem 

estar supervisionadas por um adulto.

Mola Girassol

Brinquedo pensado para fortalecer o desenvolvimento do equilíbrio e 

controle do corpo da criança, por meio dos movimentos multilaterais 

que a peça proporciona. 

Advertências: Assento em forma de flor com base de pneus. Este brin-

quedo foi projetado para ser usado por 2 crianças sempre sentadas. 

Peças metálicas podem estar quentes em dias ensolarados. 

Altura mínima 73 cm.

Altura máxima 160 cm.

Peso máximo 55 kg.

Crianças de 1 a 14 anos podem usar este brinquedo, mas sempre devem 

estar supervisionadas por um adulto.

Estamos de acordo com Pereira e Carvalho (2003) 
quando dizem que um dos grandes equívocos que as insti-
tuições educacionais cometem e, por extensão, certo discur-
so pedagógico, é a forma como se tem assimilado o brincar 
como atividade relevante à medida que é tomado como “ins-
trumento de aprendizagem, estruturando-o, regrando-o, de-
limitando seus espaços e até horários em função de supos-
tos objetivos pedagógicos” (Ibidem: 119). As autoras tomam 
a espontaneidade como essência do brincar, espontaneidade 
tanto do tempo quanto da ação que são colocados em jogo 
no seu acontecimento. As indicações e recomendações vis-
tas nos brinquedos acabam por passar ao largo das crianças, 
que os utilizam de acordo com seus desejos não vislumbrados 
pelos projetistas, como mostra o caso do balanço acessível. 
Para enxergar as potências do brincar no existir das crianças 
(e não só), bem como no próprio fazimento democrático da 
cidade, seria preciso que repensássemos sua valoração a partir 
de aberturas não utilitárias.

3. POÉTICAS ESPACIAIS E PRÁTICAS BRINCANTES

O espaço habitado transcende o espaço geométrico.

Bachelard (1972: 49)

"Brincar na rua" é inquietar as certezas geométricas, 

exagerar a percepção da imagem e afrontar o perigo.

Joana Fonseca Maia (2012)

Brincar torna-se o arquétipo de toda atividade 

cultural que, como a arte, não se limita a uma 

relação simples com o real.

Gilles Brougère (1998)
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Sabemos hoje, assim, que as crianças brincam 

espontaneamente do que querem, mas, 

principalmente, elas brincam do que precisam.

Soraia Chung Saura (2020)

Alguns consideram que o brincar é (Machado, 1998: 19) e não 
se orienta a uma finalidade apriorística ou finalística a não ser 
o próprio brincar. Desta forma, alguns também observam que 
a poesia, em sua escritura, não condiria com as práticas brin-
cantes, já que estas “deriva[m] [de] seu fascinante atrativo, o 
de uma arte efêmera sem finalidade nem obra, uma arte sem 
Poiesis” (Antoncic, 2014: 81). Contudo fazemos uso do termo 
poéticas espaciais, aproximando-o de práticas brincantes, para 
nos referir às práticas de deriva e do brincar de crianças que 
incursionam em certos espaços da cidade. 

O termo poéticas espaciais faz ressoar o título do livro 
de Gaston Bachelard, “Poéticas do espaço” (s/d [1957]). Nele, o 
autor faz o gesto de abordar as formas como os lugares, sobre-
tudo os acolhedores – as casas, as conchas, os ninhos –, recor-
rem e provocam a imaginação criadora, levando poetas os mais 
diversos a criarem imagens que nos alcançam e repercutem em 
nossas próprias imagens internas, constituindo-nos em nos-
so universo singular.55 Com suas reflexões sobre a imaginação 
material, pensando a resistência e a provocação que o espaço 
em sua materialidade convoca à poesia, Bachelard nos chama 
a atenção a pensar justamente na materialidade provocadora 
dos espaços e na sua participação na formação de imagens e 
na “irradiação de ondas de imaginação” (Ibidem: 42), nas quais 

55 Frisamos a especificidade desse termo no vocabulário de Bachelard: "As ressonâncias se dis-
persam nos diferentes planos da nossa vida no mundo, a repercussão nos chama a um aprofun-
damento de nossa própria existência.” (s/d: 13)

o espaço habitado, esse não-eu, protege-nos ou reforça nossa 
coragem, alcança-nos em sua materialidade simbólica. O filó-
sofo, contudo, fala com as imagens literárias e, assim, traz à 
tona a poética do espaço que recorre aos poetas, esses que la-
pidam e criam com as palavras. Aqui, de certa forma, tomamos 
Bachelard como inspiração à medida que buscamos também 
considerar o modo como o espaço provoca interações e poéti-
cas criadas por meninos e meninas em suas derivas pelo espaço 
público, que se dão a ver por meio de suas próprias aparições.

Haveria no brincar essa lapidação com as coisas do 
mundo, essa esteira de um gesto de invenção, uma imaginação 
criadora provocadora e provocada pelas mais diversas materia-
lidades (e, aqui, muito especialmente, nos debruçamos sobre 
as águas e suas provocações no calor, quando o suor do corpo, 
água nossa, busca banhar-se)? Embora considerando aspectos 
da imaginação material da qual nos diz Gaston Bachelard, lan-
çamos mão da palavra poéticas ao modo como apresentada por 
Michel de Certeau: do grego poiein, criar, inventar, gerar, ela se 
faz astuciosa, dispersa e se “insinua ubiquamente, silenciosa e 
quase invisível” (Certeau, 1996: 39). O processo sensível ligado 
ao prazer do divertimento, uma poética espacial como con-
traponto a um espaço geométrico, nos leva a pensar que há aí 
uma forte dimensão criadora ao passo que “não é [apenas] uma 
dinâmica interna do indivíduo, mas uma atividade dotada de 
uma significação social precisa que, como outras, necessita de 
aprendizagem” (Brougère, 1998: s/p). Essa aprendizagem, acre-
ditamos, marca as práticas brincantes das crianças que obser-
vamos, reincidindo sobre os lugares do brincar, que por vezes 
se repetem por gerações, ou mesmo naquilo que atravessa e 
constitui suas práticas, como seus próprios diálogos, marcados 
pelos contextos socioculturais nos quais estão inscritas.

Ao observar mais de perto tais práticas brincantes e a 
circulação de meninas e meninos que encontramos no centro, 
nas áreas de palafitas ou no Ilhéu Alto, passamos a aproximar 
a mencionada dimensão criadora e astuciosa de suas poéticas 
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espaciais e práticas brincantes, ligadas às provocações mate-
riais do mundo, ao da “significação social”, que envolve a di-
nâmica da relação entre pares, e também o olhar social para 
tal, diante das imagens convocadas por sua aparição na cena 
pública.  Entre palavras e palavrões, afetos e representações de 
dinâmicas de violência, aspectos socioculturais conformadores 
de uma realidade específica recorrem nas brincadeiras e, por 
vezes, as caracterizam, embora na duração do brincar pareça 
haver a possibilidade de subversão dessa realidade mesma pela 
suspensão performativa e festiva capaz de operar aproximações 
e distanciamentos com a realidade que se vive. Seguindo as pa-
lavras de Brougère, se “a experiência cotidiana, sob suas formas 
mais usuais, mas também nos seus episódios singulares, apare-
ce como um espaço de formação do indivíduo ao longo de toda 
a sua vida.” (2002: 13), ela se imbrica nas práticas brincantes 
com efeito. Compreendemos, pois, que há uma complexidade 
no brincar que entrecruza diferentes dimensões da vida das 
crianças com as quais travamos contato ou observamos, impli-
cando também em diferentes formas públicas de aparição e de 
apercebenças de suas práticas brincantes.

4. MENINAS E MENINOS QUE TRILHAM A CIDADE

Mas o que a educação não sabe fazer, a imaginação 

realiza seja como for.

Bachelard (2019: 8)

Mais voici que, pas à pas, les traces configurées 

au gré des préocupations ordinaires mettent 

la ville em état de décomposition et sapent les 

fondements de la représentation qu´on em 

donne habituellement. Une imprévisible force 

s´affirme: “qui défie les calculs”. Et la nature de 

ce bouleversement vient de nous apparaître: 

le temps vécu invalide les régles de l´espace 

rationnellement composé.

Jean-François Augoyard (2007: 135)

Quem recusaria hoje ver na imagem o instrumento 

de um poder sobre os corpos e os espíritos?

Marie-José Mondzain (2009: 11)

Ainda que com as circunscrições e a tipificação dos espaços 
destinados ao brincar em diferentes tempos – acompanhadas 
ao longo do século XX do processo ambíguo de retirada das 
crianças das ruas, ocasionando também na sua privação do 
espaço público com uma incipiente escolarização e política 
de assistência (cf. Rizzini, 2007) –, observamos que as práticas 
brincantes insurgiram pelas ruas e praças, resistindo em seus 
acontecimentos e aparições a céu aberto. Quais os significa-
dos possíveis dessa presença para diferentes grupos sociais? 
Uma breve reflexão nos é trazida por uma imagem com sua 
legenda, encontrada na Gazeta de Notícias, em 17/03/1928.56

Na fotografia, cuja visibilidade é prejudicada pela qua-
lidade de sua reprodução no jornal, podemos ver cinco crian-
ças. Aparentemente, seguindo as pistas do vestuário, são todos 
meninos. Todos parecem descalços, vestem bermudas ou calça, 
alguns deles suspensório, um traja chapéu. No primeiro plano, 
um dos meninos olha para a câmera, enquanto os outros, mais 
atrás, focam seu olhar para um mesmo ponto no gramado, pos-
sivelmente direcionado a algum objeto que manuseiam, o qual, 

56 A imagem foi primeiramente vista no acervo do IEB-USP, onde pôde ser encontrada no fundo 
de Fernando de Azevedo, na forma de recorte, sob o registro FA-SFA-A3/97-8,261. Foi consulta-
da também no acervo digitalizado da Biblioteca Nacional, que disponibiliza os exemplares da 
Gazeta de Notícias. Posteriormente, tomei conhecimento de sua presença no trabalho de Sônia 
Camara (2010), que será mencionado mais adiante.
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enquanto espectadores, não conseguimos identificar. Os me-
ninos estão reunidos em um canteiro que acompanha a faixa 
central de pedestres entre duas pistas de carros. À esquerda da 
imagem se vê claramente um carro em movimento e mais dois, 
se ali detivermos o olhar entre as árvores que seguem a linha da 
pista. À direita pode-se supor outro veículo ao fundo, embora 
sem muita clareza visual.   

[8]

Dois meninos estão de pé, enquanto outros dois per-
manecem de joelhos e um sentado, interagindo a partir de algo 
que não conseguimos decifrar. Poderíamos supor que estão brin-
cando, mas nada na imagem nos leva a ancorar com convicção a 
suposição – embora estejam aparentemente concentrados, algo 
comum quando se brinca. O menino que fita a câmera lança ao 
fotógrafo um olhar direto, não esboçando sorriso, antes aparenta 
uma seriedade, sendo o único que dá a ver inteiramente o seu 
rosto, enquanto os outros estão de costas na cena. Pelo semblan-
te do menino no primeiro plano, talvez surpreendido pela câme-
ra, e a posição dos outros em relação ao fotógrafo, a imagem nos 
leva a pensar que este não estabeleceu um contato prévio com 
as crianças, captando a cena à meia distância, sem seu prévio co-
nhecimento. As linhas formadas pelas guias das calçadas, soma-
das à rua propriamente, dirigem-se a um ponto no horizonte do 
espectador, que acaba por se deparar com um poste com placa ou 
luminária, que ao centro ganha destaque, em branco. 

Na Gazeta de Notícias do Rio de Janeiro, no dia 
17/03/1928, a imagem descrita é apresentada na capa da edição 
e segue acompanhada da seguinte legenda: “Flagrante aspecto 
da infancia abandonada: – divertem-se, jogando e pervertendo 
o espírito com a preguiça e a falta de moral”. Com a legenda, 
o olhar retorna à imagem em nova condição, atribuindo juízos 
ao gesto brincante dos meninos. Avançando na leitura do arti-
go intitulado “Em prol da educação da infancia e da mocidade 
no Brasil: a acção do Estado na obra de assistência e protecção 
aos menores”, encontramos as seguintes palavras:

Devido á lamentável repercussão que produz na vida da sociedade 

o desleixo na educação infantil, é justo que o Estado intervenha na 

questão, muito embora pareça ella ser, radicalmente, um caso de mo-

ral domestica. O Estado, protegendo o menor material ou moralmen-

te, prepara os elementos sociaes, que mais tarde virão ao scenario pu-

blico. A consciencia dessa necessidade, felizmente, já domina o Brasil.

Possuímos o Juizo de Menores, a quem incumbe pôr em pratica o Co-

autoria desconhecida. 
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digo de Menores e vela pela proteção á infância abandonada e delin-

quente. O Conselho de Assistencia e Protecção aos Menores é outra 

instituição oficial, filiada ao Ministerio do Interior e da Justiça, que o 

prestigia e subvenciona. 

Retomamos aqui o contexto do Código de Menores, 
mencionado no tópico 1 do "itinerário formativo" deste material. 
Consideramos que sua aplicação é de relevante importância para 
a compreensão dos modos como a brincadeira e o gesto brincan-
te foram excluídos das vidas públicas do Brasil a partir da mo-
ralização dos hábitos do estar e viver o espaço livre das classes 
populares. Trabalhos como os de Alvarez (1989) mostraram que 
a associação da pobreza e da desorganização familiar à crimina-
lidade no que diz respeito à formação da categoria do “menor” 
se mostrou presente nos discursos correntes de nossa sociedade 
e também em alguns estudos desdobrados a partir da década de 
1970 sobre o tema. Sua pesquisa indica a descontinuidade entre 
pobreza, desorganização familiar e criminalidade, inquirindo so-
bre como essa relação, não óbvia, passou a marcar o debate jurídi-
co, repercutindo de forma enviesada na criminalização e na com-
preensão das ações de crianças e jovens das camadas populares.

O Código de Menores apresenta mudanças em relação 
à legislação anterior, com a inibição de instituições como a roda 
dos expostos vigentes desde o período colonial57, e com a criação 
da centralidade do poder de decisão do juiz de menores sobre a 
trajetória de crianças e jovens. A certa altura do Código, no artigo 
28, crianças são tipificadas de acordo com as categorias da vadia-
gem, mendicância e libertinagem, sendo os vadios os menores que:

57 “O fato das primeiras “rodas” terem sido instaladas em Salvador e no Rio de Janeiro vem 
confirmar o seu caráter urbano, uma vez que, até o século XVIII, apenas essas duas localidades 
mereciam verdadeiramente o nome de cidade, enquanto as outras permaneciam na condição 
mais próxima de grandes aldeias, dominadas pelo particularismo de “homens-bons” com os in-
teresses voltados para suas grandes propriedades rurais, sem real preocupação com os problemas 
públicos (...)” (Mesgravis, apud Alvarez, 1989: 36)

a) vivem em casa dos paes ou tutor ou guarda, porém, se mostram 

refractarios a receber instruccão ou entregar-se a trabalho sério e util, 

vagando habitualmente pelas ruas e logradouros publicos;

b) tendo deixado sem causa legitima o domicilio do pae, mãe ou tu-

tor ou guarda, ou os logares onde se achavam collocados por aquelle 

a cuja autoridade estavam submettidos ou confiados, ou não tendo 

domicilio nem alguem por si, são encontrados habitualmente a vagar 

pelas ruas ou logradouros publicos, sem que tenham meio de vida re-

gular, ou tirando seus recursos de occupação immoral ou prohibida. 

(Brasil, 1927, art. 28)

Mais adiante, no artigo 61, encontramos:

Si menores de idade inferior a 18 annos forem achados vadiando ou 

mendigando, serão apprehedidos e apresentados a autoridade judicial, 

a qual poderá:

I. Si a vadiagem ou mendicidade não fôr habitual:

a) reprehende-los e os entregar as pessoas que os tinham sob sua guar-

da, intimando estas a velar melhor por elles;

b) confia-los até a idade de 18 annos a uma pessoa idonea, uma socie-

dade em uma instituição de caridade ou de ensino publico ou privada.

II. Si a vadiagem ou mendicidade fôr habitual interna-los até a maiori-

dade em escola de preservação.

Paragrapho único. Entende-se que o menor vadio ou mendigo ha-

bitual quando aprehendido em estado de vadiagem ou mendicidade 

mais de duas vezes. (Idem, art. 61)

Observa-se nestes trechos que o estar ou vagar pelo 
logradouro público em contraposição à ocupação útil, o traba-
lho, reafirma certo imaginário e universo simbólico ligados ao 
espaço livre público.  A formação de um espaço citadino bur-
guês lega ainda mais à rua o lugar dos desclassificados, assim 
como da chamada criança desvalida, abandonada ou delin-
quente, estabelecendo uma espécie de paradigma perceptivo 



9998

da rua e de certa infância, reiterado pelos jornais. No que diz 
respeito aos anos 1920, ao pesquisar pela palavra “brincar” nas 
páginas de um impresso como o santista A Tribuna, encon-
tramos o verbo associado à rua e ao espaço público quando se 
trata de notas que frisam o perigo (de mordidas de cachorro à 
violência cometida por transeuntes contra meninos e meninas) 
ou acidentes decorrentes do comportamento de crianças (no-
meado por vezes de “traquinagem”, envolvendo atropelamen-
tos, queda de muros, queimaduras, dentre outros).58

Assim, a rua, lugar de violência e perigo, é reiterada 
enquanto tal, devendo-se retirar as crianças dela tanto num 
sentido protetivo quanto preventivo ou corretivo, evitando 
comportamentos ou ações que as colocariam em risco – fossem 
os físicos, pelo brincar espontâneo, ou os “morais”, dados os 
tipos circulantes no espaço público. A compreendida boa edu-
cação exige o afastamento das crianças do espaço livre público, 
com vistas à sua “preservação moral”. Camara (2012) afirma que 

Tomar a rua como espaço de liberdade, de brincadeiras e de sobrevi-

vência constituía-se como prática naturalizada aos setores populares 

que, num esforço de resistência e de indisciplina à ordem instituída 

buscaram preservar como bem demonstrou Barbosa [Orestes Barbo-

sa em Bambambã (1923)], os seus costumes associados às tradições de 

organização e participação da vida cotidiana. Vários comportamen-

tos, tais como as brincadeiras de rua, a traquinagem, a mendicância, 

a vadiagem, as atividades ambulantes [...] foram indicadas e acionadas 

como formas de incriminar as crianças pobres, mas também como 

dispositivo de sua exclusão do espaço escolar e dos conhecimentos 

identificados como apropriados às camadas populares. (Ibidem: 58-9)

Alvarez (1989) ainda menciona a relação observável 
nessa época entre novas estratégias institucionais e o contro-
le social das populações urbanas: “A filantropia do ‘civilismo 

58 A palavra também se liga às festividades do carnaval.

59 Cabe sublinhar que embora o ECA seja um importante documento consolidado, ainda é alvo 
de disputas e ameaças. Assim, por exemplo, o direito de ir e vir de crianças e adolescentes foi 
restringido pela lei 13.812 de 16 de março de 2019, aumentando para 16 anos o limite de idade 
daqueles que podem viajar ou se afastar dos limites metropolitanos de sua residência desacom-
panhados dos pais ou responsáveis, necessitando para tal autorização judicial. Anteriormente, 
este limite era de 12 anos (art. 83 do ECA).

cristão’ das elites e a medicina social deram-se as mãos para 
inaugurar um corte decisivo para com o passado da assistência 
social aos ‘desafortunados’, incentivando a introdução e prática 
de novas concepções pedagógico-sanitárias. (Abreu & Castro, 
1987, pp.101- 102)” (Alvares, op. cit). A educação para o trabalho 
ganha força nesse contexto e se intensifica quando da mudan-
ça de legislação no período da ditadura cívico-militar, algo que 
se modificará legalmente apenas com o ECA, quando há uma 
transição paradigmática em que as crianças passam a ser vistas 
como sujeitos de direito e participação. Nesta legislação, final-
mente, o direito à liberdade, compreendendo o direito de “ir, 
vir e estar nos logradouros públicos e espaços comunitários” é 
assegurado a meninos e meninas, bem como “participar da vida 
política” e “brincar, praticar esportes e divertir-se” (Brasil, 1990, 
art. 16), algo não tematizado nas legislações anteriores.59

A imagem aqui citada, associada à sua legenda, abre-
-se a nós em linhas de força (cf. Bartolomeu, 2008) com as quais 
o texto joga um eixo semântico forte, escoltando a imagem e 
fazendo ver certo sentido na presença dessas crianças no espa-
ço público. Na confluência de imagem e texto, vê-se a produ-
ção de um corpo inadequado. Indica uma leitura de época que 
se transpõe como transparência da imagem, nos levando hoje 
a compreender dinâmicas coevas de apreensão dos gestos nas 
quais as crianças e suas práticas brincantes, quando presentes 
nas ruas, são rapidamente enredadas, constituindo um imagi-
nário de infância e de rua associado ao perigo, à delinquência, 
outrora à imoralidade, e assim por diante. A narrativa produz a 
imagem e antecede as “práticas sociais no sentido de abrir um 
campo para elas” (Certeau, 1984: 125 apud Caldeira 2011: 27). 
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Embora hoje estejamos distantes do vocabulário em 
voga no período e o presenciar crianças a brincar nas vias pú-
blicas já não seja necessário sinônimo de seu alijamento insti-
tucional, dado um momento que testemunhamos ampliação 
significativa de sua institucionalização, podemos dizer que 
ainda se vê vigorar um imaginário sobre a rua ligada ao des-
cuido, à violência, ao indesejável (sobretudo quando se trata de 
infâncias). Caldeira afirma que “a fala e o medo organizam as 
estratégias cotidianas de proteção e reação que tolhem os mo-
vimentos das pessoas e restringem seu universo de interações” 
(Ibidem, op. cit), podendo, assim, assumir um papel conserva-
dor e segregador no que diz respeito às possibilidades de vivên-
cia e fruição do espaço público, oferecendo um “código simpli-
ficado para se lidar com outras mudanças sociais” (Ibidem: 35). 

A imagem em associação à legenda lega pouca mobi-
lidade ao espectador, que é previsto em sua adesão espetacular 
aos sentidos atribuídos. Não considerado em sua mobilidade, o 
espectador pode aderir a uma urgência moralizadora que pro-
duz uma imagem de sofrimento ou de abandono associada às 
crianças vistas, ou, dito de outra forma, o sofrimento ou o aban-
dono produzidos ou amplificados visam à sensibilização e ao 
ajuizamento moralizante do espectador. Somos postos, assim, 
diante das dinâmicas do ver e do fazer ver, dos vãos entre a ima-
gem e as palavras, marcados por um olhar mediador historica-
mente situado. Se seguirmos olhando para essa fotografia, con-
tudo, quais outros futuros possíveis ou latentes se insinuam?

5. EM TORNO DAS IMAGENS (FOTOGRÁFICAS)

Desde o seu surgimento, a fotografia foi acompanhada por dis-
cussões e um debate acirrado acerca de sua referencialidade. 
Ao longo do século XX, essas discussões acarretaram em pers-
pectivas distintas e por vezes frontais acerca da especificidade 

desse tipo de imagem técnica. Nas últimas décadas, em face de 
uma ambiência reflexiva marcada pelas contribuições do pós-
-estruturalismo e de uma crescente descrença quanto ao voca-
bulário mobilizado por aqueles que se dedicaram à ontologia da 
fotografia – objetividade, neutralidade, documento, referência, 
testemunho –, muitos estudos se voltaram para a afirmação de 
sua ação transformadora, quase autotélica (Rouillé, 2009), e de 
sua potência para construir a mentira, produzir o esquivo, con-
duzir ao erro (Fontcuberta, 1997, 2012). Concomitantemente, 
uma série de fotógrafos passaram a acolher, no interior de suas 
produções, a confrontação com os velhos valores do dispositi-
vo, jogando com a crença depositada nas imagens por parte dos 
espectadores – a exemplo da produção de Joan Fontcuberta, 
importante referência no debate acadêmico contemporâneo.

Como é característico nessas suas reflexões teóricas, 
o autor procura desestabilizar as certezas ou pretensões realis-
tas oriundas do processo de reprodução mecânica de imagens 
para afirmar, em última instância, que os sentidos e a probida-
de conferidos à fotografia estão sujeitos a descontextualizações 
e usos diversos que impossibilitam a noção de que “a fotografia 
é prova de algo, o suporte de uma evidência” (1996: 13). Ape-
nas a ancoragem em um contexto cultural e operacionalmente 
circunscrito poderia coordenar suas possibilidades de signifi-
cação. Desta feita, Fontcuberta compreende o vínculo entre 
fotografia e memória na medida em que ambas estão marcadas 
pelo signo da morte, ambas contando com um inevitável apa-
gamento das situações referenciais que buscam preservar:   

 

A fotografia estetiza e coisifica, transforma a natureza em troféu, como o 

caçador quando se gaba de uma peça. Porém, como assinala Celeste Olal-

quiaga, ao invés de caçador, o fotógrafo não mata o corpo, senão a vida 

das coisas. Só deixa a carcaça, o envoltório, o contorno morfológico para 

compor uma natura morta. Através do visor, qualquer pedaço de mundo 

transfigura-se necessariamente em natura morta: um retalho de natureza 

quieta e inerte. Não é possível outro gênero para a fotografia. Porque o 
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princípio básico tanto da memória quanto da fotografia é o de que as coi-

sas têm que morrer de forma ordenada para viver para sempre. (1996: 15)

Com a pretensão de levar a cabo o seu criticismo pau-
tado no tributo à dúvida, Fontcuberta faz a opção de argumen-
tar a partir de opostos (documento/ficção, memória/esqueci-
mento) e não faz concessões sobre a conciliação dos termos, 
restringindo-os aos termos da convenção.60 De outra maneira, 
poderíamos indicar que implicados em qualquer exercício da 
memória estão não apenas esquecimentos e silêncios insinua-
dos por experiências, mas também aberturas ao futuro. Essa 
consideração, à distância do estabelecimento de equivalências 
entre a atividade de memoração e a de ficcionalização, implica-
ria em problematizações e distintas apreensões sobre os modos 
como se dispõem as temporalidades quando tratamos da me-
mória e também da fotografia (cf. Lissovsky, 2008). 

Essas problematizações não soam de somenos im-
portância na medida em que o atrelamento entre fotografias e 
memória se faz, no mais das vezes, de forma a estabelecer um 
vínculo entre ambas em função de uma suposta qualidade com-
partilhada: a de salvaguardar o passado através das marcas por 
ele deixadas (não sem artimanhas e ambiguidades). Philippe 
Dubois falaria da fotografia como uma máquina de memória 
(1993: 316). Roland Barthes, por sua vez, se referia em A câma-
ra clara (1984) às fotografias como uma espécie de ressurreição, 
acionadoras de uma memória involuntária. Neste caso, não 
tanto objeto de rememoração do passado, as fotografias colo-
cariam em evidência a aderência do referente, provocando nos 
espectadores a constatação de que algo de fato existiu. Mais do 
que a reconstituição do abolido, tratava-se do princípio de ates-
tação como uma ressurgência inesperada do próprio referente. 

60 Isso se dá também em função das questões oferecidas pelos objetos em que o autor se debru-
ça, bem como pelo seu próprio projeto artístico.

Se para Fontcuberta a capacidade atestatória da fotogra-
fia apenas pode ser assegurada nos termos ilusórios da crença, sua 
perspectiva reconhecidamente cética encerra qualquer possibili-
dade de escrutínio dos sentidos das imagens pautado em sua pos-
sibilidade testemunhal. Ao observar que tal possibilidade apenas 
pode ser certificada do ponto de vista da “crença” e afirmar que 
“um espírito razoavelmente cético impele-nos a pensar que crer 
na fotografia como testemunho de alguma coisa implica, em pri-
meiro lugar, precisamente isso, crer, ter fé” (Ibidem), a perspecti-
va de Fontcuberta se orienta para categorizar as fotografias como 
objetos não só ambíguos, mas passivos diante das circunstâncias 
de seu uso. Não oferecendo obstáculos para divergentes apropria-
ções, se caracterizariam pela maneira “cómo la usa el fotógrafo, a 
qué intenciones sirve. Lo importante, en suma, es el control ejer-
cido por el fotógrafo para imponer una dirección ética a su menti-
ra. El buen fotógrafo es el que miente bien la verdad” (1997:15). Seu 
argumento se desenvolve, dessa maneira, em função do diagnós-
tico da existência da querela entre “céticos” e “fanáticos”, confor-
me nomeação do próprio autor, posicionando-se entre aqueles. 

Em O que vemos, o que nos olha (1998), Didi-Huberman 
realiza uma detida discussão sobre as implicações de duas mo-
dalidades do ver e apreciar imagens. Traça, então, quais seriam 
as pressuposições teóricas e experienciais dos que se orientam 
pelo paradigma da crença e dos que assumem aquele da tautolo-
gia. Por tautologia compreende-se a experiência do ver marcada 
pela recusa à latência dos objetos e pela afirmação de que a ima-
gem “é o que se vê”. Nesse lugar, poderíamos localizar o próprio 
ceticismo de Fontcuberta – que poderia beirar o cinismo, con-
forme reconhecidamente apresentado em seu O beijo de Judas 
– já que o que está posto pelo autor é algo como um obstáculo à 
temporalidade do próprio objeto, concluída a passibilidade das 
fotografias diante dos constructos discursivos que as acompa-
nham. Dessa maneira, qualquer visada sobre tais imagens tendo 
em vista sua potência documental passa a ser observada critica-
mente e apontada como questão de fé, de crença ignorante do 
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fato de “toda fotografia ser uma ficção que se apresenta como 
verdadeira” (Fontcuberta, 1997, passim). 

Didi-Huberman caracteriza o modo de ver da crença 
como aquele que atribui sentidos à imagem na procura do que 
está além da imagem mesma. Haveria, destarte, a necessidade 
de investigar algo da ordem do invisível para se chegar ao visí-
vel. De um extremo a outro, da tautologia à crença, o dilema do 
visível e o ato de ver são restringidos ora ao jogo das evidências 
envolvidas na percepção do real, ora à apoderação visual a par-
tir de um “dom visual” (1998: 77). Segundo o filósofo, à parte 
da tautologia e da crença, para o caso das obras de arte, estas 
deveriam ser compreendidas a partir da “cisão do ver” que em-
preendem. Cisão entre “o que vemos e o que nos olha”. Para o fi-
lósofo francês é o entremeio provocado pelas imagens, com sua 
capacidade de ativar uma operação “fendida, inquieta, agitada, 
aberta”, que é o ver, afere às mesmas seu poder de experiência e 
deve ser, o próprio entremeio, mote de interesse do investiga-
dor. Tomo aqui este ponto também como modo de me implicar 
e estar implicada com as imagens que compõe esta investigação.

Os pensamentos binários, os pensamentos do dilema são portanto in-

capazes de perceber seja o que for da economia visual como tal. Não 

há que escolher entre o que vemos (com sua consequência exclusiva 

num discurso que o fixa, a saber: tautologia) e o que nos olha (com 

seu embargo exclusivo no discurso que o fixa, a saber: a crença). Há 

apenas que se inquietar como entre. Há apenas que tentar dialetizar, 

ou seja, tentar pensar a oscilação contraditória em seu movimento de 

diástole e sístole (...) a partir de seu ponto central, que é seu ponto de 

inquietude, de suspensão, de entremeio. (Ibidem: 77)

Didi-Huberman fala em imagens dialéticas e em dis-
cursos dialetizadores das imagens. O termo dialética, esclarece 
o filósofo, é retomado sem a pressuposição teleológica da sínte-
se entre contrários (tal qual pressuporia um uso tributário das 
reflexões hegelianas), mas com a finalidade de evidenciar uma 

latência crítica e tensionadora própria a imagens hábeis a produ-
zir objetos-questão: a imagem dialética é aquela capaz de ofere-
cer uma formação de valor crítico. “Uma imagem em crise, uma 
imagem que critica a imagem – capaz portanto de um efeito, de 
uma eficácia teóricos” (Ibidem: 172). Esse efeito teórico leva a 
cabo um olhar que se volta para a imagem não com o intuito de 
escrevê-la, mas de constituí-la. Esse trabalho crítico devém da 
própria possibilidade aberta pelo encontro com certas imagens, 
em que presente, passado e futuro se reconfiguram. Tal recon-
figuração se realiza uma vez que as temporalidades contraditó-
rias e descontínuas constituintes da imagem se encontram não 
apenas referidas a um contexto de produção conveniente ao seu 
produtor e ao seu tempo, mas passam por diversas operações 
críticas em momentos históricos específicos, as quais colocam 
em evidência um trabalho de escavação constantemente feito 
nas circunstâncias em que se interroga as imagens.

As imagens dialéticas se desdobram em um trabalho 
crítico da memória, pois implicam em “uma aproximação sem-
pre dialética da relação das coisas passadas a seu lugar, ou seja, 
como a aproximação mesma de seu ter-lugar” (Ibidem: 174). Em 
um ato de escavação, aquele que investe sobre as imagens co-
loca em relação o memorizado e o seu lugar de emergência. A 
aproximação com o objeto imagético se faz ao passo que pen-
samos ter reencontrado elos imanentes entre sentido e forma; 
no entanto, esse objeto é necessariamente memorizado através 
de um processo em que “fomos obrigados, para ‘ter’ o objeto, a 
virar pelo avesso o solo originário desse objeto, seu lugar ago-
ra aberto, visível, mas desfigurado pelo fato mesmo de pôr-se 
a descoberto” (Ibidem: 176). Se essa espécie de enunciação so-
bre o objeto, sobre o testemunho, não se faz possível sem uma 
perda, decorrente inclusive dos impedimentos de apreensão 
completa do lugar de engendramento de sua possibilidade de 
existência, esse domínio é apenas parcialmente assegurado por 
um exercício anacrônico de aproximação.   
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E a imagem dialética seria a imagem de memória positivamente produ-

zida a partir dessa situação anacrônica, seria como que sua figura de pre-

sente reminiscente. Criticando o que ela tem (o objeto memorizado como 

representação acessível), visando o processo mesmo da perda que produ-

ziu o que ela não tem (a sedimentação histórica do próprio objeto), o pen-

samento dialético apreenderá doravante o conflito mesmo do solo aberto 

e o objeto exumado. Nem devoção positivista ao objeto, nem nostalgia 

metafísica do solo imemorial, o pensamento dialético não mais buscará 

reproduzir o passado, representá-lo: num único lance, o produzirá, emi-

tindo uma imagem como se emite um lance de dados. (Idem, ibidem)

Essa ligeira apresentação da noção de imagem dialéti-
ca, que Didi-Huberman recupera de Walter Benjamin para re-
introduzir uma discussão no interior da historiografia da arte, 
nos traz contribuições para pensar os procedimentos adotados 
na construção textual do material ora apresentado e as questões 
abertas diante das imagens encontradas. Se a montagem, ainda 
na trilha de Didi-Huberman, coloca em evidência “os anacronis-
mos, os encontros de temporalidades contraditórias que afetam 
cada objeto, cada acontecimento, cada pessoa, cada gesto” (2011, 
s/p), parece pertinente afirmar que o texto ao lidar com as ima-
gens implica-se em um pensamento dialético em sua tentativa 
de conciliar uma espécie de compromisso com tais imagens e 
com o campo que acionam – não apenas naquilo que elas pode-
riam preservar de um “isto foi”, como diria Barthes, bem como 
às vidas que ela apela – mas também às possíveis combinações 
e confrontações presentes, prenhes de propósitos reflexivos no 
acontecimento contemporâneo das imagens mesmas.

Isto não exclui, assim, a possibilidade de dialogar com 
a asserção do valor testemunhal, atestatório e designativo da fo-
tografia, expressa desde Bazin na década de 1940, que repercutiu 
fortemente nas reflexões de Barthes (1984), Dubois (1993), Son-
tag (1983) e Krauss (2010). Estes, ao matizarem a sua hipótese da 
gênese automática e do realismo dela decorrente, desenvolveram 
mais detidamente as indicações bazinianas sobre as relações entre 

61 Por experiência mediada compreendemos os modos como os dispositivos são articulados 
como mediadores simbólicos de narração e instituição do real, a partir de uma série de “estrutu-
ras cognitivas, quadros normativos, marcas de discriminação e critérios de avaliação, modos de 
apreensão do tempo, regras de escolha, modos de representação e esquemas de ação” e também 
como acionam os componentes da experiência estética e vão ao encontro da experiência do 
espectador. Esse ponto de vista está explicitado em Leal & Guimarães (2008).

imagem mediada pela câmera e a circunstância da tomada. Ra-
mos (1998) realiza uma espécie de defesa de Bazin ao retomar seus 
ensaios publicados em diversos periódicos e observar a uniformi-
zação à qual o pensamento do crítico foi submetido. Tal uniformi-
zação se daria em função do acesso precário à produção do autor, 
cuja leitura de “Ontologia da imagem fotográfica” (1983) se tornou 
decisiva, e limitadora, na recepção das proposições sobre as po-
tencialidades da imagem fotográfica a partir de uma ontologia.

Ramos esclarece que “o conceito [de ontologia] deve 
ser entendido na amplitude mais ampla [sic] da situação de to-
mada (prise de vue)” (Ibidem, p. 4). Ao fazer remissão à gênese 
automática da imagem, esta ontologia buscaria evidenciar a 
dimensão da presença e da circunstância da tomada que se tor-
nam traço, “impressão digital”, no processo de mediação pela 
câmera. Para Bazin, “longe de designar uma objetividade fecha-
da em si, a ontologia irá apontar para a relação do espectador 
com a circunstância da gênese da imagem (a tomada)” (op. cit.). 
Esse ponto de vista relevaria que o próprio “saber social” defi-
niria a fruição espectorial dessas tecnoimagens, na medida em 
que está marcada pelo aspecto da presença e das potencialida-
des indiciais que caracterizariam essa experiência mediada.61

Na contramão desse modelo, estudiosos com diferentes 
formações e propósitos, tais quais Vilém Flusser, Jean Baudrillard, 
Arlindo Machado ou André Rouillé e Mario Costa, produziram 
críticas importantes direcionadas à predominante caracterização 
da fotografia como índice. Tais críticas, algumas das quais pode-
ríamos localizar entre aquelas tributárias da vertente classificada 
por Dubois de “construtivista”, tornaram-se fundamentais para a 
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reavaliação dos pressupostos teóricos que davam o tom do deba-
te e possibilitaram a sedimentação de diferentes lugares teóricos. 

Diante desse cenário brevemente resgatado, desdobra-
-se o olhar para as fotografias compositórias deste estudo. Em-
bora nos precedam discussões mais delongadas acerca do papel 
da autoria na feitura e fabulação das tecnoimagens, de suas pos-
sibilidades criativas, sobretudo em contextos digitais; sem des-
considerar que as fotografias ganham novos sentidos nos lugares/
arquivos em que residem e se dão a ver; etc; estamos ainda diante 
da pergunta: que tipo de questões as imagens podem nos ende-
reçar quando as colocamos como objetos do pensamento e do 
pesquisar? Que caminhos apontam ao passo que as encontramos, 
as produzimos e somos remetidos novamente aos textos para en-
contrar novas possibilidades do ver, do espanto e do maravilha-
mento com as coisas que estudamos e vivemos, em sua capacida-
de de impregnação e convocação de outros olhares?

Pensando sobre a presença de infâncias no contexto 
urbano em diferentes tempos, as imagens foram nos endere-
çando perguntas e levando a buscar formas de aproximação de 
questões insabidas e previamente não formuladas. No contato 
das imagens com os textos lidos, na montagem de sua aparição 
no texto deste estudo, naquilo que incitaram de escrita, bus-
cou-se na operação de “montagem” a formulação de um conhe-
cimento possível. Este modo de nos indagar e de pensar com 
as imagens quer enfatizar as lacunas, as relações possíveis, as 
reflexões provocadas, sublinhando que “toda imagem traz um 
problema ético, uma vez que uma imagem é necessariamente 
uma relação” (Migliorin & Pipano, 2019: 125). 

Se a imagem é necessariamente uma relação é justamente porque não 

temos acesso à coisa mesma e, por isso, a imagem se faz necessária. Nos 

limites desse acesso, na impossibilidade de um acesso total, a imagem é 

sempre semelhança e dessemelhança. Mais do que lacunar, mais do que 

propriamente uma falta, a imagem tem em si uma dimensão excedente. 

Ao introduzir uma máquina tecnosubjetiva, um transbordamento para 

6. IMAGEM E IMAGINAÇÃO

Não vem nossa dificuldade a nos orientar de que 

uma só imagem é capaz, justamente, de início, 

de reunir tudo isso e de dever ser entendida ao 

mesmo tempo como documento e como objeto 

de sonho, como obra e objeto de passagem, como 

monumento e objeto de montagem, como não 

saber e objeto de ciência?

Didi-Huberman (2012: 209)

Se para Barthes a fotografia dá a ver o irrepetível62, para 
Agamben, as imagens fotográficas colocam em evidência tan-
to a historicidade do que/quem se posiciona diante da ob-
jetiva, em decorrência de sua noema indicial, quanto dão a 
ver a “natureza escatológica do gesto”, condensando-o e re-
lançando, infinitamente, a possibilidade de “recapitular uma 
existência”. De outra maneira, poderíamos voltar-nos a uma 

62 “O que a Fotografia reproduz ao infinito só ocorreu uma vez: ela repete mecanicamente o 
que nunca mais poderá repetir-se existencialmente. Nela, o acontecimento jamais se sobrepassa 
para outra coisa: ela reduz sempre o corpus de que tenho necessidade ao corpo que vejo; ela é o 
Particular absoluto, a Contingência soberana, fosca e um tanto boba, o Tal (tal foto, e não a Foto), 
em suma a Tique, a Ocasião, o Encontro, o Real, em sua expressão infatigável. Para designar a 
realidade, o budismo diz sunya, o vazio; mas melhor ainda: tathata, o fato de ser tal, de ser assim, 
de ser isso; tat quer dizer em sânscrito isso e levaria a pensar no gesto da criancinha que designa 
alguma coisa com o dedo e diz: Ta, Da, Ça!” (1984: 13)

enunciações coletivas, aparatos, instituições, linguagens, a imagem está 

sempre à frente ou atrás do mundo. Nesse espaço de vacância, de con-

tinuidade e quebra, incompletude ou excesso entre mundo/imagem, as 

escolhas e as relações se efetivam tocadas pelo visível e pelos atores dis-

cursivos e não discursivos que afetam a imagem. (Idem, ibidem)
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legibilidade ligada ao gesto nas imagens fotográficas também 
atrelando-as às “chaves icônicas de sua compreensão” (Pica-
do, 2005: 17). A figuração icônica das ações mobilizaria toda 
uma gramática corporal envolvendo os gestos, marcando o 
tom expressivo ou dramático das pessoas fotografadas e pro-
movendo uma orientação compreensiva para o espectador. 
Tratar-se-ia, assim, de “uma possível legibilidade da imagem, 
que não pode ser, por seu turno, confundida com o dado de 
sua gênese empírica” (Ibidem, 2006: 162). A habilidade de 
convocação do gesto, decorrente também dos mecanismos 
de rendição da fotografia, conviveria, assim, com a sua fabri-
cação e configuração imagética. 

Desse modo, ainda que se considere que a imagem 
por contato “designa um objeto ou um ser particular no que ele 
tem de absolutamente individual” (Dubois, 2009: 72); há de se 
considerar que nas imagens fotográficas opera-se um jogo es-
pecífico entre o apontamento de uma existência e a modulação 
de um campo visível próprio a certo regime de visualização e 
representação. A incompletude e a precariedade do relato que 
parte do signo fotográfico, operando nas tensões entre os mo-
dos de apreensão dos elementos formais da fotografia (com seus 
códigos e gêneros estabelecidos, etc) e o singular das existências 
enfeixadas pela câmera, lançam-nos neste jogo aberto pelo dis-
positivo, em que a busca pelo apontamento de uma existência 
histórica torna-se inesgotável ou apenas sondável pelo relato. 
Nesse sentido ainda parece apontar Agamben quando afirma a 
relação secreta entre o gesto e a fotografia (2007: 28), a ambos 
escapando a identidade daquele que está em ato/cena, ao mes-
mo tempo em que este, nessa espécie de vazio, se singulariza. 

Dito isto, ao buscarmos nas fotografias a sua dimen-
são indicial, indicadora das presenças infantis na contextura 
urbana e de suas específicas incursões, não o fazemos total-
mente coladas à perspectiva barthesiana do “referente que ade-
re” (Barthes, 1984), conforme anteriormente buscou-se apon-
tar. A procura pelos indícios das crianças na cidade a partir do 

encontro com essas imagens é realizada com especial atenção 
à fotografia na complexidade das mediações e temporalidades 
que ela instaura enquanto dispositivo técnico e imagem física, 
mas, também, enquanto possibilidade de abertura imaginati-
va. Numa certa direção, indagamo-nos sobre como a fotogra-
fia passa a “subtrair a realidade dos corpos ao nosso olhar, di-
luindo-a em imagem” (Belting, 2010: 142). Seguimos um pouco 
mais na companhia do historiador alemão Hans Belting:

La analogia entre cuerpo e imagen, que la fotografia elevó a la 

categoria de índice del cuerpo (Charles S. Peirce), se basaba no 

sólo en la confianza en la realidad del cuerpo, sino también en 

la creencia de que es capaz de representar el cuerpo real del ser 

humano, aquele en el que encarna. En consecuencia, la pregunta 

actual es si el cuerpo evade cualquier analogia en imagen, o si 

es intercambiado por imágenes en las que se puede negar a sí 

mismo. Ambas formulaciones son indício de que se há desatado 

una crisis entre el cuerpo y la imagen: la crisis de la referencia. 

La crisis puede mostrarse en el hecho de que no existen ya imá-

genes que puedan ser aceptables, o bien en que ya sólo e existen 

imágenes que apartan de nuestra mirada la realidade del cuerpo 

y la disuelven en imágenes (Belting, 2010: 135)63

Pensando que as imagens operam em certos regimes 
de verdade dos quais os meios de comunicação se valem, bem 
como constroem legibilidades para os corpos a partir de sua 
veiculação e disseminação, fato que as tornam constituintes da 

63 Na tradução da edição portuguesa: “A analogia entre corpo e imagem, que a fotografia elevou 
à categoria de “índex” do corpo (no sentido de Charles S. Peirce), baseava-se na confiança da 
realidade do corpo e ainda na crença de que o corpo real pode representar o homem, que ele 
encarna. Por isso, hoje, a questão será se o corpo se subtrai a toda analogia na imagem ou se é 
trocado por imagens, nas quais pode negar a si mesmo. Ambas as alternativas significam que 
irrompeu uma crise entre corpo e imagem, a crise da referência. Ela mostra-se no facto de já não 
haver imagens aceitáveis, ou de só haver imagens que subtraem a realidade dos corpos ao nosso 
olhar, diluindo-a em imagem.” (Belting, 2010: 142)
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memória coletiva e ativadoras de relações na cidade, pergunta-
mo-nos sobre a necessidade de pensar acerca das imagens de 
meninas e meninos que incursionam em certos territórios lu-
dicamente. As imagens do “menor” e do “menino de rua” (como 
categorias social e historicamente construídas) podem insurgir, 
como no primeiro exercício do olhar apresentado na segunda 
parte desse escrito, nos levando a pensar nas imagens que, ex-
travasadas em sua dimensão icônica, vivemos, bem como na 
vida que se ampliaria ao imaginarmos outras imagens em res-
peito às singularidades que somos. Para que possamos “viver de 
pessoas, feitas de corpos e vínculos”, a despeito de uma “infinita 
‘serial imagery’, uma sequência infindável de imagens sempre 
idênticas” (Baitello Jr, 2005, s/p). 

Bachelard nos instiga a pensar a imaginação não ape-
nas como atividade que ativa as imagens mesmas, mas como a 
instância que prepara os nossos sentidos, põe em estímulo os 
nossos sentidos. Diz Quillet: “Imaginar as coisas não é eviden-
temente o único contacto que o homem pode estabelecer com 
elas. Ele se veria antes diante da impotência de imaginá-las, 
se não tivesse com elas nenhum contato” (Quillet, 1977: 115).  
A imaginação se apresenta também como “presença material 
imediata da coisa conhecida pelo corpo” (Ibidem: 79).

Para nós, que estamos a lidar com fotografias e com a 
montagem entre imagens e textos que possam também impli-
car o leitor ou leitora nas aparições e apercebenças do brincar 
de crianças, em sua legitimidade e beleza, a imaginação impli-
cada nesse exercício nos coloca numa relação específica com o 
tempo, pois “é na montagem que os vestígios do passado são 
manejados e atualizados, promovendo ressonâncias e colisões, 
com atenção às tramas sensíveis formadas pelas coisas.” (Bar-
tolomeu, 2016: 96). Se ainda estamos tratando de vestígios do 
passado, é de equivalente importância afirmar que a imagi-
nação “em suas ações vivas, nos desliga ao mesmo tempo do 
passado e da realidade. Aponta para o futuro” (Bachelard op 
cit Oliveira Jr, 2008: 1238). Assim, “estar presente na imagem 

no minuto da imagem” (Bachelard, s/d: 5), como nos alerta o 
filósofo, convoca-nos a uma atenção de ordem inaugural, pois 
algo de novo faz reverberar naquele que com a imagem se de-
para como primeira vez. Essa capacidade de nos capturar para 
o novo, gerando apercebenças, leva-nos também a repensar 
um conjunto de imagens formadoras, reimaginando cidades 
em um estado de atenção para o brincar como constituinte das 
justiças e direitos que asseguram que as vidas sejam vivíveis. 
Para que estejamos atentos ao instante da imagem em que as 
práticas brincantes e as poéticas espaciais de meninas e meni-
nos, sabidos de seus territórios, nos legam.
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“... substituir diante do mundo a percepção 
pela admiração. Admirar para receber os 

valores daquilo que se percebe.”

Bachelard (1988: 113)  

 DO CAIS À MARÉ: ADMIRAÇÃO E 
APERCEBENÇAS NA DERIVA PELAS 

IMAGENS, PELA CIDADE

1. PRIMEIRO PERCURSO

1.1. Puxando os fios da trama: um mergulho no chafariz 
da praça da república, em Santos

Nosso belo dever é imaginar que há um labirinto e 

um fio.

Jorge Luis Borges em  

O fio da fábula (1999)

Saber orientar-se numa cidade não significa muito. 

No entanto, perder-se numa cidade, como alguém 

se perde numa floresta, requer instrução. (...) 

Essa arte aprendi tardiamente; ela tornou real o 

sonho cujos labirintos nos mata-borrões de meus 

cadernos foram os primeiros vestígios. Não, não 

os primeiros, pois houve antes um labirinto que 

sobreviveu a eles (...).

Walter Benjamin em Infância em  

Berlim por volta de 1900 (1994)

Puxando os fios da trama, os autores primeiramente 

indicam que o menino que temos como imagem 

não é um menino real, mas um personagem que se 

fragmenta e se dissolve no meio urbano, como os 

demais personagens que nele habitam.

Simone Frangella em  

O menino e a rua: vozes urbanas (1998)

Se você chegar à cidade de Santos vindo de São Paulo, à sua 
esquerda logo avistará contêineres à margem da linha do trem, 
dando pistas da existência do cais. Do outro lado, terá se pas-
sado o Cemitério da Filosofia (que os santistas conhecem mais 
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por cemitério do Saboó) e, sempre seguindo, sentido centro, 
uns dois quilômetros avante, alcançará a praça dos Andradas 
– destino daqueles que descem na rodoviária. Não saberíamos 
precisar desde quando, mas em 12 de maio de 2018 todos po-
deriam ver que o chafariz, que ocupa o lugar de um antigo lago 
aberto na paisagem do século XIX, está vazio e com uma cerca 
de ferro ao redor, pintada de verde, talvez para ferir menos a 
vista que se ocupa dos arbustos, impedindo o acesso a qualquer 
um que queira se aproximar do espaço limítrofe de seu interior. 
Às duas da tarde deste sábado, as pessoas atravessam a praça e 
margeiam o chafariz como um lugar estrito de passagem, exce-
to três – um homem e duas mulheres – que conversam sobre 
um pano vermelho, esticado ao chão, num raro gesto de inti-
midade e sociabilidade no logradouro público.

Próximo dali é preciso pouco para chegar à rua Quin-
ze de Novembro, via que nos leva a certa história econômica do 
Brasil do café, incrustada nas edificações e em seus símbolos 
que resistem nas cascas das fachadas como estacionamentos 
de carro. Outros casarões, decrépitos, exibem-se com placas de 
aluga-se e vende-se. O mar, escondido na área do cais, atrás da 
linha do trem, pode ser imaginado se os nossos olhos de pedes-
tre alcançam o estuário pela rua Riachuelo, avistando as gruas 
atrás do armazém 3. Se a água não se faz presente ao olhar, os 
mais atentos talvez possam sentir um cheiro ou uma textura da 
maresia na pele, ainda que as máquinas e o barulho constante 
dos caminhões pareçam suspender a possibilidade dessa sensi-
bilidade mesma. O mar, ali, é porto, e tem acesso restrito.

Tendo já passado pela estátua do corretor de café e 
pelo prédio da Bolsa, chegamos à praça Barão do Rio Branco 
e, na sequência, à praça da República, que é onde por ora pau-
samos e encontramos outro chafariz, de menores dimensões 
e maior profundidade. Foi ali, há aproximadamente uma dé-
cada – entre 2007 e 2008 –, que um grupo de cerca de oito 
crianças (dentre essas, duas meninas) foi visto mergulhando e 
brincando na fonte de frente para o prédio austero e cinza, que 

[9]
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controla a chegada e saída de mercadorias. Trata-se do prédio 
da Alfândega, cuja atual edificação remonta ao ano de 1934. Tal 
situação acontecera durante um dia de final de semana, e, sen-
do assim, em um dia silencioso e de pouco movimento, con-
trastante com a dinâmica eminentemente comercial que a área 
assume de segunda à sexta-feira, quando muitos transeuntes 
têm crachás pendurados ao pescoço. Deste dia, restaram algu-
mas fotografias malfeitas por alguém que manuseava uma ve-
lha câmera e andava apenas por andar e olhar.

Nessas imagens precárias, desfocadas, pode-se notar 
que a profundidade do chafariz é suficientemente alta para as 
crianças – que supomos ter entre 8 e 12 anos – mergulharem 
e saltarem inventando diferentes maneiras de lançar seus cor-
pos à brincadeira na água. Em uma das fotografias, as meninas 
podem ser vistas com os braços na beira, cruzados, encaixados 
confortavelmente nesse lugar. A fotógrafa caminhante, com sua 
câmera analógica, afirmou que as crianças pareciam ser ami-
gas, chamavam-se por seus nomes e estavam à vontade umas 
com as outras, desafiando-se em mergulhos e acrobacias em 
um espaço que devia-lhes ser bem conhecido, haja vista como 
se movimentavam e subiam em seus níveis com desenvoltura.

Se alguns, tal qual a fotógrafa caminhante, podem ver 
nessas imagens a expressão de uma vivência lúdica e genuína 
da cidade, para outros a presença dessas crianças com seus mo-
dos de ocupar o espaço público à procura de recursos que a ci-
dade apresente à sua experiência parece indicar um incômodo 
de raízes mais fundas acerca do estabelecimento do que seja a 
boa educação e as possibilidades de fruição sensível do terri-
tório (em disputa) da cidade. Dez anos após a tomada dessas 
imagens, a fotógrafa caminhante, que aqui escreve, retornou à 
praça da República, encontrando ali não mais um chafariz com 
seus esguichos, mas um espaço ajardinado, com um coqueiro 
no meio, em lugar da água. Ao olhar para o intervalo entre as 
duas imagens, a de um chafariz ocupado pelo gesto do brincar 
e a do monumento ajardinado, nos perguntamos sobre os sen-
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tidos dessa modificação e sobre o que ela nos revela acerca das 
dinâmicas de ocupação de certos espaços.

Iniciei, então, uma busca por documento que indi-
casse a data em que o chafariz deixou de existir enquanto tal, 
bem como sinalizasse mais claramente os motivos da inter-
venção na praça da República, posto que se trata de área con-
templada por política de proteção municipal do Condepasa 
(Conselho de Defesa do Patrimônio Cultural de Santos). Pro-
curei alguns setores ligados à prefeitura: o arquivo interme-
diário da Fundação Arquivo e Memória de Santos, passando 
depois pela Secretaria de Infraestrutura e Edificações, em um 
caminho de indicações em espiral, de um lugar a outro, com 
a sugestão de nomes de pessoas que poderiam prestar infor-
mações sobre a data da intervenção no chafariz. Sabia apenas 
que a alteração teria acontecido entre 2007, data das primei-
ras fotografias, e 2017, ocasião do segundo encontro com o 
espaço modificado. No percurso da busca, os funcionários 
consultados iam acionando, de memória, o nome de pessoas 
que poderiam ter conhecimento ou acompanhado a interven-
ção na área, sem que pudesse ser observada a existência de 
um procedimento protocolar/regular estabelecido no serviço 
público para a realização de alterações de tal tipo em bens lo-
cais. Conversei, assim, com a engenheira do Departamento de 
Planejamento de Obras e com funcionários da sub-prefeitura 
da região do centro histórico que, embora trabalhando junto 
à gestão municipal por oito anos ou mais, em prédio bastante 
próximo à praça, não tinham mais do que indicações de ou-
tros funcionários a nos dar. Desta feita, interrompi a procura 
na Secretaria Municipal de Serviços Públicos (SESERP).

Foi em uma rápida conversa na instalação provisória 
da Seserp, acessada pelo estacionamento da Secretaria de Edu-
cação, que um dos funcionários consultados chegou à conclu-
são de que a data mais provável da modificação teria sido 2016, 
quando havia ali “um pessoal de rua, que [o] usava para tomar 
banho”.64 De lá saí com esse relato e mais um bilhete com o 

nome de um engenheiro que, conforme acreditava o informan-
te, teria sido responsável pelos cuidados daquela região durante 
o referido ano e que havia se deslocado para atuar junto à CET. 

1.2. Errância

Simone Miziara Frangella em seu “Corpos urbanos errantes” 
mostra-nos como o cotidiano das cidades é marcado por diver-
sas interdições territoriais, realizadas tanto pelo poder público 
quanto pela iniciativa de particulares, operando segregações, 
expulsões e outras violências simbólicas direcionadas àqueles 
que são tomados como abjetos, vagabundos, inadequados. No 
contexto específico de sua pesquisa, ao tratar do que chamou 
por “arquitetura antimendigo”, Frangella menciona algumas 
“tecnologias de expulsão” que ganharam maior expressividade 
a partir dos anos 1990 por parte da sociedade civil, incluindo aí 
a colocação de grades em torno de árvores como forma de im-
pedimento de que moradores de rua dormissem ou urinassem 
nos locais; a aplicação de óleo queimado em calçadas e portas 
de estabelecimentos, inviabilizando pela sujeira os pernoites; a 
obliteração das marquises nos prédios e a presença de chuveiros 
na frente, de modo a molhar periodicamente o chão durante a 
noite, com a mesma finalidade do óleo (Frangella, 2009: 65).

Embora as crianças, para as quais olhamos anterior-
mente nas fotografias, não se enquadrem nas categorias “men-
digo” ou “pessoal de rua”, conforme usadas pela antropóloga 
ou pelo “informante”, é curioso que, em certa medida, elas se 
aproximem das imagens que circulam e mediam relações na 
cidade levando a estas categorizações. Isso poderia se dar pelo 
fato de elas acionarem um campo imagético ligado àqueles que 
fazem um uso subversivo do espaço público, colocando-se, as-

64 Entrevista de abril de 2018.
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sim, em uma horizontalidade em relação a outras personagens 
que, na rua, promovem sociabilidades e interações não-previs-
tas no tempo-espaço homogeneizado dos centros urbanos. Ao 
retornar o olhar para as fotografias, identificamos o menino de 
cueca, mas, também, a menina com a parte de cima de seu bi-
quíni, nos levando a pensar que algumas crianças teriam plane-
jado aquela passagem/mergulho num lugar que lhes pertencia 
em um sentido singular. Suas práticas brincantes anunciam es-
pecificidades na relação com o espaço urbano, especificidades 
estas não disponíveis para quem internalizou um modelo de 
cidade especular.

A regulação e a constrição das dinâmicas de circula-
ção de pessoas nas ruas, sobretudo daquelas que provocam, 
com seus gestos e movimentos de corpo, deslocamentos na 
racionalidade urbanística, consistem em tentativas de asse-
gurar o funcionamento de um conjunto de normativas esta-
belecedoras dos limites e usos do público e do privado na vida 
cotidiana das cidades. Se o espaço público poderia ser defini-
do como aquele em que todos podem, por direito, circular, 
evidencia-se nele uma série de mecanismos de distinção e ex-
clusão territorial, marcando acessibilidades e possibilidades 
de ocupação distintas a depender de pertencimentos de raça, 
classe, gênero, geração, etc. O espaço público e, em especial, 
a rua, faz-se em ritmos específicos a marcar certos compor-
tamentos corporais sob a lógica do trabalho e de sua jornada 
coletiva, com os horários de fluxo comum (Cf. Lefebvre 1991 
[1968]: 24); os trânsitos a definir a necessidade de um cons-
tante deslocamento, apressado; a intensificação do ir-e-vir a 
fazer da rua o espaço da passagem efêmera, do corpo ocupa-
do e contraído em contraste com o da casa, onde se autoriza 
a íntima descontração. Fraya Frehse observa que a passagem 
regular e impessoal pelo logradouro se tornou o “padrão de 
comportamento corporal que passou a ser socialmente valo-
rizado, como signo de civilidade, nas ruas e praças” (Frehse, 
2016a: 141). 

Historicamente, a cidade, como lugar de convivência 
e disputas, revela-se em tensões relativas a hábitos e modos de 
viver, com suas especificidades estéticas e éticas que se presen-
tificam, constituindo-a. Nesse sentido, marcamos a importân-
cia de compreender as mudanças e permanências anunciadas 
no século XIX pós-abolição, conflagradas com a fundação da 
República, quando se vê a eminência de novas formas de orga-
nização do trabalho e de controle social que buscaram impul-
sionar a perspectiva do trabalho dignificante em contraste com 
o trabalho degradante em uma sociedade de raiz escravocrata, 
dando assim novo tom moral a partir do qual discriminou-se, 
em um contingente populacional recém-liberto e lançado à 
própria sorte, os que tinham ofício dos que viviam de biscates; 
trabalhadores de não-trabalhadores. A proletarização dos con-
tingentes populacionais e a opção pela mão-de-obra imigrante 
marcaram fortemente as possibilidades de vivência da infância 
pauperizada no Brasil, algo que reverbera nas vidas e nas ima-
gens (físicas e mentais) que constituem hoje o espaço urbano 
brasileiro e a cidadania. Ao falar sobre/com aqueles que ocu-
pam as ruas sob outras lógicas e propósitos, e também sobre/
com aqueles para os quais a relação casa/rua apresenta confi-
gurações diversas, podemos vislumbrar outras cidades latentes 
à contrapelo da cidade que se financeirizou.

Observar o movimento de crianças no território ur-
bano, especialmente daquelas que não estão onde “deveriam” 
(instituições, núcleo familiar) ou estão onde “não devem” com 
seus gestos brincantes, nos faz indagar sobre os lugares dos 
quais algumas delas se apropriam ao passo que seus gestos 
são recorrentemente apagados e interditados na contextura 
urbana, com diferentes justificativas, ao longo dos tempos. 
Esse apagamento aparece no caso do chafariz da praça da Re-
pública, onde as crianças vivem uma piscina temporária, pro-
vocando com seu gesto um intervalo ou suspensão lúdica no 
espaço monumentalizado, feito para o ver – espaço vizinho à 
grande estátua do colonizador Brás Cubas, em que é possível 
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ler os seguintes dizeres: beatus qui intelligit super egenum et 
pauperem.65

Para os discursos institucionais e midiáticos da pas-
sagem do século XIX para o XX, no decurso das expansões das 
cidades brasileiras, a rua significou, como já dito, o espaço de 
risco e da possível “corrupção” de crianças em direção à ocio-
sidade e criminalidade. Sua presença no mundo do trabalho, 
comum sob formas degradantes, não raramente era convocada 
como modo de dar forma ao “comportamento irrequieto dos 
menores” por meio da sua inserção em ambiente de “amparo 
moral”. Discutia-se sobre as atividades adequadas ao compor-
tamento desejável das crianças. O criminologista Noé Azevedo, 
em 1920, discorria sobre a inadequação de algumas profissões, 
sobretudo aquelas que se davam na contextura da cidade, como 
o caso do vendedor de jornais: “Subir nos veículos, saltar com 
agilidade, disputar o freguês aos companheiros, tudo serve de 
diversão. Entretanto (…) os trabalhos feitos na rua são os que 
fornecem a mais avultada porcentagem de delinquentes (…)” 
(apud Rago, 1985: 123).66

Ao travar contato com a literatura produzida no pe-
ríodo, bem como com estudos acerca das raízes das políticas 
públicas para a infância no Brasil (Leite, 1998; Marcílio, 2006), 
vemos que a infância pobre cujas relações de solidariedade e 
afeto nem sempre se fizeram nos limites das relações fami-
liares em um modelo nuclear patriarcal foi, recorrentemente, 
enfeixada por uma espécie de fantasmagoria, a partir da qual 
as crianças foram vistas não pelo que eram na singularidade 
de suas existências, mas pela imagem do Outro, estereotipada 
naquilo que elas poderiam se tornar: futuros delinquentes, va-
gabundos, ociosos.  Conforme nos mostra Rizzini, isso não se 
daria apenas no Brasil, embora aqui tenha ganhado contornos 
muito específicos, mas caracterizou uma preocupação comum 

em diferentes partes do mundo com o avanço do capitalismo 
industrial (Rizzini, 2007, passim). Este espectro da crimina-
lidade e da ociosidade seguem a marcar fortemente, em sua 
presença negativa e negadora, o ambiente formativo de muitas 
crianças, conformando também a educação de seu comporta-
mento corporal em lugares sociais partilhados.

No período da República Velha, vemos um olhar nor-
malizador e normatizador se institucionalizando com as dis-
cussões que informaram diferentes setores da sociedade bra-
sileira no tocante à questão das crianças e adolescentes órfãos, 
abandonados ou caracterizados como delinquentes. A expe-
riência da/na rua, abrindo a possibilidade de vivências margi-
nais e desviantes para os padrões da sociedade que se buscava 
afirmar, bem como antevistas pela sobrevivência em contex-
tos adversos, passa a gerar, em diversas esferas, dos jornais aos 
debates jurídicos, “uma clara resistência em aceitar e conviver 
com um tipo de infância e adolescência que se distancia drasti-
camente de um imaginário que se presume consistente” (Mou-
ra, 1999:4). A certo imaginário da infância soma-se o imaginá-
rio da rua suscitado no processo de metropolização brasileiro. 

Na dinâmica das interações e das cisões territoriais 
que observamos em cidades como Santos, o século XIX perma-
nece latente em muitos aspectos. Nos rastros materiais da cida-
de é possível se deparar com o retorno de questões exaustiva-
mente debatidas noutros momentos por aqueles que pensaram 
a questão da infância pauperizada nas cidades, como a questão 
da criminalidade infanto-juvenil e o incômodo diante da pre-
sença de uma criança, sozinha ou acompanhada de seus pares, 
no espaço público. Face à cultura do medo gerada no cenário 
de disparidades socioeconômicas, uma das questões debatidas 
por mais de um século por juristas e pela sociedade civil é a da 
possível incursão de crianças na criminalidade urbana e suas 
formas de punição. 

Nesse sentido, cabe sublinhar que a Proclamação da 
República veio acompanhada da imediata criação da Escola 

65 Tradução à qual chegamos: “bem-aventurado é aquele que considera o pobre”.
66 Cf. imagens [15], [16] e [18] deste material.
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Correcional Quinze de Novembro, em 1899. Viu-se, depois, for-
malizações jurídicas voltadas às crianças abandonadas e/ou in-
fratoras com o Código de Menores, de 1927, e mesmo antes, com 
os primeiros projetos legislativos de 1902.67 O reconhecimento 
das crianças como sujeitos de direitos, emblematicamente pre-
sente no Estatuto da Criança e do Adolescente de 1990, impor-
tante documento elaborado no encalço de discussões mundiais 
anteriores como a Declaração do Direito das Crianças da ONU, 
de 1959, segue sendo ameaçado, comumente defendendo-se o 
encarceramento de crianças, conforme insinua o adesivo que 
encontramos na fachada de um comércio, disposto num cruza-
mento da rua XV de Novembro, no centro de Santos.

Margareth Rago indica que foi a “preocupação poli-
cial de luta contra a vagabundagem e a pequena criminalidade 
urbana [que] esteve na origem da criação das instituições de 
sequestro da infância” (Rago, op. cit: 122). A historiadora refe-
re-se às instituições filantrópicas e assistenciais que deram o 
tom das práticas de proteção à infância no país na passagem 
do século XIX para o XX, contribuindo fortemente para a for-
mação de um olhar sobre a criança pobre no Brasil que se es-
tende, em parte, até a atualidade. Na lida com os estereótipos 
que rondam a formação imaginária do “menino de rua”, quan-
do nos deparamos com um conjunto de imagens de crianças 
em chafarizes, podemos rapidamente ver, na recepção de nos-
so próprio senso comum, como o acionamento desta persona-
gem se dá pela legibilidade de certos gestos e pela incursão e 
experimentação do corpo em espaços não-autorizados. Dessa 
forma, acreditamos que essa personagem, ao ser tomada como 
o próprio menino, “que se fragmenta e se dissolve em meio 
urbano” (Frangella, 1998), torna este um emaranhado de re-
presentações, mediações e clichês imagéticos que balizam jul-
gamentos e compõem estigmas sociais envolvendo os modos 
de experimentação de seu corpo, de seu gesto e de seus lugares 
de circulação e relação na cidade. 

Procuraremos pensar, assim, à margem de uma “in-
fância inventada” em uma perspectiva homogeneizadora 
adultocêntrica com fortes marcadores estigmatizantes, e no 
sentido de uma “infância que inventa”, nos rastros dos mo-
vimentos das próprias crianças que procuramos em imagens, 
nas entrelinhas de fontes e leituras consultadas, bem como em 
nossas andanças por certos trechos da cidade. As fotografias 
apresentadas reverberam outras tantas imagens de crianças 
em chafarizes e suscitam nossas indagações sobre infâncias e 
espaço livre público.

67 Para uma cronologia das políticas de proteção à infância e outras questões legais, acompa-
nhadas dos termos para referir-se à criança circulante nas ruas, cf. “A razão dos invencíveis: o 
rompimento da ordem, 1554-1994”, de Leite (1998).

[10]
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1.3. Sobre meninos e chafarizes

Em um artigo no qual revisita aspectos de sua pesquisa feita na 
década de 1990, Maria Filomena Gregori (2016) retoma a noção 
de “viração”, segundo a qual buscou nomear as dinâmicas pró-
prias da vida e dos modos de relacionar-se de meninas e meni-
nos que, dispondo de escassos recursos materiais e oriundos de 
contextos familiares caracterizados por processos de ruptura 
e esgarçamento dos vínculos simbólicos e afetivos, vão cons-
truindo e praticando suas vidas nas ruas. Segundo a autora, é 
preciso compreender a “circulação” dos meninos entre institui-
ções de apoio, família e rua; bem como suas táticas de sobrevi-
vência – a própria “viração” –, a partir das quais conseguem li-
dar, no jogo das interações, com as dificuldades que enfrentam 
para obter aquilo de que necessitam para viver – abrigo, comi-
da, afeto, drogas ou outras coisas cuja imaginação sociológica 
talvez não toque. Uma das imagens que acompanha este artigo 
mais recente de Gregori é uma fotografia de Rosa Gauditano, 
intitulada “Menino na fonte da praça da Sé”, datada de 1980.

Nela, o menino surge vitorioso sobre a fonte, com a ci-
dade em tons de cinza ao fundo, como se afirmasse não a sua 
força (embora seu corpo nos pareça mesmo forte), mas alguma 
astúcia alegre, um convite talvez a alguém, nós, que estamos à 
sua frente, pois, se a sua mão esquerda está sobre a coxa, outra, 
suspensa, acima da altura da cabeça, faz um gesto, inclina o pu-
nho, como quem chama outros a adentrar na água. Trata-se de 
um menino negro que traja apenas a cueca e faz a sua pose impo-
nente sobre a fonte. Esta parece uma grande cascata de intenso 
fluxo, apresentado pela obturação mais lenta da fotógrafa, como 
se pudesse lavar, ou já tivesse lavado, a cidade toda que se insinua 
ao fundo, sob a neblina dos pingos suspensos e dispersos que 
formam uma camada cinza difusa. Na cidade também estamos, 
observadores, à frente, para onde o menino se dirige.

Estranhando as relações imediatas que levariam a vin-
cular o menino que brinca na fonte à identificação do “meni-

Rosa Gauditano
[11]
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no de rua” (tal qual a legenda anuncia), nos perguntamos sobre 
quais elementos levam de um ao outro, da singularidade à ca-
tegorização. Aspectos ligados às relações raciais e à situação da 
tomada seriam propulsores, dada a marca de um passado colo-
nial que recorrentemente se renova nas imagens e nas intera-
ções sociais a partir das quais os clichês psíquicos se atualizam. 
Olhando para as imagens num extracampo dos “espectros da 
carência, da delinquência e do abandono”, contudo, podemos 
ver que elas nos mostram uma específica incursão na cidade 
com o gesto do brincar, derivando daí uma possível reflexão 
sobre a interdição de certo corpo e suas ‘técnicas’, com suas 
maneiras sensíveis e experimentais do estar na rua. 

O chafariz aparece-nos de forma emblemática, inclu-
sive no acionamento dos mencionados espectros comumente 
associados ao menino, tanto pela probabilidade de sua expe-
riência concreta quanto pela economia imagética acionada pela 
presença icônica dos elementos enquadrados (criança-chafariz-
-metrópole). Diante disso e contudo, sublinhamos o fato de 
que, ao ativar o chafariz, subvertendo o seu caráter ornamental, 
as crianças podem levar a atenção para outras possibilidades de 
experienciar corporalmente a cidade e fruir suas construções. A 
sua aparição/presença, neste contexto, também faz pensar nas 
mudanças pelas quais alguns equipamentos urbanos passaram: 
o caráter ornamental do chafariz podendo contrastar com os 
usos anteriores voltados ao abastecimento e usufruto da água 
potável, recurso fundamental à vida humana. A mudança de um 
uso originário, acompanhada de uma série de medidas regula-
doras que passaram a marcar os centros urbanos sobretudo a 
partir do século XIX, viria restringir também a memória social 
de uma função utilitária associada às fontes e chafarizes. A to-
mada tátil da fonte faz do menino, assim, um subversivo ante 
o decorativo, pois reivindica com seu gesto outro uso (que gos-
taríamos de chamar aqui de um uso originário), não bem-visto 
dado à integração do monumento num projeto urbanístico que 
o associa ao embelezamento ordenado do logradouro público.

Nas imagens, a presença icônica do vestuário das perso-
nagens – cuecas, apenas, ou as bermudas molhadas, como no caso 
da fotografia na sequência –, somada ao modo como o seu gesto 
figura na cena, rompendo com uma interação entre espaço e cor-
po tida como adequada frente aos códigos naturalizados, também 
criam camadas de associação ao que convencionou-se chamar por 
“menino de rua”. Na busca pela água e por uma inscrição brincan-
te na cidade, os chafarizes surgem e ressurgem nas imagens de 
“meninos errantes” como lugares buscados pelas crianças. A foto-
grafia de Gauditano aparece em outro estudo fundamental, ante-
rior aos de Gregori. Trata-se do livro “A magia dos invencíveis: os 
meninos de rua na Escola da tia Ciata”, de Ligia Costa Leite (1991). 
A imagem de Gauditano abre o livro de Leite, tornando-se, assim, 
pela sua recitação nesses dois textos, uma chave imagética impor-
tante para nós, a esticar o fio de nossa trama.

1.4. “Soterraram o chafariz!” Para onde foram as crianças?

Brincando, as crianças permutam seus 

pensamentos, sonham com determinado assunto, 

concedem a si poderes dos quais ainda não 

dispõem na vida real. Assim expressam a essência 

de suas opiniões como um autor faz em seu livro.

Janusz Korczak em  

Como amar uma criança (1997)

Através de suas narrativas errantes [...] é 

possível apreender o espaço urbano de outra 

forma, partindo do princípio de que os errantes 

questionam o planejamento e a construção dos 

espaços urbanos de forma crítica.

Paola Jacques em  

Elogio aos errantes (2012: 30)
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Ao me deparar em 2017 com o chafariz soterrado, dei uma volta 
pelas imediações da Alfândega. Deslocando-me pela lateral es-
querda do prédio, subi as escadas da ponte que permite atraves-
sar a Avenida Perimetral dando acesso às barcas para o Itapema. 
Lá em cima, parei por alguns minutos, observando os barcos 
irem e virem. Pouco tempo se passou até que um menino, apres-
sado, ficasse ali no seu entorno por alguns instantes, observan-
do lá de cima o lado oposto ao das barcas, com certa agitação, 
como se procurasse por algo. Após a observação panorâmica, o 
menino desceu correndo da ponte, e, lá de cima, fiquei a obser-
vá-lo: ele ia em direção à cerca que impede o acesso ao estuário, 
olhando para os lados como se verificasse algo, a possibilidade 
de alguma presença. Dirigiu-se para um vão e, de lado, com jei-
to, atravessou a barreira do armazém e subiu com facilidade até 
a margem de pedra, onde algumas embarcações do porto atra-
cam. Ali pausou. Olhou, novamente, para um lado e para outro. 
Nesse momento, perguntei-me o que havia de querer o menino. 
E foi com surpresa que descobri, quando, de repente, num salto, 
ele se lançou num mergulho ao mar. “Nossa!”

Fiquei por ali, vendo o menino nadar. Em pouco tem-
po, chegaram mais dois garotos. E, depois, três. Os dois grupos 
fizeram o mesmo trajeto: subiam pela ponte, avistavam quem 
estava ao redor, falavam alto algumas palavras se comunicando 
com quem já tinha pulado no mar e seguiam, correndo naquela 
direção – para saltar e se juntar aos primeiros. Eles mergulha-
vam e subiam no muro repetidamente, como num torneio de 
saltos. Quando uma pequena embarcação verde se aproximou 
para estacionar, um deles falou mais alto, advertindo o “capi-
tão”: “Cuidado! A gente tá mergulhando!”. O menino não espe-
rou resposta e logo saltou, sem se assegurar da recepção de sua 
advertência quanto ao movimento do veículo. 

A embarcação ocupou seu espaço e os seis meninos 
seguiram sua prática de saltos, braçadas e conversas, agora um 
pouco mais recuados. À distância do meu olhar possível, pano-
râmico, fiz uma imagem para não esquecer o que os meninos 

faziam lembrar: que o porto, ali, é mar.68 Atravessei de volta a 
ponte, rumo à praça da República, enquanto os meninos se-
guiam, nas suas costas, saltando.

68 Retomamos, em contraponto, a assertiva apresentada à página 116 deste escrito: “O mar, ali, 
é porto, e tem acesso restrito.”

[12]

Juliana Siqueira
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1.5. Cais

A área santista que abrange o cais é conhecida por ser predomi-
nantemente masculina, com circulação intensa de trabalhado-
res e tráfego de veículos ligados à dinâmica portuária. Ao longo 
de seus aproximados treze quilômetros de extensão, são poucos 
os trechos em que se vê residências, mantendo as habitações 
certo recuo em relação à Avenida Perimetral. A ciclovia, que se 
estende pelo trecho ao longo da linha do trem, é usada sobre-
tudo por aqueles que trabalham na região, sendo um lugar de 
poucas interações face-a-face e consistindo, para a maior parte 
da população não-ciclista, em um caminho de rápidas passa-
gens em transporte público ou particular, quando se quer che-
gar de algum ponto da região das praias à área central. Ao longo 
da avenida, pode-se ver lateralmente os armazéns, avistando 
gruas, contêineres e construções de alumínio. Certos cheiros 
parecem existir apenas ali, como o das redondezas do terminal 
de açúcar. A paisagem, sobretudo de noite, carrega uma atmos-
fera específica dada à baixa iluminação das lâmpadas amarelas 
e ao esvaziamento de pessoas circulantes. 

Maria Izilda de Matos, ao traçar uma história do porto 
do café, afirma que “a cidade volta as costas para o porto”69 ao 
passo que a orla se generaliza, sobretudo nos anos 1940, como 
espaço de “beleza, sensualidade e prazer” (Matos, 2004: 25). 
Este movimento de afastamento do cais inicia-se paulatina-
mente com o desdobramento do projeto higiênico-sanitarista 
de Saturnino de Brito, que impulsiona o novo eixo urbano da 
cidade. Uma nova conformação urbana se dá a partir da imple-
mentação dos canais e da formação dos jardins da orla maríti-
ma, levando, no começo do século XX, à modificação da pró-
pria imagem da cidade, antes vista e vivida como insalubre pelo 
marco das grandes epidemias, com os altos índices de óbitos 

69 Perspectiva também presente em Lanna: “O porto cresceu fechando-se para a cidade” (1996: 59).
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decorrentes da cólera e da febre amarela, dentre outras mo-
léstias.70 Em 1907, quando da inauguração do primeiro canal, 
esta realidade começa a se modificar, atrelando Santos e seu 
balneário ao lazer, ao veraneio e a outras práticas relacionais 
com a natureza. “Vemos, dessa forma, uma distinção também 
simbólica entre o balneário e o estuário, que ganhará diferentes 
contornos no decurso da vida da cidade.”71

Se a partir dos anos 1900 a orla passa a reconfigurar 
o eixo urbano da cidade, tornando-se o espaço preferencial do 
lazer e modificando a imagem da cidade mesma, o cais também 
passa por processos de ampliação e modernização ao longo do 
século XX, sendo marcado pelas relações de trabalho e asso-
ciação que ali se dão. Concomitantemente às transformações 
urbanísticas, acontecem as grandes greves, como a de 1905, 
coordenada pela Internacional União Operária, de orientação 
anarcossocialista, dentre outras tantas que irão, no chegar da 
década de 1930, legar ao porto de Santos a alcunha de “Moscou 
Brasileira” e “Porto Vermelho”, devido à combatividade do mo-
vimento de estivadores e sindicatos.72

Embora deslocados os olhares da população para o 
horizonte oposto ao estuário e mantendo, assim, a cidade “de 
costas para o porto”, é inegável que as atividades portuárias se-

70 Sobre os canais, esclarece Maria Izilda de Matos: “O projeto se propunha “reparador absoluto 
das dificuldades”, ele apresentava toda uma complexidade: um sistema de separação do esgoto das 
águas pluviais; um moderno sistema de esgoto projetava o esgotamento dos despejos pelo sistema 
de estações elevatórias acrescido da construção de uma grande ponte pênsil para levar as tubula-
ções de esgoto e lançá-los ao mar; o enxugamento da planície e correção dos rios por meio da dre-
nagem superficial composta de oito canais (mais um), de mar a mar, que aproveitando a força das 
marés possibilitava a limpeza evitando as águas estagnadas e as inundações.” (Matos, 2004, p. 12)
71 Algo que levaria, como nos mostra Dalben, à instauração em Santos das colônias de férias do 
Departamento de Educação Física da cidade de São Paulo, nos anos 1930, “voltada para os alunos 
débeis da rede de ensino paulista, uma educação física fortificante” (Dalben, 2009: 108).Nicanor 
Miranda, responsável pela direção dos Parques Infantis paulistanos durante a gestão de Mário de 
Andrade, participa da implementação dessas colônias em Santos.
72 Cuja repressão recrudesce nos anos Vargas, momento em que o porto passa a ser considerado 
área de segurança nacional (Alves, 2007: 58).

guem trazendo implicações para os ritmos vividos na/da cida-
de. Desde a sua integração na rota comerciária internacional 
como local-chave de escoamento de produtos de exportação, 
sobretudo do café – o chamado “ouro verde” –, mas também 
como ponto de chegada de trabalhadores imigrantes de vários 
locais do mundo para provimento de mão-de-obra, o porto, 
com sua ampliação e seus modos de administração dados a 
partir de 1888, foi definidor da experiência de cidade daqueles 
que viviam na região. Neste período se iniciou um processo 
de ampliação e administração portuárias que legaria ao grupo 
de Cândido Grafée e Eduardo Guinle o domínio da região pe-
los próximos 90 anos, após concorrência aberta pelo governo 
imperial.73 Gitahy (1986), Honorato (1996) e Vieira (2012) enfa-
tizam que os interesses econômicos de exploração do porto, 
com o processo de racionalização de seu funcionamento e pro-
letarização dos trabalhadores, seriam definidores de um novo 
modo de experimentar o tempo, tanto pela necessidade de au-
mentar a velocidade de embarque e diminuir a estocagem dos 
produtos quanto pelo estabelecimento de horários de acordar, 
fazer as refeições, descansar e circular pelas ruas pautados pela 
lógica de trabalho estabelecida pela companhia. O grupo, que 
ainda no século XIX viria a se constituir como a Companhia 
Docas de Santos, impulsionaria uma série de mudanças de há-
bitos dos citadinos, com papel relevante nas transformações 
urbanas e vivenciais (espaço-temporais) da cidade.

Despindo a roupa da Natureza e vestindo a da Técnica, a Cidade, coi-

sa inteiramente histórica, impõe a ideia de um tempo humano, um 

tempo fabricado pelo homem, e torna possível trata-lo (ao tempo) de 

forma empírica, contábil, concreta. (Santos, 2013: 78)

73 Em 1888 os Gafrée e Guinle obtêm a concessão de construção e exploração da área do cais por 39 
anos. Em 1890, sob o nome de “Obras de Melhoramentos do Porto de Santos”, o grupo se amplia. 
Em 1892, com maior capital, estrutura-se como sociedade anônima, a Companhia Docas de San-
tos, tendo seu domínio expandido pelo governo federal pelos próximos 90 anos (isto é, até 1982).
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Luiz de Pinedo Quinto Jr. (2003), ao falar mais generi-
camente do processo de urbanização no Brasil, frisa sua diferen-
ciação em relação às transformações intra-urbanas das cidades 
européias ou norte-americanas dos novecentos sobretudo em ra-
zão da adaptação do caso brasileiro ao modelo agro-exportador: 
“a cidade, locus da produção, não era o ponto central da lógica de 
transformação da cidade capitalista, mas o transporte e a circula-
ção de mercadorias para o complexo exportador agrícola” (2003: 
189). Tendo como prioridade o funcionamento desse complexo, 
as mudanças urbanas assumem o caráter de facilitar as operações 
atreladas às demandas de transporte e comércio, no caso do por-
to, prevalecendo estas em relação às necessidades da população 
local. Ao olharmos para o caso de Santos, vemos que as adminis-
trações públicas, tanto no Império quanto na República, legaram 
à iniciativa privada, por concessão, a realização de serviços públi-
cos, de transporte à energia elétrica, priorizando, em uma legis-
lação urbana marcada justamente pela política de concessões, as 
infra-estruturas de saneamento e circulação tendo em vista o seu 
funcionamento no complexo agro-exportador. 

Essa característica marcaria fortemente os modos de 
articulação do público e do privado no fazimento do urbano, 
pois, embora a questão sanitária, por exemplo, fosse urgente à 
saúde da população santista no final do século XIX, é notável 
que, pelo modo como conduzida, não esteve menos ligada às 
necessidades da população do que à regulação das condições de 
higiene necessárias para o não prejuízo das atividades portuá-
rias e circulação das mercadorias que por ali chegavam e saíam. 
O modo como o controle das práticas no espaço comum citadi-
no era feito pelo Código de Posturas, de origem colonial, mos-
tra-nos uma desvinculação do poder de polícia do Estado em 
relação às lógicas próprias da população e de seus específicos 
interesses e necessidades de cidade, conflagrando os desafios 
“formativos” que os higienistas encontrariam à época.

Marina Tucunduca Vieira, em sua pesquisa sobre o “asi-
lo de órfãos de Santos na engrenagem da cidade” (2012), ao tra-

tar dos três códigos de posturas aprovados em 1883, 1895 e 1897, 
afirma que os mesmos teriam se constituído em “instrumento de 
educação informal da população” (2012: 50). A autora cita, espe-
cificamente, artigos dos códigos que tratam de práticas correntes 
na cidade em relação às fontes, chafarizes e tanques, nos quais se 
previa a aplicação de multa para aqueles que insistissem em fazer 
uso desses equipamentos para banhar-se ou lavar roupas. Vieira 
cita os artigos 78 e 91 do Código de Posturas de 1883 e também 
os 199 e 200 do Código de 189774, relevando uma preocupação da 
administração local com o lançamento de “corpos imundos ou 
nocivos” nas águas públicas em um momento de “domicilização” 
dessas práticas no contexto da intervenção sanitária que viria em 
resposta as epidemias que assolavam a região e incidiam também 
na movimentação comercial do porto. 

As crianças, embora não as tenhamos encontrado nes-
sa história, podem ter suas presenças vistas em algumas ima-
gens que sobrevivem nos arquivos e em trabalhos de fotógra-
fos que percorreram a cidade ao longo dos tempos.75 Dentre as 
imagens mais remotas com as quais nos deparamos, anteriores 

74 De 1883: “Art. 78. É prohibida a lavagem de roupa nas praças, fontes, chafarizes e tanques da ci-
dade, salvo nos locaes determinados pela camara. As roupas de doentes de moléstias contagiosas, 
serão conduzidas em caixões fechados, e lavadas fora da cidade. Os infractores da primeira parte 
deste artigo incorrerão em multa de cinco mil réis e os da segunda na de trinta mil réis.” e “Art. 91. 
Aquelles que se banharem nas fontes publicas ou n´ellas e nos encanamentos de agua destinado 
ao abastecimento publico, lançarem corpos imundos ou nocivos, ocorrerão na multa de trinta 
mil réis.”. De 1897: “Art. 199 É prohibida a lavagem de roupas nas ruas, praças, fontes, chafarizes 
e tanques da cidade, salvo nos locaes designados pelo Intendente Municipal.” e “Art. 200 Aquelle 
que se banhar nas fontes publicas, damnificar ou lançar objetos imundos ou nocivos nas fontes, 
tanques, reservatórios e aqueductos de onde sahem ou por onde passam as aguas destinados ao 
abastecimento publico ou particular, incorrerá na multa de 50$000.” apud Vieira, 2012: 32.
75 O mais conhecido, ao qual se atribui muitas fotografias de finais do século XIX e primeiros anos 
de XX, é o português José Marques Pereira – sendo muitas vezes problemática e incerta a questão 
das atribuições. Maurício Lôbo investigou a produção do fotógrafo (2004). Nos anos 1920 e 30 des-
taca-se a fotógrafa nascida no Rio de Janeiro, Sophia Pretzel Waldheim, que estabeleceu seu estúdio 
em Santos, mudando-se, depois, para São Paulo. Wadlheim produziu algumas das imagens da cida-
de para as quais olhamos e que constituem o “Album do centenário, 1839 – 1939”, objeto-fundador 
do próprio acervo da FAMS. A pesquisa realizada por Carla Jacques Ibrahim (2005) busca recuperar 
a trajetória da fotógrafa, tendo sido a única que localizamos sobre Waldheim.
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ao período de ampliação do cais e das obras dos canais de Satur-
nino, definidores do traçado urbano santista até os dias de hoje, 
há uma que nos interessa especialmente, de Militão de Azevedo.

Trata-se de uma fotografia datada de 1865, feita pelo 
fotógrafo carioca que ficaria conhecido sobretudo por seu tra-
balho de documentação fotográfica de São Paulo em fins do 
século XIX. À época (1864–1865), Militão de Azevedo realizava 
algumas vistas da cidade de Santos. Na que mostramos, eviden-
cia-se a paisagem anterior à inauguração do primeiro trecho 
do cais. Segundo pesquisa iconográfica realizada por Barbosa 
(Azevedo, 2004), vemos nesta fotografia um dos nove ponti-
lhões de madeira que se distribuíam pelo porto e serviam para o 
acesso usual dos navios que ali atracavam. Sobre esta estrutura 
degradada, parcialmente em ruína, avistamos três crianças, três 
meninos negros. Eles não estão de todo sozinhos na cena, pois, 
além da presença à distância do próprio fotógrafo, para quem 
posam, há um homem negro, adulto, na margem esquerda da 
foto. Este, que também olha em direção ao fotógrafo, está, con-
tudo, em outro nível, sob a ponte, com os pés na areia. A maré, 
mais baixa, permite que ele permaneça debaixo da estrutura 
molhando apenas os pés, com suas calças suspensas até a altura 
dos joelhos. Os meninos, que se distribuem na metade enqua-
drada da ponte a avançar para o mar, dirigem-se ao fotógrafo, e 
dois deles levantam o braço com o punho semi-cerrado. 

Ao nos voltarmos para o contexto histórico de toma-
da da imagem, pensamos no eixo formador da cidade (Valon-
go-Quartéis) que, embora já atrelado à comercialização do café, 
consolidado como produto a movimentar a cena portuária por 
décadas adiante, consiste também no núcleo habitacional da 
vila, que tem sua expressão comercial ampliada a partir da dé-
cada de 1870 no momento em que se dá a inauguração da fer-
rovia que liga Santos a Jundiaí, passando por São Paulo, pela 
São Paulo Railway. Em uma economia imperial monocultura 
voltada à exportação e sob base escravagista, o princípio do 
“partus sequitur ventrem”, o que nasce segue o útero (Mattoso, 

Militão Augusto de Azevedo. Acervo do Museu Paulista.

[13]
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1988: 53; Ferreira, 2018: 50), marca o destino de meninos e me-
ninas negras e, após a proibição do tráfico com a Lei Eusébio 
de Queiroz, em 1850, a reprodução e a filiação da população 
escravizada vincula-se a um novo sentido social: não apenas de 
manutenção do trabalho forçado, mas de sua própria continui-
dade como sistema, adensando, assim, a compreensão da rea-
lidade social que pesa sobre a experiência infantil dos meninos 
que vemos na fotografia.76

Contudo, as personagens da fotografia de Militão de 
Azevedo nos interpelam sob o signo da resistência: o modo como 
a pose e o gesto das crianças nos chega, anacronicamente, levam 
a um cruzamento de iconografias de luta social pelo erguer dos 
braços, remetendo-nos, na vizinhança que aqui estabelecemos 
entre algumas imagens, também à astúcia alegre do menino da 
fotografia de Gauditano. O modo como os meninos constróem 
sua auto-mise-en-scène, voltando-se para o fotógrafo com seus 
braços suspensos no ar, legam-nos de alguma forma um furo, 
uma brecha, uma rasura, lastro brincante em um cotidiano mar-
cado por violências.77 Contrastam com os corpos de outras per-
sonagens fotografadas pelas ruas, que alinham-se, ajeitam-se, 
encenam-se com mais formalidade quando diante da câmera – 
objeto tecnológico raro na cena urbana do século XIX. 

Se há outras vistas de Santos feitas por Militão em que 
as crianças figuram, essa nos interessa especialmente pois nos 
indica também que as crianças, ao longo dos tempos, em dife-

76 Para uma reflexão sobre a vida de crianças negras escravizadas, cf., dentre outros da autora, o 
estudo pioneiro de Maria Lúcia Mott, publicado ainda na década de 1970 (1979).
77 A noção de auto-mise-èn-scene é mobilizada por Comolli em “Ver e poder: a inocência per-
dida: cinema, televisão, ficção, documentário” (2008) para tratar do jogo fundante entre quem 
filma e quem é filmado. O corpo, o olhar e o desejo daqueles que estão diante da câmera, os 
filmados, com seus “gestos aprendidos, reflexos adquiridos, posturas assimiladas”, com-forma 
a imagem, intervêm e participa de seu fazimento. Embora o autor fale especificamente sobre 
o cinema, gostaríamos de trazer esta noção para pensar a fotografia e as especificidades de sua 
relação mediada. Roland Barthes tangencia em “A câmara clara” (1984), quando diz: “Ora, a partir 
do momento que me sinto olhado pela objetiva, tudo muda: ponho-me a “posar”, fabrico-me 
instantaneamente um outro corpo, metamorfoseio-me antecipadamente em imagem” (1984: 22)
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rentes configurações assumidas pela cidade, fizeram dessa área 
onde se estabeleceu a Alfândega um lugar de uma sociabilidade 
não subsumida à dos adultos de seu pertencimento social. É 
desse mesmo trecho do porto as fotografias que mostramos no 
início dessa apresentação. As imagens, assim, são tomadas aqui 
como indício que nos aponta algo que outras fontes também 
nos sinalizam: que esse local foi procurado pelos pequenos em 
diferentes momentos históricos, indicando possibilidades de 
nosso trabalho com a hipótese que avultamos, qual seja: a de 
que grupos constituídos por crianças procuraram esse lugar 
para suas atividades brincantes, fazendo desse espaço, para uti-
lizar os termos de Florestan Fernandes de forma livre, parte de 
seu “patrimônio lúdico” (Fernandes, 2004 [1944]: 116). 

A partir do reencontro com imagens reveladoras de 
usos por crianças de espaços não previstos (ou não destinados) 
às mesmas, em um momento histórico no qual a infância pas-
sa a ser institucionalizada, nos voltamos sobre essas ocupações 
efêmeras como indicadoras de seus modos e desejos do estar 
na cidade. Quando percorremos uma bibliografia que trata do 
processo de modernização dos centros urbanos no Brasil, com 
ênfase nas mudanças morfológicas trazidas pelo capitalismo 
industrial de fins de século XIX, somos colocadas diante de um 
processo histórico vivo e aberto, que, embora não contínuo e 
multifacetado, com diferenças regionais e marcadores expe-
rienciais, dentre outros, de classe e de gênero, intenta linearizar 
uma série de vivências urbanas de crianças a partir da crescente 
definição dos seus espaços, que passa a se atrelar a instituições 
para seu atendimento a partir do chamado “complexo médico-
-jurídico-assistencial” (Rizzini, 2007).

Conforme nos aponta Marco Antonio dos Santos 
(2000), a República que se instaura na passagem do século XIX 
para o XX no Brasil criava diversos problemas sociais a com-
bater, resultantes da irrupção urbano-industrial e da intensifi-
cação da pauperização que caminhavam ao lado do esforço de 
contensão dos modos de vida das classes populares. As novas 

dinâmicas instauradas do lazer e do trabalho aceitáveis pelo dis-
curso oficial, moldadas em torno do protagonismo do imigrante 
em oposição ao nacional, incidiria sobre a vida dos “menores”: 

“os novos padrões de convívio impostos entraram em choque com as 

formas habituais de ocupação dos espaços urbanos, resultando numa 

constante vigília e repressão das manifestações tradicionais de convívio. 

As brincadeiras, os jogos, as “lutas”, as diabruras e as formas marginais 

de sobrevivência daqueles garotos tornaram-se passíveis de punição ofi-

cial. Os meninos das ruas tornaram-se “meninos de rua”. (Ibidem: 229)  

Embora não possamos deixar de sublinhar as especifi-
cidades, descontinuidades e transformações espaço-temporais 
na formação das cidades e das infâncias, inquietam-nos os mo-
dos como algumas crianças, ao longo do processo de urbaniza-
ção, inscreveram-se e continuam a se inscrever no contrafluxo 
de um espaço-corpo hegemônico na modernização das cidades 
brasileiras, inventando, assim, cidades não visíveis e invisibi-
lizadas por outros citadinos. A “densidade histórica” (Frehse, 
2016b) que se dá a ver em algumas imagens e gestos, faz-nos 
pensar também sobre a sobrevivência destes e sobre os lugares 
de sua aparição e apercebenças.
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1.6. Adentrando o labirinto

Ver certas crianças, ver os modos de sua ocupação na cidade, 
observar seus gestos. Para estranhar, para perceber os espaços 
a que foram limitadas e permitidas ou aqueles que buscaram 
ocupar, por desejo, escassez e/ou condições de acessibilidade. 
Mas, também, para pensar os limites circunscritos à experiên-
cia de adultos que, nas especificidades de sua geração, se con-
forma à cidade que se naturaliza em suas formas de fruição 
sensível e se fecha em suas (im)possibilidades lúdicas. Nesse 
sentido, estamos de acordo com o antropólogo Lawrence Hir-
shfeld, quando este diz que “estudar as crianças, suas formas 
culturais singulares e sua arquitetura conceitual única traz, 
paradoxalmente, percepções significativas sobre a natureza da 
experiência cultural dos próprios adultos” (2016, p. 173). Pois, se 
a observação dos gestos das crianças, materializados nas ima-
gens para as quais olhamos, indiciam suas singulares incursões 
na cidade; torna-se patente, ao buscar por sua inscrição brin-
cante, uma reflexão sobre as perdas simbólicas e lúdicas que os 
adultos de diferentes contextos socioculturais incorrem ao na-
turalizar os processos civilizatórios e os hábitos constituintes 
da experiência urbana.

Quando nos deparamos, em 2018, com a restrição 
ou mesmo com os riscos dos espaços de circulação de crian-
ças de diferentes perfis socioeconômicos, com a sua aparente 
parca presença e participação na vida pública, bem como com 
a escassez ou precariedade dos espaços a elas devotados – que 
não aqueles de sua institucionalização –, nos voltamos a pen-
sar como sua atuação tem se dado em contextos citadinos de 
exclusão, bem como nos modos como têm mostrado, ao longo 
de nossa formação histórica, cultural e intergeracional, pos-
sibilidades de cidades muitas vezes interditas e não vistas. Ao 
pausar especificamente na Praça da República, em Santos, nos 
arredores da Alfândega, fazemos uma deriva pelas fotografias 
deste perímetro urbano, encontradas no acervo da Fundação 

Paulo Freitas

[14]
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Arquivo e Memória de Santos, acreditando que este movimen-
to, atento a diferentes configurações espaço-temporais, pode 
nos ser revelador de algumas dinâmicas infantis dadas neste 
território em diferentes períodos históricos. 

Na fotografia atribuída a José Marques Pereira e data-
da de 1906, vemos o largo em ângulo aberto, antes de ganhar 
novo desenho com a demolição da Matriz e a colocação do mo-
numento a Brás Cubas, colonizador eleito como símbolo da 
nova praça republicana. A posição do fotógrafo, em altura que 
lhe permite uma visada panorâmica, abre um campo de visão 
privilegiado do conjunto arquitetônico e das pessoas que ali 
transitam. O espaço retratado está ocupado por homens, mu-
lheres, crianças e animais condutores de veículos de tração. As 
crianças estão dispersas na paisagem e podem ser vistas carre-
gando tabuleiros sobre a cabeça, comunicando-se entre pares, 
a andar em diversas direções. Ao passo que examinamos a ima-
gem com lupa, podemos inferir que nesta posição o fotógrafo 
não só vê como se dá a ver, na medida em que notamos que 
alguns personagens que figuram no quadro, como o menino 
de braços cruzados, parecem lançar seu olhar na direção do 
equipamento, fitando-o. Enquanto algumas crianças parecem 
estar apenas com seus pares, outras seguem acompanhadas de 
adultos e algumas, ainda, sozinhas. Aparentemente. Ao aproxi-
marmos nosso olhar, com lupa ou zoom, descobrimos o que à 
primeira vista não estava plenamente perceptível: as crianças 
estão na paisagem, são muitas, em diferentes ações, situações, 
gestos e expressões.

Usar o zoom, a lupa, olhar de perto. Fazer este exa-
me do mínimo foi fundamental para que identificássemos as 
crianças, cuja presença, à primeira vista, devido às dimensões 
físicas da fotografia, poderia ter passado desapercebida. É no-
tável que a maior parte das crianças que identificamos na ima-
gem, circulando pela praça movimentada em pequenas ativi-
dades comerciais, sejam negras. A situação da criança negra é 
envolvida por marcos e especificidades jurídicas importantes, 

José Marques Pereira. Acervo FAMS.

[15]
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como a lei do Ventre Livre, de 1871, que dão o que pensar sobre 
o modo como as elites estiveram a definir as possibilidades de 
vida dessa população e as condições que meninos e meninas 
encontrariam para a manutenção de suas vidas quando deixam 
de significar a própria sobrevivência do regime escravocrata, 
após interrupção do tráfico, para se tornarem os anunciadores 
das próximas gerações de homens negros livres.78 Estudos que 
tratam da história da infância negra no Brasil após 1871 apon-
tam que, à parte a própria recusa da condição de ingênuo79, 
muitos proprietários de escravos, que tinham a possibilidade 
de escolher entre fazer uso do trabalho das crianças após seus 
oito anos ou trocá-las por títulos do governo, escolheram usar 
o seu trabalho por ser a via que demandava menos ação, mui-
tas vezes alugando-as a terceiros – terceirizando-as (Cf. Ramos, 
2008, que, por sua vez, cita Conrad).80

78 Pensar o campo de significação aberto pela conflagração do sentimento da infância e da re-
cepção das crianças no contexto escravista implica-nos em considerar a existência de diferentes 
cosmovisões a constituírem a vida de meninos e meninas, bem como a história que sobre eles 
fazemos. Destacamos, por ora, o seguinte excerto de Mary del Priore, a falar sobre a criança negra 
em contexto familiar de ancestralidade nagô: “O lugar mesmo dos pequenos dentro da sociedade 
era de ordem ontológica. A criança era uma porta entre o presente e o passado, personificado nos 
ancestrais. Muitas recebiam, para além de um nome cristão, aquele de um animal e de um orixá. 
Ao nascer, seus pais plantavam uma árvore, símbolo de seu futuro vigor e força. A passagem para 
o mundo adulto realizava-se através da circuncisão de meninos aos 12 ou 13 anos. No Brasil, tais 
ritos eram festejados nas festas de Quicumbi, nas quais, os “mometos”, circuncidados com taqua-
ras, bailavam e dançavam antes de passar, com os convivas, a um banquete.” (2012: 244)
79 Categoria daquele nascido de ventre escravizado e, contudo, livre após 1971.
80 “Dos 7 para os 8 anos até os 12 anos de idade, os jovens escravos deixam de ser crianças para 
entrar no mundo dos adultos, mas na qualidade de aprendiz. No entanto, na parte de Direito 
Civil, o Código Filipino, mantido em vigor durante todo o século XIX, fixava a maioridade aos 12 
anos para as meninas, e aos 14 anos para os meninos. Porém, a Lei de 28 de Setembro de 1871 (Lei 
do Ventre Livre), ao colocar em poder e sob a autoridade dos senhores os filhos de escravos nas-
cidos ingênuos, obriga tais senhores a  “crial-os e tratal-os” até a idade de oito anos completos. 
“Chegando o filho de escrava a esta idade, o senhor da mãe terá a opção, ou de receber do Estado 
a indenização de 600$000 réis ou de utilizar-se dos serviços do menor até a idade de 21 anos 
completos” (Mattoso, 1988, p.42).” (Ramos, 2008:126) Conforme nos mostra Teixeira (2007), por 
parte do Estado se esperava que os proprietários optassem de fato pela manutenção de ingênuos, 
uma vez que as instituições e recursos eram insuficientes para atender às demandas de indeni-
zação de senhores e de encaminhamento das crianças. Seu requerimento resultaria, assim, no 
colapso da organização financeira e burocrática do governo (2007: 93-4).
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Embora as crianças que vemos nas imagens de 1906 não 
tenham acompanhado este processo, nascidas num contexto de 
afirmação do trabalho livre, faz-se importante nota-lo para pen-
sarmos a experiência da geração anterior, imediata à sua, pen-
sando que as relações de filiação, e as intergeracionais de modo 
mais alargado, expressam mentalidades constituintes da vida dos 
vindouros ou do modo como são recebidos. Na década de 1980, 
Celia Maria Marinho de Azevedo (1987) mencionava que:

A Lei do Ventre Livre tem sido tratada em geral pela historiografia 

como apenas mais uma manobra parlamentar que aquietava os ânimos 

abolicionistas e ao mesmo tempo garantia a força de trabalho escra-

va, visto que os senhores podiam contar com o trabalho compulsório 

dos ingênuos até os vinte e um anos de idade. Embora isto seja certo, 

penso que esta lei deve também ser considerada sob um outro aspecto, 

precisamente este [...] que diz respeito às mudanças de atitudes psicos-

sociais no cotidiano de dominantes e dominados. (Azevedo, 1987: 116)81 

Ao tratar das conversações em voga no século XIX sobre 
a questão do futuro do negro no pós-abolição, a autora escruti-
na as bases racistas da política imigrantista que se implementaria 
com a justificativa de suprimento de mão-de-obra inexistente no 
país. Ao mostrar-nos um amplo debate entre as elites intelectuais 
favoráveis à abolição, Azevedo nos dá elementos para pensar 
que a premissa racista culpabilizadora do negro como elemento 
responsável pelo atraso e estagnação produtiva do país, suposta-
mente afeito à vagabundagem e à resignação por suas caracterís-
ticas étnicas e biológicas, amparou o discurso das elites em favor 
de uma suposta racionalização do trabalho por elas defendida, 

81 Azevedo marca um posicionamento diferente, por exemplo, do de Mott (1979), para quem 
“vista à luz da condição da criança escrava, na primeira metade do século XIX, pode-se afirmar 
que, apesar da aura de benevolência e humanidade que cerca a Lei do Ventre Livre, ela não foi 
fruto de uma modificação na maneira da sociedade encarar o escravo e sua família mas foi, antes, 
uma herdeira direta dos quatro séculos de escravidão. A pouca importância que a sociedade dava 
à família escrava está consubstanciada no corpo da própria lei.” (Ibidem: 66).

algo que ganhou contornos de caráter cientificista com o tom do 
positivismo do período (Cf. Azevedo, 1987: 77-79). Essa racionali-
zação do trabalho, na base racista que ganhou diferentes tons nos 
discursos de abolicionistas como Rui Barbosa e Joaquim Nabuco, 
seria possível com a chegada de certos grupos estrangeiros, en-
tendidos como “raças” preparadas para a missão civilizacional a 
construir o Brasil e os novos brasileiros.

Racismo, abolicionismo e imigrantismo estiveram, 
assim, bastante associados na conflagração de uma via conci-
liadora entre proprietários e destituídos concebida pelas elites, 
prezando pela velha base monocultora em contato com as exi-
gências que o capitalismo industrial apresentava. No que diz 
respeito à questão urbana, diz ainda a autora que “nestas suas 
tentativas sempre renovadas de manter o controle institucio-
nal sobre o movimento das ruas, os abolicionistas perseguiam 
o mesmo objetivo a que eles se tinham proposto desde o início, 
ou seja, reordenar o social a partir das próprias condições so-
ciais vigentes [...]” (Ibidem: 89) 

Observar as especificidades que imprimem-se na ex-
periência de meninas e meninos negros no Brasil em diferentes 
momentos, considerando-se o imaginário das elites, torna-se 
importante para pensar de que modo se construiria a infân-
cia e o sentimento de infância quando ligados a esses, bem 
como para considerar os por quês de sua maior presença neste 
quadro, com suas ocupações, conflagrando imagens físicas e 
mentais legadas pelo violento processo histórico constituinte 
da formação do espaço urbano brasileiro, aqui pensado desde 
esta praça da República, em Santos. Em um importante artigo 
intitulado “Imagens de crianças e infâncias: a criança na icono-
grafia brasileira dos séculos XIX e XX”, Abramowicz, Silveira, 
Jovino e Simião (2011) discorrem sobre a presença de meninos 
e meninas negras em fotografias do período referido, afirman-
do que seu processo de invisibilização, contrastante com sua 
considerável população, evidenciar-se-ia pela “falta de sinais de 
infância e pela proximidade do trabalho” (Ibidem: 286).
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A proximidade do trabalho não seria, contudo, exclu-
sividade de crianças negras. Crianças brancas imigrantes, como 
é possível ver em diversas imagens com as quais cruzei nessa 
pesquisa iconográfica, bem como referenciado em trabalhos 
historiográficos dos quais destacaria os realizados por Moura 
(2018), estiveram envolvidas no trabalho fabril, em lavouras, na 
construção civil, em pequenos ofícios – como os de jornalei-
ros ou engraxates –, entre outros. Há, contudo, uma dimensão 
racial que parece caracterizar certas ocupações e informar per-
seguições policialescas que, sobretudo a partir dos anos 1920, 
passam a prender meninos que se encontram em ocupações e 
pequenos ofícios em meio urbano.82

Abramowicz et al (op. cit.) discorrem sobre o fato de, 
ao perscrutarem imagens garimpadas em arquivos de diferentes 
cidades, terem localizado poucas fotografias em que figuravam 
crianças negras. À tal ausência associam um “ ‘efeito de raridade’ 
[...] no sentido de que foram poucas imagens produzidas sobre 
as crianças neste período”. Desta forma, continuam: “ao invés de 
tentarmos sair ou nos desviar da raridade fomos à procura dessa 
“lei de pobreza” (Orlandi, 1987), ou seja, há raras imagens e, des-
ta forma, este é o dado verificado: as crianças foram raramente 
retratadas neste período nas regiões pesquisadas.” (Ibidem: 269). 

Ao buscarmos pelas crianças nas imagens do acervo 
da Fundação Arquivo e Memória de Santos, pudemos localizá-
-las sobretudo nos planos abertos da cidade, em quadros nos 
quais, ainda que não figurassem como tema central, as crianças 

insurgem na paisagem enquadrada, pelas bordas ou diminutas 
na dispersão do ir-e-vir dos citadinos. Dessa forma, se pudésse-
mos afirmar que certas crianças “foram raramente retratadas”, 
não poderíamos deixar de considerar ao menos três pontos: (1) 
que o retrato, embora sido popularizado já no século XIX com 
os chamados carte-de-visite em cidades brasileiras tais Santos, 
consistia em gênero destinado aos memoráveis que podiam 
por ele pagar ou àqueles que, nos estúdios fotográficos, tor-
navam-se objeto do olhar de certos fotógrafos, conformando 
os modos de sua aparição83; (2) que neste período também se 
dá o retrato de identificação como tecnologia construída pelo 
aparato disciplinar, gênero fotográfico que cria legibilidade e 
circunscreve o aparecimento imagético de certas vidas, onde 
algumas crianças aí figuram84; e (3) que, considerando-se o an-
teriormente apontado, não mencionando as chamadas “foto-
grafias de rua”, há uma aparição fascinante de certas vidas nas 
imagens que acontece nas fotografias de vistas das cidades, nas 
quais a figura humana ocupa planos mais distantes e que, para 
encontrá-la nesse olhar panorâmico, sobretudo as crianças, é 
preciso olhar mais de perto. Suspeitamos que nestas, “a lei de 
pobreza” é desobedecida, uma vez que os ângulos abertos, ago-
ra acessados com lupa, deixam ver o que “escapa à lei”.

Em contraste com a última imagem que mostramos, 
vemos neste caso a praça em um dia pouco movimentado, possi-
velmente de 191085. A fotografia, estimada em poucos anos após 
a anteriormente mencionada, mostra a passagem do tempo no 
calçamento: os paralelepípedos substituíram os antigos pés-de-
-moleque. Em uma primeira “varredura” na imagem, amplian-
do-a ou aproximando os olhos, é possível identificar pessoas dis-
persas e em duplas, atravessando a praça ou, paradas, à frente 

83 Cf. “Negros no estúdio fotográfico”, de Koutsoukos (2010). 
84 Cf. Bartolomeu (2016). Para alguns retratos de identificação de crianças, cf. Veiga e Faria Filho 
(1999).
85 Data estimada que acompanha a imagem no acervo da FAMS.

82 Em nossas pesquisas nos jornais paulistanos O Estado de São Paulo e Folha da Manhã, identifi-
camos no período anterior imediato à aprovação do Código de Menores, em 1927, notas recorrentes 
mormente intituladas “Menores aprehendidos” ou “Juizo de Menores”, seguindo-se a elas notícias 
de apreensão de diversas crianças por trabalharem em meio urbano, algumas vezes apontadas pela 
cor de sua pele ou nacionalidade – engraxates e jornaleiros, sobretudo, mas também vendedores de 
meias e de “modinhas”, e marmiteiros, em sua maioria imigrantes, conforme deduzível dos sobre-
nomes. Alguns parecem ganhar segundo nome, como, por exemplo, Antonio “Segura”, engraxate 
de 12 anos que, em 1 de setembro de 1927, numa quinta-feira, aparecia listado entre os apreendidos 
(Folha da Manhã, “O trabalho dos menores regulamentado’’, Anno III, n. 826, p. 2).
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da Alfândega. O edifício predomina como o grande personagem 
revelado pelo enquadramento. O enquadramento, como opera-
ção fundante da fotografia no sentido de corte, faz do prédio o 
retratado, estático ao nosso olhar, tornando as pessoas secundá-
rias na paisagem. Se localizamos ao menos 10 delas – contando 
as que escapam ao quadro na margem inferior –, percorrendo 
a imagem com a lupa identificamos um menino negro esguei-
rando-se na fachada direita da edificação, na lateral esquerda do 
quadro. Ele carrega à tira colo o que pressupomos serem jornais. 
Sua pose, como a de quem se esconde ou olha de soslaio algu-
ma coisa, procurando-a com cautela, pode nos levar a devanear 
sobre o que faz o menino ali. Entretanto, gostaríamos de reter 
apenas a observação de que a imagem, ao afirmar a monumen-
talidade do edifício que contrasta com a pequenez das pessoas 
em seus movimentos cotidianos, deixa escapar para nós, seus es-
pectadores, esse menino, só, em algum instante suspenso nesse 
tempo cotidiano depurado pela câmera. O que espia o menino?

 José Marques Pereira. Acervo FAMS.
[16]
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1.7. Perigo!

Se a estatura e a mobilidade dos mais novos podem os colo-
car em contato maior com o chão – mãos, pés, olhar –, ao nos 
aproximarmos desse seu ponto de vista, a rua se mostra com 
obstáculos mais altos, declives maiores, irregularidades no 
calçamento propícias à observação do acúmulo de pequenas 
vidas nos vãos dos paralelepípedos. Os prédios, já monumen-
tais na escala dos adultos, parecem ainda mais imponentes no 
encontro com as pequenas mãos do menino jornaleiro na sua 
fachada (foto “16”). Nas duas últimas imagens pode-se ver a in-
dependência de movimento das crianças em relação ao corpo 86 Jornal de maior circulação na Baixada Santista até os dias de hoje.

dos adultos. O gesto, “investigativo”, procura por algo. A rua, 
através dele, poderia se mostrar a nós como lugar aberto de 
curiosidade e descoberta.

Em fontes posteriores, no final dos anos 1920, podere-
mos ver diversas notas veiculadas em um jornal local, A Tribuna86, 
donde se depreende a vigilância no estar das crianças na cidade 
de diferentes maneiras, a depender de seu pertencimento social. 
As notas anunciam também atropelamentos e perigos, relatam 
os resultados da presença de veículos automotores que modifi-
cam mais efetivamente os modos de circulação na via pública. 

Atropelamento

Com guia da policia foi medicado, hontem, na Santa Casa, o menor 

Oswaldo Faria, de 4 annos, residente á rua Christiano Ottoni, que 

apresentava um ferimento no rosto por ter sido atropelado, em frente 

á sua residencia.

O conductor do vehiculo, verificado o desastre, continuou na sua mar-

cha, deixando, por isso, de ser tomado o numero do mesmo. A policia 

registrou o facto. (A Tribuna. Anno XXXIV, n. 216, 30 de outubro de 

1927, p. 8)

Os automóveis – os atropelamentos de hontem

Na rua Lucas Fortunato, hontem, ás 20 horas, o menor Irineu Alonso, 

de 4 annos, foi atropelado e ferido pelo automóvel n. 1.038, recebendo 

varios ferimentos.

Aquelle menor, que reside áquela mesma rua n. 48, foi recolhido á 

Santa Casa, tendo a policia sciencia do facto.  (A Tribuna, ano XXXII, 

n. 325, 21 de fevereiro de 1926, p. 4)

 

Aos perigos do carro, que passam a ser alertados junto a 
uma preocupação com a regulação para o trânsito, somam-se 
os atropelamentos de carroças e bondes, ganhando espaço, 

[17]
Autoria Desconhecida. Acervo FAMS.
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dentre as notas cotidianas, também casos de São Paulo. O de 
Eurimo, de 9 anos, é um deles. 

São Paulo – atropelado por uma carroça

S. Paulo, 4 – Foi medicado na Assistencia o menor Eurimo, filho de 

Victorio Esparopau, de 9 annos, brasileiro, escolar, residente a rua Vi-

cente de Carvalho n. 72, que, hoje, ás 14 horas, foi atropelado por uma 

carroça, na rua acima mencionada. 

O menor recebeu forte contusão no ventre.  (A Tribuna. Anno XXXII, 

n. 279, 5 de janeiro de 1926, p. 1)

As carroças convivem com os bondes de tração animal, 
eletrificados em São Paulo a partir de 1900.87 Em Santos, 9 anos 
depois, o primeiro bonde elétrico ganha a paisagem.88 O automó-
vel traz modificações consideráveis na circulação das crianças na 
cidade. Se vemos nas imagens o corpo das crianças disposto em 
maiores distâncias daquele dos adultos quando copresentes com 
os veículos de tração animal, em uma sugestiva independência 
nesse circular/estar espaçado, o bonde e os carros motorizados 
passam a formalizar a calçada e a rua, o pedestre e o veículo, ou-
tras atenções de circulação – donde poderíamos supor a justi-
ficativa para que as mãos dadas se tornassem mais comuns ou 
necessárias nessa relação distal corpo-a-corpo, entre crianças e 
adultos. Nos anos 1930, o semáforo ganha a paisagem junto com 
o guarda de trânsito, protagonistas da fotografia [18] juntamente 
com o bonde e o menino jornaleiro, este cujo corpo “corre solto” 
pela rua-imagem – caso a reconfigurar nossa afirmação anterior.

87 A São Paulo Light, empresa canadense, ganharia concessão para implementação das linhas de 
bonde na capital, travando embates com as empresas da Guinle & Co, que exerciam monopólio 
no cais de Santos. Cf. Saes, 2009.
88 “The City of Santos Improvements & Co. Ltd. ou “a City” como ficou conhecida na cidade a 
empresa canadense, chegou em Santos em 1881 para administrar os serviços públicos de abaste-
cimento de água, iluminação a gás e transporte de passageiros e cargas sobre trilhos, encampa-
dos da antiga Cia. Melhoramentos de Santos. A Cia. encerrou suas atividades em 1967 quando já 
oferecia serviços em várias cidades da Baixada Santista.” (Lôbo, 2004: 72)

[18]

Autoria Desconhecida. Acervo FAMS.
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O bonde de tração animal tenciona nosso olhar nou-
tra fotografia em que vemos crianças à direita e à esquerda, na 
esquina da avenida Conselheiro Nébias com a rua General Câ-
mara, no núcleo histórico de Santos. O modal ocupa o centro 
do quadro. As linhas oblíquas que o meio-fio desenha conduzem 
o olhar para o meio de transporte que indica a possibilidade de 
alcançar pontos mais afastados da cidade. As crianças estão dis-
persas no quadro: no primeiro plano um menino semideitado, 
colado à água que se acumula ao meio-fio, pés descalços e sujos, 
cabisbaixo. Avançando o olhar à direita, num segundo plano, ve-
mos um grupo de cinco crianças; uma delas sentada na calçada, 
com o rosto escondido pelo vestido de uma das meninas de pé; 
duas trajam um cobertor em volta de seus ombros. Algumas es-
tão calçadas, outras descalças. Ao percorrer a reprodução da ima-
gem em alta resolução, podemos identificar que uma delas olha 
para o fotógrafo, enquanto outra parece dirigir o seu olhar para o 
menino em primeiro plano. Do outro lado da rua, perpendicular-
mente, vemos um menino acompanhado de um grupo de jovens. 
Ele traja boina, uma camisa de mangas compridas, calças e tem 
os pés calçados. Se atravessarmos a rua de novo, veremos outro 
menino, também negro, descalço, mais ao fundo, conversando 
com uma pessoa à frente do armazém à direita. Na construção 
da fotografia, o bonde, tendo já cruzado as esquinas, deixa para 
trás o ponto de vista do fotógrafo, que ali aciona seu disparador, 
permanecendo na rua com as crianças cuja imagem nos lega.89

envergonhada em incomodar as pessoas, agradecida por qualquer migalha, resignada ante as humi-
lhações impostas e, portanto, vitoriosa moralmente frente aos infortúnios da vida” (Milito & Silva, 
op. cit: 114, grifos nossos). Sublinhamos esse comentário para que seja possível verificar como os 
imaginários, julgamentos e as apreensões sobre os meninos nas ruas e, especialmente, os “meninos 
de rua”, puderam ser vistos de diferentes formas, em diferentes tempos, não sendo excludentes as 
visões. Nosso intuito é observar essa presença atentando para a mesma como resistências.

89 Embora saibamos que esta imagem foi realizada a partir de um negativo de vidro, o que poderia 
nos trazer informações importantes sobre o tempo de exposição da imagem e as especificidades da 
relação do corpo-a-corpo do fotógrafo com os fotografados, dados também pelo formato da câmera, 
gostaríamos aqui de chamar atenção para o meio-fio e o que ele aciona: outra relação estabeleci-
da entre o corpo da criança, de pose resignada, cabisbaixa, e o chão (se fossemos aproximá-la da 
imagem “17”). Nessa conexão entre o corpo da criança e o meio-fio, evoca-se imagens da pobreza e 
do abandono. Nesse sentido, recordamos de um trecho da importante etnografia de Milito e Silva 
(1995), em que os etnógrafos cotejam suas observações feitas na década de 1990 com as histórias 
narradas por Hamann, nos anos 1940. Os etnógrafos, então, dizem: “Hoje a pobreza se mostra in-
solente. O menino de rua, mesmo quando pedinte, se apresenta arrogante e coberto de uma auto-
ridade que o permite ser desagradável com quem o ajuda. A narrativa de 1942 enfatiza uma pobreza 

[19]
Autoria Desconhecida. Acervo FAMS.
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Mais uma nota, esta ocupando maior espaço, com o tí-
tulo “A perversidade de um chauffeur”, seguida do bigode “Um 
menor, duas vezes pizado pelo automóvel, morreu na Santa Casa”:

Muitas e muitas vezes se têm falado no perigo a que se acham expostos 

os menores que vagueiam pelas ruas, correndo atraz das carroças, pulan-

do nos estribos dos bondes, ou entregues, ainda, a mil outras peraltices e 

perigos, desses que enchem as ruas, fazendo victimas diariamente.

Hontem, pouco depois de 18 horas, verificou-se um horrivel desastre, 

do qual foi victima um menor, que, com outros, brincava perto de sua 

casa, junto a um automóvel que lá se achava estacionado.

No facto de hontem, no emtanto, desaparece a peraltice daquele me-

nor – que tem morte horrível – para dar logar a perversidade do mo-

torista do aludido auto, o qual, do dizer de uma testemunho, por duas 

vezes passou, como  seu vehiculo, sobre o frágil corpo da victima.

[...]

Na rua Alexandre Rodrigues, em frente ao numero 36, estava es-

tacionado o auto da chapa 29, do qual era motorista Joaquim de 

Carvalho. 

Junto a este auto brincavam varios menores, entre eles o de nome 

Armando de Sousa Castro, de 8 annos, com domicilio á rua Viscon-

de de Embaré, 36. O motorista, ponto do auto em movimento, deu, 

com violência, marcha para traz, colhendo aquele menor, que ficou 

sob uma das rodas do vehiculo, e, com outra manobra feita pelo seu 

chauffeur, passou, novamente sobre o corpo do infeliz pequeno.

Este, em estado desesperador, foi removido para a Santa Casa, onde 

veio a falecer momentos depois de dar entrada naquele hospital.

O chauffeur, praticado o crime, fugiu, sendo preso, porém, quando 

deixava seu automóvel na garage, sendo, então, conduzido para a Cen-

tral e ali recolhido ao xadrez.

Do facto tomou conhecimento o sr. Major José Evangelista de Almei-

da, sub-delegado, tendo, com consentimento desta autoridade, sido 

retirado da Santa Casa o cadáver da victima, a pedido da família desta.

Sobre o facto, na Central, está aberto inquerito. (A Tribuna. Anno 

XXXIV, n. 159, 2 de setembro de 1927, s/p)  

90 Até o momento consultamos apenas números dos anos 1926 e 1927. Jornais de São Paulo con-
sultados também indicam diversos acidentes envolvendo crianças, sendo muitíssimo comum a 
evasão dos motoristas na prestação de socorro.
91 Não perdendo de vista a restrição ao acesso à palavra escrita e impressa no período, olhamos 
para o jornal pensando que ali se apresenta uma perspectiva de organização da sociedade. Por rea-
lizarmos neste texto um vai-e-vem de imagens, fazendo dialogar diferentes temporalidades, con-
sideramos a distinção entre tal “perspectiva de organização da sociedade” criada pelo jornal no co-
meço do século e aquilo que José Luiz Braga chamaria, contemporaneamente, por “mediatização 
como processo interacional de referência”, ao referir-se ao modo como as mídias (como a televisão 
ou a internet) operam como “principais direcionadores na construção da realidade social” (2006).

Tais notas se repetem com regularidade, semanal-
mente, o que tomamos como indicação sobre o modo como o 
jornal opera como um agente de regulação dos comportamen-
tos, expondo um cotidiano sob constante risco e projetando 
banalidades cujas proporções se espetacularizam ao ganharem 
as páginas do impresso – furto de queijo, pedrada, mordida de 
cão, queimadura em casa, briga entre “menores” ou acidente de 
trabalho.90 À nossa leitura, essa agência midiática se explicita 
como uma espécie de pedagogia de caráter moralizante, a for-
mar e informar os leitores sobre comportamentos adequados 
e esperados na cidade.91 As notas são dispostas no jornal com 
regularidade diária, porém sem paginação definida, agrupa-
das pelo que se identifica como “assuntos cotidianos”. Aquelas 
que têm crianças como personagens-protagonistas noticiam 
mormente ferimentos no trabalho e outros causados durante 
brincadeiras domésticas ou na rua, bem como atropelamentos, 
fugas e desavenças entre “menores”. Algumas notas que en-
contramos, mais diretamente ligadas à área limítrofe do cais, 
anunciam meninos perdidos e “fugidos”, ganhando espaços da 
cidade com sua mobilidade a cruzar fronteiras municipais e 
descer a serra (vindo de Poa, por exemplo), 

Menor que foge

Á noite, hontem, foi apprehendido pela policia, sendo conduzido á 

Central, o menor Antonio Lopes, que fugiu da casa de sua família, em 

S. Paulo. (A Tribuna, ano XXXIV, 4 de setembro de 1927, s/p)
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Menores fujões

Um deles, fugido de Campinas, foi preso em Santos

Da casa de seus paes, em Campinas, fugiram, ha dias, os menores Carlos 

Pacheco, Wilson Costa Rivera e Renato Suriani, ficando estes dois em 

São Paulo e vindo aquelle para Santos, onde, hontem, foi capturado.

Carlos, que tem 14 annos, sendo levado á presença da autoridade, na 

Central, ali foi entregue a um irmão, que o reconduziu para Campinas.  

(A Tribuna, ano XXXII, n. 297, 23 de janeiro de 1926, p. 6)

Menores fujões

Foram presos, hontem, nesta cidade, os menores Waldemar Cortiço e 

João Cortiço, que se achavam foragidos da casa da família. 

Ambos foram recolhidos á cadeia, devendo hoje seguir para São Paulo, 

afim de serem entregues á familia. (A Tribuna. Anno XXXIV, n. 173, 22  

de setembro de 1927. p. 9)

Fugiu da casa da família

Da casa de seus paes, em S. Paulo, fugiu, há dias, o menor Manoel 

Nascimento, vindo para esta cidade. Hontem, quando este menor 

vagava, no caes, foi detido pela policia, que o mandará, hoje, para a 

capital. (A Tribuna, ano XXXIV, 1 de setembro de 1927, p. 5)  

Enquanto alguns se acidentam em casa ou nos arre-
dores de seu domicílio (aparecem ali sobretudo os mais novos), 
outros meninos atravessam distâncias maiores, perambulam, 
alcançam trechos mais distantes da cidade, ultrapassando suas 
fronteiras, chegando a subir e descer a Serra do Mar. É curioso 
que os títulos das notas se repitam número a número do jornal, 
sendo muito comuns “Menores fujões” e “Menores traquinas”, 
dando a ver uma espécie de classificação a abarcar meninas e 
meninos de diferentes pertencimentos sociais cujo comporta-
mento deveria ganhar a atenção de seus responsáveis e das au-
toridades locais. No dia 22 de setembro de 1927, por exemplo, há 
três notas encadeadas com os respectivos títulos: “Menores fu-
jões”, “Menor traquina” e “O fogareiro virou” (A Tribuna, Anno 

Sophia Pretzel Waldheim. Acervo Fams.

XXXIV, n. 173, 22 de setembro de 1927. p. 9). O termo “fujão” faz 
reverberar os anúncios de escravizados fugidos, presentificando 
os referenciais escravocratas de origem colonial que convivem 
com a cidade ‘republicana’ em busca de afirmar-se moderna.

[20]
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1.8. 14 anos

O dia 16 de março de 2018 era uma sexta-feira e eu estava a 
caminho do Banco do Brasil, na rua Quinze de Novembro, no 
centro de Santos. Sentado no meio-fio próximo à rua Augusto 
Severo estava Rafael, que me perguntou: “Você gosta de juju-
ba?”, com uma caixa de bala sobre o colo, e me disse o preço: 1 
real cada. Conversando um pouco ali com ele, puxei conversa 
sobre os saltos nas costas da Alfândega. Disse que estava fa-
zendo uma pesquisa sobre brincar nas cidades. Ele estranhou 
o “brincar” – “eu não brinco mais. Que brincar? agora só quero 
saber de ganhar o meu dinheiro”, disse, com uma entonação 
exclamativa, estranhando o verbo ligado aos mais novos. E en-
tão me contou que “tem um guardinha lá agora. Ninguém mais 
tá pulando lá... Os guardinhas prendem se for maior de 14 anos. 
Levaram dois meninos. Agora só brinco lá na quadrinha, que 
tem perto do Mercado”. [o Mercado Municipal, na Vila Nova]

Encontrei-o mais duas vezes: no dia 19 de março de 
2018, no Paquetá, entrando numa casa ou oficina, e, depois, no 
dia 6 de junho do mesmo ano, atrás da Prefeitura. Neste dia, 
6, ele estava com uma caixa de engraxate. A presença da caixa 
destoava na paisagem. Como um objeto de antiquário, a caixa 
de madeira que remontava às caixas centenárias de engraxates, 
assistia à passagem de um tênis adidas, enquanto uma mulher 
passava conectada ao seu dispositivo móvel. 

1.9. Nas alturas dos trapiches, na velocidade dos modais

Em 1934, Marcel Mauss apresentava à Sociedade de Psicologia 
francesa uma comunicação que receberia o título de “As téc-
nicas do corpo” (1974). Neste texto, Mauss menciona diversas 
técnicas corporais comuns a seu tempo (mas não só), algumas 
das quais puderam ser notadas a partir da acuidade de suas 

próprias experiências, como quando foi soldado durante a pri-
meira guerra mundial. Assim, menciona, por exemplo, as dife-
renças entre o marchar de franceses e ingleses, cujas especifici-
dades criavam ritmos e propiciavam vantagens a uns ou outros 
em determinadas circunstâncias; o dormir em pé em lugar da 
notória e comum posição horizontal, indicando também ha-
bilidades asseguradas por certas técnicas do sono; o sentar de 
cócoras como técnica de descanso; ou mesmo técnicas de mer-
gulho obsoletas, como a que envolvia os nadadores no costume 
de engolir a água e cuspi-la ,“como espécies de barcos a vapor” 
(Ibidem: 402), indicando certas variações geracionais gímnicas. 
Sobre este último costume, Mauss nos diz que, embora “estú-
pido”, conforme sua própria qualificação, tal gesto tornou-se 
pregnante ao seu nado, não conseguindo desembaraçar-se de 
tal técnica corporal ao longo de sua vida.

Nesse pequeno texto, temos uma espécie de repertó-
rio de gestos e técnicas corporais de diversas culturas, tempos 
e contextos, envolvendo homens e mulheres, meninos e meni-
nas, de modo a sinalizar que os âmbitos tidos como mais “na-
turais”, como o dormir, o alimentar-se, o reproduzir, o parir, o 
andar, etc, envolvem hábitos marcados pela educação. Mauss 
chega a dizer que “tudo em nós é imposto”:

Tudo em nós é imposto. Estou a conferir convosco; vedes isso em minha 

postura sentada e em minha voz, e me escutais sentados e em silêncio. 

Temos um conjunto de atitudes permitidas ou não, naturais ou não. As-

sim atribuiremos valores diferentes ao fato de olhar fixamente: símbolo 

de cortesia no exército, de descortesia na vida corrente. (Ibidem: 408)

Ao atribuir um forte papel à educação no aprendizado 
e na continuidade das técnicas corporais, Marcel Mauss tam-
bém nos faz entrever que a existência de técnicas e sua manu-
tenção enquanto “ato tradicional eficaz” se ligam tanto a certas 
relações intergeracionais quanto, poderíamos acrescentar, a 
certas dinâmicas de poder que fazem algumas técnicas preva-
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lecerem em relação a outras, naturalizando-se e tornando-se patentes 
às experiências corporais hegemônicas. Nesse sentido, por exemplo, po-
deríamos mencionar, junto com Mary del Priore (2012: 239), as técnicas 
que envolvem a alimentação de bebês. A historiadora menciona que, nas 
primeiras décadas do século XIX, a passagem da amamentação para a 
alimentação semissólida operava-se, pelas mães de tradições africanas, 
com muito cuidado, envolvendo uma técnica de pré-digestão em que 
os alimentos eram embebidos na saliva materna antes de passarem à 
boca das crianças, onde chegavam mais próximos de uma consistência 
pastosa. Viajantes como Ernet Abel, cita ainda a historiadora, “escanda-
lizavam-se” com mulheres escravizadas que alimentavam seus filhos de 
tal maneira, significando aos mesmos falta de higiene. 

Faço essa deriva com o intento de refletir, ao olhar para as ima-
gens compositórias dessa pesquisa, sobre os modos como certos meni-
nos e meninas, ao fazerem suas incursões em territórios da cidade não 
destinados à presença de crianças, dão a ver certas técnicas corporais 
que envolvem lidar com velocidades, suspensões, equilíbrios, perma-
nências e outros atos que confrontam expectativas comportamentais, 
ideais e sentimentais envolvidas na construção social da infância, mor-
mente aquelas que presumem o corpo frágil, obediente ou previsível 
dos mais novos. Além da confrontação com os ideais, podem envolver, 
ademais, a reimaginação de certos espaços e equipamentos públicos, 
dando a ver outras possibilidades do estar espacial-temporalmente nos 
espaços da cidade. 

Sophia Pretzel Waldheim. Acervo FAMS.

[21]
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1.10. Repetição, aparições efêmeras?

Probablemente se necesite outro paso distinto, 

otra epistemologia para hacer frente a estas 

manifestaciones irrepetibles e inopinadas que son 

la fiesta, la creación artística, los sueños, la práctica 

de lo imaginário que es el juego.

Duvignaud (1982: 16)

a

Na fotografia de Matheus Tagé publicada no Diário do Lito-
ral92, desta vez em 2014, podemos ver novamente jovens mer-
gulhando no chafariz que foi o disparador de nossas reflexões. 
Os braços suspensos no ar do menino à direta conquistam a al-
tura para o derradeiro mergulho, enquanto os outros se olham 

sorrindo, possivelmente em dia mais movimentado na região 
– tendo em vista a quantidade de carros estacionados na proxi-
midade e a data anunciada pelo jornal, uma segunda-feira. 

A coragem e o divertimento como valores ligados aos 
“gestos convocados para diferentes provocações” (cf. Saura, Mei-
relles & Eckschimidt, 2016) fazem com que o espaço ganhe “valo-
res de expansão”: “Desde que um espaço seja um valor – e haverá 
valor maior que a intimidade? – ele crescerá. O espaço valorizado 
é um verbo; em nós ou fora de nós a grandeza nunca é um ‘objeto’” 
(s/d: 150). A recorrência de imagens de crianças e jovens ocupando 
o chafariz dá indícios dessa grandeza e da suspensão festiva que a 
sua ocupação instaura no chamamento da água ao corpo.

O caso é similar ao dos mergulhos nas águas do estuá-
rio, que podemos ver novamente na imagem de Luiz Torres93, 
do mesmo ano de 2013 – distando cerca de um mês em relação 
à precedente.  

92 Diário do Litoral. Edição no 5124, ano XIV, terça-feira, 22 de outubro de 2013. Acompanhada 
da seguinte legenda: “Calor de primavera – grupo de garotos se refresca em fonte em frente à Al-
fândega, na tarde quente de ontem, no Centro de Santos. Termômetros chegaram a marcar 37º”.

93 Diário do Litoral. Edição no 5099, ano XIV, sexta-feira, 27 de setembro de 2013. Com a legen-
da: “Crianças se refrescam no canal do estuário, ontem à tarde”. Ambas as imagens anteriores 
foram publicadas na seção “Imagem do dia”. 

Matheus Tagé

[22]

Luiz Torres

[23]
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Observamos uma recorrência que acontece intermi-
tentemente, a despeito das regras estabelecidas para a ocu-
pação do espaço. Ao passo que recorrem, essas aparições são 
da ordem do irrepetível, posto que guardam na singularidade 
do brincar seu acontecimento momentâneo e fugaz. Possuem 
pouca visibilidade na contextura urbana e insurgem pelas fres-
tas, mostrando-se reatualizadas quando olhamos para imagens 
de diferentes tempos em que sobretudo meninos negros ocu-
pam a região. Se o brincar é um fenômeno humano universal, 
humanizador e criador dos espaços, nos caberia pensar por quê 
especificamente são sobretudo os corpos de crianças negras que 
vemos atravessar os perigos, se embrenhar em certos espaços 
não destinados à sua presença, por vezes subvertendo o precá-
rio pelo lúdico. Indagamos sobre essa experiência singular de 
cidade, marcada por constrangimentos materiais e históricos. 
Ao mesmo tempo, vemos aí uma vitalidade específica capaz de, 
nesse brincar, humanizar e criar lugares que são negados aos 
citadinos quando poderiam também guardar “reservas de en-
tusiasmo” e imaginação de outros usos possíveis, outras águas: 
“as dificuldades do cotidiano, as vicissitudes trazidas pela so-
ciedade global são simbolicamente anuladas por regras que 
só aquele grupo conhece bem – as regras de um jogo” (Sodré, 
2002: 138-9).

Ao afirmarmos a potência lúdica de certas incur-
sões, não buscamos substituir estereótipos negativos (tais 
quais comentávamos anteriormente ao mencionar o que cha-
mávamos por “espectros da carência, da delinquência e do 
abandono”) por outro positivo, como “mecanismo de con-
trolar imagens” (Collins recupera os termos de King e Gil-
kes quando fala sobre a representação das mulheres negras, 
2016: 103). Chama-se a atenção para as repercussões geradas 
pelas mesmas e para o fato de que, nos espaços tidos hege-
monicamente como impróprios, pode resistir uma espécie 
de topofilia: um valor humano dos lugares ocupados, proi-
bidos por forças adversas, mas também investidos de afeto.  

1.11 Políticas públicas e poéticas públicas: uma “fonte lu-
minosa para crianças”
 
Em dezembro de 2019 foi inaugurada uma fonte luminosa na 
Ponta da Praia, voltada ao lazer de crianças. Em uma área próxi-
ma ao início da faixa de areia onde há maior circulação de banhis-
tas e frequentadores da orla, entre os canais 6 e 7, a fonte passou a 
funcionar com os seus jatos verticais de água, aleatoriamente dis-
parados ao mesmo tempo em que luzes coloridas acendem desde 
a sua base. A fonte fica em uma região privilegiada em equipa-
mentos públicos e espaços devotados às crianças: não dista muito 
do parque Rebouças, ao qual nos referimos no item 2 deste escri-
to, além de de outras pequenas praças e da fonte do Sapo, entre 
os canais 6 e 5, onde crianças de gerações (sobretudo as de classe 
média) a circundam com seus patinetes, patins, skates, bicicletas 
e outros brinquedos. Sua construção faz parte de um conjunto 
maior de intervenções urbanísticas no bairro através do projeto 
“Nova Ponta da Praia”, descrito como “a maior parceria entre o 
poder público e o setor privado da história de Santos”.94 Na pági-
na oficial da prefeitura, no dia 7 de janeiro de 2020, informava-se 
o horário de funcionamento da “fonte interativa”95 e, ainda de 
acordo com o site, os intervalos na programação da fonte 

são necessários para que o sistema seja recomposto com segurança, 

garantindo a qualidade da água.

 Para atender à demanda, a fonte dispõe de um tanque subterrâneo 

com capacidade de 20 mil litros. Toda a água (não potável) é tratada 

com cloro e sistema de raios ultravioleta para eliminação de microrga-

nismos.96

94 https://www.santos.sp.gov.br/hotsite/nova-ponta-da-praia, último acesso em 18.06.2020.
95 de quarta à segunda-feira, das 9h às 10h30; 16h às 17h; 17h30 às 18h30; 19h às 20h; 20h30 
às 21h30 e das 22h às 23h. https://www.santos.sp.gov.br/?q=noticia/fonte-interativa-na-orla-de-
-santos-tem-horarios-definidos-de-funcionamento, último acesso em 18.06.2020.
96 Idem, ibidem.
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A existência da “fonte interativa” nos chama a atenção 
por estar em área cujas possibilidade de lazer e fruição, sobretu-
do no contato com a água, estão asseguradas pela proximidade 
com o mar aberto. Esta proximidade, contudo, não parece ter 
tirado o interesse das crianças pelo equipamento/brinquedo: 
nas imagens coletadas no site da prefeitura e naquelas decor-
rentes de algumas observações feitas durante o mês de feverei-
ro de 2020, se vê as crianças apropriando-se e usufruindo da 
fonte, correndo atrás dos jatos d´água em busca de ativá-los, 
buscando compreender sua lógica de abertura e fechamento, 
jogando com a força da água, sentindo-a brotar do chão sim-
plesmente paradas ou experimentando o corpo e o encontro de 
corpos em contato com essa materialidade. 

A existência de tal equipamento/brinquedo em área 
privilegiada da cidade contrasta com as possibilidades do es-
paço disponíveis nas imediações do centro histórico, como no 
bairro Paquetá, na área central, e se replica em outros espaços 
sem atenção às especificidades locais, como no caso da zona 
Noroeste, de que falaremos adiante. A presença de meninos e 
meninas nestes trechos da cidade, contudo, pode nos indicar 
a necessidade de um olhar para os usos dos espaços por crian-
ças como uma importante pista para as políticas públicas para 
infâncias, além de para a sua descentralização das áreas tidas 
como “mais nobres” da cidade. Apontamos para a necessida-
de de políticas públicas que sejam construídas com diferentes 
crianças na observação de suas incursões, daquilo que demons-
tram precisar ao brincar. Seguimos com Ferreira-Santos e Al-
meida (2019), quando dizem que  

Ao lado das tradicionais políticas públicas, aqui o predomínio do an-

thropos, isto é, da noção de pessoa, nos direciona às poéticas públicas. 

Caberia reformular o papel do Estado, de pai autoritário, líder patriar-

cal e provedor quase “divino” (...) a elemento democrático de criação, 

manutenção e conservação de espaços públicos, para que as poéticas 

públicas possam exercitar as alternativas mais adequadas às realidades 

comunitárias. Cabe ao Estado garantir os espaços, mas não determinar 

o que será realizado nos espaços públicos e sociais. (2019: 11)

Compreendemos que as políticas públicas deveriam 
atinar para uma participação democrática em que as dinâmicas 
de criação, desde um cotidiano vivencial, fossem consideradas 
e valorizadas. Pensar as políticas públicas não voltadas para a 
determinação dos usos dos espaços, mas para a garantia dos 
lugares “para que as poéticas públicas possam exercitar as al-
ternativas mais adequadas às realidades comunitárias” (como 
anteriormente citado) torna-se importante não apenas para 
a qualificação de espaços ocupados na cidade, mas para “uma 
maior experiência dos mecanismos de participação democráti-
ca” (Idem, ibidem) que se liguem à própria democraticidade do 
viver urbano. 

Hoje torna-se patente o favorecimento de recursos 
voltados a crianças no “balneário” em detrimento da escuta de 
meninas e meninos em suas implicações urbanas em outros 
espaços da cidade, notadamente no eixo centro histórico-Zo-
na Noroeste ou os Morros. Cabe registrar que a fonte instala-
da, apropriada por diferentes crianças, nos mostra também a 
capacidade dos espaços públicos “qualificados” convocarem à 
brincadeira, ativando e produzindo brincares – mesmo que em 
espaços privilegiados, presentes nos cartões postais.  

Vale ressaltar, ademais, que foi inaugurada posterior-
mente outra fonte luminosa, desta vez na Zona Noroeste da 
cidade, mais precisamente no Jardim Botânico, local referen-
cial do lazer no bairro Bom Retiro. No Jardim Botânico a fon-
te ganha a especificidade de estar dentro de um equipamen-
to público, diferindo do tipo de relação estabelecida com um 
entorno anteriormente não destinado à finalidade estrita do 
brincar (embora fortemente vinculado ao lazer). Pode-se dizer 
que a presença da fonte no espaço livre e aberto transformara 
o próprio espaço dando maior visibilidade pública ao brincar. 
Seria possível afirmar que se concentra no Jardim Botânico os 
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equipamentos projetados e em melhor estado de conservação 
destinados às crianças na Zona Noroeste, sendo separado do 
seu entorno por um obstáculo murado. Nesse sentido, pensa-
mos que a presença da fonte apresenta especificidades quanto 
à capacidade de mediação e formação de novos espaços públi-
cos que enalteçam o brincar, restringindo-o ao espaço murado 
do Jardim Botânico.  

Com efeito, as fontes e chafarizes nos levam a uma 
iconografia peculiar das infâncias urbanas e sua relação com as 
águas, não apenas no Brasil – embora aqui ganhe dimensões 
simbólicas específicas. Suas apropriações por crianças e jovens 
nos levam a uma deriva ou devaneio que abre espaços para ima-
ginar outras possibilidades de fruição dos espaços da cidade.

[24]

Juliana Siqueira
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2. SEGUNDO PERCURSO

El caminante en el laberinto, quedándose con el 

mundo e respondiendo a sus llamados, avanzando 

donde otros estuvieran antes, puede seguir yendo, 

sin comienzo ni fin, lanzándose dentro del flujo 

de las cosas. (...) El precio de la presencia es la 

vulnerabilidade (...) 

Tim Ingold (2018B: 193)

... o mundo é uma ‘floresta de indícios’ onde se 

dissimula um real cuja busca o [a] alimenta. O [A] 

pesquisador [a] é o homem [a mulher] do labirinto 

em busca de um improvável centro.

David Le Breton (2016: 13)

2.1. Deslocamentos

Se até agora buscávamos nos aproximar de certas poéticas es-
paciais e práticas brincantes a partir de um gesto que nos levou 
a indagar sobre as ocupações e apropriações de crianças num 
trecho específico da cidade, em diferentes momentos históri-
cos, nos deslocamos agora para outro ponto de Santos. Do cen-
tro à zona noroeste, tomamos um ônibus no terminal e nos im-
plicamos de diferentes maneiras nesse território: encontrando 
crianças de diferentes idades, observando como se engajam 
onde vivem com o seu brincar; conversando com meninos e 
meninas; indo a outros arquivos em busca de imagens que pu-
dessem nos indiciar os modos de sua ocupação em diferentes 
tempos nessa área, conhecida por sua periferização que corta 
a cidade como um apartheid ambiental (cf. Maricato 1996: 57; 

Fix, 2007: 17), opondo leste a noroeste do município. Diferen-
temente de nossa primeira prática do olhar, dada no centro 
histórico a partir de “apercebenças” provocadas pelo nosso va-
gar “desendereçado” (Simões, 2008), encontros pontuais e ima-
gens, desta vez também partimos intencionalmente em busca 
de conversar com meninos e meninas que nos fizeram pensar 
nas dinâmicas da cidade e na presença do brincar a céu aberto. 
Esse movimento foi simultâneo à busca por imagens, primei-
ramente aquelas que retratavam meninos e meninas nadando 
na maré do rio dos Bugres e nos canais próximos à Vila Gilda.

Num primeiro momento, quando recorremos à lupa, 
pudemos localizar nas imagens do centro histórico a presença 
de meninas e meninos em diferentes tempos – enredando-as 
textualmente e nos implicando em uma deriva para pensar tais 
presenças. Este movimento, anacrônico, não deixou de consi-
derar que os espaços-tempos nos quais as fotografias insurgem 
possuem também sua historicidade – muito embora não fosse 
o nosso objetivo buscar uma espécie de reconstituição ou con-
formar uma pesquisa histórica, mas realizar uma articulação a 
partir da convocação aberta pelas imagens.97 Este gesto com as 
imagens orientou um percurso de estudo e se encaminhou no 
sentido de uma espécie de “montagem invertida”98. Ao nos di-
rigirmos para a Zona Noroeste e, mais especificamente, para as 
imediações do rio dos Bugres e do Morro do Ilhéu, fomos im-
pelidas a buscar por fotografias no acervo do jornal A Tribuna, 
encontrando imagens realizadas entre o final dos anos 1970 e 
2000. São imagens de outro tipo (sobretudo retratos em médio 
plano, planos gerais e grandes planos gerais) e período, que fo-
calizam as ações de meninos e meninas em situações imprevis-
tas, por assim orientarmos nossa busca. Vinculam-se mormen-

97 “Articular historicamente o passado não significa conhecê-lo ‘como ele de fato foi’. Significa 
apropriar-se de uma reminiscência, tal como ela relampeja no momento de um perigo”. Benja-
min (1985: 224)
98 Em cinema se diz que a montagem é invertida quando rompe com a cronologia, fazendo uso 
de flashbacks e flashforwards. 
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te a matérias que abarcam questões como enchentes, poluição, 
abandono e outros aspectos problemáticos ou negativos costu-
meiramente associados à região e a seus bairros. 

Os problemas identificados hoje nesta parte da cidade 
estão intimamente ligados ao processo histórico de sua formação, 
marcado pela industrialização da Baixada Santista e pelas insufi-
cientes políticas públicas interessadas no atendimento de deman-
das locais, sobretudo habitacionais. A Zona Noroeste de Santos 
tem sua formação e loteamento no final da primeira metade do 
século XX, embora pudéssemos remontar, como marcos de sua 
ocupação, à construção do Matadouro da cidade, inaugurado em 
1916, ou, recuando bem mais no tempo, à construção do Engenho 
dos Erasmos no século XVI – hoje monumento nacional e Base 
Avançada de Pesquisa, Cultura e Extensão da Universidade de São 
Paulo. De acordo com alguns estudos que consultamos (Gomes 
& Ghoubar, s/d; Fabiano & Muniz, 2010), o processo de ocupação 
e urbanização da Zona Noroeste santista se intensifica desde os 
anos 1950, quando migrantes oriundos principalmente da região 
nordeste do país são atraídos pelo pólo industrial que crescia na 
região de Santos-Cubatão.99 César Augusto da Silva (2014) chama 
a atenção para o fato de que “no primeiro zoneamento de uso do 
solo da cidade, trazido pelo Código de Obras de 1945, toda a orla 
da cidade já era classificada como Zona Residencial, refletindo sua 
relativamente densa ocupação. Nesse momento a Zona Noroeste 
ainda era considerada como uma área rural.” (2014: 97-8)

99 Conforme Morell et al (2015: 128): “O município de Santos e, mais tarde, o de Cubatão agluti-
naram, historicamente, os setores dinamizadores da economia do território com o Porto de San-
tos e o Complexo industrial de Cubatão seguindo a lógica dos fundamentos econômicos insti-
tuídos a partir dos anos 1950, no País. A partir desse período, há uma oferta de postos de trabalho 
na construção física da planta industrial, e a ampliação das atividades portuárias concomitante 
à expansão da rede modal de transporte, nesses municípios, impulsionou migração importante 
em busca de trabalho e renda. Esses novos trabalhadores, muitos provenientes de comunidades 
rurais, que vieram contribuir para a solução de necessidades de um mercado emergente, cons-
truíram suas precárias moradias em terrenos situados em áreas não urbanizadas, não valoriza-
das pelo mercado imobiliário formal, áreas formadas nas periferias e morros centrais da área 
peninsular de Santos e nas encostas da Serra do mar, em Cubatão.”

Anésio Borges

[25]
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De acordo com pesquisa realizada por Rejane Maria 
Martins Buch e Andréa de Paula e Silva Coutinho (1994)100, 

as migrações que se intensificaram no final dos anos 50 são reflexo 

da disparidade entre as áreas rurais e as urbanas: o desenvolvimento 

de uma se opera em detrimento de outras. (...) A Baixada Santista a 

partir da década de 50 vai sofrer profundas modificações no plano eco-

nômico, político, social e cultural. Ocorre a ampliação da hidrelétrica 

Henry Borden em Cubatão, com a construção de sua unidade subter-

rânea: a cidade de Cubatão se prepara para receber o pólo industrial. 

Inaugurou-se a Rodovia Anchieta, facilitando a comunicação terres-

tre entre Planalto e Litoral, pois há algum tempo o Caminho do Mar 

ou Serra Velha encontrava-se saturado. A cidade de Santos enfrentou 

novo clico de expansão, caracterizado pela atividade do turismo, que 

logo desfaz o perfil da Orla da Praia, ocupada pelas casas dos antigos 

barões do café, que vão ceder seu espaço para os edifícios de aparta-

mentos. A construção civil, [a] atividade portuária que neste momento 

volta-se para a exportação de bananas e o pólo industrial de Cubatão 

servirão como atrativo para a fixação na região, de fluxos migratórios, 

uma vez que a oferta de empregos era bastante generosa. O contin-

gente populacional que busca emprego e moradia na Baixada Santista 

se fixará nas regiões de periferia dos centros urbanos, uma vez que a 

renda dessas famílias é baixa, não permitindo que residissem em áreas 

providas de infra-estrutura e equipamentos públicos. (...) O contin-

gente migratório também se fixa nos morros, no bairro do Paquetá e 

Vila Nova, além dos bairros da Zona Noroeste, que em pouco tempo 

transformam-se nos mais populosos da cidade. (Ibidem: 2)

Hoje composta por 14 bairros (Alemoa, Areia Branca, 
Bom Retiro, Caneleira, Castelo, Chico de Paula, Ilhéu Alto, Pi-

100 O material encontra-se na pasta temática intitulada “Bairro da Vila Gilda”, do acervo da 
FAMS. Trata-se de trabalho organizado pela Secretaria do Meio Ambiente, no qual se vê a data 
de 1994 e a seguinte identificação na capa: “Educação ambiental – Dique do rio dos Bugres. Mó-
dulo III.  Processo de ocupação do Dique”. 
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ratininga, Rádio Clube, Saboó, Santa Maria, São Jorge, São Ma-
noel e Vila Haddad) e com população estimada em 100 mil pes-
soas (Mendes et al, 2014), na zona Noroeste localiza-se  o  Ilhéu 
Alto e o Rádio Clube, cujas ruas procuramos percorrer com o 
intuito de nos indagar sobre a intensa e constante presença de 
meninos (sobretudo) e meninas nesse território. Esses bairros, 
embora vizinhos, possuem características muito diferentes. 
Em nossas caminhadas no Rádio Clube, seguimos pela Vila Gil-
da, de onde percorremos o Caminho da Capela, passamos pelo 
Caminho São José e Caminho São Sebastião, cruzando a Vila 
Telma e alcançando o Mangue Seco – caminhos que dão acesso 
às palafitas, considerados pertencentes aos bairros limítrofes, 
como o Rádio Clube, Bom Retiro e Castelo. Ao conhecer crian-
ças moradoras do Ilhéu Alto, constantemente descemos de lá, 
com elas, até o Mangue Seco, pelas trilhas do morro. 

O Ilhéu Alto, que antes fazia parte do Bom Retiro, pas-
sou a ganhar estatuto de bairro com a lei de uso do solo de 2011, 
e é habitado por famílias que vivem em um conjunto popular  
construído pela CDHU desde o final dos anos 1990.101 Já o Rá-
dio Clube tem características muito diferentes. É o bairro mais 
populoso da zona noroeste e possui áreas de extrema vulnera-
bilidade, como é o caso da Vila Gilda (onde estão os Caminhos 
anteriormente mencionados), áreas de favelas sobre palafitas 
em que é notável a presença do tráfico. Se no Ilhéu Alto percor-
remos principalmente o trecho da quadra do conjunto habita-
cional até as chamadas (pelas crianças) Lagoinhas, no sopé do 
morro (onde fica o Mangue Seco), percorremos também outros 

trechos da Vila Gilda, onde observamos e conversamos durante 
seis meses102 com meninos e meninas, fosse mergulhando em 
certo trecho da maré, ao qual chamam por Prainha ou Marru-
quinho, fosse brincando nas adjacências dos Caminhos. Os Ca-
minhos, a quadra do Morro do Ilhéu, as Lagoinhas do Mangue 
Seco, a Prainha e o Areião foram os lugares preferenciais onde 
observamos, interagimos e conhecemos crianças cujo brincar 
trouxe novas interrogações ao nosso estudo. Seria possível dizer 
que passamos de um falar de longe (marcado pelas buscas nos 
arquivos e pelas observações não participantes geradoras das 
fotografias inicialmente apresentadas) a um estudo que bus-
cou um “falar próximo” (cf. a perspectiva de Trinh Mihn-ha em 
Grunvald, s/d), deslocando paulatinamente um conhecer-sobre 
para um conhecer-com-o-grupo (Santos, 2020: 227).

A presença constante de grupos de meninos (princi-
palmente) e meninas nos espaços livres dos bairros chamou-
-nos a atenção e nos levou a uma aproximação das/dos mes-
mas/mesmos a partir de nossa presença reiterada, de uma a 
três vezes por semana, durante seis meses. Descendo do ônibus 
ora na Praça Jerônimo La Terza, ora na Avenida Vereador Álva-
ro Guimarães, adentramos a Vila Gilda em nossas caminhadas 
até chegar aos pontos mencionados. A partir da nossa presença 
nesses espaços foi possível travar contato com diferentes crian-
ças, buscando depreender como suas práticas brincantes pro-
duzem os lugares, práticas estas que envolvem não apenas o 
brincar não dirigido por adultos, mas também jogos que envol-
vem a organização por e a participação de adultos em relação 
às regras, como o caso dos jogos de futebol no Morro do Ilhéu 
Alto, onde há a presença de um treinador para um time orga-
nizado, o Dínamo. Priorizamos, contudo, em nossas observa-
ções e conversas, as práticas brincantes que, acontecendo sem 
supervisão adulta, desdobram poéticas espaciais não dirigidas. 

101 Conforme nos esclarece uma matéria de 2011, “o novo núcleo santista começou a ser forma-
do há pouco mais de 20 anos. Em 1990, cerca de 300 pessoas invadiram [sic] uma área particu-
lar de 149 mil metros quadrados no topo do Morro do Ilhéu. O movimento tinha por objetivo 
reivindicar áreas para moradias populares. A ação funcionou e oito anos depois a Companhia 
de Desenvolvimento Habitacional e Urbano (CDHU) inaugurava os primeiros dos 504 aparta-
mentos do local.” Grifo nosso. Cf. http://www.novomilenio.inf.br/santos/h0100b96.htm Último 
acesso em 15.09.2020. É importante dizer que em nossas pesquisas no arquivo do jornal A Tri-
buna, encontramos diversas imagens que retratavam movimentos de luta por moradia na Zona 
Noroeste, incluindo fotografias em que as crianças são protagonistas. 102 Dezembro de 2019, janeiro, agosto, setembro, outubro, novembro de 2020. 
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Buscamos, assim, levantar alguns elementos para a reflexão so-
bre a relação entre práticas brincantes e poéticas espaciais. 

Esse olhar para as práticas brincantes nos levou no-
vamente à produção e à procura por imagens que nos permi-
tissem a depuração do olhar para suas presenças nessas áreas, 
pensando sua aparição e apercebenças em diferentes tempos. 
Em estudo anteriormente mencionado, Buch e Coutinho 
(1994) coletam diversos depoimentos de moradores do Dique 
Vila Gilda, que contam suas histórias de vida no local desde 
pelo menos a década de 1960, recuperando a própria história 
das obras de construção dos diques e canais na região, que re-
montam ao ano de 1946 prolongando-se pela década de 1950, 
protagonizado pelo Departamento Nacional de Obras de Sa-
neamento em parceria com a Cosipa (Companhia Siderúrgica 
Paulista). Os Diques do Rio dos Bugres, vale frisar, visavam a 
“implantação de atividades agrícolas próprias de solo úmido e 
para conter as cheias provocadas pelo Rio dos Bugres que inun-
davam os bairros das imediações”103. Dentre os depoimentos 
citados no estudo, há também a escuta de algumas crianças. 
Pedimos a paciência do/a leitor/a para transcrever esse excerto, 
rico para acessar práticas brincantes de meninas e meninos no 
contexto do estudo realizado pelas autoras:

Sandra e William, com cerca de 9 anos respectivamente, são morado-

res do Caminho São Sebastião. 

Numa de nossas primeiras visitas ao Dique os encontramos brincando 

de “amarelinha”.

No entanto, não se tratava de um tipo comum do jogo, mas uma va-

riação à qual Sandra chamou de “rasteirinha”: você joga a pedrinha no 

chão, daí você vai chutando a pedrinha pelas casas (são dez, ao todo) – 

ganha quem chegar até a última casa que é o céu, sem colocar a outra 

perna no chão, pulando de casa em casa. 

Ao que tudo indica, a rasteirinha é bastante popular entre as crian-

ças, pois logo que Sandra começou a praticá-la foi cercada por outras 

crianças (quase todas da mesma idade). A amarelinha, incrustada no 

chão de terra batida, permanece em frente à Rádio do Dique, sempre 

pronta para distrair a criançada do Caminho São Sebastião.

Um pouco mais adiante, numa outra tarde ensolarada e bastante 

quente, encontramos um grupo de crianças mergulhando no canal. 

Não havia nenhuma preocupação com a água suja. Todos se divertiam 

muito, com um pedaço de prancha de isopor e uma bola de futebol.

Aliás, a cor da água para essas crianças, é marrom, em seu universo, 

as margens do canal, são local para se brincar com caranguejinhos e 

descansar após o banho. A sujeira apenas outros olhos a enxergam.

Essas crianças nasceram nas palafitas, frequentam e brincam de es-

conder nos becos e nem se dão conta da precariedade das “passarelas” 

que dão acesso às casas que estão dentro da “maré”. Izidinha nos con-

tou que quando tinha 3 anos, estava brincando e caiu na maré: “não 

morri, não fiquei doente, só fiquei com medo”. 

Há pouco tempo, duas crianças (de 2 e três anos respectivamente), caí-

ram no rio do Bugre, ambas não sobreviveram. 

Algumas aprendem a lidar com as canoas, saem para pescar com seus 

pais, pescam ali próximo. Elas presenciam a agonia do mangue, que 

dia a dia cede lugar para o lixão do Sambaiatuba e para novas palafitas, 

na margem oposta do Rio do Bugre. (Ibidem: 8)

Nas considerações finais do estudo citado, encontra-
-se uma fotografia que retrata uma menina sobre as palafitas. A 
publicação à qual tenho acesso é uma cópia xerox de má qua-
lidade, mas é possível ver que, no retrato vertical, uma menina 
em primeiro plano fita a câmera. Neste enquadramento, se vê 
um trecho do beco se estender ao fundo, e os barracos laterais. 
No estudo, essa imagem é acompanhada da seguinte legenda: 
“A falta de espaço para o lazer – as crianças convivem com o 
perigo, mas nem por isso, deixam de sonhar” (grifo nosso). Na 
sentença, a escassez, a falta de espaço para o lazer e a convivên-
cia com o perigo são postas em relação de tensão com a própria 

103 Educação Ambiental – Dique do Rio dos Bugres. Módulo I: aspectos geográficos e ambien-
tais. Prefeitura Municipal de Santos: Secretaria do Meio Ambiente, DPRN, 1994.
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capacidade sonhadora das crianças, tensão deduzida da expres-
são “nem por isso as crianças deixam de sonhar”. Poderíamos 
dizer que a frase faz oposição a um determinismo segundo o 
qual uma vida marcada pela precariedade extrema estaria con-
dicionada e restringida em seu sonhar.

Mas se entendermos que o sonho é justamente a di-
mensão do que movimenta o humano pelos caminhos da ima-
ginação, cria imagens e cria o mundo lançando-nos ao futuro 
das coisas possíveis e de nós, se entendermos que “a imagina-
ção tenta um futuro; ela é um fator de imprudência que nos 
afasta das pesadas estabilidades”, não seria justamente pelo 
sonhar que afirmaríamos nossa não-subsunção à positividade 
do espaço, transformando-o constantemente em espaço vivi-
do com “todas as parcialidades da imaginação”? (Bachelard, s/d 
:18) Se o sonho humaniza o espaço e se as crianças, ao brinca-
rem, situam-se no sonho, fica-nos a pergunta: que lugar é esse 
que a criança nos apresenta ao brincar?

2.2. Ponto final: praça Jerônimo La Terza

A cabeça pensa a partir de onde os pés pisam.

Frei Betto

Para chegar ao Rádio Clube, tomo um segundo ônibus no 
terminal de Santos, ao lado da rodoviária. Desta vez, saio do 
canal 7. Da orla ao centro e do centro à Zona Noroeste, a pai-
sagem vai mudando consideravalmente, sobretudo depois da 
passagem pelos morros. Passa-se dos jardins lineares à pouca 
arborização, da iluminação pública planejada aos tênis pendu-
rados em cabos de alta tensão. Alcança-se uma cidade marcada 
pelas baixas construções, casas populares, comércio centrado 
em algumas vias e uma circulação de pedestres que por vezes 
pode avançar pela rua, dada a baixa velocidade dos carros. O 
ônibus passa por um dos pontos turísticos da cidade, o Jardim 
Botânico Chico Mendes, no Bom Retiro, antes de estacionar no 
bairro destino, vizinho, o Rádio Clube. 

O ponto final, onde desço, fica na praça Jerônimo 
La Terza, praça circular rodeada por ônibus, que conta com 
quadra de futebol, parquinho, bancos e mesas de concreto 
que um dia quiseram acolher jogos de pingue-pongue. Em 
termos de sua conservação, a praça não se encontra em bom 
estado, e a quadra tem as cestas de basquete quebradas, com 
vãos abertos no gradio que a circunda – mostrando-nos as 
passagens conquistadas para nela adentrar. A arborização é 
quase inexistente. 

Essa chegada ficaria marcada por um dia de andan-
ças, 6 de fevereiro de 2020, quando as mesas de pingue-pongue 
eram subvertidas por outro uso: as meninas brincavam ali do 
que chamam de “pega-pega alto”. A brincadeira consiste em es-
tar sobre as mesas, com uma pegadora posicionada entre elas, 
na altura do chão. Alberto Marques
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As meninas saltam de uma a outra superfície, toman-
do cuidado para não serem pegas. Para que escapem, precisam 
se articular nos saltos, iludindo a pegadora de sua passagem, 
distraindo-a de uma à outra saltadora para atingir a mesa opos-
ta. Nesse dia, conversei rapidamente com um grupo de oito me-
ninas, entre cinco e treze anos, que me apresentaram à brinca-
deira. Estavam todas juntas sobre as mesas de pingue-pongue, 
conversando. Atrás delas, na quadra, apenas meninos jogavam 
bola. Perguntei a elas se alguém brincava no rio, ali próximo. 
Uma delas, das mais novas, disse que sim. Rapidamente fomos 
surpreendidas pela expressão de uma das meninas maiores: 
– Você mergulha ali? 

Exclamou a pergunta com um tom de repreensão, 
deixando a pequena um pouco constrangida.

2.3. Na maré

Dessa vez não estou sozinha. Encontro com um amigo, que me 
acompanha em uma caminhada pelas imediações da Vila Gilda. 
Nosso ponto de encontro é o Arte no Dique.104 Embora não co-
nheçamos os becos, sabemos da grande extensão das palafitas. 
Dali, de frente para a outra margem do rio, avistamos o mu-
nicípio vizinho, São Vicente, paisagem também marcada pelos 
barracos. Não podemos dimensionar essa extensão com os pró-
prios olhos, sequer a vista do Morro do Ilhéu assim permite. No 
caminho São Sebastião, vemos crianças brincando de pipa; com 
objetos não estruturados, pedra e linha; com água, dentro de 
uma pequena bacia em frente à porta de casa; bola; bicicleta... 
Uma menina, de patins, tem num pé um roller, no outro, um 
quatro rodas tradicional. Equilibra-se, e vai. Tomamos uma rua 
estreita e curta, em frente a uma pequena praça, por onde há um 
campinho em que meninos pequenos jogam futebol, até chegar 
ao ponto mais acessível da maré. Ali, algumas embarcações es-
tão estacionadas. Este seria o meu lugar de encontro com um 
grupo de crianças, parte delas moradoras próximas à essa área 
limítrofe entre o Caminho São Sebastião e a Vila Telma, por elas 
chamada de Prainha ou, mais comumente, Marruquinho.105

Na tarde de 29 de janeiro de 2020 há ali um grupo de 
quatro meninos. Além de seus próprios corpos, eles dispõem 
de alguns instrumentos: um pedaço de isopor, um pedaço de 
outro material flutuante (com aparência da parte dianteira de 
uma prancha de surfe) e um pedaço de madeira, que lhe serve 
como remo. Os barcos estacionados funcionam como platafor-
ma para saltos ou como local de pausa e observação. Um dos 
meninos, fotografado em primeiro plano (aqui não apresenta-
do), olha diretamente para a câmera e dedica-se mais à remada 

104 Sobre as ações do Instituto Arte no Dique, cf. o trabalho de Toledo (2007).
105 Segundo nos explicam as crianças, este é o nome da pessoa que “abriu o areião”, dando nome 
também ao lugar. Frequentamos ali nos meses de janeiro de 2020 e de agosto a novembro deste 
mesmo ano, em encontros semanais. 
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sobre um pedaço de isopor. Desde o fora-de-campo da imagem, 
é sabido que o menino sorri um sorriso tímido, mas demonstra 
satisfação ao ser convidado a sair na foto, quando perguntado 
sobre a possibilidade de ser registrado com seu remo, pela câ-
mera. Ele pausa um pouco mais o seu movimento, pousando 
diante do celular. Ficamos ali, conversando com os pescadores, 
que comentam pegar tainhas, enquanto observo os garotos em 
seus pulos, mergulhos e remadas. 

Embora as imagens que dali fizemos não apresentem 
contrastes formais, se olhadas com mais minúcia, a presença 
nos meninos no rio pode ser contrastada pelo último plano, em 
que construções precárias aparecem, margeadas por dejetos e 
entulhos. Constatar que pessoas moram a essa distância das 
águas implica-nos em considerar as condições de vida que ali 
se encontram para todas/os, moradoras/es, animais, o próprio 
rio. O gesto das crianças, contudo, nessa habitação tradicional 
das águas, atualiza em nós imagens de outros rios e de infân-
cias caiçaras em uma relação vital com essa matéria. Esta foi a 
primeira das muitas vezes em que vimos meninos nadando na 
maré, em intimidade com o rio. 

Como anteriormente dito, é sabido que essa área pas-
sou a ser ocupada nos idos dos anos 1950, momento em que o 
pólo industrial da região começa a crescer, atingindo maiores 
recursos nos anos 1970, sobretudo com o crescimento da in-
dústria na cidade de Cubatão. Com a construção de um dique 
no Rio dos Bugres, famílias migrantes (Toledo, 2007: 78) pas-
sam a se instalar na região, começando uma ocupação que to-
maria grandes proporções: por fontes de informação diversas, 
temos conhecimento de que apenas na região da Vila Gilda 
moram atualmente mais de 6 mil famílias – o que contribui 
para tornar o Rádio Clube o bairro mais populoso de Santos 
(Fabiano & Muniz, 2010). Esse dado, contudo, carece de pre-
cisão. Recolhemos números dos anos 1980 que afirmavam 
haver ali cerca de 20 mil pessoas vivendo sobre as palafitas.106 
Hoje, no site do Projeto Arte no Dique, lemos: “O Dique da 
Vila Gilda, à margem do Rio Bugre, reúne mais de 22 mil pes-
soas vivendo sobre o mangue: são quase 3,5 mil famílias que se 
aglomeram em barracos, distribuídos em uma área de mais de 
quatro quilômetros de extensão”107. 

Durante nossa pesquisa buscamos por informações 
sobre a população residente no Dique da Vila Gilda em diver-
sos órgãos e seções municipais. Primeiramente recorremos ao 
IBGE, cujo último censo se realizou em 2010. Também busca-
mos por dados na Cohab (Companhia de Habitação da Baixada 
Santista), Sub-prefeitura da Zona Noroeste, Secor (Secretaria 
de Comunicação e Resultados), Sedurb (Secretaria de Desen-
volvimento Urbano) e Cogesuas (Coordenadoria de Gestão do 
Sistema Único de Assistência Social), nesta ordem, por enca-
minhamento de um a outro setor, sem que fosse possível obter 
informações mais atualizadas. A dificuldade em acessar dados 
a partir de órgãos competentes indica, ao nosso ver, certo ocul-

106 A Tribuna, ano LXXXIX, n. 301, Santos, quinta-feira, 20 de janeiro de 1983, p. 1.
107 https://www.artenodique.com.br/instituto-artenodique. Último acesso em 18.05.2021.
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tamento à alarmante questão habitacional da região, tornando 
aquele espaço insondável ou não representável.108

Os dados do IBGE, aos quais tivemos acesso pelo SIDRA 
(Sistema IBGE de recuperação automática), podem ser vistos ao 
final desse material, na sistematização em anexo. Por esses índi-
ces, somando-se a população moradora do Caminho da União, 
Caminho da Capela, Caminho São Sebastião, Caminho São José, 
Vila Telma e Mangue Seco, chega-se ao número de 13,605 mo-
radores. Outras informações relevantes para nossa compreensão 
das questões habitacionais e sanitárias da região puderam ser ob-
tidas através da pesquisa de Andrea Gomes, realizada no final dos 
anos 1990, e também pela pesquisa de Valéria Diniz Toledo, fina-
lizada em 2006. Esta recupera os dados do Grupo de Pesquisas 
Urbanas e Sociais (GRUPUS) da Universidade Católica de Santos, 
que produziu o estudo “O Grão do Trigo – mapa da exclusão/
inclusão da Região Metropolitana da Baixada Santista”, datado 
de 2004. Toledo também se utiliza de dados de 2006 do SIGGeo 
(Sistema de Informação Geológica Georeferenciada), empresa 
então contratada pela Cohab-Santos para execução do levanta-
mento populacional das áreas periféricas da cidade.  

A Vila Gilda é mencionada como a maior favela sobre 
palafitas do Brasil. Alguns a referem como a maior da América 
Latina. Enquanto tal, tem na precariedade da habitação e de 
saneamento seus problemas estruturais mais graves. Dejetos 
são muitas vezes descartados diretamente na maré, trazendo 
grandes implicações para a saúde de todo um ecossistema do 
qual as/os moradoras/es são parte.109 Embora tais comentários 
não sejam desconhecidos, o reiteramos para então abrir outras 
possibilidades para o olhar para a presença de meninas e meni-
nos nas águas da região, que nas imagens resta. 

Nos anos 1980, mais precisamente no dia 20 de janei-
ro de 1983110, 36 anos antes da data da foto anterior, pôde-se 
ver seis fotografias acompanhando uma matéria do jornal A 
Tribuna. Em cinco delas aparecem crianças, e, dentre as cinco, 
em quatro são elas as protagonistas das imagens. Em uma de-
las, o rosto de duas crianças emerge das águas e conseguimos 
ver que a criança mais atrás abre a boca – afirmação que nos 
diz pouco, pois a qualidade da imagem, no jornal, não permite 
melhor visualização, mas convida à suposição de sua expressão 
nessas águas diante da câmera – enquanto a outra, num plano 
mais próximo do espectador, olha diretamente para o fotógra-
fo, dando indícios de seu olhar a atravessar a imagem, que nos 
alcança. As águas se movimentam nessa presença em circun-
ferências que se formam a partir dos corpos submersos. Atrás 
delas, se vê uma vegetação à margem do rio, assim como algu-
mas casas com algum recuo do mesmo – construções simples, 
com telhados de cerâmica. Ao centro, um varal carrega roupas 
brancas, legando à imagem maior intimidade na retratação de 
vizinhança com o espaço doméstico, apresentado na íntima re-
lação com as águas. Indica-se, ademais, a proximidade com a 
outra margem do rio, de onde o fotógrafo aciona o disparador.

Dentre as imagens da matéria há um retrato em pri-
meiro plano e ângulo fechado, no qual se vê cinco meninos sem 
camiseta. A ausência do vestuário nos remete às palavras de 
Conceição Evaristo, quando diz, em um de seus contos: “Ali, as 
crianças andavam nuas até bem grandinhas. As meninas, assim 
que os seios começavam a brotar, ganhavam roupas antes dos 
meninos” (2016). Por estarem sem camiseta, podemos supor aí 
certa disposição sensorial com o espaço aberto, num dia de ca-
lor. Parcialmente despidos, na intimidade com o espaço livre, 
os corpos magros aparecem sorridentes, próximos uns dos ou-
tros, olhando diretamente para quem os fotografa. Nessa dis-

108 As buscas antecederam as eleições municipais de 2020.
109 No anexo, destacamos os locais do Dique em que há maior registro de despejo de dejetos 
humanos diretamente na maré, segundo o censo de 2010. No Caminho São Sebastião, onde está 
o Marruquinho, do total de 1264 domicílios contabilizados, 1095 lançam os dejetos no rio.

110 A Tribuna, ano LXXXIX, n. 301, Santos, quinta-feira, 20 de janeiro de 1983, pp. 1, 12-13.
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posição dos fotografados, na relação menos distanciada com o 
fotógrafo, estabelece-se uma responsividade com os fotografa-
dos: seus olhares fitam a câmera sorrindo, permitindo que se 
tornem imagem. 

A relação de responsividade e mútuo contato aproxi-
mativo revelados entre fotógrafo e fotografados desde o retrato 
de capa do jornal, em plano médio, é contrastada pela chamada 
da mesma primeira página do periódico, com as seguintes pa-
lavras “Problema é o que não falta no Rádio Clube”. No miolo, 
as outras imagens são seguidas da legenda: 

Criança é o que mais se vê na favela de Vila Gilda, em Santos. E como a 

garotada não tem onde brincar, transforma as águas podres do canal do 

Rio dos Bugre [sic] num lugar de muita diversão. Os meninos nem se im-

portam de beber da água que exala um forte mau cheiro: parecem acostu-

mados a isso. Em meio às brincadeiras, esquecem a barriga que ronca de 

fome e a falta dos pais, que saem para trabalhar.” (A Tribuna, ibidem: 13)

Seguindo tanto as matérias jornalísticas organizadas 
pela FAMS111 quanto o acervo fotográfico de A Tribuna consul-
tado em suas cópias de contato organizadas em pastas temáti-
cas112, é possível dizer que a Zona Noroeste de Santos foi cons-
tantemente enfeixada como área problemática, enquadrada a 
partir da favelização, carência, criminalidade, enchentes, po-
luição e outros aspectos que, sob a forma por vezes de denún-
cia, passou a compor um estigma territorial.113 Essa dimensão do 
estigma pode ser desdobrada a partir dos versos que acompa-
nham os tambores das crianças no Arte no Dique, e que can-

tam: “Nem me conhece/ mas quer me julgar/ porque venho de 
lá/ de maré/ da Vila Gilda...”. 

As palavras que acompanham as imagens tensionam 
a auto-mise-en-scène das/os retratadas/os, quando esta dá a 
ver, na relação mediada pela câmera, um momento de reunião 
alegre cuja cena lega poucos elementos visuais relacionáveis 
com os constrangimentos decorrentes da condição em que a 
própria reunião se dá. O enquadramento do ato de brincar ou 
reunir-se, nessa relação com o texto, torna-se objeto-imagem 
de um modo de comoção estranho à relação estabelecida en-
tre/com os próprios fotografados. No que tange à tensão entre 
texto e auto-mise-en-scène, poderíamos assim dizer, na esteira 
de Butler que “a prova visual e a interpretação discursiva atuam 
uma contra a outra” (2019: 122), haja vista também as emoções 
inferíveis em jogo na cena, por um lado, e a recepção da ima-
gem verbo-visual, direcionada pelo jornal. O compromisso de 
denúncia, observado não apenas nesta matéria, parece convo-
car certa comoção que, estranha à ação das crianças na cena re-
tratada, torna a sua reunião pelo brincar secundária ou piedosa 
diante do contexto de penúria enfatizado pelas palavras. 

Judith Bulter nos ajuda a pensar nessas formas de con-
vocação da comoção na confluência da imagem com o texto, 
fazendo-nos pensar que a condição vulnerável e a resistência se 
imbricam e, nesse sentido, cabe-nos restaurar o segundo termo 
às imagens aqui resgatadas, apontando como certas práticas 
brincantes articulam resistência (em lugar de denotar “carên-
cia”). Retomaremos esse ponto no tópico “Vida boa, vida ruim”. 

2.4. Contrastes

Ao escrever sobre infância e brincadeiras de crianças que vivem 
na favela sobre palafitas de Novo Alagados, em Salvador, José 
Eduardo Ferreira Santos afirma que lá viver “é aprender des-

111 Pasta temática com recortes de jornais, organizada pela FAMS.
112 Arquivo localizado junto à hemeroteca do Jornal.
113 Este é um termo de Wacquant (2001) tributário a Goffman (1988 [1963]), que Aline Rezende 
(2017: 23) recupera em seu importante trabalho com crianças da Vila Gilda. Wacquant se refere 
aos guetos norte-americanos e à periferia urbana francesa, ou seja, à marginalização naquilo que 
chamou por sociedades avançadas. Ainda assim, consideramos que o termo é apropriável no 
contexto de que tratamos.
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de cedo a conciliar contrastes de vida e morte, beleza e perigo. 
Aprende-se a conviver com tiroteios, com as quedas das velhas 
palafitas, com o medo da polícia, enfim, com a violência e o ris-
co de não chegar vivo ao dia seguinte” (2003: 110-1). Por ter vi-
vido também em Novo Alagados, o autor complementa: “Ainda 
assim a infância que tive está cheia de belezas, e mais que isso, 
ela mosta-se plena da força do desenvolvimento, do encontro 
e das descobertas que a mesma infância promove (...)”. E con-
tinua: “A infância era uma aventura, com seus riscos, perigos e 
descobertas. Estávamos nas ruas e os lugares eram muitos para 
se brincar: campinho, maré, as pontes para correr, a sede da 
associação de moradores, o parque São Bartolomeu com suas 
cachoeiras, e a rua, nosso lugar mais constante” (Ibidem: 111).

As palavras de José Santos vão ao encontro de nossas 
observações: os lugares de descobertas e aventura certamente 
são muitos nas imediações dos caminhos São José ou São Se-
bastião. Seguindo em direção ao Mangue Seco, há de se obser-
var não apenas a maré, mas os laguinhos que se formaram após 
as chuvas, nos buracos abertos com as obras da “Nova Entrada 
de Santos”. Estas obras ligaram a via Anchieta ao porto e con-
sistiram na construção de uma ponte sobre o rio São Jorge, de-
senhando a av. Beira Rio e dragando o canal à frente do Mangue 
Seco. A dragagem trouxe grandes impactos para os moradores 
das palafitas, uma vez que provocou o cedimento das casas e 
de postes de energia, colocando em risco de incêndio a área 
que já passou por tragédias do tipo, incluindo aí o episódio no 
qual barracos pegaram fogo em agosto de 2019.114 É nos buracos 
que se formaram após as obras de dragagem, os quais após as 
chuvas formaram os laguinhos ou lagoinhas, que as crianças 
de diferentes trechos dos Caminhos e do Ilhéu Alto se reúnem 
para os seus mergulhos, conversas, risadas e zombarias. 

Essas lagoinhas são frequentadas principalmente por 
meninos e, entre o começo de setembro e dezembro de 2020, 
durante esses quatro meses, não encontramos com meninas 
por ali – exceto Ana Carolina, que joga no time de futebol do 
Ilhéu Alto, mas, mesmo presente, não entrou na água.115 Os 
grupos de meninos são por vezes numerosos, chegando até 
quinze. Muitos chegam correndo, tiram a roupa pelo caminho 
e saltam de cueca. Outros, chegam com suas bermudas de tac-
tel. Na maioria das vezes que pude acompanhá-los; alguns me 
chamando: “tia! Olha isso!”, mostrando orgulhosos seus saltos,  
as brincadeiras que envolviam saltar, mergulhar e boiar eram 
as mais comuns. Descendo do Morro do Ilhéu pela trilha que 
dá no Mangue Seco, à direita, na lagoinha mais escondida, os 
meninos guardam vários pedaços grandes de isopor, os quais 
utilizam como bóias. Também foi construído um balanço com 
corda e pneu, amarrando-o na árvore para articularem o balan-
çar que antecede alguns saltos.   

114 O descontentamento dos moradores com essa obra foi expresso por manifestações que 
apontavam para o impacto das mudanças no Mangue Seco. Cf. http://ontonrtv.blogspot.
com/2019/04/obra-do-projeto-nova-entrada-de-santos.html Último acesso em 17.11.2020. 115 Nota do dia 7.09.2020.
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Em meio a essa paisagem degradada ou arruinada, há 
os relatos dos animais. Os bichos aparecem em diferentes lo-
cais dos trajetos das crianças, nessas áreas que revelam uma in-
tensa “história de perturbação do meio-ambiente” (Tsing, 2018: 
370). São muito citados pelas meninas e meninos com os quais 
conversamos: “saguis”, “lagartos” e pequenos “camaleões”. Na 
maré, Cabuloso (9 anos) afirma que existem: carapeba, roba-
lo, peixe agulha, tainha, caranguejo, marisco, maria mulata...116 
Roberto (9 anos) menciona camarão.117 No sopé do morro do 
Ilhéu, cobra já se viu. No Ilhéu Alto chama a atenção os dois 
pavões no terreno imediato à quadra; na subida do morro, as 
galinhas e; na descida pela trilha, já no sentido do Mangue 
Seco, no pátio dos caminhões, um cavalo branco. É bravo, e as 
crianças avisam: “Levanta os braços para passar! Senão ele dá 
coice!”118Levantamos, agradecidos pelo conselho. Há também 
os bichos misteriosos, como um que “pica o pé” nas águas de 
uma das lagoinhas, ao redor da qual ficam estacionados os ca-
minhões que transportam mercadorias do cais.119 

2.5. Subindo o morro: breve descrição de algumas 
brincadeiras do Ilhéu Alto

Nas imediações do Mangue Seco está o Morro do Ilhéu. De 
cima, se vê parcialmente a extensão do rio dos Bugres e do rio 
São Jorge, e as palafitas que avançam sobre eles. A estrutura 
habitacional do Morro marca com efeito a paisagem e assegu-
ra que as necessidades básicas dos moradores sejam atendidas. 

A população originalmente destinada à ocupação da área do 
Morro foi também um dia moradora de favela (sobretudo da 
Vila dos Criadores).120 Há, hoje, uma evidente diferença na pai-
sagem entre essas duas áreas limítrofes, o que se reflete na vi-
vência das crianças locais. 

Quando conversamos com crianças da Vila Gilda, al-
gumas falaram do Morro do Ilhéu como um lugar de interesse, 
destacando suas trilhas. No dia 2.10.2020, Ana mostrava um 
grande corte em sua perna, já com pontos, fruto de um aciden-
te enquanto descia o morro. Não deixava de sublinhar o quan-
to lá era legal. Embora o tráfico esteja a pleno funcionamento 
nos arredores do Morro, as crianças parecem desfrutar ali de 
um ambiente mais seguro das batidas policiais que acirram 
tensões, percorrendo livremente os espaços comuns internos 
aos edifícios, bem como as ruas de maior circulação. Enquanto 
nos Caminhos pudemos conversar com diferentes crianças ao 
longo dos meses que lá frequentamos, sem prévia combinação, 
no Morro do Ilhéu encontrávamos na maior parte das vezes 
grupos de meninos que se tornaram conhecidos. Trocamos te-
lefone e conhecemos alguns de seus familiares, o que possibili-
tou uma interlocução mais estendida, por vezes combinada. A 
fotografia aí se tornou uma importante mediadora, pois ao me 
verem com a câmera tiveram seu interesse despertado de ime-
diato. Assim, se aproximaram do equipamento e o utilizaram 
todas as vezes que fui visitá-los. A cada ida, retornava com suas 
imagens reveladas para que as tivessem em mãos e pude, aos 

116 Conversa no dia 02.10.2020.
117 Conversa no dia 10.09.2020.
118 Recomendação do grupo de cinco meninos do Ilhéu Alto, com os quais desci o morro pela 
trilha em direção às lagoinhas no dia 27.09.2020.
119 Conversa com grupo de seis meninos no Caminho São José, no “52” ou Areião, no dia 
16.11.2020.

120 É importante mencionar a existência de moradias populares na própria Vila Gilda, construí-
das em áreas próximas às palafitas, decorrente da implementação de mecanismos legais, em 1992, 
com a instituição das Zonas Especiais de Interesse Social (ZEIS). Os anos 1988-1996 foram impor-
tantes para a política habitacional da região, destacando-se a amplitude e os modos de realização 
do projeto Vida Nova no Dique, que integrou a população na construção das casas em regime de 
mutirão. Tratando do período da gestão de David Capistrano, Mateus nos apresenta os dados re-
ferentes ao projeto habitacional voltado à Vila Gilda: “Até dezembro de 1996, 558 famílias haviam 
sido beneficiadas. Destas, 307 com moradias construídas, 243 em casas consolidadas (moradias de 
alvenaria pré-existentes que passaram a contar com água encanada, luz elétrica e rede coletora de 
esgoto, além de regularização fundiária), e oito com unidades comerciais.” (2017: 99).
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poucos, apresentá-los à obturação e ao diafragma da câmera, 
incentivando-os a torná-la mais íntima. 

Nesse processo, sabendo de minha pesquisa, os meni-
nos (mais uma vez, em sua maioria), relatavam as suas brinca-
deiras e seus lugares do brincar. No dia 29.11.2020, Bryan disse: 
“tia, hoje você vai escrever muito”. Foi quando me contaram 
sobre os diferentes tipos de pega-pega e brincadeiras de grupo. 
Logo de começo, já me chamaram a atenção para a diferença 
entre o Pique-esconde e o Esconde-esconde. Segundo as crian-
ças, “o esconde-esconde é uma mistura do pega-pega com o pi-
que-esconde”121. Enquanto no esconde-esconde há um pegador 
que vai em busca das crianças escondidas, devendo, ao encon-
trá-las, correr para o pique e “bater” o nome, por exemplo: “1, 2, 
3 Lucas!”; no esconde-esconde deve-se pegar a pessoa, mas, se 
não conseguir pegar, a pessoa deverá bater seu próprio nome no 
poste (por exemplo, como um lugar de partida) para se “salvar”.

As crianças destacaram que há muitos tipos de Pega-
-pega. Citaremos apenas alguns, descritos por Bryan, Lucas e 
Hélio em nosso encontro no dia 29.11.2020: Pega-pega Bruxa; 
Pega-pega Estrela; Pega-pega Gelo; Pega-pega Vela; Pega-pega 
Fruta; Pega-pega Espelho, Pega-pega Mercado. 

No Pega-pega Mercado, se a pessoa for pega, deve fi-
car parada até que o pegador fale o nome de um produto (ven-
dido no mercado). Quem foi pego, deve imitar o produto. Caso 
imite direito, pode voltar a correr. 

No Pega-pega Fruta, o pegador vai em busca da pes-
soa. Se antes de ser pega, a pessoa abaixar rapidamente e falar, 
alto, o nome de uma fruta, ela não poderá ser pega. Quem se 
safou, pode levantar quando bem entender.

No Pega-pega Espelho quando a pessoa te pega, você 
precisa fazer uma pose. Se outro brincante imitar a sua pose 
diante de você, pode-se continuar a correr.

No Pega-pega Bruxa uma pessoa pegadora falará diante 
de quem pegou: “árvore”, “pedra” ou “estrela”. Caso a pessoa que 
foi pega escute “árvore” por parte do pegador, deverá ficar parada 
com os braços para cima. Para ser “salva” por outro brincante, de-
verá receber um abraço. Caso o pegador fale “pedra” deverá ficar 
imóvel, agachado. Para ser salvo, algum brincante precisará saltar 
por cima dele. E em caso de “estrela” quem foi pego deverá se 
posicionar com os braços e pernas abertos. Para ser salvo, algum 
brincante precisará passar por baixo de suas pernas.

No Pega-pega Vela, a pessoa que pega alguém o deixa 
imobilizado com as mãos em oração. Quem não foi pego, pode 
salvar quem foi, assoprando a mão do parceiro para que volte 
a correr.

No Pega-pega Gelo, quem é pego deve ficar imobiliza-
do até que o pegador pegue todos e todos fiquem paralisados.

Outras brincadeiras foram citadas, as quais prossegui-
mos com uma breve descrição feita pelos mesmos meninos:

Chuta-lata: Dois chinelos são posicionados em V 
para que a bola fique ali repousada, no meio. Tem várias pes-
soas jogando e apenas um pegador, que escolhe uma pessoa 
para chutar a bola. A pessoa escolhida chuta a bola longe e o 
pegador vai busca-la “lá no final”, voltando de costas para posi-
cionar novamente a bola entre os chinelos. Enquanto isso, to-
dos foram se esconder. O pegador vai em busca da pessoa que 
chutou a bola. Se o pegador achar, “bate” o nome dela na bola. 
Se alguém, no entanto, conseguir chegar antes na bola e bater 
seu próprio nome, poderá chutá-la novamente, fazendo com 
o que o pegador volte a buscá-la, devendo este devolvê-la ao 
mesmo ponto dos chinelos, de costas...

“Sete caco”: Se houver quatro jogadores, vão dois pra 
um lado e dois para outro. Faz-se duas linhas com chinelo, se-
parando os grupos. No meio das linhas, sete cacos (pedaços 
de tijolos) são posicionados como uma torre. Em relação aos 
cacos, as linhas são marcadas vinte passos pra frente e vinte 
pra trás. O grupo que começa precisa acertar a pilha de cacos 121 Conversa no dia 29.11.2020.
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com a bola, derrubando-os, mas não deve ultrapassar de 4 ca-
cos caídos. Quando um do grupo acerta os cacos corretamente, 
deve correr, pois um membro do outro “time” pegará a bola 
para acertar o adversário, ao modo da queimada. Se este não 
for acertado, um caco volta para pilha. Assim, concorrem três 
objetivos: acertar/derrubar a quantidade certa de cacos com a 
bola, queimar adversários e devolver os cacos à pilha.   

Há também outras brincadeiras menos detalhadas pe-
los meninos, como pipa, bolinha de gude, card e paredão. No caso 
do jogo eletrônico Among Us, as crianças também o adaptam à 
brincadeira face-a-face. Ao serem perguntados sobre se as meni-
nas brincavam das brincadeiras descritas, os meninos disseram, 
com o desvelamento de sua percepção, que elas preferem ficar 
“mexendo no celular, no whatsapp, instagram ou tik tok”.

2.6. Machucar-se, emocionar-se

Na Prainha ou Marruquinho, não levei muitos dias para tirar do 
caminho vidros e madeiras com pregos, silenciosa e discreta-
mente. Os machucados ali são constantes, mas me vigiava para 
não precipitar alertas de cuidado a todo tempo, quando muito 
do conhecimento sobre os riscos já estava marcado na própria 
pele das crianças. Pela experiência do machucar-se muitos pa-
recem ter aprendido sobre onde ir e como ir, desenvolvendo 
técnicas de salto, esquiva, equilíbrio e observando a experiên-
cia de uns e outros. Nesses meses em que estivemos juntos na 
Vila Gilda, a relação com o corpo e com os machucados poucas 
vezes encontrou o choro, embora, claro, acontecesse. Foi assim 
no dia 12.09.2020. 

Quando cheguei, como em outros dias, a música esta-
va alta e ouvia-se Mc Cebezinho: 

... depois do acontecido, vi que a motoca é bem louca mas em cima 

dela não corre perigo.  Na minha favela, os draque tá que tá, é cada fo-

guetão, vários navão, que os menino tá. A potência da nave é cabulosa, 

o repu da bichuda é tenebrosa, atrai as bandida mais gostosa nessa 

aventura perigosa. E numa dessa, vou falar o que aconteceu,  fuga no 

meio da favela, bagulho sinistro que ocorreu. Mas o menor do gueto 

faleceu, dispensou a garota e pro meio da viela ele correu”.122

Ao som de Cebezinho, cerca de 15 meninos e meninas 
brincavam, tinham entre 6 e 15 anos. A movimentação estava 
maior nos barcos e umas e outras embarcações eram desloca-
das, até que foi levado à maré um engate. Foi quando Vanessa 
(11 anos) saiu da água e, na saída, machucou a canela em um dos 
barcos, onde havia um prego. Gabriela (13 anos), que assim havia 
se apresentado a mim embora os outros a chamassem por Caio, 
a repreendeu, dizendo brava e em voz alta, quando viu a ami-
ga chorar: “imagine se eu chorasse a cada machucado”, dentre 
outros comentários. Quando Vanessa seguiu para o fundo do 
barraco para lavar a sua perna, Gabriela foi atrás, repreenden-
do-a ainda e fazendo provocações até que, lá no fundo, a irmã 
de Vanessa foi defendê-la. Assim começou uma briga de puxões 
de cabelo, palavrões e pontapés. Uma adulta saiu do barraco 
para apartar, e, depois, a menina mais velha, de 15 anos, excla-
mou para Gabriela: “você é homem, Caio!”, apontando para sua 
suposta força desproporcional em relação à outra menina, con-
frontando sua identidade de gênero. Depois do ocorrido, todos 
se acalmaram e a menina machucada já não chorava, apenas 
sua irmã, assustada, que havia a defendido. Encontrei Gabriela 
dias depois, ela dichavava maconha acompanhada de duas ami-
gas mais velhas no caminho São Sebastião.

Após o desentendimento ocorrido, as crianças segui-
ram pulando e nadando, embora em menor número. Algumas 

122 Disponível em https://www.youtube.com/watch?v=IUnHxTBiIXc. Último acesso em 
23.11.2020.
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se afastavam mais da margem, principalmente as meninas 
maiores. Elas me chamavam e acenavam para que eu visse seus 
mergulhos. Uma garça, sob a palafita, estava ali parada como se 
observasse junto. Não muito longe dali, urubus. Este era meu 
sexto encontro com esse grupo e já havia contado, àquelas e 
àqueles com quem conversei, sobre o fato de estar fazendo uma 
pesquisa sobre o brincar, o que parecia levá-los a uma perfor-
mance peculiar: “ó o que eu faço, tia!”.

Pouco tempo depois, no dia 16, assim que cheguei, a 
primeira coisa que fizeram foi me mostrar o dedo de Carlos (10 
anos). O dedo estava muito inchado, possuía uma água escura 
sob a pele, feito bolha, apresentando cor amarela-esverdeada. 
O machucado teria aparecido depois que ele entrou na maré. 
Nesse mesmo dia, com os cuidados da mãe, a bolha foi removi-
da, restando apenas a pele exposta. Dias depois, no 24.09, seu 
irmão, Ricardo, de 6 anos, disse achar que não entraria mais 
na maré, pois o dedo de Carlos não apresentava melhoras na 
cicatrização e receava que acontecesse também algo com ele. 
Relatos de outras crianças, como os ouvidos no mês de setem-
bro, mencionavam que, à primeira vez tendo entrado na maré, 
tiveram vômito e diarreia. Frisava-se: “apenas na primeira vez”. 
Depois do ocorrido, semanas se passaram sem que esse grupo 
mergulhasse por ali. Parte deste, moradores do barraco ime-
diato a esse trecho da maré, se mudou para Praia Grande, dimi-
nuindo também o fluxo de crianças conhecidas por mim que 
frequentavam a Prainha e interrompendo, assim, meu contato 
que se tornava cada vez mais próximo. 

O acontecimento inicialmente mencionado, envol-
vendo Vanessa e Gabriela, pode levar-nos à indagação sobre a 
relação que ali se estabeleceu entre o machucar-se e o emo-
cionar-se – este entendido aqui na simplicidade do choro. 
Aproveitamos a ocasião para uma digressão que, dado o nos-
so engajamento circunstancial, não visa encerrar as relações 
ali entretecidas, mas apontar para a implicação ética do 
emocionar-se, relevando aí a situação vivida pelas crianças com 

as quais convivi nesse curto tempo, situação que costumeira-
mente envolve o risco corporal e a possibilidade constante do 
machucar-se. No livro de Didi-Huberman intitulado “Emoção! 
Que emoção?” (2016), o autor nos diz algo que, assim citado, 
pode parecer óbvio: “quem se emociona também se expõe. Ex-
põe-se, portanto, aos outros e todos os outros recolhem, por 
assim dizer – bem ou mal, conforme o caso – a emoção de cada 
um” (Ibidem: 30). A dimensão ética da acolhida ou da repulsa 
do emocionar-se traz também a intimidade de cada um nas re-
miniscências de machucados pretéritos. Histórias e modos de 
lidar com a dor, na imediatez corporal de sua superação.

Embora estivéssemos a falar de uma circunstância em 
que houve dor corporal, antecedida pela própria ação do choro, 
chamou-nos a atenção a reação de Gabriela no sentido de uma 
forma contraditória de expressão de cuidado. Se, num primei-
ro momento, sua atitude pudesse ser interpretada como pouco 
solidária com a dor da amiga, sua negação ao choro da outra 
se embasava na constatação da realidade dos riscos corporais, 
sabida por quem brinca na maré. “Chorar a cada machucado? 
Imagine!”. Nesse aprender a lidar com as adversidades e com a 
dor, vemos as dificuldades enfrentadas no cotidiano pelas crian-
ças que, desde cedo, necessitam construir suas resistências lú-
dicas e corporais, que dizem respeito à própria manutenção de 
uma vida que pode não ser sofrida, conformando aí uma relação 
afirmativa com o próprio corpo, inclusive quando este adoece. 

2.7. Observar, ser observada

Quais são as possibilidades do encontro e do conhecimento 
mútuo da realidade citadina entre alguém que sai de São Pau-
lo ou da Ponta da Praia no sentido da Vila Gilda, do Mangue 
Seco ou do Ilhéu Alto, e vice-versa? Essa circulação, como uma 
deriva, sem ponto certo de chegada ou um alguém específico 
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a encontrar, se dá de forma simétrica? Ao chegar nesses espa-
ços, o que faz com que o corpo carregue marcas de distinção, 
levando aqueles que vivem em diferentes bairros, sobretudo os 
que mais contrastam, a reconhecer que dali não são? “Tia, você 
é artista? Olha a sua roupa!”; “Tia, por que você usa máscara? 
Nunca vi seu rosto. Tira, aqui não tem covid”, “Que tipo de mú-
sica você gosta? (...) Olha, a tia é rockeira!” Certamente, nesse 
observar recíproco, marca-se a diferença entre um interesse de 
compreender certa dimensão fenomenal da vivência das crian-
ças e de suas práticas brincantes e poéticas espaciais e as pos-
sibilidades reais e dinâmicas desses encontros, que permitem 
não apenas conhecer e conhecer-se, mas, também, ser conhe-
cida. “Tia, onde você mora?” Curiosamente, ao explicar o que 
eu ali fazia, a abertura à conversação de meninas e meninos 
foi grande, e algumas perguntas recorriam. “Onde você mora?” 
certamente era uma delas.

No Ilhéu Alto, depois de um dia movimentado em que 
pude estar na arquibancada, torcendo pelos meninos que co-
nhecia, na final de um pequeno campeonato de futebol – do 
qual, vale salientar, participou uma única menina, Marcela –, 
fomos também aos laguinhos do Mangue Seco, atravessando a 
trilha que leva até este ponto. O percurso dos dias nas ruas era 
definido pelos encontros e desejos expressos no movimentar-
-se pelos lugares: embora minha vontade fosse predominante-
mente de ir aos laguinhos, por alguns dias as crianças que eu 
tinha mais intimidade queriam ficar apenas na quadra ou me 
apresentar aos espaços internos de convivência do conjunto 
habitacional onde vivem. 

Mariano, que exerce um papel de agregador e treina-
dor das crianças que se interessam pelo futebol, também con-
tribuiu com a pesquisa em conversas várias. Neste dia, assim 
como em outros, o pavão que pertencia ao dono de um terreno 
imediato à quadra, veio nos visitar em cima do muro. A beleza 
da presença do animal, um tanto inesperada, contrastava com 
os difíceis relatos compartilhados pelos mais velhos. Relatos 

como os de Mariano, que não deixou de salientar a presença do 
tráfico e a ocasional saída de meninos do Morro para ingressar 
neste universo. 

No Dia das Crianças123, fomos com a câmera para que 
fotografassem o evento, como de costume: por todo o tempo 
no Ilhéu Alto a câmera fotográfica foi uma grande mediadora, 
interessando as crianças que na maioria das vezes investiam 
em retratos, os quais eu revelava, devolvendo as imagens nos 
encontros subsequentes. Neste dia, houve distribuição de ba-
las para às crianças do Ilhéu Alto, como tradicionalmente se 
faz por religiões de matrizes africanas, assim como um jogo de 
bola, seguido de uma corrida de sacos e um lanche comparti-
lhado por todos. Já na Vila Gilda, houve aluguel de brinquedos 
como o famoso “futebol de sabão”, agregando o comércio lo-
cal na distribuição de lanches como pipoca, pão com salsicha 
e refrigerante, gratuitamente. Havia também corte de cabelo 
e sorteio de bicicletas, sem custos para os participantes. Desta 
vez, quem desempenhava a organização geral era a Sociedade 
Melhoramentos da Vila Gilda, da qual buscamos a mediação 
para adentrar nos becos mais próximos ao Caminho da Cape-
la, sem obter sucesso. Teríamos nos feito entender em nosso 
propósito, ao buscar esta mediação? Após combinar encontros 
por três dias, compreendemos que seria necessário fazer outros 
movimentos.

De fato, a maior contribuição que obtivemos para a 
nossa circulação esteve ligada ao Instituto Arte no Dique. Em 
algumas situações, quando os adultos pareciam estranhar a mi-
nha presença nos espaços, eu me aproximava para contar da 
pesquisa e eles perguntavam “você é do Arte no Dique?”. Ao 
responder que conhecia o projeto ou que tinha acabado de pas-

123 Vale mencionar que o Dia das Crianças é uma data que guarda historicamente relação com a 
assinatura do Código de Menores de 1927, dada no dia 12 de outubro, do qual tratamos um pouco 
no início de nossas discussões, destacando como o mesmo contribuiu para a discriminação da 
juventude pobre.  
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sar por lá, o diálogo se abria de imediato, normalmente acom-
panhado de algum comentário revelador da importância do 
Instituto, sobretudo durante a pandemia, com suas atividades 
remotas e apoio comunitário. Desde o contato iniciado em de-
zembro de 2019, houve diversas ocasiões em que conversei com 
o professor de percussão sobre a sua perspectiva da realidade 
das crianças com as quais trabalhava. Em um dia específico, 
me disse: “quer saber o que é lazer para essa meninada? Vá a 
um baile funk”. Pouco depois, soubemos de um grande baile na 
Vila Gilda, o qual, segundo a imprensa local, teria reunido “mi-
lhares de pessoas”.124 Embora eu estivesse circulando na região 
em meio às fases amarela e laranja da pandemia, não estendi as 
observações às festas, que não pararam durante este período.

O corpo, os gestos, as roupas, a máscara, a música, o 
movimento do corpo, as conversas, pequenas declarações como 
“Quero também fazer isso, pesquisar brincadeiras!”, revelavam 
certo estudo das crianças em relação à minha presença, estra-
nha e familiar. Aos poucos, já passavam de bicicleta ou a pé me 
cumprimentando: “olha, a tia!”, e sorriam. Essas experiências 
guardam qualidades que aproximam nosso estudo daquilo que 
Pétonnet (2008) chamou de “observação flutuante”, uma ob-
servação desendereçada, em que os encontros propiciam, na 
sua necessidade de movimento, a conformação de um método. 
Conforme nos esclarece Simões, “a observação flottante, ao se 
deixar flutuar – ou, dito de outro modo, ao se mostrar desatenta 
ao conhecimento apriorístico –, se deixa conduzir pelo inespe-
rado, pelo modo como as pessoas se apresentam num dado mo-
mento e determinado lugar da cidade – em um dado endereço, 
portanto –, cuja destinação de uso pode parecer insuspeitada.” 
(Simões, 2008: s/p). E, ainda, a própria Pétonnet (2008): 

O método utilizado é aquele que nós qualificamos de “observação flu-

tuante” e ao qual nos dedicamos há algum tempo, ao longo dos traje-

tos parisienses impostos pelas atividades cotidianas ou pela necessi-

dade de movimento que o sedentário experimenta. Ele consiste em 

permanecer vago e disponível em toda a circunstância, em não mobi-

lizar a atenção sobre um objeto preciso, mas em deixá-la “flutuar” de 

modo que as informações o penetrem sem filtro, sem a priori, até o 

momento em que pontos de referência, de convergências, apareçam e 

nós chegamos, então, a descobrir as regras subjacentes. Não é preciso 

dizer que para obter de si mesmo esta disponibilidade de atenção é 

necessário se preservar da influência de pensadores contemporâneos, 

tal como J. Baudrillard, que denuncia os “citadinos separados e indi-

ferentes”, a “cidade-gueto”, a “dessocialização”, a “socialidade urbana 

abstrata”. (Como uma socialidade pode ser abstrata?)

Ao longo dos percursos dessa pesquisa, nos aproxima-
mos muitas vezes deste método, guiando-nos pelo inesperado, 
pelo encontro imponderável e pela surpresa que as caminha-
das propiciavam. Se por vezes passamos no Arte no Dique em 
busca dos sons dos tambores e da presença de Mestre Kabeça, 
com quem conversamos sobre a situação das crianças residen-
tes nas palafitas e sobre o seu importante trabalho como arte/
educador, ao nos desencontrarmos, pudemos, de outra forma, 
circular pelos Caminhos e acabar em uma visita ao barraco de 
uma criança ou num reencontro com alguém na Prainha, a 
depender do dia. Afinal, quando as crianças que conhecíamos 
estariam nas Lagoinhas, na Prainha ou no Areião? Cada saída, 
uma deriva, na qual cruzamos com aquelas e aqueles que nos 
permitiram formar uma sensibilidade e uma aproximação es-
pecífica neste trecho da cidade.

124 Matéria veiculada no dia 19.10.2020, disponível em https://g1.globo.com/sp/santos-regiao/
noticia/2020/10/19/milhares-de-pessoas-se-aglomeram-em-mega-baile-funk-no-litoral-de-sp.
ghtml. Último acesso em 11.01.2021.
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2.8. "Vida boa, vida ruim"

Dentre as imagens que nos cruzaram no acervo do jornal, al-
gumas nos capturaram com uma interrogação recorrente. Uma 
delas é identificada com as palavras “Surf no asfalto” na pasta do 
arquivo intitulada “Enchentes”. Não é a única em que podemos 
ver meninos brincando após a água subir ou se acumular depois 
de chuvas intensas. Embora não saibamos em qual rua os me-
ninos se reuniram, seguimos a identificação que acompanha a 
imagem, indicando que a cena foi testemunhada na Zona No-
roeste após chuvas intensas que acarretaram numa enchente, 
no dia 28 de março de 1991, registrada por Roberto Konda. 

Mingo Duarte

[30]

Roberto Konda

[31]
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Desta vez, sem realizar uma descrição mais detida, 
chamamos a atenção para estes corpos habilidosos que se equi-
libram em pedaços de madeira transformados em pranchas de 
surf ou sonrisal. Essas imagens, que evidenciam a falta de in-
fraestrutura adequada ao mostrar-nos as ruas cheias d´água, 
poderiam intensificar, no contexto de sua publicação, um “fora 
do lugar” do corpo que brinca, dada a imediatez de uma ca-
tástrofe. A inventividade desse brincar irrompe no asfalto com 
a provocação da água e mobiliza o equilíbrio sobre portas ou 
pedaços velhos de madeira. Vemos aí uma tensão marcada por 
ao menos duas forças que, não sendo exatamente contrárias, 
antes implicadas, ainda assim contrastam: a do precário, que 
marca o contexto no qual se vê o volume de água se avizinhan-
do de uma calçada ou a presença de pedaços de madeira im-
provisados para o equilíbrio, próximos a um pequeno barraco; 
e a da astúcia, revelada pela habilidade desses corpos em movi-
mentos ascensionais e equilibrantes, numa espécie de interpo-
sição à intempérie e à adversidade. Para pensar melhor o que 
nessas imagens nos captura, procuramos a companhia de Ju-
dith Butler (2018, 2019).

Judith Butler resgata de Theodor Adorno a seguinte 
pergunta: “é possível ter uma vida boa em uma vida ruim?” A 
autora recupera a questão a partir dos termos da possibilida-
de e “dificuldade em perseguir para si mesmo uma boa vida, 
como si mesmo, no contexto de um mundo mais amplo, es-
truturado pela desigualdade, pela exploração e pelas formas 
de apagamento” (2018: 213). Percebe-se de antemão que a “vida 
boa”, aqui, não pode ser lida como sinônimo de vida abastada 
ou materialmente privilegiada. Em um mundo marcado pela 
valorização do consumismo, há um descompasso entre o que 
chamamos por “vida boa” e os atuais termos do bem-estar eco-
nômico ou da segurança: “e isso fica mais claro quando os que 
afirmam viver uma vida boa o fazem lucrando com o trabalho 
dos outros, ou com base em um sistema econômico que reforça 
formas de desigualdade” (Ibidem: 214). 
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Para o nosso pequeno movimento, primeiro, faz-
-se necessário problematizar o que viria a ser uma “vida boa”, 
uma vez que a questão posta por Adorno é recapitulada na 
perspectiva de Butler em termos éticos, fazendo pensar, na 
contemporaneidade, em constrangimentos socioeconômicos 
que impedem, a alguns, acessos a direitos fundamentais, ca-
pazes de garantir a sobrevivência como pré-requisito para uma 
vida vivível, levando-nos, então, à questão sobre o que é viver, e 
o que é a vida (Ibidem: 216). A partir da argumentação de Butler, 
somos impelidas a pensar na vulnerabilidade que marca a pró-
pria existência humana, uma vez que a finitude, a imprevisibi-
lidade, a morte imponderável e a interdependência nos atra-
vessam a todos, indistintamente. Nesse sentido, a precariedade 
seria de ordem ontológica, uma vez que somos “dependentes 
das relações sociais que estão fora de nós, dos outros, de insti-
tuições e de ambientes sustentados e sustentáveis, razão pela 
qual somos, nesse sentido, precários” (2019: 43). Nessa direção, 
a distinção entre precariedade e condição precária vem afirmar 
a “condição precária” como condição socialmente induzida de 
maximização da negação daquilo que nos sustenta e nos faz 
existir afirmativamente em nossa mútua dependência, de tudo 
aquilo que está “fora de nós” e que se nega como possibilidade 
de uma vida vivível e digna de ser “salvaguardada, protegida ou 
valorizada” (2018: 217). 

A distribuição desigual das vulnerabilidades é a distin-
ção fundamental que leva a pensar em uma vida tida como “ruim”, 
contrastada à boa. Estaria, ainda, nesse estar no mundo marcado 
por uma condição precária a resistência como implicação ime-
diata, num liame entre a mencionada condição vulnerável e a re-
sistência mesma: “essas formas de persistência e resistência ainda 
acontecem na vida à sombra do público, ocasionalmente esca-
pando e contestando os esquemas pelos quais são desvalorizados 
ao afirmar o seu valor coletivo” (Idem, ibidem).

As imagens dos meninos surfistas do asfalto insurgem 
para nós, no arquivo, dentro de uma pasta com várias outras 

cópias de contato reunidas pela categoria “enchente”. Numa 
especulação, nos perguntamos sobre a força dessa imagem-
-situação, que insurge diante do fotógrafo. Examinando a có-
pia de contato, vemos os meninos saltarem em meio a outras 
imagens dos que lutam para preservar os seus pertences – um 
brincar desconcertante diante ou ao lado da calamidade. Nas 
fotografias de Konda e de Mingo Duarte, feitas em diferentes 
tempos, somos implicados em ver as crianças na sua lida com 
as circunstâncias, na afirmação de uma vida vivível, no embate 
e na provocação da água, com os materiais disponíveis. Se a 
condição vulnerável ali se marca, em sua precariedade induzi-
da, como não admirar, no sentido bachelardiano, uma prática 
brincante na qual se vê a resistência em ato, o trabalho sobre a 
materialidade em matéria de criação?

2.9. É perigoso brincar na rua?

Caminhando pelas ruas (os Caminhos), praças e campinhos, os es-
paços se mostravam predominantemente masculinos. De tarde, 
da Vila Gilda ao Mangue Seco, com maior ênfase na Vila Gilda, 
grupos de homens se reuniam conversando, tomando uma cerve-
ja ou fumando um baseado. Em alguns trechos, via-se que os gru-
pos dispunham de uma espécie de banquinha ou pequena mesa 
onde contavam dinheiro, movimentando a economia local do trá-
fico.125 Ao que pudemos observar, essa presença, normalizada, não 
apresentava aos olhos das crianças qualquer risco ou receio.

125 Segundo Andrea Gomes, em sua pesquisa realizada no final dos anos 1990 e finalizada em 
2000, “O tráfico de drogas também determina pontos ao longo de toda a favela, via becos e via 
rio, por meio de barcos, e na área do projeto [habitacional], em lugares de pouco movimento e 
pouco iluminação noturna. Para observadores externos, esses pontos são invisíveis, mas para os 
moradores do Dique esses pontos determinam comportamentos diferenciados no uso do espa-
ço. O tráfico de drogas no Dique de Vila Gilda não chegou, ainda, ao ponto de estabelecer ‘toque 
de recolher’ ou marcar territórios privados, comum em algumas grandes favelas, mas é fato que 
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A predominância masculina, que ao longo das andan-
ças pelos Caminhos e outros espaços livres públicos tornou-se 
um dado relevante, contrasta com a ocupação dos becos, “es-
paços urbanos abertos”, conforme denominação indicada pela 
pesquisa de Andrea Ribeiro Gomes. Tal denominação permite 
uma maior compreensão do espaço dos becos, “uma vez que os 
espaços urbanos abertos são externos e públicos, quando admi-
tem circulação por entre as casas e passagem de pedestres; e in-
ternos e privados, quando abrigam pertences da casa como bi-
cicletas e vasos de plantas, e atividades de uso doméstico como 
a secagem de roupa e cuidados com as crianças.” (Gomes, 2000: 
s/p). A pesquisadora, que fez contínuas incursões nesse territó-
rio entre os anos 1998 e 1999,  sublinha que  

foi constatado que os becos eram os principais estruturadores da ma-

lha de circulação e acesso da favela, surgindo à medida que a favela 

crescia. Além de estruturadores, forneciam a possibilidade dos encon-

tros e da troca de informações, uma vez que eram espaços exíguos obri-

gatórios de passagem que não permitiam o anonimato. A par das ativi-

dades circular, encontrar e trocar informações acima mencionadas, os 

becos foram observados pela equipe técnica da Cohab-St [Companhia 

de Habitação da Baixada Santista] como extremamente facilitador das 

atividades de lavar roupa, esticar roupa e brincar, atividades essas pre-

dominantes de mulheres e crianças, principais usuários dos becos du-

rante todo o dia. (Ibidem: s/p)

Voltaremos a este ponto no tópico seguinte, “Brincar 
nos becos”. Por ora, seguiremos com uma caminhada no dia 
4.11.2020 pela avenida Faria Lima, paralelamente ao Caminho 
São José, quando foi encontrado um grupo de 10 crianças, entre 

meninos e meninas. Elas contaram sobre algumas brincadeiras 
das quais gostavam: duas meninas mencionaram casinha, uns 
e outros falaram bola, bolinha de gude, pipa, pega-pega, jogos 
de celulares (tiktok, free fire, coin master, among us)126 e spok. 
Spok é o nome de uma brincadeira que consiste em colocar 
pequenas sementes ou frutinhos (de mamona, por exemplo), 

126 Seguem algumas descrições encontradas destes jogos: 
“Free Fire é o derradeiro jogo de tiro de sobrevivência disponível no celular. Cada jogo de 10 minu-
tos o coloca em uma ilha remota onde você enfrenta 49 outros jogadores, todos procurando sobre-
viver. Os jogadores escolhem livremente seu ponto de partida com o seu paraquedas e pretendem 
permanecer na zona de segurança pelo maior tempo possível. Dirija veículos para explorar o vasto 
mapa, esconda-se na selva ou torne-se invisível sob a grama ou fendas. Embosque, atire, sobreviva, 
há apenas um objetivo: sobreviver e atender ao chamado do dever.” Tradução nossa. Disponível em 
https://sensortower.com/android/US/garena-international-i-private-limited/app/garena-free-fi-
re-booyah-day/com.dts.freefireth/overview.  Último acesso em 29.11.2020.
“TikTok é um aplicativo para fazer e compartilhar vídeos curtos. Os vídeos são verticais, não quadra-
dos, como no Snapchat ou stories do Instagram, mas você navega pelos vídeos rolando para cima e 
para baixo, como um feed, não tocando ou deslizando de um lado para o outro.
Os criadores de vídeos têm todos os tipos de ferramentas à sua disposição: filtros como no Snap-
chat (e depois, todos os outros); a capacidade de pesquisar sons para pontuar seu vídeo. Os usuários 
também são fortemente encorajados a se envolver com outros usuários, por meio de vídeos de “res-
posta” ou por meio de “duetos” - os usuários podem duplicar vídeos e adicionar-se ao lado deles.
Hashtags desempenham um papel surpreendentemente grande no TikTok. (...) No TikTok, as 
hashtags realmente existem como um princípio organizacional real e funcional: não para no-
tícias, ou mesmo realmente qualquer tendência em qualquer lugar que não seja o TikTok, mas 
para vários “desafios”, ou piadas, ou formatos de repetição ou outras bolhas discerníveis de ativi-
dade.” Disponível em https://www.nytimes.com/2019/03/10/style/what-is-tik-tok.html. Último 
acesso em 29.11.2020.
“Coin Master é um jogo que pode ser jogado sozinho, mas é mais agradável quando jogado com 
amigos. Os jogadores têm como objetivo coletar moedas e construir aldeias com itens que são com-
prados com essas moedas. Existem mais de 200 aldeias pelas quais os jogadores podem viajar no seu 
próprio ritmo e velocidade. Cada vila tem seu próprio tema único, como Floresta Mágica, Mansão 
Coin e Terra Steampunk, para citar alguns. Todas as aldeias são projetadas com cinco itens que 
atendem ao tema da aldeia e eles realmente ajudam a desenvolver a história e fazem o jogador sentir 
como se estivesse sendo levado para aquela área ou período de tempo. Esses cinco itens são geral-
mente um personagem, um animal de estimação, alguma forma de casa, um meio de transporte e 
algo natural. Existem cinco atualizações para cada item em cada aldeia, e todos eles são necessários 
para completar aquela aldeia e passar para a próxima. (...) Para obter moedas, você precisa jogar e 
esperar encontrar fortuna, e pode invadir outras aldeias para pegar suas moedas. O jogo fornece 
aos jogadores moedas e sacos de ouro, que podem ser usados   em suas aldeias, mas os jogadores 
também podem ganhar martelos para ataques e escudos para proteger suas aldeias. e você pode 
invadir outras aldeias para pegar suas moedas.” Disponível em https://www.ilounge.com/articles/
coin-master-how-the-app-lives-up-to-its-name. Último acesso em 29.11.2020.

o antigo beco 63 é o lugar mais perigoso e mais violento da favela por causa do tráfico de drogas. 
Observando a distribuição desse beco, concluímos ser este o mais propício para práticas ilícitas, 
uma vez que é o mais longo e o mais labiríntico de todos os becos da favela”.
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sal grosso, milho ou algum outro pequeno material mais rígido 
dentro de canos de PVC. Com o auxílio de uma bexiga presa 
ao cano, o material é arremessado diretamente no oponente. 
“Quando é de sal, dói!”. Foi muito citada entre os meninos.

Ao me despedir desse grupo, uma menina me aconse-
lhou: “tia, você viu a polícia? Toma cuidado onde você for, por-
que se eles atiram, pode pegar em você”. O perigo representado 
pela polícia foi confirmado por diferentes crianças, em diferen-
tes ocasiões. Quando perguntadas “é perigoso brincar na rua?”, 
respondiam de pronto que “só quando vem polícia. Aqui é fa-
vela, né, tia?”127 Dias depois, 22 de novembro, outro grupo de 
meninos mencionava a brincadeira de spok. Apontavam para 
um amigo, com cerca de 7 anos, dizendo que um dia, enquan-
to brincava de spok, “apareceu um polícia que pegou o cano 
e jogou longe”. A presença desses policiais é frequentemente 
ligada à violência e ao perigo. No dia 2.10.2020, uma menina 
de 12 anos dizia que “sempre que aparecem, matam um”. De 
acordo com seu relato, eles matam, principalmente, os garotos 
que trabalham no tráfico como “água”, aqueles que avisam que 
“moiô” ao aparecerem policiais fazendo batidas pelas redonde-
zas, principalmente os do BAEP (Batalhão de Ações Especiais 
de Polícia). São os mais jovens que fazem ali a linha de frente 
para avisar das batidas.

No dia 16.01.2021, chegou-me a notícia de que a polí-
cia teria executado “meninos nadando na Vila Telma com tiros 
de fuzil”128. Segundo informações levantadas pela Folha Santis-
ta, os assassinatos teriam ocorrido como retaliação da morte 
de um soldado da Polícia Militar, encontrado em um cemitério 
clandestino “de uma facção criminosa” em área de mangue em 

Cubatão. Posteriormente, noticiou-se que os jovens mortos na 
operação da BAEP, com cerca de vinte anos, foram mortos en-
quanto atravessavam o rio dos Bugres em um barco. Embora os 
vídeos feitos pelos moradores da Vila Telma mostrem que os 
tiros vêm apenas dos policiais, estes alegaram que respondiam 
a balas disparadas em sua direção. As perspectivas de pessoas 
da comunidade confrontam fortemente a versão dada pelos 
policiais e registrada em boletim de ocorrência.129 

2.10. Brincar nos becos

Nos becos sobre as águas, por suas frestas, passagens improvi-
sadas de madeira, a parte frontal dos barracos muitas vezes é 
ocupada com diferentes propósitos: como lugar de passagem, 
sim, mas também espaço onde se estende roupa, onde se para 
pra conversar, estaciona-se motos ou bicicletas, etc... e se brin-
ca. Em nossas observações, marcadas pelos dias mais quentes, 
um dos becos que percorremos na Vila Telma no dia 2.10.2020, 
onde morava uma criança que conhecíamos, Roberto, estava 
ocupado pela brincadeira com água. Nas minhas notas, descre-
vo o percurso que fiz nesse dia, incluindo aí a incursão pelo 
beco de Roberto, contendo outras menções já referidas em 
nosso texto. De todo modo, a despeito de possíveis repetições, 
reproduzo essa anotação também na tentativa de explicitar 
como se davam minhas caminhadas ou derivas, sobretudo pe-
los Caminhos e alguns becos imediatos, encontrando, na maior 
parte das vezes ao acaso e sem prévia roteirização, os meninos 
e as meninas em suas aparições. Outras vezes, contudo, como 
atestam as palavras que seguem, buscava por sua presença:

129 Cf. https://folhasantista.com.br/policia/execucao-de-jovem-negro-comove-vila-telma-ele-
-nao-estava-armado-relata-testemunha/. Último acesso em 19.01.2021.

127 Conversa em 22.11.2020.
128 Matéria veiculada em https://www.folhasantista.com.br/baixadasantista/santos/policia-
-executa-meninos-nadando-na-vila-telma-com-tiros-de-fuzil-veja-videos/. Último acesso em 
18.01.2021. Desdobramentos desta notícia, podem ser vistos em https://www.folhasantista.com.
br/policia/emidio-do-pt-pede-afastamento-de-policiais-envolvidos-na-execucao-de-jovens-na-
-vila-telma/. Último acesso em 18.01.2021.
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No Marruquinho não tinha ninguém, e a porta e janelas da casa dos 

meninos estavam fechadas. Dou uma volta e sigo na direção da Vila 

Telma, na expectativa silenciosa de encontrar Roberto. “Quem sabe?” 

No meio do caminho, vejo Vanessa, que está mancando e senta-se no 

meio-fio com seu aparelho celular. Cumprimento-a e ela diz que se 

machucou, mas não quer muito assunto. Depois, Gabriela me con-

ta que ela teria sido atropelada. Pergunto à Vanessa se ela vai até a 

prainha, se viu Anarie, e ela me conta que ela e os irmãos e primos se 

mudaram para a casa da avó, em Praia Grande. Sigo o caminho, em 

direção ao beco do Roberto, e vejo a vó dele em frente ao bar, próxi-

mo. Ela me diz que ele está em casa e pergunta se sei onde fica. Digo 

que sim, apontando para o beco suposto, e ela confirma. Guardo na 

memória a localização, pois ele havia me levado lá uma vez, marcan-

do-me o fato de ser no começo do campo maior de futebol da Vila 

Telma. É um beco estreito, as madeiras estão em mal estado, é escuro, 

porém curto, os fios dos gatos de energia elétrica se suspendem sobre 

a cabeça – desvio para não esbarrar nas roupas que secam nas laterais. 

Lá pergunto e me informam qual é a casa, ou barraco, como se refe-

rem, dele. Conheço então Débora, sua mãe, que conversa rapidamente 

comigo, me levando até Roberto. Ele está com mais algumas crianças, 

cerca de 8, brincando com água no início do beco. Eles e elas enchem 

as garrafas pet e jogam uns nos outros, dividindo-se entre duas tor-

neiras, uma delas dentro de um tapume. Digo à Débora que conheci 

Roberto no Marruquinho e ela afirma que não gosta que ele vá lá, pois 

já morreram crianças ali: a areia ou lodo que se acumula no fundo do 

rio seria propício ao afogamento. Roberto me dá oi de longe e depois, 

por insistência de sua mãe, interrompe a brincadeira e se aproxima pra 

conversar um pouco. Não quero atrapalhar a animada brincadeira com 

a água. Fico ali apenas alguns minutos, puxo um papo, perguntando 

de outras crianças que conhecemos, etc. Um homem passa no beco e 

ameaça as crianças, com o intuito de proteger-se da água lançada: “se 

cair água em mim, vai levar [porrada?], porra”. O irmão mais novo do 

Roberto, que acredito ter quatro anos e já havia me cumprimentado 

com um beijo na mão, responde: “quero ver, calálio [caralho]!” Ainda 

sem pronunciar o “r” acertadamente. 

 Sigo em direção ao Marruquinho de novo e durante o percurso 

vejo diversas crianças a brincar com a água: destacam-se aos meus 

olhos aquelas mergulhadas em tonéis. Está mesmo muito quente. Na 

Prainha/Marruquinho, converso com a mãe dos bebês (três) que vivem 

no barraco onde mais quatro crianças conhecidas, da mesma família, 

estavam temporariamente vivendo. Ela me diz onde Anarie, a mais 

velha, de 14, está. Vejo de longe o Richard, de bicicleta. Quando já ti-

nha desistido de encontrar Anarie, ela mesma me chama. Está em um 

pequeno salão de cabeleireiro. Mangueira ligada, em frente a um tam-

bor-tonel, estão ela, uma amiga, Ana, e a irmã, de 6 anos, cujo nome 

não me recordo, mas aparece nas fotos que fiz, para as quais posaram 

com entusiasmo. Ana tem pontos na coxa de uma das pernas, cutuca 

o machucado e diz que se machucou numa trilha do Morro do Ilhéu, 

destacando o quanto lá é legal. Anarie conta um pouco da dinâmica 

do tráfico na região e diz que faz tempo que não tem tiro. “Dizem que 

polícia é boa, mas quando eles vêm aqui fazem um estrago. Polícia e 

bandido é tudo gente, tudo igual, a diferença é que um é polícia, outro, 

bandido.” Aponta para um lugar onde policiais ficaram entocados com 

suas armas. Diz que sempre que vêm, matam um. Alguns meninos avi-

sam quando os “polícias” chegam. Os que avisam são chamados de 

“água”, me conta. 

 No tambor em frente ao banco onde conversamos, as crianças 

(duas) entram, uma de cada vez. Uma delas é Richard, que já havia vol-

tado de algum lugar onde fora com sua bicicleta. Ele torce para que o 

padrasto da Anarie saia antes da prisão, quando ela diz, no meio de 

nossa conversa, que sua pena pode ser reduzida. “Tomara”, ele diz sor-

rindo. Ele me conta os tipos de animais que encontra na Prainha: tipos 

de peixes, mariscos, maria-mulata, etc. Fala do Mangue Seco, das lagoi-

nhas. Quando digo que sentirei falta deles quando estiverem em Praia 

Grande, faz uma cara de surpresa, numa espécie de estranhamento. 

A brincadeira com água, fosse com garrafas pet, imer-
são em tonéis, mangueiras nas saídas coletivas e improvisadas 
de água ou em pequenas piscinas de plástico em frente às casas 
(nas mais estruturadas, de alvenaria, com testada para os Cami-
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nhos São José e São Sebastião) foi vista em algumas de nossas 
caminhadas em dias mais quentes. 

Algo que muito ouvimos, mas não pudemos, em nos-
sas observações – lacunares e e nos dias quentes –, confirmar, 
foi a sazonalidade das brincadeiras. Meninas, meninos e as/os 
mais velhas/os confirmaram em diferentes momentos da pes-
quisa que as brincadeiras tinham “época”. No dia 27.08.2020, 
um adulto nos chamava a atenção para o fato de as brincadei-
ras terem “temporadas”: a pipa e o peão, exemplificava, apa-
receriam de tempos em tempos, com certa regularidade. Não 
demorou muito tempo para que também ouvíssemos isso das 
crianças. No dia 10.09.2020, escrevo:

Enquanto estou ao lado do Roberto, outros meninos se aproximam. Eles 

veem uma pipa do outro lado da margem do rio, no Jóquei, em São Vi-

cente, e um deles comenta, com certo tom de deboche: “Os meninos es-

tão soltando pipa! Nem é mais época!”. Pergunto o que é isso de “época” 

da pipa. Eles dizem que tem época da pipa, época da bolinha de gude, 

do peão... Pergunto em qual época estamos, mas eles não chegam a um 

acordo entre si. Um fala peão, outro afirma ser, sim, a época da pipa... 

Assim, embora a afirmação da sazonalidade das brin-
cadeiras fosse corrente, as pessoas que nos cruzaram não sa-
biam precisar seu início ou seu fim. No dia 16.11.2020, nos de-
paramos com um grupo de meninos, 9, entre a avenida Faria 
Lima e o Caminho São José. Ao perguntarmos sobre “o que 
é isso de época das brincadeiras?”, entraram em uma grande 
discussão, sem que chegassem a muitos acordos. Alguns men-
cionaram que de maio até julho era a época da pipa, época de 
vento. Bolinha de gude seria quando acaba a pipa. O peão apa-
receria mais em festa junina – fizeram questão de mencionar 
o quanto é legal quebrar os peões de plástico lançando neles 
os de madeira, bem como ver os peões girando em suas mãos. 
Para alguns, em julho, viria bolinha de gude. Tendo concentra-
do as brincadeiras da terra e do ar nesses meses, ficamos sem 

saber exatamente sua “distribuição” ao longo do ano. Adultos 
também mencionaram um festival de pipas que aconteceria 
regularmente.

Nas imagens da sequência, da altura das crianças ou 
acima, ângulo horizontal lateral ou ângulo alto (plongée), Fer-
nanda Luz em sua passagem pela Vila Gilda, em 2004, é captu-
rada pela presença das crianças, captando algumas imagens de 
suas presenças nos becos. Nas fotografias, em preto e branco, 
traz à tona a presença de meninas e meninos por onde pas-
sou. A pequena sinuca, a pipa e as corridas marcam os objetos 
e ações que se inscrevem nas imagens em diferentes ângulos 
que nos permitem ver as características construtivas dos barra-
cos, os fios de iluminação que se acumulam sobre as cabeças, o 
ambiente composto pelos corpos que muitas vezes se oferecem 
à câmera em sorrisos e olhares que instauram uma paridade 
entre fotografados e fotógrafa.

Fernanda Luz

[32]
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As imagens da pequena sinuca de Fernanda Luz am-
pliam a profusão de brincadeiras encontradas nos Caminhos 
e becos, com suas dinâmicas intergeracionais específicas. A si-
nuca ganha em sua miniaturização as mãos das crianças, que 
buscam encaçapar as bolinhas de gude com tocos de cabo de 
vassoura. A pipa empinada pela mão do menino mais velho é 
observada atentamente em seu voo pelos mais novos – o ges-
tual destes na imagem indica um corpo parado, observador, 
enquanto o outro manuseia o “papagaio”. Noutra fotografia, 
aqui não apresentada, com um enquadramento que faz a câ-
mera girar em 45º, ainda podemos ver a pipa de fundo ao pas-
so que surge um amontoado de madeiras destinado à troca do 
piso desse beco (ou pequeno largo, dado o espaçamento raro 
entre os barracos), podendo-se ver as estruturas abertas, aptas 
a receber nova cobertura.130 Arnaldo Giaxa, em 1990, também 
registra o gestual do menino no beco, manuseando o carretel.

130 É sabido que tanto os barracos quanto o chão dos becos necessitam, de tempos em tempos, 
serem trocados e substituídos por novas madeiras, dados o uso e a ação da maré sobre a área 
construída.

Arnaldo Giaxa

Fernanda Luz

Fernanda Luz
[32]

[33]

[34]
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Andrea Gomes (op. cit.) afirma a ampla circulação e 
permanência das crianças nos becos, enfatizando as dinâmicas 
das conversas e do brincar. Enfatiza a vigilância que elas exer-
cem quando ingressam elementos estranhos nas vielas, indi-
cando, a partir dessa espécie de controle da circulação daqueles 
que dali não são, uma diferença entre essas passagens e o espa-
ço livre público, uma vez que nas vielas a rápida comunicação 
poderia causar maior obstáculo a quem passa pelas travessias. 
Nos becos percorridos em busca de alcançar os meninos en-
quanto correm, as imagens de Fernanda Luz exploram as ver-
ticalidades, dando a ver ou imaginar a extensão dos becos – de 
cimento, como é o caso daqueles próximos aos Caminhos, ou 
de madeira, os mais libirínticos. As crianças se lançam em suas 
corridas, como se os pés já previssem os vãos entre as tábuas. 
Em nossas conversas, ouvimos relatos de mães sobre o perigo 
de queda na maré devido à situação alarmante das madeiras 
que se desgastam. 

Fernanda Luz

Fernanda Luz

[35]

[35]
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Realizando movimentos como 1- articular um percurso formativo 
sobre o tema das infâncias no espaço urbano, recuperando refe-
rências de nossa jornada de estudos; 2- buscar nos arquivos ima-
gens de meninas e meninos nas áreas pesquisadas, em diferentes 
tempos; 3- observar suas práticas brincantes e poéticas espaciais 
em acontecimento, implicando-nos com diferentes métodos 
nesse contato – ora a observação distanciada, ora as observações 
desendereçadas, flutuantes e 4- articular imagens, textos e vivên-
cias na elaboração de uma escrita que buscasse as imagens em 
sua potência de “irradiar ondas de imaginação” (Bachelard, s/d: 
1), sem negar o caráter indicial das fotografias, pudemos perscru-
tar um modo de responder às perguntas que fizemos: “Como as 
práticas brincantes e poéticas espaciais de meninas e meninos se 
inscrevem e produzem a cidade, marcando nossas apercebenças 
em territórios cuja “distribuição desigual das vulnerabilidades” 
(Butler, 2018; 2019) é patente?” Outra, ainda, se desdobra: “O que 
tais aparições e apercebenças podem nos ensinar sobre a expe-
riência urbana, em uma escala mais ampla?” 

Diz Bachelard: “a função poética é dar uma nova for-
ma ao mundo que só existe poeticamente quando incessante-
mente reimaginado” (2019: 61). Nesse sentido, reimaginando a 
própria cidade a partir dos encontros com práticas brincantes 
nessas paisagens às vezes “arruinadas” (Tsing, 2018) em face de 
processos antrópicos diversos, fomos levadas do “espanto à ad-
miração” (Bachelard, s/d) à medida que nos aproximávamos das 
crianças. Admiração transformada em questão: a presença des-
ses corpos mudaria a paisagem apontando para possibilidades 
de vida e beleza? Nesses instantes de aparição dos meninos e 
meninas, para o olhar implicado com suas criações, o tempo do 
brincar suspende o espaço em suas lógicas pré-estabelecidas, 
abrindo-se a outras intensidades alegres. O espaço se modifica 
na duração da ação contemplada. Os meninos e meninas in-
dicam que o espaço não é mercadoria nem se restringe a lugar 
de mera passagem. E onde se vê apenas penúria, os meninos e 
meninas mostram que o “apenas” não habita seus horizontes. 

PONTO DE CHEGADA

“Que se torna a imagem percebida quando 
a imaginação se apodera da imagem para 

torná-la o signo de um mundo?”

Bachelard (1988: 167)

“Frequentemente, nos encontramos 
portanto diante de um imenso e 

rizomático arquivo de imagens 
heterogêneas difícil de dominar, de 

organizar e de entender, precisamente 
porque seu labirinto é feito de intervalos e 
lacunas tanto como de coisas observáveis.”

Didi-Huberman (2012: 212)
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Na praça da República enxergam por onde se reunir e sabem 
ser atraídos pela água que refresca os dias quentes; percebem 
mais força na maré que no esgoto; no Marruquinho, num mer-
gulho, a menina anuncia quando chega à superfície: "eu sou a 
sereia do mangue!" e não leva a sério quando o amigo debocha, 
sem conseguir abalar a pequena senhora das águas: “você é o 
caranguejo do mangue!”131

Ofensas à parte, o caranguejo é bicho que desperta a 
curiosidade: um menino, no caminho São José, exibe seu te-
souro: uma pata laranja de caranguejo, grande. Abre e fecha. 
E diz que vai comer, mas, ao quebrar, deixa caída no chão.132 
Não muito distante dali, passou outro menino concentrado, 
carregando um baldinho.133 Avisto de longe, estamos na dire-
ção um do outro, e fico só olhando: ele vem num passo lento, 
porque anda investigando dentro do pequeno balde. Quando 
nos cruzamos, pergunto, enxerida: “ei, licença, que que tem aí?” 
E ele diz: “um camaleão! Vou levar pra minha avó!”. Os bichos 
que resistem à contaminação do rio dos Bugres são objeto de 
conhecimento e afeto das crianças. Os sentidos se voltam pro 
vivo, enquanto o olhar visitante se abisma no lixo. 

Que impacto! Entrando no beco à altura da quadra de 
futebol da Vila Telma, abaixo a cabeça. Embora a distância dos 
fios pareça manter a cabeça à salvo, é muito estreito, nas laterais 
as roupas secam, e o corpo se curva para cruzar o espaço sem 
esbarrar em nada. A pandemia se arrasta desde fevereiro de 2020 
e o distanciamento, dados esses pequenos espaços, é de difícil 
prática. A especificidade do período em que aconteceram nossas 
últimas caminhadas pela Zona Noroeste desdobra importantes 
discussões no contexto em que vivemos a experiência histórica 
marcadora da passagem para o século XXI134. Enquanto muito 

se fala sobre os efeitos do confinamento no cotidiano de meni-
nas e meninos, observamos nos lugares percorridos uma circu-
lação intensa dos mesmos (sobretudo) e mesmas, dadas também 
as impossibilidades de recolhimento e realização dos períodos 
de quarentena nas condições socioeconômicas (sobretudo ha-
bitacionais) testemunhadas. Sem dúvida, a complexidade dessa 
questão trará novas indagações aos trabalhos acadêmicos por vir 
e implicará na reflexão sobre diferentes sociabilidades de uma 
mesma geração que viveu a pandemia de covid-19.135 A circulação 
e a relação entre pares e nos espaços livres públicos foram vividas 
de modo amplamente diverso nesse período, com forte marca-
dor de classe nessas vivências. 

Não é preciso ir longe para notar as diferenças sociais, 
ainda que elas sejam mais discrepantes quando comparados os 
bairros do leste aos do noroeste do município. Circulando no 
Rádio Clube, Bom Retiro ou Castelo e conversando com os mo-
radores, se vê que existem segregações internas marcadas por di-
ferentes qualidades de habitação em um mesmo território, bem 
como por valores atribuídos aos espaços de distinção social, algo 
que pode ser também depreendido da pesquisa de Thaís Macha-
do, na fala de seus interlocutores (2017: 56, 71). Em dezembro de 
2019, ao procurar a Sociedade Melhoramentos do Rádio Clube 
para conversar sobre a pesquisa, quando mencionei meu interes-
se em saber mais sobre o surgimento da Vila Gilda, a pessoa que 
me recebeu logo me informou: “lá é outra coisa. Aqui é Rádio 
Clube. Eles têm a Sociedade Melhoramentos de lá”.136   

131 03.09.2020.
132 04.11.2020.
133 24.10.2020.
134 Sobre o marco da pandemia do novo coronavírus como passagem de século, cf. o tópico “A 
pandemia e a presença do brincar no espaço livre público”.

135 Nos lembramos aqui da ocasião em que conversamos com uma mãe, no campinho próximo 
ao Marruquinho, na Vila Gilda. Ela acompanhava mais três crianças que jogavam bola, cuidando 
para que pudessem usufruir do campinho sem maiores disputas com outros pelo espaço. En-
quanto conversávamos, contou-me que resistia à ideia das crianças retornarem à escola naquele 
contexto, sob o risco de contaminação, tendo em vista inclusive os problemas respiratórios re-
gularmente apresentados por seus filhos (algo, aliás, muito comum entre as crianças que vivem 
nas palafitas). Todos circulavam sem máscara.
136 Cf. https://www.santos.sp.gov.br/?q=content/comeb-conselho-municipal-de-entidades-de-
-bairros. Último acesso em 29.05.2021.
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Embora essas segregações marquem o território, é inte-
ressante notar a existência de espaços nos quais acontece o amplo 
convívio entre crianças de diferentes pertencimentos, tais quais 
a praça Jerônimo La Terza, a praça Bruno Barbosa ou o Jardim 
Botânico. São lugares procurados por meninas e meninos, que os 
tornam ponto de encontro e de lazer com uma peculiar qualida-
de do “público”, enquanto local onde a diferença e a intercomuni-
cação acontecem em um ambiente infraestruturado. Os parqui-
nhos e a quadra dessas praças foram recorrentemente citados e 
valorizados. Ainda assim, nota-se que as praças têm equipamen-
tos quebrados, sem manutenção, possuem parca arborização ou 
áreas com sombra e a arquitetura e materiais não são expressivos 
da riqueza de interação à qual se prestam. Diferente é o caso do 
Jardim Botânico, cuja maior atenção dada pelo poder público é 
perceptível e a preservação de considerável área verde mobiliza as 
crianças em diferentes engajamentos. Conforme relatamos, para 
o caso do parquinho do Jardim, observa-se que os brinquedos são 
acompanhados de diferentes justificativas de intenção pedagógi-
ca que, descoladas das apropriações das crianças, certamente per-
dem em termos propositivos e indicam os caminhos da formação 
estética e lúdica dos próprios projetistas.   

As crianças não deixam de brincar por onde quer que 
estejam, mas o desejo pelo espaço compartilhado e reconhecido 
socialmente como próprio ao brincar também foi expresso de di-
ferentes modos em nossas conversas e na observação de seus des-
locamentos. No contexto pré-eleitoral, em novembro de 2020, ao 
chegarmos ao “Areião”, espaço de raro descampado num trecho 
que margeia o rio dos Bugres, nos deparamos com dois trabalha-
dores contratados pela prefeitura. Eles subiam uma mureta, em 
extensão retangular, dando forma a um campinho de futebol. A 
mureta agora impedia o livre fluxo, pois era preciso encontrar as 
passagens para adentrar o espaço, obstaculizando a visão e tor-
nando o local mais compartimentado. A princípio, não recebeu 
reboco nem pintura, tampouco tratamento com grama no chão 
de areia. Depois, foi gradeado, com portão controlado, e, ao lado, 

um pequeno parquinho com dois balanços, duas gangorras e um 
escorregador, em local também gradeado, foi instalado. Na oca-
sião, anterior à implantação do gradio, as crianças se divertiam 
andando sobre a mureta, equilibrando-se. Célia, de 7 anos, mo-
radora de casa imediata à área, quando perguntada sobre o que 
havia achado do campinho, já expressava a expectativa de que ali 
fosse construído um parquinho com balanço e outros brinque-
dos. Meses depois, quando de fato o tímido parquinho passou a 
existir, tive a oportunidade de encontrá-la. Ela considerou a mu-
dança positiva, embora quisesse maiores alturas e "outra areia, 
que não coçasse". Mães e avós com quem conversei comentaram 
sobre a necessidade de supervisão dos usos que os maiores fazem, 
pois estes por vezes giram as correntes dos balanços para adequá-
-los à sua altura, o que poderia, segundo as mesmas, danificar o 
equipamento. Quanto aos campinhos, são vários pelo bairro e, 
ao longo dos meses que por ali andamos, testemunhamos poucas 
meninas fazendo uso dos mesmos. Se os parques e campinhos 
podem ser vistos como “máquinas de produção de experiências 
comuns” (Stutzin, op. cit.), caberia pensar que tipo de experiência 
está sendo proposta às crianças e a quais crianças, também consi-
derando questões de gênero que atravessam o reconhecimento e 
a ocupação dos espaços públicos.

O tema dos parques para crianças nos instiga pois 
é revelador de como o diálogo com diferentes infâncias têm 
sido limitado nas cidades, com pouca transformação dos es-
paços que carregam certa visibilidade e valorização do brincar. 
Experiências históricas de diferentes contextos, como aquelas 
citadas em “Em busca do espaço público sem muros e sem ca-
tracas”, embora possam parecer muito díspares, nos incitam 
a imaginar outros diálogos possíveis com infâncias e esses es-
paços de formação, alimentados pelas práticas de outrora mas 
autorreflexivos e críticos em suas proposições.137 O estudo de 

137 Para uma expansão do tema dos parques a partir de projetos em diferentes países, destaca-
mos a ampla pesquisa da curadora Gabriela Burkhalter, que disponibilizou importante material 
iconográfico em http://architekturfuerkinder.ch/ Último acesso em 16.05.2021.
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projetos e inciativas de arquitetos, artistas e educadores que 
se voltaram para a criação de espaços desse gênero, mormente 
direcionados a crianças em situação precária sem acesso a ser-
viços públicos de qualidade, deve considerar os modos como as 
incursões dos mais novos na cena pública foram percebidas e 
compreendidas em diferentes contextos. Essas percepções mo-
bilizaram imaginários sobre a rua e a infância com aspectos por 
vezes moralizantes e conservadores que merecem maior aten-
ção crítica e sensível para o favorecimento da participação e da 
valorização da presença de meninas e meninos na constituição 
da cidade em sua possível democraticidade cotidiana, com suas 
contribuições para a vivificação dos espaços livres públicos e 
intensidades de engajamento corporal que abrem perspectivas 
para os sentidos elementares de onde vivemos. 

Acabamos por nos afastar de uma reflexão sobre os 
parques para nos deter nessa provocação aberta por imagens 
fotográficas e por nossas próprias incursões com meninas e me-
ninos em certos lugares da cidade de Santos. Buscamos refletir 
sobre a persistência de seu brincar, observável em gestos, ações, 
lugares e situações, retratados por fotógrafas e fotógrafos em di-
ferentes contextos, os quais nos legaram imagens de meninas e 
meninos em suas práticas brincantes e poéticas espaciais, como 
assim quisemos chamar. Essas aparições nas imagens podem 
mostrar-se ao espectador, aberto à imaginação desta latência, 
como apercebença: como algo que o “captura de passagem”, per-
siste em si como imagem pulsante a reconfigurar os espaços-
-tempos de sua própria experiência a partir da experiência sen-
sível do outro nos territórios do observado e do vivido.   

Em “Imaginação e pesquisa: apontamentos e fugas a 
partir d´A poética do espaço”, Wenceslao Machado de Olivei-
ra Jr. nos convida a pensar “acerca da educação realizada pelas 
imagens e do processo de educação visual: encontrar persistên-
cias de outras imagens nas imagens sobre as quais nos debruça-
mos em nossas pesquisas; persistências não só pensadas como 
continuidades ou semelhanças, mas também como origens, no 

sentido benjaminiano dado a esta palavra.” (2008: 1239). A “ori-
gem” em Walter Benjamin, explica-nos Mauricio Lissovsky, “é, 
como numa tradução literal do alemão, uma fonte que perma-
nece pulsando, insistindo, e graças à qual algo pode  sustentar-
-se como existente. No momento que essa origem se enfraque-
ce, desaparece junto com ela o vigor de uma certa experiência” 
(Lissovsky, 2008:26). A força das imagens que vinculam a pre-
sença das crianças mobiliza a experiência de quem as olha, 
mantendo pulsantes as intensidades de experimentação nos/
dos lugares pelo brincar. Parece convocar ainda mais a duração 
do devaneio, uma vez que enreda a nós, seus espectadores, nes-
sa memória-imaginação de uma presença do brincar que dura 
em nós no instante da imagem, alcançando-nos também em 
nossas imagens de infâncias. 

Ao longo de nosso texto substituímos o termo “livre 
brincar” ou “brincar espontâneo” por “práticas brincantes”, com 
o intuito de situar melhor o fato de, ao falar do brincar, nos 
referirmos a práticas marcadas por materialidades, condições e 
circunstâncias específicas que compõem o mundo de formação 
das crianças, implicando-as em elaborações e criações que ati-
vam e criam os lugares de modo singular. Também gostaríamos 
de afastar as possibilidades de compreensão de um “eu-cidadão 
como independente e autônomo” que poderia resultar de “cer-
tas teorias liberais” (Aitken, 2019) – algo que não se relaciona 
necessariamente com os termos “livre” ou “espontâneo”, mas 
que com eles suscita questionamentos. Quisemos pensar, pois, a 
dimensão criadora de um brincar implicado nas materialidades 
existenciais e sonhadoras, exercitado por meninas e meninos 
ao, simplesmente, se entregarem às práticas desinteressadas em 
que se estabelece ou restabelece uma relação de amizade com o 
mundo e com os outros, donde advém a força política do brin-
car. Assim nos diz Agamben: “a amizade é o compartilhamento 
que precede qualquer divisão, porque o que há para partilhar é o 
próprio fato de existir, a própria vida. E é essa partilha sem obje-
to, esse con-sentir original, que constitui a política” (2009: 92).
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Acredita-se que os resultados mais importantes que 
essa pesquisa pôde obter ligou-se ao campo do visível sobre as 
práticas e poéticas de meninas e meninos que estão em lugares 
invisibilizados ou periféricos da cidade, cujas vidas e infâncias 
são tidas muitas vezes como “menos vivíveis” (Butler: 2018, 
2019) em razão da precariedade (Idem, ibidem) das condições 
em que vivem ou da qualidade dos espaços em que brincam. 
Na busca por seus rastros em imagens, nos deparamos com fo-
tografias que consistem em importante material para futuras 
investigações: na FAMS, imagens das primeiras décadas do sé-
culo XX mostram crianças trabalhando e ocupando o espaço 
público de diferentes maneiras – tal é o caso daquelas que com-
põem o Álbum do Centenário, organizado por Sophia Pretzel. 
No acervo fotográfico de A Tribuna, fotografias da década de 
1980 trazem à tona a participação de meninas e meninos em 
movimentos de luta por moradia na Zona Noroeste da cidade. 
No que tange à Vila Gilda, destacamos também o importante 
trabalho de Araquém Alcântara, publicado nos anos noventa e 
dedicado às crianças da Vila Gilda.  

Tivemos a companhia de autores como Certeau, 
Butler, Bachelard, Didi-Huberman nos momentos de difícil 
apreensão das contradições com as quais nos deparávamos. 
Esses, claro, são apenas alguns nomes, e aqueles que tiveram 
paciência para percorrer este estudo, passo a passo, terão per-
cebido que as imagens e as situações nos lançaram a referências 
bibliográficas as mais diversas, de autores e autoras cuja quali-
dade permitiu-nos adentrar em aspectos socioculturais ou his-
tóricos de relevância para a observação qualificada da presença 
de meninas e meninos pelos espaços livres públicos ou, como 
gostamos também de chamar na esteira de Tim Ingold, “a céu 
aberto”. O termo de Ingold nos faz redimensionar que, embora 
vivamos em meio urbano, há uma natureza resistente e que ofe-
rece resistência e provocação em nossos engajamentos corpo-
rais, engajamentos estes que aos mais novos, recém-chegados 
ao mundo, insurgem como fabulosos, curiosos, sedutores ou, 

simplesmente, de grande amplitude sensorial, sob o céu. Para 
esses que recém-chegam, “o mundo é intenso antes de ser com-
plexo” (Bachelard, 1991: 193).

As contradições que mencionávamos anteriormen-
te também dizem respeito ao fato de “sermos de fora”, deslo-
cando-nos, na maior parte das vezes, de São Paulo a Santos, e, 
assim, na companhia das crianças, simultaneamente as vermos 
ingressar em paisagens de inegável “ruína” ao passo que nos da-
vam a ver inúmeras imagens de beleza em seu brincar. Seus ges-
tos de solidariedade com os amigos e amigas, dividindo gulo-
seimas, salgadinhos ou refrigerante; suas parcerias nas idas aos 
seus espaços topofílicos nos mostram uma infância vivida com 
vigor. Ao passo que mergulham nas águas escuras do estuário, 
da maré ou das lagoinhas do Mangue Seco, águas que carregam 
muitos anos de “história de perturbação humana” (Tsing, op. 
cit.), o risco de doença, implicado no contato com essas águas, 
espreita a saúde expressa pelo seu brincar, que lança um chama-
do a outras relações possíveis com o ambiente vivo.

Os riscos, por certo, são muitos. Na convivência com 
diferentes tipos de violência e violações, as crianças reconhecem 
o perigo na presença de policiais, sobretudo os da BAEP, que 
acirram a perseguição e a retaliação ligadas ao funcionamento 
do tráfico de drogas, sem que representem a garantia de direitos. 
Essa realidade perpassa as brincadeiras observadas, as conversas 
entre as crianças e sua relação com diferentes personagens que 
circulam pelas ruas, incluindo aí a própria pesquisadora. Com-
põe seus gestos e falares ao passo que vão descobrindo, nos li-
mites desse território, suas possibilidades brincantes em suas 
práticas coletivas com companheiras e companheiros que não se 
reduzem a uma mesma faixa etária, aprendendo por onde cami-
nhar com os de várias idades, acionando dinâmicas de cuidado 
e do conhecer da realidade local. No morro do Ilhéu, observa-
mos os mais velhos, com cerca de 16 anos, na companhia dos 
mais novos circulando em lugares mais distantes, como o Jardim 
Botânico Chico Mendes, ou conversando constantemente, aos 
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finais de semana, na quadra do conjunto habitacional. O mesmo 
se dava em trechos da Vila Gilda, onde os mais velhos se implica-
vam nas brincadeiras, sem tanto censo de hierarquia quanto de 
corresponsabilidade pelos mais novos. 

Esse fato tornou-se evidente em diversos momentos, 
como naquele em que Anarie, de 14 anos, estava responsável pe-
los cuidados de seus primos e sobrinhos mais novos, incluindo 
bebês entre 2 meses e 3 anos, e iniciou uma discussão, em alto 
tom, com as crianças que se banhavam na maré, cobrando delas 
que a ajudassem, uma vez que “sempre permitia que usassem 
o espaço de sua casa”, inclusive lhes emprestando toalhas para 
que se secassem. Apesar disso, diante da necessidade da ajuda, 
ninguém havia atendido aos seus pedidos (o dia estava quente 
demais e a água, boa), demonstrando, segundo a mesma, in-
gratidão. Por fim, sem que as crianças molhadas debandassem 
de suas brincadeiras na água para vir ao encontro de Anarie, 
ofereci-me para embalar o neném por alguns minutos, até que 
sua mamadeira ficasse pronta. Ela imediatamente aceitou. As 
crianças, contudo, molhadas, ao saírem de seu banho, deseja-
ram auxiliar, carregar o neném, sendo alertadas por mim que, 
por terem acabado de sair da maré, ao menos esperassem se 
secar antes de segurar tão pequena criança.138As dinâmicas de 
cuidado mereceriam certamente maior atenção, tanto entre as 
crianças quanto entre estas e os adultos, atinando para questões 
de gênero e de organização comunitária. 

Ao longo da pesquisa, lançamo-nos nessa espécie de 
labirinto que é a cidade mesma (cf. Olgária Matos, 1992) e tam-
bém nos labirintos que poderíamos chamar de “intelectuais” (cf. 
Pierre Quillet, 1977), pois no encontro com as imagens e nas 
caminhadas pela cidade foi-se dando um percurso de descober-
tas imprevistas que reconduziram o processo investigativo, le-
vando-nos a escolher certos caminhos e, consequentemente, a 
redesenhar a pesquisa. No centro de Santos, em frente a Bolsa 

do Café no dia 30 de janeiro de 2019, conheci Caio, de 12 anos, 
e me deparei com um desses momentos de atalho. Ele vendia 
balas no local, e puxei conversa. Contou-me que só voltaria para 
casa, em Vicente de Carvalho, após vender toda a caixa de do-
ces. Perguntei a ele se também costumava mergulhar no estuá-
rio, atrás da Alfândega, próximo à saída da balsa. “Lá no Seis 
Metros?”, ele respondeu, buscando precisar melhor o local. Foi 
quando me explicou que se referia ao mesmo lugar, e que esse 
era o nome pelo qual ele e seus amigos chamavam o trecho, de-
vido à profundidade da água. Ele confirmava a informação que 
Rafael havia me dado: os mergulhos estavam mais raros pois 
“guardinhas” os abordavam e podiam chamar a polícia. Caio, na 
sequência, me disse: “se você quiser ver um monte de menino 
nadando, você tem que ir na maré, lá na Prainha, do outro lado, 
em Vicente de Carvalho [distrito do Guarujá], onde eu moro”. 

Assim, através de Caio, eu tomava conhecimento da 
comunidade da Prainha, com pistas da relação de mais crianças 
com essas águas, bem como da circulação dos meninos mergu-
lhadores. Também a partir daí me deparei com fotografias de 
Yan Boechat da comunidade de Conceiçãozinha, em que várias 
crianças mergulham na proximidade de barracos ou jogam bola 
na maré, de frente para os enormes navios que transportam 
mercadorias no porto de Santos.139 São várias as favelas, de dife-
rentes dimensões, ao longo e ao redor do porto, avançando pelo 
complexo estuarino. Enfrentam problemas que se assemelham, 
ligados às condições de moradia, falta de saneamento e cons-
tantes incêndios.140 São várias as infâncias e crianças que se co-
nectam pela maré, como são por elas chamadas essas águas do 
estuário que perfilam Santos, São Vicente, Guarujá e Cubatão. 

138 10.09.2020

139 O trabalho de Yan Boechat intitulado “Um navio estacionado na porta de casa” foi contem-
plado com o Prêmio Jornalístico Vladimir Herzog na categoria “internet”, em 2012. Algumas das 
imagens podem ser vistas em https://medium.com/yanboechat/um-favela-dentro-do-maior-
-porto-da-america-latina-b7693673ec2f. Último acesso em 03.06.2021.
140 Cf. https://g1.globo.com/sp/santos-regiao/noticia/2021/02/10/familias-desabrigadas-apos-incen-
dio-na-comunidade-prainha-recebem-doacoes-em-guaruja-sp.ghtml. Último acesso em 14.06.2021.
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Não nos deslocamos para as margens de outras cidades. 
Mas é fato que a relação das crianças com estas águas extrapola 
os limites dos municípios. Amplia nossa compreensão do terri-
tório e dos modos como se distribuem nele as vulnerabilidades. 
De outra forma, fazem-nos, em suas aparições pela cidade e pelas 
imagens, com que nos apercebamos de nossa própria experiência 
urbana  afastada de uma imaginação material e dinâmica capaz 
de nos colocar em contato com as forças ativas do mundo a par-
tir dessa relação corpo-a-corpo com as suas substâncias. Para o 
olhar que já naturalizou a ocupação do canal estuarino pelas ati-
vidades do cais, a presença das crianças aparece a princípio deslo-
cada, inadequada, embora seja reveladora de usos originários ou 
primeiros desse trecho onde mar e rio se encontram.

As imagens fotográficas nos legam não apenas indí-
cios dessas presenças infantis, mas nos implicam em novos per-
cursos, em uma abertura investigativa que devém tanto de sua 
fenomenologia, considerando-se a sua formação enquanto ato 
(cf. Didi-Huberman, 2020: 165), quanto o próprio momento éti-
co do olhar (Ibidem: 128) e aquilo que impulsionam a conhecer, 
a buscar e a sentir dada a sua natureza lacunar e as representa-
ções que mobilizam e dão a ver. Dessa forma, é importante ob-
servar como imagens que apresentam situações, personagens e 
contextos muito semelhantes podem gerar comoção e sentidos 
distintos quanto aos fenômenos com os quais se relacionam, 
provocando-nos à reflexão sobre como esses signos operam di-
ferentemente em nossos processos de construção de conheci-
mento. Assim, reiteramos que a questão da indexicalidade das 
imagens deve ser considerada como fenômeno de significação 
(cf. Picado, 2020) e não de transparência.

Dois retratos de um cachorro e um menino sobre as 
palafitas da Vila Gilda podem ser exemplares para esta discus-
são. A primeira imagem, encontrada no acervo da FAMS, no 
fundo do Jornal da Orla e com autoria e data desconhecidas, 
coloca em cena um menino e um cachorro sobre as palafitas. 
O menino debruça-se no chão, deitado lateralmente sobre o 

[36]
Yan Boechat
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O paralelismo que se estabelece pela pose entre o 
menino e o cão é o ponto crítico do observador. Diante da 
estrutura em que estão e da expressão que comunicam seria-
mente, o animal e o homem são dois pequenos mamíferos so-
bre a superfície precária que os separa do lixo com formas in-
seguras. O terceiro no extracampo, nós, os observadores, ou o 
fotógrafo, pelo olhar de ambos os retratados somos afastados 
para fora da cena.

Já na segunda imagem, de Araquém Alcântara, o me-
nino senta-se lateralmente e para frente, com o apoio das suas 
mãos sobre a superfície de uma espuma, a qual faz a vez de 
assento. Dobrada sobre o chão de ripas de madeira, a espuma 
recebe o corpo do menino lhe permitindo alguma proteção do 
chão de madeira. Ao fundo, à esquerda do quadro, de costas e 

seu cotovelo direito, repousando o antebraço e mão do mesmo 
lado sobre a tábua de madeira que o sustenta. Ao seu lado, o 
cachorro debruça-se no chão, deitado, com a perna dianteira 
esquerda posicionada à frente, enquanto a outra mantém do-
brada para trás, recolhida. Ambos fitam a câmera. Suas posi-
ções se espelham na disposição corporal que se repete e, nesse 
espelhamento, parecem inquirir ao fotógrafo e a nós, espec-
tadores. A expressão de ambos é séria, como se de fato inqui-
rissem: “o que veio olhar?”. A tomada na vertical permite que 
vejamos o que está abaixo da superfície que ampara os corpos, 
com as estacas que sustentam a passarela, frágil, sobre a qual 
os dois personagens estão acomodados. Abaixo desse nível 
onde estão, entulhos se amontoam junto a pedaços de pau, 
onde se destaca uma garrafa. 

Araquém Alcântara

Autoria desconhecida. Fundo Jornal da Orla/FAMS

[37] [38]
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com o focinho de perfil, um filhote de cão olha de soslaio em 
direção imprecisa. O menino sorri mostrando os dentes e di-
rige seu olhar para a lateral esquerda do quadro. Desta vez, o 
espectador ou o fotógrafo parecem ser recebidos sem tanto es-
tranhamento, como se estivessem implicados na cena de forma 
espontânea e coloquial, sem que sejam olhados diretamente. A 
profundidade de campo alcança o menino enquanto o que está 
à frente e atrás do mesmo, as tábuas do barraco ou o cão, insi-
nua-se levemente desfocado nesse quadro em paisagem.

Seguindo as páginas do livro “Projeto Dique”, do qual 
a fotografia [38] faz parte, nos deparamos com outra imagem 
em que o referido enquadramento se repete, preservando a 
distância entre fotógrafo e retratados, desta vez seis crianças 
se acomodam nesse mesmo lugar, acompanhadas do cãozinho, 
que agora repousa de frente e sentado sobre aquele mesmo 
acolchoado. As crianças parecem confortáveis na companhia 
umas das outras, algo que inferimos porque seus corpos se aco-
modam um ao lado do outro, todas sentadas, e as que vemos o 
rosto, sorriem. Uma delas, à esquerda, a única que olha direta-
mente para a câmera, segura uma colher e uma lata.

Embora nas duas fotografias exibidas a situação da 
tomada seja similar, na segunda a expressão das personagens 
retratadas, bem como o enquadramento que dá centralidade 
às figuras humana e animal, sem maior ênfase nos aspectos do 
ambiente, trazem menos contrastes e tensões entre os elemen-
tos constituintes da imagem. Os afetos que esta e a outra fo-
tografia mobilizam, poderíamos dizer, se distinguem à medida 
em que se diferenciam a expressão e a disposição corporal dos 
retratados, bem como o enquadramento que permite ao espec-
tador obter mais elementos indicadores das condições habita-
cionais críticas – embora em ambas estas sejam perceptíveis.

A consideração dos afetos mobilizados pelas fotografias 
e em jogo nas relações que promovem (entre espectador e ima-
gem, espectador e retratados, fotógrafo e retratados e assim por 
diante), é significativa para que compreendamos a forma como as 

mesmas podem mobilizar ou modificar nosso estoque próprio de 
imagens (Cf. Favret-Saada, 2005 [1990]: 159). Através da aproxi-
mação de diferentes fotografias e textos, entre o vivido e o visto, 
“o que sei por outras vias” e “o que vejo aqui” (Didi-Huberman, 
2020: 163), buscamos pela possibilidade de um conhecimento 
marcado pela afecção do brincar com o qual nos deparamos. A 
experiência de ser afetada desloca-nos e amplia o trabalho da 
imaginação quando a “mis en scène do outro [é acolhida] como 
uma dádiva ou um embaraço, uma aventura ou uma deriva, um 
devir, enfim, um afeto não-representado” (Guimarães, 2008: 269) 
capaz de nos levar a algo mais do que a observação, modificando 
o modo como nos implicamos com o mundo, mundo trilhado 
nesses percursos pela cidade, cidade inacabada e aberta às pro-
messas que se anunciam pelo brincar insistente e resistente de 
meninas e meninos nos territórios do vivido.  
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Kathleen Callegari da SilvaRyhan Jimmy
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>> continua

Subdivisões do Dique Vila Gilda Vila Telma II Caminho São Sebastião Caminho São José Caminho da Capela Mangue Seco Caminho da União

Dados/Tabelas do SIDRA: Tabela 3381

População residente total 973 4.434 3.770 1.972 580 1.876

Mulheres 483 2.318 2.003 1.063 300 916

Homens 490 2.116 1.767 909 280 960

Dados/Tabelas do SIDRA: Tabela 3380

Domicílios 251 1.264 1.082 589 165 479

Dados/Tabelas do SIDRA: Tabela 3382

FO
R

M
A

 D
E

 A
B

A
ST

E
C

IM
E

N
T

O
  

D
E

 Á
G

U
A

total: 251 1.264 1.081 589  164 479

rede geral de distribuição de água: 251 1.262 1.076 587  162 476

carro-pipa: – 1 – – – –

rio, açude, lago ou igarapé: – – – 1 1 –

poço ou nascente na propriedade: – – – – – 3

outra: – 1 5 1 1 –

Dados/Tabelas do SIDRA: Tabela 3383

T
IP

O
 D

E
 E

SG
O

TA
M

E
N

T
O

 S
A

N
IT

Á
R

IO total: – 1.264  1.081 589 164  479

rede de esgoto geral ou pluvial: 159  169 442  157  30 16

fossa séptica: 5 – 4 – – –

fossa rudimentar: – – 1 – – –

vala: 36 – 1 – – –

rio, lago ou mar: – 1.095 625 429 134 463

não tinham banheiro ou sanitário: – –  3 3 – –

outro ripo: – –  5 – – –

INFORMAÇÕES LEVANTADAS PELO CENSO 2010 REFERENTES 
ÀS ÁREAS QUE COMPÕEM O DIQUE VILA GILDA
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Subdivisões do Dique Vila Gilda Vila Telma II Caminho São Sebastião Caminho São José Caminho da Capela Mangue Seco Caminho da União

Tabela 3384

D
E

ST
IN

O
 D

O
 L

IX
O

total: 251 1.264 1.081 589 164 479

coletado: – 1.253 1.075 589 153 465

coletado diretamente por serviço 
de limpeza: 250 474 842 558 24 462

coletado em caçamba de serviço 
de limpeza: – 779 233 31 129 3

coletado em caçamba:  1 – – – – –

queimado: – – – – – 1

jogado em rio, lago ou mar: –  11 6 – 11 13

Tabela 3385

E
X

IS
T

Ê
N

C
IA

 D
E

 E
N

E
R

G
IA

  
E

LÉ
T

R
IC

A

total: 251 1.264 1.081 589 164 479

tinham: 251 1.264 1.081  589 164 479

tinham de companhia distribui-
dora:  249 1.264 1.062 589 107 411

com medidor de uso exclusivo: 163 557 527 225 47 340

com medidor de uso comum a 
mais de um domicílio: 72 289 149 34 16 71

sem medidor: 14 418 386 330  44

tinham de outra fonte: 2 –  19 – 57 68

Disponível em https://sidra.ibge.gov.br/ Último acesso em 19.06.2021.
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MAPA DA CIDADE DE SANTOS
Principais trechos percorridos a pé
Disponível em https://www.santos.sp.gov.br/static/files_www/conteudo/luos_ane-
xo_i-abairramento.pdf Último acesso em 19.06.2021.
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PERCURSO 2

SANTOS 
INSULAR

Areião

Arte no 
Dique

Marru
quino

Rio
 d

os B
ugre

s

Vias alteradas 
pelo Projeto Nova 
Entrada de Santos

Lagoinhas do 
Mangue Seco 




