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RESUMO 

CINTRA, Guilherme. De um encontro possível entre literatura, infância e animalidade. 
2023. Dissertação (Mestrado) – Faculdade de Educação, Universidade de São Paulo, São Paulo, 
2023. 

 

O presente estudo devota-se a perspectivar a produção e a circulação de livros para crianças no 
Brasil ao longo do século XX, tendo como alvo a reunião de um conjunto de obras a cargo de 
literatos considerados como não pertencentes ao universo da literatura infantil. A imersão no 
universo temático em foco teve como ponto de partida a revisão da produção acadêmica sobre 
literatura infantil veiculada em periódicos do campo educacional, no período entre 2000 e 2020. 
Os textos mobilizados foram tomados como ocasião para que fossem revisitados alguns marcos 
teóricos – desde a emergência dos debates sobre literatura infantil no país, com os trabalhos de 
Leonardo Arroyo e Cecília Meireles entre as décadas de 1950 e 1960, até os esforços críticos e 
historiográficos encabeçados por Marisa Lajolo e Regina Zilberman a partir da década de 1980. 
Em um segundo momento, procuramos investigar as relações entre literatura e educação, na 
tentativa de rastrear o impacto dos discursos pedagógicos, principalmente em torno da noção 
de infância, sobre a produção da literatura infantil. O terceiro movimento do estudo, em que se 
debruçou sobre o conjunto de fontes propriamente empíricas, consistiu na composição de um 
acervo de livros para crianças nos quais a animalidade ganha centralidade, a reboque das 
ponderações acerca da zooliteratura, conforme proposição da pesquisadora Maria Esther 
Maciel. Conclui-se que, nessas obras, uma vontade outra de interlocução com as crianças parece 
se performar, alheia ao imperativo de infantilização dos leitores. 
 
Palavras-chave: Literatura infantil; Animalidade; Zooliteratura; Educação; Infância. 



 
 

 
 

 

ABSTRACT 
 

CINTRA, Guilherme. On a conceivable encounter between literature, childhood, and 
animality. Thesis (Masters degree) – Faculdade de Educação, Universidade de São Paulo, São 
Paulo, 2023. 

 

The present study focuses on examining the production and circulation of children's books in 
Brazil throughout the 20th century, with the aim of gathering a collection of works by literary 
authors who are not traditionally associated with children's literature. The exploration of this 
thematic universe began with a review of academic production on children's literature published 
in educational journals between 2000 and 2020. These texts served as an opportunity to revisit 
key theoretical milestones, starting from the emergence of debates on children's literature in the 
country, as seen in the works of Leonardo Arroyo and Cecília Meireles in the 1950s and 1960s, 
to the critical and historiographical efforts led by Marisa Lajolo and Regina Zilberman from 
the 1980s onwards. In a second phase, we sought to investigate the relationship between 
literature and education, aiming to trace the impact of pedagogical discourses, particularly 
regarding the notion of childhood, on the production of children's literature. The third part of 
the study involved an exploration of the empirical sources, that entailed the creation of a 
collection of children's books in which animality takes center stage, following the concept of 
zooliterature as proposed by researcher Maria Esther Maciel. In these books, a different desire 
for interaction with children seems to emerge, detached from the imperative of infantilizing the 
readers. 
 
Keywords: Children’s literature; Animality; Zooliterature; Education; Childhood.
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Apresentação 

 

Às segundas-feiras, normalmente ao final da manhã, as equipes editoriais eram reunidas 

para apresentar e discutir o andamento da produção. Cópias dos editais do PNLD (Programa 

Nacional do Livro e do Material Didático) ocupavam ostensivamente os cantos das mesas 

compartilhadas do bureau. Os documentos, em que eram detalhadas todas as exigências do 

Programa para a elaboração dos materiais, precisavam ser obedecidos à risca: o risco de investir 

em algo que pudesse ser recusado pelo Ministério da Educação era alto, podendo ser a diferença 

entre a extinção e a sobrevivência de uma empresa. 

O fluxo da produção é disparado pela encomenda da obra aos autores, escolhidos 

conforme afinidade temática, relevância para o mercado ou, muitas vezes, pela disponibilidade 

e pelo preço. Cada texto deve ser encaminhado para um editor, que passa a ser o responsável 

pela transformação do manuscrito em livro. Este é meu trabalho.  

Alguns autores exigem (contratualmente) a participação em todo o processo, inclusive 

com poder de veto sobre decisões do editor. Outros são contratados em regime de cessão 

definitiva de direitos autorais; eufemismo legal para a função de ghost writer. Uma série de 

decisões estratégicas e administrativas deve ser tomada de imediato: é preciso saber qual será 

o selo de lançamento, a coleção a que o título pertencerá, por quem será ilustrado, quais serão 

as características do material físico, quem serão os responsáveis pela sua leitura, revisão e 

aprovação. O texto revisado e aprovado é encaminhado, já com as ilustrações, para a 

diagramação, que também deve cuidar da criação da capa e, caso haja tempo e disponibilidade, 

do primeiro boneco do livro.  

Boneco é como chamamos uma prova ou edição provisória, como se fosse uma 

impressão amadora do livro, muito mais barata e simples, apenas para que se verifique se o 

resultado atende às expectativas. A quantidade de revisões e de provas produzidas pode variar 

muito, mas é comum que a segunda ou terceira delas seja a definitiva. A maior preocupação do 

editor, no dia a dia, é garantir que esse fluxo não seja interrompido, para que o livro fique pronto 

para a impressão o quanto antes, sem que nada precise ser refeito, sem desperdício de recursos 

e, preferencialmente, obedecendo à risca o que foi encomendado. Se tudo der certo, um ano 

depois da publicação, é possível medir o sucesso do trabalho pelo volume de suas vendas, 

principalmente em escolas.  
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Para a maioria das instituições de ensino do país, evidentemente as públicas, a aquisição 

de acervo depende majoritariamente do PNLD literário, que substituiu o PNBE (Programa 

Nacional Biblioteca da Escola) a partir 2017. Talvez essa seja uma das maiores limitações no 

consumo dos livros infantis. Nos editais desse tipo de programa, coexistem exigências objetivas 

e subjetivas, conforme os enunciados relativos ao objeto 2 do PNLD 2022:  

2.2.3. As obras literárias terão número de páginas adequado à faixa etária do 
público-alvo da educação infantil a que se destinam. 
2.2.4. A obra literária deve ser adequada à faixa etária de sua categoria de 
inscrição. [...] 
2.2.8. Não poderão ser inscritas obras literárias: [...] 2.2.8.1.2. com lacunas ou 
espaços que possibilitem ou induzam a criança a realizar atividades no próprio 
livro, inviabilizando o seu uso coletivo. (MINISTÉRIO DA EDUCAÇÃO, 
2020, p. 3-4). 

 
Embora os editais apresentem com clareza uma série de detalhes técnicos para a edição 

dos livros submetidos à análise e eventual aprovação, neles não são determinados nem qual 

seria o número de páginas ideal, nem o escopo temático que se consideraria adequado. O livro 

que o MEC gostaria de adquirir é, em suma, uma abstração. Além disso, ao rejeitar materiais 

que possibilitem ou induzam o leitor a rasurar suas páginas, o edital subscreve a ideia de que 

um livro infantil deve ser preservado do livre manuseio pelas crianças.  

Argumentar contra um edital já encerrado é tão inútil quanto tentar impedir que livros 

de uma biblioteca acumulem marcas de uso. Mesmo protegidos e restaurados, ainda que 

manuseados apenas pelos mais cuidadosos leitores, os livros envelhecem. A certeza disso nos 

leva a crer que tal exigência tem menos a ver com a preservação dos livros do que com a 

necessidade, em última instância, de regular o comportamento das crianças em idade escolar. 

Trata-se, supõe-se, de parte do trabalho da educação infantil, no sentido da acomodação e da 

adaptação do alunado a cada ambiente que deve frequentar.  

A infância-escolar veio a dar em uma infância minuciosamente pedagogizada, 
em seus corações e mentes, pelas disciplinas educativas, de modo que todo 
seu comportamento passa por ser codificado em conceitos de normalidade, 
através de métodos de normalização cada vez mais exatos e criteriosos. 
(CORAZZA, 2004, p. 190).  

 
Seguindo essa lógica, a criança aprenderia, aos poucos, que os livros da biblioteca são 

de uso coletivo, que fazem parte da coisa pública e que devem ser preservados por anos, 

garantindo seu acesso ao maior número possível de alunos, ainda que isso signifique que ele 
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provavelmente ficará guardado a maior parte do tempo. Desde cedo, essa relação de cuidado 

com o texto impresso seria assim incentivada.  

Lidar diariamente com essa ideia de padronização da produção de textos para crianças 

trouxe-me uma inquietação. Por um lado, políticas públicas devem ser pensadas em dimensão 

nacional para atender à maior quantidade de pessoas ao menor custo possível, já que a escala 

de produção permite uma diminuição considerável do custo final por livro. Por outro, isso 

significa que, por mais que haja certo poder de escolha das escolas entre as opções de títulos 

aprovados pelo MEC, qualquer material adquirido, hoje, pelo Governo Federal e distribuído em 

escolas da rede pública precisa atender àqueles mesmos editais. 

Há uma contradição aparente: apesar de o mercado editorial ter sido preparado para 

oferecer uma miríade de textos literários, novos ou reeditados, ele precisa cuidar para que seu 

catálogo esteja de acordo com as aspirações do Estado. A impressão de certa pasteurização da 

literatura em circulação nesse âmbito da cultura exigiu um mergulho nas discussões sobre o 

livro infantil no Brasil. Tal empreitada foi organizada em três etapas.  

Na primeira delas, como estratégia de entrada nos discursos sobre literatura infantil no 

campo da pesquisa educacional, fez-se um levantamento dos artigos sobre o tema publicados 

em periódicos acadêmicos nas duas últimas décadas. No total, foram coletados 340 textos, 

posteriormente divididos em três seções temáticas que, afinal, permitiram que fosse traçado um 

panorama da discursividade sobre literatura infantil brasileira. O resultado desse movimento é 

um breve mapeamento da apropriação da literatura infantil pelo pensamento educacional que, 

ainda, permitiu a identificação remissiva dos autores mais evocados como referência dos 

trabalhos: um rol de especialistas que, ao longo do século XX, contribuíram ativamente para o 

desenvolvimento das práticas de produção e leitura dos livros para crianças.  

Essas fontes foram exploradas na segunda etapa desta pesquisa, em que procuramos 

compreender as movimentações em torno da uma ideia de literatura infantil brasileira, 

concebida e praticada desde os esforços de Monteiro Lobato até as discussões acadêmicas mais 

recentes. Mais do que testemunhas da história, Cecília Meireles, Leonardo Arroyo, Nelly 

Novaes Coelho, Marisa Lajolo e Regina Zilberman foram participantes influentes das 

transformações pelas quais a produção literária nacional passou. A produção desses agentes é 

tomada como base de uma historiografia oficial da literatura infantil. 

A partir do contato com esse arcabouço teórico, optamos pela composição de um 

arquivo empírico original. Nessa última etapa da pesquisa, foram estabelecidos dois critérios 
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para a escolha dos títulos sobre os quais nos detivemos. Em primeiro lugar, observamos 

constantes menções, nos artigos analisados, bem como nas fontes teóricas mobilizadas, às 

investidas de literatos consagrados por sua produção para adultos no campo da literatura 

infantil. Embora diminuísse significativamente o escopo do trabalho, tal recorte ainda parecia 

insuficiente. Em uma consulta ao acervo da Biblioteca Infantojuvenil Monteiro Lobato, 

despontou um segundo critério: os títulos deveriam obedecer a um recorte temático determinado 

pela presença ou menção a animais. 

Para operacionalizar esse trabalho, foi preciso evocar certas discussões sobre infância, 

especialmente sob a perspectiva de Sandra Mara Corazza, e explorar investigações anteriores 

sobre a animalidade na literatura, como aquelas elaboradas por Maria Esther Maciel. Tomadas 

como aguilhão para a leitura e análise de nosso arquivo empírico, as noções de infância e de 

animalidade, quando avizinhadas, enfatizam o tratamento da alteridade em dois eixos: humano 

e animal, adulto e criança. Na exploração dessa fronteira, nascida do arquivo constituído por 

este estudo, buscamos aquilo que, a nosso ver, ainda pulsa com vigor no âmbito da literatura 

infantil. 
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1. Edição de livros para crianças  

 
No ano de 2018, completaram-se os 70 anos da morte do escritor Monteiro Lobato. A 

partir do ano seguinte, sua obra entrou em domínio público. O efeito no mercado livreiro foi 

imediato: diversas editoras se movimentaram para produzir versões dos principais títulos do 

autor. Monteiro Lobato à la carte, reeditado conforme as novas exigências do público, sem 

renunciar à grife do autor.  

A polêmica da atualização de sua obra, porém, é anterior. Em 2010, a Secretaria de 

Políticas de Promoção da Igualdade Racial, do Conselho Nacional de Educação, protocolou 

uma denúncia, feita ao Ministério da Educação, relativa ao conteúdo do livro Caçadas de 

Pedrinho. Nele, uma personagem sabidamente negra, Tia Nastácia, é comparada a um macaco 

quando sobe em uma árvore. A judicialização do caso foi amplamente noticiada,1 afinal, estava 

em xeque a índole de um escritor lido por algumas gerações de crianças.  

Quase 80 anos depois de sua primeira edição, o título deixava de ser mencionado apenas 

por crianças e seus professores para chamar atenção do então secretário de Cultura do governo 

Jair Bolsonaro, Mário Frias, que, assim como o presidente da Fundação Palmares, Sérgio 

Camargo, criticou severamente a revisão pela qual o texto passaria. Do ponto de vista deles, 

qualquer mudança no texto mutilaria a obra do escritor.  

Cleo Monteiro Lobato, bisneta do autor, deixou claro que seu posicionamento era 

favorável a mudanças e vinha da vontade de produzir uma “[...] versão atualizada, cujo teor 

fosse compatível com os valores sociais contemporâneos, mas que mantivesse o estilo de 

Lobato”.2 A herdeira de Lobato também elaborou uma dessas edições atualizadas, publicada 

posteriormente no Brasil e nos Estados Unidos.  

O assunto culmina com a publicação do livro Reinações de Monteiro Lobato (LAJOLO; 

SCHWARCZ, 2019), um híbrido de literatura infantil e biografia idealizado por duas 

importantes referências do meio acadêmico: Marisa Lajolo, uma das maiores autoridades em 

literatura infantil e juvenil, e Lilia Moritz Schwarcz, cuja pesquisa sobre a temática racial no 

 
1 SILVA, Camila. ‘O que eles defendem é o direito de ofender e desumanizar’. Carta capital, 2020. Disponível 
em <https://www.cartacapital.com.br/cultura/reedicao-de-monteiro-lobato-o-que-eles-defendem-e-o-direito-de-
ofender-e-desumanizar/>. Acesso em 22 nov. de 2022.  
2 Governo Bolsonaro critica reedição de Monteiro Lobato que suprime termos racistas. Disponível em: < 
https://www1.folha.uol.com.br/ilustrada/2020/12/governo-bolsonaro-critica-reedicao-de-monteiro-lobato-que-
suprime-trechos-racistas.shtml/> Acesso em 22 nov. de 2022.  
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Brasil é amplamente divulgada, além de ser sócia do Grupo Companhia das Letras – selo pelo 

qual, aliás, as autoras pretendem produzir pelo menos outros dois volumes sobre as principais 

obras de Lobato. O encontro da pesquisa educacional com a produção literária desse autor não 

parece dialogar, na maioria dos casos, com tais debates. Na academia, o literato é 

frequentemente apontado como um agente de vanguarda do modelo editorial brasileiro.  

Ainda que a mudança da obra de Monteiro Lobato para a condição de domínio público 

tenha trazido à tona os limites e os desafios da edição de livros para crianças, não se pode dizer 

que sua adaptação aos interesses do público tenha começado recentemente. Reinações de 

Narizinho,3 por exemplo, é fruto de um longo trabalho de edição, que começou com a primeira 

publicação de Lobato endereçada exclusivamente ao público infantil – A menina do narizinho 

arrebitado, de 1920 –, que já era uma reformulação expandida do conto O peixinho que morreu 

afogado. Trata-se, portanto, do registro de um trabalho em movimento, de uma das tentativas 

de estabelecer um fluxo editorial: criar, produzir, editar e publicar, acompanhar os efeitos e a 

circulação da obra, outra vez editar, remontar. A história da edição desse livro confunde-se com 

a trajetória do escritor e a constituição do mercado editorial no Brasil.  

Um primeiro vestígio de sua existência foi apontado por Gabriela Pellegrino 
Soares. Ao mencionar as diferentes descrições existentes sobre a obra A 
menina do nariz arrebitado, a autora nos informa que, tanto em 1922 como 
em 1925 a Editora Monteiro Lobato e Cia já possuía um catálogo. E 
acrescenta: “[...] o catálogo de 1922 da mesma editora descrevia A menina do 
nariz arrebitado como uma obra fora dos modos habituais [...]” e “[...] o 
catálogo de 1925 mencionava duas edições distintas dessa obra [...]” 
(SOARES, 2007, p. 150). (SANTOS, TEIXEIRA, 2012, p. 137). 

O título é apontado pelo próprio autor como o favorito entre os demais, conforme 

revelado em sua última entrevista (LOBATO, 1948), concedida à Rádio Record, pouco tempo 

antes de sua morte.  

De todas as minhas obras, a que mais me agrada é a que me dá mais dinheiro. 
É a que me dá maior lucro. E fazendo lá as minhas contas, eu vejo que é a 
Narizinho, Narizinho arrebitado, porque já vendi uma série de edições de 
Narizinho, já vendi mais de cem mil exemplares... e, portanto, esta é a querida 
do meu coração. Se eu dissesse qualquer coisa diferente seria mentira e 
hipocrisia. (LOBATO, 1948, n.p.). 

 
3 Reinações de Narizinho. In: ENCICLOPÉDIA Itaú Cultural de Arte e Cultura Brasileiras. São Paulo: Itaú 
Cultural, 2021. Disponível em: <http://enciclopedia.itaucultural.org.br/obra69189/reinacoes-de-narizinho>. 
Acesso em 6 de abr. 2021. 
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Anunciada como uma conversa informal com o consagrado literato, a entrevista revela 

um homem de temperamento difícil, embora bem-humorado, fugindo às perguntas que lhe 

pareciam pouco interessantes ou, ainda, problemáticas. Por várias vezes, Lobato preferiu falar 

sobre seus motivos para não responder determinadas perguntas, principalmente quando foi 

convocado a falar sobre o então presidente, Eurico Gaspar Dutra, ou sobre suas opiniões quanto 

ao cenário internacional e ao petróleo. Mesmo quando falou sobre sua produção literária, suas 

respostas foram breves; há um tom quase cínico, provável efeito de uma carreira construída 

mais como editor (inclusive da própria obra) do que como autor. Nas suas palavras, havia uma 

clara relação entre a vendabilidade da obra e sua qualidade, que pode ser entendida de muitas 

formas, mas que é uma exigência para a garantia do sucesso editorial. Quando convocado a 

falar sobre sua criação, tergiversou: 

Faz tanto tempo. Eu me lembro de ter uma Emília, que é muito engraçadinha. 
Eu não me lembro como é que ela surgiu. Tudo isso são águas passadas. De 
maneira que eu queria que o rádio, radiologista, radiólogo, rádio-não-sei-o-
que, fizesse uma pergunta menos pessoal menos próxima. Isto tá muito 
esquisito. (LOBATO, 1948, n.p.). 

Sua fala demonstra consciência sobre seu trabalho e as demandas necessárias, naquele 

momento, para alcançar o sucesso editorial. Fica claro que o autor, se não tinha certeza disso, 

pelo menos intuía que seus livros vendiam bem porque dialogavam com anseios da sociedade 

em relação à literatura infantil.  

[...] em todos os países houve os escritores que escreveram coisas vendáveis 
e os escritores que venderam coisas invendáveis. O livro é um artigo, é uma 
mercadoria como outra qualquer. Não há diferença entre um livro e um artigo 
qualquer de alimentação, se o artigo qualquer de alimentação não se vende é 
porque ele é de má qualidade, tá podre, tá estragado etc. Se o livro não se 
vende é porque não presta, [...] é uma situação de perfeita normalidade. 
(LOBATO, 1948, n.p.). 

O desenvolvimento editorial brasileiro, especialmente de sua fração dedicada aos livros 

infantis, está intimamente relacionado ao mercado consumidor e à elaboração de políticas 

públicas educacionais, conforme se verificará adiante. Se o livro infantil é uma mercadoria 

como outra qualquer e o interesse no lucro é declarado abertamente por aquele que hoje é 

reputado como fundador de uma forma brasileira de escrever e editar livros – e que isso deve 

ser visto com naturalidade e normalidade –, torna-se fundamental associar todos esses 
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interesses, uma vez esclarecidos, à situação atual da literatura infantil, sem qualquer pretensão 

de moralizar tal cenário, ou mesmo de propor uma alternativa a ele. 

Da biografia de Monteiro Lobato também se destaca sua dedicação a outras atividades, 

distantes da literatura. Em 1928, segundo Pupo (2012), durante o governo Washington Luiz, 

Monteiro Lobato foi adido comercial em Nova York. Lá, o autor teria conhecido o educador 

Anísio Teixeira e o enviado a Fernando de Azevedo, acompanhado de uma carta de 

apresentação cheia de boas recomendações (GOMES, 2018). É possível inferir que sua 

compreensão do discurso educacional produzido naquele tempo e até mesmo sua proximidade 

com os principais pensadores da educação de sua época tenham contribuído com a aprovação 

das obras de literatura infantil de Lobato desde suas primeiras edições.  

A revisão da obra de Monteiro Lobato, ressalta-se, não é objeto deste trabalho. A 

menção ao ocorrido é, portanto, motivada apenas pelo contraste entre essa movimentação 

editorial e o enfoque atual da pesquisa acadêmica em educação, cujo foco enfatiza mais o uso 

dos livros, tendo as transformações textuais que eles vêm sofrendo pouca expressividade e que, 

pelo que descrevemos anteriormente, eram comuns quando o autor era ainda vivo e tinha grande 

preocupação com o sucesso comercial de sua obra.  

A relevância do livro infantil como mercadoria é um elemento importante. Segundo a 

Pesquisa Produção e Vendas do Setor Editorial Brasileiro4 realizada em 2020 pela Nielsen, 

empresa mundial de pesquisa de marketing, e pelo Sindicato Nacional dos Editores de Livros 

(SNEL), a literatura infantil correspondeu a 5,15% das vendas de livros no país, com 

16.180.434 exemplares vendidos, ficando atrás de literatura adulta (5,73%), religião (18,43%) 

e didáticos (52,94%).  

O modelo editorial vigente no Brasil teria se estabelecido entre as décadas de 1920 e 

1960 e se aperfeiçoado continuamente até a década de 1990. A produção de uma literatura que 

buscava “[...] retratar um determinado modelo de infância no qual o leitor deveria se espelhar 

[...]” (GOUVÊA, 2000, p. 6) é constantemente associada à atuação de Monteiro Lobato e aos 

ideais do escolanovismo. Literatura produtora da infância pela via da subjetivação do leitor, 

“[...] uma vez que [...] ao descrever a infância, a literatura infantil produz determinadas formas 

de compreender, falar, julgar, colocar em ação e se relacionar com as crianças [...]” 

(HILLESHEIM, GUARESCHI, 2009, p. 216).   

 
4 Produção e vendas do setor editorial brasileiro. Fonte: Nielsen. Disponível em: < https://snel.org.br/pesquisas//>, 
acesso em 12 mar. 2023.  
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Outra figura a quem se atribui grande importância na história da literatura infantil 

brasileira é Cecília Meireles, que sugere a existência de diferenças práticas entre literatura 

infantil e literatura para crianças (MEIRELES, 1951). Para a autora, não haveria qualquer 

garantia de que um livro seria lido por crianças apenas por atender às características típicas 

desse gênero; portanto, os títulos efetivamente lidos por tal público pertenceriam a outra 

categoria, até de circulação marginal, nem sempre submetida ao establishment literário e seu 

modelo de produção. Poder-se-ia comparar, assim, a edificação da literatura infantil (tratada 

como síntese do encontro entre literatura, infância e educação, instaurada pela hegemonia da 

noção de que, para as crianças, a literatura deveria educar) com as evidências de uma literatura 

para crianças que não carregasse consigo tais obrigações.  
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1.1. As (in)definições de literatura infantil  

 

Na tentativa de esboçar uma história do encontro entre literatura, infância e educação, 

faz-se necessário definir o objeto que parece sincretizar essas três instâncias: a literatura infantil. 

Peter Hunt, professor emérito de inglês e literatura infantil na Universidade de Cardiff, no Reino 

Unido, admite pelo menos duas possibilidades para a definição do campo. A primeira delas 

passaria pela ideia de que essa literatura seria definida pelo conjunto de “[...] livros lidos por; 

especialmente adequados para; ou especialmente satisfatórios para membros do grupo hoje 

definido como crianças [...]” (HUNT, 2010, p. 96).  Ainda que o próprio autor refute esse 

enunciado, ele coloca em jogo a noção de que a infância é produzida pelos discursos de seu 

tempo e que, portanto, a literatura infantil é um produto essencialmente efêmero. Para utilizar 

esse enunciado como princípio para nossa análise, teríamos sempre que partir de determinado 

recorte temporal para dele extrair uma acepção de infância, outra de literatura e, por 

conseguinte, outra do conjunto de livros que poderíamos chamar de literatura infantil.  

Mais adiante, pragmaticamente, Hunt mobiliza outra noção: “[...] a única definição 

prática de um livro infantil hoje – por absurdo que pareça – é ‘um livro que figura na lista de 

infantis de uma editora [...]’” (TOWNSEND, 1971, p. 9, apud HUNT, 2010, p. 98). Assim, 

delimitar-se-ia um rol de livros que, desde sua publicação, circularam sob a categoria de livros 

infantis, com sua logística própria, o mecanismo publicitário que os acompanharia, sua 

distribuição, seu consumo etc. Para essa definição, é imprescindível a presença e a organização 

de editoras com publicações voltadas para crianças, assim definidas desde sua concepção. Até 

para evitar qualquer adesão a uma categoria historicamente fixada, é comum que se usem 

expressões como “[...] textos para criança, admitindo sentidos muito flexíveis para as três 

palavras [...]” (HUNT, 2010, p. 287).  

A fim de compreender a postura comumente adotada pela pesquisa educacional 

brasileira mediante a vasta produção de livros infantis, foram consultados os 58 periódicos da 

área de educação classificados nas categorias A1, A2 e B1 do Qualis Periódicos da Capes, na 

versão referente ao período 2013-2016. O critério foi mantido até a conclusão deste trabalho, 

tendo em vista que a avaliação seguinte, referente ao quadriênio 2017-2020, só seria publicada 

em dezembro de 2022 (BRASIL, 2022). Registraram-se, então, todos os textos que utilizaram 

o termo literatura entre os anos 2000 e 2020, somando mais de 2000 trabalhos. Desse conjunto, 

ainda foi necessário excluir uma série de expressões que não contemplavam o tema da pesquisa: 
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literatura especializada, literatura da área, revisão de literatura, literatura sobre e quetais. 

Restaram pouco mais de 900 textos que então foram organizados em uma tabela com 

informações básicas: ano de publicação, revista, filiação do autor na ocasião da publicação, 

título, resumo, palavras-chave.  

Feita essa organização, foram selecionados os artigos que abarcavam as ideias de 

infância, literatura infanto-juvenil e/ou literatura infantil. Até 2020, 340 artigos pertenciam à 

união desses conjuntos temáticos, tendo sido classificados segundo: tema ou problema 

abordado no texto, conceitos utilizados, campo teórico, recorte metodológico, natureza do 

material analisado (documentos, entrevistas, experiências, textos literários). A intersecção entre 

os conjuntos Infância e Literatura infantil, por exemplo, é composta pelos artigos em que essas 

expressões exatas tenham aparecido no título, no resumo, nas palavras-chave, na identificação 

de seu tema e/ou natureza de seu arquivo empírico. 

O modo como a literatura infantil foi abordada trouxe à tona a necessidade de outra 

taxonomia dos textos. Assim, foi possível observar movimentações de ordem prática: os autores 

que mais publicaram sobre o tema, os mais citados nas referências, as palavras-chave invocadas 

quando se falou sobre literatura infantil, as instituições mais recorrentes nos debates a isso 

associados, os períodos em que mais se tratou do assunto. Desta vez, as publicações foram 

divididas em outros três grandes grupos, os quais redundaram nas categorias gerais dos modos 

de apropriação desse objeto na pesquisa educacional: (A) crítica e análise da literatura infantil 

(118 artigos), (B) práticas e usos (171 artigos) e (C) artigos de caráter teórico e/ou 

historiográfico (51 artigos). 

O conjunto de artigos e ensaios (A) [crítica e análise da literatura infantil] é bastante 

diverso. Dele fazem parte trabalhos com motivações e referenciais teóricos variados, cuja 

proposta geral é analisar minimamente uma obra de pelo menos um autor. Há diversas 

comparações entre autores e edições, recortes diacrônicos, temáticos, reflexões sobre 

personagens, cenários, estrutura da narrativa, características das obras, recomendações. São 

artigos que se preocupam com o conteúdo das obras de literatura infantil, que discutem a 

presença ou a abordagem de certos temas, enfim, ponderações dos pesquisadores sobre os livros 

selecionados em seus trabalhos.  

Estão neste conjunto alguns artigos sobre a obra Monteiro Lobato: AMARILHA, 2000; 

RIBEIRO; MARTINS, 2002; CARDOSO, 2006; PECHULA; RIBEIRO, 2008, CANTUÁRIA, 

2012; HOFMANN; SOARES, 2015; ALMEIDA, 2017; MACHADO; MARTINELI, 2017; 
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FERREIRA; CROZARA, 2018; RAMOS; RELA, 2018. Embora o volume pareça tímido, é 

preciso salientar que o autor é muito citado como exemplo em diversos trabalhos, porque é 

tratado mais como um paradigma da literatura infantil brasileira do que como objeto de estudo 

por si só – pelo menos no campo da Educação. Em todos esses trabalhos, a abordagem de caráter 

essencialmente pedagógico da obra é tida como pressuposto para a análise. 

A discussão sobre a representação de grupos sociais na literatura infantil e infanto-

juvenil é bastante recorrente. A título de exemplo, há trabalhos como Quarenta anos retratando 

a deficiência enquadres e enfoques da literatura infanto-juvenil brasileira (BARROS, 2015), 

que se propõe a observar a representação da deficiência em 150 livros infantis editados nos 

últimos 40 anos. Em outro artigo (SILVEIRA; KAERCHER, 2013), são feitas análises de como 

famílias homoparentais são representadas em sete livros publicados depois de 2007. Até mesmo 

figuras familiares são objeto desse tipo de exercício, como em um trabalho que analisa 

representações de avós na literatura infantil brasileira (RAMOS, 2015b), e, ainda, o olhar 

voltado para espaços sociais como a escola no romance infanto-juvenil Cazuza, de Viriato 

Correia (CABRAL; PROENÇA, 2019).  

Alguns trabalhos dedicam-se a refletir sobre as literaturas africanas de língua portuguesa 

para a infância, por exemplo, a partir de títulos de três escritores (DEBUS, 2013). Muitas vezes, 

os artigos versam sobre autores específicos, atribuindo-os destaque na comparação com seus 

contemporâneos. É o caso de artigos como Um estudo das edições de “Ou isto ou aquilo”, de 

Cecília Meireles (FERREIRA, 2009) e De protagonista a coadjuvante: o ônus das virtudes de 

Narizinho (CANTUÁRIA, 2012).  

Outra tendência observada é a retomada de histórias clássicas como parâmetro para a 

observação de temas gerais, como a temporalidade da infância em Os três porquinhos (PRADO, 

2012) ou “a educação e a infância” em relatos clássicos como os de Schreber e Itard e obras 

literárias como Pinóquio e Frankenstein (AZENHA, 2008). Todos esses trabalhos colocam em 

evidência o volume e a constância da produção acadêmica sobre livros infantis. Mais que isso, 

eles também são indício da preocupação dos pesquisadores da área da educação com 

determinado conjunto de temas, autores e valores atribuídos ao texto literário. O espaço das 

revistas acadêmicas é tomado, então, como lócus apropriado das discussões sobre a qualidade 

e/ou adequação de livros infantis para seu público, o que serve, em última instância, de chancela 

para a escolha de determinadas leituras. O uso das teorias críticas e a mobilização eventual do 

contexto histórico da publicação das obras e sua relação com movimentos e temas da educação, 
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dizem, em geral, menos sobre a literatura infantil do que sobre as aspirações de educadores 

sobre possíveis usos desse material. Isso levou ao segundo conjunto de trabalhos deste arquivo. 

Os textos agrupados no conjunto (B) [práticas e usos] consistem em relatos de 

experiência, narrativas de práticas de leitura e recomendações gerais das chamadas boas 

práticas. Em um dos limites desse largo espectro, estão os trabalhos que procuram apontar usos 

para a literatura infantil como ferramenta pedagógica para abordar conteúdos específicos do 

ensino básico, por exemplo, as noções do tempo histórico (ZAMBONI; FONSECA, 2010); 

alfabetização científica por meio de obras literárias nas aulas de ciências (SEDANO; 

ALMEIDA, 2020); situações de economia nas salas de aula das séries iniciais pela interface 

com obras de La Fontaine, de Saint-Exupéry e de Monteiro Lobato (HOFMANN; SOARES, 

2015); e até para falar acerca de temas considerados difíceis pelos pesquisadores e educadores, 

buscando soluções para eles  (AZEVEDO; BALÇA; SASTRE, 2017). No limite oposto, estão 

os artigos que se esforçam em produzir estratégias para incentivar a leitura, pela valorização do 

desenvolvimento do gosto pela leitura na escola (SANTOS, 2002). 

Muitos artigos versam sobre temais mais gerais, como alfabetização e letramento, a 

formação do professor como sujeito leitor e formador de novos leitores e o livro de literatura 

infantil como recurso pedagógico (FREITAS, 2012) e autonomia de leitura (COSTA; ROSA, 

2005). A maior parte das publicações analisadas, entretanto, é constituída de relatos e 

entrevistas, ou seja, registros de situações em que a pesquisa se torna lugar de diálogo com as 

práticas escolares. Estão nesse rol os esforços de compreender os sentidos sobre a diversidade 

veiculados pelas professoras por intermédio do trabalho com livros de literatura em sala de aula 

(NEVES, 2008); práticas de círculos de leitura (BESNOSIK, 2004); coleta de depoimentos de 

egressas do curso de Pedagogia sobre o processo vivido ao estudar referenciais que abordam o 

ensino de matemática e a conexão entre literatura infantil e matemática, bem como ao construir 

e implementar livros infantis com conteúdo matemático (SOUZA; OLIVEIRA, 2013). 

 Por último, estão nesse conjunto artigos com abordagens muito próprias, de caráter 

ensaístico, como a busca por uma postura pedagógica que propicie a inclusão efetiva do folclore 

nas escolas (PORTO, 2014). De modo geral, os trabalhos dessa natureza estão amarrados a 

práticas escolares, sendo que a literatura infantil é tomada como uma mera ferramenta não só 

para educar, mas para ensinar conteúdos, apresentar determinados temas em sala de aula, 

introduzir ideias de uma ou de outra disciplina, promover debates e sugerir situações-problema. 
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Uma investigação mais detalhada desta parte do arquivo dos artigos dos periódicos permitiria 

mapear a apreciação da literatura infantil como objeto pedagógico. 

Carregada de estereótipos heroicos, a literatura infantil remete-se a questões 
de higiene e de sexualidade, remete-se igualmente a padrões de beleza e 
modos da constituição do núcleo familiar. Isso para citar apenas algumas 
temáticas que constituem os modos de interrogação de si. (GHIGGI, 
CHAVES, SCHNEIDER, 2018, p. 444). 

Os textos do conjunto (C) [artigos de caráter teórico e/ou historiográfico] são aqueles 

em que se discutem assuntos diretamente relacionados à teoria literária; abordagens utilizadas 

para analisar obras infantis; documentos oficiais; momentos específicos da história das práticas 

de literatura infantil e/ou infanto-juvenil. Enquanto os 289 textos dos conjuntos (A) e (B) são 

indicadores da circulação e dos usos da literatura infantil em práticas educacionais; os demais 

artigos permitem um mapeamento das preocupações de ordem teórica e historiográfica. Dessa 

maneira, enveredamos pelo arquivo procurando identificar no conjunto (C) as informações e 

referências mais convocadas quando se trata desse tema – é desses textos que se pode extrair a 

menção aos momentos mais decisivos, aos autores mais consagrados, aos encontros mais 

produtivos da literatura infantil com o campo da educação, apresentados no próximo 

subcapítulo. 
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1.2. Sobre a literatura infantil brasileira 

 
A produção acadêmica no arquivo até aqui constituído indica que, no Brasil, as duas 

primeiras publicações a tratarem exclusiva e especificamente do debate sobre literatura infantil 

seriam Problemas da literatura infantil, de Cecília Meireles (1951) e Literatura infantil 

brasileira: ensaio de preliminares para a sua história e suas fontes, de Leonardo Arroyo 

(1968). A primeira reúne três conferências sobre a história de uma literatura que se 

convencionou chamar de infantil (histórias que ela considerava atemporais), realizadas por 

Cecília Meireles na Secretaria de Educação de Belo Horizonte. O texto de Leonardo Arroyo, 

por sua vez, é mais voltado a uma percepção das razões e dos modos de desenvolvimento da 

literatura infantil no Brasil, especialmente na década de 1960, bem como do avanço do mercado 

editorial nessa área.  

Nos anos 1970, ocorreu “[...] um verdadeiro boom da literatura infantil brasileira. Ruth 

Rocha, Ana Maria Machado e Joel Rufino começaram suas carreiras publicando textos inéditos 

na inovadora revista Recreio [...]” (MENNA, 2017, p. 17). Essa geração de autores 

profissionalizados, pioneiros na proporção de seu sucesso editorial, depois seguida por Sylvia 

Orthof e Marina Colassanti, goza de inegável prestígio entre educadores e professores, até então 

sem precedentes. Segundo consta, em 1988, Ruth Rocha já teria “[...] vendido mais livros do 

que Monteiro Lobato, em muito menos tempo” (MENNA, 2017, p. 17).  

A comparação entre Ruth Rocha e Monteiro Lobato remete a duas dimensões 

importantes: em primeiro lugar, a noção de sucesso editorial, a qual atribui maior qualidade aos 

autores com elevado número de títulos publicados, algo que, no caso da literatura infantil, deve 

estar relacionado a uma correta operação das características que se atribuem a um bom livro 

para crianças. Em segundo lugar, a comparação com Monteiro Lobato, especificamente, quem 

é o personagem do qual não se pode escapar quando se trata da literatura infantil brasileira.  

Essas duas dimensões – ou índices de comparação, se assim se preferir – são parte de 

um conjunto de forças e, no limite, de condições para a produção de livros para crianças. Para 

Hunt, “[...] a singularidade da produção de livros para criança está intimamente ligada à 

ideologia e ao mercado, à tradição e ao gênero [...]” (HUNT, 2010, p. 221). Assim, as questões 

temáticas estão para a dimensão ideológica do mesmo modo que a quantidade de vendas e a 

comparação com Lobato estão, respectivamente, para o mercado e à tradição. 
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Ao período de 1920 a 1970 é atribuído o estatuto de essencial para os movimentos de 

expansão e desenvolvimento da literatura infantil no Brasil.  Entretanto, para a maioria dos 

estudiosos, esse tipo de texto estava presente no Brasil desde a primeira metade do século XIX. 

De algum modo, sua emergência estaria relacionada a uma “[...] caminhada de emancipação da 

Metrópole e, em consequência disso [...] a uma tentativa de progresso econômico e buscou 

conquistar a cultura que provavelmente o colocaria no rol das nações civilizadas do Ocidente 

[...]” (GREGORIN, 2006, p. 186). Nesse período, que se estende até as duas primeiras décadas 

do século XX, “[...] a tendência geral na literatura apontava para a valorização da paz e da 

justiça social [...]” (GREGORIN, 2006, p. 188). 

A educação e a leitura no Brasil, até o surgimento de Monteiro Lobato, eram 
o reflexo dos paradigmas vigentes, ou seja, o nacionalismo, o intelectualismo, 
o tradicionalismo cultural com modelos de cultura a serem imitados [...]. Com 
o surgimento de Monteiro Lobato, a criança passa a ter voz [...]. Nessa 
proposta inovadora, outras discussões culturais são inseridas nas figuras de 
personagens importantes na estrutura do sítio, tais como a Tia Nastácia, o 
Visconde, o Rabicó, entre outras. (GREGORIN, 2006, p. 190). 

Sob essa ótica, Lobato pode ser tido como o precursor do que se estabeleceu como um 

modelo de literatura infantil – algo que o projetou como uma espécie de símbolo dessa produção 

e que, em alguma medida, alavancou a própria literatura infantil.  

O primeiro debate de que se tem notícia até agora sobre o encontro entre literatura 

infantil e educação coincide com a trajetória de Lourenço Filho – signatário do Manifesto dos 

Pioneiros da Educação Nova. Em agosto de 1943, o autor realizou uma palestra na Academia 

Brasileira de Letras, a convite do seu presidente, José Carlos de Macedo Soares. Esse texto foi 

publicado, um mês depois, pela Revista Brasileira (publicação semestral da própria ABL), 

acompanhado do prescritivo título Como aperfeiçoar a literatura infantil; depois, foi publicado 

por uma revista estrangeira em 1959 5 ; e, em 1975, foi publicado novamente no Boletim 

Informativo da Fundação Nacional de Literatura Infantil e Juvenil, de cuja importância se 

tratará mais adiante. No texto proferido pelo autor constavam as ações que considerava 

necessárias para aperfeiçoar a então incipiente produção de literatura infantil brasileira, bem 

como seu histórico. Cinco anos depois, Lourenço Filho retomou esse primeiro texto, 

desdobrando-o em torno de uma discussão sobre O valor das bibliotecas infantis, palestra 

 
5 Segundo a autora, pela revista La educación (Washington/DC), em versão reduzida e sob o título de La literatura 
en el Brasil (BERTOLETTI, 2012, p. 85). 
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proferida na Exposição do Livro Infantil, organizada pela Biblioteca do Instituto Brasil-Estados 

Unidos naquele ano, tendo sido publicada, dessa vez, pela EBSA6 (BERTOLETTI, 2012).  

Em 1957, um terceiro texto veio à baila de forma mais discreta, como apêndice do livro 

História da Literatura, de José Marques da Cruz (1957).7 Nesse capítulo, são conceituadas, 

talvez de forma inédita, as funções e modalidades da literatura infantil e juvenil, separando-as 

segundo gênero, idade do público-alvo, características e papéis atribuídos aos escritores dessas 

literaturas. Tal classificação já tinha sido esboçada pelo autor desde 1926, quando produzira 

um inquérito sobre Os moços que leem e outro sobre literatura infantil em escolas do Rio de 

Janeiro, em 1931, este em parceria com Cecília Meireles (BERTOLETTI, 2012).  

No período em que elaborava esse trabalho crítico sobre a literatura infantil, 

estabelecendo os critérios que oficializaram o campo de estudos desse objeto no Brasil, 

Lourenço Filho também escreveu 12 livros para crianças, compondo uma série chamada Tio 

Damião, publicada pela Companhia Melhoramentos de São Paulo (MORTATTI, 2001). É 

também dele o prefácio de Literatura Infantil Brasileira (ARROYO, 1968). Em 1936, criou a 

Comissão Nacional de Literatura Infantil (CNLI), por iniciativa do Ministério da Educação e 

Saúde, então gerido por Gustavo Capanema.  

Tratava-se de um pequeno e primoroso grupo, basicamente integrado por 
literatos e pedagogos [...]. Em sua primeira composição estavam Manuel 
Bandeira, Jorge de Lima, José Lins do Rego, Elvira Nizinska da Silva e Cecília 
Meireles. Essa última logo deixará a Comissão, que é acrescida dos nomes de 
Maria Eugênia Celso e Lourenço Filho. Como secretário dos trabalhos, uma 
espécie de coordenador do grupo, estava Murilo Mendes [...].Na pauta dos 
trabalhos, uma questão fundamental e inicial precisava ser respondida pela 
Comissão: o que é literatura infantil, ou melhor, como situar o campo de obras 
de literatura infantil? (GOMES, 2003, p. 118). 

As reuniões levaram a poucas conclusões. De saída, o grupo se dedicou a definir o que 

não era literatura infantil: “[...] os textos com explícitos objetivos didáticos e programáticos 

[...]” (GOMES, 2003, p. 118). Murilo Mendes também queria incluir na categoria de literatura 

infantil os textos produzidos por crianças: cartas, diários, poesias e histórias. Os debates não 

solucionaram os principais dilemas apresentados, quase sempre esbarrando nas relações desses 

textos com a arte e com a pedagogia/educação. Qual deveria ser, afinal, o compromisso da 

 
6 Atualmente, Editora do Brasil, fundada em 1943. 
7 O livro de José Marques da Cruz tratava de teorias da composição literária e trazia uma introdução que procurava 
classificar as produções literárias por época, gênero e nacionalidade, a qual chamou de Divisão Geral da 
Literatura. 
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literatura infantil? “Devia curvar-se para ser mais um instrumento pedagógico, dentre outros, 

ou também poderia afirmar-se no espaço literário da criação artística?” (GOMES, 2003, p. 119). 

Ainda em 1936, atribuiu-se à Elvira Nizinska da Silva – professora da Escola de 

Educação do Instituto de Educação do Rio de Janeiro – a incumbência de organizar um 

Catálogo Preliminar de Obras de Literatura Infantil em Língua Portuguesa (Editadas no Brasil 

e em Portugal), o qual apresentava 658 títulos, 576 deles publicados pelo aparato editorial 

brasileiro. Como desdobramento desse trabalho, coube à mesma professora a responsabilidade 

de apresentar uma lista de livros aprovados e recomendados para as escolas, que constitui um 

valioso panorama da literatura infantil dos anos 1930. Eram citados nessa lista: 16 livros de 

Monteiro Lobato, sete de Viriato Correia, cinco de Tales de Andrade e outros cinco de Arnaldo 

Barreto, três de Olavo Bilac, uma série de outros livros individuais de autores brasileiros como 

José Lins do Rego, Jorge Amado, Erico Veríssimo e, por fim, algumas traduções de grande 

sucesso editorial, como Coração, de Edmundo de Amicis (GOMES, 2003). 

A circulação das ideias desse grupo é resultado da sincronia entre várias instituições e 

movimentos. Da ABL ao Ministério da Saúde e Educação, passando pela criação de editoras 

aos inquéritos sobre os hábitos de leitura entre crianças e jovens, até chegar ao escolanovismo 

e à publicação das primeiras análises e teorias sobre a literatura infantil. Por esse motivo, é 

possível inferir que, no período de atuação de Lourenço Filho, assistiu-se ao estabelecimento, 

ou melhor, à inclusão da literatura infantil no sistema literário estabelecido no Brasil  ̧no sentido 

que Antonio Candido (2013, p. 25) atribuiu à expressão: 

[...] a existência de um conjunto de produtores literários, mais ou menos 
conscientes de seu papel; um conjunto de receptores, formando os diferentes 
tipos de público, sem os quais a obra não vive; um mecanismo transmissor 
[...], que liga uns a outros.  

A concepção de Candido, a qual reitera a importância do produtor literário ao 

acrescentar à equação o mecanismo transmissor e os receptores dos textos, pressupõe um estudo 

da literatura que considere não apenas o ponto de vista do literato e de seu projeto de escrita, 

mas também as consequências da circulação dos textos, sua recepção, os elementos que 

permitiram seu sucesso ou fracasso. Para levar esse tipo de análise a cabo, no caso da literatura 

infantil, faz-se necessário compreender a idiossincrática distribuição desse tipo de texto. 

Parece que existem três elementos no percurso do livro em direção a uma 
criança: o autor, a editora e a criança. À editora, geralmente, é creditado (em 
especial por ela mesma) o papel principal, pois é quem identifica o mercado e 
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muitas vezes encomenda, modifica ou, mais raro, seleciona textos para atender 
a esse mercado. (HUNT, 2010, p. 222). 

Não seria exagero afirmar que, em certa medida, o mercado editorial é uma máquina de 

retroalimentação e que um dos elementos constituintes de sua manutenção e de seu crescimento 

é a realização de premiações.  

[...] em setembro de 1936, é lançado um edital um edital instituindo três 
concursos de livros para crianças, conforme a faixa etária: até 7 anos de idade, 
de 8 a 10 anos e de mais de 10 anos. Os trabalhos deveriam ser originais, sendo 
entregues datilografados em três vias, assinados com pseudônimos, até 28 de 
fevereiro de 1937. (GOMES, 2003, p. 121). 

O concurso, organizado pela CNLI, examinou 80 livros, premiou nove (três por 

categoria) e fez recomendações (ou menções honrosas) a outros 17. Entre os autores premiados, 

estavam Erico Veríssimo (As aventuras de Tibicuera) e Graciliano Ramos (A terra dos meninos 

pelados).8 A maior parte do tempo de trabalho da CNLI em 1937 foi dedicada à análise dessas 

obras e a lista de vencedores só veio a público no ano seguinte.  

Em 1959, em sua primeira edição, o Prêmio Jabuti trazia as categorias literatura infantil 

e novela juvenil, concedendo uma estatueta a Renato Sêneca Fleury na primeira delas e a outra 

a Isa Silveira Leal. Naquele mesmo ano, Jorge Amado recebia o prêmio de melhor romance, 

por Gabriela, cravo e canela, e a Livraria Saraiva S.A. era aclamada com a distinção de editor 

do ano. A Academia Brasileira de Letras, por sua vez, só instituiu um prêmio de literatura 

infantil e juvenil em 1998 (LAJOLO, 2010). 

Em maio de 1968, é criada no Brasil a Fundação Nacional do Livro Infantil e Juvenil 

(FNLIJ), seção do International Board on Books for Young People – IBBY (entidade 

responsável pela maior premiação internacional dessa categoria, o Prêmio Hans Christian 

Andersen). A FNLIJ é descrita como “[...] uma instituição de direito privado, de caráter técnico-

educacional e cultural, sem fins lucrativos, estabelecida na cidade do Rio de Janeiro”.9 Com o 

objetivo de promover a cultura escrita por meio da prática da leitura de literatura, assim como 

divulgar o livro de qualidade para crianças e jovens, a instituição realiza, desde 1975, 

premiações de um crescente número de publicações – apenas uma no primeiro ano, havendo 

distinção entre livros para crianças e para jovens a partir de 1978, outra para imagem em 1981, 

 
8 A menção aqui feita a apenas dois autores tem um caráter apenas ilustrativo: queremos enfatizar a relevância que 
a literatura infantil estava ganhando, com base na importância e no reconhecimento desses autores ainda hoje.  
9 Disponível em: < http://blij.bn.gov.br/index.php/fnlij/ />. Acesso em 10 mar. 2020. 
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assim por diante, até alcançar as atuais 18 categorias; um movimento aparentemente irreversível 

(LAJOLO, 2010). 

Além das premiações e dos esforços políticos pela valorização da literatura infantil, o 

desenvolvimento de um sistema literário, que incluía tal produção em seu universo, também 

movimentou algumas tentativas de profissionalização dos autores, ilustradores e editores desses 

livros. Só em 1999 nasceu a Associação de Escritores e Ilustradores de Literatura Infantil e 

Juvenil  ̧ com a proposta de defender os interesses dessas duas classes de profissionais 

envolvidos com a literatura infantil. O esforço de uma classe de trabalhadores que se especializa 

e se diferencia dos demais profissionais de Letras remonta, de alguma forma, às discussões que 

ocorreram um século antes, por ocasião da fundação da ABL, e “[...] apontam para questões 

tanto de profissionalização de escritores quanto de incremento do capital simbólico 

representado pela dedicação às letras, quer sejam estas destinadas a maiores ou a menores de 

idade” (LAJOLO, 2010, p. 105). 

Se dos anos 1930 em diante as premiações surgiram e se multiplicaram, é a partir da 

década de 1980 que diferentes programas de governo passaram a ser a principal forma de 

distribuição dos livros para crianças. Em 1982, a FNLIJ, em parceria com a Fundação Roberto 

Marinho e o patrocínio dos Laboratórios Hoescht, inaugura a Ciranda de Livros – iniciativa 

que se transformaria, dois anos depois, no projeto governamental de Salas de Leitura, logo 

convertido no PNBE (Programa Nacional de Biblioteca na Escola).  Em 1992, cria-se o Proler, 

dedicado ao fomento da leitura e submetido à Biblioteca Nacional. Em 2006, configura-se o 

Plano Nacional do Livro e da Leitura (PNLL) que buscava “[...] assegurar a democratização 

do acesso ao livro, o fomento e a valorização da leitura e o fortalecimento da cadeia produtiva 

do livro como fator relevante para o incremento da produção intelectual e o desenvolvimento 

da economia nacional [...]” (LAJOLO, 2010, p. 105-106). 

Uma das questões que essa cadeia de produção, compra e distribuição incita é o 

orçamento público. Nas cifras das dezenas de milhões de reais, os investimentos públicos nessa 

área demandam o cumprimento de uma série de normas. Para que um livro seja comprado dessa 

forma, é preciso que ele atenda a algumas exigências (explicitadas em editais) e que seja 

analisado rigorosamente por especialistas. É possível que esse modo de tratar o negócio (no 

sentido mercadológico, propriamente) tenha efeitos sobre a própria produção e edição dos 

livros, impingindo aos autores certo tratamento da linguagem e dos temas que ele pode, ou não, 

abordar etc.  
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 Para Marisa Lajolo, essa operação é parte do que confere “[...] à literatura brasileira 

para crianças exemplar modernidade [...]” (LAJOLO, 2010, p. 104). Segundo a pesquisadora, 

a percepção mais minuciosa que hoje se tem da literatura infantil é “[...] provavelmente fruto 

do encorpamento acadêmico da área e de seu discreto trânsito da área da Educação e Pedagogia 

para a área de Letras [...]” (LAJOLO, 2010, p. 104). É consenso entre os pesquisadores da 

literatura infantil que o tema tenha sido tratado como menor pela academia. Encontra-se esse 

tipo de sugestão em diversos dos textos consultados (GREGORIN, 2006; HUNT 2010; 

LAJOLO, 2010; MENNA, 2017; ZILBERMAN, 1979). Segundo consta, eram poucos os 

professores universitários no Brasil que se dedicavam a isso até os anos de 1970. O Primeiro 

Encontro de Professores Universitários de Literatura Infantil e Juvenil aconteceu em 1980, 

dois anos antes da Primeira Jornada Sul Rio Grandense de Literatura em Passo Fundo – 

eventos que se tornariam nacionais a partir de 1983 (LAJOLO, 2010).  

Ao enveredar pelos artigos dos periódicos que constituíram o arquivo temático deste 

estudo, encontram-se diversas recorrências que, acumuladas, contribuem para a solidificação 

de certo consenso teórico e historiográfico. A ideia de uma formação da literatura brasileira e 

do nicho específico da literatura infantil; os momentos históricos em que isso se fez possível; 

os autores responsáveis por sua popularização; os editores e as editoras; o braço político desses 

eventos; a atuação direta de educadores, literatos, pensadores e autoridades – tudo isso são 

personagens e elementos de uma narrativa estabelecida. Do arquivo também é possível inferir 

a existência de um cânone: os livros mais lembrados pelos pesquisadores, bem como os autores 

de quem não se pode deixar de falar. Há também as referências que se repetem ou que são 

invocadas, quase sempre no início dos trabalhos, como o solo comum de onde parte a maioria 

dos debates atuais.  

Sob essa perspectiva, perscrutar os discursos que hoje circulam nas pesquisas da 

Educação sobre literatura infantil é buscar pelo que permeia, atravessa e transforma essa prática. 

O arquivo, em primeiro lugar temático, orienta a pesquisa quanto ao que está em ainda em jogo, 

quais transformações têm ocorrido ou ocorreram na visão que se tem sobre infância, sobre 

educação e sobre o papel da literatura infantil nesse contexto.   

Do arquivo advém as percepções de que havia um cenário antes e depois de Monteiro 

Lobato, sobretudo do ponto de vista da quantidade: “[...] a produção de livros infanto-juvenis 

no país foi tímida até o início do século XX, aumentando, consideravelmente, após a entrada 

de Monteiro Lobato no ramo [...]” (SANTOS, TEIXEIRA, 2012, p. 135). Antes disso, ao que 
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parece, o produto de destaque era outro: as obras didáticas, majoritariamente compostas por 

trechos de obras literárias, dominavam a cadeia de distribuição de livros para escolas.  

São Paulo tornava-se o maior centro industrial da América Latina e um dos 
maiores parques gráficos do Ocidente. [...] Paixão (1996) nos informa que o 
número de editoras cresceu cerca de 50% entre 1936 e 1944. [...] Também 
merece nota que foi nesse período, em 1937, por meio do Decreto-lei n. 93, 
de 21 de dezembro, que se criou o Instituto Nacional do Livro (INL), por 
iniciativa do ministro da Educação Gustavo Capanema. (SANTOS, 
TEIXEIRA, 2012, p. 138). 

Outro dado que desponta muitas vezes é a existência constante de incentivos 

governamentais à produção da literatura infantil, desde a década de 1960, o que coincide com 

o grande crescimento de editoras na década seguinte. A consequência disso é a destinação da 

literatura infantil à criança escolarizada, assim como a delimitação das características esperadas 

das obras que viriam a ser adquiridas por programas e instituições dedicadas a esse público. Os 

efeitos disso podem ser observados nos acontecimentos imediatamente subsequentes à criação 

de programas de incentivo do governo.  

O mercado desses livros se expandiu devido aos programas de incentivo do 
governo, existentes desde a década de 1960, tais como a Fundação do Livro 
Escolar, a Fundação Nacional do Livro Infantil e Juvenil, a Academia 
Brasileira de Literatura Infantil e Juvenil, entre outros (Lajolo, 1986). 
Atualmente, destaca-se o Programa Nacional Biblioteca da Escola (PNBE), 
instituído em 1997 e executado pelo Fundo Nacional de Desenvolvimento e 
Educação (FNDE), em parceria com a Secretaria de Educação Básica do 
Ministério da Educação (SEB/MEC). O principal leitor da literatura infantil 
contemporânea, portanto, não é simplesmente a criança, mas a criança 
escolarizada. (KIRCHOF; BONIN, 2016, p. 26). 

Para a criança escolarizada, espera-se um livro que dê conta de diversas exigências: ele 

deve utilizar uma determinada linguagem, abordando temas que façam sentido para as crianças 

e que, do ponto de vista dos educadores, seriam edificantes. A título de exemplo, tome-se um 

dos títulos de maior sucesso de Ruth Rocha, O reizinho mandão. Publicado em 1978, “[...] o 

texto está intimamente ligado ao período ditatorial vivido no Brasil após o Golpe Militar de 

1964 [...]” (MENNA, 2017, p. 64). Uma análise dessa obra, elaborada por Lígia Menna, trata o 

livro como um modelo de publicação de livro infantil em períodos ditatoriais, comparando a 

autora a Pepetela e José Gomes Ferreira – expoentes da literatura lusófona em seus países de 

origem (Angola e Portugal, respectivamente). 
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O livro O reizinho mandão tem sido analisado e debatido por muitos 
estudiosos, não só por literatos, mas também por historiadores que veem nessa 
obra uma riquíssima fonte para a reflexão sobre o poder despótico e arbitrário 
que se volta contra um dos direitos mais básicos do homem: a liberdade de 
expressão. (MENNA, 2017, p. 79). 

Para Menna, as evidentes analogias ao autoritarismo e ao poder despótico, bem como 

“[...] o resgate da importância da figura do professor para a criança [...]” (MENNA, 2017, p. 

96) são qualidades indiscutíveis. Do ponto de vista da estrutura, “[...] a obra é uma maravilhosa 

criação de Ruth Rocha, que parodia o conto popular, inverte algumas características, utiliza 

outras, resgata a tradição oral e a valoriza [...]” (MENNA, 2017, p. 102). Os excertos da análise 

trazem à tona algumas informações que nos parecem preciosas nesse momento em que se busca 

entender a localização, no atacado das produções acadêmicas sobre literatura e sobre educação, 

daquilo que é reputado como literatura infantil. Pelos trechos destacados, é possível ter uma 

noção daquilo que se considera bom para a literatura infantil e para a infância, das 

características que serão entendidas como qualidades e, especialmente na última citação, do 

objetivo que literatura infantil pode ter: o desenvolvimento de um certo senso de justiça, que 

transformaria a criança no principal agente de, no caso, percepção e combate ao autoritarismo.  

Alguns dos trabalhos aqui agrupados procuraram se aproximar de seu objeto de estudo 

com clara inspiração foucaultiana. As estratégias analíticas e argumentativas adotadas para a 

associação da literatura infantil às ideias de Michel Foucault, discriminadas a seguir, 

avizinham-se do gesto que se pretende realizar nesta pesquisa. 

No artigo Cenas da vida indígena na Literatura que chega às escolas (BONIN, 2009), 

a referência a Foucault é pontual: para dar conta da leitura de algumas obras infantis, a autora 

invoca as noções de discurso e de economia política da verdade. Dessa forma, o pensador é 

tomado a partir de um conceito específico, embora apareça em destaque no resumo do artigo.  

Em O trabalho e a educação na literatura infantil do século XIX (MORAES, 2013), as 

referências à obra do pensador também são temáticas: suas considerações sobre o trabalho na 

Modernidade, extraídas de As palavras e as coisas e Vigiar e Punir, são ponto de partida da 

discussão teórica. Para o autor do artigo, “[...] escola e literatura infantil servem ao sistema 

disciplinar em voga [...]” (MORAES, 2013, p. 312). Literatura infantil, relações de poder-

saber e posições de sujeito no currículo do primeiro ano (CALDEIRA; PARAÍSO, 2016) 

apresenta uma imersão nas reflexões de Foucault sobre literatura. O artigo “[...] parte do 

pressuposto de que as práticas desenvolvidas em sala de aula estão envolvidas em relações de 
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poder” e busca “[...] investigar como a literatura estava presente na sala de aula, articulando 

diferentes discursos, colocando em ação diferentes relações de poder [...]” (CALDEIRA; 

PARAÍSO, 2016, p. 169). O trabalho também mobiliza a noção de dispositivo e se embasa no 

pensador para definir a literatura da seguinte maneira: 

A literatura é considerada uma produção marcada pelas características, 
interesses e demandas de determinada época. Nesse sentido, ela pode ser vista 
como algo que “[...] pertence à mesma trama que todas as outras formas 
culturais, a todas as outras manifestações do pensamento de uma época” 
(FOUCAULT, 1991, p. 84). Por outro lado, uma importante marca 
constantemente atribuída à literatura é fazer sair do lugar, sonhar, desviar. 
Nesse sentido, a literatura ultrapassa as relações de poder-saber engendradas, 
sendo caracterizada também por transgredi-las. É possível então, pensar a 
literatura como “[...] uma linguagem transgressiva, mortal, repetitiva, 
reduplicada” (FOUCAULT, 2001, p. 154). (CALDEIRA, PARAÍSO, 2016, p. 
167). 

Entre os pesquisadores, destaca-se Rosa M. B. Fischer, responsável pela produção de 

dois artigos que destacamos por sua relevância teórica e metodológica. Em Foucault, Clarice: 

as palavras, as coisas, a experiência (FISCHER, 2016), a pesquisadora reflete sobre as 

experiências produzidas pela leitura de ambos os autores, valendo-se de algumas obras de 

Clarice Lispector para problematizar os principais tópicos do livro As palavras e as coisas, de 

Foucault.  

Ao comentar o conto Amor, publicado em Laços de Família, Fischer sugere que a 

análise das representações não serve para dar conta dele, já que outra coisa está em jogo: uma 

experiência com a linguagem, de impossível decifração. 

Penso que esse texto literário, a cada momento, nos desaloja da suposta 
segurança a que poderiam nos levar o gesto interpretativo ou a análise das 
representações: a criação de Clarice escapa ao julgamento moral, à serenidade 
de águas em um pretenso lago de posições dualistas. Mais do que isso, de 
construções ordenadas da vida, da linguagem, das coisas. (FISCHER, 2016, 
p. 17). 

Seguindo essa linha de raciocínio, a potência do encontro com o texto literário residiria 

na experiência com a linguagem. Se a emergência dessa função não representacional da 

literatura ocorreu mesmo no século XIX, então os textos posteriores a esse momento seriam 

capazes de fazer o sujeito “[...] chegar a um certo ponto da vida que seja o mais perto possível 

do não passível de ser vivido. O que é requerido é o máximo de intensidade e, ao mesmo tempo, 
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de impossibilidade [...]” (FOUCAULT, 2010b, p. 291). A possibilidade da literatura como 

experiência-limite seria devedora dessa virada linguística, dessa torção da literatura. 

Rosa Fischer (2003), ainda, em Foucault revoluciona a pesquisa em educação?, 

considera fundamental: compreender que nossas pesquisas têm a ver com linguagem, com as 

lutas discursivas; atentar para a ideia de que palavras e coisas dizem respeito a fatos e 

enunciados que não são óbvios e que fatos e enunciados dizem respeito a práticas – essas, afinal, 

matéria prima das nossas investigações. Além disso, para ela, o pesquisador deverá nutrir uma 

atitude de entrega a modos de pensamento que aceitem o inesperado, especialmente aqueles 

que se diferenciam do que ele próprio pensa (FISCHER, 2003). Foucault tratou esse 

deslocamento como imprescindível para a pesquisa: 

Tenho absoluta consciência de me deslocar sempre, ao mesmo tempo, em 
relação às coisas pelas quais me interesso e em relação ao que já pensei. Não 
penso jamais a mesma coisa pela razão de que meus livros são, para mim, 
experiências, em um sentido que gostaria o mais pleno possível. Uma 
experiência é qualquer coisa de que se sai transformado. Se eu tivesse de 
escrever um livro para comunicar o que já penso, antes de começar a escrevê-
lo não teria jamais a coragem de empreendê-lo. Só o escrevo porque não sei, 
ainda, exatamente, o que pensar sobre essa coisa em que tanto gostaria de 
pensar. De modo que o livro transforma o que eu pensava e transforma o que 
penso (...). Sou um experimentador no sentido em que escrevo para mudar a 
mim mesmo e não mais pensar na mesma coisa de antes. (FOUCAULT, 
2010b, p. 289-290). 

Em Literatura e formação: o prazer do texto entre as margens do sistema escolar 

(FISCHER; SILVA, 2018), a fundação de uma pequena comunidade de leitores, constituída 

basicamente por um grupo que se reunia semanalmente em uma sala da escola onde havia uma 

caixa com alguns livros, é tomada como disparador para algumas reflexões sobre o prazer da 

leitura. A mesma noção de experiência, como apresentada nos textos anteriores, é invocada 

aqui. Nesse caso, o paradoxo está no uso de um espaço escolar para uma atividade considerada 

marginal, tomando como pressuposto a impressão de que esse tipo de leitura, voltada à livre 

fruição, estaria extinta na escola.               

O mais recente dos trabalhos lidos segundo o crivo da proximidade teórica é A literatura 

infantil entre a experiência estética e a educação moral (GHIGGI; CHAVES; SCHNEIDER, 

2018). Nele, a noção de experiência sugerida por Walter Benjamin é operada em sincronia com 

as reflexões de Foucault sobre as tecnologias do eu, propondo uma problematização acerca da 

dimensão moral da literatura infantil na educação escolar. Os pesquisadores concluem que 
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poucos são os momentos em que, na escola, a literatura infantil é vinculada a desejos e 

sensações, e que sua instrumentalização é inimiga da formação ética e estética. 

Garantindo a transmissão e aquisição das práticas de educação moral, ela tem 
uma serventia, uma utilidade e um significado, que funciona de modo muito 
mais eficaz porque age por meio do prazer que é inerente à narrativa. Em meio 
a essa atividade, esses significados são conduzidos àqueles que, em tese, ainda 
não possuem experiência, conforme critica Benjamin, e posteriormente 
confirmados, atestados quanto a sua aquisição, por meio das perguntas 
diretivas, na maioria das vezes disfarçadas de conversa em roda. O que facilita 
até mesmo a própria significação para a criança do que vem a ser moral, para 
que, na posterioridade, quando se torne um cidadão de direitos e deveres, saiba 
como e o que é agir moralmente, pois isso já lhe foi ofertado. (GHIGGI; 
CHAVES; SCHNEIDER, 2018, p. 444). 

Dessa existência acumulada de discursos, no caso, das publicações acadêmicas sobre 

literatura, não se produzirá um espelho de todas as práticas de um campo, nem mesmo um 

fragmento que se possa generalizar como metonímia do cenário maior. Tal arquivo é apenas 

evidência da “[...] massa das coisas ditas, conservadas, valorizadas, reutilizadas, repetidas e 

transformadas. [...] fabricada pelos homens, investida em suas técnicas e suas instituições, e 

que é tecida com sua existência e sua história [...]” (FOUCAULT, 2014b, p 52). Entre um 

emaranhado de falas sobrepostas, ou atravessadas, conectadas ou não entre si, cabe identificar: 

[...] quais são os enunciados destinados a passar sem vestígio? Quais os que 
são destinados, ao contrário, a entrar na memória dos homens (por recitação 
ritual, a pedagogia e o ensino, a distração ou a festa, a publicidade)? Quais são 
anotados para poderem ser reutilizados, e para que fins? Quais são colocados 
em circulação e em que grupos? Quais os que são reprimidos e censurados. 
(FOUCAULT, 2010a, p. 10). 

É certo que as vidas dos literatos mencionados nesses trabalhos, a partir do momento 

em que são considerados como autores canônicos da literatura infantil, são invadidas e 

inundadas pela função autor, cujo “[...] nome próprio (e, da mesma forma, o nome do autor) 

tem outras funções além das indicativas. Ele é mais do que uma indicação, um gesto, um dedo 

apontado para alguém; em uma certa medida, é o equivalente a uma descrição [...]” 

(FOUCAULT, 2006b, p. 273). A produção literária os desloca do anonimato para o 

establishment. Mais que dono do que escreveu, o autor seria o agente de uma relação de poder, 

e deixaria em seus escritos os vestígios dessa mesma relação. 

Nos 289 artigos dos conjuntos A e B descritos anteriormente, são comuns as indicações 

dos mais diversos textos para uso pedagógico em ambientes escolares e afins. Frequentemente, 
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autores que não pertencem ao cânone literatura infantil são mencionados, ainda que na condição 

de outsiders, marinheiros de primeira viagem, figuras que não seriam lembradas 

costumeiramente por sua produção dedicada a crianças e jovens, mas que se aventuraram em 

uma escrita endereçada a esse leitor. Não fosse essa menção na história do livro infantil, alguns 

desses personagens talvez desaparecessem. 

Ao examinar a vasta lista de literatos mencionados nesses artigos, depara-se com a 

presença de Clarice Lispector, Machado de Assis, Cecília Meireles, Sophia de Mello Breyner 

Andresen, Cora Coralina, Dostoiévski, Gabriela Mistral, Mário Quintana, Vitor Hugo, Ítalo 

Calvino, Guimarães Rosa, Érico Veríssimo, Viriato Correia, Francisco Marins, Jeronimo 

Monteiro, Balthazar de Godoy Moreira, Lewis Carroll, Antoine de Saint-Exupéry, Neil 

Gaiman, Ignácio de Loyola Brandão, entre outros.  

Basta um rápido exame das atividades e da obra dos artistas que, por vocação 
missionária ou profissão, se dedicaram à produção literária de textos para 
crianças, para ver que pessoas do feitio de Olavo Bilac, Coelho Neto ou 
Francisca Júlia não podiam, mesmo que o quisessem, ter nas suas carreiras de 
escritor para crianças uma atitude perante a língua diferente da posição 
acadêmica, culta e perfeccionista que permeia seus escritos não-infantis. 
(LAJOLO; ZILBERMAN, 2007, p. 43). 

Nasce, com isso, a possibilidade de uma história da literatura infantil brasileira que 

considere a potência dos autores que se dedicaram a esse gênero por motivos outros, ou, ainda, 

cuja obra não tenha as características tipicamente atribuídas à literatura infantil. A preocupação 

com o sucesso editorial, por exemplo, estaria em segundo plano, no caso dos literatos que já o 

tivessem alcançado.  

O movimento pretendido neste estudo é a montagem de um arquivo, mimetizando, 

dadas as devidas proporções, a “[...] atitude investigativa foucaultiana: endereçamo-nos ao 

arquivo do mundo a fim de interrogá-lo e, na medida de nossas forças, reconstitui-lo ponto a 

ponto [...]” (AQUINO; VAL, 2018, p. 50). Para tanto, construir-se-á aqui um arquivo de 

natureza preferencialmente literária, que escancare empiricamente a existência de limites de 

uma estrutura aparentemente universal.  

Uma literatura que nos falasse, talvez, “[...] sobre a história que não ocorreu, sobre as 

possibilidades que não vingaram, sobre os planos que não se concretizaram. [...] o testemunho 

triste, porém sublime, dos homens que foram vencidos pelos fatos” (SEVCENKO, 2003, p. 30). 

Em suma, uma literatura que veja Clarice Lispector como a autora de O mistério do coelho 

pensante e Monteiro Lobato como o autor de Urupês. Ainda assim, evitando o “[...] perigoso o 
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exercício de querer que a história seja também modelada por aquilo que poderia ter acontecido. 

[...]” (FARGE, 2017, p. 117). 
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2. Intersecções entre literatura, infância e educação 

 
O exame de um arquivo acadêmico coloca o pesquisador em contato com aquilo que foi 

considerado como problemático, em alguma medida, por todos os que se interessaram em tratar 

de um determinado tema. No arquivo, é relevante o evento que aparece muitas vezes, que é 

mencionado por consenso como fundador – não porque essa condição seja irrevogável ao 

evento, mas porque esse estatuto é também enfatizado a cada convocação. Se vemos tantas 

vezes o valor atribuído ao desenvolvimento do mercado editorial nacional na história da 

literatura infantil brasileira, é porque o aspecto comercial é tão ou mais importante que os 

aspectos educacionais ou pedagógicos envolvidos, inclusive para a pesquisa educacional. Neste 

capítulo, procuramos flagrar a movimentação dos discursos sobre literatura, infância e educação 

para além do universo estritamente acadêmico para, então, estabelecer critérios de montagem 

de um arquivo empírico, explorado na seção final desta investigação. 

Em 1936, publicou-se pela primeira vez O narrador – considerações sobre a obra de 

Leskov. No ensaio, dividido em 19 partes mais ou menos relacionadas entre si, Walter Benjamin 

discorre sobre as características que considerava essenciais em uma boa narrativa. Sua análise 

extrapola as características textuais da produção de Leskov.10 Para o pensador, “[...] o conto de 

fadas [...] é ainda hoje o primeiro conselheiro das crianças, porque foi o primeiro da 

humanidade, e sobrevive, secretamente, na narrativa. O primeiro narrador verdadeiro é e 

continua sendo o narrador de contos de fadas” (BENJAMIN, 1985, p. 215). Essa ideia de que 

o texto narrativo moderno seria herdeiro de uma tradição oral essencialmente educativa nos é 

cara, porque parece ecoar em discursos de acadêmicos brasileiros.  

O ensaio só foi traduzido e publicado no Brasil em 1985 – no meio de uma década em 

que o país passava por morosa redemocratização e, na sequência, pela elaboração de uma nova 

Constituição. Nesse período, Antonio Candido escrevia O direito à literatura, defendendo “[...] 

a fruição da arte e da literatura em todas as modalidades e em todos os níveis [...]” (CANDIDO, 

2011, p. 193) como um direito inalienável. Para o pensador brasileiro, a literatura seria um “[...] 

poderoso instrumento de instrução e educação [...]” (CANDIDO, 2011, p. 177) e nos tornaria 

“[...] mais compreensivos e abertos para a natureza, a sociedade, o semelhante [...]” 

(CANDIDO, 2011, p. 182).  

 
10 Nikolai Semyonovich Leskov (1831-1895) foi um escritor russo cuja obra se difundiu nos países de língua 
alemã depois da Primeira Guerra Mundial. Nessa época, suas obras maduras eram comparadas às de Tolstoi e 
Dostoievski (BENJAMIN, 1985). 



30 
 

 
 

 

Para Nicolau Sevcenko (2003), a literatura pode ser interpretada a partir da busca que 

ela faz de uma sintonia com o pensamento da sociedade: 

O certo é que essa disputa imaterial entre páginas escritas desencadeia em seus 
agentes a procura da sintonia com as pulsações mais íntimas dos membros da 
comunidade subjacente; a procura de vibrar na mesma cadência dos seus 
desejos, das suas emoções, dos seus temores. É desse manancial que a 
literatura se nutre, aí sorvendo toda a sua significação e validade, pois só 
descobrindo os fantasmas comunitários ela pode apontá-los e esconjurá-los 
ritualisticamente. (SEVCENKO, 2003, p. 301). 

A visão do historiador abre as portas para uma importante definição: a literatura é 

produto de um tempo para aquele tempo. Ela pertence aos jogos de poder determinados por 

suas condições de produção, estando dentro dessa mesma dinâmica e respondendo a isso. A 

relação da literatura com a infância e com a educação seriam, em alguma medida, uma 

reverberação da relação da sociedade com essas duas instâncias. Nesse sentido, educação e 

literatura impõem-se também como questões econômicas, políticas e sociais. 

Em Nascimento da biopolítica (FOUCAULT, 2008), Michel Foucault aborda as artes 

de governar, no período entre os séculos XIX e XX, especialmente na Europa e nos Estados 

Unidos. As artes de governo seriam conjuntos de dispositivos de saber e poder que operam no 

governo da população. O liberalismo estadunidense, por exemplo, não seria uma forma 

qualquer de pensar a economia, a política e os costumes, mas o fundamento de modos de vida, 

de relação entre governantes e governados. Por isso, no interior de um regime inspirado nesse 

modelo liberal, tornar-se-ia inevitável pensar que a ampliação da distribuição da literatura 

infantil tem tanto a ver com o afã educativo quanto com o crescimento do mercado editorial.  

Outro importante postulado foucaultiano sobre a literatura reside na atribuição desse 

estatuto a um conjunto de textos que são içados ao patamar literário. Para o pensador francês, 

a “[...] literatura funciona como literatura graças a um jogo de seleção, de sacralização, da 

valorização institucional, de que a Universidade é, ao mesmo tempo, o operador e o receptor 

[...]” (FOUCAULT, 2006a, p. 59). O limiar a partir do qual um discurso começa a funcionar no 

campo qualificado como literatura é instável, pois está sujeito aos jogos de poder que o 

configuram.  

Para Foucault, não importariam tanto as estruturas internas da literatura, mas o 

movimento pelo qual um tipo de discurso entra no campo literário, quais modificações ele sofre 

e quais forças atuam sobre ele (FOUCAULT, 2006a). Um exame da literatura infantil não 

pretende, assim, extrair do conteúdo dos textos literários os modelos de infância neles presentes; 
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o que está no horizonte é a compreensão dos usos, funções, enfim, sua circulação. Pensar, assim, 

a literatura com Foucault não é 

[...] tomá-la como o objeto comumente aceito, ainda que extensivamente 
discutido, mas, ao contrário, pensar seus usos, sua funcionalidade, seus 
lugares discursivos concretos. Em síntese, trata-se de inquirir a trama em que 
se tornaram possíveis sua existência e sua circulação, tomando-a, portanto, 
como objeto sempre circunstanciado a limites espaço-temporais (discursivos) 
específicos. Mas não só. Também como objeto delimitado por 
problematizações específicas, atravessando, assim, quaisquer fronteiras 
disciplinares. (SANTOS; GARCIA; AQUINO, 2018, p. 25). 

O uso pedagógico da literatura infantil, razão de seu aperfeiçoamento e combustível do 

próprio mecanismo distributivo, é também seu revés e alicerce de suas limitações. Quanto mais 

sua elaboração estiver voltada para a educação, conclui-se que mais restrita aos muros da escola 

estará. Entretanto, um desvio demasiado dos modelos aprovados pelo discurso pedagógico seria 

suficiente para inibir o consumo de qualquer livro. Em outras palavras, para que se fortaleça a 

literatura infantil, é preciso que ela seja preservada em certo sentido.  

Nossa cultura atribui à literatura uma participação que, num sentido, é 
extraordinariamente limitada: quantas pessoas leem literatura? Que lugar ela 
ocupa, efetivamente, na expansão geral dos discursos? [...]. Mas esta mesma 
cultura impõe a todos os seus filhos, como encaminhamento em direção à 
cultura, passar por toda uma ideologia, toda uma teologia da literatura durante 
seus estudos. Há nisso uma espécie de paradoxo. (FOUCAULT, 2006a, p. 61-
62).  

Nesse diapasão, a literatura carrega consigo uma dubiedade na argumentação 

foucaultiana: é, ao mesmo tempo, desejável veículo da transmissão de discursos e objeto 

cultural de circulação limitada. 
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2.1. Chegada e permanência do infantil na literatura 

 
Entre as referências mobilizadas pelos pesquisadores da literatura infantil brasileira, 

nota-se reiterada adesão a certos estudos. A saber: Problemas da literatura infantil (1951), de 

Cecília Meireles; Literatura infantil brasileira: ensaio de preliminares para sua história e suas 

fontes (1968), de Leonardo Arroyo; A literatura infantil: história, teoria e análise (1981) e 

Dicionário crítico de literatura infantil e juvenil brasileira (1982), de Nelly Novaes Coelho; 

Literatura infantil brasileira: história e histórias (1984), Um Brasil para crianças (1986) e 

Literatura infantil brasileira: uma nova/outra história (2017), de Marisa Lajolo e Regina 

Zilberman. Fonte ostensiva dos trabalhos sobre o referido tema, sua constante retomada é 

evidência do movimento de desenvolvimento da literatura infantil brasileira. Embora as 

publicações tenham ocorrido com certo distanciamento umas das outras, há uma tendência de 

sua apropriação como produções contínuas.  

Cada uma dessas obras trouxe à tona, em seu tempo, algo do que faz parte do discurso 

vigente sobre a literatura infantil brasileira: um consenso produzido pela repetição, pela ênfase 

da constante circulação, pela reverência à produção intelectual que estabeleceu o campo. Cecília 

Meireles pode não ter sido a primeira intelectual brasileira a pensar sobre o tema, mas, quando 

proferiu as três conferências que, dois anos mais tarde, dariam origem a Problemas da literatura 

infantil, já ocupava uma posição de destaque como jornalista, educadora e escritora. Desde a 

década de 1930, teve forte atuação pública: realizou o já mencionado inquérito sobre a leitura 

das crianças para o Departamento de Educação do Distrito Federal, foi uma das signatárias do 

Manifesto dos pioneiros da Escola Nova em 1932, e atuou diretamente para a criação, em 1934, 

da primeira biblioteca infantil do Rio de Janeiro e do Brasil, a qual funcionou durante quatro 

anos no Pavilhão Mourisco, no Botafogo.  

Em 1949, Cecília Meireles foi convidada pela Secretaria de Educação do Estado de 

Minas Gerais para ministrar um curso sobre literatura infantil. Os temas abordados nas 

conferências eram bastante abrangentes, da caracterização da literatura infantil à relação entre 

a literatura oral e escrita. A primeira edição desses ditos em livro foi feita pela própria Secretaria 

de Educação, mantendo inclusive os marcadores discursivos proferidos pela palestrante. É 

provável que essa edição tivesse apenas o intento de ampliar a distribuição do curso entre os 

professores da rede na época. Só em 1979 o texto ganhou uma segunda edição. A terceira, de 

1984, produzida pela editora Nova Fronteira, foi a consultada na redação deste trabalho.  
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Já na condição de texto fundamental para os estudos sobre literatura infantil no Brasil, 

a edição conta com o prefácio da primeira edição, de Abgar Renault, acrescido a um novo 

prefácio, este de Ruth Rocha, autora já consagrada pelo seu trabalho com a literatura infantil. 

Os 19 capítulos da obra, agora revisados, têm como objetivo a elucidação, para educadores, dos 

critérios de escolha das obras que devem ser preferencialmente lidas por crianças. Os capítulos 

do livro possuem títulos assertivos – Literatura Geral e Infantil; O livro infantil; O livro que a 

criança prefere; Panorama da Literatura Infantil; Da literatura oral à escrita; Antes do livro 

infantil; O exemplo moral; Algumas experiências; Permanência da literatura oral; Aspectos 

da literatura infantil; O livro não-infantil e infantil; Alice no País das Maravilhas; Outros 

livros; Como fazer um bom livro infantil; Influência das primeiras leituras; Mas os tempos 

mudam; Onde está o herói?; Bibliotecas infantis; Crise da literatura infantil – e, notadamente, 

alguns argumentos gerais funcionam como fios condutores do texto.  

Primeiro ponto: a literatura infantil, para Cecília Meireles, não é mero passatempo, mas 

nutrição essencial para a formação humana. Segundo: a autora considera essencial o efeito 

moralizante das obras infantis; seu exemplo maior, nesse caso, são as fábulas. Terceiro ponto: 

para a educadora, a submissão do crivo e da classificação do livro infantil pelos adultos é 

improdutiva, e melhor seria que a pessoa diretamente interessada por essa leitura manifestasse 

sua preferência (MEIRELES, 1984). A autonomia da criança como leitor aparece, portanto, 

como um dado original e que, em alguma medida, reafirma o leitor como consumidor, como 

agente da escolha do material literário que mais o agradasse.  

A obra de Leonardo Arroyo, Literatura infantil brasileira: ensaio de preliminares para 

sua história e suas fontes (1968), por sua vez, destaca-se dos estudos anteriores pela opção do 

uso de fontes documentais diversas. O estudioso coleta os dados de sua pesquisa em catálogos 

de editoras, livros de memórias, estudos sociológicos e depoimentos de leitores, com o objetivo 

de mapear as diversas fases da nossa literatura infantil, e não de fazer qualquer análise crítica 

das obras literárias (ARROYO, 1968). A abordagem do autor, especialmente quanto à 

metodologia para a coleta dos dados e à seleção de bibliografia estrangeira sobre o tema, levou-

o a organizar o desenvolvimento da literatura infantil brasileira em algumas fases: a primeira, 

folclórica e da tradição oral; a segunda, da literatura escolar, das obras didáticas com textos 

literários fragmentados; uma terceira fase, da imprensa escolar; a quarta fase, da emergência do 

teatro; uma última fase, a do modelo editorial de Monteiro Lobato. A associação entre o autor 



34 
 

 
 

 

de Reinações de Narizinho e a maturidade do mercado editorial para crianças talvez tenha sido 

diagnosticada de forma inédita até o momento.  

Outro elemento de destaque do estudo de Arroyo é o prefácio de Lourenço Filho. Trata-

se de um texto dividido em quatro partes que, além de apresentar o livro, expõe as principais 

ideias do prefaciador sobre o conceito de literatura infantil em sentido amplo e sobre a presença 

da tradição oral nas histórias endereçadas a crianças, assim como, por fim, uma apresentação 

das possibilidades de pesquisa que o livro de Arroyo poderia produzir, especialmente por sua 

originalidade na escolha das fontes.  

Na década de 1980, Nelly Novaes Coelho inaugurou uma nova fase dos estudos sobre a 

literatura infantil. Dois dos livros dessa autora – A literatura infantil: história, teoria e análise 

(1981) e Dicionário crítico de literatura infantil e juvenil brasileira (1982) – marcam a 

integração da área aos currículos de Letras e a maturidade da área. Os livros para crianças e 

jovens, se tratados como literatura (apenas) pelos estudos literários, estariam sujeitos ao mesmo 

crivo de análise aplicado a qualquer literatura. 

Na mesma década, foram publicados os estudos oriundos da parceria entre Marisa 

Lajolo e Regina Zilberman, que marcam de forma definitiva a produção acadêmica sobre 

literatura infantil. Literatura infantil brasileira: história e histórias (1984) e Um Brasil para 

crianças (1986) apresentam um panorama da literatura infantil brasileira, uma vez que elencam 

os autores mais representativos do gênero, delineando traços característicos e sistematizando 

essa produção.  

Literatura infantil brasileira: história e histórias é, segundo as autoras, um trabalho 

motivado, entre outras coisas, pela ascensão da relevância econômica na indústria editorial 

brasileira. Para as autoras, urgia chamar atenção para o fato que a “[...] a literatura infantil 

começa a integrar muitos currículos universitários e a tornar-se objeto de teses, congressos e 

seminários [...]” e que, por isso, fazia-se necessário um “[...] balanço do que se tem feito ao 

longo de quase um século, em termos de literatura infantil brasileira [...]” (LAJOLO; 

ZILBERMAN, 2007, p. 9).  

As pesquisadoras subscrevem a percepção de que a literatura infantil nasce da 

necessidade de atender ao delineamento da noção de infância, e identificam, como estopim 

desse movimento da cadeia de produção, a publicação de títulos importantes nos séculos XVII 

e XVII.  
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As primeiras obras publicadas visando ao público infantil apareceram no 
mercado livreiro na primeira metade do século XVIII. Antes disto, apenas 
durante o classicismo francês, no século XVII, foram escritas histórias que 
vieram a ser englobadas como literatura também apropriada a infância: as 
Fábulas, de La Fontaine, editadas entre 1668 e 1694, As aventuras de 
Telêmaco, de Fénelon, lançadas postumamente, em 1717, e os Contos da 
Mamãe Gansa, cujo título original era Histórias ou narrativas do tempo 
passado com moralidades, que Charles Perrault publicou em 1697. (LAJOLO; 
ZILBERMAN, 2007, p. 15) 

Embora, cronologicamente, Perrault não desponte como o pioneiro da literatura infantil, 

o autor é apontado como o responsável por um primeiro surto dessa produção, impulsionando, 

retroativamente, a própria incorporação dos supracitados textos de La Fontaine, “[...] 

literalizando uma produção até aquele momento de natureza popular e circulação oral, adotada 

doravante como principal leitura infantil” (LAJOLO; ZILBERMAN, 2007, p. 16).  

O movimento engendrado por Perrault no seio da sociedade aristocrática francesa, 

envolvida pelo gosto classicista, porém, pode ser considerado menor quando comparado com a 

difusão da referida produção na Inglaterra. O desenvolvimento industrial, impulsionado pelo 

potencial comercial e marítimo do país, transformaria rapidamente sua estrutura social. O 

fenômeno da industrialização e transformação da cadeia produtiva modificou a rotina das 

famílias e sua organização de atribuições. O novo papel das crianças motivou “[...] o 

aparecimento de objetos industrializados (o brinquedo) e culturais (o livro), ou novos ramos da 

ciência (a psicologia infantil, a pedagogia ou a pediatria) de que ela é destinatária [...]” 

(LAJOLO; ZILBERMAN, 2007, p. 17). Ou seja, trata-se de um agregado de práticas que 

efetivamente atuaria na regulação das populações ligadas ao universo infantil.  

Similar à transformação da sociedade brasileira, a aparição de objetos industrializados 

dedicados a crianças é tardia se comparada ao contexto europeu. A Imprensa Régia iniciou 

oficialmente as atividades editoriais no Brasil em 1808, mas as publicações de livros infantis 

eram esporádicas e, em geral, coletâneas de traduções. Um sucesso é sempre recordado nas 

pesquisas sobre o período: a versão nacional de Cuore, de Edmundo De Amicis, um livro “[...] 

para meninos [...] (cuja) grande lição que os leitores devem aprender [...] é o patriotismo, o 

amor e o respeito à família e aos mais velhos, a dedicação aos mestres e à escola, a piedade 

pelos pobres e fracos” (LAJOLO; ZILBERMAN, 2007, p.33). A relevância da literatura infantil 

na emergente produção literária nacional e uma primeira definição de seu perfil são atribuídas 

a autores da segunda metade do século XIX. O alcance de alguma consistência em tal produção 

é ainda mais deslocado no tempo: “[...] quando se começa a editar livros para a infância no 
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Brasil, a literatura para crianças, na Europa, apresenta-se como um acervo sólido que se 

multiplica pela reprodução de características comuns [...]” (LAJOLO; ZILBERMAN, 2007, p. 

21). O espaço preferencial de representação da literatura infantil abrasileirada viria a ser o 

ambiente rural; os modelos narrativos e heroicos teriam fundado um universo imaginário 

distinto do velho mundo, respondendo a particularidades locais, e com elementos próprios da 

história e da cultura, sem desmentir o panorama geral (LAJOLO; ZILBERMAN, 2007). 

A literatura infantil brasileira, [...] reproduz e interpreta a sociedade nacional, 
avaliando o processo acelerado de modernização, nem sempre aceitando-o 
com facilidade, segundo se expressam narradores e personagens. [...] De outro 
lado, dá margem à manifestação do mundo infantil, que se alija melhor na 
fantasia, e não na sociedade, opção que sugere uma resposta à marginalização 
a que o meio empurra a criança.  De um modo ou de outro, enraíza-se uma 
tradição – a de proposição de um universo inventado, fruto sobretudo da 
imaginação, ainda quando esta tem fundamento social e político. Esta tradição 
dá conta da faceta mais criativa da literatura para crianças no país no período 
agora examinado.  (LAJOLO; ZILBERMAN, 2007, p. 67) 

Mais de três décadas após o livro de 1984, as mesmas pesquisadoras que haviam se 

dedicado a caracterizar a formação da literatura infantil em terras tupiniquins deram conta, em 

Literatura infantil brasileira: uma nova/outra história (2017), do espantoso movimento de 

expansão do volume da produção de livros infantis e juvenis, o qual fez prescrever qualquer 

categorização ortodoxa de títulos (LAJOLO, ZILBERMAN, 2017), tornando o estudo anterior 

obsoleto e incompleto. 

A literatura para crianças e jovens, mais do que a literatura não infantil, 
mostra-se sensível a esse panorama, marcado pela intensa movimentação 
política de segmentos sociais pouco expressivos até as décadas finais do 
século XX. Recortada por legislação que, de forma crescente a partir da 
aprovação e promulgação da Lei de Diretrizes e Bases da Educação Nacional 
(1996/1997), pauta a leitura escolar, transforma-se a cadeia que vai da 
produção ao consumo de livros destinados à infância e juventude. (LAJOLO; 
ZILBERMAN, 2017, p. 14). 

Nesse estudo mais recente, as pesquisadoras tomam como disparador um curioso evento 

histórico:  a publicação do primeiro e-book para crianças. Embora não confirmem o ineditismo 

do acontecimento, é curioso que uma das primeiras obras brasileiras em formato interativo, 

digital, multi e hipermidiático tenha sido A menina do narizinho arrebitado, em 2007 

(LAJOLO, ZILBERMAN, 2017). Sobre esse mercado cada vez mais tecnológico, moderno e 
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globalizado, as autoras teceram algumas observações que nos parecem marcas de um 

movimento sem volta. 

Em primeiro lugar, que a modernidade do livro infantil pressupõe muitas instâncias: 

editoras, distribuidoras, livrarias, profissionais. Que o conjunto de profissionais que compõem 

a cadeia do livro é diverso, incluindo também os envolvidos com a circulação do produto final, 

como divulgadores, livreiros, consultores comerciais etc. Que os leitores, que na origem da 

literatura infantil eram crianças em sentido amplo e genérico, são “[...] sofisticadamente 

redistribuídos em subcategorias [...]”, com várias denominações marcadas pela “[...] 

imaginação editorial, com uma mãozinha da pedagogia [...]” (LAJOLO, ZILBERMAN, 2017, 

p. 64). 

A conclusão a que chegam nesse estudo mais recente é a de que “[...] autores e livros 

tornam-se meros objetos de consumo, midiaticamente promovidos e espetacularizados, 

tendência que alguns estudiosos do pós-modernismo consideram em ascensão na produção 

cultural do mundo globalizado” (LAJOLO, ZILBERMAN, 2017, p. 65). Movidas tanto pela 

revisão do próprio trabalho quanto pela percepção da movimentação do mercado nos últimos 

30 anos, as pesquisadoras logram descrever com precisão o modo como o autor, nesse contexto, 

não é mais o responsável pelo projeto editorial, mas apenas um de seus elementos subservientes 

a um enigmático mercado.  

Há vários vetores de espraiamento nesse cenário. Por um lado, o papel criador dos 

autores é substituído pela atuação da ampla gama de profissionais da cadeia do livro, em 

diferentes medidas cientes do discurso pedagogizante a que a literatura infantil serviria. Por 

outro, uma curiosa demanda por novos e mais autores de livros para crianças; poetas, cientistas, 

especialistas, jornalistas e toda sorte de profissionais passam a embarcar na missão de escrever 

livros infantis, profundamente amparados pela mesma cadeia do livro. Ainda, se tomarmos 

como exemplo as biografias para crianças, vemos que a figura do autor é dispensável, pois um 

(ou mais) ghost-writer devidamente preparado para lidar com essa linguagem torna-se 

plenamente capaz de atender às diferentes exigências. 

[...] não eram necessariamente as do consumidor final – o pequeno leitor -   e 
sim das instâncias que se colocavam como mediadoras entre o livro e a leitura: 
a família, a escola, o Estado, enfim, o mundo adulto, nas suas diferentes 
esferas, desde a mais privada à mais pública. (LAJOLO; ZILBERMAN, 2007, 
p. 119) 
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Ao associar o trabalho de Lajolo e Zilberman às reflexões foucaultianas mobilizadas 

neste capítulo, faz sentido concluir que a literatura infantil é tomada como problema de ordem 

educacional, cultural e econômica, e que se pode tratá-la como ponto de inflexão de diferentes 

instâncias, como exemplo de uma prática que se transforma no interior das relações de poder 

entre literatos e leitores, bem como entre mercado e instituições públicas.  

É consenso para os estudiosos da literatura infantil sua dependência de uma noção 

anterior e externa ao campo: a infância. Além de ser um apontamento lógico, trata-se também 

de um marco cronológico relativamente preciso, diretamente relacionado à instauração da 

estrutura familiar moderna e das relações que dali em diante se estabeleceram. Tal noção 

generalizar-se-ia, por conseguinte, conforme o avanço dos saberes da psicologia e da 

pedagogia, conforme apontado por Julio Groppa Aquino (2019, p. 381): 

Ponto pacífico entre tais estudos é o que poderíamos denominar hipótese Ariès 
[...]. A invenção moderna da infância, claro está, ter-se-ia desdobrado de modo 
intrinsecamente articulado à sedimentação dos saberes psicopedagógicos, à 
institucionalização das práticas escolares e à propagação da própria 
infantilidade como um modo de subjetivação das crianças, doravante 
confinadas social e psicologicamente na condição de seres em 
desenvolvimento etc.  

Reconhecer que há um marco histórico para a generalização da noção de infância 

implica considerar que, antes dela, a criança teria tido outro tratamento e ocupado outros papéis 

sociais, distintos daqueles que hoje são naturalizados. A infância foi identificada e produzida 

de diferentes formas ao longo do tempo, inclusive com variações culturais e regionais 

relevantes. Em suma, o infantil não deve ser tratado um universal, um consenso, porque de fato 

não o é. Em vez disso, tal noção será tratada aqui como um acúmulo de práticas que, 

combinadas, delimitam um ser e um comportamento a que se convencionou chamar de infantil.  

Sandra Corazza aborda, em História da infância sem fim (2004), essa acumulação de 

discursos que teria produzido uma série de efeitos subjetivadores nas crianças. No século XVII, 

por exemplo, ainda seguindo a hipótese Ariès, o próprio vocabulário designador da infância, 

em língua francesa, estaria majoritariamente ligado à ideia de dependência. Palavras como fils, 

valets e garçons referiam-se tanto a crianças quanto a relações feudais e senhoriais: “[...] só se 

saía da infância ao se sair da dependência, ou, ao menos, dos graus mais baixos de dependência 

[...]” (CORAZZA, 2004, p. 124).  

Afeto e cuidado não foram desde sempre basais para o tratamento das crianças. Filhos 

ilegítimos, crianças débeis e aleijadas, meninas nascidas quando as expectativas exigiam 
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meninos, inúmeras expressões da criança-estorvo, desde a Antiguidade, na Grécia e em Roma, 

tiveram como destino o infanticídio, que “[...] somente foi passível de pena capital no ano de 

374 - quando o cristianismo já era uma religião de Estado [...]” (CORAZZA, 2004, p. 163). 

Manifestações de ternura “[...] corriam, com maior frequência, quando a criança não pedia nada, 

em especial, quando estava dormindo ou morta [...]” (CORAZZA, 2004, p. 163). No século 

XVIII, quando a população, a saúde e a doença tornaram-se alvos de ampla problematização e 

de profunda ação do Estado, a infância e a medicalização da família, pari passu com a higiene 

e o funcionamento da medicina como agente de controle social, vão para o centro da pauta 

(FOUCAULT, 1990). Tratava-se de proteger as crianças até que se tornassem adultos, saindo 

da condição de dependência para a função produtiva. 

[...] o aparecimento do problema político e econômico da população 
acrescentou ao "problema das crianças" - isto é, do número de seus 
nascimentos e da relação natalidade-mortalidade - "o problema da infância", 
qual seja: a sobrevivência até a idade adulta, as condições físicas e materiais 
dessa sobrevivência e os investimentos necessários e suficientes para que tal 
período de desenvolvimento se tornasse útil; em suma, a organização dessa 
fase da vida humana, entendida como específica e finalizada, que devia então 
ser redistribuída e gerida de forma conveniente. (CORAZZA, 2004, p. 223). 

No Brasil Colonial, a hierarquia familiar ecoava socialmente. Em uma sociedade 

marcada pela centralidade do poder paterno, as crianças ocupavam uma posição de clara 

subserviência. Além disso, os casais da época, geralmente, tinham muitos filhos, suprimindo 

em alguma medida sua individualidade, diluída entre os irmãos na condição, todos, de filhos. 

Apesar da distinção entre crianças e adultos em relação aos papéis que deveriam 

cumprir, por muito tempo não houve uma produção cultural especificamente dedicada às 

primeiras. Assim como a noção de infância é fruto de inúmeras intervenções da psicologia e da 

pedagogia, a criação de uma categoria de literatura que passaria a ser chamada de infantil 

também se conjura por ação institucional, desta vez, da escola. Se, por muito tempo, “[...] os 

contos de fadas eram narrados, indistintamente, às crianças e aos adultos, particularmente às 

damas de Versalhes [...]” (CORAZZA, 2004, p. 150), ao longo do século XVII uma divisão 

baseada na complexidade das ideias de um texto começa a se desenhar.  

Não há como estabelecer um único momento para demarcar o nascimento da ideia de 

infância. O apanhado discursivo que a produz permite apenas que se questione e se coloque em 

dúvida qualquer fórmula que se apresente como universal para todas as crianças. Do encontro 

entre gerações mais novas e mais velhas, desdobram-se a multiplicação e o aperfeiçoamento 
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dos objetos culturais destinados à infância, como a literatura infantil. Tamanha produtividade 

em torno do que o infantil se repete em diversos campos, como salienta Aquino (2019, p. 382): 

A infância contemporânea parece ocupar a ribalta não apenas do domínio 
acadêmico, mas, em semelhantes medida e intensidade, das produções de 
timbre cultural. Exemplo cabal disso é a efusiva cartela de artefatos culturais 
destinados às crianças ou devotados tematicamente à infância.  

A literatura infantil é um desses artefatos, e talvez o mais dependente de seu uso e 

distribuição na Escola, principal responsável por habilitar as crianças ao consumo de obras 

impressas. Essa lógica, que movimenta a uma fatia considerável do mercado editorial, exige 

dos produtos a ela destinados preocupação pedagógica desde sua concepção. Para Marisa 

Lajolo e Regina Zilberman (2007, p. 18): 

Isto aciona um circuito que coloca a literatura, de um lado, como intermediária 
entre a criança e a sociedade de consumo que se impõe aos poucos; e, de outro, 
como caudatária da ação da escola, a quem cabe promover e estimular como 
condição de viabilizar sua própria circulação.   

No sistema literário, a especificidade da literatura infantil tem seu próprio tripé: a 

infância, que faz as vezes do público leitor, delimitada por noções mais ou menos estáveis e 

universalizadas pela psicologia e pela pedagogia; os autores e editores, cuja tarefa é cumprir 

esse conjunto de atribuições esperadas de um livro infantil e que, geralmente, dedicam-se 

exclusivamente a esse objeto; a escola, mecanismo de circulação de ideias, por excelência. O 

agrupamento e as instâncias são interdependentes, um não funciona sem o outro.  
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2.2. Sobre o endereçamento à infância 

 
A literatura infantil, como qualquer outra produção cultural que procura se comunicar 

com as crianças, está sujeita a vários mecanismos de regulação. Dos mais explícitos e 

institucionais, como a autoridade de pais, professores e educadores em geral, aos mais sutis, 

como as variações linguísticas atribuídas ao universo do infantil. Ainda que muitas dessas 

estratégias estejam carregadas da mais sincera preocupação de preservar as crianças e a 

infância, todas elas atendem a um dos dois polos de um mesmo problema: o que pode ser dito, 

incentivado, reproduzido, premiado, recomendado e repetido; e o que não se deve dizer sobre 

e, especialmente, para um leitor que ainda não alcançou a suposta maturidade necessária para 

lidar com determinados assuntos.  

Tal escopo, delimitado pelo campo da literatura infantil, enfatiza e reproduz suas formas 

já estabelecidas, reiterando a regra do mesmo jogo, lançando recursivamente os mesmos 

procedimentos, restituindo a forma infância em cada texto. Endereçar-se às crianças, nesse jogo, 

é falar de um modo infantil, é infantilizar a própria linguagem. A seleção lexical deve ser 

cuidadosa; a sintaxe, simples; as figuras de linguagem devem invocar, sempre que possível, a 

função poética. Pausas, repetições, rimas. Apelidos e diminutivos. Interjeições à vontade. 

Onomatopeias que substituem nomes de animais e objetos.  

Em língua portuguesa, o mecanismo epistemológico de dependência da 
identidade infantil é facilmente identificado no português falado, quando as 
palavras apontam pessoas ou grupos sociais significados como dependentes e 
inferiores, ou quando se pretende sujeitar o adulto-homem. (CORAZZA, 
2004, p. 127-128). 

À criança, mesmo que perfeitamente capaz de compreender, reproduzir e elaborar 

enunciados em sua língua materna, ainda serão oferecidos tratamento e textos concebidos sob 

tal mecanismo. O enunciado infantilizado reitera a separação entre os territórios do infantil e 

do adulto, cujas fronteiras se esboçam, entre outras coisas, por etapas de instrução, como 

alfabetização e letramento. A infância é, assim, a característica daqueles que ainda não estão 

prontos para acessar o mundo adulto. 

Para Postman, a necessidade social de aprender a ler e a escrever, e a 
consequente incapacidade das crianças para fazê-lo, produziram uma nova 
ideia de adultez, esta sim capaz dessas ações: criava-se uma nova figura 
adulta, a do literatus, isto é, do "homem culto" que sabia ler e escrever; figura 



42 
 

 
 

 

que, "ao fazer-se presente, havia deixado atrás de si a Infância". (CORAZZA, 
2004, p. 191). 

A noção de uma infância incapaz de compreender o mundo é o mote da lógica social 

que se estabelece em torno dela. No caso do Brasil, até o século XIX, o único papel social 

exercido pela criança era o de filho (CORAZZA, 2004), uma vez que a família existia em razão 

da preservação e expansão do patrimônio controlado pela figura paterna, mimetizando a lógica 

colonial no interior das relações entre marido e mulher, pai e filho. A infância era imprecisa, 

expectante, uma existência humana distinta. A criança devia obediência ao chefe de família e 

respeito a tal hierarquia.  

Só mais tarde seria estabelecida a função de sucessor do lugar ocupado pelos pais, efeito 

de uma concepção das cadeias de geração e herança. A mortalidade infantil, por algum tempo, 

sequer era tratada como problema: há exemplos documentados da associação religiosa entre a 

pureza das crianças e a certeza de felicidade futura, prova da enorme ascendência do discurso 

religioso na moral da sociedade brasileira. A representação da criança como evolução ou 

continuidade da família, que redistribui o valor e a função dos filhos e filhas, “[...] deveu-se, 

em grande parte, à reação dos higienistas em face da taxa de mortalidade das crianças: por ela, 

a criança morta deixou de ser vetor da esperança religiosa dos pais para tornar-se um libelo 

contra o sistema familiar por eles mantido [...]” (CORAZZA, 2004, p. 145).  

Foi, portanto, no lusco-fusco no século XIX que o cuidado com a infância se estabeleceu 

como norma no Brasil. Um estrangeiro que visitasse o país antes disso poderia concluir, como 

há evidências, que a sociedade brasileira ainda não conhecia tal noção. Segundo Corazza, “[...] 

crianças-adultas brasileiras foram descritas pelo inglês Edgecumbe, em 1886, o qual concluiu 

que aqui não existiam crianças no sentido inglês [...]” (2004, p. 188). O viajante registrou, nesse 

mesmo ano, comportamentos que julgava impróprios e atípicos para o período da infância: 

meninas com colares, garotos fumando sem qualquer sinal de desaprovação, utilizando 

expressões chulas e uma linguagem terrível (LEITE, 1997 apud CORAZZA, 2004). 

Ao declarar o comportamento das crianças como inadequado e alheio ao sentido inglês, 

o viajante admitia que a infância, naquele momento, não era tão universal quanto esperava. De 

certo modo, o pressuposto dessa expectativa guarda uma noção e uma vontade de cercar e 

cercear a experiência infantil, extraindo dela o contato com aspectos da vida adulta, desde o 

vocabulário chulo até a exploração de sua força de trabalho e, especialmente, a sexualidade. 

Esse aspecto, então atribuído à maturidade da vida adulta, é o foco de experiência mais 
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associado por Michel Foucault à infância em toda sua obra, peça central para a elaboração do 

pensamento foucaultiano – tal como a loucura e a criminalidade. 

Em entrevista concedida em 1981 para a Faculdade de Direito da Universidade Católica 

de Louvain, Foucault procurou esclarecer a ideia de que o poder pode ser mais produtivo do 

que repressivo tomando como exemplo o esforço de banimento da masturbação ocorrido no 

final do século XVIII. Para ele, o jogo de interdição não só falhou, como foi completamente 

invertido: “Tem-se até razão de supor que esta (a masturbação) nunca foi um lance mais 

importante e mais invejável do que no momento em que as crianças, do ponto de vista cultural, 

viviam nessa espécie de interdição, de curiosidade e de excitação” (FOUCAULT, 2014a, p. 

335).  

Três anos antes, durante uma conferência realizada na Universidade de Tóquio, o 

pensador havia apresentado o mesmo problema, com o mesmo propósito: questionar o consenso 

da hipótese repressiva e sugerir sua inversão. Para Foucault, estava claro que os mecanismos 

de poder inscritos mais intensamente nas sociedades seriam os mais produtivos, aqueles capazes 

de ampliar, governar e intensificar práticas, e não de fazê-las desaparecer. 

A sexualidade, pensada assim, não seria governável senão por uma produtividade 

obsessiva e diuturna. A sexualidade infantil não findaria extirpada, mas observada de perto 

pelas autoridades médicas, escolares, religiosas e familiares. O comportamento das crianças 

seria dominado em nome da preservação de sua sexualidade, mas, ao mesmo tempo, cada uma 

de suas imersões no universo proibido do sexo deveria ser confessada, narrada diretamente a 

um adulto, este o responsável pela proteção da infância.  

Na prática, não houve apenas o estabelecimento de estratégias de controle sobre a 

família, os pais e as crianças; também foi instituído um novo universo de prazeres: “[...] prazer 

dos pais em vigiar as crianças, prazer das crianças em jogar com sua própria sexualidade, contra 

seus pais e com seus pais, toda uma nova economia do prazer em torno do corpo da criança 

[...]” (FOUCAULT, 2012, p. 187). A família burguesa do século XIX aderiu e tornou possível 

tal controle, fazendo da sexualidade das crianças um problema endereçado pela lei. Foucault 

acrescenta: “Não precisamos dizer que os pais, por masoquismo, identificaram-se com a lei.” 

(FOUCAULT, 2012, p. 187). 

Não seria possível pensar tal identificação sem trazer à tona evidências de que a 

intervenção dos pais nas atividades sexuais dos filhos dava-se de maneira sistematizada. A 

violação de um espaço considerado pessoal e secreto não poderia ser neutra, pois havia nisso 
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uma fonte de prazer, excitação e satisfação sexual do adulto: “[...] não era somente uma questão 

de poder, de autoridade ou ética; também era um prazer - o prazer de intrometer-se. O fato de 

que a masturbação estivesse tão estritamente proibida para as crianças era causa de ansiedade; 

mas também era um motivo para intensificar essa atividade” (CORAZZA, 2004, p. 273). 

Produziu-se, assim, uma rede nova de segredos, de artimanhas, até mesmo uma nova forma 

para a vida familiar, para a relação de crianças entre si e com os adultos. “uma intensificação 

de ansiedades e de prazeres e toda a trama emocional e erótica gerada ao redor dessa atividade” 

(CORAZZA, 2004, p. 273).  

As demandas de interdição da sexualidade e produção da subjetividade infantil vão ao 

encontro da organização e da adequação de textos literários para crianças, enraizada nos 

discursos pedagógicos vigentes, conforme sua faixa etária e/ou nível de instrução. O constante 

exercício de escolha (exigido de professores, pais, bibliotecários, especialistas, psicólogos etc.) 

determinaria, assim, o momento e a abordagem que se considerariam ideais para cada tema. 

Nessa perspectiva, atribuir-se-iam leituras sobre corpo e sexualidade apenas aos estudantes 

considerados maduros o suficiente para isso, na puberdade, primeira etapa de uma gradual 

transição para a vida adulta.  

Recorde-se, porém, que o crescimento vertiginoso da produção e distribuição da 

literatura infantil coincide parcialmente com o aparecimento de novas mídias no Brasil, como 

a televisão. Ao longo do século XX, veículos de comunicação em massa, progressivamente 

inseridos na rotina das famílias, reorganizaram o acesso à informação. O mundo adulto chegou 

outra vez aos olhos das crianças, incialmente alheio a qualquer filtro pedagógico. 

Paradoxalmente, entre os anos de 1850 e 1950, quando a infância teria vivido, 
como categoria social, um período denso de plenitude – por assim dizer, "o 
clímax de sua jornada" (POSTMAN, 1984, p. 68) -, aí mesmo, a ideia social 
de infância teria começado a perder-se, a entrar em declínio, a cair no ocaso, 
a desaparecer, por efeitos da transformação das condições de comunicação, 
dos mass media e da informação. [...] A infância eclipsa-se porque os mass 
media, especialmente a televisão, não distribuem seu público, fornecendo as 
informações indistintamente tanto aos adultos quanto às crianças. 
(CORAZZA, 2004, p. 192-193). 

O pressuposto de que existiam diferenças importantes entre adultos e crianças ficou 

reservado, desde então, ao universo escolar, onde se preservaria a responsabilidade dos adultos 

sobre a infância. Restaria à escola resistir ao fim da infância, abrigar as ideias de “[...] 

pedagogos otimistas que escrevem livros para mostrar como os professores devem conduzir a 
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si mesmos e, sobretudo, como eles podem conservar as funções de educadores e os empregos 

que têm [...]” (CORAZZA, 2004, p. 195). A literatura infantil, assim, ter-se-ia abrigado nesse 

ambiente por atender a exigências que somente a educação formal poderia demandar: uma 

separação radical entre universo infantil e mundo adulto. Separação acionada, conforme essa 

lógica, pela imposição da leitura dos títulos mais adequados aos estudantes, adquiridos aos 

milhares.  
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3. Em torno de uma zooliteratura infantil 

 
Em 2010, o cineasta Craig Foster registrou diariamente sua rotina de mergulho livre na 

Baía Falsa, nas proximidades da Cidade do Cabo, África do Sul. Dez anos depois, as sequências 

gravadas seriam conhecidas pelo grande público por intermédio do filme Professor Polvo 

(2020), vencedor do Oscar de melhor documentário em longa-metragem de 2021.  

Entre as algas, peixes, corais e crustáceos que viviam na área frequentada pelo 

naturalista, havia um polvo. Alçado a protagonista do filme, o animal passou a conviver com a 

presença de um observador atípico, agora diuturno. Seu predador, o tubarão tigre, também está 

à espreita. Mas é da maior ameaça que surge a maior peripécia: fugas espetaculares, 

esconderijos astutos, estratégias inesperadas. O comportamento desse animal é registrado com 

atenção inédita.  

A vida do polvo é agitada, perigosa, divertida, curiosa. Ele brinca com os peixes, toca o 

mergulhador que o acompanha, caça, anda sobre as pedras, nada como quem dança 

magistralmente em uma pista de três dimensões do imenso volume da água do mar. Corre 

riscos, tem um tentáculo arrancado, sobrevive, recupera-se. Um dia, outro polvo aparece. É um 

macho. Agora sabemos que a protagonista é fêmea. Os seres vivos nascem, crescem, 

eventualmente se reproduzem, envelhecem e morrem.  

Esse encontro entre homem e animal nos convoca a pensar sobre as fronteiras entre 

espécies, se possível, enfrentando-as sem que se estabeleça uma clara hierarquia. A filósofa 

estadunidense Donna Haraway, professora emérita no Departamento de História da 

Consciência na Universidade da Califórnia, é uma defensora da ideia de simbiogênese. Em O 

manifesto das espécies companheiras – Cachorros, pessoas e alteridade significativa (2021), 

fica clara a hipótese de que a evolução da vida dependeria de relações de ajuda mútua entre 

espécies diferentes.  

Os mistérios do mundo animal são alvo frequente da curiosidade, da investigação e da 

criação humanas. Nas últimas duas décadas, sua inscrição ostensiva na literatura tem 

conquistado atenção da pesquisa acadêmica. Benedito Nunes, professor emérito da 

Universidade Federal do Pará, é considerado um dos precursores da adoção do enfoque na 

animalidade pelo campo dos estudos literários brasileiros. Tal pioneirismo é atribuído à 

publicação do ensaio O animal e o primitivo: os Outros de nossa cultura (NUNES, 2007), 

síntese sobre a produção da alteridade como efeito do encontro com o não-humano. 
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[...] o animal vê os homens com aquele olhar não-humano que a ficção de uma 
das melhores autoras da nossa literatura, Clarice Lispector, insuperavelmente 
descreveu no conto “O touro”, de Laços de família: aí o olhar animal é um 
olhar que tem conexão com os sentimentos mais violentos do homem. O 
animal continua sendo o grande Outro, o maior alienado da nossa cultura [...]. 
(NUNES, 2007, p. 284). 

Nunes (2007) constata o crescimento e a tendência de evolução contemporânea da 

preocupação com o animal, patente na noção de libertação animal e na definição de especismo 

(como denominação de um preconceito humano, única espécie que se considera predominante 

sobre as demais) recuperadas do filósofo australiano Peter Singer. Isso porque, para este último, 

humanos estabeleceriam com os bichos uma relação de dominação e de aprisionamento. Singer 

diverge da percepção do também filósofo Jeremy Bentham, que, no século XVIII, pretendia 

demonstrar que “[...] não se trata de libertar o animal da submissão ao homem, mas de uma 

libertação do sofrimento [...]. Trata-se então da libertação da dor e também da libertação da 

crueldade” (NUNES, 2007, p. 285).  

A permanência do tratamento cruel provaria, então, que o homem não teria interesse em 

renunciar à ideia de superioridade da própria espécie. A noção de supremacia desta ecoaria nas 

discussões raciais e teológicas do século XVI, às vésperas da confirmação, pelo Papa, de que 

os índios teriam alma, afinal, “[...] o segundo Outro da nossa cultura é o primitivo (o índio, o 

selvagem)” (NUNES, 2007, p. 286). A relação de dominação e posse, estabelecida pelo europeu 

com o índio e o negro, tinha como premissa a atribuição de uma mentalidade diferente, pré-

lógica, mais tarde redefinida por Lévi-Strauss, que “[...] em Tristes trópicos [...] fala-nos da 

adesão do primitivo ao mundo físico, uma adesão que é feita por intermédio dos sentidos” 

(NUNES, 2007, p. 289).  

Contra a exclusividade das perspectivas eurocêntricas, Eduardo Viveiros de Castro, 

professor do Museu Nacional da Universidade Federal do Rio de Janeiro, aborda o mesmo tema 

sob a ótica das culturas ameríndias. Em Rosa e Clarice, a fera e o fora (CASTRO, 2018), o 

antropólogo investigou a relação estabelecida entre humano e animal nos contos Meu tio o 

Iauaretê, de Guimarães Rosa, “[...] estória de um mestiço de índio e branco que vira uma onça 

diante de um visitante (branco) [...]” (CASTRO, 2018, p. 11), e A paixão segundo G.H., de 

Clarice Lispector, “[...] narrativa de uma mulher que come uma barata [...]” (CASTRO, 2018, 

p. 11). 

Para Castro, humano e animal conjurar-se-iam, provisoriamente ou em definitivo, por 

efeito de um devir-inumano. No caso de Meu tio o Iaguaretê – “[...] o movimento de virar onça 
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é indissociável de um virar índio, é uma consequência do virar índio, mas ao mesmo tempo é 

sua condição [...]” (CASTRO, 2018, p. 21) – elidem-se as fronteiras entre humano e inumano, 

alteridade e ferocidade, onceiro e índio. Já em A paixão segundo G.H., a fusão dessas 

existências ocorre quando a protagonista ingere a barata, rompendo abruptamente a 

normalidade. Da epifania, entretanto, nada de novo é desdobrado, “[...] então há esse caráter 

anticlimático de fracasso (Clarice fala em um ‘êxtase sem culminância’), um decaimento do 

devir-inumano de G.H [...]” (CASTRO, 2018, p. 17), como se se apagasse o choque provocado 

por essa relação anormal com a barata para reestabelecer a natureza do humano e do inseto.  

Não são poucos os textos em que a autora recorreu à contemplação dos animais como 

pretexto para abordar com profundidade mistérios da natureza humana. Sua obstinação é 

confirmada em Bestiário, ensaio do crítico literário Silviano Santiago, para quem “[...] a 

condição animal do ser humano e sua recíproca (a condição humana do animal) são dois dos 

pilares de sustentação da viga mestra do pensamento de Clarice Lispector” (SANTIAGO, 2017, 

p. 194). O Bestiário clariceano de Santiago filia-se, em certa medida, a uma tradição, visto que 

a ideia de reunir informações sobre animais, descrevê-los e classificá-los sob os mais diversos 

critérios é cara ao campo literário.  

Maria Esther Maciel, professora de Teoria da Literatura e Literatura Comparada da 

Faculdade de Letras da Universidade Federal de Minas Gerais (UFMG), é mais uma das 

principais interessadas pelo tema no Brasil. Em O animal escrito: Um olhar sobre a 

zooliteratura contemporânea (2008), Maciel analisou especificamente os bestiários 

contemporâneos de Jorge Luis Borges, Víctor Sosa, Joan José Arreola, Wilson Bueno e 

Augusto Monterroso.  

Maciel parte da premissa de que “[...] os animais nunca deixaram de se inscrever de 

maneira incisiva no imaginário poético do Ocidente [...]” (MACIEL, 2008, p. 9), para esboçar 

uma história da produção de bestiários como prática consagrada por Esopo (620-564 a.C.), 

Aristóteles (384-322 a.C.), Plínio o Velho (23-79 d.C.) e Isidoro de Sevilha (560-636 d.C.), 

pelos bestiários medievais e, ainda, pelos relatos dos viajantes do século XVI.  

Aqui, a criação de Esopo teria uma dupla importância:  

[...] na Antiguidade clássica, coube a Esopo, com suas fábulas moralizantes, a 
tarefa de levar os animais (convertidos em metáforas do humano) para o 
campo exclusivo da ficção, inaugurando uma vertente literária que atravessará 
os séculos com seu tom sentencioso e proverbial. (MACIEL, 2008, p. 10). 
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Nessa perspectiva, as fábulas são o gênero literário em que os animais e os provérbios 

convivem, fundindo-se nessa espécie de missão moralizadora, tantas vezes adotada, em última 

instância, pela literatura infantil ocidental. Não que essa seja a única função atribuída ao animal 

na literatura, sequer a principal. Desde a fábula da Antiguidade Clássica até os textos 

contemporâneos, o elemento comum que atravessa toda essa literatura é o olhar (MACIEL, 

2008), embora modificado, historicamente, por diferentes saberes.  

No século XVIII, a esfera zoológica, a ciência e a literatura associaram-se de maneira 

específica: critérios científicos bem definidos dominaram o modo como se passou a fazer a 

taxonomia dos animais. O surgimento das ciências de observação e de experimentação, bem 

como a consequente criação dos primeiros grandes zoológicos da Europa “[...] abriram terreno 

para as teorias evolucionistas da modernidade” (MACIEL, 2008, p. 17). Na literatura do século 

XX, a relação do homem com o animal ganhou contornos mais críticos, entrando em jogo a 

noção de que o mundo contemporâneo é o lugar “[...] em que o homem se define a partir da 

dominação que exerce sobre os não-humanos e, simultaneamente, utiliza o animal para 

justificar a dominação sobre outros seres humanos [...]” (MACIEL, 2008, p. 17-18). 

Em Literatura e animalidade (MACIEL, 2016), a pesquisadora deu continuidade ao 

estudo da zooliteratura, mirando as relações entre ficção, zoopolítica e bioética. Da literatura 

de Machado de Assis, Wilson Bueno, Jorge Luis Borges, Carlos Drummond de Andrade, J. M. 

Coetzee, Guimarães Rosa e Clarice Lispector, Maciel retira passagens que ampliam as 

possibilidades de representação e compreensão dos animais. O que está em jogo é a apreensão 

de uma alteridade contaminada  ou subjetivada, no diapasão foucaultiano  pelo pensamento 

humanista, antropocêntrico e ocidental. “Admitir o animal como sujeito é também reconhecer 

que ele é dotado de saberes sobre o mundo, haja vista a inquietante complexidade da existência 

dos viventes não-humanos [...]” (MACIEL, 2016, p. 120). 

Nessa toada, urge que os animais sejam concebidos da maneira mais complexa. A 

percepção do animal como sujeito, ao avesso das taxonomias do século XVIII, seria amparada 

tanto pelo consenso científico (desde Darwin) quanto pelo pensamento filosófico, por exemplo, 

pela ideia de devir-animal, emprestada de Deleuze e Guattari (2011). Maciel admite que a 

principal barreira entre humano e animal é a linguagem, não a subjetividade. “Um animal, seja 

qual for, interpreta o mundo em que vive, interpreta o que os outros fazem e o que são, além de 

interpretar a si mesmo [...]” (MACIEL, 2016, p. 134). O que ocorre, então, é um sequestro 

definitivo do poder do enunciado; obviamente, é sempre o homem quem fala em nome do bicho. 
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Essa noção de uma subjetividade animal, em princípio inacessível por meios apenas 

racionais, é mais bem explorada no recente Animalidades: zooliteratura e os limites do humano 

(MACIEL, 2023). Nesse estudo, a pesquisadora se debruça sobre os modos como, na literatura, 

alguns escritores têm buscado ocupar ficcionalmente a interioridade emocional dos bichos para, 

depois, transmutá-la em termos humanos, imprimindo uma voz nova e particular para os 

saberes, sentimentos, pensamentos e percepções dos animais. Segundo, Maciel (2023, p. 38), 

“[...] tais escritores desafiam a natureza antropocêntrica, a qual determinou boa parte da 

literatura ocidental no decorrer dos séculos [...]”. Esse modelo antropocêntrico seria tipificado 

pelos usos mais tradicionais da prosopopeia, ou seja, figurativamente, pela atribuição de uma 

racionalidade humana aos animais, herdeira da fábula e dos contos de fadas e marcada pela 

“[...] conversão de personagens não humanas, mas antropomorfizadas, em símbolos das 

vivências e da interioridade da criança [...]” (LAJOLO; ZILBERMAN, 2007, p. 112). 

Faria sentido buscar, em textos para crianças, experiências que confiram a essa 

alteridade animal outro espaço poético ou narrativo na escrita, nessa mesma chave 

investigativa: acontecimentos como os registrados no documentário de Craig Foster sobre o 

contato com um polvo e imaginados na narrativa de Clarice Lispector sobre uma mulher que 

come uma barata, que talvez ecoassem uma zooliteratura infantil.  

É evidente a relevância de Clarice Lispector na composição do arquivo deste trabalho, 

uma vez que sua obra foi analisada por praticamente todos os pesquisadores aqui citados que 

se debruçaram sobre a animalidade na literatura. Além disso, houve também várias menções a 

seus livros infantis nos artigos tratados no primeiro capítulo desta dissertação. Ainda assim, 

procuramos não limitar nossa escolha a isso. Outra ressalva importante: a seleção dos textos 

analisados já estava concluída na ocasião do lançamento de Animalidades: zooliteratura e os 

limites do humano (MACIEL, 2023). Por influência das publicações anteriores da mesma 

pesquisadora, muitas das conexões apresentadas ao longo deste capítulo coincidem com esse 

texto mais recente, de cujo conteúdo ainda pudemos extrair elementos fundamentais para nossas 

considerações finais.    

Adiante, neste capítulo, apresentamos nossa leitura de alguns textos para crianças em 

que, potencialmente, o contato com a animalidade seja operado nessa perspectiva. O 

procedimento foi dividido em três etapas. Na primeira delas, procuramos esclarecer as 

condições em que a escolha dos títulos foi realizada, as fontes e espaços de pesquisa, 

culminando na lista definitiva dos textos. Em seguida, cada um dos títulos será descrito de 
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forma sucinta: um resumo do enredo, seu contexto de produção e circulação, características da 

edição e, ainda, as condições materiais em que cada livro consultado se encontra. No terceiro e 

último movimento, pretende-se amplificar as possíveis conexões entre literatura, infância e 

animalidade, reordenando as obras escolhidas. 
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3.1. Bibliotecas, bibliografias e antologias 

 
A literatura infantil brasileira é herdeira direta de uma concepção de desenvolvimento 

do país condicionada à aceleração do projeto de industrialização. Sob essa lógica, produziram-

se livros infantis em série. Na linha de produção, o escritor ocupou a função de operário, 

fabricando textos, disciplinadamente, segundo as exigências do mercado. A literatura infantil 

é, ainda, comumente associada à modernização do país e ao crescimento da população urbana, 

bem como às políticas públicas de incentivo à leitura.  

[...] o surgimento da literatura para crianças entre nós deu-se, igualmente, sob 
o patrocínio de um projeto só compatível com sociedades modernas, nas quais 
vigoram canais seguros de circulação entre um público mais vasto, sensível e 
permeável à inculcação ideológica inserida num projeto aparentemente 
estético. [...] a literatura infantil parece estar condenada a ser bastante 
permeável às injunções que dela esperam escola e sociedade e bem pouco 
sensível às conquistas da literatura não-infantil, que representa a vanguarda e 
espelho onde nem sempre os livros infantis se reconhecem. (LAJOLO; 
ZILBERMAN, 2007, p. 44). 

Perante o complexo arranjo das forças que atuam sobre a literatura infantil, é desafiador 

trazer para a condição de fonte empírica deste estudo um conjunto potencialmente disruptivo 

de livros da categoria. Antes de apresentar uma lista, que não se pretende definitiva, muito 

menos exemplar, faz-se necessário explicitar o caminho percorrido até a seleção de títulos que 

teriam operado de modo alheio ao modelo vigente de circulação da literatura infantil – com 

sorte, livros cuja produção pode ter escapado das exigências de um mercado pujante e da 

distribuição baseada em aspirações pedagógicas. 

Entre as mais de 50 bibliotecas públicas e municipais de São Paulo, algumas são 

temáticas. É o caso da Biblioteca Infantojuvenil Monteiro Lobato, localizada na Praça Rotary, 

em um bairro da região central da capital paulista. Entre prédios altos e ruas movimentadas, 

esconde-se uma pequena edificação térrea, arquitetada especificamente com o objetivo de 

sediar um acervo dedicado à infância. No primeiro andar, à esquerda do hall de entrada, 

marcado pelas constantes exposições dos arquivos da biblioteca e de seu patrono, está a Sala 

da primeira infância. Ali, só é permitido entrar com os sapatos descalçados ou protegidos. A 

predominância de ilustrações e de letras em caixa alta indica uma cuidadosa seleção, posta à 

altura do olhar das crianças menores, quase sempre acompanhadas de seus tutores.  
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É muito raro encontrar dois livros infantis com as mesmas proporções e características 

gráficas, o mundo editorial exige variedade nas formas, cores, ilustrações. Ironicamente, todos 

são únicos e, em quantidade, indissociáveis. Nas prateleiras de bibliotecas infantis, isso fica 

muito evidente. Por exemplo: muitas lombadas são estreitas, tornando impossível a 

identificação imediata de um título e as capas de livros vizinhos podem ter dimensões 

completamente diferentes. Nos casos em que as crianças têm livre acesso ao acervo (o que não 

é regra geral), os exemplares quase não têm lugar fixo e, às vezes, são dispostos frontalmente, 

para que suas capas fiquem à vista. As estantes pensadas para crianças, obviamente, são mais 

baixas. Quando alguns alunos de escolas da região visitam a biblioteca, sob orientação de seus 

professores, mesinhas e cadeirinhas são arrastadas pelos corredores, para acomodá-los.  

No andar de cima, o espaço é mais dividido: uma sala para a diretora, outra para os 

bibliotecários, uma, ainda, recém-batizada de Sala gamer, onde ficam alguns computadores, 

revistas em quadrinhos e livros relacionados à cultura pop. A maior parte, porém, é ocupada 

por uma sala aberta ao público, chamada de Sala de estudos, onde estão disponíveis os livros 

que circulam como infanto-juvenis ou juvenis, marcados por um prefixo F quando ficcionais, 

P quando poesia. Frequentemente, o espaço também é utilizado para pequenas apresentações 

infantis e contações de histórias.  

No lado oposto do edifício, há uma sala menos movimentada e a mais importante para 

os pesquisadores que a frequentam: a Seção de Bibliografia e Documentação, conhecida entre 

os funcionários como BD. O trabalho de arquivo da Biblioteca Infantojuvenil Monteiro Lobato 

começou em 1953, sob a tutela da bibliotecária Lenyra Fraccaroli. O primeiro volume da 

Bibliografia de Literatura Infantil em Língua Portuguesa foi fruto desse esforço de 

documentação: simples catálogo do que havia, então, no acervo, inclusive com o valor de 

compra de cada título. A 2ª edição aumentada, realizada sob os auspícios do Instituto Nacional 

do Livro (INL), traz consigo “[...] a produção editorial do País, na espécie, desde os primórdios 

até 1954, com a indicação de obras agrupadas de acordo com a idade do leitor [...]” 

(BIBLIOGRAFIA, 2010, p. 5). 

A Seção de Bibliografia e Documentação da Biblioteca Infantojuvenil 
Monteiro Lobato publica bibliografias de literatura infantil e juvenil desde 
1953. [...] Trata-se de uma ferramenta de trabalho para professores, 
pesquisadores e bibliotecários, fornecendo um panorama crítico da literatura 
para crianças e jovens, além de orientar a formação de acervos das bibliotecas. 
(BIBLIOGRAFIA, 2010, p. 13). 
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Entre 1960 e 1970, alguns suplementos foram acrescidos ao documento, com o 

propósito de registrar novas aquisições, prometidas de antemão pelo INL. A atualização 

referente ao intervalo entre os anos de 1956 e 1957 só veio a público em 1960.  Em 1964 

(atualização do quinquênio 1958-1962), o projeto gráfico da Bibliografia foi aprimorado por 

ilustrações e índice digital de faixa etária, padrão que persistiu até 1989.  

Em 1990, o título oficial mudou para Bibliografia Brasileira de Literatura Infantil e 

Juvenil. Entre as centenas ou milhares de obras infantis e juvenis de cada ano, coube a 

especialistas, além de produzir uma breve resenha para os títulos do acervo, indicar as melhores 

leituras para crianças, conforme critérios próprios.  

Quanto ao texto, consideramos especialmente: - a literariedade, ou seja, as 
características estéticas da obra, os aspectos ligados à linguagem literária 
propriamente ditam; - a adequação do texto (temática e abordagem) às 
competências de leitura do leitor e da faixa etária à qual o livro se destina; - 
relações entre o volume de texto e/ou imagens e o leitor a que o livro se 
destina. Quanto ao projeto gráfico: - adequação da proposta gráfica ao texto, 
às competências de leitura do leitor e à faixa etária à qual o livro se destina; - 
adequação do tamanho e do tipo das letras às competências de leitura e faixa 
etária a qual o livro se destina; - qualidade da ilustração e suas relações com o 
texto; - durabilidade do livro. (BIBLIOGRAFIA, 2010, p. 17). 

A partir de 1994 (v. 5), tornavam-se merecedores de resenha “[...] apenas os livros 

considerados significativos dentro da produção enfocada [...]” (BIBLIOGRAFIA, 2010, p. 17). 

Até 2006, quando os editais de contratação de especialistas deixaram de ser convocados, foram 

produzidos 17 volumes da Bibliografia, documento cuja consulta foi fundamental para a 

escolha dos títulos que, mais adiante, serão analisados. A interrupção e o desaparecimento dos 

recursos necessários para a continuidade do projeto não surpreenderam seus responsáveis: 

Se a grande quantidade de livros de literatura para crianças e jovens lançada 
anualmente em nosso país é motivo de alegria, por outro lado, esse mesmo 
fato nos leva a refletir sobre a importância e a necessidade do debate em torno 
da questão da qualidade do livro e da leitura [...]. Ironicamente, ao mesmo 
tempo em que vimos o mercado editorial se ampliar nas últimas décadas, 
constatamos a diminuição dos espaços reservados à análise e à crítica da 
literatura infantil e juvenil.  (BIBLIOGRAFIA, 2010, p. 19). 

Outra fonte recuperada para tal escolha foi Um Brasil para crianças (1988), fruto da já 

comentada parceria entre Marisa Lajolo e Regina Zilberman, em cujo recorte da infindável lista 

de autores a que se atribuiu a designação de infantis, foi possível identificar padrões e 

tendências, como a onipresença dos bichos nos textos literários. 
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No Brasil, a transposição começa com Figueiredo Pimentel e prossegue com 
Monteiro Lobato (criador de Quindim e Rabicó), Viriato Correia (em A arca 
de Noé e No reino da bicharada, entre outros) e Érico Veríssimo (A vida do 
elefante Basílio ou Os três porquinhos pobres), além de vários outros 
escritores. Assim, não é de surpreender que histórias desse tipo continuem em 
voga durante os anos 40 e 50. (LAJOLO; ZILBERMAN, 2007, p. 112). 

O critério final de escolha das fontes empíricas do trabalho foi delimitado, portanto, pela 

presença de animais no texto, associada ao reposicionamento dos agentes produtores da 

literatura para crianças, como base para escolha de fontes potencialmente divergentes do 

establishment da literatura infantil – o primeiro critério, como elemento aparentemente banal 

em textos para crianças; o segundo, um conjunto de autores deslocados de sua produção típica. 

Daí uma coleção de livros infantis sobre animais, personificados ou não, escritos por literatos 

brasileiros consagrados por sua obra para adultos. 

Decididos os critérios de seleção, foi preciso retomar, ainda que diagonalmente, tanto 

as fontes temáticas (a produção acadêmica explorada no capítulo inicial) quanto os arquivos 

das bibliotecas. Não há como estabelecer um conjunto estável e invariável, uma vez que cada 

mergulho na bibliografia pode indicar um caminho diferente. A escolha definitiva teve mais a 

ver com o caminho percorrido do que com uma tentativa de encontrar representantes 

exemplares de uma categoria inventada. A própria palavra escolha parece inexata: é como se o 

arquivo fluísse e, eventualmente, fizesse-nos parar os olhos sobre algo que se destacava.  

Um exemplo de interrupção desse fluxo, e talvez o primeiro percebido ao longo desta 

pesquisa, são as recorrentes menções à obra de Jorge Amado, O Gato Malhado e a Andorinha 

Sinhá. Por se tratar de um livro amplamente distribuído, foi fácil encontrar exemplares que 

tivessem passado pelas mãos de jovens leitores. Com esse volume, percebemos como seria 

importante a preocupação com as condições materiais de cada documento analisado. 

Em seguida, foram selecionadas três publicações de Carlos Drummond de Andrade: 

História de dois amores, O elefante e Rick e a Girafa. Esta última, presente no PNBE de 2005 

e, assim como as outras, nas listas da Bibliografia Brasileira de Literatura Infantil, sempre 

acompanhadas de recomendação positiva dos resenhistas. A menção ao ilustre literato evoca 

uma segunda pergunta importante para a análise do arquivo, nem sempre respondida: como 

esses autores navegaram pelo campo da literatura infantil e o que os atraiu para esse gênero? 

Entraram também em nosso rol: Caio Fernando Abreu, com As Frangas; Ignácio de 

Loyola Brandão, com Cães Danados; e Chico Buarque, com Chapeuzinho Amarelo. Uma única 

personagem, porém, fez-se presente em todo o arquivo até aqui constituído: há vários estudos 
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acadêmicos sobre Clarice Lispector, que também aparece quando o assunto é a animalidade na 

literatura e, ainda, em recomendações de leituras para crianças. De seus cinco livros infantis, 

quatro atendem nosso critério de seleção: O mistério do coelho pensante, A vida íntima de 

Laura, A mulher que matou os peixes e Quase de verdade.  

Na prática, a primeira publicação de todos os textos escolhidos ocorreu no intervalo 

entre os anos de 1967 (O mistério do coelho pensante) e 1989 (As frangas), embora essa 

informação não tenha delimitado previamente a montagem do arquivo. Trata-se do período em 

que a literatura infantil brasileira teria alcançado sua maturidade, após o crescimento editorial 

das décadas anteriores e a profissionalização dos agentes desse mercado, coincidindo com o 

boom dos anos 1970 (MENNA, 2017). É claro que, dada a dinâmica dessa produção, seria 

possível estender esse período: o manuscrito de O Gato Malhado e a Andorinha Sinhá ficou 

mais de 20 anos perdido; Chapeuzinho Amarelo ganhou nova vida com a edição da década de 

1990; os textos de Rick e a Girafa (2001) foram reunidos décadas depois da morte de seu autor, 

o que torna difícil medir sua circulação anterior à antologia. 

Há que se considerar que, para adentrar sua obra no campo da literatura infantil, os 

literatos em tela não teriam, necessariamente, considerado sua criação como matéria disruptiva. 

Não procuramos em nosso arquivo qualquer forma de resistência ou de negação do modelo 

então vigente. Nosso procedimento é, inicialmente, mais descritivo, sem a pretensão de 

estabelecer um modelo ou um ideal de literatura para crianças. Trata-se de um movimento 

similar ao reconhecimento de um território, em que seria preciso desentranhar detalhes que, 

posteriormente, seriam incluídos em um mapa do que já se conhece.  

Como sugere Arlette Farge, “[...] o sabor do arquivo passa por esse gesto artesão [...] 

em que se copiam textos, pedaço por pedaço, sem transformar sua forma [...] sem pensar muito 

nisso. E pensando o tempo todo” (FARGE, 2017, p. 23). Os fragmentos, os pormenores, podem 

vir a revelar, posteriormente, minúcias desconhecidas de um terreno que já parecia explorado à 

exaustão.  

Para cada volume analisado, uma história específica, um caminho do próprio livro, esse 

objeto de consumo colecionável, às vezes valorizado pela presença de uma dedicatória, de 

carimbos e etiquetas, marcas do uso que contam uma segunda história, além daquela elaborada 

por seu autor. O contato direto com o espólio de um passado recente e, ao mesmo tempo, quase 

inacessível, é parte da graça da composição de um arquivo. Os exemplares dos livros infantis 

efetivamente utilizados na constituição do arquivo empírico deste estudo foram acessados de 
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diversas maneiras: alguns foram retirados de bibliotecas, outros emprestados por amigos ou, 

ainda, presenteados. 
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3.2. Por um bestiário da literatura infantil brasileira 

 

No dia 8 de janeiro de 2002, o então presidente Fernando Henrique Cardoso sancionava 

a Lei nº 10.402, instituindo o Dia Nacional do Livro Infantil, a ser comemorado no dia 18 de 

abril, data natalícia do escritor Monteiro Lobato. A discreta efeméride disparou, neste ano de 

2023, uma pequena série de reportagens, das quais apenas uma chegou a esta pesquisa. Entre 

os livros infantis mencionados pelos ouvintes da Rádio CBN, em São Paulo, como 

pessoalmente marcantes, estava Chapeuzinho Amarelo, de Chico Buarque. O livro foi 

publicado pela primeira vez em 1979 e ilustrado, quase duas décadas depois, em 1997, por 

Ziraldo, rendendo ao desenhista o Prêmio Jabuti na categoria melhor ilustração. Desde sua 

primeira edição, o texto é considerado altamente recomendável pela FNLIJ.  

O exemplar com o qual trabalhamos é anterior às intervenções de Ziraldo. Emprestado 

da Biblioteca Florestan Fernandes, já maltratado pelo uso, repleto de curativos em fita 

transparente, os quais mantêm o livro íntegro, na medida do possível. A fragilidade do papel 

utilizado na impressão exige delicadeza em seu manuseio, ainda mais se consideradas suas 

quatro décadas de existência e, supõe-se, circulação. Trata-se de uma impressão de 1980, já da 

2ª edição, ainda pelo selo original, a Berlendis & Vertecchia Editores, cuja fundadora, a 

designer e jornalista Donatella Berlendis, foi responsável pelo projeto gráfico original de 

Chapeuzinho Amarelo (BUARQUE DE HOLLANDA, 1980), primeiro lançamento da editora. 

O sucesso do título foi fundamental para que, nos anos seguintes, o catálogo fosse expandido 

em torno do público no qual se especializariam, as crianças.  

A maior parte da produção literária de Chico Buarque, reconhecida pelo Prêmio Camões 

em 2019, é composta por romances, aos quais tem se dedicado desde 1991, ano do lançamento 

de Estorvo. Antes disso, além das canções, peças de teatro e filmes para os quais contribuiu, o 

compositor publicou uma novela (Fazenda Modelo), um poema ilustrado (A bordo do Rui 

Barbosa) e o livro infantil Chapeuzinho Amarelo. Quase ironicamente, Chico é autor de um 

livro infantil antes de ser romancista. O texto, segundo consta, foi criado para a segunda filha 

do autor, Luisa: “A historinha foi feita para Luisa. O livro é dela, da Silvia, da Helena, da 

Janaína, da Alaide, da Luiza, do Antonio e dos outros” (BUARQUE DE HOLLANDA, 1980, 

p. 2). É gesto comum entre os que se aventuram pela literatura infantil, o de escrever para os 

filhos, ou de, pelo menos, dizer que o texto foi escrito para os filhos.  
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Chapeuzinho Amarelo é uma versão, ou uma paródia, se preferirmos, da fábula popular 

Chapeuzinho Vermelho, publicada tanto por Charles Perrault quanto pelos Irmãos Grimm. 

Nessa versão, a personalidade da protagonista é marcada pelo medo que a menina tinha de 

praticamente tudo, e que a impedia até mesmo de brincar e realizar qualquer outra atividade. 

No dia em que a garota finalmente se depara com seu maior medo, que era o Lobo, a narrativa 

ganha seu plot twist: é o encontro com esse animal que, afinal, livra a menina do medo. Ao 

repetir o nome do animal várias vezes, a menina inverte as sílabas, o lobo vira bolo, o dragão 

vira gãodra, o bicho-papão vira Pão Bichôpa, e o medo se transforma em piada. Uma página 

dupla ilustra a cacofonia, lê- se: lo-bo-lo-BO-LO-bo. 

Em livros infantis, os animais estão por todos os lados: são os bichos da fazenda, os 

insetos na grama, os passarinhos cantando, bichos de estimação típicos e atípicos. Há também 

pragas, invasores, os que assustam, os peçonhentos. Animais completamente personificados, 

que brincam, falam, riem, amam, odeiam. Bichos de estimação recuperados de memórias 

antigas. Feras enjauladas, animais de circo, incluindo os que escapam. Nas fábulas, parlendas 

e contos de fadas, transformaram-se em personagens clássicos: o patinho feio, os três 

porquinhos, a raposa e as uvas, a formiga e a cigarra, a tartaruga e a lebre, o lobo e o cordeiro, 

o leão e o rato.  

O segundo texto eleito foi O Gato Malhado e a Andorinha Sinhá, de Jorge Amado. 

Trata-se de uma publicação da Editora Record, impressa pela São Paulo Indústria Gráfica e 

Editora S/A em 1976. O exemplar de que nos valemos pertence hoje à Biblioteca Florestan 

Fernandes, da FFLCH-USP, e está entre as centenas de volumes restaurados na biblioteca, 

circulando entre os estudantes da Universidade há anos. À primeira vista, indistinto dos demais: 

capa dura em courvin preto, título grifado em letras douradas e apagadas pelo tempo. Esse livro 

passou algumas semanas comigo, distante da seção a em que é comumente guardado, entre os 

vizinhos cujo número de chamada também inclui 028.5, código dedicado aos livros infantis, 

acumulados nas prateleiras localizadas, neste caso, no último corredor à direita do primeiro 

andar, em frente às janelas.  

Em editoriais chamam-se de livros consumíveis aqueles em que há espaços reservados 

em algumas páginas para anotações, recortes e outras intervenções do usuário, como se fosse 

possível determinar como e quando um livro pode ou deve sofrer alterações por uma pessoa. É 

típico encontrar livros de biblioteca sublinhados ou grifados pela necessidade alheia, o que faz 
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de cada volume de uso público um exemplar único. Ao que tudo indica, este Gato Malhado, 

mais do que fonte de pesquisa, foi um livro consumido por pelo menos uma criança.  

Basta abrir o livro para notar a abundância de evidências desse uso praticamente 

inacessível, que permite apenas conjecturas, mais, ou menos, prováveis. Uma enorme rasura na 

primeira página da narrativa, completamente borrada pelos rabiscos de caneta azul, inaugura a 

sequência de marcas de seu peculiar consumo. O texto foi comprometido a ponto de alguém 

decidir cobri-lo com duas páginas datilografadas de forma amadora. Coisa parecida ocorre nas 

duas primeiras linhas da página 15. Sob as ilustrações em aquarela, na página 17, uma criança 

arriscou legendar cada uma das figuras, como se preenchesse uma atividade do primeiro ano 

do ensino fundamental: leão, pacalio, ovo, galo, galina. O leão é o Gato Malhado, o pacalio é 

um papagaio. 

Na medida em que o texto avança, página por página, livro adentro, as intervenções vão 

desaparecendo. Há trechos intocados, páginas não percorridas pela atenção dos olhos da criança 

ou, possivelmente, lidas sob a supervisão de um adulto. De uma contracapa à outra, testemunha-

se a transição do caótico rascunho desapegado de uma criança à preservação das páginas 

imaculadas de um livro – é apenas isso o que se pode acessar daquilo que houve entre a 

impressão deste exemplar e seu empréstimo pela biblioteca. Contra todos os esforços para 

regrar sua relação com o texto, uma delas optou por intervir nele como achou por bem: 

desenhou, riscou, nomeou.  

Jorge Amado criou O Gato Malhado e a Andorinha Sinhá em 1948, por ocasião do 

aniversário de um ano de seu filho João. Segundo o autor, o manuscrito ficou perdido até 1976, 

quando foi recuperado e enviado para o ilustrador Carybé. Essa seria a derradeira motivação 

para que o texto original fosse preservado sem nenhuma alteração. Na epígrafe, lê-se que a 

história é do tempo em que as crianças “[...] chegavam no bico das cegonhas [...]” (AMADO, 

1976, p. 9). O literato parecia acreditar que a noção de criança fora perdida, substituída pela 

ideia de infância psicologizada: “Hoje meninos e meninas já nascem sabendo tudo, aprendem 

no ventre materno, onde se fazem psicoanalisar para cada qual escolher seu complexo preferido, 

a angústia, a solidão, a violência.” (AMADO, 1976, p. 9).  

O enredo central é emoldurado pelo encontro mítico entre a Manhã e o Vento, dando ao 

núcleo da narrativa uma segunda camada de fantasia. Um dia, enquanto cumpria sua tarefa 

fundamental, a de fazer o dia começar, a Manhã é atrasada pela vontade de ouvir o Vento, de 

quem se enamora, contar uma história de amor. Esse atraso é percebido pelo pai da menina, o 
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Tempo, que a promete uma rosa azul em troca de conhecer a história do Gato Malhado e da 

Andorinha Sinhá. É essa a voz do narrador do romance. 

O texto é relativamente longo, e sua organização é complexa. O tempo é uma questão 

central para a compreensão da história, deslocado para um passado remoto, quando a 

experiência amorosa poderia prescindir de complexos do universo psi. São as estações do ano 

que organizam a vida, os movimentos, ações e emoções das personagens: os animais de um 

parque, como pombos, cachorros, patos, passarinhos de toda sorte e espécie. Os nomes têm sua 

graça: a Galinha Carijó e o Galo Don Juan de Rhode Island. A Velha Coruja, “[...] cujas 

opiniões eram muito respeitadas, devido à sua idade” (AMADO, 1976, p. 20), está lá para julgar 

moralmente o comportamento alheio. 

O amor entre o Gato e a Andorinha é intenso e natural. Na atmosfera primaveril, o 

protagonista é apresentado ao leitor enquanto brinca em seu hábitat: um gato folgazão, tido 

como egoísta e solitário. A Andorinha Sinhá só aparece depois; ela é a única que não foge do 

gato, que já era seu objeto de admiração às escondidas. Trocam provocações, ela o chama de 

feio, ele tem febre à noite, nasce uma paixão proibida. Eis o tema do romance: o amor 

impossível entre um gato e uma andorinha, cerceado pelos demais habitantes do parque e 

censurado pelo Reverendo Papagaio. 

As ilustrações e letras capitais não deixam o leitor esquecer que se trata de um livro 

infantil, mas algumas escolhas são heterodoxas para o gênero. Na mesma medida em que se 

fazem presentes nesse livro elementos tipicamente atribuídos ao livro infantil – como a 

personificação dos animais do parque, as ilustrações em aquarela, o próprio vocabulário e um 

pouco do humor –, há também características menos comuns, para não dizer raras, como a 

interdição da relação amorosa. Sinhá se casa com o Rouxinol sob chancela do Padre Urubu. 

Desolado, o Gato Malhado deixa o parque em direção a um lugar longínquo, onde ele sabia que 

encontraria a Cobra Cascavel. O destino do gato é o suicídio. Fatalista e trágico. Essência 

humana e animal parecem indistintas em O Gato Malhado e a Andorinha Sinhá, ainda que não 

haja nenhum personagem propriamente humano. O exemplar aqui consultado, aquele mesmo 

livro consumido, não possui nenhum indício de intervenção na última página do texto, não há 

legenda alguma debaixo da ilustração desse gesto final.  

Em Cães Danados (BRANDÃO, 1977), de Ignácio de Loyola Brandão – o terceiro livro 

selecionado –, o contraste entre as espécies é explorado de outra forma, como fronteira 

intransponível do mistério, do comportamento e da natureza do outro. Neste caso, utilizamos 
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um exemplar que passou a vida na biblioteca: está inteiro, embora seja frágil. Folhas finas, 

ilustrações em preto e branco, bem escuras. Ilustrações de Joyce Brandão. 

Loyola Brandão é um literato profícuo, requisitado e premiado. No posfácio do livro 

mencionado, o editor André Carvalho esclarece: “[...] apesar de ter se consagrado até então aos 

romances adultos [...] manifestou o desejo de incursionar pelo difícil terreno da literatura 

infantil” (BRANDÃO, 1977, p. 29). No prefácio, o mesmo editor apresentou a proposta da 

coleção a que o livro pertence, sugestivamente intitulada Coleção do Pinto: 

Poluição, asfalto, dificuldades da vida, educação e até a fome são, 
infelizmente, produtos dessa sociedade em que vivemos, onde não se reservam 
mais às crianças os melhores momentos, mas instantes de profunda reflexão e 
sofrimento, em que os pais se desquitam, há preconceitos raciais cada vez mais 
definidos. É preciso não esconder nada, mas mostrar que, apesar de tudo, este 
mundo pode e deve ser reconstruído, exatamente por esta criança participante. 
Foi com esta motivação que fizemos o lançamento da Coleção do Pinto. 
(BRANDÃO, 1977, p. 2). 

Provocação ou não, fica evidente o propósito do texto: oferecer às crianças uma história 

realista, sem esconder ou fantasiar a realidade. Não por acaso, os personagens, a maioria 

meninos na puberdade, chamam-se pelos apelidos, trocam ofensas, fazem brincadeiras e 

constantes provocações. O enredo é o seguinte: em Araraquara (cidade natal do autor, aliás), 

havia um surto de hidrofobia em cães. Os animais, à solta na noite pela cidade do interior 

paulista, uivavam e assustavam a população. Não raro, encontravam-se cadáveres de gatos. 

Na narrativa, os meninos podem até ter medo, mas fazem de algumas noites de aventura 

uma espécie de ritual de passagem: querem ver os animais, os gatos mortos, talvez enfrentar 

um cão raivoso. Os cães nem precisam aparecer de fato para eles, uma vez que a atmosfera do 

acontecimento é suficiente para fazer florescer uma vontade de autonomia, de contato com o 

que há de selvagem nos animais, ainda que domésticos. São meninos descobrindo a noite, a 

escuridão, o interesse pelo sexo oposto.  

Entre os livros desta coletânea, este é o único do qual foi possível colher referências 

explícitas da descoberta ou da exploração da sexualidade: 

Também, sabem o que fiz com a Shirley? Uma noite, ela voltou da aula, eu 
estava escondido atrás da árvore. Quando passou, corri, dei um beliscão na 
bunda dela e virei a esquina. No outro dia, logo de manhã, A Shirley estava 
na esquina e me tacou uma reguada na cabeça, fez um corte. Disse pra minha 
mãe que tinha caído. O Chola teve a ideia de passar a mão nela na matinê do 
Paratodos. E fomos treinando. A gente esperava a fita escurecer e subia, 
passando a mão nas meninas que estavam sentadas perto do corredor. Era tão 
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depressa que elas só gritavam e quando se viravam, a gente tinha sumido no 
escuro. (BRANDÃO, 1977, p. 16-17). 

Na página seguinte ao excerto acima, é possível inferir que um dos meninos, o tal Chola, 

estava na casa da tal Shirley, namorando às escondidas. Não há muito mais do que isso. O livro 

é curto, episódico, por vezes sincopado. A última informação oferecida pelo editor, naquele ano 

de 1977, é a de que o romance Zero fora proibido no Brasil por decisão do Ministro da Justiça, 

“[...] depois de quase um ano e meio de circulação e 10 mil exemplares vendidos.” 

(BRANDÃO, 1977, p. 29). De fato, o livro infantil, neste caso, não foge àquilo que seu autor 

cultivava na época, adepto da tendência de uma literatura que passou a ser chamada de 

ultrarrealista, ou de realismo feroz, expressão a que é associado por Antonio Candido: 

[...] dois escritores (João Antônio e Rubem Fonseca) representam em alto 
nível uma das tendências salientes do momento, que se poderia chamar de 
realismo feroz, [...] como Ignácio de Loyola, cujo romance Zero (1975) ficou 
pronto em 1971, mas, não encontrando meios de ser publicado no Brasil, 
apareceu inicialmente na tradução italiana. E quando saiu aqui, foi proibido 
pela censura, que só o liberou em 1979. (CANDIDO, 1981, p. 66).  

Retomando nosso percurso empírico, entre as obras de Carlos Drummond de Andrade 

para crianças, três títulos dialogam com a animalidade: Rick e a Girafa, O elefante e História 

de dois amores. O primeiro deles (ANDRADE, 2001) é uma pequena coleção de crônicas 

breves, quase anedotas, sobre assuntos variados. O único volume disponível para consulta na 

Universidade de São Paulo está na biblioteca da Escola de Aplicação. Para acessá-lo, é preciso 

solicitar seu transporte até a biblioteca da Faculdade de Educação – o livro não pode ser retirado. 

Na contracapa do exemplar, um carimbo informa que sua distribuição gratuita ocorreu durante 

o PNBE de 2005.  

Cada crônica ocupa, em média, duas páginas do pequeno exemplar. As ilustrações são 

de Maria Eugenia, responsável pela arte de, pelo menos, outros 50 livros, desde a década de 

1990. O volume pertence à coleção Para gostar de ler júnior, uma subdivisão da linha editorial 

criada por Jiro Takahashi em 1977. Poucos anos antes, também pela Editora Ática, o 

profissional idealizara a coleção Vaga-lume, que também contou com a divisão júnior. As duas 

linhas eram complementares: títulos infantis e infantojuvenis desde sua idealização saíam pela 

Vaga-lume; coletâneas e antologias de autores renomados ganhavam versões acessíveis em 

Para gostar de ler. O padrão desses livros, quatro décadas depois, ainda é reconhecido pelo 

grande público, mesmo depois de algumas reformulações de projeto.  
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Encontrar qualquer livro da coleção Para gostar de ler é como manusear um brinquedo 

antigo: algo um pouco nostálgico, um pouco enfadonho. Há sempre uma ilustração centralizada 

na capa e o selo da série em seu topo, lombada retangular, iconografia padrão. Entre as páginas, 

no miolo do livro, espera-se encontrar o suplemento de atividades, elaborado para uso escolar 

(neste caso, perdido pelo tempo). Quatro das histórias contidas no livro são sobre animais: Caso 

de canário, Rick e a Girafa, Salvar passarinho e A hóspede importuna. Para cada episódio, há 

uma ou duas ilustrações que, em geral, sintetizam seu momento crucial. 

Em Caso de canário, uma família lida com a difícil tarefa de sacrificar um canário muito 

doente, que pertencia a ela há bastante tempo. Impossibilitados, pelo apego, de cumprir isso, os 

familiares convocam o morador mais recente da casa, marido de sua filha há duas semanas, 

para dar cabo da tarefa. O homem anestesia o pequeno animal com éter, depois pratica o ato 

com repugnância. No dia seguinte, sem maiores explicações, do lixo, o bicho ressuscita, 

bicando a cozinheira. “– Ele estava precisando mesmo era de éter – conclui o estrangulador, 

que se sentiu ressuscitar, por sua vez” (ANDRADE, 2001, p. 15).  

Em Rick e a girafa, um menino chamado Ricardo alimenta, por um instante, o sonho da 

girafa de fugir do Jardim Zoológico, saltar sobre a cerca e se aventurar pelo mundo. “Presa há 

tanto tempo, a girafa há de estar ansiosa de liberdade” (ANDRADE, 2001, p. 35). Nesse 

intervalo, o garoto também mede a altura do animal, considerando a possibilidade de subir por 

uma escada em suas costas e percorrer o mundo agarrado a seu pescoço. O desejo dos dois é 

passageiro e, ao considerar as dificuldades da aventura, o próprio Rick desiste da ideia, sugere 

que fique para outra ocasião, quando ele crescer. A ideia desaparece rapidamente, tão breve 

quanto o próprio encontro entre os dois, como sói ocorrer em um zoológico.  

Salvar passarinho é um diálogo breve entre o motorista e um passageiro em seu táxi, 

que observa um passarinho com a asa quebrada tentado alçar voo contra o vento (Noroeste) de 

uma chuva que se aproxima. Comovido, o homem tenta negociar com o motorista a 

possibilidade de esperar, apesar do tráfego, enquanto ele tenta resgatar o animal. Durante a 

discussão, o sinal abre e o acontecimento fica para trás, fora da vista dos dois. A partir desse 

momento, o diálogo toma outro rumo, e o motorista passa a narrar um episódio anterior e 

similar, em que socorreu um passarinho, em situação idêntica, levou-o para casa e, contra 

reivindicações da família, fez o seguinte: “– Tranquei o coração, fechei os olhos... e apertei o 

pescocinho dele. Para ele não sofrer mais. A patroa e os garotos me xingaram de monstro, de 
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mais isso e mais aquilo. Está vendo? Sorte do doutor, aquele sinal abrir” (ANDRADE, 2001, 

p. 64). 

A hóspede importuna é a mais breve das quatro histórias. Um joão-de-barro acolhe em 

sua casa uma fêmea que lhe pedira abrigo em caráter de emergência. Incapaz de expulsá-la 

depois, a ave pede ajuda para um amigo que, em vez de livrar-se da hóspede, enamora-se dela 

e passa a viver na mesma casa, fazendo do protagonista um mero serviçal, “[...] trazendo-lhes 

alimentos e prestando pequenos serviços. Ainda bem que construíra uma casa espaçosa – 

suspirava ele” (ANDRADE, 2001, p. 82).  

Para o mesmo público, Drummond também escreveu História de dois amores (1985), 

em parceria com o cartunista Ziraldo: um típico livro ilustrado. Diferente de um livro com 

ilustrações, principalmente do ponto de vista organizacional, uma vez que “[...] as palavras 

podem aumentar, contradizer, expandir ou interpretar as imagens – e vice-versa [...] logo, os 

livros-ilustrados podem desenvolver a diferença entre ler palavras e imagens: não são limitados 

por sequência linear, mas podem orquestrar o movimento dos olhos” (HUNT, 2010, p. 234). 

Neles, texto e imagens são apresentados de forma concomitante. 

Um breve parêntese sobre a edição quase intocada de História de dois amores utilizada 

nesta pesquisa, resgatada de uma caixa de livros que seriam descartados da sala de leitura de 

uma escola privada, localizada na Barra da Tijuca, Rio de Janeiro. Na ocasião, perguntei sobre 

o livro: afinal, por que se desfazer dele? Ao que a bibliotecária respondeu que a diretoria havia 

pedido que reorganizasse a exposição do acervo e ocultasse as capas que pudessem causar 

qualquer estranheza aos visitantes. Para a bibliotecária, a bunda do elefante era motivo de 

preocupação. Disse, afinal, que eu poderia levar o que quisesse comigo, se encontrasse utilidade 

para isso.  

Nessa história, pulgas e elefantes personificados protagonizam uma estranha relação de 

parceria. Embora o enredo seja relativamente simples, algumas situações evocam reflexões 

sobre o contato dos personagens em contato com suas emoções, como a tristeza: “[...] O marfim 

de suas presas vai arroxeando, acaba de um roxo-escuro que lembra Sexta-Feira Santa. Só 

quando a tristeza vai passando é que elas começam a clarear” (ANDRADE, 1985, p. 22). 

O encontro amoroso entre o protagonista, um elefante chamado Osborne (ou Osbó), e 

sua parceira, Zanzul, é assim narrado: 

E era um bailar, um esfregar carinhoso de trombas, um dizer coisas suaves e 
infantis que não acabava mais. Os dois dançavam, leves como borboletas e, 
como borboletas, sem pisar no chão. Flutuavam, libertados de peso, pois o 
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amor dispensa a lei de gravidade e outras leis da física. Estavam felizes desde 
sempre e para sempre. A elefantada, em roda, babava-se de inveja e todos 
aplaudiam, enternecidos. Muito namoro começou naquela hora, por 
influência. (ANDRADE, 1985, p. 39). 

Apesar da mimese do comportamento humano, algo do mistério da vida animal se 

preserva, ainda inacessível à linguagem do narrador e, consequentemente, do leitor (criança ou 

não): “No máximo, a gente desconfia que os elefantes, em certas ocasiões, estão falando em 

código” (ANDRADE, 1985, p. 31). Ao longo do texto, a adesão a outras características típicas 

de livros infantis torna-se mais frequente. O aprendizado dos personagens é oferecido ao leitor 

tal como a moral de uma fábula, embora o termo não seja utilizado: “Conversa vai, conversa 

vem, Pul acabou admitindo que o amor de Osbó e Zanzul não atrapalhava em nada as relações 

de Pul e Osbó. Eram sentimentos diferentes, que podiam existir juntos e abraçados” 

(ANDRADE, 1985, p. 41). 

Ao lado do texto de Drummond, o traço de Ziraldo chama atenção pela representação 

quase sensual da elefanta Zanzul. Especialmente na última página, quando os protagonistas 

caminham em direção ao horizonte, de costas para o leitor: os glúteos da fêmea são muito mais 

arredondados que o do macho, tal como aparecem como na capa da edição. Nas palavras da 

bibliotecária, não fosse essa pequena obscenidade, essa bunda na capa, o livro não teria saído 

dali.  

Osbó não é o único elefante de Drummond para as crianças; a espécie já aparecera antes 

na obra drummondiana, em Rosa do povo (ANDRADE, 1945), e circulou também como obra 

infantil, desalojado do contexto original. A adaptação isolada do poema O elefante 

(DRUMMOND, 2004) para crianças é mais editorial do que textual. Suas estrofes não foram 

perfeitamente respeitadas, mas não há qualquer outra alteração no estilo. O volume consultado, 

disponível apenas no acervo de BD da Biblioteca Infantojuvenil Monteiro Lobato, é um bom 

exemplo do trabalho editorial de adaptação de um texto já canônico da literatura para o público 

infantil. As ilustrações da artista plástica Regina Vater ocupam integralmente todas as páginas 

do pequeno volume, sobrepostas apenas pelos versos, quase sempre bem curtos, do poema.  

A artista procurou, ao que parece, salientar a (des)proporção do animal representado, 

desenhando-o parcialmente em cada página. Esse elefante tem a pele vermelha, quase terracota, 

cheia de costuras e pequenos retalhos. Muitas vezes, nas ilustrações, ele está acompanhado de 

uma criança de cabelos castanhos e enrolados, e que veste um macacão tipo jardineira.  
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Republicar textos já consagrados, acrescentando à sua circulação o rótulo de livro 

infantil é uma prática relativamente comum. A adaptação do poema é bem evidente: o texto 

original foi reduzido à metade, de modo que o final conhecido, o final adulto, por assim dizer, 

não foi apresentado. Se em A rosa do povo o animal se desfaz nos últimos versos, o 

encerramento da versão infantil é sua montagem, sua apresentação, ainda íntegro, embora 

melancólico: “Eis meu pobre elefante/ Pronto para sair/ À procura de amigos/ Num mundo 

enfastiado/ Que já não crê nos bichos/ E duvida das coisas” (ANDRADE, 2004, p. 25).  

Clarice Lispector publicou cinco livros para crianças. O único deles que não se enquadra 

em nossa seleção é Como nasceram as estrelas, doze lendas brasileiras, publicado em 1987, 

uma reunião de histórias populares encomendada pela fábrica de brinquedos Estrela para 

compor seu calendário. A vida íntima de Laura (LISPECTOR, 1999), A mulher que matou os 

peixes (LISPECTOR, 1983), O mistério do coelho pensante (LISPECTOR, 2010) e Quase de 

verdade (LISPECTOR, 2010) estão reunidos em um mesmo volume, idealizado pela Editora 

Rocco. O exemplar a que tivemos acesso pertence a uma antiga colega de graduação que, 

atualmente, é professora de língua portuguesa da rede pública em São Paulo e que, há anos, 

inclui o título nas listas de leitura do sexto ano do Ensino Fundamental. Por isso, há diversas 

marcações, todas a lápis, em trechos dos textos – em geral, enfatizando momentos em que a 

autora estabelece algum tipo de diálogo com o leitor. A referida edição possui ilustrações da 

artista plástica Flor Opazo, que também trabalhou em Como nasceram as estrelas.  

Publicado em 1974, A vida íntima de Laura (LISPECTOR, 1999) tem como traço 

marcante o estabelecimento, pelo narrador, de um diálogo produtivo com o leitor, por meio de 

procedimentos que beiram a intimidade e recortam a maneira de ler e entender a história. A 

protagonista, Laura, é uma galinha comum, distante da heroicidade, mas próxima do afeto das 

crianças: “[...] se você já viu uma galinha meio marrom, meio ruiva, e de pescoço muito feio é 

como se você estivesse vendo Laura.” (LISPECTOR, 1999, p. 13). O enredo é construído por 

pequenos episódios que articulam uma tentativa de roubo, o empréstimo da galinha para um 

vizinho e, por fim, seu encontro com um habitante de Júpiter. 

Uma das principais características do texto é sua forma não didática, ou seja, a autora 

não tenta ensinar nada ao leitor, mas o instiga a pensar e refletir sobre os acontecimentos 

descritos. Clarice não faz uso de expedientes de desvalorização da criança leitora; em vez disso, 

ativa a possibilidade de explorar elementos comumente despercebidos no cotidiano. As 

aventuras de Laura são construídas por explorações de linguagem, pistas de sentido e revelações 



68 
 

 
 

 

de vida, e o tom de brincadeira presente na narrativa torna ainda mais estreita sua ligação com 

o leitor. Por fim, a obra aborda temas considerados difíceis para a literatura infantil, como o 

medo da morte, de forma direta e natural. Em vez de se esquivar desses temas, a autora os 

coloca em evidência. Ao longo do texto, tem-se a impressão de que não há um fio condutor 

preciso para a narrativa.  

Ainda que os livros possam, de fato, ter nascido da exigência de um de seus filhos e que 

a maternidade possa ter interferido no estilo do texto, não nos parece que o propósito da 

narrativa seja pedagógico, no sentido até aqui tradicionalmente atribuído à literatura infantil. 

Antes disso, há explicações coloquiais e sutis, como se a situação comunicativa fosse mesmo 

uma conversa informal e doméstica. A noção de vida íntima, presente no título, é logo 

explicada. “É assim: vida íntima quer dizer que a gente não deve contar a todo mundo o que se 

passa na casa da gente. São coisas que não se dizem a qualquer pessoa” (LISPECTOR, 1999, 

p. 7).  

Se o animal pode ter vida íntima, é porque carregaria consigo suas próprias 

complexidades. Nesse sentido, a vida de uma galinha, por mais banal que costume ser, torna-

se um evento tão singular e forte quanto uma vida humana. Apesar de vigorosa, a narrativa não 

chega a ser densa. Há momentos engraçados, como a descrição do cheiro das galinhas: 

Vou contar uma coisa meio enjoada de se contar. É o seguinte:  sabe que a 
galinha tem um cheiro um pouco chato? Parece cheiro de cesto de roupa suja 
ou de quando a gente não toma banho todos os dias. Não é cheiro limpo não 
[...]. Mas não faz mal. Todas as coisas têm mesmo um cheiro, não é? Você 
cheira bem? Cachorro é que gosta de viver cheirando tudo. (LISPECTOR, 
1999, p. 13). 

No meio do texto, Clarice deixa uma provocação – “Se você conhece alguma história 

de galinha, quero saber. Ou invente uma bem boazinha e me conte.” (LISPECTOR, 1999, p. 

19) –, como se propusesse, ao mesmo tempo, uma missão para as crianças, um pensamento que 

as acompanhe, uma marca de sua estranheza.  

Já A mulher que matou os peixes, conto publicado pela primeira vez em 1968, é uma 

narrativa em primeira pessoa cuja composição consiste em uma pequena coleção de 

experiências vividas pela própria Clarice em contato com os bichos de sua casa. Tornam-se 

evidentes a afetividade e a curiosidade sobre a vida dos animais que a cercam, nessa narrativa 

que não segue um esquema convencional de mistério, mas flui desordenada, à moda de uma 

conversa. A sintonia com os leitores é obtida a partir do endereçamento direto, por meio do 
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qual a narradora confessa ter sido a responsável pela morte dos peixes e, por isso, pede perdão. 

Tendo esquecido de alimentar os coitados no aquário por três dias, eles morrem. E encerra: 

“Bem, agora chegou a hora de falar sobre o meu crime: matei dois peixinhos. Juro que não foi 

de propósito. Juro que não foi muito culpa minha. Se fosse, eu dizia” (LISPECTOR, 1983, p. 

61). A morte dos peixinhos vermelhos é apenas um elemento que se dissolve em meio a uma 

profusão de pensamentos e histórias de bichos que povoam a obra. 

As histórias de animais que aparecem na obra são micronarrativas sobre seus cachorros, 

um macaco, gatos, peixes, até chegar ao episódio que dá título ao livro. Clarice fala sobre a 

semelhança, ainda que pontual, entre animais e pessoas.  

Vocês sabem muito bem que macaco é o bicho que mais se parece com as 
pessoas. Esse macaco até parecia ter vida humana. Parecia com um homem 
maluco. Como ele fazia uma bagunça horrível na casa, resolvi dá-lo às 
crianças do morro que adoram micos. Em casa todo mundo ficou triste e 
zangado comigo. (LISPECTOR, 1983, p. 28). 

A mesma narradora que lamenta sua responsabilidade pela morte dos peixes, trata a 

doação do macaco com naturalidade – não há ruptura na despedida de Lisete (a macaca). Além 

disso, no texto não se atribui um caráter essencialmente bom ou mau a qualquer ser vivo; em 

vez disso, cada animal teria sua natureza, seu modo próprio de viver compartilhado com seus 

pares. Sobre a natureza das baratas, pragas urbanas comuns, diz: 

Por exemplo: tenho baratas. E são baratas muito feias e muito velhas que não 
fazem bem a ninguém. Pelo contrário, elas até roem a minha roupa que está 
no armário. [...] Eu fiz o seguinte: paguei um dinheiro para um homem que só 
faz isso na vida: matar baratas. (LISPECTOR, 1983, p. 13). 

Ela não tem pena das baratas, quer exterminá-las. Com os ratos, a história é outra, 

veremos adiante. São escolhas pessoais também, e nenhuma das experiências narradas é tratada 

como superior às demais. São relatos do acaso de encontros, da vida que se deixou atravessar 

pelo contato com as outras espécies, bem-vindas ou não, domésticas ou selvagens, passageiras 

quase sempre.  

O olhar de Clarice para o comportamento dos animais é, ao mesmo tempo, delicado e 

objetivo. Cães são fiéis, carinhosos e violentos: “É, mas no mundo dos cachorros é diferente. 

Não há polícia para eles irem se queixar. Então os cachorros mesmos resolvem entre si as brigas, 

fazem o papel de juiz e de polícia, e muitas vezes agem como bandidos armados. Os cachorros 
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não se perdoam” (LISPECTOR, 1983, p. 42). As recordações acumuladas apontam para um 

modo de vida, uma forma de perceber e de se deixar perceber pelos seres ao redor do humano.  

O projeto editorial para a versão de 1983 de A mulher que matou os peixes, também 

consultada na pesquisa, é distinto. Foi escolhida uma fonte vermelha, um tom bem escuro. Entre 

os parágrafos, o espaçamento adotado é muito superior à média. Ilustrações em nanquim, 

desenho livre de Carlos Scliar, ocupam as páginas de forma irregular, como se inseridas ao 

acaso. Não é colorido e está longe do que se consideraria hoje atrativo, à primeira vista. Trata-

se, afinal, de um volume muito discreto, infantil disfarçado de adulto, ou o oposto.  

O mistério do coelho pensante (LISPECTOR, 2010) é ainda mais estranho. Na 

realidade, foi o primeiro livro infantil publicado pela autora, em 1967. O texto foi produzido 

pela autora nos anos 1950, sem intenção de publicá-lo, mas em resposta à pergunta de seu filho 

sobre a razão de ela não escrever livros para crianças. A narrativa é repleta de perguntas e 

lacunas, exigindo a participação ativa do leitor/ouvinte. O enredo gira em torno do coelho 

Joãozinho, que anseia por liberdade e aventura, fugindo de sua jaula e encontrando um novo 

mundo fora dela.  

Ainda que o título situe o coelho em evidência, o mistério efetivamente abordado na 

obra é mais sobre certo modo de existir, como uma sabedoria própria do que não é humano. 

Antes de começar a narrativa, a autora esclarece as condições de sua criação: um texto 

doméstico, pensado para contar aos filhos em suas conversas, e também para homenagear os 

coelhos que habitaram em casa.  

Como a história foi escrita para exclusivo uso doméstico, deixei todas as 
entrelinhas para as explicações orais. Peço desculpas a pais e mães, tios e tias, 
e avós, pela contribuição forçada que serão obrigados a dar. [...] Aliás, esse 
“mistério” é mais uma conversa íntima do que uma história. Daí ser muito 
mais extensa que o seu aparente número de páginas. Na verdade, só acaba 
quando a criança descobre outros mistérios. (LISPECTOR, 2010, p. 67-68). 

É impossível saber o que se passa na cabeça do coelho, que pensa mexendo o nariz, sem 

nos falar nada. Clarice faz desse veto ao pensamento do outro o combustível para outras 

indagações, cujas respostas formula como se falasse da maior obviedade, sem, com isso, 

simplificar demais a existência do outro. O coelho é de um jeito, não sabemos o porquê, mas 

podemos testemunhar e contemplar sua vida. 

Natureza do coelho é o modo como o coelho é feito. Por exemplo: a natureza 
dele dá mais filhinhos do que a natureza das pessoas. É por isso que ele é meio 
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bobo pra pensar, mas não é nada bobo quando se trata de ter filhinhos. [...] 
Natureza de coelho é também o modo que ele tem de se ajeitar na vida. 
(LISPECTOR, 2010, p. 71). 

Clarice, quando fala para as crianças, permite que caibam em suas explicações sobre o 

mundo suas próprias incertezas e indagações: “Vou te dizer como é que o mundo é feito. É 

assim: quando se tem natureza de coelho, a melhor coisa do mundo é ser coelho, mas quando 

se tem natureza de gente não se quer outra vida” (LISPECTOR, 2010, p. 75). O adulto, nessa 

relação menos óbvia, pode estar igualmente surpreso pela descoberta da natureza das coisas, 

pode se deixar levar pela ideia de que, talvez, o modo como uma pessoa se enamora por outra 

não seja lá tão diferente do modo como uma coelha gosta do coelho: “E o modo de coelha gostar 

é um modo sabido. Aliás quase toda natureza de namorada se parece um pouco” (LISPECTOR, 

2010, p. 76). 

Entre os textos infantis de Clarice, Quase de verdade é a única história cujo narrador 

não se confunde com a autora. A introdução comum em histórias infantis é subvertida: “Era 

uma vez... Era uma vez: eu!” (LISPECTOR, 2010, p. 51), anuncia o cachorro Ulisses. A 

narrativa opera na fronteira entre os conceitos de realidade e ficção, verdade e mentira, à medida 

que Clarice, a dona do cachorro, escreve o que ele conta por meio de seus latidos. Para Maciel 

(2023, p. 66), há ali  

[...] dois modos de subjetividade se interpõem: o do bicho (que conta a história 
segundo sua própria lógica) e o da mulher, que reproduz verbalmente o que o 
primeiro relata. Com esse recurso de sobreposição, Clarice retira, como já foi 
dito, o animal dos limites exclusivamente antropomórficos, sem tentar omitir 
o fato de a narrativa ser uma construção humana. O que o cão expressa como 
narrador-personagem passa, portanto, como uma tradução do que, 
supostamente, Ulisses teria para contar. 

O canto de um pássaro segue a jornada de Ulisses e Clarice. Na trama, uma figueira 

invejosa escraviza as galinhas para obter lucro, mas, no final, as galinhas rebelam-se e a figueira 

perde sua ajuda mágica – traída por uma bruxa má chamada Oxelia. O texto brinca com a 

linguagem; por exemplo, a obra é pontuada por personagens com nomes que iniciam com a 

letra O: 

Entre os galos e as galinhas existiam duas aves muito importantes porque eram 
inteligentes, bondosas e protegiam os seus amigos. Eram como o rei e a rainha 
do galinheiro. O galo se chamava Ovídio. O “O” vinha do ovo, o “vidio” era 
por conta dele. A galinha se chamava Odissea. O “O” era por causa do ovo e 
o “dissea” vinha por conta dela. (LISPECTOR, 2010, p. 54). 
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A galinha, espécie recorrente na obra clariceana, aparece de forma peculiar em As 

Frangas (ABREU, 2002), em uma espécie de diálogo de Caio Fernando Abreu com a 

convocação feita por Clarice Lispector em A vida íntima de Laura. Em vez de criaturas vivas, 

o narrador apresenta uma pequena coleção de miniaturas, iniciada quase ao acaso. 

O exemplar analisado, que hoje pertence ao orientador desta pesquisa, muito 

provavelmente jamais esteve nas mãos de uma criança, está intacto. Dentro dele, uma 

dedicatória, grafada em um cartão avulso, indica que se tratou de um presente.  

A primeira edição de As Frangas, lançada em 1989, era ilustrada por Rui de Oliveira, 

ex-diretor de arte da TV Globo, onde foi responsável pela programação visual do programa 

Sítio do Picapau Amarelo, e da TV Educativa (depois renomeada TV Brasil). Embora o texto 

não tenha sofrido nenhuma modificação depois, o projeto gráfico mudou drasticamente. O 

trabalho de Oliveira era marcado pela sobreposição de cores, por colagens e por um traço que 

hoje pode se considerar estranho, como os desenhos de Heinz Edelmann para a animação de O 

Submarino Amarelo (1968), com um pouco mais de sombra e detalhamento no rosto das 

personagens.  

Caio Fernando Abreu concedeu uma breve entrevista à jornalista Roni Filgueiras do 

Jornal do Brasil em abril de 1989, publicada no Caderno B, com o título Soltando as frangas. 

O estranhamento da jornalista, diante de um autor que, na mesma entrevista, ela considerava 

pessimista, era evidente. Foram apenas seis perguntas, uma delas sobre a escolha das galinhas 

como tema de seu livro para crianças.  

Não foi uma decisão ou uma vontade minha. Escrevi para mim mesmo. Há 
anos, comecei a ganhar galinhas de presente – de cerâmica, de madeira e de 
louça – e juntei-as sobre a geladeira. [...] Acho a franga um bicho muito 
curioso, estranho como um elefante. E Clarice gostava muito de galinhas. [...] 
O adulto é um ser muito diverso para a criança. Tento colocar nas frangas 
defeitos e qualidades de uma pessoa. (ABREU, 1989, p.6). 

Em sua segunda edição, póstuma, a ilustradora Vivian Suppa, reconhecida pelo trabalho 

com livros infantis, foi convocada a reimaginar o livro. O foco do projeto, mais atual, foi a 

representação das frangas, apenas, em cores mais vivas, menos sobrepostas e, em algum 

sentido, mais infantis. No prefácio, a família esclarece que o número de telefone, informado 

pelo autor/narrador no meio da história, já não existe – e que ele não está mais vivo.   

A narrativa é repleta de interrupções. Memórias antigas atravessam acontecimentos 

recentes, objetos decorativos tornam-se centrais, reflexões linguísticas e pessoais ganham 
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importância maior que a linearidade da narrativa. A informalidade, o tom intermediário entre 

conversa, o relato e a confissão dão ao texto a fluidez e simplicidade esperadas de um livro 

infantil, ainda que não o tornem típico em relação ao gênero. A história é dividida em duas 

partes: começa pela recuperação da memória do narrador das três partes de um pátio de uma 

casa em que passou parte de sua infância. Os relatos contribuem para o desenvolvimento do 

texto, até de uma atmosfera saudosa. O narrador interrompe com frequência o andamento da 

trama para tecer comentários sobre a própria composição do texto. Por exemplo:  

(Vocês já repararam como estou dispersivo? Dispersão é quando a gente 
começa a contar uma coisa, aí interrompe e começa a contar outra, no meio 
daquela, depois começa a contar uma terceira. Por aí vai. Prometo que daqui 
a pouco vou me controlar. Mas por enquanto estou bem dispersivo mesmo.) 
(ABREU, 2002, p. 16). 

Na segunda parte do texto, o narrador apresenta sua coleção de galinhas de enfeite, uma 

a uma, a maioria de cerâmica: Ulla, Gabi, Juçara, Otília, Blondie, Maria Rosa, Maria Rita e 

Maria Ruth. Cada uma delas tem uma história específica: compradas, presenteadas, das mais 

simples às mais sofisticadas. O narrador vai inventando histórias e personalidades para elas. A 

todo tempo, a atenção e o carinho atribuídos às galinhas são tomados como pretexto para falar 

de outros afetos. Galinhas não, frangas: “Quando olho para uma galinha acho ela muito mais 

com cara de franga. Acho mais engraçado. Ou só acho que acho, nem sei. Faz tanto tempo que 

digo franga que agora já acostumei [...]” (ABREU, 2002, p. 10).  

No texto, as frangas são apresentadas em ordem cronológica, conforme adquiridas pelo 

narrador. Ulla é a mais antiga da coleção e, assim como a segunda delas, a Gabi, foi dada ao 

narrador de presente. Gabi parece de verdade, porque é feita com penas de galinha, mesmo. 

Depois delas, vieram as três Marias, que são irmãs, já que feitas de madeira (foi quando a 

coleção tomou forma de galinheiro): “Agora pensei outro pensamento de gente grande. É assim: 

vezemquando, uma coisa só começa mesmo a existir quando você começa a prestar atenção na 

existência dela. Quando a gente começa a gostar duma pessoa, é bem assim” (ABREU, 2002, 

p. 23). Em seguida, Otília, uma franga de louça bege, prêmio de um jogo de argolas em um 

parque de diversões, também entrou para a coleção. Juçara, a mais bonita delas, foi comprada 

por um amigo: uma galinha grande, azul e branca, que veio da Ilha de Marajó. Blondie é a 

última personagem apresentada: inteira amarela e, como boa norte-americana, só comia 

porcaria. Além disso, ela também era fã de Rita Lee. 
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3.3. Bandos, manadas e matilhas 

 

Entre os textos canônicos do Budismo Teravada, há uma coleção de ensinamentos 

chamada Udäna. O documento é dividido em oito partes, cada uma com dez exclamações de 

Buda. Em sua quarta parte, o Tittha Sutta, consta o primeiro registro escrito de uma narrativa 

que atravessou o tempo sem grandes transformações. Na história, um grupo de monges discutia 

sobre a ligação entre corpo, alma e a (in)finitude do universo. Incapazes de elaborar conclusões 

para as próprias perguntas, eles decidem procurar por Buda, que lhes responde com uma 

parábola. 

Buda diz que, certa feita, cinco homens cegos ouviram falar que um animal estranho 

seria levado ao povoado onde moravam. Curiosos, eles decidiram investigar por conta própria 

a forma do visitante: o primeiro segurou sua tromba e disse que o bicho era como uma cobra; o 

segundo, segurou o rabo, que comparou a um pincel; o terceiro, que abraçou uma das patas do 

animal, teve a certeza de que o bicho era como um tronco de árvore. O quarto homem, ouvindo 

isso, abriu bem os braços, encostando suas mãos na enorme barriga do animal: – É uma parede! 

Por fim, o último dos cegos apenas sentiu o abanar das orelhas e pensou alto que deveria ser 

uma ave.  

As comparações e as partes do corpo tateadas pelos homens variam em cada versão do 

texto. Algumas trazem uma moral anunciada abertamente por Buda, outras sugerem que os 

homens continuaram discutindo, desconfiados das descrições dos outros. O fato é que o método 

inicialmente adotado não funciona, porque nenhum deles teve acesso, sozinho, ao corpo inteiro 

do animal.  

Michel Foucault (2016), nas primeiras aulas de Subjetividade e Verdade, curso de 1981 

no College de France, demonstra como a figura do elefante foi evocada, por diferentes agentes, 

para elaborar noções de adequação do comportamento sexual. O pensador recupera trechos da 

Introdução à vida devota, de São Francisco de Salles, em que o animal é descrito como o mais 

digno que vive na Terra, título que se deveria à sua fidelidade, aos grandes intervalos que passa 

sem acasalar e, ainda, ao fato de que, quando cumpre seu dever de reprodução, o faz sempre às 

escondidas para, depois, banhar-se em algum rio, a fim de purificar-se.  

O elogio ao comportamento conjugal dos elefantes ultrapassa o ideário cristão do século 

XVII. A curiosidade sobre os hábitos (especialmente sexuais) da espécie não era nova: um 

importante manuscrito medieval intitulado Physiologus incluíra uma espécie da fábula do 
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encontro amoroso dos elefantes, que parafraseava o mito edênico. Pouco a pouco, o elefante é 

instituído como brasão moral da natureza, modelo de uma conduta sexual marcada pela 

monogamia, pela raridade do ato sexual, sempre ligado à reprodução, pelo pudor e pela 

necessidade da assepsia (FOUCAULT, 2016). 

Entre manadas budistas e cristãs, Carlos Drummond de Andrade apresenta seu 

simulacro do bicho, fabricado em casa, de material barato, desengonçado. O elefante original, 

anterior à edição para crianças, é uma roupa tão desconfortável quanto o terno de vidro do 

poema José (ANDRADE, 1973). Na versão infantil e ilustrada, o texto fica mais acessível, 

ainda mais se considerarmos a omissão de seu final, da necessidade diária de refazê-lo. Para 

que o animal ficasse inteiro, o poema teve de estar pela metade. A criança que tiver acesso ao 

livro infantil não saberá que, desse elefante, “A cola se dissolve / e todo o seu conteúdo / de 

perdão, de carícia, / de pluma, de algodão, / jorra sobre o tapete, / qual mito desmontado.” 

(ANDRADE, 2000, p. 50). 

Já Osbó, o elefante imaginado pelo mesmo poeta em parceria com Ziraldo, não causa 

nenhuma estranheza. É um personagem mais usual da literatura infantil, um aventureiro que 

conta um com parceria inesperada, a pulga, para encontrar o amor. Na maioria das vezes, o 

papel atribuído aos animais em textos para crianças é apenas contingente. Eles podem ser 

engraçados, estranhos, exemplares, simbólicos. O fato é que, por figurarem entre os elementos 

considerados tradicionais de livros infantis, sua convocação pode soar como lugar-comum. 

Haverá um número de histórias em que animais poderiam ser substituídos por humanos sem 

grande prejuízo de sentido.  

As estratégias narrativas dos textos estudados mostraram-se variadas, em parte porque 

o recorte utilizado para a montagem do arquivo não dependia disso. Também não foram 

consultados catálogos atuais de editoras, também chamados guias de literatura por algumas 

delas, porque seu uso está diretamente associado à divulgação de livros em escolas, o que, 

portanto, é estruturado a partir de critérios pedagógicos. Consideramos também que era 

necessário escapar da lógica da distribuição, evidentemente comercial.  

Nas fábulas, o aspecto simbólico é fundamental para a escolha da espécie dos 

personagens, ou o contrário: os animais ganham sentido simbólico graças ao texto. No caso da 

Chapeuzinho Amarelo, caso mais evidente entre os textos aqui selecionados, por se tratar de 

uma versão de Chapeuzinho Vermelho. Se, no conto de fadas tradicional, o lobo foi associado 

ao seu comportamento de predador e utilizado como exemplo para aconselhar, no sentido 
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sugerido por Benjamin (1985), às crianças sobre os perigos de andarem desacompanhadas por 

caminhos desconhecidos, na paródia brasileira, o lobo é a materialização mais evidente do medo 

generalizado da personagem. Quando Chapeuzinho Amarelo supera seu medo, ao encarar o 

animal, torna-se exemplo para o leitor, o que pode ser compreendido como elemento 

pedagógico desse texto. 

No caso de O Gato Malhado e a Andorinha Sinhá, a mobilização dos animais parece 

estar associada, simultaneamente, aos papéis sociais de cada um e à ênfase das diferenças. 

Predador típico das aves, o gato converter-se-ia em par romântico da andorinha. Entretanto, 

impossibilitados de se desfazerem desses papéis, a relação dos dois é vetada. Na narrativa de 

Jorge Amado, se se considerar que, como em Romeu e Julieta, o amor dos jovens é ingênuo e 

passageiro e seu fim, trágico, as divergências entre estirpes (Montecchios e Capuletos ou gatos 

e andorinhas) prevalecem. O autor, nesse sentido, não poupa o leitor da ideia de que o elemento 

social pode ser mais forte que o amor idealizado. 

Cães danados, de Ignácio de Loyola Brandão, foi produzido e pensado com um 

propósito declarado: dizer a verdade, apagar uma das diferenças entre o texto adulto e o infantil, 

que reside na ideia geral de adequação ao público. Sua força, nesse conjunto constituído de 

livros, está nessa promessa de uma literatura sem qualquer forma de censura e, portanto, distinta 

do que é consagrado como infantil. Mais que isso, não há, no texto, marcas de qualquer 

expediente de infantilização do leitor. 

Na obra de Donna Haraway, os cães, em sua complexidade histórica, não são metáforas: 

“[…] são presenças carnais, materiais-semióticas, no corpo e na tecnociência.” (HARAWAY, 

2021, p. 14). Ideias tipicamente associadas aos cachorros, como expressões de fidelidade e amor 

incondicional, técnicas de adestramento e diferenças entre as raças são abordadas pela 

pesquisadora como evidências da contaminação fronteiriça entre bicho e homem, relações que 

constituem as duas espécies. 

No canto XVII da Odisseia, de Homero, quando Ulisses finalmente consegue chegar 

em Ítaca, depara-se com seu cachorro, Argos, deitado no pátio do palácio, em meio ao esterco, 

coberto por carrapatos e quase cego. Em vigília há 20 anos, desde a partida de seu dono para 

Troia, o animal é capaz de reconhecer o herói disfarçado de mendigo. Ele abana o rabo e move 

as orelhas, em seu último gesto de lealdade, despedindo-se silenciosamente.  

O reencontro é testemunhado por Eumeu, amigo do protagonista que, ao contrário do 

animal, ainda não o identificara: “Então Ulisses olhou para o lado e limpou uma lágrima/ 
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Escondendo-a discretamente de Eumeu [...]” (HOMERO, 2011, p. 414). O episódio, único 

momento da narrativa em que Ulisses chora, engrandece o cão por sua lealdade e sua astúcia, 

infensas ao envelhecimento e abandono do animal, já bastante debilitado. Argos poderia bem 

ser a figura inaugural de uma matilha literária.  

No que se refere a Clarice Lispector, em maio de 2016, no bairro carioca do Leme, foi 

instalada uma estátua em homenagem à escritora, que foi moradora ali por mais de uma década. 

Além de Clarice, seu cachorro, Ulisses, também foi lembrado pelo artista Edgar Duvivier, 

responsável pela obra. Fato curioso: o vira-latas é o segundo animal, na história da cidade, a 

ganhar uma estátua, precedido apenas pela mascote do Corpo Policial da Corte, o cão Brutus 

(ANTENORE, 2016). Clarice teria adquirido o animal para lhe fazer companhia em seu 

apartamento, no qual morou desde o ano de 1966 até sua morte.  

Divorciada e com os filhos criados, ela dividiu um apartamento com o cachorro e sua 

assistente, Siléa Marchi. Em 1974, a escritora foi entrevistada, em casa, por alguns integrantes 

de O Pasquim. Fascinados pelo companheiro animal de Clarice, os visitantes dedicaram 14 

linhas (das quatro páginas) a uma descrição caricata de Ulisses: “[...] irrequieto e sensual, [...] 

o cachorro mais sofisticado do Brasil [...] adora fumar [...]” e “[...] passou boa parte da noite 

cantando boleros no microfone do gravador [...]” (PASQUIM, 1974, p. 11). O animal também 

foi fotografado tantas vezes quanto sua cuidadora: ele, com uma bituca de cigarro no focinho; 

ela, representada pelo retrato do pintor italiano Giorgio de Chirico. Estavam presentes, nesse 

dia, três representantes do jornal e duas entrevistadoras convidadas, respectivamente: Sérgio 

Augusto, Ziraldo, Jaguar, Olga Savary e Nélida Piñon. 

À indelicadeza da descrição de seu cachorro, Clarice responderia na última de suas 

crônicas sobre a cidade de Brasília: 

Ninguém sabe, mas meu cachorro não só fuma, como bebe café e come flor. 
E bebe cerveja. Toma também remédio contra depressão. Parece um 
mulatinho. O que ele quer é cadela, ele é de classe média. [...] É um cachorro 
que só lhe falta escrever. Come caneta e estraçalha papel melhor do que eu. 
[...] Ele é uma coisa que Brasília não é. Ele é bicho, eu sou bicho. 
(LISPECTOR, 1975, p. 25). 

Antes de Ulisses, enquanto vivia em Nápoles, Clarice teve outros dois cachorros. O 

primeiro era chamado de Dilermando, cujo encontro é comentando por ela em A mulher que 

matou os peixes, e que teve de deixá-lo para trás quando precisou mudar-se para a Suíça: 
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[...] eu estava morando numa terra que se chama Itália. Um dia, andando pelas 
ruas da cidade, vi um cachorro vira-lata. Os vira-latas são tão inteligentes que 
aquele que eu vi sentiu logo que eu era boa para os animais e ficou no mesmo 
minuto todo alvoroçado abanando o rabo. [...] Apesar de ser italiano, tinha 
cara de brasileiro e cara de quem se chama Dilermando. (LISPECTOR, 2010, 
p. 29). 

A narradora ainda comenta, na mesma história, que, no breve período em que viveu nos 

Estados Unidos, teve um cachorro chamado Jack, que acabou doado para uma família que 

morava em um sítio. A ideia de abandonar um cão ecoa outro conto da autora, O crime do 

professor de matemática (LISPECTOR, 2020a), constante de Laços de família. O protagonista 

dessa história é um professor de matemática de meia-idade, que vive atormentado pelo 

sentimento de culpa por ter abandonado o cachorro da família, chamado José. Como uma forma 

de se punir ou até mesmo homenagear o cão desamparado, o homem decide enterrar outro 

cachorro morto que encontrou numa esquina. 

Ulisses é o mais lembrado dos três, além de ser mencionado pelo menos mais duas vezes 

na obra da escritora. O nome do cachorro reaparece no livro Uma aprendizagem: ou O Livro 

dos Prazeres (LISPECTOR, 1998b). Dessa vez, Ulisses é um homem, par romântico da 

personagem Loreley, também conhecida como Lóri, uma mulher que deixa sua cidade natal 

para se mudar para o Rio de Janeiro e trabalhar como professora primária.  

Como cão, ele voltaria a aparecer em Um sopro de vida (Pulsações) (LISPECTOR, 

2020b), última obra escrita por Lispector, elaborada ao longo de três anos e publicada 

postumamente em 1977. A história de Angela Pralini é apresentada por um narrador-escritor, 

cuja identificação com a protagonista provoca um efeito de espelho invertido, que o faz refletir 

sobre o tênue limite entre autor e personagem e sobre o processo criativo. Clarice e Angela têm, 

em comum, um cachorro chamado Ulisses: “O meu cão me ensina a viver. Ele só fica sendo. 

Ser é a sua atividade. E ser é minha mais profunda intimidade. [...] Meu cachorro é tão cachorro 

como um homem é tão homem.” (LISPECTOR, 2020b, p. 59). 

Um episódio pontual entre o cão e a protagonista merece destaque: 

Uma vez ele fez uma coisa inesperada. E eu bem merecia. Fui fazer um 
carinho nele, ele rosnou. E cometi o erro de insistir. Ele deu um pulo que veio 
de suas profundezas selvagens de lobo e mordeu-me a boca. Assustei-me, tive 
que ir ao pronto-socorro onde deram-me dezesseis pontos. Disseram-me que 
desse Ulisses para alguém pois ele representava um perigo. Mas acontece que, 
depois do acidente, uni-me ainda mais a ele. Talvez porque eu sofri por ele. O 
sofrimento por um ser aprofunda o coração dentro do coração. (LISPECTOR, 
2020b, p. 43). 
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Esse exercício de compreensão, mesmo diante de um ataque do animal, reaparece entre 

as micronarrativas de A vida íntima de Laura, na história de Bruno Barberini de Monteverdi, 

um cão que pertencia a um amigo da narradora, apresentado apenas como Roberto. Bruno tinha 

um amigo chamado Max, outro cachorro da vizinhança.  

Um dia, Max subiu na perna de Roberto para fazer festinhas e Bruno, achando que se 

tratava se um ataque, tentou proteger seu dono. Dessa primeira briga, Bruno sai machucado e 

ressentido, porque era mais fraco que o amigo. Depois de curado, ele ainda atacou o antigo 

parceiro canino mais duas vezes, até vencê-lo de forma definitiva, matando-o. A tragédia 

continua: os cachorros da vizinhança, cientes do ocorrido, não perdoaram a morte de Max e 

planejaram sua vingança. Bruno cai na emboscada de cinco cachorrões, contra os quais não 

tinha chance de defesa. Para Clarice, a história da vida e da morte desses cães é uma história 

de grande amor: “[...] era grande o amor fraterno que ligava Bruno a Max. Mas o primeiro amor 

era para Roberto.” (LISPECTOR, 2010, p. 43).  

O equilíbrio da conexão criada entre amor e assassinato é delicado. Por um lado, a raiva, 

a sede de vingança e o instinto dos animais são manifestados sem reservas, como se inevitáveis. 

Por outro, a devoção canina ao dono é tratada como exemplo de um grande amor. Entre o 

assassinato de seu amigo e sua própria morte, Bruno vive uma emoção complexa, uma tristeza 

profunda que não se dissocia do amor que motivara seu crime.  

Os cachorros têm uma alma bem grande, eles até entendem a gente. O mundo 
dos cães é cheio de amor para dar, e eles dão de graça. Bruno estava triste 
demais sentindo falta daquele que ele matara por amor a Roberto. 
(LISPECTOR, 2010, p. 41).  

Para compreender essa sutileza, é preciso que se encare o limiar da animalidade, gesto 

clariceano por excelência. A experiência com a alteridade, aqui, desdobra-se em dois eixos: 

humanidade e animalidade; adulto e criança. Em uma das últimas aparições públicas da 

escritora, na ocasião da entrevista concedida em fevereiro de 1977 para o programa Panorama, 

da TV Cultura, emissora pública do estado de São Paulo, quando questionada pelo jornalista 

Julio Lerner sobre o início de sua jornada pela literatura infantil, Clarice Lispector respondeu: 

Começou com meu filho quando ele tinha seis anos, seis ou cinco anos, me 
ordenando que escrevesse uma história para ele. E eu escrevi. Depois guardei 
e nunca mais liguei. Até que me pediram um livro infantil. Eu disse que não 
tinha. Eu tinha inteiramente esquecido daquilo. Era tão pouco literatura para 
mim, eu não queria usar isso para publicar. Era para o meu filho. Aí lembrei: 
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“Bom, tenho, sim”. Então foi publicado. Foram publicados três livros de 
literatura infantil e estou fazendo o quarto agora. (LISPECTOR, 2011, p. 178). 

Em quase todos os textos de Clarice para crianças, os animais têm papel central. 

Cachorro, gato e galinha estão, muitas vezes, ao alcance do olhar. O primeiro traz companhia e 

proteção, o segundo caça ratos, a terceira vai para a panela ou bota os ovos que vão para a 

panela. À moda de seus textos para adultos, monólogos internos tomam conta das narrativas, 

ainda que eventualmente disfarçados. De peculiar, destaca-se o tom maternal a que a escritora 

se refere em sua última entrevista, quando perguntada sobre as diferenças entre a comunicação 

com crianças e com adultos: “Quando eu me comunico com criança, é fácil, porque sou muito 

maternal. Quando eu comunico com adulto, na verdade estou me comunicando com o mais 

secreto de mim mesma, aí é difícil” (LISPECTOR, 2011, p.178). Segundo Benjamin Moser 

(2009), um dos biógrafos de Clarice, a autora, no período final de sua vida, parecia retirar-se 

cada vez mais do mundo adulto, revisitando memórias de sua própria infância.  

Além dos cães, outro animal constantemente presente na obra de Clarice é a galinha, 

protagonista em A vida íntima de Laura e coadjuvante em Quase de verdade. Fora dos textos 

para crianças, a ave exerce seu papel mais emblemático em O ovo e a galinha, texto presente 

em A Legião Estrangeira. Heresia tentar resumir ou explicá-lo: uma reflexão profunda, 

fragmentada, dispersa, marcada por construções sintáticas simples e afirmações categóricas.  

E a galinha? O ovo é o grande sacrifício da galinha. O ovo é a cruz que a 
galinha carrega na vida. O ovo é o sonho inatingível da galinha. A galinha 
ama o ovo. Ela não sabe que existe o ovo. Se soubesse que tem em si mesma 
o ovo, perderia o estado de galinha. Ser galinha é a sobrevivência da galinha. 
Sobreviver é a salvação. Pois parece que viver não existe. Viver leva à morte. 
Então o que a galinha faz é estar permanentemente sobrevivendo. Sobreviver 
chama-se manter luta contra a vida que é mortal. Ser galinha é isso. A galinha 
tem o ar constrangido. (LISPECTOR, 1977, p. 81). 

O estranhamento é constante. Quanto mais afirmações se acumulam, menos os objetos 

se definem. Ao longo do texto, ovo e galinha parecem mais abstratos, até irreais, carregados de 

mistério e de vida. Para Silviano Santiago, quando se trata de conceituar a ideia de vida na obra 

clariceana, não há fronteira entre humano e animal: “Em toda sua plenitude de solidão, 

liberdade e felicidade, na ficção de Clarice a vida é animal e humana, pulsa, move-se e é 

selvagem. Pulsa e quer continuar pulsando, move-se e quer continuar movendo” (SANTIAGO, 

2017, p. 197). Em outro conto, A Galinha, de Laços de família, a ave é definida tanto por sua 

indistinção das demais quanto pela proximidade de sua morte, função que a ela se atribui.  
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A galinha é um ser. É verdade que não se poderia contar com ela para nada. 
Nem ela própria contava consigo, como o galo crê na sua crista. Sua única 
vantagem é que havia tantas galinhas que morrendo uma surgiria outra tão 
igual como se fora a mesma. (LISPECTOR, 1998d, p. 31). 

Não há muita diferença entre o que é dito nesses contos e a descrição de Laura, a 

protagonista de A vida íntima de Laura. No texto para crianças, a galinha é caracterizada como 

muito simples, bastante burra, apressadinha, meio marrom e meio ruiva. Uma galinha 

ordinária, portanto. Quando trata do ovo, algo de inexplicável e delicado se mantém: 

Um dia ela sentiu que ia ser mãe de novo. [...] sentiu que o ovo estava pronto 
para nascer. Como é que ela sentiu? Desculpe, não sei, porque nunca fui 
galinha na minha vida. Ela estava até dormindo e acordou sentindo o ovo 
nascendo dela. (LISPECTOR, 2010, p. 10). 

Sua evidente afinidade com os bichos foi um dos assuntos levantados na entrevista 

concedida por ela para o jornal O Globo em 1976. Nela, a autora curiosamente sugere que a 

escapava do seu entendimento a vida íntima de uma galinha.  

Somente quem teme a própria animalidade não gosta de bichos. Eu adoro. Já 
tive macaco, na infância. Me dou muito bem com bicho. Eu entendo uma 
galinha perfeitamente, quer dizer, a vida íntima de uma galinha eu não sei 
como é. Me dou tão bem com bicho, você não imagina. Talvez porque sou de 
Sagitário, metade bicho. (LISPECTOR, 1976, p. 33). 

As frangas, de Caio Fernando Abreu, é uma resposta direta à convocação feita por 

Clarice Lispector em A vida íntima de Laura. Na dedicatória, o escritor gaúcho parece tatear o 

espaço, para ele inédito, da literatura infantil, expondo timidamente o afeto motivador de sua 

história: “Para Clarice, que também gostava delas, ficar quentinha do lado de lá [...]” (ABREU, 

2002, p.3). E continua: “Foi por isso que resolvi escrever esta história. Eu gostava muito de 

Clarice e queria agradar um pouco a ela. Ela já morreu, mas sempre acho que a gente pode 

continuar querendo agradar quem já morreu” (ABREU, 2002, p. 10). Em carta a Hilda Hilst, o 

autor relata as impressões de seu primeiro encontro com Clarice, quando conversaram sobre 

publicações recentes de duas amigas em comum, a própria Hilda e Nélida Piñon. Ao contar a 

história das galinhas de enfeite que tinha em casa, o escritor rompia a fronteira entre mortos e 

vivos. Mais do que respondendo a um chamado, é como se ele revivesse, momentaneamente, a 

experiência da conversa com a autora admirada que conhecera em uma tarde de autógrafos: 

Ela é exatamente como os seus livros: transmite uma sensação estranha, de 
uma sabedoria e uma amargura impressionantes. É lenta e quase não fala. Tem 
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olhos hipnóticos quase diabólicos. E a gente sente que ela não espera mais 
nada de nada nem de ninguém que está absolutamente sozinha e numa altura 
tal que ninguém jamais conseguiria alcançá-la. Muita gente deve achá-la 
antipaticíssima mas eu achei linda, profunda, estranha, perigosa. É impossível 
sentir-se à vontade perto dela [...] nunca ninguém tinha me perturbado tanto. 
[...] Sinto que as coisas vão mudar radicalmente para mim – teu livro e Clarice 
Lispector num mesmo dia são, fora de dúvida, um presságio. (ABREU In: 
HILST; CECILIO; ABREU, 2018, p. 22). 

 As frangas não são galinhas de carne e osso, mas concedem ao narrador o mesmo 

contato com o inexplicável da vida, como um catalisador. Afinal, personalidade e história dos 

objetos decorativos não são mais artificiais do que as características de Laura; são invenções, 

igualmente. Para Silviano Santiago (2017, p.198), na ficção de Clarice, a relação da vida animal 

com a vida humana “[...] serve de belverede lírico-dramático, de onde narradores e personagens 

olham, observam a eles e ao(s) outro(s), intuem, fantasiam, falam e refletem sobre o mundo, os 

seres e as coisas, sendo por isso difícil, e talvez desnecessário, diferenciá-los.”  

 A eventual menção a animais repulsivos, como os ratos, enfatiza o rompimento desse 

limite entre formas de vida. Em A mulher que matou os peixes, o roedor é tratado como uma 

praga de forma transparente, sem que se esconda o asco que provoca:  

Quase todas as mães têm medo de rato. Os pais não: até gostam porque se 
divertem caçando e matando esse bicho que detesto. Vocês têm pena de rato? 
Eu tenho porque não é um bicho bom pra gente amar e fazer carinho. Vocês 
fariam carinho num rato? Vai ver vocês nem têm medo e em muitas coisas são 
mais corajosos do que eu. (LISPECTOR, 1983, p. 11). 

Já em Perdoando Deus, de Felicidade Clandestina, a interação com o roedor provoca 

uma reação mais profunda e distinta. No conto, a narradora protagonista é surpreendida em um 

momento de plenitude. O estado de graça em que se encontrava (sentia-se como se fosse mãe 

de Deus) e o pavor que passa a sentir ao pensar na imagem do cadáver daquele roedor tem efeito 

catártico e, justamente por sua continuidade no tempo, tornam-se indissociáveis, mesmo que 

antagônicos. A questão passa a ser, então, como tratar daquela espécie, por mais grotesca que 

seja, com o mesmo amor de que falava antes. Como igualar o encontro com o rato à sensação 

sublime que experimentara? 

É porque sou muito possessiva e então me foi perguntado com alguma ironia 
se eu também queria o rato para mim. É porque só poderei ser mãe das coisas 
quando puder pegar um rato na mão. Sei que nunca poderei pegar num rato 
sem morrer de minha pior morte. (LISPECTOR, 1998a, p. 11). 
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Para Alexandre Nodari, professor de Literatura Brasileira e Teoria Literária da UFPR, 

o encontro com a animalidade nos textos da autora estariam na fronteira entre real e 

sobrenatural, ou melhor, no ponto em que se fundem: “[...] uma possível definição do 

sobrenatural, enquanto real último, segundo Clarice Lispector: o ponto resistente no encontro 

entre os mundos. A realidade, sobrenatural por si só, está nesse encontro, se situa nele, em 

suma, é o próprio encontro dos mundos [...]” (NODARI, 2021, p. 48). 
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4. Cachorros, galinhas, crianças e outros bichos 

 
Sinhá Vitória e Fabiano, protagonistas do romance Vidas Secas, de Graciliano Ramos, 

têm dois filhos chamados apenas de Menino mais Novo e Menino mais Velho, além de um 

papagaio e uma cachorra chamada Baleia. A família caminhava pela caatinga até encontrar 

abrigo em uma fazenda abandonada. Em algum ponto desse percurso, o Menino mais Velho 

ficara paralisado pela exaustão e pela fome; o ímpeto do pai teria sido matá-lo. Entre a agonia 

do choro e a rendição ao desmaio, o filho é poupado, ao contrário dos dois animais: mais tarde, 

o papagaio seria morto por Sinhá Vitória, para que os demais tivessem o que comer, e Baleia 

seria sacrificada a tiros por Fabiano, porque estava doente.  

A cachorra Baleia estava para morrer. Tinha emagrecido, o pelo caíra-lhe em 
vários pontos, as costelas avultavam num fundo róseo, onde manchas escuras 
supuravam e sangravam, cobertas de moscas. As chagas da boca e a inchação 
dos beições dificultavam-lhe a comida e a bebida. [...] Então Fabiano resolveu 
matá-la. [...] Fabiano saltou a janela, esgueirou-se ao longo da cerca do curral, 
deteve-se no mourão do canto e levou de novo a arma ao rosto. Como o animal 
estivesse de frente e não apresentasse bom alvo, adiantou-se mais alguns 
passos. Ao chegar às catingueiras, modificou a pontaria e puxou o gatilho. A 
carga alcançou os quartos traseiros e inutilizou uma perna de Baleia, que se 
pôs a latir desesperadamente. (RAMOS, 2015, p. 85). 

Em Vidas Secas, a morte está sempre à espreita, inclusive como solução para os 

impasses enfrentados pelos protagonistas. Infectada pela hidrofobia e ferida gravemente pelos 

disparos, a cadela lutou o quanto pôde para viver. Esgueirou-se em agonia para a sombra dos 

juazeiros. Ali, sua consciência, reproduzida pelo discurso indireto livre do narrador, foi se 

apagando, até sua última fantasia: “Acordaria feliz, num mundo cheio de preás. E lamberia as 

mãos de Fabiano, um Fabiano enorme.” (RAMOS, 2015, p. 86).  

Seria impreciso considerar que o fluxo de consciência da cachorra, nos últimos minutos 

de sua vida, fosse efeito da simples personificação do animal. Embora o narrador empreste a 

linguagem humana para o bicho, a imagem produzida é compatível com a consciência ali 

imaginada, experiência interna de uma cadela que viveu como integrante da família. Para Maria 

Esther Maciel (2023, p. 79, grifos da autora), a cachorra Baleia, “[...] pela estreita convivência 

com os humanos, tem sua animalidade contaminada por essa proximidade, na mesma proporção 

em que a animalidade dos humanos se intensifica, mas sem demarcar os próprios do homem e 

os próprios do animal”. 
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Na aula de 14 de março de 1984, de A coragem da Verdade, Foucault apresentou a 

interpretação que os cínicos, especialmente Diógenes, operavam sobre a relação do homem com 

a animalidade: 

Para não ser inferior ao animal, é preciso ser capaz de assumir essa 
animalidade, como forma reduzida, mas prescritiva da vida. A animalidade 
não é um dado, é um dever. [...] A animalidade é uma maneira de ser em 
relação a si mesmo, maneira de ser que deve assumir a forma de uma perpétua 
provação. [...] Assumir, diante dos outros, o escândalo de uma animalidade 
que é uma tarefa para si mesmo: é a isso que conduz o princípio da vida reta 
segundo os cínicos [...]. (FOUCAULT, 2011, p. 234). 

Para os cínicos, mais do que entrar em contato com a própria animalidade, era preciso 

exercê-la publicamente. Diógenes sugeria que tudo aquilo de que os animais podem prescindir 

não poderia ser tratado como necessidade; seria preciso livrar-se da dependência e da fraqueza 

para lograr a vida reta, a qual deveria ser indexada à natureza, apenas. Escandaloso viver como 

aquilo que, na antiguidade, se considerava antônimo de humano.  

Um movimento análogo, mas não idêntico, desponta em Água Viva: “Não humanizo 

bicho porque é ofensa – há de respeitar-lhe a natureza – eu é que me animalizo” (LISPECTOR, 

1998c, p. 34). Neste caso, não se trata abdicar de quaisquer necessidades para viver conforme 

as regras da natureza. Animalizar-se não seria retornar a um modo de vida universal, mas 

empreender uma exploração minuciosa das potências de cada espécie, como alteridade 

absoluta. 

 

* * * 

 

 Ainda que os discursos sobre literatura, infância e educação tenham sofrido 

transformações estruturais desde as primeiras publicações de Monteiro Lobato, a literatura 

infantil brasileira parece ainda operar em chave semelhante àquela por ele inaugurada. Como 

vimos, no caso da literatura infantil, raramente o consumidor final é quem decide o que pretende 

ler. A aquisição de livros é intermediada pelos professores, pelos pais, pela escola e por 

Programas do Estado. Os livros efetivamente disponibilizados para as crianças são, portanto, 

escolhidos por adultos, cujos critérios de escolha terão a ver com objetivos pedagógicos mais 

imediatos, com certa ideia de adequação à faixa etária, com limites subjetivos, com opiniões de 

especialistas ou com as tradições da leitura escolar. Essa ideia de adequação é tão efetiva quanto 

mutável. 
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A adequação é julgada de maneira diferente por gerações diferentes e pelos 
que têm interesses diferentes. Disso decorre uma longa tradição de 
comercialização de mitos, lendas, contos populares e contos de fadas, em 
desafio a quase todos os padrões estabelecidos para o conteúdo dos livros para 
criança. (HUNT, 2010, p. 289). 

Nessa lógica, a literatura infantil seria empregada como ferramenta de preparo para as 

leituras da vida adulta. A cada etapa da formação, permitir-se-ia (ou seria imposto) 

gradualmente o acesso a textos de maior complexidade, dos livros ilustrados à literatura juvenil. 

Ao final do ensino básico, o estudante deveria encarar parte do cânone da literatura. Para 

Corazza, o papel institucional da escola, ainda que intricado à própria noção de infância, é 

desinfantilizar: “Não foi para produzir a infância que a escola institucionalizou-se; foi para fazê-

la cada vez menos infantil, para acelerar – sempre mais, individual e massivamente, – o 

processo de afânise do infantilismo do infantil, conjurando e renegando sua infantilidade” 

(CORAZZA, 2004a, p. 259).  

Escolarização e pedagogização, além de atenderem necessidades práticas de regulação 

dos indivíduos e das populações, operariam como mecanismos passíveis de aperfeiçoamento, 

cada vez mais eficazes em sua tarefa de, no tempo certo, apagar a infantilidade e projetar a 

criança para o mundo da governamentalidade: “[...] transformados em outra coisa que não eles 

próprios, para que recorrentemente tais identidades continuem fabricando um mesmo, um 

idêntico, um si-próprio” (CORAZZA, 2004a, p. 260).  

A idealização de um processo linear de aperfeiçoamento do leitor, ou de transformação 

de um leitor infantil em adulto, pressupõe não apenas que exista um procedimento ideal para 

desenvolver habilidades de leitura, como também que esse plano seja rigorosamente observado. 

O leitor em formação, apenas imaginado, precisa ser dócil ou, para usar um termo emprestado 

da animalidade, domesticado. A criança é um bicho diferente.  

Nesse ínterim, Clarice Lispector desponta como a peça central desse quebra-cabeças: O 

mistério do coelho pensante, A vida íntima de Laura, A mulher que matou os peixes e Quase 

de verdade são os quatro títulos do arquivo aqui constituído em que os animais performam uma 

existência própria. O encontro entre literatura, infância e animalidade, em sua obra, é da ordem 

do acontecimento. Clarice apresenta, nos textos chamados infantis, o mesmo mistério da 

existência que há em vários de seus contos não infantis, oferecendo às crianças narrativas 

francas e, ao mesmo tempo, despreocupadas com certa compreensão cognitiva correta da 

natureza das coisas. Um leitor adulto desavisado, diante de O ovo e a galinha, resultará tão 
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surpreendido pelo texto quanto uma criança. Talvez não faça mal algum que a literatura para 

crianças seja capaz de abarcar algo de indecifrável ou ainda inacessível.  

Na sala de estudos da Biblioteca Infantojuvenil Monteiro Lobato, Reinações de 

Narizinho repousa, literalmente, na mesma prateleira que A vida íntima de Laura. Lá, os livros 

são organizados respeitando a sequência alfabética, conforme o sobrenome do autor. No 

arquivo forjado neste estudo, a aproximação ao universo da literatura para crianças foi de outra 

ordem. Cada um dos textos reunidos na composição de arquivo empírico deste estudo parece 

manifestar uma vontade outra de interlocução com as crianças. De perto, a literatura infantil 

brasileira se mostra muito mais variada do que qualquer edital possa prever. Talvez na fronteira 

entre humano e animal, o limite entre adulto e criança também seja esmaecido. 

Uma vida íntima, um rato morto, uma barata engolida, um cachorro que fuma, um 

coelho pensante. O sacrifício, a função, a comida, o mistério, o ovo. Laura, Ulla, Gabi, Juçara, 

Otília, Blondie, Maria Rosa, Maria Rita e Maria Ruth, Osbó, Gato Malhado, Andorinha Sinhá, 

Joãozinho, Dilermando, Jack, Ulisses, Baleia, Argos. Uma menina de chapeuzinho amarelo, os 

filhos de Clarice, de Chico, de Jorge, o Menino mais Novo e o Menino mais Velho.  

O arquivo arfando.  
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Coda 

 
No recente documentário Ulisses Lispector: um retrato (2023), o jornalista Sérgio 

Augusto, colaborador do Pasquim na ocasião da entrevista de Clarice ao semanário, conta que, 

uma vez, perguntaram à autora como ela retrataria a morte. Ela teria respondido algo como o 

meu cachorro me procurando por todo o apartamento. Não encontramos outro registro dessa 

afirmação.  
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