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RESUMO

OLIVEIRA, Guilherme Magalhães Vale de Souza.  Michel Foucault e o papel público dos
intelectuais:  a  prática  crítica  como  formação  de  si  e  dos  outros. 2019,  266  p.  Tese
(Doutorado em Educação) – Faculdade de Educação, Universidade de São Paulo, 2019.

O presente  estudo  consiste  em uma mirada  histórico-filosófica  sobre  o  papel  público  do
intelectual,  elegendo  a  prática  crítica  de  Michel  Foucault  tanto  como  inspiração  teórico-
metodológica  quanto  como principal  objeto de análise.  O problema investigativo  focaliza
alguns deslocamentos sofridos pela prática intelectual desde o século XVIII, estabelecendo
uma relação entre crítica, verdade e educação para descrevê-los como parte de um processo de
governamentalização da sociedade. Para tanto, a investigação resultou em três movimentos
analíticos. O primeiro deles devota-se a mapear a literatura de cunho histórico e sociológico
acerca do papel do intelectual das últimas décadas do século XX, inventariando conjuntos
de dilemas ali recorrentes sobre a relação entre saber/pensador e poder/instituição, bem como
diagnosticando o excesso discursivo de teor politizante a partir dos anos 1970, de modo a
evidenciar a equação crítica-verdade como nexo de resistência/emancipação às relações de
poder institucionais. Em um segundo movimento analítico, realiza-se um recuo temporal com
vistas  a  uma  descrição  das  proveniências  literárias  e  jornalísticas  da  prática  crítica,
açambarcadas por uma concepção de (auto)formação cultural (Bildung) referente ao discurso
do esclarecimento (Aufklärung). Por meio desse recuo, desenlaça-se duas feições gerais que
caracterizariam o discurso crítico na Modernidade: uma de teor político e belicoso e outra de
teor educativo-instrucional. Se a primeira modalidade do discurso crítico, assinalada como o
nascimento do intelectual moderno pela historiografia, estabeleceria uma relação antagônica
em relação à razão de Estado,  a segunda modalidade  teria  como finalidade,  inicialmente,
promover uma cultura de debate público entre os letrados para, em seguida, reivindicar-se
como poder formativo dos súditos/cidadãos, supostamente emancipando-os das relações de
tutela  clássicas.  Com o deslocamento  histórico  da  prática  crítica,  visou-se  evidenciar  um
intrincado  jogo  de  formação  de  si  e  dos  outros  pelo  qual  um  magistério  alargado
da expertise redundaria  em uma lógica  de  governança  da  população.  Por  fim,  no  terceiro
movimento  analítico  da  investigação,  o  trabalho  intelectual-educativo  de  Foucault,  com
destaque a sua atividade docente,  é tomado como ocasião para as reflexões finais sobre o
modo como o pensador francês tomou parte no sobredito debate em torno do lugar social dos
intelectuais. O argumento em tela supõe o tensionamento das linhagens tanto da politização
quanto da educacionalização da atividade crítica, demonstrando, para tanto, como o pensador
francês se recusou de modo obstinado a secundar modelos políticos e pedagógicos da prática
intelectual  –  alegadamente  mais  livres, ora  porque  engajados,  ora  porque  não
institucionalizados –, legando, por sua vez, procedimentos problematológicos de investigação
e de ensino solidários a um modo de endereçamento desassombrado ao presente.

Palavras-chave:  Intelectual.  Formação  (Bildung).  Crítica.  Governamentalidade.  Michel
Foucault.





ABSTRACT

OLIVEIRA, Guilherme Magalhães Vale de Souza. Michel Foucault and the public role of
intellectuals: critical practice as formation of the self and the others. 2019, 266 p. Tese
(Doutorado em Educação) – Faculdade de Educação, Universidade de São Paulo, 2019.

The present study consists of a historical-philosophical approach on the public role of the
intellectual, electing Michel Foucault's critical practice as both theoretical and methodological
inspiration  as  the  main  object  of  analysis.  The  investigative  problem  focuses  on  some
displacements  suffered by intellectual  practice since the eighteenth century,  establishing a
relationship between criticism, truth and education to describe them as part of a process of
governmentalization  of  society.  To  this  end,  the  investigation  resulted  in  three  analytical
movements.  The  first  one  is  devoted  to  mapping  historical  and sociological  literature  on
intellectual’s  role  of the last  decades  of the twentieth  century,  inventing sets  of recurring
dilemmas about the relationship between knowledge/thinker and power/institution, as well as
diagnosing discursive excess of politicizing content from the 1970s on, so as to highlight the
critical-truth equation as a nexus of resistance/emancipation to institutional power relations.
In a second analytical movement, the research steps back in time in order to describe the
literary,  journalistic  and formative  origins  of critical  practice,  crossed by a  conception of
cultural (self)formation (Bildung) referring to the discourse of enlightenment (Aufklärung).
Through this step back, the two general features that would characterize critical discourse in
Modernity  are  unveiled:  one  of  political  and bellicose  content  and one  of  educational  or
instructional  intent.  If  the first  mode of  critical  discourse would establish an antagonistic
relation to the reason of State, attributed as the birth of the modern intellectual,  the latter
would initially aim to promote a critical culture among the literate men and then claim to be
the formative power of the subjects/citizens,  supposedly emancipating them from classical
power relations. With the historical shift of critical practice, the research aimed to highlight an
intricate  game  of  formation  of  the  self  and  the  others  through  which  a  broad  teaching
expertise would result in a logic of population governance.  Finally,  in the third analytical
movement of this research, Foucault's intellectual-educational practice, especially his teaching
activity, is taken as an occasion for the final thoughts on how the French thinker took part in
the  above-mentioned  debate  about  the  social  place  of  intellectuals.  The  argument  here
assumes the tensioning of the lineages of both politicization and educationalism of critical
activity, thus demonstrating how the French thinker stubbornly refused to second political and
pedagogical  models of intellectual  practice – allegedly freer,  sometimes because engaged,
sometimes  because  they  are  not  institutionalized  –,  legating,  in  turn,  problematological
procedures of investigation and teaching in solidarity with a way of addressing the present in
a fearless way.

Keywords: Intellectual. Formation (Bildung). Criticism. Governmentality. Michel Foucault.
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1  DO INTELECTUAL E O PRESENTE: DELINEAMENTOS DE UM PROBLEMA

Próximo de completar 90 anos de idade e afastado da vida magisterial e dos grandes

congressos, Jürgen Habermas (2018) – em entrevista concedida em maio de 2018 ao jornal

espanhol  El País, em sua residência, nos alpes alemães – esquematizou algumas reflexões

pessoais  sobre  a  relação  dos  pensadores  com a  sociedade.  No título  do  artigo  da  versão

brasileira  do  jornal,  uma espécie  de  diagnóstico:  Não pode  haver  intelectuais  se  não há

leitores. 

Durante a entrevista, demonstrou-se irritado com os fins exclusivamente econômicos

da revolução midiática em curso, denunciando os processos de mercantilização da atenção

pública e o analfabetismo político-cultural  na era digital.  Ao responder sobre um possível

desaparecimento de intelectuais comprometidos, assinalou a conversão de virtuais leitores, a

quem se deveria alcançar  com argumentos, em autores em potencial,  não havendo mais a

quem persuadir pela palavra.

Expressou desapreço pela ocupação da política por filósofos, embora tenha reafirmado

as  necessárias  contribuições  que  estes  poderiam  conceder  àquela.  Opôs-se,  resignado,  à

especialização,  ou  à  degradação  da  filosofia  em  ciência,  defendendo  uma  função

esclarecedora do pensamento filosófico.  Por fim, informou o projeto que  o ocupava: uma

genealogia  da  filosofia  pós-metafísica,  por  meio  da  investigação  da  relação  entre  fé  e

conhecimento.

Na esteira do pensamento kantiano, Habermas presume que os debates referentes ao

trabalho  de  explicação  do todo –  de  compreensão  do homem e  seus  limites  –  deveriam

transcender os círculos fechados das universidades e laboratórios. A partir da esfera pública,

articulada pela imprensa jornalística de massa, os estudiosos deveriam extrapolar a dimensão

institucional,  e  muitas  vezes  solitária,  das  práticas  intelectuais  a  fim de  contribuir  para o

“processo  conflitivo  de  formação  de  opinião”  (HABERMAS,  2018,  n.p.), despertando  o

interesse dos indivíduos educados e conduzindo-os pela argumentação em direção a um bem

almejado.

O  tema  do  intelectual  não  é  incomum  nas  reflexões  do  pensador  da  Escola  de

Frankfurt.  Já em 1968, Habermas publicou um texto sobre Theodor Adorno, intitulado  Um

intelectual filósofo, no qual dissertou sobre como o intelectual pós-socrático seria aquele que

exercitaria o que um dia foi chamado de Filosofia, tomando consciência de que as condições

para toda a racionalidade – a saber, o conhecimento positivista sobre a natureza – submeteria
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todavia a humanidade à dominação; tomada de consciência que seria a esperança “de que ao

dar-se  conta,  isso  chegaria  a  ser  um alento  apesar  de  tudo”  (HABERMAS,  1970,  p.  85,

tradução nossa).

Também  no final dos anos 1980, em uma conferência sobre Heinrich Heine, poeta

alemão do século XVIII, Habermas (1987/1997)1 descreveu os processos de formalização do

papel do intelectual durante o período no qual se estabelecia, no seio do Estado constitucional

entre  os  séculos  XVIII  e  XIX,  o  que  denominou  esfera  pública  política,  produto  da

contribuição das intervenções de homens cultos e letrados para a “formação democrática de

uma vontade” (HABERMAS, 1987/1997, p. 80).

O filósofo alemão retomava, àquela altura, uma perspectiva histórica já desenvolvida

em uma  de  suas  principais  obras:  Mudança  estrutural  da  esfera  pública (HABERMAS,

1961/2003). Ao estudar a constituição de uma esfera pública entre os séculos XVII e XIX por

meio da transformação da esfera literária, ligada ao círculo político e social da corte, em uma

esfera  civil-burguesa  antagonista  ao  Estado  absolutista  e,  por  isso  mesmo,  propriamente

política, Habermas identificou dois processos concomitantes. 

O primeiro alude à mudança de sentido da noção de  público.  Em vez de referir-se à

representatividade político-social atribuída à corte nos séculos XVII-XVIII, a coisa pública

tornava-se objeto de uma emergente esfera do poder público. Encarnado na figura do senhor

feudal  e  seu  aparato  policial,  o  poder  público  estaria  encarregado  dos  procedimentos

administrativos  de  registro  e  regulamentação  da  circulação  de  mercadorias  e  pessoas

(HABERMAS, 1961/2003).

Contígua  ao  moderno  aparelho  de  Estado, teria  surgido  uma  nova  camada  de

burgueses comerciantes que assumira uma posição central na esfera pública. Seu cerne seria

constituído  também  de  funcionários  da  administração  feudal,  especialmente  juristas,  bem

como de médicos, pastores, oficiais, professores – os  homens cultos –, cuja escala  iria do

mestre-escola passando pelo escrivão até o povo.  A noção de público,  assim, adquiria um

sentido equívoco, objeto do poder e dimensão rival ou antagonista dele, está última referindo-

se  ao  público  letrado  de  burgueses  e  homens  cultos  que  fariam circular  opiniões  de  seu

interesse.

Um segundo processo estaria em curso, portanto. Valendo-se dos mesmos meios de

impressão e difusão proporcionados pelo advento da imprensa, a autoridade de representação,

seletividade e julgamento, atribuída a uma elite localizada na corte, seria transferida para um

1 Ao longo da tese, as citações foram indicadas (quando se fez necessário), primeiro, com o ano da publicação
original e, em seguida, com a data da publicação referente à obra consultada. A precisão de listar a data da
publicação original tem o intuito de situá-la cronologicamente em conversação com outros textos.
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tipo de jornalismo econômico-político. Tal prática jornalística, levada a cabo não mais apenas

por  letrados  como  também  por  civis  burgueses  com  relativa  autonomia  em  relação  aos

poderes  estabelecidos,  passaria  a  contemplar  os  interesses  de  uma  população  crescente,

debatendo-os e fazendo-os circular com a finalidade de pressionar o poder público.

Doravante, os súditos veriam suas pautas representadas nos debates levados a cabo na

esfera pública burguesa, aumentando a tensão social na zona crítica que se desenhara a partir

da  imprensa  (HABERMAS,  1961/2003).  Nesse  cenário  de  confrontação  entre  o  poder

administrativo e o poder civil letrado, despontaria o que Habermas chamou de esfera pública

política,  materializada  na  circulação  de  registros  e  impressos  contendo  a  descrição  dos

acontecimentos do cotidiano, os juízos do público pensante e os informes e decretos estatais

necessários para regular o convívio social, comercial e político. 

Com o conflito instaurado, essa esfera pública política, que  já teria sido considerada

uma esfera do poder público, “agora se dissociava deste como o fórum para onde se dirigiam

as pessoas privadas a fim de obrigar o poder público a se legitimar perante a opinião pública”

(HABERMAS, 1961/2003, p. 40). A noção de opinião pública assinalaria, enfim, a aparição

de  certa  função  ou  atividade  pública  de  uma  elite  científico-cultural  que,  partindo  de

fabulações teóricas humanistas, adentrava a algaravia discursiva do debate político-social.

Na conferência de 1987, de forma mais propositiva que no livro de 1961, o filósofo

alemão atribui um papel fundamental às manifestações públicas dos agentes do saber e da

cultura  para  o  jogo  político-social  democrático  de  incitação  e  persuasão,  de  conversão  e

coerção  não  forçada  do  ouvinte,  fosse  este  um  dirigente  ou  um  civil.  Para  Habermas

(1987/1997, p. 81), a noção de intelectual referir-se-ia àquelas pessoas que se dirigem 

a uma esfera  pública  ressonante,  atenta  e  informada,  quando lutam,  com
argumentos  retoricamente  aguçados,  por  direitos  violados  e  verdades
reprimidas, por inovações vencidas e progressos adiados. Eles contam com o
reconhecimento  de  valores  universais, confiam  num  estado  de  direito
minimamente funcional e numa democracia que, por sua vez, só permanece
viva devido ao engajamento de cidadãos tão desconfiados quanto militantes.
Esse tipo, segundo sua autocompreensão normativa, pertence a um mundo
em  que  a  política  não  se  reduz  à  atividade  do Estado;  no  mundo  do
intelectual, uma cultura política de protesto complementa as instituições do
Estado. 

Coerência  político-teórica  de  Habermas,  sem  dúvida,  considerando  tanto  seu

pensamento acerca de uma espécie de panaceia teórica da ação comunicativa para os males

das democracias liberais ocidentais, quanto sua maneira de contribuir para a própria  cultura

política  de  protesto.  Ele  participou  ativamente  de  debates  com  aparições  em  diferentes
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veículos  de  informação.  Reivindicou  a  representação  de  valores  universais,  pleiteando  a

função de mediador de problemas e conflitos internacionais. Redigiu e assinou manifestos em

defesa de causas políticas e sociais  no decorrer das últimas décadas (MÜLLER-DOOHM,

2006)2 – por exemplo, um manifesto de 2016 em defesa do estado democrático de direito no

Brasil possuía sua assinatura. Trata-se de gestos e atitudes que teriam lhe rendido a pecha de

filósofo popular e/ou intelectual público (POSNER, 2001).

Chama a atenção como Habermas, próximo de completar um século de existência,

supostamente  desiludido e resignado com o cenário que  contemplava em 2018 com certa

distância, encontrou forças e, talvez, a relevância renovada para  sopesar  a tarefa pública de

pensadores  ou  cientistas,  dando  testemunho  de  um  resoluto  compromisso  com  o

conhecimento racional, indissociável de sua difusão com fins formativos.

Um  observador  menos  atento,  entretanto,  poderia  subscrever  de  pronto  alguns

diagnósticos  alardeados  nas  últimas  décadas,  incluindo  o  do  próprio  filósofo  alemão,  e

ponderar,  às  vezes  com  pesar,  sobre  o  fim  de  uma  época  em  que  grandes  nomes  do

pensamento influenciavam os debates e conseguiam mobilizar multidões em prol de causas

nobres.

As acusações de um provável elitismo ou a desilusão em relação às utopias seriam

solidárias ao argumento da desaparição de pensadores comprometidos manifestamente com o

bem público. A aversão aos intelectuais como guias do pensamento estaria também expressa

na indiferença  que as  novas  gerações  nutririam por  essas  figuras  sociais,  uma vez que a

atualidade  estaria  açambarcada  por  múltiplas  plataformas  de  produção  e  de  difusão  de

informação, nas quais qualquer um estaria a um clique de emitir sua opinião ou de ter acesso a

uma reserva de conhecimento infinitamente maior do que aquela que qualquer  erudito do

medievo poderia imaginar. Entretanto, o tema continua assombrando o presente.

Na atualidade,  cientistas,  professores,  escritores e pensadores de diferentes  estirpes

possuem  colunas  semanais  em  revistas  e  jornais,  ocupam  espaços  em  programas  de

variedades  na  televisão  e  na  internet;  são  convocados  por  veículos  de  comunicação  e

informação  para  comentar  as  notícias  do  dia;  comandam  canais  na  plataforma  Youtube,

possuem contas na rede social Twitter, produzem, enfim, um vasto conteúdo referente tanto às

suas especialidades quanto às tragédias e às trivialidades do dia a dia.

2 Entre os principais debates e causas em que se envolveu nos últimos anos, é notável sua participação para a
construção  e  o  fortalecimento  de  uma  cultura  europeia  (europeísmo),  com sua  defesa  manifesta  da  União
Europeia, escrevendo em 2003 um texto em conjunto com Jacques Derrida, intitulado Por uma política externa
europeia comum (DERRIDA; HABERMAS, 2003).
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Cada  vez  mais  experts das  áreas  da  saúde  às  jurídicas,  das  sociais  às  políticas

espraiam-se pelas diversas arenas públicas contemporâneas. Tais especialistas habitam, em

larga escala, espaços distintos daqueles tradicionais à produção e à difusão do conhecimento,

como as instituições de ensino e pesquisa, ou mesmo as editoras e os jornais especializados.

Com uma atuação difusa, cativam com suas análises o interesse de um público leigo, ávido

por se informar e encontrar explicações para os acontecimentos – dos mais comezinhos aos

mais arrebatadores – de seu cotidiano. 

Seria  possível  chamar  esses  experts de  intelectuais?  E  em  caso  de  uma  resposta

afirmativa,  estariam  eles  desaparecendo?  Perguntas  que  inicialmente  podem  parecer

despropositadas, mas que se respaldam na circulação de certas ideias na contemporaneidade. 

Um recente  ciclo  de  conferências  organizado  por  Adauto  Novaes,3 em 2005,  teve

como tema disparador O silêncio dos intelectuais, resultando em livro homônimo que reuniu

artigos de professores, pesquisadores e pensadores de diferentes nacionalidades e orientações

teóricas.

No texto de apresentação da coletânea, Novaes (2006) relacionou o sobredito silêncio

a um momento de radical transformação, seguido de uma anemia criadora em todas as áreas

de atividade intelectual, da política ao pensamento crítico. 

Se outrora os intelectuais gozavam de certo estima e demonstravam-se mais ativos, a

perda de credibilidade dos valores universais (como liberdade, justiça, razão, verdade etc.) e

as mutações em curso na contemporaneidade em termos teóricos, técnicos e político-sociais

teriam impelido-os a um silêncio de duplo viés: distanciamento do debate público e meditação

sobre a experiência contemporânea. 

Como  alega  Novaes  (2006),  a  despeito  de  tal  cenário  taciturno,  isso  não  teria

impossibilitado,  na  virada  do  século  XXI,  que  a  classe  intelectual  desfrutasse  de  maior

prestígio, poder e favor das mídias, não hesitando em se manifestar abertamente por meio de

diversas perspectivas,  orientações ideológicas e morais – alavancando o renascimento,  por

exemplo, de vertentes neorreacionárias do pensamento.

O que estaria no cerne dessa alegada crise e, ao mesmo tempo, dessa demanda por

intelectuais  mais  atuantes  seria um  déficit  de compreensão da realidade e de seu próprio

trabalho. A vida intelectual, segundo Novaes, embora tenha sido frequentemente definida por

3 Nas últimas duas décadas, Adauto Novaes vem servindo de articulador nacional entre certa intelectualidade, o
debate público, a sociedade e o Estado. As conferências supracitadas fizeram parte de um projeto do Ministério
da Cultura, intitulado Cultura e pensamento em tempos de incerteza, o qual integra-se a uma vasta lista de outros
eventos produzidos por Novaes sobre grandes temas das Humanidades, como a razão, o tempo, a história, a
liberdade, a ética e a arte.
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sua função de resistência, de tomada da palavra e de alerta crítico, não deveria esquecer que

seu verdadeiro trabalho consistiria na compreensão do mundo (NOVAES, 2006).

O esquecimento de sua tarefa analítica, somado ao abandono da autocrítica relativa a

sua tarefa como ator social, engendraria a narrativa de culpar os novos meios de comunicação

e  informação  pelo  arrefecimento,  segundo  Novaes  (2006,  p. 13),  do  espírito  crítico do

pensamento, isto é, aquele capaz de “reconstruir o passado e construir idealmente o futuro”. O

silêncio ao qual Novaes se refere, portanto, não seria tanto da ordem do desaparecimento dos

engajamentos  e  dos  compromissos  políticos,  muito  menos  da ausência  de  vozes  públicas

debatendo  os  acontecimentos  do  presente.  O  silêncio  acometeria,  diagnostica  Novaes,  o

trabalho crítico de essência universalista, esclarecedora e edificante – em outras palavras, o

trabalho de compreensão e explicação do mundo por um conhecimento autônomo, racional e

benfazejo para o ser humano, função da crítica atribuída às atividades intelectuais segundo

uma concepção de teor iluminista.

Uma  outra  possível  justificativa  para  essa  espécie  de  silêncio  seria  resultado  da

conivência dos pensadores com a situação política e institucional por razões de sobrevivência,

afligidos por um excesso de realismo da ciência e cultura.

Esse é o argumento, por exemplo, do professor de ética e filosofia Roberto Romano,

em  artigo  para  O  Estado  de  São  Paulo em  janeiro  de  2011.  Segundo  Romano,  cargos

institucionais, bolsas de estudos, recursos de pesquisa, publicação de livros e artigos seriam

algumas  das  razões  para  o  abrandamento  das  interpelações  dirigidas  aos  governantes  e

instituições correlatas. Ser críticos do presente não tornaria populares os intelectuais, que dirá

bem-vistos, perante  aqueles  que  regulam  e  financiam  a  produção  intelectual  e  cultural.

Conforme argumenta Romano (2011,  n.p.),  “seguir  exércitos fortes [...]  traz popularidade,

verbas  e  verbo”,  mostrando  a  verdadeira  função  contemporânea  dos  intelectuais:

universalizar “slogans em favor dos palácios” (ROMANO, 2011, n.p.).

Se a mídia e o conformismo aparecem como razões para o desparecimento ou,  ao

menos,  para  o  abrandamento  do  ímpeto  de  envolvimento  nevrálgico  dos  intelectuais  em

temáticas candentes da atualidade, observa-se também como haveria um inerente intercâmbio

entre o diagnóstico do silêncio e o acréscimo de certa tagarelice. 

O historiador  Fernando Perlatto  (2008) reforçou o discurso a  respeito  de como os

intelectuais  estariam  perdendo  espaço  e  poder  nos  debates  públicos  devido  à

institucionalização  de  sua  função,  tornando-se  reféns,  por  exemplo,  da  produtividade

acadêmica.  A  consolidação  das  teorias  pós-modernas,  com  seu  suposto  relativismo  dos
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valores, aliada a um espaço público construído por uma cultura midiática de idolatria aos

líderes de opinião, completaria o panorama da atenuação da função de crítica social. 

A alegada crise da intelectualidade na virada do século XXI, com seu lamento pela

conversão do intelectual crítico e engajado em especialista e técnico do saber, não deixaria de

ecoar, paradoxalmente, um clamor pelo “avanço do conhecimento científico” por meio de um

“processo de ampliação da intervenção do intelectual na esfera pública” (PERLATTO, 2008,

p. 227). O arrefecimento da crítica viria acompanhado da atribuição às vozes especializadas

de outras tantas funções públicas.

Ao sublinhar o processo paradoxal de despolitização do intelectual paralelamente a um

modo de conversão do discurso científico em moeda política no debate público, Perlatto não

deixa de ressaltar  a relevância  da ascendência  da ciência  sobre a  política  para os tempos

atuais. Passada a febre ideológica que tomou o debate intelectual desde os meados do século

XX, a produção científica e os próprios cientistas deveriam granjear apelo social e midiático

para difundir o conhecimento cientificamente produzido.

Segundo Perlatto (2008), não se trataria com tal diagnóstico, de alçar novamente os

intelectuais  à  categoria  de  mestres  do  pensamento,  como  agentes  da  síntese  perfeita  do

universal, mas de tratá-los como os capazes de recolher os elementos apropriados da realidade

para  oferecer  as  respostas  sobre  a  atualidade  de  maneira  mais  neutra  possível.  A

despolitização não deveria tornar-se um empecilho para o reconhecimento da importância da

intelligentsia para  a  efetivação  de  uma  esfera pública democrática e  republicana,

fundamental  para  que  o papel  do intelectual  se  afirmasse  como uma contribuição  para  a

formulação dos problemas e das soluções de seu tempo.

Desta feita, a despeito dos alaridos sobre uma suposta supressão da ação dessa figura

recolhida sob a noção de intelectual no debate público, observa-se na atualidade, não sem

curiosidade,  a  proliferação de especialistas  de diferentes  áreas  do conhecimento  opinando

sobre e intervindo nos mais diversos assuntos. 

Proliferação  que  se  confunde  com  os  próprios  diagnósticos  de  silêncio  e  de

desaparecimento dos intelectuais, mesclados a uma produção discursiva oriunda de processos

de espraiamento de vocabulários e de modos de pensar especializados (científico,  técnico,

cultural,  que seriam decifrados e ofertados aos não especialistas),  muitas vezes conexos a

fenômenos midiático-editoriais nomeados popularização (das ciências, das artes etc.).

Em pesquisa precedente (OLIVEIRA, 2015), foi-nos possível traçar um panorama do

referido  cenário  de  popularização  da  filosofia,  debruçando-se  sobre  a  discursividade  de

autores de filosofia na mídia (circunstanciada em suas intervenções em uma revista cultural –



22

CULT, de 1997 a 2013, contabilizando 186 fascículos e quase duas décadas de publicação).

Como cômputo analítico, um movimento contrário à especialização e ao silenciamento: uma

possível conversão do modo professoral e acadêmico dos afazeres filosóficos em direção a um

modo intelectualizado de praticar o pensamento. Em síntese, uma expertise filosófica emularia

uma forma de poder formativo-institucional, constituída por sua vez de comentários e análises

ensaísticas segundo racionalidades críticas e estéticas  psi, ora ajuizadoras, ora propositivas,

sobre acontecimentos do presente.

Não seria algo para provocar espanto constatar que, no Brasil de 2019, os principais

best-sellers da área de não ficção sejam livros de autores que flertam com as humanidades,

sobretudo com a filosofia, concebida como meditação sobre a existência humana do ponto de

vista  pragmático  e  praticada  como  forma  de  aconselhamento  ético  e  moral  para  a  vida

cotidiana.

Somente da seara brasileira,  entre os livros que dão o tom do estilo filosófico que

angaria apelo social, constam títulos como Filosofia do cotidiano: um pequeno tratado sobre

questões menores (de Luiz Felipe Pondé),  Por que fazemos o que fazemos?: aflições vitais

sobre trabalho, carreira e realização (de Mario Sergio Cortella),  Em busca de nós mesmos

(de Clóvis de Barros Filho e Pedro Calabrez), Ética e vergonha na cara! (de Cortella e Barros

Filho), Felicidade: modos de usar (de Cortella, Karnal e Pondé). Entre os autores clássicos, os

filósofos  estoicos,  com sua sabedoria  prática  do ponto  de  vista  do indivíduo,  são os  que

figuram  nas  listas  de  mais  vendidos,  como  o  imperador  Marco  Aurélio  e  o  conselheiro

Sêneca.

Em entrevista para uma revista de divulgação científica e cultural brasileira, o filósofo

francês  Luc  Ferry,  que  se  aventurou  na  política  francesa  como  ministro  da  educação,

discorreu um pouco sobre a mudança de foco produzida por um novo humanismo. Para Ferry,

a instância do  sagrado teria migrado da pátria para a  família, e de Deus para o  indivíduo,

sobrevindo uma transcendência horizontal sobre a antiga verticalidade, com efeitos políticos

fundamentais para os modos de vida contemporâneos.

No Ocidente, faz com que a política, em vez de ser um fim em si mesma,
seja um auxílio para a vida privada. Hoje em dia, as pessoas pedem que nós,
políticos,  sejamos  um  instrumento  do  desenvolvimento  da  família.  Não
trabalhamos a serviço da glória do país ou da revolução, mas a serviço dos
cidadãos. (FERRY, 2008, n.p.).

Relevante para a presente investigação é a consequência de sobredita mudança sobre o

sentido político do discurso dos intelectuais: não mais direcionados apenas ao poder (na sua
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forma estatal, institucional ou clerical), mas também à família, aos cidadãos, ao indivíduo, à

população.

O deslocamento  da  atividade  social  do  expert de  uma dimensão  estatal  para  uma

social, propriamente dita, foi pormenorizado pelos diversos estudos do pesquisador britânico

Nikolas Rose (1993). A passagem das  sociedades de bem-estar social para as ditas  liberais

avançadas ou neoliberais teria sido marcada, segundo o autor em questão, por uma espécie de

deslocamento da autoridade de governar a vida – a cargo do Estado na primeira e transferida

para uma série  de práticas  não estatais  que assumiriam o papel  de regulação da  conduta

humana.

Nesse processo, segundo Rose, a autoridade racional sobre os modos pelos quais um

indivíduo deve se gerir  teria sido deslocada da esfera estatal  para um rol de especialistas

psicossociais  (psicólogos, psicanalistas, terapeutas etc.)., os quais teriam a responsabilidade

de instruir os cidadãos, fornecendo-lhes técnicas e conhecimentos variados para que estes se

incumbissem de seu autogoverno.

Mais  do  que  imaginar  o  desaparecimento  do  intelectual  compromissado  ou  sua

conversão para a mera atividade técnica/institucional, o que parece haver em comum entre

todas  essas  manifestações  dos  experts,  em seu sentido político  ou social,  é  o  uso de sua

especialidade como uma modalidade de autoridade conselheira (MONTEIRO; SCHILLING,

2013). 

O que caracterizaria de maneira mais pormenorizada a sobredita atividade da expertise

do aconselhamento seria o uso de referenciais teóricos e procedimentos científico-terapêuticos

para estabelecer um jogo de persuasão e convencimento que convocaria o próprio indivíduo

para  o  autoconhecimento  e  a  autorregulação.  Valendo-se  da  autointrospecção e  da

abnegação,  reforçando narrativas  sobre a  interioridade e pautando o modo como se deve

conduzir a si mesmo mediante as adversidades exteriores (acontecimentos, fatalidades etc.) e

interiores (sentimentos, tentações etc.), a autoridade conselheira arregimentaria um diuturno

investimento discursivo sobre o governo de si.

Nesse jogo entre o expert e a população, partilhar-se-ia do pressuposto de que algo da

ordem da ignorância, do desconhecimento e da ausência impediria o indivíduo de realizar-se

como sujeito feliz, bem-sucedido. Uma ignorância que seria suprida pela  expertise que, não

obstante,  não  almejaria  governar  ferrenhamente  o  outro,  mas  somente  incitar  a  ideia  de

emancipá-lo da condição na qual ele mesmo teria se colocado. 

Para o sociólogo Zygmunt Bauman (1987/2010), os princípios táticos da atividade dos

intelectuais transformados em intérpretes da realidade não se limitariam ao aconselhamento,
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mas  sobretudo  aufeririam  a  capacidade  de  realizar  uma  gestão  das  incertezas  e  da

insegurança da  vida  social  e  individual  por  meio  de  um  conhecimento  especializado  e

esotérico, adquirido por algum tipo de  esforço, de  sacrifício e de  engajamento na busca da

verdade.  A  lógica  da  relação  entre  experts e  o  público  leigo  basear-se-ia,  portanto,  na

intensificação da necessidade da formação contínua do indivíduo propiciada pelo intelectual. 

Em um artigo  constante  da  sobredita  coletânea  de  Adauto  Novaes,  Renato  Janine

Ribeiro (2006), descreve a relação entre o intelectual e a população como propriamente da

ordem pedagógico-formativa, diferenciando-a da atividade dos cientistas de laboratório. 

A definição do intelectual, segundo Ribeiro (2006, p.141), estaria circunscrita na lida

com a  ágora, atribuindo “caráter público àquilo cujo conhecimento estaria [...] fechado no

ambiente acadêmico”. O que caracterizaria sua atuação não seria necessariamente o seu objeto

de estudo ou mesmo o estatuto de seu conhecimento – muitas vezes, os mesmos do cientista

–, mas uma atitude de fazer uso público do conhecimento com a finalidade de formação de um

público.

O  problema  geral  do  tema,  para  Ribeiro,  consistiria  na  aplicação  prática  do

conhecimento, principalmente no caso das ciências humanas. Não bastaria que as tecnologias

das  ciências  exatas  interviessem  na  infraestrutura  e  na  transformação  da  realidade.  Em

complemento  a  tais  modificações  estruturais,  só  se  alcançaria  o  resultado  almejado  de

aprimoramento  das  condições  de  existência  quando  estudos  sociológicos,  por  exemplo,

tivessem  um  impacto  real  na  sociedade  mediante  a  informação  e  convencimento  da

população.  Por  meio  da  divulgação  como  aplicação  social  do  conhecimento,  as  pessoas

tomariam  consciência  de  uma  nova  forma  de  ser  no  mundo.  A  aplicação,  então,

consubstanciar-se-ia no imperativo da necessidade de educar as pessoas para que adquirissem

hábitos mais racionais, saudáveis etc. (RIBEIRO, 2006). 

Em suma,  a  relação  entre  conhecimento,  formação  de  si  e  emancipação  do  outro

estaria no cerne do trabalho intelectual. Ao transferir para o grande público um conhecimento

necessário para  a  formação e  para o desenvolvimento  da população,  o  intelectual  não só

desempenharia a função de intérprete do real e mediador entre o conhecimento especializado

e os leigos; seria também a ajuizador de modos de vida, articulando valores e conhecimentos,

ideais e ideias para o bem viver.

Essa  espécie  de  espraiamento  ou  alargamento  da  prática  pedagógico-formativa  de

cunho crítico que caracterizaria o intelectual moderno, no entanto, não se configura apenas

como um fenômeno recente. Um exemplo peculiar: Walter Benjamin, reconhecido crítico da

cultura científico-tecnológica que se desenvolvia no início do século XX e considerado um
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mentor para os investigadores da Escola de Frankfurt, trabalhou em uma série de iniciativas

radiofônicas entre o final da década de 1920 e o início da década de 1930. 

A rádio, a essa época, consistia no principal veículo de transmissão de informação,

tornando-se, mais tarde, o carro-chefe das iniciativas elaboradas por Joseph Goebbels como

Ministro da  Propaganda e do Esclarecimento Popular durante o regime nazista.  Benjamin

encontrou nesse tipo  de atividade  um  ganha-pão em meio  à  crise  financeira  mundial  que

assolava  a  Alemanha,  ao  mesmo  tempo  que  sua  continuidade  na  universidade  lhe  era

dificultada pelas novas políticas culturais em ascensão na Alemanha pré-nazista.

Embora tenha nutrido pouco apreço por seu emprego na rádio, compromisso assumido

para permitir  maior dedicação ao que lhe interessava, Benjamin não só produziu palestras

esporádicas sobre cultura e literatura como redigiu e narrou textos para programas voltados ao

público  infanto-juvenil.  No  prefácio  para  A  Hora  das  Crianças,  (BENJAMIN,  1929-

1932/2015), nome de um daqueles programas radiofônicos, Rolf Tiedemann sugere que as

palestras oferecem uma nova faceta do escritor Benjamin e revelam também um pedagogo

discreto e engenhoso que, assumindo o lugar de narrador, levaria adiante o Iluminismo.

O que esse  pedagogo teria  ensinado? Benjamin  oferecia,  em aproximadamente  25

minutos,  narrativas  sobre  temas  populares,  personagens  marginais  e  acontecimentos

anedóticos do contexto nacional e internacional. Entre elas, encontram-se temas tão variados

como  o  sotaque  berlinense,  uma  visita  a  uma  fábrica  de  latão,  a  Bastilha  francesa,  o

Terremoto de Lisboa, a enchente do Rio Mississipi, as literaturas lendárias de Doutor Fausto e

Kaspar Hauser, a história de bandoleiros, ciganos, camponeses.

Benjamin recorria a observações próprias e reflexões sobre cenas, hábitos e práticas do

cotidiano e da tradição cultural alemã e europeia, valendo-se da literatura histórica bem como

da folclórica. Seu procedimento mais comum consistia em narrar as histórias pela ótica de

personagens  e  aspectos  relativamente  menores,  pinçando  passagens  de  diferentes  fontes

entremeadas com querelas sobre a origem da publicação e as interpretações sobre o tema,

evidenciando  uma  simbólica  e  material  relação  subterrânea  entre  história,  literatura  e

experiência social. 

O pensador alemão ocupava-se,  assim, de temas e objetos que,  desde seus tempos

escolares,  teriam  lhe  chamado  mais  a  atenção.  Em vez  das  histórias  escritas  com letras

garrafais nos livros didáticos, sobre os príncipes, as guerras, as alianças etc., ou seja, temas

políticos que ocupavam a maior parte das aulas, o jovem Benjamin (1929-1932/2015, p. 181)

se  interessava  mais  pelas  histórias  das  civilizações,  escritas  com  letras  menores  e  sem

necessidade de memorização, “contando sobre os costumes e tradições das pessoas em tempos
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remotos,  suas  crenças,  sua  arte,  ciência,  suas  construções  etc.”.  Tal  interesse  parece  ter

persistido em sua prática radiofônica – e não seria estranho notar que persistiria inclusive em

sua obra escrita –, ao observar-se o modo como se relacionou com as fontes documentais de

sua narrativa e o público-alvo de sua comunicação.

A  história  cultural  voltada  para  crianças  e  jovens  narrada  por  Benjamin  (1929-

1932/2015) não teria como principal finalidade oferecer mais uma narrativa edificante, como

ele  mesmo  referiu-se,  ironicamente,  à  possível  opinião  dos  ouvintes  sobre  as  histórias

contadas em seu programa. O que procurava fazer era demonstrar como, a partir da mescla de

narrativas sobre o passado e o presente, seria possível aprender sobre si mesmo e seu tempo, o

que constituiria uma espécie de formação político-cultural (SILVA, 2017).

Distanciando-se de uma forma escolar de trabalhar os materiais e comunicá-los aos

outros, Benjamin pretendia oferecer, com suas narrativas radiofônicas, uma educação popular

com vistas ao alcance e ao engajamento do maior número de pessoas. O sentido educacional

empregado em suas  transmissões implicava,  assim,  a transformação e a  reorganização do

material para oferecer conhecimentos novos e dotados de valor objetivo para seus ouvintes. 

Nas  palavras  de  Benjamin,  a  sobredita  educação  popular,  condicionada  pelas

tecnologias  da  comunicação  de  massa,  transformaria  a  relação  exclusivista  que  antes

reinava entre ciência e popularidade, substituindo-a por um procedimento novo que a própria

ciência não poderia mais ignorar: a relação ativa e vivaz entre o público e o saber.

Pois aqui se trata de uma popularidade que não apenas orienta o saber em
direção ao público, mas ao mesmo tempo orienta o público em direção ao
saber.  Em  suma:  o interesse  autenticamente  popular  é  sempre  ativo,
transforma a matéria do saber e atua sobre a própria ciência. Quanto maior a
vivacidade  exigida,  por  parte  da  forma  em  que  se  realiza  tal  trabalho
didático,  tanto  mais  imprescindível  a  exigência  de  que  se desenvolva
realmente  um  saber  vivo,  não  apenas  uma  vitalidade  abstrata, não-
verificável, genérica. (BENJAMIN, 1932/1986, p. 85).

O conhecimento especializado, antes confinado a um debate fechado entre iniciados,

passa a operar segundo um novo elemento: a população.  O conhecimento – sua produção e

sua circulação – passaria a ter uma função social: não mais se aplicaria somente à natureza ou

à política, mas à vida cotidiana dos indivíduos reunidos.

Entre  a  função política  do  intelectual,  como figura  representativa  dos  anseios  dos

súditos em relação ao Estado contribuindo para a formação de uma vontade popular, e sua

função social, como prática de produção e difusão de conhecimento com sentido formativo,
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somente uma mudança de ênfase permite observar o deslocamento da incidência da força de

verdade dos discursos dos experts.

Segundo a hipótese geral que aqui se delineia, o que seria possível depreender desse

trajeto em deslocamento é o isolamento de uma forma de  expertise, entendida não apenas

como um conjunto de técnicas, mas também como um modo de desempenhar a função do

saber em relação a si mesmo e ao outro, o que se configuraria como um jogo de governo de si

e dos outros pautado, segundo aventamos, na forma de um magistério alargado.

Acentuado e alastrado com o desenvolvimento dos novos meios de comunicação de

massa – da prensa de Gutemberg até as redes sociais –, esse tipo de magistério extramuros

parece operar por meio do apelo à consciência dos indivíduos para que voltem a atenção para

si, ocupando-se de modificar sua conduta mediante um constante estímulo a um autocultivo

moral  e  à  busca  perene  de  conhecimento,  levada  a  termo por  uma experiência  educativa

mediada pelos referenciais que tais especialistas supostamente ofereceriam.

Ao falar para leigos, experts extrapolam seus campos de especialidade para abordar o

presente não apenas do ponto de vista de supostos valores universais, mas também de seus

repertórios especializados. Ocupam-se de um problema ou de um acontecimento para angariar

atenção para um assunto que julguem importante. Explicam e instruem um público atento sem

necessariamente jogar o jogo pedagógico supostamente diretivo do ensinar e do aprender. A

tônica da prática intelectual como magistério alargado, portanto, oscila entre, de um lado, a

denúncia de certa leitura de mundo e de vida, com o objetivo de anunciar outra, por meio de

um debate que tende a  manter  as incertezas  e  inseguranças  do leigo sob a  lógica  de um

conhecimento esotérico do especialista, sustentando uma espécie de círculo da ignorância na

forma de um alegado intercâmbio de informações, e, de outro lado, de uma oferta democrática

de conhecimentos pontuais.

Ora, o que de fato se objetiva colocar em perspectiva com esse tipo de abordagem não

é tanto a qualificação a priori dessas práticas político-sociais e socioformativas de explicação

e interpretação do mundo – as quais, como suposição, serão reunidas no presente trabalho sob

a noção de crítica –, mas uma investigação acerca de sua constituição histórica, descrevendo

as transformações que teriam assegurado sua força de verdade.

Assim, ao tomar o intelectual como guardião de uma prática dita crítica, o trabalho de

investigação em curso visa trazer à tona a relação entre, primeiro, crítica e técnica e, depois,

entre crítica e verdade. Historicamente, a crítica teria sido uma técnica de interpretação e de

difusão das interpretações  que contribuiu para o desalojamento do domínio exclusivo dos

textos pelos intérpretes  oficiais,  cujos exemplos  históricos  iniciais  são dos séculos XVI e
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XVII,  como  o  protestantismo  luterano  e  a  República  das  Letras como  comunidades

intelectuais  para  além  das  universidades.  Ao  compartilharem  leituras  críticas  de  textos,

estudiosos estavam desempenhando um papel político fundamental: a rejeição e, porventura, a

transformação da hierarquia de autoridades pastorais sobre a palavra revelada em direção a

uma maior autonomia de interpretação e, portanto, de modificação do próprio exercício de

direção das consciências por meio da palavra. O intelectual, do ponto de vista da relação entre

crítica e técnica, operaria essa recusa da prática de interpretação institucional em favor de

outro tipo de leitura do mundo, mesmo que oriundo de outra instituição. 

A relação que se estabeleceu entre crítica e técnica também teria aberto um campo de

veridicção antes condicionado ao sábio recluso ou ao professor universitário. Assim, a crítica

consistiria igualmente em uma forma de produção do verdadeiro própria da Modernidade,

mais bem elaborada pelo pensamento da Aufklärung kantiana, que teria orientado os discursos

científicos e revolucionários dos séculos XVIII e XIX. O intelectual crítico-politizado ou o

intelectual  crítico-expert seriam,  segundo  a  hipótese  geral  deste  estudo,  designações  dos

deslocamentos sofridos pela prática crítica como recusa da instituição – ora para reformá-la,

ora para excedê-la e difundi-la.

Logo, seria possível vislumbrar, sob a alcunha da noção de intelectual, não uma figura

do campo social ou político, nem um modelo moral. Ao desidratar sua verve política, seria

possível  tornar  visíveis  as  técnicas  e  os  procedimentos  que  vêm  configurando  as  ações

daqueles que reivindicaram a designação ou que foram caracterizados como referentes a uma

dimensão (a intelectual), a uma qualidade (justiça) e a uma atividade humana (conhecimento),

a fim de provarem-se aptos racionalmente para estabelecer um jogo intrínseco com a verdade.

Destarte,  o  objetivo  de  tal  abordagem  como  escolha  teórico-metodológica,  neste

trabalho,  consiste  em visualizar  o  problema do intelectual  por  meio  do deslocamento  das

perspectivas  subjetivista,  política  e  sociológica  em  direção  ao  problema  da  história  das

relações  entre  as formas do discurso verdadeiro e  os modos de subjetivação afeitos  a  tal

discurso (FOUCAULT, 1982-1983/2010a; 1983-1984/2011a).  O objeto, por sua vez, são os

tipos de técnicas e procedimentos, assim como o próprio modo de ser, pelos quais um sujeito

seria reconhecido como enunciador de um tipo de verdade, bem como ele se constituiria em

relação a um discurso verdadeiro.

Se ao intelectual  midiático for atribuída a causa do desaparecimento do intelectual

crítico,  então,  o  que  se  configura  nesse  cenário  aqui  esquematizado  –  mais  do  que  o

arrefecimento do intelectual como consciência crítica e sua substituição por um intelectual-

celebridade – é uma espécie  de deslocamento da ênfase da dimensão política do trabalho
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intelectual, consubstanciado no engajamento e na resistência em favor de determinada parcela

da sociedade perante os ditames da ordem e do poder, para uma ênfase em uma dimensão

culturalmente esclarecedora, edificante e formativa. 

Daí  que  o  estudo  aqui  levado  a  cabo  pretende  dar  atenção,  inicialmente,  a  tal

deslocamento de ênfase nos discursos que se referiram à prática intelectual. A crítica como

antagonista das modalidades de governo (FOUCAULT, 1978/2000), mas também como seu

complemento, é a inquietação inicial que nos move em busca da plausibilidade da hipótese da

eficácia da crítica como lógica de governança. 

Ao  se  fazer  referência  a  intelectuais,  intérpretes,  mediadores,  facilitadores,  guias,

coaches,  supõe-se designar uma atividade formativa de cunho crítico,  pois instalam-se no

vácuo da alegada crise das instituições tradicionais de poder e conhecimento (do Estado às

universidades) para expandir socialmente os efeitos de poder de seus discursos de saber. O

que parece estar em questão é, portanto, um imperioso jogo contemporâneo de direção das

condutas consubstanciado na relação entre crítica e formação. Nesse sentido, o pensamento

crítico permitiria a ascendência de alguns indivíduos sobre a formação de outros, uma vez que

a própria formação desse indivíduo também se teria constituído por meio de uma consciência

crítica da relação de si consigo mesmo.

Supõe-se,  com  isso,  que  a  prática  da  crítica,  elemento  fundamental  da  atividade

intelectual desde a Modernidade, a par de ser considerada tributária da história política, foi,

antes e sempre, uma prática formativa por excelência. No limite, tratar-se-ia de uma prática

em consonância com um movimento mais alargado de triunfo da racionalidade pedagógica

sobre o tecido social, não encontrando ressalvas, quanto menos adversários, para sua forma de

inteligibilidade dos problemas e acontecimentos da experiência humana.

***

No curso da investigação e do desenvolvimento da hipótese de pesquisa, o estatuto do

pensamento  de  Michel  Foucault  começou  a  deslocar-se  de  aguilhão  teórico-metodológico

para operar uma espécie de magnetismo analítico. Sua própria vida intelectual passou a ser

confrontada com a história que estava sendo reconstituída na escrita deste trabalho, sendo

possível encontrar alguns indícios de suas filiações não apenas teóricas, mas também éticas no

modo como conduzia a si mesmo na tarefa do pensamento. Ao buscar-se retraçar a prática da

crítica intelectual em seu sentido político e educativo, Foucault passou de intercessor a objeto

de análise.
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A  investigação  sobre  o  papel  do  intelectual  na  contemporaneidade  à  luz  do

pensamento foucaultiano possibilitou interrogar a própria prática intelectual de investigação e

pesquisa: de que modo um pesquisador usufrui de um pensamento alheio para pensar sua

atualidade? Quais são as possibilidades de tornar visível o caráter histórico dos crivos teóricos

de  um  pensador  escolhido  como  intercessor?  Como  não  sucumbir  à  idealização  e  à

exemplaridade de um pensador no desenrolar de uma pesquisa? Como, por fim, deslocar-se

dos efeitos de verdade do poder intelectual e dos efeitos de poder do discurso de saber?

Afinal,  uma pesquisa universitária  empreendida como o uso de aparatos teóricos e

instrumentos analíticos desenvolvidos pela prática intelectual mediante uma leitura crítica das

próprias teorias em voga parece constituir uma dobra entre temática e teoria, evidenciando

como toda teorização pode ser considerada uma prática histórica do pensamento passível de

se  tornar  objeto  de  investigação.  A  sobredita  dobra  analítica  permitiu  ver  como  toda

teorização pode ser concebida como uma resposta a problemas que o pensamento se colocou

em termos das relações de poder e saber em uma dada época. A intenção de realizar uma

história da prática intelectual caracterizada por ocupar-se e endereçar-se ao presente como

objeto problemático para o pensamento encontrou no pensador francês uma espécie de espaço

de diferenciação.

A investigação sobre a atividade do intelectual como prática de educação de si e dos

outros  por  meio  de  uma  expertise que  extrapola  a  instituição  e  suas  ocupações  técnico-

especializadas exatamente por ter adquirido um conhecimento especial, encontrou, na prática

de Foucault como intelectual e como professor, uma espécie de ponto de inflexão na história

dos intelectuais. 

Foucault filiou-se à herança do pensamento moderno relativo à  ontologia crítica do

presente, um modo de pensamento mais interessado na relação entre discurso e vida do que na

própria estrutura do conhecimento e da verdade, tradição de pensamento denominada, pelo

pensador francês, de analítica da verdade (FOUCAULT, 1983-1984/2011a). 

Foucault  também se  reconheceu  como um intelectual  contrário  às  modalidades  do

discurso  de  verdade  profético  ou  sábio,  próprias  dos  intelectuais  engajados,  no  sentido

humanista da expressão. Não obstante, ele não deixou de assumir a modalidade técnica do

discurso verdadeiro, uma vez que adotou a docência e a pesquisa como continentes de sua

prática intelectual, rechaçando por muitas vezes a alcunha de filósofo, historiador ou mesmo

intelectual. Assim, o deslocamento dos  intelectuais universais para  intelectuais específicos,

aventado pelo pensador  francês  como um deslocamento  do modo de se relacionar  com a

verdade e com a população, não seria necessariamente uma defesa do intelectual específico
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(FOUCAULT,  1977/2014b)  –  antes,  caracterizaria  uma  espécie  de  solo  comum,  não

transcendental, do discurso crítico.

Sua posição institucional, técnica e pedagógica e o tipo de problemas e teorizações que

levou a cabo em sua vida universitária colocaram-no, em relação à instituição e à população,

em uma posição ambivalente: a instituição e a população não seriam objetos de recusa ou

desprezo, tampouco de parâmetros morais. Não haveria qualquer tipo de discurso crítico que

não fosse também um modo, um know-how, um uso técnico do discurso; tampouco haveria

discurso técnico e científico que não fosse vivido como uma experiência ética, isto é, uma

experiência  que coloca em questão o modo de ser do sujeito  em relação tanto ao modelo

moral de uma época quanto aos procedimentos necessários para a constituição de um discurso

verdadeiro que possa colocar em questão os efeitos de poder de outros discursos de verdade –

seu predicado crítico, portanto.

Em outras palavras, as oposições caras às histórias dos intelectuais nas modalidades

sociológicas e historiográficas,  as quais caracterizam, digamos,  um tipo social  segundo as

oposições  cultura  versus política,  teoria  versus prática,  técnico  versus crítico  e  engajado

versus acadêmico, passariam a funcionar como dimensões distintas relativas a uma mesma

prática: a das formas de veridicção em relação aos procedimentos de governamento e aos

processos de subjetivação (FOUCAULT, 1977/2014b).

Desta feita, o problema inicial de empreender uma análise histórica da prática crítica

relacionada  à  emergência  do  intelectual  deslocou-se  para  uma  investigação  com vistas  a

reconstituir os fragmentos da sobredita história, a fim de evidenciar de que modo também

Foucault se imiscuiu no debate e dialogou com os problemas e impasses levantados sobre o

papel do intelectual. 

Um problema em meio à empreitada analítica, portanto, situou-se da seguinte maneira:

desempenhando sua atividade intelectual  em uma instituição com finalidades pedagógicas,

mas  também  em  seus  engajamentos  pontuais  e  sua  presença  constante  na  mídia,  como

Foucault  poderia  ser  localizado  na  história  dos  intelectuais  do  ponto  de  vista  da  prática

crítica?

Como desdobramento da hipótese do governo de si e dos outros pela expertise crítica,

indagamos: como a especificidade da prática intelectual foucaultiana como professor pôde

subverter os problemas do governo de si e dos outros legados pela lógica da  expertise na

contemporaneidade?

Para tal  empreitada,  os três próximos capítulos,  seguidos de uma conclusão, foram

elaborados a partir de três grandes movimentos analíticos entretecidos. 
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O primeiro movimento foi constituído pela imersão nos principais textos/documentos

que  ensejaram uma problematização  acerca  do  papel  do  intelectual  e  sua  relação  com a

sociedade, desde a formação dessa figura, anterior ao nascimento histórico do intelectual (no

fim do século XIX), até seus desdobramentos mais contemporâneos. 

Esse primeiro movimento foi mobilizado por dois vieses analíticos. De acordo com o

primeiro,  que descreve o recorte  temporal  mais  contemporâneo – das  últimas  décadas  do

século XX até o início do século XXI –, a investigação devotou-se a inventariar o conjunto de

dilemas  recorrentes  em relação à  figura  do intelectual:  cientista  versus político,  engajado

versus acadêmico, crítico versus técnico. Com base em tal inventário discursivo, foi possível

diagnosticar o excesso discursivo de teor politizante a partir dos anos 1970. A dimensão da

política, nesse caso, entendida como hostil aos domínios da cultura e da ciência. A crítica,

nesse cenário politizante, denotaria a capacidade de a cultura refrear ou corrigir a política. As

técnicas  do  estudo,  da  interpretação  e  da  reflexividade  permitiriam  que  um  indivíduo

acessasse um discurso cuja veracidade seria capaz de emancipar a si mesmo e aos outros,

resistindo contra as formas de poder. De acordo com um segundo viés analítico, que aborda os

trabalhos  acerca  do  intelectual  pela  temática  educacional,  a  educação,  ainda  sob  o  crivo

político do discurso intelectual, seria considerada ora inimiga, carente de racionalidade crítica

(e  objeto  de  reformas,  investimentos),  ora  veículo  prioritário  para  a  exata  empreitada  de

aprimoramento  crítico  dos  indivíduos,  em direção  a  uma  consciência  mais  livre.  Alguns

desses  estudos apontaram,  por  sua vez,  o  recorte  dos textos  escolhidos  para a  análise  no

segundo capítulo. 

Já o segundo movimento analítico do trabalho implicou um recuo temporal em direção

a uma releitura  dos  principais  documentos,  segundo as  literaturas  histórica  e  sociológica,

referentes aos debates inaugurais acerca dos intelectuais. A partir da retomada analítica de

textos que tratam das proveniências literárias e jornalísticas da prática crítica, açambarcadas

por  uma  concepção  de  (auto)formação  cultural  (Bildung)  referente  ao  discurso  do

esclarecimento (Aufklärung), desenlaça-se duas feições gerais que caracterizariam o discurso

crítico na Modernidade: uma de teor político e belicoso e outra de teor educativo-instrucional.

Se a primeira teria estabelecido uma relação antagônica à razão de Estado, assinalada como o

nascimento do intelectual moderno pela historiografia, a última tomaria para si a finalidade de

promover uma cultura de debate público entre os letrados para, em seguida, reivindicar-se

como poder formativo dos súditos/cidadãos, supostamente emancipando-os das relações de

tutela clássicas, evidenciando um intrincado jogo de educação de si e dos outros pelo qual o

magistério alargado da expertise redundaria em uma lógica de governança da população.
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Por fim, o terceiro movimento analítico do estudo ocupou-se do trabalho intelectual-

educativo de Foucault, constituído de algumas entrevistas, conferências, artigos de jornal e

dos cursos proferidos pelo pensador francês. Nessa direção, tratou-se de compreender o modo

como  o  pensador  francês  tomou  parte  no  sobredito  debate  acerca  do  lugar  social  dos

intelectuais,  valendo-se do modo como descreveu sua atividade por meio de determinadas

práticas, bem como de alguns de seus gestos procedimentais de investigação e de docência ao

longo de sua experiência no Collége de France. 

Os  cursos  por  ele  ministrados  foram  abordados  por  meio  da  relação  entre  duas

principais chaves de leitura: a relação que estabeleceu com o ensino (com a instituição, com

os  alunos/ouvintes,  com  o  próprio  procedimento  de  elaboração  de  suas  aulas)  e  os

procedimentos teórico-metodológicos que, ao longo dos cursos, Foucault foi elaborando para

cada tema/objeto que escolheu e, até, para cada aula. 

Em uma entrevista de 1978, Foucault falou acerca da teoria como prática da vida. O

que  isso  queria  dizer,  de  fato?  Mais  especificamente:  Qual  teria  sido  a  relação  entre

teorização,  procedimentos  metodológico-investigativos  e  seu modo de ensinar? Em suma,

como a crítica educacional empreendida por Foucault poderia ser compreendida por meio de

seu êthos4 intelectual-docente? 

A  hipótese  em  tela  supõe  tencionar  as  linhagens  tanto  de politização quanto

de pedagogização da  atividade  crítica.  Quiçá,  o  objetivo  último  deste  trabalho  seria

demonstrar como o pensador francês se recusou, de modo obstinado, a subscrever um modelo

intelectual politizado – cuja expressão máxima se encontraria no engajamento e na militância

afeitos  a  certos  valores  e  identidades  sociais  –  quanto  de  discursividade  pedagógica

alegadamente  mais  livre, ora  porque  também  ela  engajada,  ora  porque  não  formal/não

institucional. Como cômputo dessa espécie de ascetismo como exercício crítico de si sobre si

mesmo, Foucault acabou, a nosso ver, por nos legar alguns procedimentos de investigação e

de ensino solidários a um endereçamento problematológico ao mundo.

Em tempo: os textos eleitos como matéria das reflexões aqui conduzidas não foram

tratados  como representações  acerca  dos  intelectuais,  tampouco  como veículos  de  crítica

ideológica a eles, nem ao menos como fontes para uma história evolutiva de uma suposta

4 A noção de êthos utilizada por Foucault, sobretudo a partir de 1980, embora na grande maioria de ocorrências
apareça grafada dessa maneira (com acento circunflexo),  também aparece como  éthos (com acento agudo) e
ethos (sem acento) (CASTRO, 2016), geralmente significando algo como um modo de ser do indivíduo que se
traduz em seus costumes, aspecto, gestos, paixões ou hábitos. Desta feita, êthos designaria o modo de relacionar-
se consigo e com o outro, certas atitudes perante a existência. A razão de grafar a palavra desta maneira, êthos, é
para dar ênfase ao caráter mais pessoal do que social, quando ela assume quando grafada como éthos, segundo
os dicionários da língua portuguesa. 
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figura-conceito.  Foram abordados, ao contrário,  como prescrições das práticas necessárias,

segundo cada autor visitado, para alcançar uma vida intelectual capaz de acessar o discurso

verdadeiro.

Destarte,  três  procedimentos  propostos  pelo  próprio  Foucault  (1984/2006n)  como

definição  de  seu  trabalho  intelectual  foram  colocados  à  prova  como  inspiração  teórico-

metodológica nesta investigação.

Em primeiro lugar, tratou-se de interrogar historicamente os universais antropológicos

e humanistas  que presumem a defesa de qualquer  sorte  de  descritivos  transcendentais  de

sujeito.  Na investigação que ora é apresentada,  tratou-se de contornar a prática intelectual

segundo os universais relativos à alcunha de intelectual, frequentemente compreendido como

tipo social crítico que luta pela verdade e pela justiça dos seres humanos contra toda forma de

poder; ou, em seu sentido negativo, como intelectual enganador, favorável ao poder, traidor

tanto dos valores universais quanto das massas. Intelectual, justiça, verdade, poder, massas –

eis alguns dos universais que se tentou, aqui, interrogar, não só por meio da delimitação de

sua constituição histórica no interior da discursividade sobre o intelectual, mas também pelo

movimento de não aderir de antemão às supostas missões políticas e educacionais embutidas

nesses universais. 

Em segundo lugar, tratou-se de  inverter o pressuposto filosófico de reencontrar um

sujeito constituinte, isto é, um fulcro puro e impassível do sujeito que teria sido falsificado ou

reprimido pelas práticas concretas no tempo. Tratou-se de recusar tal estatuto transcendental

do sujeito, não para negar sua existência – por exemplo, para negar a existência de intelectuais

–, mas para tentar fazer emergir os processos pelos quais a prática intelectual desponta como

experiência possível, constituindo uma relação reflexiva entre sujeito e objeto (FOUCAULT,

1984/2006n).  Nesse  sentido,  não  se  buscou  reencontrar  qualquer  forma  de  sujeito  ou  de

prática  essencialmente  críticas,  tampouco  remontar  uma  essência  unívoca  do  que  seria  a

crítica em um determinado recorte temporal.

Um terceiro e último princípio direciona-se à análise dos acontecimentos, sempre  no

âmbito das práticas que os tornaram possíveis, concebidas por Foucault (1984/2006n, p. 358)

como  modos de agir e  modos de pensar que permitem tornar  inteligíveis  a  “constituição

correlativa do sujeito e do objeto”. Tratou-se, por meio de tal mirada, de investigar, por um

lado, as maneiras por meio das quais se delineia o real como objeto de pensamento e de

dominação, e, por outro, as maneiras de constituição dos sujeitos como capazes de conhecer,

analisar e, porventura, modificar o real.
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Em última  instância,  a  análise  da  constituição  do  outro  por  meio  das  práticas  de

governo da população pela  expertise evidenciaria  o  próprio modo como os agentes  dessa

expertise se constituiriam em relação à sua prática. Tentou-se focalizar, assim, as práticas que

tornaram visível um êthos intelectual que se constituiu à medida que sua própria prática se

delineou em relação ao tempo presente.
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2  INTELECTUAIS

2.1 Um excesso discursivo

A reboque dos processos de proliferação e popularização anteriormente aludidos, o

tema do intelectual – seu debate teórico, bem como suas implicações práticas – parece não ter

desaparecido do radar de pensadores das mais variadas áreas do conhecimento. Longe disso, o

intelectual, como objeto de pesquisa e meditação científica, tem se constituído um excesso

discursivo. A fim de conceder o mínimo de inteligibilidade e densidade material ao oceano

dessa discursividade produzida nas últimas décadas,  seria possível  colocar  em perspectiva

determinadas produções notáveis do ponto de vista bibliográfico.

Alguns marcos temporais podem ser assinalados nessa literatura. Sem dúvida, o final

da década de 1980 assinala a intensificação das produções histórico-científicas a respeito do

intelectual. Dessa década, por exemplo, o artigo do historiador francês Jean-François Sirinelli

(1988/2003), intitulado “Os intelectuais”, tornou-se referência  para as análises históricas e

sociológicas  posteriores.  A  inauguração  de  uma  primavera  das  pesquisas  sobre  o  tema,

contudo, segundo Sirinelli, estaria localizada na década de 1970, coincidindo com o outono

dos maîtres à penser, após os grandes episódios político-sociais da época, como o Maio de 68

e a Guerra do Vietnã.

O aparecimento do intelectual  como objeto de estudo teria  sido condicionado pelo

revival teórico-metodológico  da  história  política  e  biográfica  recente,  caracterizando  o

intelectual como ator político. Soma-se o desgaste do prestígio dessas figuras do pensamento

e do conhecimento, muito devido aos seus controversos compromissos. Com sua sacralidade

abalada, tornava-se possível realizar investigações demovidas do teor ideológico e da forte

carga  apologética  que  o  intelectual,  na  qualidade  de objeto,  teria  suscitado até  então

(SIRINELLI, 1988/2003).

Desse modo, os anos 1970 balizaram uma emergência da revitalização do debate sobre

os  intelectuais,  principalmente  na  França  e  nos  Estados  Unidos.  O  primeiro,  país

historicamente ligado à origem do termo e até  então marcado por uma longa tradição de

publicações sobre o tema, foi acompanhado pelo segundo, potência política,  tecnológica e

científica  desde meados do século XX, o que levou à formação de diversos especialistas

preocupados com a função social e a responsabilidade moral no que diz respeito aos desígnios

do conhecimento. 
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Àquela  altura,  o  debate  estava  mormente  dominado  pela  concepção  de  intelectual

encarnada  na  figura  e  na  atuação  de Jean-Paul  Sartre,  nos  termos  desenvolvidos  em três

conferências  no Japão,  em 1965,  que  mais  tarde  foram reunidas  no livro  Em defesa  dos

intelectuais (SARTRE,  1965/1994).  A alusão  a  uma apologia,  contida  no título,  era  uma

resposta, de forma indireta, aos ataques proferidos pela comunidade científica e intelectual

nas  últimas  décadas  contra  o  pensamento  científico  engajado  politicamente.  Uma síntese

desses  ataques  poderia  ser  encontrada  no  livro  O  ópio  dos  intelectuais,  do  professor  e

jornalista  francês  Raymond  Aron  (1955/1980),  crítico  ferrenho  do  marxismo,  referindo-o

mais como uma doutrina político-ideológica de caráter religioso e rechaçando-o como teoria

social científica. 

Nas conferências de 1965, Sartre definiu o intelectual pós-guerra como um monstro.

Sua monstruosidade decorreria da espécie de condição ético-política vivida pelo  técnico do

saber  prático (um físico,  médico,  jurista,  professor  etc.)  quando  tomasse  consciência  da

contradição inerente à sua condição histórico-social (SARTRE, 1965/1994).

Produtos de uma sociedade burguesa, como assalariados e funcionários de instituições,

os técnicos ou especialistas, para Sartre, os intelectuais dependeriam diretamente da classe

dirigente, situando-se necessariamente na particularidade da ideologia dominante. Por outro

lado, como sua especialidade é o universal, ou seja, a busca de uma verdade válida para todos

(por  meio  da  investigação  e  do  método  analítico-científico),  os  técnicos  especialistas

convertidos  em  intelectuais  contestariam  os  mesmos  pretensos  universalismos  burgueses,

favoráveis aos particularismos de classe. Contra um humanismo burguês, que não poderia ser

impugnado sem que os intelectuais impugnassem a si mesmos, Sartre foi defensor de uma

verdadeira busca dos universais, mais próximos dos modos de vida do proletariado.

A transformação de especialista em intelectual só seria possível mediante uma tomada

de consciência de sua contradição constitutiva que, por sua vez, não seria outra coisa senão “o

desvelamento  das  contradições  fundamentais”  tanto  em sua  profissão  como na  sociedade

(SARTRE, 1965/1994, p. 31). Ao desempenhar sua tarefa de desvelamento da contradição

individual  e  social,  o  intelectual  incorreria  na  atividade  que  o  caracterizaria

fundamentalmente, e que também seria a razão de sua principal condenação social: ao utilizar

seus métodos para outro fim que não o de sua especialidade de avaliar os campos do possível

da ação científica e racional, estaria se ocupando daquilo que  não lhe concerne (SARTRE,

1965/1994): os problemas e os desafios de classes sociais e situações políticas que escapariam

à sua formação técnica e burguesa.
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No mesmo diapasão que Aron, Sartre também distinguiria ideologia e ciência.  Sua

concepção de ciência, entretanto, consistiria no engajamento ideológico nos modos de vida da

população a fim de despojar o discurso científico da roupagem da ideologia burguesa que

aparelharia a consciência proletária. Uma ciência engajada se constituiria na produção de um

saber  tornado  consciente  de  sua  contradição,  pois  a  tomada  de  consciência  por  meio  do

interesse pelo que não lhe diz respeito como especialista tornaria o especialista cônscio de que

sua condição como ser humano e sua ideia de humanidade universal seria bem distinta das

concepções de mundo de uma classe social subalterna. Como integrante da cultura burguesa,

mas consciente dessa falsificação da universalidade segundo a visão de mundo dos donos do

capital, o intelectual seria o especialista capaz de realizar essa operação de desvelamento, de

pôr a nu a verdadeira existência humana.

No caso dos Estados Unidos, o pensamento e a atuação do filólogo Noam Chomsky

marcaram o debate público da época. Fortemente engajado contra a Guerra do Vietnã, em seu

texto A responsabilidade dos intelectuais para The New York Review of Books, de fevereiro de

1967, Chomsky estabelece as responsabilidades para o trabalho daqueles que se dedicam ao

pensamento analítico de forma rigorosa: falar a verdade e expor as mentiras sobre o governo

ou sobre as suas instituições. 

O  problema  para  Chomsky  (1967)  era  o  papel  desempenhado  pelo  homem  de

conhecimento nas sociedades capitalistas avançadas. A criação cultural e a análise científica,

concebidas como tecnologias sem valor, isto é, neutras ou desinteressadas e, por isso mesmo,

progressistas,  teriam  como  objetivo  a  aplicação  prática  do  conhecimento  para  o

aprimoramento das relações humanas. Logo, os intelectuais investiriam na razão científica

como forma de regulação, e não de transformação radical, da sociedade. 

A expertise científica, especialmente a ligada às ciências sociais, imbuída de pretensão

de  eficácia  e  exatidão,  embasaria  políticas  públicas,  intervenções  militares,  tratados

comerciais etc. como condição geral para a remissão da sociedade em escala doméstica ou

internacional.

Encontrado seu lugar social com segurança e prosperidade, o intelectual especialista

não encontraria seu papel político ao recusar os problemas da sociedade ou refugiar-se em sua

torre de marfim laboratorial elaborando pesquisas sem finalidades práticas. Pelo contrário, a

expertise científica  do  século  XX  tornaria  a  própria  sociedade/população  seu  objeto  de

trabalho. 

O problema para  Chomsky,  portanto,  redundaria  no  silenciamento  dos  cientistas  e

demais produtores culturais perante as atrocidades cometidas em nome do progresso técnico-
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científico  e  político-cultural  das  nações  prometido  pela  comunidade  intelectual.  A

responsabilidade  atribuída  ao  intelectual,  consequentemente,  seria  o  ônus  de  sua  situação

social  e de seus privilégios de classe; privilégios de uma minoria, como o tempo de ócio,

estudo e treinamento que condicionaria o acesso à verdade. 

Por causa exatamente de seu conhecimento especializado, o intelectual seria capaz de

conhecer a realidade escondida por trás do véu da distorção e da deturpação causado pela

ideologia oriunda dos interesses de classe, por meio dos quais os acontecimentos no decorrer

da história são apresentados para a população em geral. Ao intelectual caberia, portanto, a

função de questionar as políticas públicas nacionais e internacionais quando estas colocavam,

como seus  dissimulados  fundamentos,  os  interesses  de  uma minoria  acima dos  interesses

comuns  à  condição  humana  –  universal  ligado,  como  em  Sartre,  a  uma  tentativa  de

contemplar a realidade segundo as concepções das classes subalternas.

O que se seguiu após as  formulações  de Sartre  e  Chomsky sobre a  situação e  os

problemas do intelectual, paradigmáticos até então, foram autores que se dedicaram a refletir

não tanto mais sobre o papel e o estatuto do intelectual, mas sobre as condições desse trabalho

técnico e científico: as diversas ressignificações da atividade tanto em relação às definições do

que  seriam  os  universais  como  critérios  para  a  conduta  humana,  como  em  relação  às

consequências ético-políticas de sua atividade para a atualidade.

No início da aurora da revitalização histórica, em 1971, na edição 47 da revista  Tel

Quel,  Barthes  (1971/1975)  publica  o  texto  “Escritores,  intelectuais,  professores”,

estabelecendo  correspondências  e  distanciamentos  entre  os  trabalhadores  da  palavra.  Os

intelectuais  estariam a meio  caminho entre  os  professores,  que também trabalham com a

publicidade da palavra, e o escritor, solitário na sua relação com a palavra escrita. Alguns

anos mais tarde, em 10 de janeiro de 1977, Barthes respondeu a uma série de perguntas sobre

seu trabalho e  sua trajetória  intelectual  em entrevista  conduzida  por  Bernard-Henri  Lévy,

intitulada “Para que serve um intelectual?”. Em uma de suas respostas, Barthes foi categórico:

em certo sentido, os intelectuais não serviriam para nada (BARTHES, 1977/1982).

Já  no final  da década  de 1970,  foram publicados  dois  livros  emblemáticos  para  a

revitalização  do  tema  do  intelectual.  Seus  autores  buscaram  conceder  um  aporte  mais

científico  e  menos  passional,  ao  mesmo  tempo  que  reavaliavam  seus  engajamentos  nos

acontecimentos e debates em voga na época.

O livro  do escritor francês e ex-militante da esquerda revolucionária, Régis Debray,

publicado  em 1979,  intitulado  originalmente  Le pouvoir  intellectuel  en  France [O  poder
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intelectual na França]5 e traduzido para o inglês dois anos mais tarde como Teachers, Writers

and Celebrities,  é  considerado um marco dos  estudos sobre intelectuais.  Ficou conhecido

pelos  debates  apaixonados  que  suscitou  à  época,  em  meio  ao  aparecimento  dos  Novos

Filósofos6 e a dissolução da união entre as esquerdas, tornando-se um best-seller instantâneo e

controverso. Debray (1979) descreveu três modos de ser dos intelectuais na história recente da

França – professores, escritores e celebridades –, distinguindo três ciclos de relações com as

instituições que acolhiam suas produções e outorgavam seu poder: o ciclo universitário (1880-

1930), o ciclo editorial (1920-1960) e o ciclo midiático (1968-em diante).

Se  no  primeiro  momento  de  sua  aparição  os  intelectuais  haviam  adquirido  a

legitimidade de seu poder como professores universitários e acadêmicos, a partir da década de

1930 o centro difusor da inteligência passaria da Sorbonne para as editoras que publicavam

livros  e  organizavam  em torno  delas  uma  espécie  de  confraria  espiritual.  Ciclo  no  qual

grandes escritores como Sartre, Simone de Beauvoir, Albert Camus, André Gide, entre outros,

substituiriam  o  professorado  como  autoridade  do  pensamento,  ampliando  o  poder  de

influência de sua palavra (DEBRAY, 1979).

A partir de 1968, os intelectuais abandonariam a proteção de seus editores, afluindo

para  outros  meios  de  comunicação  e  atuando  mais  intensivamente  em  jornais  de  larga

circulação ou como especialistas em programas de rádio e televisão. Neste ponto, Debray foi

particularmente polêmico, pois, embora contestasse a nova onda de personalidades da cultura

que desempenhavam um papel pouco afeito ao trabalho rigoroso do pensamento, ele mesmo

tornava-se uma celebridade sobre o assunto. Mais uma vez, desde Benjamin – ou talvez desde

Kant  – o tema da relação entre  intelectualidade  e  popularidade  retornava como problema

político-cultural da prática crítica atrelada ao intelectual.

A outra publicação também do ano de 1979 foi a do professor de sociologia Alvin

Gouldner, intitulada The Future of Intellectuals and the Rise of the New Class [O futuro dos

intelectuais e a emergência de uma Nova Classe]. 

Gouldner  (1979)  fez  uma  leitura  marxista,  ou  neo-hegeliana  de  esquerda,  como

afirmou, de modo a conceber a produção de conhecimento do ponto de vista material ou das

5 As obras que não possuírem uma edição publicada em língua portuguesa serão apresentados com seus títulos
originais seguidos de uma tradução nossa para o português, mesmo que na argumentação da tese sejam utilizadas
traduções para outras línguas.
6 O termo, no original nouveaux philosophes, criado por Bernard-Henri Lévy nos anos 1970, designava aqueles
pensadores  que  se  distanciavam  da  predominante  tradição  marxista  do  pensamento  filosófico  francês,
principalmente Sartre e os pós-estruturalistas.  Extremistas da esquerda francesa em maio de 1968, os que se
associaram a essa designação  (nomes como Alain Finkielkraut,  André  Glucksmann,  Pascal  Bruckner,  entre
outros) teriam se convertido ao liberalismo político e moral na década de 1980 e destilado críticas ferrenhas aos
intelectuais  ditos  engajados,  não  sem,  contudo,  desempenhar  uma  intensa  atividade  jornalística  e  política,
escrevendo e defendendo causas pontuais de temáticas humanistas.
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relações de produção como fundamental para a organização da sociedade. Segundo seu aporte

teórico,  advogou  pela  possibilidade  de  descrever  o  aparecimento  de  uma  Nova  Classe

composta de intelectuais de linhagem tanto tecnocrática – engenheiros e cientistas – quanto

humanista – estes normalmente ligados às ciências humanas e sociais. 

Os intelectuais poderiam ser considerados uma nova classe, pois estariam atrelados

aos  meios  de  produção  cultural  e  de  capital  humano,  como  as  instituições  de  ensino  e

pesquisa,  angariando um poder  de decisão  cada vez  maior  sobre  a  organização  social.  O

professor  britânico  buscou  descrever  como  essa  nova  classe  representaria  a  ambição  de

universalização de seu modo de vida, não obstante o fracasso convicto de seu projeto. Com

sua  crescente  influência  na  organização  social  neoliberal,  a  relação  entre  técnica  e

conhecimento  tornava-se  o  cerne  tanto  do  desenvolvimento  como  dos  problemas  das

sociedades ocidentais (GOULDNER, 1979). 

Tanto Debray como Gouldner,  portanto,  definiriam a nova intelectualidade como a

fusão  entre  os  ideólogos  e  os  mediadores,  os  políticos  e  os  homens  de  conhecimento,

desempenhando uma função econômico-política diretiva, maximizada pelos meios de difusão

da palavra.

A partir dos anos 1980, há toda uma nova afluência de autores para tratar do tema,

então no auge de sua dessacralização, questionamento e, sem dúvida, proliferação discursiva.

Estava em curso, principalmente na França, o que foi chamado de um primeiro silêncio dos

intelectuais. 

Em dezembro  de  1985,  a  Agência  Central  de  Inteligência norte-americana  (CIA)

publicou um relatório secreto, com cerca de 15 páginas, intitulado  France: defection of the

leftist  intellectuals  [França:  deserção  dos  intelectuais  de  esquerda].  Confeccionado  por

agentes  da CIA,  o relatório  anunciava  um “novo clima de opinião intelectual  na França”

(CIA, 1985, n.p.),  tradicionalmente  reconhecida pela  intensa atividade  intelectual,  em que

agentes  da  cultura  e  das  ciências,  como  artistas,  escritores,  professores  e  jornalistas,

ocupavam lugares de destaque na vida pública em geral, nos partidos políticos e na mídia, em

revistas, jornais e programas de televisão. 

O relatório,  otimista  em relação à aceitação dos interesses dos Estados Unidos em

terras  europeias,  apresentava  pontos-chave para descrever  o cenário francês  da década de

1980.  À  época,  estaria  em  franca  ascensão  um  espírito  antissocialista,  antimarxista  e

antissoviético, que tornaria inábil qualquer mobilização opositora à política norte-americana.

Ao  mesmo  tempo,  acirrava-se  um maior  distanciamento  dos  intelectuais  de  esquerda  em

relação ao socialismo partidário e ideológico, após o fracasso do presidente eleito da república
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francesa, François Mitterrand, do Partido Socialista,  em angariar apoio dos intelectuais de

esquerda. Sobretudo, o antissovietismo intelectual teria sido acompanhado do arrefecimento

da vida  intelectual,  debilitando  o  engajamento  político  e  aumentando  as  intrigas  entre  as

diferentes vertentes do pensamento de esquerda (socialismo, comunismo etc.).

Ainda  segundo  o  relatório  da  CIA,  no  vácuo  criado  por  essa  disputa  interna  das

ideologias  de  esquerda,  uma terceira  via,  carreada  pelos  autointitulados  Novos  Filósofos,

confundia as fronteiras entre humanismo e liberalismo, aproximando-se de um pensamento

reacionário  após  um  passado  revolucionário.  Embora  declaradamente  contrários  ao

pensamento  conservador  da  direita,  como  o  nazifascismo,  para  os  Estados  Unidos  era

importante esse novo espírito alinhado com os valores seculares do capitalismo. O interesse

de uma agência estatal de inteligência e segurança pelos rumos da intelectualidade em uma

nação apenas  ressaltava  a  acirrada  relação que  o  pensamento  e  a  prática  dos  intelectuais

passaram a travar com as esferas do poder político, evidenciando o poder da palavra para o

governo dos homens. 

Durante os anos 1980, a morte e a ressignificação do intelectual foram os principais

motes, com destaque para o início da década e os artigos de Jean-François Lyotard e Maurice

Blanchot. O artigo de Lyotard (1983/2003), Tombeau de intellectuel [Túmulo do intelectual]

– publicado na edição de 8 de outubro de 1983 do jornal francês Le Monde –, como o próprio

título  sugere,  anunciava,  pela  primeira  vez  com  convicção,  o  fim  dos  intelectuais  numa

sociedade  pós-moderna.  A  razão  para  tal  transformação  residiria  na  substituição  de  uma

atividade compromissada, desde o século XVIII, por uma já obsoleta concepção iluminista de

sujeito universal, por uma tarefa mais localizada, técnica e administrativa, regida pela lógica

custo/benéfico em relação ao domínio para a qual se produz as ideias. 

Contudo, se o fim dos especialistas comprometidos coincidiria com o fim das noções

de  sujeitos-vítimas  (LYOTARD,  1983/2003),  isso  implicaria  também  uma  espécie  de

libertação  das  pretensões  totalizantes  do  pensamento  e  da  vida,  multiplicando  as

responsabilidades, inclusive,  ratificando a mais importante:  a distinção entre inteligência e

paranoia (esta, relacionada às racionalidades que tenderiam ao fascismo).

O artigo  de  Blanchot,  intitulado Les  intellectuels  en  question [Os  intelectuais  em

questão] – publicado na edição número 29 da revista Le Débat, de março de 1984 –, retomava

questões levantadas por Lyotard e ocupava-se em interrogar os intelectuais em termos dos

sacrifícios em nome dos sobreditos ideais racionais universais e dos custos existenciais do

problema moral de se fazer o bem por meio do mal.



43

Blanchot, de origem judia, tinha em mente os intelectuais revolucionários defensores

dos  sacrifícios  da  guerra  em  nome  da  libertação  dos  povos,  uma  das  controvérsias  que

fundamentariam seu precoce sepultamento. No entanto, mais do que legar a tais intelectuais

um lugar a sete palmos abaixo do chão, ele estava mais interessado em descrever um pouco

melhor  a  contradição  entre  o  trabalho  do pensamento  e  sua  implicação  para  a  política  –

contradição, talvez, inseparável da condição contemporânea.

Eu não sou dos que enterram satisfeitos sob uma laje fúnebre os intelectuais,
em primeiro lugar porque ignoro o que significa esse termo. O que ocorre
com os intelectuais? Quem são? Quem merece sê-lo? Quem se considera
desqualificado se lhe é dito que o é? Intelectual? Não o é o poeta nem o
escritor,  não  o  é  o  filósofo  nem o  historiador,  não  o  é  o  pintor  nem o
escultor; não o é o sábio, ainda que seja professor. Parece que não se o é o
tempo todo como tampouco se possa ser por completo. É uma parte de nós
mesmos que não só nos aparta momentaneamente de nossa tarefa, senão que
nos volta para o que se faz no mundo para julgar ou apreciar o que se está
fazendo dele. Dito de outro modo, o intelectual está tanto mais perto da ação
em geral e do poder quanto menos se misture na ação e menos poder político
exerça. (Blanchot, 1984/2003, p. 55-56, tradução nossa).

Observa-se como Blanchot, distintamente das outras definições, designa o intelectual

menos  como  uma  figura  ou  um  profissional  do  que  um  movimento  ou  um  gesto  do

pensamento,  uma parte de nós mesmos, ou seja, de todo cidadão, que se desloca da ênfase

técnica,  aplicada,  profissional  das  atividades  humanas  e  as  conecta  com  sua  dimensão

coletiva, propriamente política. 

O intelectual como prática ou postura desperta para a situação se assemelharia a agir

como uma sentinela, escutando com uma  atenção ativa o tempo presente. Oscilando como

qualquer  cidadão entre  o silêncio e  a  fala,  interessar-se-ia  pelos  resultados  de suas ações

políticas, consubstanciadas no voto. Antes de ser o indício do desaparecimento ou uma forma

de  libertação  do  intelectual,  como  escreveu  Lyotard,  a  especialização  não  seria,  para

Blanchot, pré-condição para sustentar uma atitude obstinada de infatigável incredulidade, mas

tampouco  seria  um empecilho.  Antes,  permitiria  tomar  partido  sem compromisso  com o

universal, pois não haveria valor maior que o pensamento (BLANCHOT, 1984/2003).

Em 1986, foi a vez de Sirinelli e Pascal Ory publicarem Les intellectuels en France.

De l'Affaire Dreyfus à nos jours [Os intelectuais na França: do Caso Dreyfus aos nossos dias],

conjunto de estudos de diversos pesquisadores que se debruçaram sobre os acontecimentos-

chave para a caracterização do intelectual  na França,  delimitando historicamente  o marco

inaugural dessa figura no Caso Dreyfus. No mesmo ano de 1986, houve também a publicação

de  Intellectuals  in  power:  a  genealogy  of  critical  humanism [Intelectuais  no  poder:  uma
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genealogia do humanismo crítico],  do professor de literatura inglesa  Paul Bové, interessado

em demonstrar  a relação crescente entre a prática humanista da crítica literária  e o poder

político.

Que os  intelectuais  estivessem no poder,  não significaria,  segundo Bové (1986),  a

ocupação de cargos oficiais no Estado, o desempenho de líder da oposição, a participação na

hierarquia  institucional  de  algum partido  ou  cargos  de liderança  em instituições.  O autor

pretendia  demonstrar,  com  sua  genealogia,  como  a  prática  da  crítica  cultural  do  tipo

humanista, levada a cabo por pesquisadores e professores universitários desde o século XVIII,

replicaria  um sistema ideológico  de  representação,  reproduzindo  valores  estabelecidos  ou

subvertendo-os em nome de novos valores,  mantendo intacta  a  estrutura de diferenciação

entre disciplinas, campos de estudo, mestres e leigos.

Ainda com sua genealogia, Bové (1986) almejava demonstrar as implicações da vida

do pensador/investigador na busca do conhecimento. Isto é, o conhecimento (os resultados, os

erros, suas condições etc.) estaria necessariamente relacionado à forma como cada pensador

empreenderia sua vontade de saber e, mais precisamente, como constituiria o modo de seu

pensamento  (os  objetos  que  se  coloca  como  problema,  o  modo  como  encaminha  as

investigações, os princípios teóricos de análise etc.). Ao implicar a vida na prática crítica de

investigação, Bové estaria se inserindo na tradição do pensamento de Nietzsche a Foucault, na

qual buscou-se recusar a noção de sujeito universal, mais uma vez, para evidenciar um jogo

de  constituição  correlata  entre  pensamento  e  vida,  teoria  e  prática  –  jogo  no  qual  o

pesquisador e professor das humanidades jogaria um papel central de constituição de si e dos

outros pelo discurso crítico e científico.

A partir de 1987, houve maior incidência de trabalhos que ganharam destaque na cena

intelectual e universitária. Além da conferência supracitada de Habermas (1987/1997), outras

três obras relevantes vieram a público no mesmo ano.

Legisladores e intérpretes: sobre a modernidade, pós-modernidade e intelectuais, do

sociólogo  Zygmunt  Bauman  (1987/2010),  traz  a  narrativa  de  uma  possível  história  da

conversão  dos  intelectuais  legisladores  em intérpretes;  Os  últimos  intelectuais:  a  cultura

americana na era da academia, do historiador norte-americano Russel Jacoby (1987/1990),

apresenta um diagnóstico a respeito  da transformação geracional  que teria  empobrecido a

cultura  pública  a  partir  da  maior  absorção  da  intelectualidade  norte-americana  pelas

universidades; e  Elogio do intelectual, de Bernard-Henri Lévy (1987/1988), uma espécie de

contra-argumentação indireta ao livro de Jacoby e talvez uma referência longínqua à apologia

sartreana,  uma vez  que  pretendia  esclarecer  as  novas  possibilidades  que  se ofertavam ao
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pensamento,  à  crítica  e  à  criatividade  intelectual  com  o  advento  dos  novos  meios  de

comunicação de massa. Lévy, como se sabe, foi uma das principais figuras da intelectualidade

francesa associada ao fenômeno conhecido como Novos Filósofos.

O ano de 1987, desse modo, poderia ser considerado uma data de confluências  de

perspectivas, do fim do intelectual ao seu elogio, do entendimento tanto de sua história como

de seus efeitos para a nova ordem – digamos, democrática – que ascendia com as crises dos

estados soviéticos.  Não seria mais uma questão de combate ideológico; o que despontaria

seria a retomada, enfim, de um caráter produtivo do intelectual.

 No mesmo ano do supracitado artigo de Sirinelli  (1988/2003), o pedagogo crítico

Henri  Giroux  (1988/1997)  –  um  dos  que  mais  se  dedicou  a  pensar  a  relação  entre

intelectualidade e educação, tanto do ponto de vista público quanto institucional – publicou

Os  professores  como  intelectuais:  rumo  a  uma  pedagogia  crítica  da  aprendizagem,

prescrevendo a necessidade de todo professor desempenhar também a função de intelectual

crítico na esfera pública escolar.

No ano seguinte, em 1989, o sociólogo Pierre Bourdieu (1989/1991)7 escreveu seu

célebre  artigo  Universal  Corporatism: The Role  of  Intellectuals  in  the  Modern World [O

corporativismo do universal: o papel dos intelectuais no mundo moderno], resultado de uma

palestra proferida no Japão no ano anterior – mais uma referência frequente nas bibliografias

sobre o tema. No artigo, Bourdieu advogava pela união entre todos os especialistas com vistas

a resguardar a função dos universais transcendentais como parâmetros de ação e a promover a

transmissão de uma reflexividade crítica, privilégio dos estudiosos, para um número cada vez

maior de pessoas.

Também  de  1989,  o  livro  No  Respect:  Intellectuals  and  Popular  Culture [Sem

respeito: intelectuais e cultura popular], do professor de sociologia da cultura Andrew Ross

(1989), versa sobre um dos temas caros ao debate acerca do intelectual: a disputa entre alta e

baixa cultura e o problema decorrente de profissionais da alta cultura fazerem ora a crítica ora

a defesa da cultura popular.

A partir dos anos 1990 até o início do século XXI, há uma nova série de publicações.

Em  1990,  um  dos  mais  assíduos  historiadores  do  assunto,  o  francês  Christophe  Charle,

publica  Nascimento  dos  intelectuais  (1880-1900).  A  fim  de  deslocar-se  em  relação  aos

estudos abstratos e normativos, a leitura do nascimento da figura histórica do intelectual feita

por  Charle  (1990/2015)  aproxima-se  metodologicamente  da  abordagem  sociológica  de

7 Palestra proferida originalmente na sede do jornal japonês Asahi, em 06 de outubro de 1989. A primeira versão
a ser publicada foi em Telos, n.81, 21 set. 1989, pp.99-110.
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Sirinelli (1988/2003), de forma a recortar do Caso Dreyfus o acontecimento da publicação da

petição  assinada  por  diversos  professores,  escritores  e  cientistas  favoráveis  à  revisão  do

julgamento do oficial judeu, documento que ficou conhecido posteriormente como Manifesto

dos intelectuais.

Do  referido  manifesto,  Charle  extraiu  três  características,  ou  melhor,  três

reivindicações fundantes da prática dos intelectuais na contemporaneidade, pela primeira vez

unificadas no mesmo gesto.

Em primeiro lugar, o  direito ao escândalo – seu objetivo era dar suporte à carta de

Zola após o fracasso dos procedimentos legais de rever o caso. Voluntário ou não, era um

procedimento  clássico  para  chamar  a  atenção  da  comunidade  intelectual  e  política.  Em

segundo  lugar,  o  direito  de  associação entre  diferentes  profissionais  em  torno  de  uma

declaração ou solicitação pública, a fim de prover maior força ao protesto, independente dos

títulos  e  origens  institucionais.  Em terceiro,  o  direito  de  reivindicar  um  poder simbólico,

baseado na titulação e nas filiações institucionais dos assinantes do documento (CHARLE,

1990/2015). 

Escândalo,  associação  e  poder  institucional  estabeleceriam uma  relação  de  mútua

interferência que caracterizaria o intelectual  desde Zola até Sartre.  Entre um e outro, teria

havido  uma  modificação  nos  pesos  das  características,  com a ascendência  de  seu  poder

institucional e a diminuição de seu poder de escandalizar – diagnóstico que, embora distante

do  suposto  silêncio  anunciado,  foi  ponto  pacífico  entre  os  estudos  que  passaram  a  ser

publicados a partir da década de 1980.

Em  1992,  Norberto  Bobbio,  professor,  filósofo  e  político  italiano,  publicou  Os

intelectuais e o poder: dúvidas e opções dos homens de cultura na sociedade contemporânea,

coletânea de textos cujo principal motivo residia em perspectivar a relação entre cultura e

política, distinguindo diferentes atores culturais em relação ao poder (ideólogos e expertos,

clérigos e mandarins) e buscando desfazer algumas confusões da bibliografia acerca do tema

(BOBBIO, 1992/1997).

Em 1993, mais  quatro publicações:  Representações  do intelectual,  do professor de

crítica  literária  Edward  Said  (1993/2005);  Intellectuals  and  the  Crisis  of  Modernity

[Intelectuais e a crise da Modernidade], de Carl Boggs (1993), professor de ciências sociais da

National University (Los Angeles); Secular Vocations: Intellectuals, Professionalism, Culture

[Vocações  seculares:  intelectuais,  profissionalismo,  cultura],  de  Bruce  Robbins  (1993),

professor  de  literatura  comparada  da  Columbia  University;  e  Intellectuals  in  Twentieth

Century France: Mandarins and Samurais [Intelectuais na França do século XX: mandarins e
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samurais]  de  Jeremy  Jennings  (1993),  professor  de  teoria  política  do  King’s  College,

contendo textos de autores como Charle, Sirinelli etc.

Jennings,  em conjunto  com Anthony  Kemp-Welch  (JENNINGS;  KEMP-WELCH,

1997),  ainda  organizou outro livro,  com uma série  de artigos  de pesquisadores europeus,

sobre a situação particular do intelectual em seus países, intitulado  Intellectuals in Politics:

from de Dreyfus Affair to Salman Rushdie [Intelectuais na política: do Caso Dreyfus a Salman

Rushdie],  publicado  em  1997.  Nesse  mesmo  ano,  o  historiador  francês  Michel  Winock

(1997/2001) publicou O século dos intelectuais, privilegiando a descrição de autores caros à

tradição literária de intelectuais (Maurice Barrès, André Gide e Jean-Paul-Sartre). 

Em 1998, o historiador inglês Tony Judt (1998) publicou The burden of responsibility:

Blum, Camus, Aron and the French twentieth century [O fardo da responsabilidade: Blum,

Camus, Aron e o século XX francês], trabalhando a temática da culpa e dos conflitos armados

do ponto de vista de três autores célebres no debate público francês.

Por fim, já no início dos anos 2000, três obras se destacam.  Anxious Intellectuals:

Academic  Professionals,  Public  Intellectuals,  and  Enlightenment  Values [Intelectuais

inquietos:  profissionais  acadêmicos,  intelectuais  públicos  e  valores  iluministas],  de  John

Michael  (2000),  professor  do  departamento  de  inglês  da  Universidade  de  Rochester,

publicado no ano 2000.  Public Intellectuals: A Study of Decline [Intelectuais públicos: um

estudo do declínio],  publicado  em 2001 pelo  especialista  em direito  e  economia  Richard

Posner (2001). Em 2003, publicou-se La marche des idées: Histoire des intellectuels, histoire

intellectuelle [A  marcha  das  ideias:  história  dos  intelectuais,  história  intelectual]  do

historiador  e  sociólogo  francês  François  Dosse  (2003/2007),  especialista  em  história

intelectual.

No cenário brasileiro, dois estudos consagrados sobre o tema coincidem com os dois

marcos anteriormente referidos de intensificação das publicações, entre final de 1970 e início

de 1990, valendo-se mais  uma vez da recorrente  temática  política.  Em seu  Intelectuais  e

classe dirigente no Brasil (1920-1945), Sergio Miceli (1979) analisou a relação de uma classe

de trabalhadores liberais da cultura com o Estado e com a vida pública, investigando suas

origens nas classes favorecidas, entre os proprietários de terras e os funcionários públicos do

alto escalão, e comparando-as com sua atuação público-institucional. Por tal perspectiva, seria

possível  estabelecer  a  relação  da  ascendência  social  e  a  formação  acadêmico-cultural

privilegiada dos intelectuais com sua reivindicação da definição dos  critérios especiais de

avaliação (MICELI, 1979) da condição sociocultural do País. Desta feita, a classe intelectual
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alcançaria  certa  sacralização  e  aceitação  nas  diferentes  classes  sociais,  servindo  como

orientadora dos rumos da nação.

Miceli também formulou a hipótese crítica de como os intelectuais teriam contribuído

para  a  constituição  das  novas  racionalidades  burocráticas,  com  fins  de  dominação

populacional,  evidenciando  de  que  modo  sua  procedência  social  se  engrenaria  nas

necessidades emergentes de racionalização do Estado nas décadas de 1930 e 1940. Segundo o

autor,  os intelectuais  brasileiros  buscavam defender seus interesses de classe por meio do

fortalecimento  do  Estado  no  início  do  século  XX.  As  heranças  financeiras  oligárquicas

permitiam  aos  modernistas  ter  acesso  a  viagens,  obras  e  pessoas  ao  redor  do  mundo,

constituindo seu elitismo cultural.  Tais herdeiros, ao entrar em contato com as vanguardas

europeias,  assumiam um papel  de  inovadores  culturais  e  estéticos.  Desta  feita,  tanto  sua

função  crítica  e  inovadora  quanto  sua  função  política  estariam  vinculadas  aos  seus

antecedentes  econômicos  e  de  classe,  apontando  para  uma  formação  elitista  da

intelectualidade brasileira e seu comprometimento com o status quo político-social.

Daniel Pécaut (1990), autor de outro estudo de fôlego – Os intelectuais e a política no

Brasil –, descreveu a missão política que os intelectuais atribuiriam a si mesmos: organizar a

nação, forjar um povo e traçar uma cultura. Tal missão não se explicaria tão somente pelos

antecedentes econômicos de classe, uma vez que os projetos de nação ao longo do século XX

foram distintos em seus princípios e meios para alcançar o mesmo fim. 

Para o pesquisador brasileiro, a manifestação em comum de uma “convicção de que

lhes competia a responsabilidade essencial na construção da nação” (PÉCAUT, 1990, p. 14)

integraria as diferentes fases dessa missão, consubstanciada principalmente na reivindicação

de e na crença em uma ciência do social que daria conta de formular a unidade necessária ao

povo e ao País. 

Se a geração de 1925-1940 havia se dedicado à busca de uma identidade nacional pelo

fortalecimento das instituições estatais (descrita por Miceli), a geração subsequente, de 1954-

1964, buscaria a defesa de tal identidade em detrimento do imperialismo político-econômico.

Vê-se com Pécaut que, em ambas as gerações, o bom governo da população seria o mote dos

intelectuais  –  fosse  pela  chave  da  identidade  cultural  nacional,  fosse  pela  da  defesa  dos

interesses do povo, esta última significando o esforço dos intelectuais em trazer à tona as

condições sociais nas quais se encontrava a população, fazendo-a tomar a consciência de seu

papel fundamental para o País. 
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Assim, tal como evocavam frequentemente os historiadores, da identidade nacional à

tomada de consciência do povo, a missão formativa da nação ainda subsistiria como principal

função dos intelectuais.

A lista de obras apresentada acima não pretende ser exaustiva, tampouco efetiva em

demonstrar a infinidade de temáticas subjacentes. Mais do que um panorama de publicações,

a compilação resulta num esforço de desmistificar o suposto desaparecimento, tanto político

quanto analítico, do intelectual, uma vez que uma e outra dimensões estão em questão quando

se  publica  um  livro,  escreve-se  no  jornal,  concede-se  uma  entrevista  ou  viaja-se  para

congressos a fim de proferir ideias sobre temas de interesse geral – mesmo que sejam sobre

tal desaparecimento.

De modo geral, é possível apontar os principais temas de sobredita literatura. A nova

condição social dos intelectuais como técnicos do saber e profissionais especialistas, com seu

lugar cada vez mais valorizado e socialmente predominante (Gouldner, Boggs, Robbins) e a

temática da crítica ao intelectual convertido pela adesão ao sistema acadêmico-universitário

(Bové, Ross). Podem ser distinguidos ainda estudos historiográficos-biográficos de algumas

figuras  específicas  tratadas  como  intelectuais  (Jennings  &  Kemp-Welch,  Judt,  Winock);

estudos da cena intelectual francesa (Debray, Sirinelli & Ory, Jennings); estudos de origem

(Charle). Do ponto de vista das transformações do estatuto ou da atividade intelectual, estudos

de declínio ou ocaso (Jacoby, Posner) e estudos sobre o intelectual entre a instituição e a

mídia (Lévy, Michael). Por fim, a metatemática de estudos sobre a teórica e a metodologia

das investigações acerca do intelectual (Dosse).

A partir  dessa  espécie  de  excesso  discursivo  em torno  da  temática  do  intelectual,

observa-se um constante  investimento  político,  cultural,  econômico e moral  em torno das

figuras, das práticas e dos valores que a rondam. Em um primeiro momento, da traição do

intelectual  (BENDA,  1927/2007)  à  sua  defesa  (SARTRE,  1965/1994),  o  que  esteve  em

questão foi a politização, sua relação com os clamores do presente e o uso dos valores que

representa. Em um segundo momento, nas últimas duas décadas do século XX e a primeira do

XXI, por sua vez, a literatura temática teria visado mundanizar a figura do intelectual de um

modo geral, tanto do ponto de vista das fontes quanto das abordagens analíticas (SANDHU,

2007).  Mesmo no caso daqueles  que se aventuraram a romantizar  novamente  o papel  do

intelectual  como  representante  de  universais  (por  exemplo,  Edward  Said  em  suas

conferências),  ainda que à luz das situações  locais  de cada minoria  num contexto global,

tratar-se-ia, com isso, de restituir sua pertinência para a sociedade.
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Ademais, ainda em termos gerais, a discursividade da literatura dos intelectuais parece

sempre resguardar e não deixar de ressaltar como o conhecimento desses agentes científicos e

culturais  conservaria  um  potencial  transformador,  porque  libertador,  das  consciências

ensimesmadas pelas ideologias dominantes,  ideologias produzidas e propagadas não sem a

colaboração  da  própria  função  do  intelectual.  Tal  conhecimento  guardaria  consigo  ora  a

promessa utópica de constituir uma nação livre e democrática, ora um resultado proveitoso

para os desígnios do Estado e do mercado. Essa ambiguidade em relação ao poder parece ser

solucionada, na maior parte das vezes, por uma intensificação discursiva dessa essencialidade

transformadora, solicitando cada vez mais um aprimoramento da formação e da consciência

desses  agentes  que  acarretaria,  por  sua  vez,  o  aprimoramento  de  sua  atuação  junto  à

população.

Quanto à definição de intelectual, ou seja, à significação subjacente quando o termo é

acionado, podem ser identificadas duas linhas gerais. 

O intelectual, do ponto de vista histórico e sociológico, seria visto como profissional

da palavra, da cultura e das ciências – sejam biológicas, tecnológicas ou humanas –, sujeito da

ordem  da  especialização  e  da  instituição  de  pesquisa,  das  universidades,  cuja  atividade

concentra-se  na  inteligência  e  no  trabalho  racional  qualificado  para  a  produção  de

conhecimento. Trata-se  de  uma  definição  bastante  polissêmica,  pois  um  enfermeiro,  um

médico,  um professor,  um artista,  um escritor,  um cientista  de laboratório,  todos acabam

sendo identificados com a alcunha. 

Por essa perspectiva, observa-se como a dimensão tecnológica relativa ao trabalho do

intelectual é destacada: o que caracteriza o intelectual é sua especialidade e as técnicas que a

compõe. Cada trabalho de pesquisa, por sua vez,  acaba por recortar e definir o intelectual

conforme  sua  necessidade  descritiva:  ora  como  professor,  ora  como  escritor,  ora  como

burocrata, ora como artista.  Alguns autores chegaram a afirmar que, do ponto de vista da

atividade, todos desempenhariam algum nível de trabalho intelectual, mas nem todos teriam a

função de desempenhá-lo na sociedade de modo específico. Por exemplo, um pedreiro faria

uso de seu intelecto  para seu trabalho,  mas seu ofício  diria  respeito  fundamentalmente  à

construção de objetos  materiais.  Um engenheiro,  por  outro  lado,  estaria  mais  focado nos

objetos  resultantes  de  seu  modo  de  pensamento,  objetos  estes  mais  afeitos  à  dimensão

intelectual,  da  inteligência,  cujo  resultado  incidiria  sobre  essa  mesma  dimensão).  Essa

definição que generaliza, por um lado, mas rarefaz por outro, sem dúvida é problemática e a

temática  de  todos  serem  intelectuais/filósofos (DURKHEIM,  1898/2017a;  GRAMSCI,

1932/2001)  foi  um  dos  pontos  centrais  do  problema  do  papel  do  intelectual  na
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contemporaneidade, como tentativa de acabar com as hierarquias entre leigos e não leigos,

mas, ao mesmo tempo, tentar manter a relevância da autoridade dos especialistas.

Mas há outra dimensão ou perspectiva que também abrange a noção de intelectual,

mais  próxima  ao  vocabulário  da  política.  Nesse  caso,  o  intelectual  seria  o  sujeito  que,

adentrando o debate público das lutas políticas, acabaria deslocando-se de seu campo e – por

força  maior  de  princípios  pessoais  de  caráter  universal  –  tomando  posicionamentos  nas

disputas políticas e econômicas.

A noção de intelectual, nesse sentido, descreveria uma qualidade ética ou moral, isto é,

ligada à responsabilidade e apelativa à consciência em relação a um valor ou uma virtude

supostamente geral. Como efeito recorrente dessa descrição do intelectual como uma atitude

ético-moral em relação aos acontecimentos de seu tempo, à dimensão política,  a literatura

sobre o intelectual costuma identificar uma missão política e formativa de defesa de ideais e

sua consequente disseminação, auto-impingida pelos atores que a reivindicam, usando sua

competência  para  interrogar  tudo  que  se  demonstre  antirracional.  Essa  definição  estaria

deliberadamente relacionada a outra: a de ser humano elaborada pela Declaração dos Direitos

do Homem e do Cidadão, no século XVIII, somada a sua atualização e universalização com a

Declaração Universal dos Direitos do Homem, de 1948.

Em relação à esse perspectiva política e moralizadora do intelectual,  é no mínimo

curioso, por exemplo, vislumbrar o paralelismo que pode haver entre os casos que envolvem

temas  clássicos  de  compromissos  humanistas  de  figuras  da  história  do  pensamento

contemporâneo  (como  Habermas,  Sartre  etc.)  e  os  casos  de  comunicadores  culturais  que

surgiram para o entretenimento em plataformas digitais, como o YouTube, reivindicando uma

atividade de representação e de combate por direitos humanos, como é o caso do youtuber e

empresário Felipe Neto (cujo canal na plataforma  YouTube possui mais de 33 milhões de

seguidores). Neto constantemente difunde suas atividades de defesa dos direitos das minorias

culturais em outras redes sociais, enfrentando autoridades clericais e políticas, como no dia 4

de agosto de 2019, quando escreveu no Twitter sobre o processo jurídico que estava sofrendo

por  criticar  o  pastor  Silas  Malafaia  em  nome  dos  direitos  LGBTI+:  “O  processo  segue

correndo. Ele busca minha condenação com sentença de prisão, simplesmente por eu ter feito

meu papel de ser humano e defendido outros seres humanos. E eu posso vir a ser condenado,

podem mover mundos para me calar, mas nunca irei deixar de lutar.” Trata-se de confronto,

na esfera pública,  entre  um poder  civil  e um  poder eclesiástico.  Está-se diante  do debate

intelectual na sua forma mais contemporânea,  testemunhando a persistência de uma moral

humanista como núcleo moral de todo cidadão.
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A fim de delimitar com maior precisão a circulação produtiva dessa seara discursiva,

três características marcantes da literatura sobre o intelectual merecem uma descrição mais

pormenorizada.

1) Em primeiro lugar, alguns autores propuseram-se distinguir  diferentes modos de

fazer essas histórias, isto é, delinearam distinções teórico-metodológicas. 

Em decorrência da mudança de status da figura do intelectual na literatura acadêmica,

de modelo ético-político  para objeto  de estudo,  Christophe Charle  (1990/2015) chamou a

atenção para duas tendências. Uma, heroica e elogiosa, separaria as figuras analisadas de seu

contexto histórico e social para enaltecer sua biografia. A outra tendência de abordagem, cuja

perspectiva se caracterizaria por uma leitura muitas vezes difamatória e refratária, concederia

a si mesma o caráter de teoria e ciência, desqualificando outras perspectivas como parciais. 

Se as histórias complacentes mostravam uma dimensão mais informativa das posições

políticas  que  as  dividiam,  os  ensaios  teórico-científicos  elaborariam  um  recorte  de  um

momento da vida intelectual, aproximando-se mais da sociologia do que da história. Ambas as

abordagens  enfrentariam,  segundo  Charle,  o  mesmo  problema:  acabariam  por  oferecer

demasiada autonomia ao objeto intelectual ou a determinado setor da sociedade, ignorando o

complexo conjunto de relações estabelecidas com outras instituições e práticas sociais que

dariam forma aos indivíduos que, muito posteriormente, assumiriam a alcunha de intelectual.

John Michael (2000) sugeriu outras duas atitudes analíticas que configurariam os mais

recentes  comentários  sobre o tema.  A primeira  tenderia  a  analisar  a  morte do intelectual

clássico e o advento de uma cultura pós-intelectual, celebrando ou lamentando tal mudança a

depender do tipo de crítica que endereçasse ao seu objeto. Dentre os autores que ofereceram

uma visão familiar a essa leitura de transformação, estariam Jean-François Lyotard, Michel

Foucault, Zygmunt Bauman, entre outros, angariando certo apelo popular a sua atuação como

intérpretes renovadores do tema. 

A segunda atitude carregaria uma visão mais triunfalista dos intelectuais, depositando

neles certa esperança no progresso da perfectibilidade da modernidade e da justiça social.

John Michael atribui essa linhagem a Habermas, mas também ao filósofo francês Bernard

Henri-Lévy;  ambos,  de  alguma  maneira,  comprometidos  com a  crença  na  divulgação  do

conhecimento  e  no  debate  público  como  instrumentos  fundamentais  para  uma  formação

esclarecida e democrática do povo.

Um terceiro modo de fazer a divisa entre as produções foi estabelecido por Norberto

Bobbio (1992/1997), ao descrever a confusão entre trabalhos analítico-históricos e trabalhos

prescritivos-normativos.  Segundo Bobbio, uma coisa consistiria  na delimitação da área na
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qual seria correto usar o termo intelectual, jamais esquecendo que outros termos equivalentes

poderiam ser usados em outros tempos. Outra coisa consistiria na prescrição de sua função na

sociedade segundo este ou aquele ponto de vista. A passagem de um plano a outro ocorreria

muitas  vezes  de  modo  inconsciente.  Seria  bastante  irritante,  nas  palavras  de  Bobbio

(1992/1997, p. 14),

ver-se  diante  de textos  que não fazem tais  distinções  elementares.  Dessa
confusão mental só se pode dar uma explicação psicológica, interpretando-a
como o produto de um estado de ânimo, tão frequente no intelectual que se
auto-avalia,  que oscila entre a vocação para a autoflagelação e a vocação
para a autocomiseração. Em termos realistas, porém, é lícito supor que, se,
admitamos, caiu em descrédito o intelectual utopista, que gostaria de mudar
o mundo à sua imagem e semelhança, passou a ter mais crédito o intelectual
com os pés na terra, que aconselha o político a dar um passo de cada vez.

A  respeito  dessa  confusão,  seria  possível  desemaranhá-la  não  por  meio  de  uma

explicação psicológica, mas metodológica. De certa forma, pode-se compreender os escritos

dos  intelectuais,  bem  como  os  escritos  de  pesquisadores  sobre  intelectuais,  como

autodefinições (BAUMAN, 1987/2010). Os autores seriam membros da espécie rara que tenta

definir  as  fronteiras  de  sua  própria  identidade  e  atividade,  por  isso  todas  as  definições

analíticas ou históricas de uma realidade, de um estado de coisas, seriam formas de retraçar

seu próprio modo de pensar e agir. Ademais, cada definição acerca de sua atividade, de seu

estatuto, de seu papel, acompanhando a argumentação de Bauman (1987/2010, p. 23), seria

“um pronunciamento de oposição marcado pela presença de uma distinção de um lado da

fronteira  e  sua  ausência  no  outro”.  O problema  em relação  à  natureza  dessa  espécie  de

metaescrita seria a recusa de admitir que a legislação da separação resultaria no propósito de

todo exercício definidor, característico do intelectual. Ao definir o outro, o intelectual estaria

definindo a si mesmo.

Uma das  funções  principais  dos  intelectuais,  se  não  a  principal,  é  a  de
escrever. [...] É um destino do qual não se escapa, tão logo surge o problema
de saber o que são os intelectuais. Quem se põe tal problema torna-se, pelo
único fato de tê-lo posto, um intelectual, isto é, alguém que não faz coisas,
mas reflete sobre as coisas, que não maneja objetos, mas símbolos, alguém
cujos  instrumentos de trabalho não são máquinas,  mas ideias.  (BOBBIO,
1992/1997, p. 67-68).

Essa espécie de escrita performativa, própria da atividade intelectual, teria como efeito

direto o fato de a discussão sobre os intelectuais colocar em questão a própria atividade de

pesquisa e pensamento.  O que se descreve, então, são os modos de ser do pensador, bem
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como as técnicas e os procedimentos empregados para trabalhar o pensamento e colocá-lo a

serviço de um problema.  A distinção entre  teoria  e  prática,  nesse caso,  deixaria  de fazer

sentido, uma vez que, ao fazer a teoria dos intelectuais, está-se formulando parâmetros de

conduta e procedimentos práticos que acabam, ao menos hipoteticamente, condicionando o

seu próprio fazer.

2) Um segundo ponto geral de destaque pode ser deduzido do modo como ambas as

tendências ou atitudes anteriormente descritas –  heroicas ou  triunfalistas e  difamatórias ou

transformadoras –  incorreram  em  um  modelo  de  pensamento  dilemático e,  em  última

instância, polemista.

Por exemplo, no arrazoado de ideias esboçado na já referida entrevista cedida a Borja

Hermoso,  Habermas  (2018)  atravessou  um possível  resumo dos  principais  dilemas  desse

centenário  debate.  Discussões  que  girariam em torno  da  relação  entre  cultura  e  política,

relação  pela  qual  homens  de  letras  e  do  conhecimento  oscilariam entre  a  ocupação  com

funções institucionais dentro de um regime político estatal ou apenas se limitariam a opinar,

aconselhar ou analisar o contexto político de uma nação. Tais tematizações foram abordadas

mais sistematicamente, por exemplo, na coletânea de textos de Norberto Bobbio (1992/1997),

mas são uma das principais constantes da literatura analisada (GOULDNER, 1979; BOGGS,

1993).

Bobbio apresentou distinções entre os homens de cultura de acordo com sua relação

com as instituições políticas: ideólogos desempenhariam o papel de formular ideias, ao passo

que o papel  de realizá-las  caberia  aos  experts,  retomando as  clássicas  distinções  de  Max

Weber sobre vocação científica e vocação política. Dilema, portanto, da relação entre cultura

e  política,  ou  entre  o  cientista  de  um conhecimento  puro  e  o  homem de  ação  com seu

conhecimento aplicado.

Ainda no que diz respeito à relação entre cultura e política, encontra-se tematizado o já

referido  problema  do  desaparecimento  ou,  no  limite,  da  transformação  dos  intelectuais.

Outrora  comprometidos  ideologicamente,  os  intelectuais  teriam se  tornado  especialistas  e

técnicos do conhecimento, muito devido ao fim das utopias ou à profissionalização de suas

atividades  por meio da especialização universitária.  Trata-se do dilema entre  o intelectual

engajado  e  o  acadêmico,  contextualizado,  por  exemplo,  por  Jacoby  (1987/1990),  Said

(1993/2005) e Posner (2001). 

No debate brasileiro, alguns pesquisadores como o geógrafo Milton Santos (1998) e a

filósofa Marilena Chaui (2006) aventaram as razões e as consequências do desaparecimento

de  um  tipo  de  intelectual  verdadeiro ou  engajado.  Ambos  corroboraram  o  diagnóstico
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descrito por Jacoby, justificando o desaparecimento dos intelectuais em razão da submissão

das  instituições  científicas  à  lógica  do  mercado,  de  forma  a  contribuir  para  a  paulatina

desvalorização  ou  despolitização  de  um saber  refletido  e  para  a  promoção  de  um saber

técnico-científico.

Em outra ocasião, Chaui (2007) chegou a descrever o discurso competente, o discurso

instituído, ligado às instituições científicas e políticas, como discurso afiançador da verdade e

de fundamentação de outros discursos num contexto democrático. Fruto da burocratização do

pensamento, o discurso competente operaria uma espécie de limitação e, no limite, a exclusão

da liberdade discursiva, propícia para o jogo da democracia. Contraditoriamente ou não, o

discurso  engajado  da  cultura  e  da  ciência  seria  aquele  capaz  de  denunciar  a  suposta

competência  neutra  dos  discursos  instituídos  que  limitariam  os  discursos  populares  e

substituiriam a crítica do existente pela repetição do receituário ideológico.

Costumou-se  utilizar  a  noção  de  compromisso  (ou  engajamento),  de  Habermas  a

Chaui, para caracterizar uma suposta  verdadeira vida intelectual – comprometida com uma

moral  herdeira  de  um  humanismo  secular  de  tonalidades  religiosas  e,  em  casos  mais

específicos,  com  uma  moral  expressamente  ideológica  –  em  oposição  a  uma  ciência

pretensamente  desinteressada,  por  meio  da  qual  o  aspecto  tecnicista  do  conhecimento

prevaleceria como chancela para sua função social.8

Por fim, o papel esclarecedor da atividade intelectual, temática também mencionada

por Habermas (2018), foi destrinchada com maior destaque por Edward Said (1993/2005) em

um  ciclo  de  conferências  radiofônicas  no  início  dos  anos  1990,  reunidas  no  livro

Representações do intelectual. 

Ao  longo  dessas  cinco  conferências,  Said  apresentou  e  discutiu  as  principais

características do que chamou de  vocação do intelectual, consubstanciada na prática de um

testemunho público e independente – menos profissional/especialista que amador –, ancorada

num padrão único e universal de valores para a vida humana, avesso aos nacionalismos e aos

partidarismos ideológicos, carregando um forte espírito de oposição aos estereótipos do status

quo. 

Esses  verdadeiros  atos  de  falar  a verdade ao poder (SAID,  1993/2005),  narrativa

alternativa porque resistente às instituições hegemônicas, seriam oriundos de uma cultura do

8 Existem outros  exemplos.  Charle  (1990/2015)  anuncia  as  principais  contendas,  perpetradas  pelos  próprios
atores  em  questão,  em  termos  de  verdadeiros  versus falsos  intelectuais,  engajados  versus acadêmicos  ou
especialistas, vanguardistas versus conservadores, jornalistas versus poetas, os de esquerda versus os de direita e
assim por diante. Da mesma maneira, Marilena Chaui (2006) oferecerá seu exemplo dilemático dessa cisão por
meio de missivas trocadas entre os pensadores franceses Maurice Merleau-Ponty e Jean-Paul-Sartre, nos anos
1950.
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discurso crítico que deveria se esforçar para combater sua origem elitista, dirigindo-se a um

público cada vez maior, mesmo que muitas vezes numa condição solitária. Como em Sartre, o

intelectual  para  Said  deseja  aproximar-se  do  popular,  atento  a  sua  condição  privilegiada,

agindo como um outsider: sua verdade crítica seria uma forma de dar a ver aos outros um

mundo  outro,  desmascarando  os  estereótipos  e  preconceitos,  muitas  vezes  causando  o

embaraço de seu próprio público. O dilema que compete a essa descrição de intelectual diz

respeito  ao  crítico  como  afeito  aos  universais  (liberdade,  justiça  etc.),  ao  qual  Said  se

apegaria,  mesmo que suas lutas fossem travadas na perspectiva dos problemas locais,  e o

técnico ou específico, cuja crítica residiria no interior de seu próprio campo de especialidade,

problematizado por Foucault (1977/2014b) e que Said censura, por perder de vista as lutas

globais e o lado dos mais fracos.

As  três  linhagens  de  dilemas/problemas  – a  saber,  cientista  e  político,  engajado e

acadêmico,  crítico e técnico,  acima descritas – são correspondentes entre si e acabam por

deslindar outras tantas linhas de investigação, cada qual com seus temas e objetos específicos,

traçando coordenadas do extenso e difuso mapa da literatura sobre o tema geral do intelectual.

Torna-se patente, assim, como a relação ambígua com o poder constitui-se uma lógica central

dos estudos acerca do intelectual. 

De forma sintética, François Dosse delimitou as tensões que configuraram a dispersão

do tema do intelectual provocada por tais dilemas ao longo do século XX.

Acusados  periodicamente  de  traição  desde  Julien  Benda,  quando  não  de
complô  contra  a  cultura,  sacudidos  entre  diversos  papéis  sugeridos  pela
cidade,  presos  na tormenta dos compromissos de protesto ou laudatórios,
algumas  vezes  vigilantes  contra  a  Razão  de  Estado  e  outras  vezes
conselheiros do Príncipe, os intelectuais perderam o fio de Ariadne que os
identificava de maneira serena à imagem de indignação militante desde o
caso Dreyfus. Aqui e acolá, compraz-se em proclamar o fim do reino dos
intelectuais depois do fim da história e, sem dúvida, antes do fim do mundo.
(DOSSE, 2003/2007, p. 11, tradução nossa).

Com o intuito de reencontrar as pontas do fio de Ariadne dessa dispersão e traçar a

genealogia dos dilemas, o filósofo Francis Wolff (2006) dissertou acerca da origem e de uma

possível essência comum da atividade dos intelectuais para pensar seu contexto atual.

Em sua história arcaica, afirma Wolff, estariam duas figuras relacionadas a dois tipos

de ação: de um lado, Sócrates, com sua condição à margem da vida política e sua denúncia

dos  poderes  e  verdades,  sua  postura  em defesa tanto  dos  universais  quanto  de  um saber

específico;  de  outro  lado,  os  sofistas,  aos  quais  Sócrates  se  opunha,  que  assumiam  um
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movimento social ligado à vida pública em defesa da sociedade, do ensino e do debate acerca

de diversos assuntos de acordo com as circunstâncias. 

Segundo Wolff, o intelectual moderno – e todo seu desenvolvimento histórico – esteve

sempre  constrangido  por  dilemas.  O  primeiro  deles  concerne  à  autoridade  de  seu  saber,

proveniente  de  uma  expertise geral  (dos  sofistas  a  Sartre)  ou  da  aquisição  de  um saber

específico (de Sócrates a Foucault). 

O segundo dilema diz respeito à  duplicidade  da natureza de sua ação ante o poder:

entre “exercer seu poder crítico e denunciar essa crítica como um novo poder” (WOLFF,

2006, p. 64) ou, de outra maneira, entre ensinar o saber ao poder (aconselhando) e denunciar o

poder do saber (criticando), pois os intelectuais exerceriam, à sua maneira, “um equivalente

desse poder, ao se erigirem em instância crítica absoluta” (WOLFF, 2006, p. 64). 

O terceiro e último dilema, segundo Wolff, tem relação com a sua postura ética, entre,

de um lado, a ética da convicção e a defesa fiel e irrestrita de seus ideais (tornando-se um

idealista)  e,  de outro,  a  ética da responsabilidade  e a concessão aos ajustes  e arranjos  de

conjuntura em concordância com sua responsabilidade como mediador e, no limite,  como

expert do social (correndo o risco, entretanto, de corrupção de seu caráter e traição das causas

que combateu).

O conjunto de dilemas e de tensões acima referido pode ser vislumbrado na forma de

problematizações: problema do saber e da expertise (seja adquirido e geral ou em constante

transformação, porque específico) como condições de autoridade; a relação inerente,  ainda

que problemática,  com o poder,  uma vez  que  o  intelectual  não  está  isento  de  exercê-lo;

problema, enfim, da plasticidade do estatuto ético de seu discurso e do seu pensamento em

relação a sua formação moral e a acontecimentos reais.  No limite,  problemas relativos ao

saber, ao poder e ao sujeito consubstanciados no modo de ser do intelectual como agente na

constituição de si mesmo e do outro – seja esse outro o Estado ou a população e o cidadão.

3) Em consonância a esse modelo dilemático de apresentar os problemas relativos ao

intelectual, um terceiro e último ponto geral que caracteriza a literatura acerca do intelectual

como objeto  de pesquisa ou problema diz  respeito  ao predomínio da política  como crivo

analítico (SIRINELLI, 1988/2003; DOSSE, 2003/2007). É o que poderia ser designado como

inflacionismo político de sobredita literatura.

A gramática  escolhida  para  outorgar  inteligibilidade  aos  objetos,  via  de  regra,  foi

retirada da teoria  política moderna:  os compromissos e as causas sociais  que apoiaram as

filiações ou rompimentos com partidos políticos ou instituições estatais, a participação em

debates  acalorados  e  intervenções  públicas  acerca  de  acontecimentos  cujo  estopim  e
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desdobramentos  se  deram  pelo  conflito  ou  pela  guerra  generalizada  e  perpétua  entre

ideologias, nações e classes sociais.

Não por acaso, historiadores veem o processo histórico de nascimento do intelectual

como resultado da politização das classes literárias (CHARTIER, 1990/2009), originalmente

burgueses que se tornam contestadores dos regimes feudalistas e absolutistas.  Dessa espécie

de politização da discussão acerca do intelectual, como processo histórico e como modelo

analítico, mais alguns princípios problemáticos podem ser extraídos.

Uma análise politizadora do real realiza uma leitura dos fenômenos sociais por meio

de  categorias  políticas  representacionais,  como  poder,  resistência,  Estado,  ideologia,

hegemonia, dominação, capital. Nesse sentido, faz coincidir política e poder, saber dominante

e ideologia: o poder é representando pelo Estado em oposição à representação da sociedade

civil; a ideologia estatal ou hegemônica de classe seria uma representação falha da sociedade

como um todo. 

Por  sua  vez,  a  atividade  dos  homens  de  saber  e  críticos  do  poder,  consistiria  em

desmascarar a não verdade institucional do Estado em acordo com uma pretensa realidade

previamente concebida como justa forma de poder. Estabelece-se de antemão um nexo de

sentido entre saber e crítica, entre a verdade do intelectual e a emancipação em relação ao

poder – nexo, aparentemente incólume na discursividade concernente ao intelectual.

Tal nexo encontra  seu eco na clássica distinção, desde Sartre (1965/1994), entre o

conhecimento verdadeiramente científico e a ideologia, esta entendida como escamoteação,

por parte das classes sociais que estão no poder, de partes basilares e operacionais do real

como  forma  de  perpetuação  de  uma  hegemonia  social.  A  hegemonia,  nesse  sentido,

caracterizada como uma parte da população no comando e a outra grande maioria consentindo

com uma obediência racionalizada, isto é, trabalhada e justificada, seria o efeito de verdade

fundamental da circulação dos discursos ideológicos.

Nesse  diagrama  analítico,  política  e  instituições  estatais  são  vistas  como  pares

opositores de certa cultura artística,  científica e crítica,  pretensamente alheia ao poder e à

ideologia, que tenderia ao aperfeiçoamento das relações humanas diante das desigualdades do

jogo  político.  Mesmo  quando  intelectuais  se  tornam funcionários  do  poder  e  do  Estado,

reproduzindo  sua  ideologia,  haveria  aqueles  outros  que,  exercendo  uma  justa  crítica,

revelariam  a  ideologia  e  a  falsidade  dessas  representações  do  real  à  imagem  da  classe

dominante.

Nesse  sentido,  muitos  autores,  assim  como  Pierre  Bourdieu  (1989/1991),  visaram

constituir um campo político oposto à política institucional, constituindo de alguma maneira
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uma política antipolítica como transgressão da legalidade específica dos campos econômicos

e políticos, de modo a recusar os fins e valores (como o dinheiro, o poder e a honra) que esses

campos reconheceriam como verdade.

Os intelectuais [foram aqueles que] empreenderam a afirmação de seus anti-
valores sobre o próprio fundamento da vida social  ordinária,  no reino da
ética  –  notavelmente,  a  dimensão sexual  –  e  também,  uma  transgressão
ainda mais grave, ao menos do ponto de vista dos campeões da ordem social,
no reino da política. (BOURDIEU, 1989/1991, p. 658, tradução nossa).

Uma  leitura  politizada  das  problemáticas  elencadas  acerca  do  intelectual  conduz

também a uma compreensão de poder e de política como noções da ordem da  repressão,

devendo-se, por conseguinte,  resistir a elas, limitá-las, corrigi-las, reformá-las etc. Por sua

vez, ao atribuir uma acepção repressiva à política e ao poder, todas as formas de pensamento

crítico  e  de  saber  cultivado  tornam-se  reativas  a  esses  poderes.  Com  isso,  ocorre  uma

identificação do objeto do poder com o antipoder, ou seja, com a resistência dos corpos que

receberiam a força coercitiva injusta de outros corpos. Em suma, uma análise meramente em

termos políticos clássicos encerrar-se na ideia de que, onde há resistência, não poderia haver

poder; e onde o poder se manifesta, a resistência seria seu inverso.

Sobretudo, o regime cognitivo da política acaba por constituir a relação entre saber e

poder  como da  ordem da  guerra  e  da  polêmica,  dinâmica  da  rejeição/destruição  de  uma

instância com vistas a substituí-la por outra. Elimina-se, assim, a possibilidade de pensar a

dinâmica inerente à relação entre o intelectual e a instituição e, mais precisamente, o papel

decisivo que o problema da crítica em relação à própria dimensão do sujeito, para além das

instituições estatais, parece suscitar.

Tomadas pela discussão política,  as narrativas históricas acerca dos intelectuais,  tal

como  legadas  pelo  século  XX,  podem ser  consideradas  a  história  de  uma  cisão  entre  a

dimensão da cultura e a da política, ou, em outros termos, entre o saber e o poder.

Se o homem de cultura participa da luta política com tanta intensidade que
acaba por se colocar a serviço desta ou daquela ideologia, diz-se que ele trai
sua missão de clérigo [...]. Mas, se, de outra parte, o homem de cultura põe-
se acima do combate para não trair e se “desinteressa das paixões da cidade”,
diz-se que faz obra estéril, inútil, professoral. [...] Em suma: na medida em
que se faz político, o intelectual trai a cultura; na medida em que se recusa a
fazer-se  político,  a  inutiliza.  Ou  traidor  ou  inutilizador.  (BOBBIO,
1992/1997, p. 21-22).
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O problema  relativo  a  essa  dicotomia,  segundo  Bobbio,  encarnada  na  postura  de

Antonio Gramsci, de um lado, como representante da cultura politizada, e Julien Benda, de

outro, como representante da cultura pura, estaria no extremismo e na essencialização dessas

posições. Para Benda, cultura e política seriam dois termos antitéticos e antagônicos, ao passo

que para Gramsci a cultura estaria reduzida ou submetida à política.

Dessa cisão procederia uma análise muitas vezes perniciosa, pois tenderia a atribuir

valor moral a um dos polos desse binarismo, recusando o outro. Ao mesmo tempo, ignoraria a

mútua implicação que há entre cultura e política pensamento e ação. Nesse sentido, alguns

autores buscaram focalizar exatamente nessa questão do intelectual não mais como problema

de ordem dilemática e polêmica, mas de ordem produtiva. 

Ao fazer  uso de  um  poder  ideológico,  concernente  à  ideia  e  à  palavra,  cuja  ação

incidiria,  diferentemente dos poderes políticos e econômicos,  sobre as mentes das pessoas

pela “produção e transmissão de ideias, de símbolos, de visões do mundo, de ensinamento

práticos, mediante o uso da palavra” (BOBBIO, 1992/1997, p. 11), o pensador exerceria uma

força não política, estabelecendo o nexo entre verdade, técnica e crítica por meio de uma

força  moral,  cuja  história  remontaria  à  secularização  do  poder  político  e  à  paulatina

transferência do discurso verdadeiro da esfera eclesiástica para a científico-cultural após o

século XVIII. Para Bobbio (1992/1997, p. 23), a missão do homem de cultura, sua política,

residiria em levar tal força adiante.

Na medida em que defende e alimenta valores morais, ninguém pode acusá-
lo  de  ser  escravo  das  paixões  partidárias.  Porém,  ao  mesmo  tempo,  na
medida  em que  adquire  consciência  bem clara  de  que  estes  valores  não
podem ser desconsiderados por nenhuma república, sua obra de artista e de
poeta, de filósofo e de crítico, torna-se eficaz na sociedade da qual é cidadão.

De  maneira  complementar,  Said  (1993/2005)  mantém  a  referida  dicotomia  entre

cultura e política, igualmente elegendo Benda como referência do intelectual que visa afastar-

se  das  paixões  políticas  e  Gramsci  como  o  intelectual  engajado  politicamente,  extraindo

desses opostos as características principais de sua atividade. Articulando um ato político à sua

bagagem cultural, a vocação do intelectual, aludida anteriormente, compreenderia uma arte de

representar valores universais, com a consciência aguda da sua contradição de pertencer a

instituições e, ao mesmo tempo, refletir a atualidade, ao articular (escrever, debater e ensinar)

uma mensagem, um ponto de vista, uma opinião a um público.

Segundo Said, se o objetivo da atividade intelectual seria promover a liberdade e o

conhecimento humanos, o problema essencialmente político do pensamento crítico consistiria
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em oferecer uma saída à relação conflituosa com seu tempo, de modo a restabelecer a clareza

e desvelar a verdade, comunicando-a de maneira transparente.

A política está em toda parte; não pode haver escape para os reinos da arte e
do pensamento puros nem, nessa mesma linha, para o reino da objetividade
desinteressada ou da teoria transcendental. Os intelectuais pertencem ao seu
tempo.  São arrebanhados  pelas  políticas  de  representações  para  as
sociedades massificadas,  materializadas  pela  indústria  de  informação  ou
dos meios de comunicação, e capazes de lhes resistir apenas contestando as
imagens,  narrativas  oficiais,  justificações  de  poder  que  os meios  de
comunicação, cada vez mais poderosos, fazem circular – e não só os meios
de comunicação, mas também correntes de pensamento que mantêm o status
quo e transmitem uma perspectiva aceitável e autorizada sobre a atualidade
–,  oferecendo  [...]  desmascaramentos  ou  versões  alternativas,  nas
quais tentam dizer a verdade da melhor forma possível. (SAID, 1993/2005,
p. 34-35).

Ao atribuírem uma força moral e uma arte de representar à atividade do intelectual

como nexo entre cultura e política, autores como Bobbio e Said continuariam associando a

crítica  do  poder  à  verdade,  como  nexo  em  oposição  à  dimensão  política,  institucional,

caracterizada  como instância  do  poder,  viabilizaria  a  conexão de  sentido  entre  a  verdade

científica e a moral crítica. O compromisso com o saber, a verdade, a cultura, a crítica seria

uma categoria que representaria uma oposição às instituições e demais instâncias de poder,

cabendo a quem o exerce exatamente reformular e instaurar instituições pretensamente mais

justas, poderes mais benéficos e assim por diante.

A  fim  de  deslocar-se  desse  inflacionismo  político,  de  acordo  com  Sirinelli

(1988/2003),  o  historiador  do  intelectual  deveria  evadir-se ao grande perigo  de  fazer  sua

história, rechaçando a tentação de realizar narrativas complacentes ou ajuizadoras e eximindo-

se da tarefa de construir um panteão ou cavar uma fossa comum. 

Assim, os historiadores dos intelectuais não deveriam partir da orientação ideológica

amiúde  atrelada  à  racionalidade  política  de  um poder  unívoco em oposição  a  uma outra

entidade intelectual. Se todo intelectual desempenha uma forma de poder crítico, a favor ou

contra o poder em geral,  seria preciso colocar em perspectiva essa prática da crítica,  uma

constante histórica. Uma história do intelectual, portanto, deveria partir da constatação de uma

função  crítica,  historicamente  confiada  ao  trabalho  intelectual,  como  objeto  norteador

(SIRINELLI, 1988/2003).

Uma perspectiva para esse tipo de enfoque foi oferecida pelo livro de John Michael

(2000)  sobre  a  relação  entre  profissionalismo  acadêmico,  atividade  pública  e  valores

iluministas.  Para  o  autor,  as  confusões  dilemáticas  seriam fundamentais  para  entender  o
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intelectual:  seriam o seu campo de batalha e as fundações instáveis de sua atividade.  Por

conseguinte, seria preciso partir das confusões entre o estatuto do intelectual e a condição para

seu trabalho. 

Ao longo da história do intelectual,  segundo o autor, as filiações institucionais, pela

via do mecenato, pelo trabalho na corte ou seu elo com as instituições de ensino, nunca teriam

sido um empecilho  para  o  trabalho  intelectual  em seu  sentido  crítico.  Não faria  sentido,

argumenta Michael (2000), a suposta separação que haveria entre crítico e técnico, de forma a

desvalorizar este último e hipervalorizar a demanda crítica, pois não haveria, na Modernidade,

atividades intelectuais que não estivessem ligadas a alguma instituição técnico-cultural ou a

algum tipo de conhecimento especializado.

De maneira contrária aos diagnósticos de decadência da crítica na esfera pública ou

mesmo de  um achatamento  dessa esfera (tais  diagnósticos  cabem a certa  modificação ou

atenuação  da  moral  universal  humanista),  segundo  Michael  (2000),  estaria  em curso  um

alargamento  e  um expansionismo  da  prática  crítica  como modo  de  formação  da  opinião

(expertise na mídia, popularização das ciências e demais práticas culturais). 

Michael (2000) diferenciou, assim, uma função do tipo técnica e outra do tipo crítica

desempenhadas  pelo  intelectual.  A  função  técnica  ocorreria  no  interior  de  uma  política

institucional, isto é, o intelectual, na qualidade de funcionário, cumprindo as finalidades a ele

atribuídas pelo regimento de uma instituição, fossem elas o desenvolvimento de uma pesquisa

de ordem restrita ou a publicação de seu trabalho em veículos de divulgação. Por outro lado, o

intelectual desempenharia uma função crítica quando agisse na dimensão da política popular,

ou seja, quando lidasse com a opinião pública e a opinião popular. Desse modo, o discurso do

intelectual  não se dirigiria  a  uma comunidade de iguais  ou a  poucos interessados,  mas à

própria consciência da população/indivíduo. 

Ao fazer política popular, na trilha da argumentação de Michael (2000), o intelectual

agiria na esfera pública político-civil e não institucional, mesmo que também existam entraves

e regras que organizem as plataformas nas quais exerce sua ação. Falaria para uma audiência

mais  ampla  sobre  temas  mais  gerais.  Suas  credenciais  institucionais  (o  poder  simbólico-

institucional mencionado por Charle) não o protegeriam por completo, uma vez que, ao sair

do guarda-chuva disciplinar de sua especialidade, o discurso do crítico remete-se a objetos

que não domina perfeitamente e encarna a voz de outras pessoas que geralmente não a teriam

para referir-se a e indagar sobre um tema comum a todos.

Ao falar para todos – e não só para quem o intelectual teria competência institucional

de falar (professor numa escola, cientista num laboratório) –, o problema passa da relação
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com o público (restrito) para uma relação com seu sentido amplo, populacional. De tal modo

que  uma  outra  confusão  passa  a  operar,  no  campo  da  crítica,  entre  o  intelectual  e  as

comunidades  às  quais  se  endereça  ou  de  que  reivindica  a  defesa.  Como está  apoiado na

atividade institucional ou profissional para realizar sua enunciação política e crítica, corre o

risco de falar sobre situações, objetos e em nome de pessoas que escapam a sua especialidade

ou sobre os quais não tem qualquer conhecimento mais aprofundado, obliterando a realidade

própria às vozes que supõe representar, corrompendo os princípios democráticos que pretende

defender.

Não  obstante,  segundo  Michael  (2000),  não  haveria  a  possibilidade  de  separar  a

especialidade  e  a atuação política  entre  função técnica e crítica.  Professores,  estudiosos e

especialistas acadêmicos desempenham a função de intelectuais públicos em um importante

segmento da esfera pública, como as universidades e demais instituições de ensino e pesquisa.

A recepção negativa e sensacionalista de seus posicionamentos demonstra a relevância que

ainda  possuem  no  debate  público.  Assim,  o  sucesso  profissional  obtido  em  suas

especialidades/tecnologias disciplinares encerraria uma relevância política.

A base fundamental da política de qualquer intelectual, e os fundamentos
dos atos de crítica e julgamento que inevitavelmente fazem parte da tarefa de
qualquer intelectual, devem e sempre provêm de certas tensões dentro das
variadas e difusas tradições do Iluminismo. (MICHAEL, 2000, p. 6, tradução
nossa).

Para  compreender  a  prática  da  crítica  atribuída  ao  intelectual,  seria  preciso

perspectivá-la, destarte, pela relação entre a publicidade da palavra e o poder pedagógico da

expertise,  componentes  dessa tecnologia do intelectual  da qual  a crítica  seria apenas  uma

extensão  política.  Se  certa  forma  histórica  de  desempenhar  uma  atitude  intelectual

característica  entre  os  polos  da  ciência  pura  e  do  engajamento  político  tende  a  ser

desqualificada,  pode-se  correlacionar  tal  fato  com  o  gradativo  aparecimento  ou  com  a

intensificação de uma forma outra, rivalizando com as demais.

Desta  feita,  por  que insistir  numa temática  já  demasiadamente  percorrida  e,  como

muitos argumentam, sem muito mais eficácia ou relevância para se pensar os problemas do

presente?  Por  que  insistir  num  termo  como  o  intelectual como  tema  de  investigação,

inclusive, quando há muito já é considerado como inconveniente e conceitualmente duvidoso

para a cultura ocidental,  originado de uma contenda política na qual  assumiu um sentido

pejorativo, conhecido por representar certo tipo de sujeito intrometido e prepotente?
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Ora, se tanto foi falado e escrito sobre o intelectual, suas características e seu papel, de

maneiras  tão  apaixonadas  quanto  eloquentes,  a  ponto  de  culminar  no  paroxismo  de  seu

excesso com o diagnóstico de seu desaparecimento, evidentemente, esse excesso se deve à

importância concedida às questões que o tema, todavia, suscita. Sobretudo, os temas relativos

ao  intelectual  parecem,  todavia,  apresentar-se  como  pontos  sensíveis  para  as  sociedades

ocidentais  modernas,  legatárias  de  um Iluminismo  tão  prometeico  quanto  distópico,  que

assentou nos philosophes e ilustrados a tarefa de pensar publicamente seu tempo, acreditando

na disseminação do conhecimento e na república democrática como artefatos fundantes para

os modos de vida vindouros.

Antes de se constituir como um arrefecimento, um desaparecimento ou mesmo uma

transformação, observou-se como o tema do intelectual constituiu-se como um discurso em

excesso (FOUCAULT, 1980-1981/2016). Mas como analisar esse excesso?

A presente aposta analítica poderia ser aproximada do modo como Foucault abordou

os documentos do seu arquivo sobre a sexualidade na Antiguidade. Ao analisar a literatura

teórica que acompanharia a cultura prática das artes de viver na Antiguidade, Foucault (1980-

1981/2016) interrogou-se acerca  da abundância  desses  escritos  em meio  a  uma cultura  já

estabelecida.  O que levaria uma série de filósofos a escreverem sobre como os indivíduos

deveriam portar-se em relação a sua sexualidade (ao casamento, a ter filhos etc.), uma vez que

era  uma ocupação tradicional,  um costume muito  bem difundido por  séculos,  aquilo  que

propunham? Três hipóteses foram levantadas pelo pensador francês para entender a relação

entre o discurso e o real. 

Devemos  ver  nessa  relação  entre  o  discurso e  o  real  que  ele  parece
reproduzir  uma  relação  de  representação?  Trata-se de  uma  espécie  de
escamoteamento ideológico do real? Trata-se de uma racionalização efetiva
ou  programática  do  real?  Pareceu-me  que  nenhum desses  métodos  e
nenhuma dessas hipóteses podiam ser considerados muito satisfatórios, quer
tentemos aplicá-los ao problema em questão ou considerá-los em si mesmos
e com os postulados que implicam. (FOUCAULT, 1980-1981/2016, p.225).

Como alternativa a  esses três modelos  de discursos ou três métodos de análise  do

discurso, Foucault (1980-1981/2016) oporia uma análise em termos dos jogos do verdadeiro e

do falso que vêm somar-se ao real e que o transmuda, que o transforma. Por meio da análise

desses jogos seria possível evidenciar as conexões entre o discurso e o real, os efeitos dos

jogos ou regimes de veridicção no real, bem como os problemas suscitados pelo real para a

teoria,  conexões  discurso-real  na  forma  de  configurações  das  regulações  do  campo  de

possibilidades de ação e de enunciação em relação ao próprio real. 
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Ao levar a sério o que seriam aqueles discursos sobre a sexualidade em termos dos

jogos de veridicção que proporiam e em relação à função que desempenhariam socialmente –

a saber, técnicas de vida –, Foucault observa como tais discursos constituiriam 

São técnicas, ou seja, procedimentos regulados, maneiras de fazer que foram
pensadas  e  destinam-se  a  operar  certas  transformações  num  sujeito
determinado. Essas transformações estão subordinadas a determinados fins
que está em causa alcançar através das referidas transformações. Portanto,
operar  num  objeto  determinado  transformações  visando  certos  fins  é  a
definição grega e, digamos, a definição em geral de  tékhne, da técnica. A
tékhne não é um código do permitido e do proibido, é determinado conjunto
sistemático  de  ações  e  determinado modo de  ação.  (FOUCAULT,  1980-
1981/2016, p.225).

A formulação e a descrição dessas técnicas para transformar e, logo, conduzir  a si

mesmo  em  determinadas  ocasiões  resultaria  como  objetivo  dessa  literatura  teórica  ou

excessiva na Antiguidade. No caso do excesso discursivo em torno do intelectual, não seria

possível encontrar nessas histórias e discursos polêmico-normativos fragmentos de descrições

de tecnologias que caracterizariam uma prática precisa e comum às definições que o termo

intelectual comporta?

Algumas pistas.  Ambas as definições  de intelectual  – o intelectual  como atividade

institucional ou profissão e o intelectual como um tipo de reunião de valores que demandaria

determinadas  atitudes  – caracterizam as dimensões técnica e ética constitutivas  da prática

intelectual.  Com  vistas  a  deslocar-se  das  análises  representacionais,  ideológicas  e  de

racionalização,  seria  preciso  compreender  como  a  dimensão  técnica  e  a  dimensão  ética

estariam funcionando no interior  de  uma prática  crítica  como  tecnologia de  condução da

conduta de si mesmo e do outro – tecnologia, em última instância, que não seria do campo

nem meramente política nem puramente cultural, mas segundo a presente hipótese, de cunho

educacional. 

Em outras palavras, trata-se de compreender essa literatura – sobre o intelectual e de

intelectuais  escrevendo  sobre  o  problema do  intelectual  –  como descrevendo  técnicas  de

compreensão do mundo e de  autocompreensão  do sujeito  pensante,  técnicas  de  análise  e

produção teórica, técnicas de interpretação e produção de juízos e valores para a constituição

de si e do outro como sujeitos pensantes e morais. Nesse sentido, também descreveriam as

diferentes atitudes ou modos de ser éticos relativos à prática intelectual, os tipos de conduta

que se deveria ter em relação, por exemplo, ao poder, ao saber e ao sujeito.

A  crítica  no  sentido  humanístico,  caracterizada  pelo  sujeito  fundador  do

conhecimento, tal como aparece formulada em Said (2000-2002/2007), seria entendida como
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uma práxis educativa e cultural utilizável tanto como ponto de partida da educação de si – na

forma da erudição combativa com a cultura, empregando o escrutínio interpretativo e o estudo

filológico rigoroso como armas –  quanto como ponto de chegada da educação dos outros – o

processo de alargamento da consciência pelo estudo como forma de revelação e resistência a

todo segredo, censura e sonegação perpetradas pela cultura e pelo poder – objetivando, por

ventura, uma verdadeira transformação social.

O humanismo é o emprego das faculdades lingüísticas de um indivíduo para
compreender, reinterpretar  e  lutar  corpo  a  corpo  com  os  produtos  da
linguagem na história, em outras línguas e outras histórias. [...] Chegaria a
dizer que o humanismo é crítica, uma crítica dirigida à situação tanto dentro
como fora da universidade (o que não é certamente a posição adotada pelo
humanismo censurador e estreito que se vê como formação de uma elite) e
que adquire a sua força e relevância pelo seu caráter democrático, secular e
aberto. (SAID, 2000-2002/2007, p.29-30).

Por meio das tecnologias  intelectuais  com finalidades  educacionais  em seu sentido

extenso – da leitura e releitura, do estudo paciente e confiante, do esforço hermenêutico em

direção à verdade do texto e do mundo – geralmente reunidas sob a rubrica da crítica (SAID,

2000-2002/2007),  um  sujeito  constituiria  a  força  de  persuasão  e  de  convocação  de  seu

discurso para a conversão do sujeito em relação à realidade que descreve e ajuíza. Logo, em

ambos  os  casos,  como cientista  ou  como farol  da  moralidade,  o  discurso  proferido  seria

reconhecido como verdadeiro devido ao poder de compreensão do intelectual como técnico

do  saber  e  ao  poder  de  persuasão  ou  influência  do  intelectual  como  agente  crítico  na

sociedade.

De modo geral,  é  notável  como determinada  discursividade  acerca  da temática  do

intelectual interpreta a ambiguidade ou a duplicidade do intelectual com relação ao poder por

meio  de  duas  constantes.  A  primeira  é  uma  concepção  de  poder  como  centralizado  e

ideológico, isto é, como representante de certa classe social e localizável em determinadas

instituições do Estado. A segunda constante é esse homem de saber que, por vezes, adentra

outros campos que não os de sua especialidade, estabelecendo uma relação equívoca com a

política: defensor de universais humanistas, ora é crítico, ora é aconselhador do Estado em

nome  desses  universais;  como  crítico,  quando  aceito,  institucionaliza-se  (aconselhando);

quando afronta e contesta, vira porta-voz de lutas mais locais e populares, fazendo política

não  só  pela  filiação  partidária  e/ou institucional  como  cientista,  mas  também pelo

engajamento em e pela liderança de lutas de classe, mesmo que pontuais. 



67

Como  figura  profissional,  ocupando  principalmente  lugares  de  destaque  nas

instituições  de  ensino  e  pesquisa,  o  intelectual  foi  caracterizado  como  o  técnico,  o

especialista,  reprodutor  dos  saberes  e  valores  hegemônicos.  Quando  tomou  posição  e

deslocou-se de sua função institucional, é dito que exerceu uma função crítica em nome da

liberdade  dos  outros.  Usa  sua  experiência  científica,  seu  saber  especializado,  para

fundamentar a autoridade política de sua verdade, mesmo que uma e outra não tenham relação

de  conteúdo  –  mas  que  haja,  de  certa  forma,  alguma  relação  da  ordem da  experiência.

Verdade que pretende transformar o real, desmentir as narrativas a favor da situação injusta.

Verdade  crítica  do  poder  porque  avessa  a  sua  narrativa,  porque  propositora  de  narrativa

alternativa, de outro regime de inteligibilidade do real.

A hipótese que começa a se delinear, aqui, como alternativa ao fim dos intelectuais e

ao seu  boom acadêmico-científico,  gostaria de entrever certa  forma pedagógica,  ou, antes,

uma racionalidade instrutivo-formativa relacionada à crítica, a qual estaria ganhando campo

há bastante tempo, desde os alvores do Iluminismo, muito antes do que se conveniou chamar

o nascimento do intelectual, datado do final do século XIX. Portanto, para sair da política

como crivo analítico, seria interessante recorrer às problemáticas educacionais da literatura

acerca do intelectual. 

2.2  O professor como intelectual: política, crítica, verdade

Quando se aventa a relação entre intelectuais e educação, pensa-se, frequentemente, do

ponto  de  vista  jurídico-institucional,  na  elaboração  de  políticas  públicas  e  de  leis  de

formalização de instituições de ensino e afins. Pensa-se, também, no papel dos intelectuais

como teóricos da pedagogia, formulando e sistematizando os fundamentos de processos de

ensino e aprendizagem. Além disso, pode-se pensar em trajetórias e biografias de formação de

indivíduos notáveis, demonstrando sua singular experiência formativa. Pensa-se, enfim, em

como as virtudes características de certo modo de ser do intelectual, que estabeleceriam uma

coerência entre teoria e prática (como a de ser crítico, reflexivo, independente etc.), poderiam

colaborar para o trabalho dos atores educacionais. 

Muito  menos  corriqueiros  são  os  trabalhos  cujo  foco  de  análise  recai  sobre  os

problemas da  expertise como prática, entre a instituição e a dimensão pública das relações

sociais. Partindo, assim, do outro elemento constituinte desta investigação, talvez também se

possa dizer:  uma história do intelectual  sem política.  Não se pretende ignorar a dimensão

política, protagonista de boa parte das histórias dos intelectuais, mas enveredar-se por alguns
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documentos com um outro olhar: o das relações de si com o outro com finalidades educativas,

instrutivas, formativas. Nessa perspectiva, a educação opera o nexo entre cultura e política,

constituindo-se como uma política de pensamento.

Embora  frequentemente  revisitados,  os  principais  documentos  que  tematizaram  o

intelectual, seu papel e sua história, possuem passagens sobre temas educativos e formativos

fundamentais para a sua compreensão. Eles pensam o intelectual não mais do ponto de vista

do crítico do poder e das instituições,  mas como um crítico da sociedade e do povo. Um

crítico, fundamentalmente, da conduta, entendida, como Foucault (1982/2013) propõe, como

nexo  de  inteligibilidade  da  maneira  como um indivíduo  é  conduzido  e  a  maneira  de  se

comportar em relação a esse campo mais ou menos regulado da condução.

O  exercício  do  poder  da  expertise nas  sociedades  ocidentais  modernas,  ligado

diretamente a um êthos erudito cujo acesso pela verdade se dá via o estudo como aquisição de

conhecimento e, logo, como uma forma de relação agonística com o discurso teológico, de um

lado, e o discurso político, de outro, permitiria modos de ação mais ou menos refletidos e

calculados direcionados ao campo de possibilidades de ação dos indivíduos. A expertise como

uma modalidade do discurso e da prática crítica, ao modo de sua vertente política, guerreira e

jurídica, não deixa de formular valores, modos de ser e de se relacionar com o mundo. 

Ao serem reconhecidos como da ordem da educação, mas não necessariamente usando

conceitos específicos  da pedagogia ou explorando sistematicamente os temas das relações

pedagógicas,  os  documentos  que  tratam  dos  intelectuais,  muitos  deles  escritos  por

reconhecidas  figuras  da  intelectualidade  moderna  e  contemporânea,  oferecem uma leitura

outra da função do pensador em relação ao seu tempo.

A relação  limítrofe  que o intelectual  estabelece  com o poder  resulta,  portanto,  no

princípio agonístico que permeia as práticas educacionais tanto formais quanto não formais,

isto é, tanto institucionais quanto extra institucionais. Inclusive, o termo “intelectual” ganhou

notoriedade  quando  autores  atrelaram  a  ele  a  contradição  entre  o  pertencimento  a  um

regimento institucional e seu dever de promover o conhecimento e a libertação das pessoas

dos efeitos das instituições político-sociais.

Por  conseguinte,  uma  abordagem,  do  ponto  de  vista  educacional,  da  literatura

histórico-normativa do intelectual abre a possibilidade de pensar o problema da população

para  o  papel  do  intelectual.  A  perspectiva  que  se  abre  não  diz  respeito  à  prescrição  do

engajamento para não trair o povo ou ao afastamento das paixões políticas para não trair o

conhecimento científico e seus ideais universais. O que se abre é de que modo o discurso do
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intelectual é reconhecido como verdadeiro e os efeitos de verdade que ele provoca no real –

no caso, os efeitos de poder do seu discurso verdadeiro em relação ao outro.

O  percurso  histórico  do  intelectual  traçado  por  pesquisadores  brasileiros  da  área

educacional, de algum modo, consistiria em um duplo jogo discursivo. Numa primeira linha

argumentativa, ao fazer a narrativa histórica das transformações do intelectual com relação ao

poder, ela lhe reserva tanto um passado mais crítico e libertário que o seu presente demonstra,

quanto  lhe  conclama  um futuro  imprescindível  para  o  horizonte  do  ideário  democrático-

humanista.  Da  conversão  do  crítico  institucional  ao  especialista  conformista,  poder-se-ia

aventar  uma  espécie  de  nostalgia  de  um  espírito  crítico.  A  própria  história  crítica  dos

intelectuais, a exemplo da obra de Miceli, privilegia os deslocamentos de modo a remontar ao

processo de arrefecimento de tal espírito transgressor e revolucionário, senão ao seu próprio

desaparecimento. 

Numa segunda linha argumentativa, o mesmo diagnóstico da decadência do intelectual

público e da ascendência de um intelectual tecnocrático não deixa de recorrer à autoridade de

conhecimento  para  comprometer-se  com  o  debate  público  como  elemento  central  para

desempenhar sua função de formador social. A nostalgia por um intelectual crítico, bem como

a perenidade do princípio formativo residem numa espécie de autoridade incólume da função

social dos homens de conhecimento.

Ainda como parte desse cômputo analítico da discursividade dos estudos educacionais

brasileiros  sobre  o  tema  do  intelectual,  seria  importante  ressaltar  que,  nas  últimas  duas

décadas, a grande maioria das pesquisas empregou uma abordagem biográfico-política dos

estudos historiográfico-sociológicos apontados por Sirinelli (1988/2003). A título de exemplo,

a temática relacionada ao intelectual como agente social podem ser divididos em duas grandes

frentes  discursivas:  a  das  trajetórias  biográfico-intelectuais  daqueles  que  tiveram  alguma

relação com a área educacional e a prática educativa; e aquelas que, valendo-se de repertórios

teóricos  de diferentes  autores,  propuseram determinadas  grades de inteligibilidade para os

problemas (educacionais) atuais e ofereceram proposições científicas e ético-políticas para o

enfrentamento desses problemas.

No que tange  a  tal  temática  do  intelectual,  três  são  os  autores  mais  mobilizados:

Antonio Gramsci,  Anísio Teixeira  e Fernando de Azevedo. Relacionam-se suas trajetórias

políticas, suas concepções de educação e/ou sua exemplaridade intelectual com uma possível

contribuição para se pensar e agir na educação atualmente. Com a mobilização de tais autores,

os resultados das pesquisas tendem a exaltar seus contributos para o desenvolvimento do País

e a lastimar a inexistência de intelectuais de sua estirpe nos tempos atuais. 
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É  o  caso,  por  exemplo,  de  um  estudo  sobre  as  funções  científico-filosóficas  e

educativo-culturais em Gramsci:

Resta aos que se interessam por essa temática reler os textos gramscianos
para  deles  inferir  outras  interpretações,  já  que  são  escritos  abertos.  Aos
comprometidos  com  a  transformação  das  relações  sociais  globais  e,
particularmente, com a construção de outra realidade societária no Brasil,
também  é  importante  retomar  os  escritos  gramscianos,  pois  neles  se
encontram  interessantes  apontamentos  que  servem  de  guia  para  a  ação
política, sobretudo os que trabalham com a educação em uma perspectiva
classista. (MARTINS, 2011, p. 146).

Nesse  espectro  das  tendências  analítico-propostivias,  encontramos  a  atribuição  da

função  de  intelectual  aos  educadores  como depositários,  intérpretes  e  críticos  da  cultura,

alargando a atribuição do professor como mero funcionário das instituições pedagógicas. 

Outra temática que se destaca é o papel que a imprensa e o jornalismo desempenham

para  o  debate  e  a  difusão  dessas  políticas  educacionais  e  culturais.  O  professor  Bruno

Bontempi  Júnior  (2011)  assevera,  por  exemplo,  como  a  participação  dos  intelectuais

especialistas no debate dos rumos dos projetos de formação da nação não se restringia ao seu

pertencimento ao Estado, mas supunha uma intensa participação no debate público por meio

dos jornais.  Não se trataria  apenas de entender  tal  atuação como mera exposição de seus

ideais para o conhecimento do público, mas da produtividade de seu discurso no seu tempo

por meio do reconhecimento de sua autoridade em razão de sua formação e conhecimento. A

missão formativa, nesse sentido, seria encarnada no próprio discurso proferido e reconhecido

como verdadeiro pela  expertise chancelada pela reconhecida autoridade e notoriedade dos

jornais.

Nenhuma novidade, por sua vez, em compreender os papéis de especialista e de crítico

desempenhados pelos intelectuais como fundamentais para o desenvolvimento do Estado e a

formação cultural da nação por meio de sua participação na mídia. A curiosidade talvez resida

no fato de se fazer constantemente menção a uma crise do intelectual devido ao avanço dos

meios de comunicação, contrariando o que as próprias narrativas históricas demonstram, uma

vez que foram tais meios os principais veículos de intervenção do intelectual nas sociedades

ocidentais.

De modo geral, há certa predominância de uma perspectiva histórica a partir da figura

pessoal desses atores, tornando a categoria  sujeito força motriz das análises. As trajetórias

intelectuais  mostrariam,  desse  modo,  a  formação  desses  autores  em  sua  relação  com  as

instituições estatais (entre elas, principalmente, a universidade) e os acontecimentos político-
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culturais – formação marcada também pela descrição de suas referências/influências teóricas,

identificando sua autoridade pelo conhecimento adquirido.

Sob a ótica de sua correlação com o poder, a função do intelectual é constituída pela

sua formação teórico-cognitiva – sua erudição – ligada à sua autoridade para formular os

rumos das  práticas  pedagógico-culturais  e  políticas  dos  contextos  em que se  encontra.  A

relação entre intelectual, compreendido principalmente pela concepção gramsciana de alguém

formado  em determinado  conhecimento  para  agir  na  política  e  na  cultura,  e  sua  função

pública, então, é caracterizada por uma ação política de cunho propositivo para a educação e,

por sua vez, para os rumos da nação.

Desta feita, a missão formativa do intelectual consubstancia-se tanto na forma de um

conhecimento da população para a construção da  autenticidade cultural, como na forma de

um  desvelamento  da  verdade  da  condição  sociopolítica  pela  tomada  de  consciência.  O

deslocamento  dos  objetivos  dessa  missão,  no  entanto,  não  teria  alterado  seu  fundamento

libertador da população de uma política oligárquico-colonialista, num primeiro momento, e de

uma  forma  de  dominação  político-econômica  marcada  pela  ideologia  capitalista,  num

segundo momento. Da crítica reformista do Estado à crítica do Estado para a revolução, a

função  do  intelectual  não  teria  cessado,  segundo  a  presente  perspectiva  analítica,  de

relacionar-se com a missão formativa. Da suspeita ao suposto conformismo de seus desígnios

– argumentação da geração pós-1964 –, à sua suposta crise e a esperançosa demanda por

homens de conhecimento  ativos  e  comprometidos  com o desenvolvimento  da nação e  da

população – argumento próprio da discursividade pós-democratização –, vê-se como crítica e

formação  mantiveram-se  atreladas  como  função  social  dos  homens  de  conhecimento

(PÉCAUT, 1990; MICELI, 1979).

Desse  apanhado  discursivo  que  vai  da  esfera  estatal  à  dimensão  pública  de  sua

atuação, é o intelectual como formador da população – como nação ou como conjunto de

indivíduos esclarecidos – que atravessa boa parte da literatura acerca do tema ao longo do

século XX. Observa-se como a literatura historiográfico-educacional não cessa de relacionar a

noção de formação e certa prática crítica, entre as técnicas e os valores dos agentes científico-

culturais, tanto em relação a um projeto de nação, numa relação agonística com o Estado,

quanto da própria população, numa relação quase necessária entre sua atividade e a direção

dos outros.

Ponto pacífico, portanto, na discursividade acerca dos intelectuais, ao menos desde as

décadas  de  1970-1990,  a  educação  como um todo (BOGGS,  1993),  entre  universidades,

escolas, laboratórios e academias, ocuparia uma posição decisiva na organização política e
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social,  uma  vez  que  o  capital  humano seria  o  principal  objeto  de  investimento  para  a

regulação  de  todas  as  outras  práticas  sociais.  As  práticas  de  produção  de  informação  e

comunicação, bem como de ensino e produção de conhecimento, seriam componentes vitais

para a configuração das sociedades modernas.

Pela leitura ideológica e politizada acima descrita, os intelectuais, como essas figuras

de proa das instituições de educação e pesquisa, perpetuariam o sistema de reprodução de

estruturas de poder, de relações de classe e da vida cotidiana – tanto materialmente quanto

ideologicamente.

A reboque desses problemas formulados, alguns teóricos da educação reivindicaram a

alcunha de crítica como uma resposta radical à ideologia da prática educacional tradicional.

Ao  não  se  eximir  de  relacionar-se  com o  poder,  e  não  se  deixando  ser  inutilizado  pela

especialização ou tornado refém das paixões partidárias, o intelectual exerceria, assim, uma

autoridade moral (o papel que antes era de sacerdotes,  sábios, doutos, homens de letras e

afins) capaz de corrigir ou reformar pragmaticamente as relações de poder, quando pensadas

como parte de um dispositivo mais geral de educação dos cidadãos. A função atribuída ao

termo intelectual, do ponto de vista da educação crítica, configurar-se-ia como uma espécie de

contraponto  ao  papel  tradicional  do  professor  e,  ao  mesmo  tempo,  uma  espécie  de

radicalização,  extensão  e,  no  limite,  aprimoramento  de  seu  papel  com  vistas  a  uma

perspectiva política.

O educador norte-americano Henry Giroux (1988/1997), em seu livro Os professores

como intelectuais, descreveu a  teoria educacional crítica como um modo de desvelamento

dos mecanismos de dominação e opressão produzidos nos diversos processos envolvendo a

escolarização.  Em  nome  da  democracia  e  de  uma  suposta  mobilidade  social,  a  escola

manipularia  as  formas  materiais  e  ideológicas  que  estruturariam  as  vidas  daqueles  que

passassem por ela. 

Os  críticos  educacionais,  destarte,  formulariam  o  problema  da  relação  entre

conhecimento,  poder  e  dominação  como  plataforma  analítica  para  compreender  o

funcionamento das escolas como agências de reprodução social, econômica e cultural, uma

vez que consistiriam em uma parte estruturante de um Estado a serviço da lógica do capital.

Para  a  teoria  educacional  crítica,  seria  possível  pensar  em  um  currículo  oculto

(GIROUX,  1988/1997),  fruto  de  uma  ideologia  transmitida  na  forma  de  conhecimento

objetivo, neutro, científico, mas que omitiria os interesses específicos da cultura dominante.

Compreendendo  o  discurso  do  conhecimento  como  representação,  seria  preciso

evidenciar como ele seria construído por um processo seletivo de ênfases e exclusões. Longe
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de  ser  neutro,  o  conhecimento  seguiria  um  ordenamento  de  formas  privilegiadas  de

linguagem,  modos  de  raciocínio,  relações  sociais  e  experiências  vividas  conforme  os

desígnios  do  mercado,  valendo-se  de  políticas  públicas  e  poderes  de  legitimação  e

certificação.

Na  concepção  crítica  de  Giroux,  uma  das  mais  graves  deficiências  da  teoria

educacional radical seria seu fracasso em ir além da linguagem da análise crítica a respeito

das  formas  de  dominação.  Segundo  o  educador  norte-americano,  os  educadores  radicais

continuariam presos a uma linguagem que pensava a escola como ideologia e dominação,

impedindo que fosse possível  desenvolver  uma  linguagem programática para as reformas

pedagógico-escolares (GIROUX, 1988/1997). 

Para  que  o  debate  sobre  a  reforma  escolar  não  continuasse  sendo  pautado  pelo

discurso ideológico dos conservadores, seria preciso investir na reconstrução de um discurso

por meio do qual escola e professor seriam definidos através de categorias como democracia,

autorização e possibilidade. 

Para  tal  empreitada,  deveriam ser  inseridos  dois  elementos  do  discurso  crítico  da

Modernidade na reconstrução da lógica do discurso pedagógico, com vista às lutas para as

transformações democráticas do projeto político-escolar contemporâneo.

Em  primeiro  lugar,  a  escola  deveria  ser  pensada  como  uma  esfera  pública

democrática. Ao definir a escola como uma esfera pública, Giroux (1988/1997, p. 28) sugeriu

que fossem lugares públicos dedicados a procedimentos de fortalecimento do self e do social,

onde estudantes aprenderiam “o conhecimento e as habilidades necessárias para viver uma

democracia autêntica”. Nesse sentido, as escolas não deveriam ser pensadas como extensões

dos locais de trabalho técnico-profissional, tampouco deveriam preparar o indivíduo, avaliado

como capital humano, para a batalha dos mercados. 

As escolas, em suma, seriam instituições que proporcionariam as condições materiais

e  ideológicas  necessárias  para  uma  educação  dos  cidadãos  segundo  os  princípios  da

alfabetização crítica, da  coragem cívica e do  diálogo significativo, relação necessária para

abordarem  as  injustiças  e  atuarem  como  agentes  críticos  “comprometidos  com  o

desenvolvimento de um mundo livre da opressão e exploração” (GIROUX, 1988/1997, p. 29).

Pensar a escola nos moldes de uma democracia crítica implicaria uma politização da

escolarização (GIROUX, 1988/1997), entendendo o papel dos educadores e pesquisadores

como comparável ao do intelectual. Para Giroux, esses tipos de professores estariam menos

preocupados com a promoção de realizações individuais ou com o progresso dos alunos em
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suas carreiras. Sua preocupação residiria, de fato, no processo de autorização dos alunos para

que pudessem interpretar o mundo criticamente ao seu modo, mudando-o quando necessário. 

Os professores, na condição de intelectuais, precisariam reconsiderar e possivelmente

transformar a natureza fundamental das condições em que trabalham. Isto é, os professores,

escreve Giroux (1988/1997, p. 29), deveriam ser “capazes de moldar os modos nos quais o

tempo,  espaço,  atividade  e  conhecimento  organizam  o  cotidiano  nas  escolas”;  mais

especificamente,  a  fim  de  atuarem  como  intelectuais,  os  professores  deveriam  “criar  a

ideologia e condições estruturais necessárias para escreverem, pesquisarem e trabalharem uns

com os  outros  na  produção  de  currículos  e  repartição  do  poder”.  Em última  análise,  os

professores  precisariam “desenvolver  um discurso  e  um conjunto  de  suposições  que  lhes

permita atuarem mais especificamente como intelectuais transformadores”.

O  segundo  elemento  do  discurso  crítico  a  ser  inserido  no  discurso  pedagógico

contemporâneo,  dessa  forma,  trataria  de  conceber  o  professor  como  um  intelectual

transformador,  a  fim  de  que  possa  desempenhar  uma  práxis  pedagógica  radical,  cujo

embasamento  ontológico  residiria  no  cultivo  de  dois  gestos:  libertação  da  memória e

redefinição da pedagogia como política cultural (GIROUX, 1988/1997).

O primeiro gesto consistiria na  libertação da memória, entendida como trabalho de

pesquisa  e  ensino  cujo  objetivo  imediato  resultaria  no  desvelamento  do  passado  para  a

fundamentação de estilos de vida contra-hegemônicos. Giroux caracterizou esse trabalho de

libertação por meio de alguns gestos: reconhecimento do sofrimento alheio; compreensão das

condições  passadas  e  imediatas  da  opressão;  despertar  para  a  solidariedade  da resistência

trans-histórica;  e conclamação a uma atenção de todos os  membros da sociedade para as

condições históricas das experiências humanas, de forma a eliminar o sofrimento no presente.

O professor-intelectual, por esse gesto de olhar para o passado com uma finalidade

para o presente, conseguiria manter vivo o fato histórico e existencial que caracterizaria o

sofrimento passado, revelando as formas de conhecimento que foram suprimidas/ignoradas

dessas experiências. A libertação da memória,  nesse sentido, teria o objetivo produtivo de

apresentar  às  formas de existência  atuais  ligadas  a  esse  passado uma consciência  do que

precisa ser modificado. Libertação da memória como tomada de consciência das lutas que

atravessam  os  tempos  com  vistas  a  ensejar  um novo  estilo  de  vida,  por  meio  de  “uma

declaração, uma esperança, um lembrete discursivo de que as pessoas não apenas sofrem sob

os mecanismos da dominação, como também resistem” (GIROUX, 1988/1997, p. 30).

A análise histórico-crítica das hegemonias, pensada como uma forma de resistência,

liberaria uma força positiva de determinação de alternativas e verdades contra-hegemônicas.
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Nas palavras de Giroux (1988/1997, p. 30), o poder pedagógico do professor, antes da ordem

da dominação, seria convertido em resistência criadora de um novo estilo de vida, pois

tal resistência está sempre ligada às formas de conhecimento e compreensão
que são as precondições para dizer tanto um “Não” à repressão como um
“Sim” à dinâmica de luta e as possibilidades práticas às quais ela se destina.

Um outro gesto do intelectual transformador trataria de redefinir a  pedagogia como

uma política cultural. Para Giroux, a atuação do pensador seria política e cultural, uma vez

que deveria abordar a sala de aula como espaço de produção de formas sociais por meio da

relação entre conhecimento, experiências e subjetividades. 

O trabalho do professor-intelectual residiria, por sua vez, em examinar e compreender

como tanto os modos de educar quanto as subjetividades seriam produzidos e regulados por

formas  sociais  historicamente  constituídas.  Desse  ponto  de  vista,  seria  preciso  também

compreender  como  os  aparatos  do  poder  produziriam  formas  de  conhecimento  que

legitimariam um tipo particular de verdade e estilo de vida.

O  gesto  crítico,  mais  uma  vez,  consistiria  nessa  mudança  de  polarização  do

conhecimento, de ideológico e limitado, para uma positividade criativa por meio de um tipo

de  investigação  analítica  que  descobrisse  o  que  foi  omitido  e  ofertasse  mais  uma vez  a

realidade na sua complexidade mais ampla.

Pela  Apresentação do livro de Giroux redigida pelo educador brasileiro Paulo Freire

(1997), observa-se como o pensamento crítico de ordem educativa pensaria a história, nas

palavras de Freire, como possibilidade otimista de um futuro a ser construído, reconhecendo

três  características  fundamentais  para  sua  prática  crítico-educativa:  o  protagonismo  da

subjetividade  para  desempenhar  um  papel  transformador;  à  medida  que  o  papel  da

subjetividade  seria  também  considerado  uma  tarefa  histórica  e  política  fundamental,  a

educação tornar-se-ia uma prática relevante de transformação; reconhecer as limitações da

educação afirmaria  sua  efetividade  como recusa  de dogmas e  recusa  da domesticação do

tempo.

Freire,  por sinal,  foi  por muito tempo considerado,  segundo Carlos Alberto Torres

(2000), a figura emblemática do professor como intelectual crítico, como estudioso militante

da liberdade, oferecendo-se como seu espelho à sociedade, tornando visíveis os aspectos que

deveriam ser confrontados para melhorar os mecanismos de sociabilidade, de produção e de

intercâmbio  político  e  cultural.  A  função  pública  desempenhada  por  Freire,  tanto  como

burocrata do Estado – no papel de secretário da Educação da cidade de São Paulo – quanto
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como  educador  popular,  para  além  das  instituições  clássicas  educacionais,  permitiu  que

ensinasse e aprendesse por meio do vínculo cotidiano estabelecido com os setores populares e

os movimentos sociais, capturando, segundo Torres (2000, p. 112-113),

parte  do  imaginário  coletivo  popular  desorganizado  e  devolver  esse
imaginário  coletivo  de  maneira  mais  orgânica,  para  que  os  mesmos
produtores desse pensamento tenham a capacidade de repensá-lo e agir para
mudar  as  condições  inaceitáveis  das  democracias  latino-americanas
atrofiadas.

 

No contexto brasileiro, à luz dos efeitos e reflexões da reabertura do País após mais de

duas  décadas  de  ditadura  militar,  o  professor  de  sociologia  Octavio  Ianni  proferiu  uma

conferência  na  Universidade  de  São Paulo,  em 1986,  tendo como tema central  a  mesma

proposição de Giroux, a saber, o professor como intelectual.

Na contramão da politização do professor como intelectual, tal como formulada por

Giroux (1988/1997) seu objetivo era pensar a renovação do debate sobre a universidade e o

papel  dos  professores  tanto  universitários  quanto  de  outros  níveis.  Pretendia,  com  isso,

instalar  um debate  amplo,  sistemático,  entre  os  vários  setores  da  sociedade,  na  busca  de

modificações e reformas. Três eram suas inquietações (IANNI, 1986): Qual era ou deveria ser

a função da universidade  e  do ensino em geral?  Qual  era  a  nação na qual  se  vivia  para

formular tal questão? Qual nação deve-se almejar, de forma a elaborar seu projeto?

Repondo os dilemas entre criação científica e reprodutibilidade técnica, ou entre saber

especializado e vulgarização ou os modismos culturais, segundo Ianni (1986), seria preciso

pensar o trabalho do professor como intelectual do ponto de vista internacionalista, avesso ao

colonialismo  exagerado  e  pouco  criativo,  ao  nacionalismo  prejudicial  à  liberdade  de

pensamento e ao cosmopolitismo modista. 

A  concepção  internacionalista  do  trabalho  do  professor  residiria  na  compreensão

crítica  da  produção  nacional  e  internacional,  entendendo  por  crítica  uma  recusa  do

compromisso com o nacionalismo ou com o colonialismo, abrindo-se às diversas correntes,

inclusive  às  da  moda,  mas  adotando  e  incorporando  as  contribuições  para  resolução  de

problemas fundamentais e específicos de seu contexto.

A melhor maneira de formar um professor para esse internacionalismo crítico passaria

pelo  estudo  das  obras  clássicas,  as  chamadas  de  primeira  mão,  não  importando  a  qual

disciplina se refeririam, deixando um pouco de lado os comentadores e a cultura geral. 

Além da leitura dos clássicos para sua formação, os professores deveriam fomentar

uma atitude intelectual de  abertura para as obras de qualquer orientação ideológica.  Ianni
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(1986) fala em superar uma  excessiva politização da sala de aula, que teria dominado os

países latino-americanos, do ponto de vista ideológico, impedindo as leituras de obras cujas

contribuições notáveis ao pensamento humano eram deixadas de lado por puro preconceito

político. 

O trabalho científico deveria ser desenvolvido com o máximo de isenção, de modo a

aceitar a complexidade da realidade. Com isso, seria possível aceitar o desafio fecundo de

produzir em meio à diferença, trabalhando com problemas e objeções alheias e sem inocência

de qualquer ordem para poder jogar o jogo da vida e da política.

Antes  mesmo  de  ser  instituído  como  um  ator  privilegiado  na  guerra  ideológica,

reputando a tarefa do pensamento como mera função de desvelamento do real, o professor

como intelectual visaria desempenhar, tão simplesmente, a docência de diferentes formas. No

caso  das  ciências  humanas,  segundo  Ianni,  abria-se  todo  um  mercado  fantástico  de

conselheiros,  consultores,  assessores,  uma  vez  que  o  trabalho  intelectual  estaria

definitivamente inserido nas grandes organizações.

Esse mercado tenderia a renovar sua participação política, valendo-se de sua formação

para participar como ministros ou ocupando outros cargos dentro do aparato estatal. A rigor,

para Ianni (1986, p. 49), o professor como intelectual desempenharia uma função produtiva:

Há quem pense que intelectual orgânico é só aquele que está no partido, só
aquele que está no sindicato ou o que está no Congresso.  Não só esse é
intelectual  orgânico,  mas  a  maioria,  senão  todos,  somos  intelectuais
orgânicos, na medida em que o trabalho que se realiza, as ideias, os valores,
os ideais em questão, entram na máquina da sociedade, no jogo das classes
sociais,  na  produção  do  discurso  dessa  ou  daquela  classe  e,  mais
frequentemente,  na  produção  do  discurso  do  poder.  Nesse  sentido,  em
grande  parte,  os  intelectuais  que  estão  nas  atividades  de  docência  e  de
pesquisa  e,  mesmo  em  atividades  técnicas,  estão,  por  assim  dizer,
determinados  pela  condição  de  intelectuais  orgânicos,  no  sentido  de  que
entram na produção cultural  ou na reprodução cultural de valores, ideais,
padrões, conceitos, metáforas, imagens, propostas, projetos, planos, visões
do mundo, que entram na máquina da sociedade e fazem parte do jogo de
forças sociais em luta, no âmbito da sociedade.

O que significa essa espécie de conversão do trabalho do professor para o campo da

atuação e dos problemas do intelectual? Pensar o professor como um intelectual ou agir como

um  intelectual  na  qualidade  de  professor,  nos  termos  expostos  por  Giroux  (1988/1997),

envolve um processo de politização da educação.

Se a tarefa do intelectual constitui-se na forma de discurso crítico como resistência ao

poder político estabelecido, o professor precisaria pensar seu trabalho à luz das lutas políticas
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contra as ideologias dominantes. Sua perspectiva deveria ser alargada para além da sala de

aula e da escola, a fim de pensar suas lições, suas narrativas e seu currículo com vistas a

descobrir  e  reinserir  tudo aquilo  que teria  sido omitido  pelo  conhecimento  produzido em

acordo com o regime ideológico em voga. 

A conversão política do professor trataria o pensamento crítico como da ordem da

análise,  num  primeiro  momento,  mas  também  como  da  produção  de  subjetividades

alternativas, supostamente não mais formuladas sob a tutela dos próprios intelectuais, mas

pelos estudantes que entrariam em contato com essas histórias desveladas e reconheceriam os

pontos de opressão em suas próprias existências. Pela politização do professor, seria possível

imaginar um processo no qual a tarefa crítica, em vez de ser apenas política, passaria a ser

também educativa e, em última instância, autoeducativa. 

Há uma transferência das tecnologias que constituem a crítica do intelectual para o

estudante,  do  pensador  para  a  população,  numa  relação  que  tentaria  burlar  os  limites  e

constrangimentos impostos pelas instituições estatais que regulam a educação e efetivariam os

próprios estudantes e os cidadãos como um todo em agentes da transformação social.

Diferentemente de sua tradicional forma de reprodução e manutenção, e no interior

mesmo desses sistemas de dominação, uma pedagogia crítica, politizada e intelectualizada,

inverteria  a  polarização  da  resistência  para  torná-la  positiva  e  criadora,  valendo-se  de

processos  da  aprendizagem  crítica  pela  qual  o  professor-intelectual  transferiria  uma

autorização  para  o  estudante  autogerir  seu  próprio  processo  de  constituição.  Seria  a

população, e não o intelectual, que se tornaria o agente crítico e transformador da sociedade,

cuja condição de possibilidade para tal conversão crítica continuaria sendo a existência da

própria  função  mediadora  do  intelectual  como  exemplaridade  ética  e  modelo  técnico  de

educação de si para propiciar a autoeducação do outro.

Ao  pensar  com  Octavio  Ianni  (1986),  a  situação  torna-se  menos  peremptória.  A

docência e a pesquisa produzidas pelos professores teriam um alcance muito maior que as

instituições no interior  das quais são produzidas. Produções culturais  e científicas que,  no

limite, têm como objeto a produção de valores, ideais, padrões de comportamento, conceitos e

metáforas são usufruídas pelas pessoas em geral em qualquer contexto de sua vida.

O que as duas leituras do trabalho do professor na condição de intelectual parecem

oferecer é um deslocamento do problema do intelectual, não mais necessariamente passando

pela via do Estado (como conselheiro do Rei, como agente institucional, seja engajado, seja

funcionário,  ou como resistente  ao poder)  ou pela  via  da ideologia,  da  manipulação  pela
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reprodução social,  mas trazendo à tona uma relação direta entre a manifestação da verdade

crítica do intelectual e a educação da população.

Essa forma de educação intelectual cujo objeto é a população – não apenas pensada

como depositária de uma ideia de humanidade e sociedade, envolvida num processo passivo,

mas  como  agente  de  produção  do  próprio  conhecimento,  como  forma  mesma  de

democratização dos processos de produção –, possui uma história, diferente daquela contada

pela história da pedagogia e, aparentemente, pouco valorizada pela história do intelectual.

Mas como traçar a história dessa relação que vincula o intelectual, a verdade e a crítica

como da ordem de um problema educacional?  De modo inverso a assinalada  fórmula do

professor como intelectual, em vez de pensar o problema da qualificação do trabalho docente

por uma certa virtude intelectual, não seria possível endereçar-se a essa espécie de imperativo

pedagógico característico das práticas intelectuais críticas? Não seria profícuo pensar, antes, o

intelectual  como  um  professor?  Mas  o  que  caracterizaria  essa  noção  educacional  de

intelectual?

Para tanto,  seria preciso voltar um pouco atrás,  retomando alguns aspectos laterais

dessas histórias dos intelectuais para pensar o problema contemporâneo da  expertise, sem,

contudo, precisar reinseri-lo na lógica e na semântica do vocabulário estritamente político.

2.3  O intelectual como professor: expertise, população, educação

Em 14 de janeiro de 1898, a petição favorável ao capitão Dreyfus foi publicada pela

primeira vez no jornal Aurore. Alguns dias depois, foi republicada no jornal Le Siécle, onde

acabou juntando mais de duas mil assinaturas. Na capa do jornal, no canto direito, lia-se o

seguinte:  Os  abaixo-assinados,  protestando  contra  a  violação  das  formas  legais  do

julgamento de 1894 e os mistérios que cercam o caso Esterhazy, persistem em pedir uma

revisão. Abaixo, uma série de nomes que se seguiam após o de Émile Zola.

Dentre os assinantes do campo científico e cultural, houve mais professores do nível

básico e universitário que escritores e jornalistas (DOSSE, 2003/2007). Como assinalado por

Régis  Debray  (1979),  uma  justificativa  para  o  maior  número  de  docentes  poderia  ser

encontrada  no fato do crescente prestígio político  e  social  que as universidades  francesas

gozavam  no  final  do  século  XIX,  principalmente  após  as  reformas  em  direção  à

especialização e à profissionalização das carreiras de pesquisa e docência (BRUNETIÈRE,

1898/2017).
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Nas  últimas  décadas  do  Oitocentos,  a  sacralidade  eclesiástica  que  já  havia  se

transformado numa espiritualidade laica, encarnada nos procedimentos humanistas de leitura

e debate, passava por mais uma transformação, desta vez em direção à ciência. A autoridade

moral dos escritores, advinda principalmente de sua relação com a instituição literária, com

aura de sacerdócio, acabaria sendo transferida paulatinamente aos universitários e aos novos

cientistas do social. 

Na  emergência  da  noção  do  intelectual  em  seu  sentido  político,  encontra-se  uma

potência dos professores como, desde sempre, especialistas e cientistas engajados na moral

secular  humanista,  iluminista  e  republicana.  Na  França,  observa-se  como  pensadores-

professores  tomaram  para  si  a  tarefa  de  ensinar  o  mundo  ao  homem,  muito  além  da

instituição. De tal modo, em meio a um cenário de divisão política entre os partidários do

capitão e seus inimigos, delineava-se uma forma de “poder magisterial” (DOSSE, 2003/2007,

p. 63, tradução nossa). 

Objeto  de  disputa  e  reivindicação  tanto  por  parte  dos  partidários  de  uma  assim

chamada  esquerda  a  favor  de  Dreyfus  –  progressista  cientificamente,  individualista  e

universalista  moralmente  –  quanto  por  parte  de  uma que poderia  ser  chamada  de  direita

conservadora  – contrária  à  revisão  do  julgamento  e  à  maculação  das  instituições  estatais

militares  em  nome  de  um  indivíduo  –,  essa  forma  de  poder  não  estaria  circunscrita  à

instituição a partir  da qual o indivíduo emite  seu discurso, mas àquela altura não poderia

prescindir dela para se constituir.

O poder magisterial poderia ser descrito segundo três atributos (DOSSE, 2003/2007).

Em primeiro  lugar,  consistiria  em um ato  de  comunicação mais  do  que  de  pensamento,

oportunizando uma forma de fala pública que poderia ter o sentido de um ensino alargado,

extrapolando a instituição na qual se situa. 

Esse  poder  também  seria  caracterizado  por  uma  ligação  direta  com  a  sociedade,

instituindo  um  compromisso com  os  fenômenos  da  atualidade.  Isto  ficaria  claro  nos

posicionamentos  específicos  manifestados  em petições,  declarações  públicas,  fundação  de

associações (como a Liga dos Direitos do Homem fundada, em junho de 1898 precisamente

para reunir forças em prol de casos como o de Dreyfus) que teriam como finalidade uma

espécie de militância em torno de questões que assolariam sua época.

Em  terceiro  e  último  lugar,  o  poder  magisterial  se  ancoraria  em  uma  forma  de

espiritualidade.  Oriunda  do  modo  de  vida  levado  a  cabo  como  uma exigência  ética,  de

constante movimentação intelectual e proibição de conforto, essa espiritualidade se traduziria
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em signo de uma verdadeira ascese: uma tensão constante, de consumação interior, entre seu

ideal transcendental e sua luta terrena, fruto de seu compromisso moral e social. 

A  ascese  espiritual  do intelectual,  cuja proveniência  religiosa  seria  atestada  desde

Julien Benda (1927/2007),  tornaria indistinguível  uma forma de religião civil  e um poder

magisterial, “confundindo o domínio espiritual e temporal”, carregando consigo “uma cultura

escatológica e redentora” (DOSSE, 2003/2007, p. 65, tradução nossa).

No auge do reconhecimento social de seu poder devido a seu desempenho institucional

como especialista (seja na universidade, seja na literatura), munido de um discurso cifrado

capaz  de  efetividade  social  (ensinando,  pesquisando,  formulando  políticas  públicas),  uma

espécie de excedente, de resíduo da força discursiva do professor, parece vazar dos limites

disciplinares de sua profissão e de sua instituição. Excedente este que, no limite, manifestar-

se-ia em escritos públicos, feitos para serem postos em circulação e interferir radicalmente no

rumo  das  opiniões  sobre  os  acontecimentos  –  tal  como  o  documento  inaugural  dos

intelectuais, a sua austera e sisuda petição (DOSSE, 2003/2007; CHARLE, 1990/2015). 

Assim, entre as características ético-espirituais do poder magisterial e as características

político-materiais  do  manifesto,  haveria  uma  espécie  de  movimento  excessivo  e  de

intensificação da palavra. Haveria algo no poder de comunicar e professar que teria o poder

de  chamar  a  atenção  pelo  escândalo;  haveria  algo  no  compromisso  com seu  tempo  que

invocaria  uma associação,  uma comunhão  com seus  contemporâneos;  por  fim,  essa  vida

espiritual empenhada no ato de professar publicamente a verdade se instituiria como símbolo

de um poder advindo muito além de um muro do monastério, das quatro paredes de uma sala

onde o escritor escreve ou o professor dá aula.

O que parece tornar-se inteligível e um fio condutor relativamente confuso e carente

de melhor investigação seria o modo como a força excedente do discurso de um professor sem

cátedra (DOSSE,  2003/2007)  estaria  no  cerne  de  uma  concepção  trans-histórica do

intelectual  (BOBBIO,  1992/1997;  COPELAND,  2004;  CHARLE,  1990/2015;  BAUMAN,

1987/2010),  quando investigado anteriormente  ao seu suposto nascimento  delimitado pela

atuação  de  Zola  no  Caso  Dreyfus.  Concepção  que,  muito  embora  metodologicamente

polêmica e problemática, foi fortuitamente empregada em algumas ocasiões para dar ênfase

mais às práticas relacionadas a essas figuras do que propriamente a seu estatuto de intelectual.

Não por acaso, elementos e problemáticas próprias do pensamento educacional são

identificados pelos pesquisadores quando querem relacionar o intelectual ao aparecimento de

figuras  como  scolares (utilizado  para  os  alunos  em  particular  ou  escolares  em  geral),

magister, clericus,  philosophus,  litteratus (termos  grandes  e  imprecisos  que  se  estendem
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além das escolas),  eruditus,  doctor e  professor (em um sentido limitado, designando aquele

que professa um assunto, em vez de um título profissional). Alguns autores, como Raymond

Aron  (1955/1980,  p. 182),  acreditaram  que  o  professor seria,  no  limite,  o  que  mais  se

aproximaria da conceituação de intelectual, porque não teria “outro objetivo além de manter,

transmitir ou alargar o próprio saber”. Aron estabeleceu o elo do intelectual com as diferentes

técnicas educacionais, como a escrita, a leitura, o estudo, o ensino e a investigação cultural e

científica.

Todas as sociedades tiveram seus escribas, que povoavam as administrações
públicas  e  privadas;  seus  letrados ou  artistas,  que  transmitiam  ou
enriqueciam a herança cultural; seus  peritos legistas servindo os princípios
ou os riscos com seu conhecimento dos textos e da arte da discussão; sábios
que decifravam os segredos da natureza e ensinavam aos homens sarar as
doenças ou a vencer no campo de batalha. Nenhuma dessas três espécies
pertence propriamente à civilização moderna. Contudo, esta apresenta traços
singulares  que  influem  sobre  o  número  e  a  condição  dos  intelectuais.
(ARON, 1955/1980, p. 179).

Alguns  estudos,  por  conseguinte,  aventuraram-se  a  traçar  com maior  detalhe  essa

proveniência multifacetada entre intelectual e educação. Ao modo de um breviário para essas

questões,  a  pesquisadora  de  literatura  comparada,  especializada  em  Idade  Média,  Rita

Copeland (2004), em seu livro Pedagogy, Intellectuals, and Dissent in the Later Middle Ages

[Pedagogia,  intelectuais  e dissenso na última Idade Média],  investigou a contribuição  dos

Lollardos –   movimento  político  e  religioso  inglês  dos  séculos  XIV-XV,  precursor  de

movimentos dissidentes político-religiosos, como o protestantismo – para a história da relação

entre  as  temáticas  do  intelectual  e  da  pedagogia.  Copeland  fundamenta  o  uso  do  termo

intelectual em seu livro a partir de dois outros estudos seminais, dos quais tomaria emprestado

o aporte teórico-metodológico, sem dúvida de forma anacrônica para o recorte histórico do

objeto, logrando, com isso, identificar e descrever algumas atividades particulares.

Segundo Copeland (2004, p. 36), a estratégia metodológica gramsciana de caracterizar

a atividade intelectual não por sua natureza, mas pelo conjunto do sistema de relações em que

adquirem seu  papel  social,  teria  possibilitado  a  Le  Goff  passar  “das  instituições  para  os

indivíduos, das ideias para as estruturas sociais, os costumes e as mentalidades”. A estratégia

adotada  por  De  Libera,  também  segundo  Copeland,  tratou  de  realizar  uma  história  da

consciência intelectual, restabelecendo a Idade Média como uma forma de pensamento. Não

uma história  das  ideias,  mas do  habitus intelectual  –  uma mentalidade,  uma postura,  um

discurso  de  autorrepresentação  e  autoavaliação.  O  problema  tratava-se,  para  ambos,  de

compreender como acadêmicos medievais e suas contrapartes leigas se reconheceriam e se
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articulariam do ponto de vista social, econômico e ético para caracterizarem intrinsicamente a

identidade intelectual.

Por meio do livro de Jacques Le Goff (1957/2006),  Os intelectuais na Idade Média,

publicado pela primeira vez em 1957,9 Copeland observa como o termo foi utilizado para

designar,  na  Europa  dos  séculos  XII  e  XIII,  a  aliança  entre  as  práticas  de  pensamento-

pesquisa e compartilhamento-ensino, de modo a criar uma cultura onde o estudo, as reflexões

pessoais  e  a  disseminação  de  ideias  e  conhecimentos  constituiriam  uma prática  geral  de

instrução tanto dos estudiosos como de seus pares.10

A  categoria  do  intelectual marcaria,  segundo  Le  Goff  (1957/2006),  a  localização

histórica, dessa forma, de vários outros conceitos da cultura urbana e universitária da Idade

Média. Essa figura difusa nasceria com a cidade medieval (séculos XII-XIII), desempenhando

a profissão de escrever e ensinar, atuando profissionalmente como erudito e como professor,

tanto  nas  universidades  como  por  meio  de  tutorias  particulares,  equiparando-se  a  outros

artesãos em termos de uma atividade economicamente detectável. 

Nesse  contexto  urbano,  as  atividades  de  pesquisa  e  ensino  estariam reunidas  pela

primeira vez para um fim econômico: as ideias como produtos poderiam ser reinseridos tanto

na economia social como intelectual, na forma de fontes de lucro e poder. Por essa evolução

profissional,  o  artesão  da  palavra,  do  estudo e do ensino,  visaria  sua ascensão ao  poder,

rivalizando o poder universitário/intelectual com o poder clerical, com sua função religiosa, e

com o poder monárquico, com a função político-guerreira. (LE GOFF, 1957/2006).

A partir  de  outro estudo,  do historiador  Alain de Libera  (1999),  Pensar na Idade

Média, publicado em 1991 e que revisitou a temática do intelectual antes do intelectual quase

quatro décadas depois do estudo de Le Goff, Copeland observa como um segundo processo

colaboraria para melhor compreender aquilo que estariam chamando de intelectual na Idade

Média.  Ao  mesmo  passo  do  advento  do  poder  universitário  e  do  professor  como  ator

econômico  e  socialmente  mais  ativo,  ocorreria  também  um  transbordamento  da  cultura

universitária  para a  sociedade civil,  isto é,  uma espécie  de filosofia  extramuros  que seria

resgatada como uma prática útil e, como visto, lucrativa para a organização social urbana.

Uma das mais marcantes distinções entre o sábio medieval e o intelectual moderno, de

acordo com Libera (1999), consistiria na  expansão ou no movimento centrifugo da função

9 Uma segunda edição foi publicada, com novo prefácio do autor, em 1985 (década das revitalizações sobre a
história dos intelectuais).
10 Como será explicitado mais adiante, talvez uma cultura embrionária do que se ficará conhecido, alguns séculos
mais tarde, entre o XVI e o XVII, por uma república das letras.
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social  do  homem  de  conhecimento,  não  mais  se  restringindo  à  instituição  em  que  se

encontrava desde os séculos XII e XIII, as universidades.

O problema do  magister era  passar  da faculdade de artes  à  faculdade de
teologia;  o  do  universitário  contemporâneo é  sair  da  universidade.  A
ambição social do intelectual moderno reflete uma necessidade nova, a de
um  ambitus social do saber, um desejo de "alargamento" que, segundo os
historiadores,  os  universitários medievais  precisamente  ignoraram,
preferindo "lavrar em profundidade" um campo cujos limites, estabelecidos
na base desde a Antiguidade tardia e a alta Idade Média, eles não pensavam
sequer em deslocar. (LIBERA, 1999, p.140).

Paralelamente  à  profissionalização  do  erudito  na  universidade,  o  próprio  espaço

universitário acabaria por propiciar a exportação de sua atitude e atividade de pensamento, de

forma a atender  às aspirações dos grupos sociais  não profissionais,  atitude que sairia  das

universidades urbanas para ser reivindicada pelas culturas vernáculas na realização de suas

trocas comerciais e culturais.

No entanto, o que De Libera teria encontrado de mais significativo para a história do

intelectual  do  ponto  de  vista  educacional,  segundo  Copeland  (2004),  seria  a  origem não

universitária  da  vida  intelectual  ou  filosófica  praticada  nas  universidades.  A  atitude

desenvolvida  nas  universidades  do  século  XVIII  como  modelo  filosófico  capaz  de  ser

disseminado para além da instituição  seria,  ela  mesma,  um modelo importado de fora da

universidade,  principalmente  dos  filósofos  árabes,  grandes  herdeiros  da  filosofia  greco-

romana. 

A vida filosófica em seu sentido ascético, tal como os árabes a tinham concebido em

sua singularidade  com relação  ao  ascetismo greco-romano,  teria  sido constituída  por  três

facetas: um ascetismo filosófico ligado à prática do estudo (como leitura, cópia, compilação,

listas e enciclopédias com o objetivo final de vulgarizar, em seu sentido estrito); o ideal de

contemplação filosófica como felicidade intelectual ou nobreza mental;  e um desapego ou

serenidade intelectual como forma de liberdade de espírito e de pensamento. 

Tal modo de ser filosófico independente não poderia ter se originado em instituições

como a Igreja e a Universidade, historicamente cerceadas por uma forte hierarquização e um

conjunto de liturgias que bloqueavam o livre acesso e a liberdade de interpretação da palavra

sagrada.

Segundo a leitura de Copeland desses dois estudos, portanto, o que caracterizaria o

nascimento  e  a  formação histórica  do intelectual  seria  a  sua capacidade  de exportar  uma

prática institucional para a vida cívica e popular. A vida filosófica grego-arábica, importada
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pelos  universitários,  logo  seria  exportada  com  novas  finalidades  comerciais  e  políticas,

diferente das religioso-filosóficas.

De certa maneira, o aparecimento do intelectual na Idade Média, tal como Copeland o

registrou  a  partir  de  outras  duas  pesquisas,  teria  sido  localizado  no  encontro  entre  três

atividades ou formas de vida: a vida contemplativa ascética, a vida universitária institucional

e a vida público-urbana intelectual.

Dois processos concomitantes e mutuamente relacionados estariam em curso. Por um

lado, a  universidade teria  sido o local  que processou a mediação entre  uma disciplina  do

pensamento  erudito-eclesiástico  e  um modelo  comportamental  filosófico  não-institucional,

constituindo  uma  forma  de  ascese  intelectual (COPELAND,  2004)  que  só  pôde  ser

incorporada  pelos  universitários  na  medida  em que  também implicou  um distanciamento

crítico do papel de funcionário acadêmico e do sistema de carreira remunerada que constituiu

a infraestrutura do profissionalismo nas instituições de ensino e pesquisa do Medievo. Por

outro  lado,  a  prática  de  pensar  e  ensinar  num  contexto  urbano  não  institucional  teria

expandido o sentido social e econômico do trabalho intelectual, antes do aparecimento dos

philosophes no século XVIII ou de os universitários tornarem-se uma casta de elite econômica

e politicamente relevante no século XIX.

Em suma, segundo Copeland (2004), a universidade teria importado a vida filosófica

dos filósofos árabes,  concedendo-lhe um novo respiro econômico. Em contrapartida a sua

profissionalização, no entanto, tal modo de vida solicitaria constantemente uma relação de

distanciamento  para com a instituição,  uma vez que a liberdade  de pensamento  seria  sua

condição de possibilidade primordial. A ideia de que a vida intelectual tenha sua função para

além  da  universidade  nasceria  exatamente  de  sua  exterioridade  originária;  não  obstante,

devedora da instituição para vicejar.

Nesse sentido, diz Copeland (2004), não haveria na Idade Média o dilema entre ser

acadêmico e desempenhar a atividade crítica. Embora nunca de fato independente, a função

ou o discurso crítico do intelectual não seria natural da academia: seu papel adquirido estaria,

daquele momento em diante, disponível para apropriação em diferentes contextos. A função

crítica desses homens do conhecimento profissionalizados e, ao mesmo tempo, socialmente

ativos, seria a parte destacável ou exportável do ambiente universitário – que a importou de

fora para logo projetá-la novamente em direção a seu exterior –, mesmo que se mantivesse

conectada com a cultura universitária. 

O elemento crítico, exportável, da instituição seria a própria noção de uma educação

para leigos, prática estranha aos meios acadêmicos até o século XVIII e um projeto singular
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dos  movimentos  dissidentes  da  Igreja  Católica  e  suas  universidades  subservientes

(COPELAND, 2004). No caso específico do lollardismo como movimento dissidente, objeto

estudado pela  pesquisadora,  o  que seria  exportado  da realidade  acadêmico-universitária  e

praticado  como  uma  forma  de  distanciamento  e  de  dissidência  institucional  não  era

exatamente a ascese intelectual, mas a própria pedagogia. O que, de fato, foi exportado por

um  dos  líderes  do  movimento,  John  Wycliffe,  teólogo  proeminente  da  Universidade  de

Oxford por volta de 1350, consistiu no projeto pedagógico que exploraria as tecnologias de

ensino  da  universidade  com  vistas  ao  preenchimento  da  necessidade  pedagógica  de

alfabetização do público leigo. 

Esse  projeto  religioso  e  pedagógico,  afinal,  visaria  dissolver  as  fronteiras  entre  os

acadêmicos e os leigos, entre o Latim e a língua vernacular. No limite, o lollardismo almejava

desprofissionalizar  a  identidade  intelectual  ligada  unicamente  à  universidade  e,  com isso,

proporcionar  o  ensinamento  das  habilidades  e  técnicas  necessárias  para  que  os  leigos

pudessem estudar a bíblia e suas diferentes intepretações – prática de estudo basilar para todos

os movimentos religiosos dissidentes e protestantes.

Acompanhando a leitura de Copeland, pode-se dizer que o movimento Lollard teria

consistido  na  elevação  da  pedagogia  ao  status de  um  projeto  intelectual  exportável,

concebendo o discurso pedagógico como prática crítica, do ponto de vista tanto do ensino –

que desafia a instituição para popularizar o conhecimento bíblico – quanto do estudo – como

prática pela qual se aprende a ler e a interpretar a palavra de Deus por si mesmo. 

A pedagogia, no sentido explorado por Copeland (2004, p. 41), seria “tanto o veículo

de  transmissão  quanto  a  substância  do  que  é  transportado”;  o  imperativo  pedagógico da

prática crítica, portanto, seria “o principal produto do trabalho intelectual de Wycliffite, e é

também o discurso pelo qual o movimento Lollard continua a se reproduzir  e seu estrato

intelectual para além da universidade”.

A relação  entre  o  intelectual  e  a  crítica  na  Idade  Média  se  daria  por  meio  dessa

popularização da educação, que encontrava sua condição de possibilidade, por um lado, na

institucionalização  da  vida  filosófico-ascética  e,  por  outro,  na  desinstitucionalização  de

tecnologias pedagógicas. 

O desdobramento de uma prática crítica com vistas à educação da população teria

encontrado ecos na Modernidade. A passagem do medievo aos tempos modernos – a qual não

é o objeto em questão – parecem marcar menos uma suposta ruptura no desenvolvimento das

práticas  culturais,  no geral,  e das críticas  de cunho educacional,  em particular,  do que se
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poderia supor pelo modo como a historiografia canônica e escolar define a Idade das Trevas e

o Século das Luzes (FORTES, 1985).

Um ponto de contato entre a cultural medieval e a cultura moderna do ponto de vista

da prática crítica de cunho educacional talvez poderia ser encontrado na atividade intelectual

de uma figura característica dos séculos XVII e XVIII, relativamente bem explorada pela

historiografia do intelectual. Os assim denominados philosophes (BOGGS, 1993; CHARLE,

1990/2015; BAUMAN, 1987/2010) também foram concebidos como formas pré-intelectuais,

uma  vez  que  estariam  ocupados  com  dilemas  familiares  àqueles  enfrentados  por  seus

sucessores no século XIX em diante.

Buscando  fazer  uma  investigação  sobre  os  philosophes como  antecessores  do

intelectual moderno, Zygmunt Bauman (1987/2010) ponderou como não se reduziriam a uma

escola  de  pensamento,  nem  possuiriam,  de  forma  clara,  um  paradigma  geral  que  os

unificasse.11 Amálgama plural de pessoas, teorias, temperamentos, gostos e posições sociais

diferentes  entre  si,  para  Bauman  (1987/2010,  p. 44),  o  elemento  unificador,  poderoso  e

decisivo, não deveria ser procurado no que os philosophes professavam, mas no propósito e

na importância do próprio “ato de professar”. Somente esse ato seria reconhecido à época,

algo do qual  também teriam consciência  e cuja  importância  teria  sido reforçada por seus

predecessores.

As condições de possibilidade para o aparecimento desse  ato de professar estariam

ligadas, na perspectiva de Bauman (1987/2010), ao declínio do papel político de uma nobreza

hereditária e à ascensão de uma burocracia especializada, ocupada com a racionalização e a

administração dos espaços e das pessoas, uma vez que o regime absolutista de centralização

do poder carecia de conhecimento acerca de seus súditos. 

A  nobreza,  antes  organizada  em  torno  de  um  regime  político-moral  de

consanguinidade e hereditariedade, teria dado espaço a outro sentido de nobreza, com “uma

nova e  íntima  conexão  com a  educação”  (BAUMAN, 1987/2010,  p. 54).  Para  adquirir  o

conhecimento e a excelência necessários para desempenhar as novas funções administrativas,

os indivíduos que circulavam nas esferas políticas precisavam ser instruídos.

Os nobres teriam recorrido, assim, aos homens letrados e cultos que já estavam, desde

o fim da Idade Média, ocupando esse espaço entre a instituição e a cidade com uma função

educacional.  Reivindicando  a  alegórica  alcunha  de  Repúblicas  das  Letras (BAUMAN,

11 É preciso ter em mente que esses pensadores, reunidos sobre a alcunha de  philosophes, não têm a mesma
conotação que na contemporaneidade o termo “filósofo” assumiu. Eles não se dedicavam a um campo específico
do ramo filosófico, mas à vasta categoria das ciências que despontavam àquela época, circunscrita ao conceito de
Filosofia, acolhendo sob seu sentido cientistas, eruditos e estudiosos em geral.
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1987/2010; BURKE, 2011),  essa espécie de comunidade literário-cultural  ganhava,  àquela

altura,  relevância política.  Atuando por um sistema ou rede de produção de ideias,  trocas

epistolares, viagens de intercâmbio, a prática de professar e especular livremente sobre a vida,

o  mundo  e  o  homem,  derivada  das  conquistas  político-religiosas  da  Reforma (como  a

polivalência  da  hermenêutica  do  dogma  bíblico  e  a  contestação  da  forte  hierarquia  dos

intérpretes sustentada por séculos pela Igreja), voltava sua produção para a instrução da nova

nobreza.

Uma produção emblemática dessa cultura crítica, e espécie de arcabouço discursivo de

onde emanavam esses conhecimentos úteis para a organização social, são os dicionários e as

enciclopédias publicados desde o século XVII e expandidos durante o XVIII. O espaço e a

variedade de vocábulos que a Enciclopédia iluminista, por exemplo, dispensa para categorizar

e explicar  a  grande categoria  de  Sociedade com noções  como decência,  decoro,  etiqueta,

fineza,  interligando civilidade,  polidez,  afabilidade  e  tratando de temas como saber viver,

hábito e humanidade, ilustra bem como um modo de pensar e fazer filosofia como ciência

avançava sobre os vários aspectos da condição humana, tornando-se chave de leitura para um

projeto político.

Publicada em vários fascículos ao longo do século XVIII, esse projeto massivo de

arquitetar  toda  a  série  acumulada  de  conhecimentos  era  dirigido  a  todos  que  queriam  se

instruir e instruir os outros, dos doutros aos letrados e até ao homem comum. A ambição dos

autores  consistiria  em  oferecer  uma  forma  de  instrução  geral,  em  que  vulgarização  do

conhecimento  corresponderia  ao  princípio  humanista  de  acúmulo  e  progressão  do

conhecimento  como  forma  de  edificação  e  aperfeiçoamento  das  gerações  por  vir

(ENCICLOPÉDIA, 1751-1772/2015).

Destarte, o que os  philosophes agenciariam para essa elite estatal era a aquisição de

um novo tipo de  virtu. Não mais inata e desenvolvida pela ocupação de um posto herdado,

mas uma  virtu resultante de hábitos refinados e de uma erudição adquirida pela instrução

esclarecida, com vistas a legislar sobre todo um novo campo de objetos e fenômenos para a

regulamentação do Estado. 

O  trabalho  desses  doutos  e  letrados  tornados  especialistas  político-sociais,  sugere

Bauman  (1987/2010),  seria  definido  por  uma  dupla  demanda  simultânea:  de  um  lado,

objetivação do súdito por um conjunto de práticas atreladas à Razão de Estado e, do outro, a

elaboração por uma expertise educativa dos princípios da natureza humana que conferiria às

instituições uma racionalidade justificada. Segundo Bauman (1987/2010), ao institucionalizar

a prática de vigilância assimétrica a fim de torná-la ocasião para a observação e a produção de
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conhecimentos  científicos  sobre  a  conduta  humana,  apresentavam-se  as  condições  para  o

aparecimento não do mero expert em coerção, mas de um papel de "educador" dos cientistas

e filósofos.

No contexto da implementação do projeto iluminista de sociedade, a educação do ser

humano  tornava-se  uma  responsabilidade  exclusiva do  Estado,  em  especial  de  seus

legisladores. Nas palavras de Bauman (1987/2010, p. 102), a “ideia de educação significava o

direito e o dever do Estado de formar seus cidadãos e guiar sua conduta” como resultado da

prática de  uma  sociedade  administrada.  Do  ponto  de  vista  educacional,  as  sociedades

marcadas pela era do Iluminismo teriam nascido, assim, de uma aposta na racionalização da

vida via o ímpeto pedagogizante do Estado em direção à população. 

Desse ímpeto, duas transformações concomitantes e interligadas produziram o Estado

moderno. Com a extensão das ambições dos poderes estatais, escreve Bauman (1987/2010,

p. 116), teria ocorrido a “transferência para o Estado da função pastoral exercida antes (de

maneira  incipiente  e  modesta,  em comparação)  pela  Igreja”, reorganizando-o em torno da

função de planejar, projetar e administrar a reprodução da ordem social. 

Simultaneamente, segundo Bauman (1987/2010, p.116), “a criação de um mecanismo

social  de  ação  disciplinar  inteiramente novo  e  desenhado  de  modo  consciente”  para  a

organização  dos  súditos  constituiria  a  face  administrativa  e  professoral  do  Estado.  As

instituições criadas especificamente para essa função disciplinar, como as escolas, visariam,

com efeito, preparar uma sociedade que seria em si mesma uma escola, entendida como uma

“imensa instituição de ‘conferências e debates’” (BAUMAN, 1987/2010, p. 104). Desta feita,

à medida em que se tornava um Estado pastoral, tornava-se também um Estado pedagogizante

e pedagogizado – um Estado professoral.

Seria possível, contudo, identificar ainda uma terceira transformação se operando na

organização do espaço político e social das sociedades europeias ocidentais dos Oitocentos.

Paralelamente  ao  advento  dessa  forma  de  poder  pastoral-professoral,  tomava  forma  uma

espécie  de  prática  análoga,  embora  pretensamente  antagônica,  atribuída  aos  philosophes.

Enquanto alguns philosohes teriam instruído os reformadores do Estado bem como projetado

ou ao  menos  inspirado toda  a  trama institucional  disciplinar  para  novos cidadãos,  outros

tantos agiriam na fronteira entre a instituição e a circulação urbana da palavra, passando a

pleitear um espaço cada vez maior no debate público e político.

A  perspectiva  de  Bauman  (1987/2010)  coincide  com  a  leitura  de  Habermas

(1961/2003) e com a do historiador Roger Chartier (1990/2009) quando buscam identificar as

condições de aparecimento do intelectual com o processo de politização da classe letrada e a
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emergência de uma esfera pública burguesa. No geral,  essas leituras costumam fazer uma

distinção  entre  o  poder  político  e  a  autoridade  moral  para  explicar  a  proeminência  que

universitários,  escritores,  filósofos e eruditos lograram sobre o cenário público emergente.

Para esses autores, não haveria sucessão ou substituição da nobreza pelos homens de letras,

mas um conjunto de transformações políticas e sociais que teria possibilitado a ascensão de

uma nova forma de autoridade com ampla e quase irrestrita influência sobre o Estado.

Se o interesse pela política teria movido alguns philosophes a formular institucional e

juridicamente um Estado racionalizado, por outro, teria proporcionado também a aparição de

uma  nova  sociabilidade  política  constituída  pela  prática  difusa  da  opinião (BAUMAN,

1987/2010)  ou,  mais  precisamente,  de  uma  opinião  pública (HABERMAS,  1961/2003;

CHARTIER, 1990/2009). 

Nascida da prática crítica própria a uma cultura literária e científica estabelecida pelas

Repúblicas das Letras – fosse nos jornais ou nos cafés, salões nobres, camarotes de teatro e

associações  secretas  –,  a  opinião  pública, como  conjunto  de  vozes  circulantes  dos

especialistas, se autoevidenciava como uma entidade representacional, inicialmente cultural,

mas logo política, como alternativa à realeza para os súditos. Excluídos até então do debate

político e almejando que sua presença se tornasse notável  de alguma maneira,  os súditos

teriam encontrado no olhar/juízo especializado dos críticos, que já serviam de “tribunal para

julgar  os  méritos  e  talentos  poéticos  e  literários”  (CHARTIER,  1990/2009,  p.  61),  uma

opinião esclarecida que representava os anseios que eram incapazes de formular.

A noção de público, tão explorada por Habermas (1961/2003) em sua dupla acepção –

objeto do poder público, mas também seu contraponto crítico –, seria operadora da conversão

da prática crítica literária, voltada para uma comunidade fechada, em prática crítica política,

representante de uma emergente noção de população.

O  processo  ao  longo  do  qual  o  público  constituído  pelos indivíduos
conscientizados se apropria da esfera pública controlada pela autoridade e a
transforma numa esfera em que a crítica se exerce contra o poder do Estado
realiza-se como  refuncionalização  (Umfunktionierung)  da  esfera
pública literária, que já era dotada de um público possuidor de suas próprias
instituições  e  plataformas  de  discussão.  Graças à  mediatização  dela,  esse
conjunto de experiências da privacidade ligada ao público também ingressa
na esfera pública política. (HABERMAS, 1961/2003, p. 68-69).

Em síntese, na confluência das leituras de Bauman e Chartier, por meio da trilha aberta

por Habermas,  seria  possível  afirmar  como o processo de politização apontaria  para dois

movimentos:  de  um  lado,  em  direção  a  uma  racionalização  jurídica  do  Estado,  a



91

institucionalização  da  prática  crítica  de  professar  levada  a  cabo  pelos  homens  de  letras

(BAUMAN, 1987/2010); de outro, essa institucionalização coincidiria com a expansão e a

conversão da crítica, historicamente literária-cultural, em uma crítica política que se exerceria

contra o Estado e a despeito dele. 

A politização, destarte, aponta para o duplo sentido jurídico que a crítica assume no

século XVIII e que se amplia  no XIX: sentido legislativo-institucional,  por um lado, mas

também extrainstitucional, fiscalizador e ajuizador das instituições estatais, na forma de um

tribunal (CHARTIER, 1990/2009).  Essa atividade jurídica extrainstitucional  de letrados,  o

tribunal da crítica, era reconhecida pelos próprios integrantes da classe política ainda sob a

estrutura do Absolutismo, como mostra o discurso do ex-ministro de Luís XVI, Malesherbes

(apud CHARTIER, 1990/2009, p. 63), proferido em 1775 na Academia Francesa de Letras:

Surgiu um tribunal independente de todos os poderes e que todos os poderes
respeitam, que aprecia todos os talentos, que se pronuncia sobre todas as
pessoas de mérito. E num século iluminado, num século em que todos os
cidadãos podem falar para toda a nação por meio da imprensa, aqueles que
têm o  talento  de  instruir  os  homens  e  o  dom de  comovê-los  –  em uma
palavra, os homens de letras – são, em meio ao público disperso, o que os
oradores  de  Roma  e  Atenas  eram  no  meio  do  público  reunido.  O
conhecimento está sendo estendido pela Imprensa, as Leis escritas são hoje
conhecidas por todos e todo mundo pode abarcar seus próprios assuntos. Os
Juristas  perderam  o  império  que  a  ignorância  dos  outros  homens  lhe
proporcionava. Os Juízes podem ser eles próprios julgados por um Público
instruído, e a censura é muito mais severa e mais equitativa quando pode ser
exercida  numa  leitura  fria  e  reflexiva  do  que  quando  sufrágios  são
constrangidos em tumultuada assembleia. 

Sumariamente, uma ideia de imprensa torna-se zona crítica de contato/confronto entre

o  poder público e o  público. Se o uso inicial da imprensa tinha uma espécie de conotação

policialesca da circulação das mercadorias (HABERMAS, 1961/2003), logo ela seria tomada

por uma função crítico-social: policiar o poder público, mas também, e rapidamente, policiar

e  fiscalizar  o  próprio  campo do social  –  dos  bons  costumes  e  da  conduta.  Essa  função,

identificada pelos historiadores e sociólogos na categoria de  opinião pública, originada do

juízo privado dos letrados a respeito dos assuntos públicos, é tomada por certa população

letrada como direito de publicidade crítica (juízo via imprensa) em relação ao seu tempo.

Para  a  doutrinação pública  do  povo  seriam  conclamados  os  professores
de direito,  melhor  dito,  os  filósofos,  que,  sob  o nome de iluministas, são
apontados como perigosos para o Estado. O avanço para um mundo melhor
necessitaria,  porém,  da atividade  deles  em  toda  a  esfera  pública.
(HABERMAS, 1961/2003, p. 141).
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A  Filosofia,  encarnada  pelos  estudiosos  ascendentes  no  campo  do  Direito,  o

jornalismo, como prática de circulação de juízos elaborados por homens cultos, e a educação,

como  o  efeito  geral  desejado  pela  publicidade  de  princípios  morais  e  do  conhecimento,

parecem compor-se, assim, como campos fronteiriços, combinados e quase indiscerníveis à

época, de onde emana uma prática político-jurídica de professar tanto ao encontro do Estado

como de encontro a ele.

Em suma, o aparecimento de um papel educador do expert (BAUMAN, 1987/2010)

seria concomitante ao aparecimento do povo/população como objeto de interesse e controle e,

portanto,  um novo  problema.  Tal  problema  estaria  circunscrito  pelo  debate  em torno  do

estatuto  concedido  à  noção  de  população.  Por  um  lado,  a  massa  populacional  seria

compreendida como massa moldável que provoca compaixão, cujo devir-cidadão deveria ser

atualizado  pela  força  simbólico-cultural.  Por  outro  lado,  o  povo seria  concebido  como o

horror, multidão informe, fonte de medo para os nobres, germe de rebeliões, induzindo um

tratamento  pela  força  da  violência  física,  sem  o  seu  consentimento,  se  necessário

(HABERMAS, 1961/2003; CHARTIER, 1990/2009; BAUMAN, 1987/2010).

Com relação à  nobreza e  à burguesia,  a  exterioridade  da razão como princípio  de

ordenação  social  deveria  ser  interiorizada  na  forma  de  disciplina  corporal  e  mental,

característica  dos  próprios  homens  cultos,  eruditos  etc.  Não  por  acaso,  alguns  autores

(BAUMAN,  1987/2010;  BOURDIEU,  1989/1991;  SANDHU,  2007)  alegaram  que  toda

literatura de intelectuais acerca de seu próprio estatuto e história poderia ser vista como uma

tentativa de justificar e, com isso, disseminar seus atributos morais e técnicos para um maior

número  de  pessoas,  seja  como  proselitismo,  para  sua  própria  sobrevivência  como  atores

sociais, seja por considerar que seu modo de vida seria realmente um ideal para todos, pois

estudiosos, emancipados, mais livres etc. 

Um impasse se instalaria, no entanto, em relação à ação necessária sobre a população,

deflagrando algumas questões:

São todos igualmente receptivos à Razão? Ideias verdadeiras não exigiriam,
para serem compreendidas e assimiladas, um tipo especial de esforço, que
somente  as  pessoas  selecionadas  eram capazes  fazer?  E,  sobretudo,  a
disseminação das luzes seria benéfica para todos, de modo independente de
seu  lugar  (em  especial as  mulheres)  na  ordem  geral  da
sociedade? (BAUMAN, 1987/2010, p. 110).

A questão básica em relação a qual seria preciso se decidir – e que orientou boa parte

dos projetos educacionais  do século XIX e início do XX – residiria em ponderar sobre a
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possibilidade  de  o  povo,  com  suas  características  odiosas  e  suas  condições  até  então

abomináveis,  ser  capaz  de  receber  instrução  e  educação  e,  sobretudo,  ser  capaz  de

esclarecimento. O objetivo, não obstante, continuaria sendo um só: transformar o conjunto de

súditos, por meio de propostas racionais, em uma sociedade ordeira. 

Ora, a primeira parte da proposta ― a de receber instrução na forma de uma educação

institucional e disciplinar ― foi definitivamente posta em marcha na forma de uma ortopedia

social:  com  a  criação  de  tratados,  conselhos,  legislações,  regulamentos,  instituições  de

vigilância, instrução pública. Para a segunda parte, sobre a possibilidade de uma educação

para  o  esclarecimento,  a  mais  célebre  das  respostas  foi  dada  em um pequeno  opúsculo,

publicado em um jornal em 1784, redigido pelo filósofo alemão Immanuel  Kant (KANT,

1784/2011).

De modo geral, o povo, para Kant, seria capaz de esclarecimento, mas segundo certas

condições  e  circunstâncias.  As  circunstâncias  para  uma  educação  esclarecida  merecerão

destaque no próximo capítulo, pois condicionarão a relação entre o intelectual e a população,

entre a crítica e a formação desde o fim do século XVIII até a atualidade.
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3  CRÍTICA E FORMAÇÃO

A relação entre crítica e verdade levada a cabo pela história da temática intelectual

tende a ser reconstituída, como se viu, pelo crivo de uma história política. Nesse sentido, a

crítica teria alcançado sua força de verdade ao defrontar-se com o discurso do poder, isto é,

com  a  lei,  com  a  palavra  do  soberano  ou  com  as  instituições  políticas  em  geral,  que

reivindicariam  a  verdade  sob  sua  tutela.  O  discurso  oferecido  em  contrapartida  a  essas

instâncias, como denúncia do discurso supostamente dominante, julgando-o como mentiroso

ou omisso,  proferiria  um veredito  alternativo.  Contra  o  tribunal  do  Estado,  o  tribunal  da

crítica.

Essa teria sido a lógica do pensamento do final do século XVIII até meados dos do

século XX. Os fundamentos para tal leitura da história são as instâncias jurídicas do Estado e

do sujeito,  universais  supostamente  antagônicos,  mas  ambos  pensados  a  partir  da  lei,  do

direito e do dever, da conquista do direito ou de sua perda.

Se ao primeiro atribuiu-se a função de legislar e exercer a dominação, ao segundo a

função atribuída foi de reivindicação dos direitos e de um contrajuízo, da resistência frente à

perda deles,  constituindo-se entre  Estado e  sujeito  um jogo veridictivo a partir  da função

legisladora e ajuizadora do discurso crítico político. Tanto o discurso estatal quanto o discurso

crítico operariam segundo uma racionalidade jurídica. A crítica política, portanto, não teria

desafiado o princípio da lei que seria a própria forma do poder (LEMKE, 2016). 

Em vez de insistir na crítica política como objeto de análise, leitura que acabaria por

pensar o jogo do verdadeiro e do falso como cíclico, redundante, pois ambos utilizariam o

mesmo princípio legislador e transcendental da lei e do sujeito de direito, a hipótese que aqui

passa a operar reside na possibilidade de fazer uma história da relação entre crítica e verdade

pelo  seu  nexo  educacional.  Serão  apresentados  alguns  fragmentos  histórico  com vistas  a

preparar o terreno para pensar as práticas intelectuais e críticas –  a ser deslindadas no terceiro

capítulo com a atuação crítica e docente de Michel Foucault – pela sua agonística produtiva.

Ao demonstrar a atividade da crítica como uma forma produtiva, não mais pelo crivo negativo

político-jurídico e denunciativo, mas pelo educativo-instrutivo e formativo, pensa-se segundo

o princípio de que não há fora do poder.

A razão  de  ser  desse  olhar  deslocado,  da  política  para  a  educação,  é  furtar-se  de

colocar os mesmos problemas da leitura politizante que ora seria preciso denunciar o poder,

presumindo-se exterior a ele, ora seria preciso constituir uma outra forma de poder mais justo,
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advogando a legitimidade de seu exercício. Por meio de uma leitura das práticas críticas pela

via  educacional,  visa-se  tencionar  a  produtividade  e  não  a  negação;  a  incitação  e  não  a

interdição;  as  práticas  efetivamente  pensadas  e  propostas,  seus  atores  e  rituais,  e  não

necessariamente  a  descrição  das  instituições  e  os  grandes  acontecimentos  políticos  que

seriam, em última instância, os limitantes da experiência de uma liberdade avessa ao poder.

Tal  deslocamento  teórico-metodológico  decorre  da  suspeita,  por  parte  desta

investigação, pelos resultados ou efeitos políticos e sociais da denúncia do poder realizada por

um discurso supostamente desprovido dele.  Como bem se sabe,  foi  em nome de projetos

reformistas, críticos, salvadores ou revolucionários que muitas das atrocidades do século XX

foram cometidas. 

Compartilha-se,  assim,  da  premissa  foucaultiana  sobre  a  natureza  onipresente do

poder,  aventada  em  meados  da  década  de  1970.  Com  essa  caracterização,  Foucault

(1976/2014a,  p. 100-101)  quis  privilegiar  a  “multiplicidade  de  correlações  de  forças

imanentes”  que  são  exercidas  por  um  indivíduo  sobre  outro  em  nome  de  determinados

conceitos, valores, verdades. O pensador francês também almejou evidenciar o jogo das lutas

e dos afrontamentos incessantes que transformariam, inverteriam e reforçariam determinadas

formas de vida. 

Para o pensador francês, o poder estaria em toda parte, não porque englobaria tudo,

mas porque proviria de todos os lugares, seria imanente a todas as relações humanas, não

existindo exteriormente a elas. De acordo com uma concepção nominalista, o poder não seria

privilégio de uma instituição e nem encontrado na forma de uma estrutura, tampouco seria

certa  potência  exclusiva  a  alguns e  da qual  outros  estariam desprovidos;  o  poder  seria  o

próprio  “nome  dado  a  uma  situação  estratégica  complexa  numa  sociedade  determinada”

(FOUCAULT, 1976/2014a, p. 89). O característico nas situações estratégicas seria pensar o

poder como jogo de forças: onde haveria poder, haveria também resistência, sem imaginar

que esta se encontraria em relação de exterioridade com aquele.

A partir do final dos anos 1970 e início dos 1980, essa definição estratégica de poder

foi retomada não mais articulada em termos de dominação e resistência,  mas por relações

entre indivíduos livres por meio de tecnologias de governo (FOUCAULT, 1984/2006j). 

Por  tal  perspectiva  teórica,  o  que  se  tornava  fulcral  para  a  empreitada  analítica

foucaultiana eram os pontos de apoio de tais correlações de força, de modo a reconstituir

historicamente  as  associações  entre  práticas  a fim de visibilizar  as  redes  ou sistemas  que

podem  ser  contraditórios  entre  si,  mas  que  investem  diuturnamente  as  liberdades  dos

indivíduos em sua relação com os outros. 
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Muito embora de forma inicialmente hesitante, Foucault passou a tratar as relações de

poder como jogos de governo de si e dos outros ou em termos de governamentalidade.

Eu mesmo não  tenho  certeza,  quando  comecei  a  me  interessar  por  esse
problema  do  poder,  de  ter  falado  dele  muito  claramente  nem  de  ter
empregado as palavras adequadas. Tenho, agora, uma visão muito mais clara
de tudo isso; acho que é preciso distinguir as relações de poder como jogos
estratégicos entre liberdades – jogos estratégicos que fazem com que uns
tentem determinar a conduta dos outros, ao que os outros tentam responder
não  deixando  sua  conduta  ser  determinada  ou  determinando  em  troca  a
conduta dos outros e os estados de dominação, que são o que geralmente se
chama de poder. (FOUCAULT, 1984/2006j, p. 285).

Por governamentalidade não se entenderia o conjunto de instituições políticas, mas a

arte ou a tecnologia de condução da conduta tanto do outro como de si mesmo, visando ao

conjunto das “práticas pelas quais é possível constituir, definir, organizar, instrumentalizar as

estratégias  que  os  indivíduos,  em  sua  liberdade,  podem  ter  uns  em  relação  aos  outros”

(FOUCAULT, 1984/2006j, p. 286). 

Em outras palavras, considerada a questão do poder – do poder político pensado à luz

das  sociedades  que  passaram de  um regime de  soberania  para  um regime  republicano  e,

paulatinamente, aos regimes democráticos, onde a população e os sujeitos têm papel central

na  racionalidade  da  organização  social  –,  tratar-se-ia  de  pensar  como  os  sujeitos  se

constituíram  nessa  relação  móvel,  transformável  e  reversível  no  campo  estratégico  das

relações de poder.

Enquanto  a  teoria  do  poder  político  como  instituição  refere-se,
ordinariamente, a uma concepção jurídica do sujeito de direito, parece-me
que  a  análise  da  governamentalidade  –  isto  é,  a  análise  do  poder  como
conjunto de relações  reversíveis  –  deve  referir-se  a  uma ética  do sujeito
definido pela relação de si para consigo. Isto significa muito simplesmente
que, no tipo de análise que desde algum tempo busco lhes propor, devemos
considerar que relações de poder/governamentalidade/governo de si  e dos
outros/relação de si para consigo compõem uma cadeia, uma trama e que é
em torno  destas  noções  que  se  pode,  a  meu  ver,  articular  a  questão  da
política e a questão da ética. (FOUCAULT, 1981-1982/2006a, p. 306-307).

A dimensão ética das relações de poder, que ocupou boa parte das questões teórico-

metodológicas  dos  seus  últimos  cursos,  foi  inicialmente  aventada  no  decorrer  de  suas

reflexões  e  dos  desdobramentos  teóricos  sobre  poder.  Mais  especificamente,  teve  relação

direta com a aparição da noção de crítica,  cuja principal tematização em sua trajetória  de

livros, cursos e entrevistas coincidiu com o advento da própria problemática do governo. A

dimensão  ética  do  indivíduo  e  a  atitude  crítica  tornar-se-iam  noções  fundamentais  para
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deslocar-se da noção repressiva do poder e adentrar uma análise em termos de produção do

sujeito, ou mais precisamente, de processos de subjetivação (FOUCAULT, 1982-1983/2010a;

1983-1984/2011a).

No  texto  intitulado O que  é  a  crítica? (Crítica  e  Aufklärung),  redigido  para  uma

conferência de 1978 na Sociedade Francesa de Filosofia, Foucault (1978/2000) realiza um

esboço histórico e filosófico sobre a crítica, bem como faz um balanço da continuidade ou da

implicação  teórica,  metodológica  e  ética  dessa  prática  histórica  em  suas  próprias

investigações e na de seus contemporâneos. 

O pensador francês começa por caracterizar a crítica em linhas gerais. Em primeiro

lugar, a crítica seria um projeto filosófico análogo ao próprio estatuto da filosofia, isto é, a

filosofia  moderna  teria  se  constituído  como  um  pensamento  crítico  a  propósito  de  uma

filosofia por vir.  Em segundo lugar, caracterizada como uma crítica filosófica, seu caráter

relacional não se limitaria a si mesma, mas estabeleceria uma relação do pensamento com o

presente – com o que existe, como o que se conhece e com o que se faz. Em terceiro, a crítica

possuiria caráter heteronômico, uma vez que sua definição estaria atrelada a tantos campos

quanto  possível,  apresentando-se  na  forma de  um  instrumento ou  de  um  meio para  uma

transformação  por  vir  ou  para  uma  verdade  que  ela  não  seria;  caráter  instrumental  ou

procedimental da crítica cujo olhar sobre um domínio portaria algo de policialesco, de vigília

ou fiscalização, sem necessariamente fazer-lhe lei,  entretanto.  Por fim, a crítica carregaria

consigo um imperativo aparentado a uma virtude em geral (FOUCAULT, 1978/2000). 

O desejo do pensador francês foi explorar esta última característica. O nascimento da

crítica como da ordem da virtude e, logo, da ordem do êthos e da atitude, seria correspondente

ao processo de secularização das artes pastorais cristãs, circunscritas ao que denominou de

práticas de  direção de consciência para a salvação dos indivíduos. Essa verdadeira arte de

governar os homens, que Foucault cunhou como poder pastoral, estabeleceria uma relação de

obediência do indivíduo com a verdade, compreendida como dogma, como um conhecimento

dos indivíduos e como  técnica reflexiva pela qual o indivíduo desempenharia uma série de

procedimentos,  como  a  confissão,  o  exame,  a  entrevista,  tendo  em vista  regras  gerais  e

preceitos para conformar sua vida com a verdade.

Outrora  perpetradas  exclusivamente  e  durante  muito  tempo  pelas  autoridades

eclesiásticas, desde o século XV até o século XVIII, as artes do governar teriam sofrido uma

verdadeira explosão, entendida em dois sentidos: de laicização e expansão na sociedade civil,

deslocando-se  das  instituições  religiosas  para  as  demais  regiões  da  sociedade;  e  de

incorporação  paulatina  pelo  trabalho  dos  experts do  social,  como  médicos,  juristas  e
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professores, gerando toda uma série de novos objetos a ser governados (crianças, estudantes,

trocas comerciais, rei, população etc.). 

Durante  esse  período  de  governamentalização,  paralelamente  à  questão  de  como

governar, parece ter se desenvolvido, de maneira associada, sugere Foucault (1978/2000), a

questão de como não ser governado ou da atitude crítica.

Embora antagonista das artes de governar, a crítica apresentar-se-ia menos como sua

opositora absoluta e mais como adversária e parceira. A agonística entre as artes de governar

e  as  de  recusar  o  governo  corresponderia  a  um  movimento  de  reversibilidade e  de

reciprocidade pelo  qual  as  duas  se  transformariam  e  se  desenvolveriam  mutuamente

(FOUCAULT, 1978/2000). Procedimentos de governo e atitude crítica consistiram em duas

forças  recursivas  que  animariam  as  racionalidades  desde  os  alvoreceres  do  pensamento

moderno. 

Foucault  explicitou  como  os  pontos  de  ancoragem  dessa  mútua  relação  estariam

relacionados a alguns dos fenômenos capitais para a história da cultura ocidental. A crítica

seria  historicamente  bíblica (obtendo  sua  forma  inaugural  com  a  crítica  Protestante  ao

magistério Eclesiástico), essencialmente jurídica (com a reflexão sobre o direito natural e os

limites do poder institucional/estatal),  bem como  veridictiva ou  verificatória da autoridade

daquele que diz a verdade, não a aceitando a menos que passe pelo crivo de sua avaliação.

Em suma,  o  pensador  francês  asseveraria  como  a  relação  entre  crítica  e  governo

recairia, por meio desses exemplos, sobre o nexo que se estabelece entre  verdade,  poder e

sujeito. Pelo direito de interrogar os efeitos de poder da verdade ou interrogar o poder de

assujeitamento  dos  discursos  verdadeiros,  Foucault  (1978/2000)  elaboraria  sua  célebre

definição de crítica como uma arte da não-servidão voluntária ou da indocilidade refletida,

incidindo diretamente no sobredito jogo da política da verdade.

O documento que ancoraria a relação da crítica com o governo de si e dos outros,

segundo  Foucault  (1978/2000),  seria  o  texto  kantiano  sobre esclarecimento (Resposta  à

pergunta: O que é o esclarecimento?) (KANT, 1784/2011). A escolha do texto de Kant sobre

a Aufklärung não seria fortuita. Nele, a dimensão ética do sujeito é convocada para descrever

o  tipo  necessário  de  atitude  para  romper  com  as  relações  de  tutela  ou  condução  que

caracterizariam a menoridade de um indivíduo. Tal atitude residiria na coragem necessária

para fazer uso do seu próprio entendimento. Kant, pelo discurso do esclarecimento, faz um

apelo em um jornal para dizer algo filosoficamente relevante, a fim de dar a ver os pontos em

que um excesso de autoridade incidiria, a saber, a religião, o direito e o conhecimento médico.
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A resposta kantiana elucidaria, assim, o ponto no qual atitude crítica e governamentalização

da sociedade se manifestariam como práticas próprias da Modernidade ocidental.

Foucault (1978/2000, p. 174) ainda demonstra certa curiosidade por essa relação entre

filosofia e jornalismo no século XVIII, uma história talvez ainda por ser feita, que se ocuparia

de investigar “a partir de que momento os filósofos intervêm nos jornais para dizer algo que é

para eles filosoficamente interessante e que, portanto, se inscreve numa certa relação com o

público através [de] efeitos de apelo”. Embora Foucault não tenha levado a cabo a história de

sobredita relação entre filosofia e jornalismo, sabe-se de seu interesse filosófico pelo presente

como fulcro de sua prática investigativa histórico-filosófica, sintetizada nos dois gestos da

arqueologia e da genealogia, e que no início dos anos 1970 designou como jornalismo radical

(FOUCAULT, 1973/2011c).

O  tema  do  discurso  filosófico  no  interior  da  discursividade  jornalística,  discurso

apelativo e convocatório em relação a seu tempo presente e ao outro que o habita, parece ser

profícuo para o desenvolvimento do problema dos efeitos de poder do discurso crítico que

incidiriam sobre os modos pelos quais os indivíduos deveriam relacionar-se consigo mesmos

e com os outros – práticas que, historicamente, tiveram certa longevidade na pena dos homens

de letras e intelectuais de várias lavras.

Notavelmente, durante a mesma década de 1970, Foucault desenvolveu em algumas

entrevistas  a  temática  do  papel  do  intelectual,  propondo percursos  históricos  e  categorias

analíticas. Ao fim e ao cabo, para o pensador francês, tratava-se de colocar em perspectiva a

função  do  intelectual  não  pela  relação  ciência  versus ideologia,  mas  pela  relação  entre

verdade e  poder (FOUCAULT, 1977/2014b),  ou,  mais  precisamente,  pela  relação entre  a

reflexão filosófica e o exercício do poder (FOUCAULT, 1978/2006f).

Nutrindo um interesse lateral mas persistente pelo tema, no mesmo ano da conferência

sobre crítica e  Aufklärung, Foucault (1978/2006f) discorreu sobre três perfis ou três formas

históricas do discurso antidespótico ou, em outras palavras, do discurso crítico relacionado ao

filósofo, ao cientista ou ao intelectual em geral.

Em  primeiro  lugar,  haveria  um  discurso  antidespótico  propriamente  político,  do

filósofo legislador,  cujo exemplo seria Sólon definindo os limites do poder pelas leis. Em

segundo lugar, haveria um discurso pedagógico, do filósofo como conselheiro do rei/príncipe,

ensinando-lhe  a  sabedoria  contra  os  excessos  da  função diretiva.  Por  último,  haveria  um

discurso  em  total  oposição  e  independência  ao  poder,  zombando  de  suas  ações  e  seus

desígnios, com os filósofos cínicos.
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Em sua  conferência,  coloca  em relação  a  empreitada  crítica  –  discurso  filosófico

voltado para o presente, como um instrumento de análise e como uma virtude da recusa – e a

atitude  da  Aufklärung,  discurso  ousado  e  apelativo  em  direção  ao  outro,  encontrado

simbolicamente  no  suporte  jornalístico.  Não  seria  possível  identificar,  na  relação  entre

filosofia e jornalismo na Modernidade, uma quarta modalidade do discurso antidespótico ou

crítico? 

Tal interrogação permitiria a possibilidade de pensar o problema da função crítica pela

ótica  do  governo  de  si  e  dos  outros  segundo  uma  lógica  do  apelo  à  população.  Com a

governamentalização  da  sociedade  e  o  espraiamento  secular  das  práticas  de  direção  de

consciência atreladas ao poder pastoral, sobredita interrogação colocaria a crítica na ordem

dos discursos que visariam, por um lado, moderar o exercício do poder governamentalizador

da Razão de Estado, isto é, das práticas e conhecimentos orientados por um poder pastoral

(FOUCAULT,  1978/2000; 1977-1978/2008b;  1982-1983/2010a) para a organização social;

por outro lado, o discurso crítico visaria constituir-se-ia como uma outra arte de condução da

conduta dos indivíduos, que ultrapassaria o alcance do poder institucional estatal. Afinal, o

apelo manifestado por Kant – embora tivesse uma circulação restrita – era pensado à luz de

uma ideia de humanidade, objetivando todo e qualquer sujeito de seu tempo pela convocação

ao reconhecimento da autonomia da razão e da coragem para exercê-la. 

Observando com atenção o percurso do pensamento foucaultiano, o tema do papel do

intelectual acompanha não só sua tematização da prática crítica, mas também a guinada de

perspectiva teórico-temática que perdurará até seus últimos cursos. Partindo de uma analítica

do poder  e  das  práticas  disciplinares  no início  dos  anos 1970,  Foucault  dirigiu-se a  uma

analítica da governamentalidade e das práticas veridictivas já no final da mesma década. Ou

seja, da relação poder-saber passou a pensar segundo o problema do  governo pela verdade

(FOUCAULT, 1979-1980/2014c).

A  essa  altura,  a  empreitada  investigativa  foucaultiana  estava  dedica  a  analisar  a

“constituição das experiências de si e dos outros através da história política das veridicções”

(FOUCAULT, 1980-1981/2016, p.14), enveredando-se pelo que chamou de uma história das

ontologias  da  veridicção ou  uma análise  histórica  das  práticas  do  dizer-a-verdade

(FOUCAULT,  1982-1983/2010a; 1983-1984/2011a). Trava-se de compreender os  discursos

na sua relação intrínseca com o  real e o  sujeito:  quais deveriam ser os modos de ser do

discurso  que  colocariam  em  questão,  isto  é,  o  próprio  ser  do  real  e  do  sujeito  como

mutuamente constituídos? 
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Tal perspectiva teórico-metodológica implicava considerar toda veridicção como uma

prática, compreendida a partir de um jogo que delimitaria o verdadeiro do falso por meio de

ficções ou invenções singulares. O sujeito e o real e o discurso seriam dimensões correlatas,

sem qualquer predominância de objetivação de um sobre o outro. O que estaria em questão

seria  a  própria  história  do  pensamento  como  produção  de  problemas  que  demandariam

respostas e modificações das relações que um indivíduo estabeleceria consigo mesmo, com o

outro e com o real.

O que  quer  dizer  ainda:  a  história  do  pensamento  tem  de  ser sempre  a
história  das  invenções singulares.  Ou ainda:  a  história  do pensamento, se
quisermos distingui-la de uma história dos conhecimentos que se faria em
função de um índice de verdade, se quisermos e distingui[-la] também de
uma  história  das  ideologias  que  se  faria  em  relação a  um  critério  de
realidade, pois bem, essa história do pensamento - em todo caso é o que eu
gostaria de fazer - deverá ser concebida como uma história das ontologias
que  seria  relacionada  a  um princípio  de  liberdade, em que  a  liberdade  é
definida, não como um direito de ser, mas como uma capacidade de fazer.
(FOUCAULT, 1982-1983/2010a, p. 280-281)

No cômputo de suas análises, Foucault (1983-1984/2011a) identificou quatro grandes

modalidades  fundamentais  do  dizer-a-verdade  na  Antiguidade:  a  profecia,  a  sabedoria,  a

técnica (ou o ensino) e a  parresía.  Esquematicamente,  o modo da profecia  ou do profeta

enunciaria uma verdade de outro mundo, proferindo de forma enigmática o destino velado do

homem. O modo da sabedoria ou do sábio consistiria na forma de apresentar, por raciocínios

lógicos, o ser e a ordem do mundo. O modo técnico ou daquele que ensina corresponderia à

demonstração  do  know-how de  uma prática  e  à  transmissão  desse  conhecimento  teórico-

prático. Por fim, o modo parrésico ou do parresiasta consistiria em uma veridicção corajosa e,

no limite, escandalosa, endereçada ao modo de ser fático dos indivíduos (o êthos), ao ponto

muitas  vezes  de  colocar  sua  própria  vida  em risco.  As quatro  modalidades,  embora  bem

identificáveis  e  relativamente  instituídas  na  Antiguidade,  eram  combináveis  entre  si  em

formas de discursos e em personagens sociais, ressaltando uma ou outra característica.

De um ponto de vista aletúrgico, e não epistemológico, importava ao pensador francês

analisar  a  produção  da  verdade no  ato  mesmo  pelo  qual  a  verdade  se  manifestava

(FOUCAULT, 1983-1984/2011a). Por  formas aletúrgicas ou  formas de veridicção, noções

que acompanharam as  análises  dos  últimos  cinco cursos  no  Collége  de France,  Foucault

(1983-1984/2011a,  p. 19)  visava o “conjunto  de  procedimentos  possíveis,  verbais  ou não,

pelos quais se traz à luz o que é posto como verdadeiro, em oposição ao falso, ao oculto, ao

indizível,  ao  imprevisível,  ao  esquecimento”.  Com  tal  aporte  teórico-metodológico,  seria
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possível evidenciar os procedimentos de poder, os rituais, as instituições e os valores morais

que  acompanhariam a  enunciação  da  verdade,  de  forma a  compreender  que não existiria

exercício  de  poder  que  não  fosse  acompanhado  por  uma  forma  de  aleturgia,  por  uma

manifestação do verdadeiro. Tratava-se, em última instância, em demonstrar como sujeitos

seriam  constituídos  por  esse  conjunto  de  procedimentos  e  trabalhos  que  um  indivíduo

estabelece consigo mesmo e com o outro. Portanto, o discurso lograria desempenhar a função

de condução da conduta do outro pela identificação de si mesmo com a verdade enunciada.

Distante de uma concepção de governo no qual a verdade enganaria ou alienaria o

indivíduo, o governo pela verdade ressaltaria a dimensão ética da relação do sujeito com a

verdade.  Em  outras  palavras,  pela  relação  entre  formas  de  veridicção  e  processos  de

subjetivação, o que estaria em questão não seria só o governo do outro, mas o governo de si

mesmo pela verdade. 

Destarte, por meio de uma análise mais detida sobre a  parresía, Foucault discorreu

sobre como uma modalidade de discurso verdadeiro, que implicaria arriscadamente o êthos do

locutor, visando a transformação tanto de si mesmo como de seu interlocutor, consistiu em

uma prática central durante quase cinco séculos até a consolidação do cristianismo; prática

notadamente  importante  para  a  política  e  o  homem  político  perante  a  população  e,  em

seguida, para as relações filosófico-políticas entre o filósofo/conselheiro e o governante, bem

como para as relações ético-pedagógicas, entre mestre e discípulo.

O  discurso  parrésico,  nesse  sentido,  estaria  indissociado  de  uma  prática  que  foi

identificada por Foucault (1981-1982/2006a) pelo imperativo de ocupar-se consigo mesmo ou

o  cuidado de si. A cultura do cuidado de si corresponderia a uma dimensão da história do

pensamento ocidental que não focaria nas práticas de conhecimento, mas nos modos de ter

acesso à verdade.

O cuidado de si consistiria num conjunto de técnicas e práticas voltadas para o próprio

sujeito como forma de ter acesso à verdade e, por sua vez, ser capaz de dizê-la em direção ao

outro. Fazer uma história do pensamento pelos modos de acesso à verdade, mais do que pelos

modos  de  conhecimento,  implicaria  pensar  a  dimensão  ética  como exercitável,  moldável,

capaz de se modificar.

A relação entre a coragem da verdade e o cuidado de si estaria no cerne dos problemas

políticos e pedagógicos da Grécia antiga, evidenciando toda uma cultura crítica em relação à

educação política e moral em toda era helenística.  O cuidado de si,  nesse sentido, levado

adiante por filósofos como Sócrates, tratava-se de um complemento, de uma continuidade do
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processo de formação do sujeito de outra ordem que não a do processo pedagógico, deficiente

para os jovens desempenharem na sociedade o seu papel. 

 A  fim  de  elucidar  as  diferenças  entre  as  práticas  pedagógicas  tradicionais  e  as

características educativo-formativas do cuidado de si filosófico, Foucault (1981-1982/2006a)

estabelece um desnível, entre essas duas formas, digamos, de discurso e prática educacionais,

que estariam em operação desde a Antiguidade até a Modernidade.

Segundo Foucault, no diálogo entre Sócrates e Alcebíades apareceria uma distinção

entre duas formas de educar alguém ou, antes, de estabelecer uma relação entre o educador e

o  educando,  entre  mestre  e  discípulo.  A  primeira  forma  seria  caracterizada  pelo  par

pedagogia-aprendizagem, em que a relação pedagógica estabelecida residiria na transmissão

de  técnicas,  preceitos  e  conteúdos  a  ser  assimilados,  por  assim dizer,  passivamente  pelo

educando, resultando no processo da aprendizagem de um modo de ser e fazer. A segunda

forma de relação seria estabelecida pelo par cultura-formação, em que o imperativo ocupa-te

contigo desempenharia uma função de incitação e conversão a um modo de se relacionar com

a cultura e consigo mesmo que não seria da ordem da transmissão, mas da formação de si,

concepção próxima do que a Modernidade alemã chamou de  Bildung e  Selbstbildung, por

meio de exercícios  de frequentação e experimentação com o mestre,  o conhecimento  e  o

mundo.

O desnível  entre  essas  duas  formas  de  relação  educacional  precipitaria  o  jogo  da

relação entre filosofia e espiritualidade como problema do acesso à verdade. Nas palavras de

Foucault (1981-1982/2006a, p. 19),

chamemos “filosofia” a forma de pensamento que se interroga sobre o que
permite  ao  sujeito  ter  acesso  à  verdade,  forma de  pensamento  que  tenta
determinar as condições e os limites do acesso do sujeito à verdade. Pois
bem, se a isto chamamos de “filosofia”, creio que poderíamos chamar de
“espiritualidade” o conjunto de buscas, práticas e experiências tais como as
purificações,  as  asceses,  as  renúncias,  as  conversões  do  olhar,  as
modificações de existência etc., que constituem, não para o conhecimento,
mas para o sujeito, para o ser mesmo do sujeito, o preço a pagar para ter
acesso à verdade.

Se a Antiguidade teria se caracterizado por submeter a prática filosófica ao domínio da

espiritualidade, em que não haveria acesso à verdade sem um trabalho ético de si sobre si

mesmo,  a  Modernidade  teria  sido  caracterizada  pela  supremacia  da  filosofia  sobre  a

espiritualidade,  marcada  pelo  momento  cartesiano (FOUCAULT,  1981-1982/2006a)  em o

sujeito pode ter acesso à verdade pela aquisição e delimitação do que é o conhecimento. 



104

Na era moderna da história  da verdade,  as condições para se ter  acesso à verdade

dividir-se-iam em  condições internas de método e teorias do conhecimento,  das escolas e

doutrinas sistematicamente delimitadas, e em condições externas, tais como culturais (realizar

estudos, ter uma formação, admitir  um consenso científico) e morais (para se ter acesso à

verdade seria preciso esforço, desinteresse etc.). O acesso à verdade pelo conhecimento, por

fim, não traria  qualquer  recompensa,  qualquer  transformação redentora como coroamento,

mas legaria uma busca indefinida do conhecimento que, no limite, não salvaria o indivíduo.

A divisão entre filosofia e espiritualidade ou entre pedagogia e (auto)formação, como

marcas de um tempo histórico específico e de uma inversão de polaridades entre Antiguidade

e Modernidade, foi revisitada por Foucault (1982-1983/2010a) para evidenciar, ao contrário

do que supunha anteriormente, aspectos de continuidade entre Antiguidade e Modernidade.

Assim,  as  meditações  cartesianas  ou  a  Aufklärung kantiana  passariam a  ser  consideradas

também como modalidades de uma prática filosófica que envolveria, sim, a transformação do

sujeito  por  meio  do  acesso  à  verdade,  prática  que  requalificaria  as  práticas  intelectuais

(estudo, erudição, formação etc.) como da ordem da espiritualidade.

No  desenrolar  de  sua  própria  conferência  sobre  a  Aufklärung,  quando  trata  da

continuidade da Aufklärung e da maneira como procurou incorporar tais princípios gerais da

crítica no seu trabalho por meio da arqueologia e da genealogia, Foucault, segundo alguns

investigadores  que trataram da temática,  deixaria  entrever  na prática  crítica,  longe de ser

caracterizada como meramente negativa, seu caráter ascético e normativo (BUTLER, 2002),

ligado à prática de autoformação (LEMKE, 2016) ou a uma pedagogia de si mesmo (BALL,

2017).

De modo geral, segundo Butler (2002), não seria possível estabelecer uma ética ou

uma política crítica sem recorrer ao sentido singular de  poiesis: relação entre formar e ser

formado, convergência entre normatividades consentidas e recusadas e as exigências éticas

como aberturas  para  modalidades  outras  de  percepção e  existência  de si  e  do  mundo.  A

autonomia  que  conquistamos  quando  formamos  razões  para  consentir  ou  recusar  uma

lei/código predeterminada confunde-se com a transformação de si que ocorre quando uma

(nova) regra é incorporada.

A  associação  entre  ascese  e  busca  do  conhecimento,  bem  como  entre  crítica  e

Aufklärung, estabeleceria as condições para um acesso à verdade mediante certas operações e

transformações do sujeito. As meditações cartesianas e a Aufklärung kantiana, por exemplo,

segundo  Foucault  (1982-1983/2010a),  poderiam  ser  consideradas  como  índices  de  uma

prática filosófica como forma de veridicção crítica por uma espiritualidade da autoformação
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em  busca  do  conhecimento,  isto  é,  como  atitude  e  como  técnica  eruditas,  em  relação

antagônica à subjetivação das práticas de direção de consciência do pastorado.

Discurso  crítico  e  ascese  erudita  e  formativa  comporiam,  assim,  um  dos

desdobramentos do problema do governo de si e dos outros. Embora Foucault pouco tenha

explorado os desdobramentos analíticos da crítica como forma de veridicção, a senda aberta

para pensar sua prática e sua função como discurso verdadeiro pode ser levada adiante. 

A crítica seria uma das quatro formas da “dramática do discurso verdadeiro na ordem

da política” (FOUCAULT, 1982-1983/2010a, p. 67) na Modernidade. No entanto, é apenas a

função  do  crítico  na  Antiguidade  que  Foucault  (1982-1983/2010a)  desenvolve  mais

detidamente. O discurso filosófico crítico desempenhando a função de conselho político na

Antiguidade consistira não em exercer o poder do governante, mas em auxiliá-lo nas tomadas

de  decisões  em  momentos  de  crise  social,  de  uma  situação  crítica  na  sociedade.  Dessa

maneira, o crítico não teria a função pedagógica, na forma de preceptor do rei, mas a função

de intervir em momentos em que as coisas vão mal, com a finalidade de persuadir, “persuadir

uns e outros, os que governam e os que são governados” (FOUCAULT, 1982-1983/2010a,

p. 213), diagnosticando o mal que assola e o caminho a ser tomado a partir de então. 

O crítico, em seu sentido filosófico, tomaria para si, portanto, a função de olhar para

seu tempo presente, diagnosticar os entraves para o progresso normal da sociedade e conduzi-

la pela direção de sua consciência, pela persuasão de suas palavras direcionadas ao político e

à população para que mudassem as opiniões e o modo de vida que, por algum motivo, os teria

levado  àquela  situação  crítica.  O que  se  observa  com o  desdobramento  dessa  análise  de

Foucault (1982-1983/2010a) do discurso filosófico crítico na Antiguidade é que, para falar e

dirigir a alma do rei e da própria população, seria preciso não impor as leis fundamentais,

prescrevendo os conteúdos normativos a ser incorporados por todos, mas dirigir a consciência

e a vontade política dos chefes de Estado, oligárquicos ou aristocráticos, e a dos próprios

cidadãos.  Diferentemente da retórica,  que se ocuparia da opinião,  a crítica filosófica teria

como objeto, sobretudo, a vontade e, nesse sentindo, a alma. E para que pudesse exercer a

crítica seria preciso,  por sua vez, que o crítico pudesse cuidar e exercer a direção de sua

própria vontade.

Ora, de que maneira o discurso crítico, do ponto de vista histórico e filosófico, teria se

reconstituído na Modernidade, nessa relação entre o governo dos outros e o governo de si

mesmo? Se é verdade que nenhum discurso, mesmo aqueles caracterizados pela resistência,

estaria isento de exercer algum tipo de poder ou força sobre o outro, o discurso crítico parece
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incorporar-se a toda uma racionalidade formativa em direção à conduta da população, mas

também em relação à conduta daquele que o enuncia.

Foucault teria anunciado a possibilidade de uma análise dessa ordem na era moderna,

arriscando  algumas  hipóteses  proferidas  nos  últimos  minutos  da  primeira  aula  de  seu

derradeiro curso, de 1984. 

O  discurso  revolucionário,  quando  assume  a  forma  de  uma  crítica  da
sociedade  existente,  desempenha  o  papel  de  discurso  parresiástico.  O
discurso filosófico, como análise, reflexão sobre a finitude humana, e crítica
de  tudo  o  que  pode,  seja  na  ordem  do  saber,  seja  na  ordem  da  moral,
extravasar os limites da finitude humana, desempenha um pouco o papel da
parresía. Quanto ao discurso científico, quando ele se desenrola [...] como
crítica dos preconceitos, dos saberes existentes, das instituições dominantes,
das  maneiras  de  fazer  atuais,  desempenha  justamente  esse  papel
parresiástico. (FOUCAULT, 1983-1984/2011a, p. 29).

Se a modalidade profética encontraria sua perenidade nos discursos revolucionários, se

a modalidade ontológica continuaria sendo exercida pelo discurso filosófico, e a modalidade

tecnicista  organizaria  boa  parte  das  instituições  científico-pedagógicas,  a  modalidade

parresiástica  teria  quase  desaparecido,  muitas  vezes  enxertada  ou  apoiada  nas  outras

modalidades.

A temática  da  parresía,  pensada  à  luz  do problema da direção  de  consciência  na

Antiguidade,  mas também como uma possível continuidade laica nas práticas científicas e

educativas na Modernidade, principalmente com a Aufklärung, parece ancorar-se na prática da

crítica. A forma aletúrgica da crítica, antes de ser colocada na chave moral do bom e do mau

governo, colocou-se como um problema da relação do discurso crítico, científico, erudito na

ordem do Estado que, como foi visto, é ambivalente, ora contribuindo para a racionalização

do  seu  poder,  ora  refreando  seus  excessos  na  ordem do  saber.  Mas,  sobretudo,  abre-se,

renova-se e alarga-se uma relação também com a população, em que a prática do jornalismo

parece coexistir com a da crítica como técnica e como modo de ser de um indivíduo também

ocupado com a formação moral e o governo da população.

Este parece ser um próspero enfoque teórico de largada para enveredar-se e contribuir

para a história de uma problematização própria da Modernidade: por um lado, desde Kant

(1784/2011),  o  problema  do  uso  público  da  razão para  a  formação  de  uma  conduta

esclarecida; por outro lado, o problema daqueles que reivindicam o direito, o dever, o poder

etc.  de falar  publicamente e intervir  no debate sobre o rumo dos homens em relação aos

acontecimentos de seu tempo. Na primeira parte do problema, aparentemente paradoxal,  a

relação entre liberdade de pensamento para o esclarecimento e a circunstância tutelar na qual
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os indivíduos se encontrariam ao buscar ou ser alvo de procedimentos de esclarecimento. Na

segunda parte, toda uma história da constituição do sujeito como homem de conhecimento

autorizado a emitir a verdade criticamente sobre o mundo.

Não se trata, com esta investigação, de expor a evolução ou as continuidades regulares

ao longo da história de determinadas modalidades do dizer-a-verdade. Tampouco pretende-se

rastrear  a  origem  moderna  da  relação  entre  parresía e  discursos  críticos.  Inversamente,

acredita-se que uma história da palavra pública e crítica a cargo de alguns atores culturais e

científicos  poderia  ser  perspectivada  por  meio  de  uma  análise  aletúrgica do  discurso

verdadeiro  de  cunho  crítico  como  uma  investigação  acerca  da  relação  entre  formas  de

veridicção e processos de subjetivação típicos do tempo moderno.

Para pôr à prova a racionalidade educativa, formativa ou instrucional constitutiva da

história da crítica, a seguir, visou-se analisar alguns fragmentos de discursos que apresentam

certa  relação  entre  filosofia,  jornalismo  e  educação,  com  enfoque  em  três  noções  que

pareceram fundamentais: a noção de crítica, a de publicidade e a de formação. Por meio desse

recurso,  almeja-se  poder  reconstituir  algumas  cenas  fundamentais  sobre  o  debate  na

Modernidade em torno do papel do pensador – pistas que ajudariam a traçar as proveniências

do  intelectual  que  teriam  contribuído,  por  meio  da  formulação  de  técnicas  pedagógico-

formativas, para a conexão de sentido que se estabeleceu entre crítica e verdade.

3.1  Tornar pública a verdade da crítica: entre a denúncia e a formação

Ocorre, em meados do século XVIII, uma espécie de deslocamento da prática crítica.

Aquilo que foi caracterizado como República das Letras, como uma cultura crítica constituída

por  letrados,  dependente  de  uma  rede  de  relações,  entre  cartas,  viagens  e  academias,

protagonizadas pela troca de ideias entre indivíduos pensantes e, nesse sentido, um circuito

fechado de trocas, passa a se constituir, como Habermas chamou, uma esfera pública. Nesse

contexto, a crítica já era pensada como uma forma de, por meio dessas trocas, os homens

letrados  e  pensantes  empreenderem  um  processo  formativo  não  mais  circunscrito,  mas

alargado.

O que passa a operar ao longo do século XVIII poderia ser descrito, então, como um

deslocamento do objeto da enunciação do discurso crítico, dessa relação entre pares, para uma

relação ética.  Por um lado, o deslocamento da prática crítica pode ser descrito como uma

abrangência ou mesmo democratização do acesso à educação e ao conhecimento, ocupados

que estavam os philosophes com a divulgação da ciência. Por outro lado, o que se constituía
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era a população como alvo de uma série de práticas que,  não obstante,  eram vendidas na

forma de um comércio pedagógico-cultural (venda de jornais, panfletos, aulas etc.).

Como  foi  visto  (BAUMAN,  1987/2010;  CHARLE,  1990/2009),  alguns  autores

encontraram nos philosophes uma espécie de proveniência do intelectual. Émile Zola chegou

a reconhecer o parentesco, quando seu biógrafo nos conta que o escritor pensava em Voltaire

no Caso Calas durante os anos que se seguiram após a publicação de Eu Acuso!..., temendo

por sua prisão ou pelo exílio forçado (ALMEIDA, 2008). 

Para retraçar semelhante relação, contudo, mais que o Voltaire filósofo ou o artista

renomado, o que melhor se apresentaria como esse protótipo de intelectual seria um modo de

vida devotado à escrita e à divulgação de ideias questionadoras dos valores e das instituições

vigentes à época.

Nascido François-Marie Arouet, na Paris de 1694, Voltaire abandona a faculdade aos

19  anos.  Trabalhou  como  burocrata  para  as  relações  internacionais  francesas  enquanto

escrevia seus primeiros poemas e peças, alcançando rapidamente um amplo reconhecimento.

Admitido  na  Corte,  passa  a  estabelecer  uma  longa  relação  com  o  poder  Real  francês,

tornando-se seu poeta e seu historiador oficial.

Uma  imensa  quantidade  de  panfletos,  cartas,  diálogos,  diatribes  e  sátiras,  contos,

fábulas e histórias, ensaios e tratados, veio a público assinado com seu nome ou alguns de

seus  pseudônimos.  Seu  ofício,  confessou  em outra  ocasião,  era  escrever  o  que  pensava.

Inimigo número um dos  gansos,  por  extrair  do  animal  seu instrumento  de  trabalho,  uma

miríade de atividades encontrou abrigo sob sua pena. 

Voltaire não era um homem, era uma academia inteira, escrevendo mais e melhor que

muitos escritores, disse uma vez Frederico II, Rei da Prússia, com quem manteve uma longa

relação  epistolar,  atuando  muitas  vezes  como  conselheiro  em  troca  de  acolhimento  e

patrocínio durante suas inúmeras viagens e exílios voluntários ou forçados.

Mais  do  que  ser  pensadores  e  autores  originais,  os  letrados  assumiam  um  papel

combativo:  faziam  circular  ideias,  estimulavam  discussões  adversas,  assumiam  posições

controversas.  Sucesso  de  público,  sua  vasta  obra,  uma  mistura  de  literatura,  filosofia  e

propaganda, não deixou de sofrer interdições, sequestro, censura. Ao longo de sua biografia,

não foram poucos os debates públicos e polêmicas teológico-políticas em que se envolveu e

que teriam lhe rendido uma vida bastante atribulada. 

Sua sanha por publicar seus pensamentos e interferir na opinião pública o fez contrair

uma série de ameaças, empreender viagens forçadas e passar longos períodos fora de sua terra

natal. Bernard-Henri Lévy, o já citado precursor dos Novos Filósofos franceses da década de
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1970 – menos políticos do que midiáticos, mais polêmicos do que esclarecedores –, fez uma

longa descrição do modo de vida levado por Voltaire:

Mobilidade. Lucidez. Energia indomável. Impertinência. Jovialidade. Gênio
da facécia e do jogo.  Coragem física e moral.  Estratégia.  Guerra.  Sim, o
próprio fato de existir e de escrever concebido como uma guerra de todos os
instantes. “Faço guerra”, ele diz aos que o reprovam por obstinar-se contra o
mau dramaturgo Crébillon. Eu sozinho sou um exército. Sou um partido. Um
Estado. Sou essa rede de amigos, essa inconfessável constelação de aliados,
de emissários ambíguos e mais ou menos fiéis,  sou essa máquina militar-
literária que me permite aliar-me aos poderosos e depois resistir-lhes, apoiar-
me em um para interpelar e fulminar o outro, “correr de rei em rei” para, em
seguida, retomar minha liberdade divertir-me com as mulheres e as amantes,
sobreviver e contra-atacar, usar de artimanhas com o acessório e nada ceder
quanto  ao essencial.  Sou o funâmbulo,  o  espadachim,  o metralhador  das
imbecilidades  de  outrem,  o  indomável  que  não  recua,  nunca,  diante  dos
riscos de qualquer combate (LÉVY, 2013, p. 6-7).12

A guerra como modo de pensamento e verdade. Um uso estratégico do poder por meio

de  uma  relação  ambígua,  interessada,  portanto,  no  interior  da  qual  movimentaria  seu

questionamento.  Mobilidade  do  pensamento  fundante  de  uma  ética  laica,  avessa  aos

extremismos. 

Como um legítimo letrado, mais aparentado aos filósofos por sua amizade ao saber e à

verdade, Voltaire rivalizou com as universidades e escolas constituídas pelos eclesiásticos,

bem como distanciou-se das pouco ousadas e subservientes academias, pululantes anos mais

tarde. Em seu Dicionário Filosófico, Voltaire (1764/1984, p. 236) indica o que pensava sobre

o modo de vida levado pela gente de letras [gens de lettres] e com o qual parecia simpatizar.

As pessoas de letras que mais serviços prestaram ao reduzido número de
entres  pensantes  espalhados  pelo  mundo  são  os  letrados  isolados,  os
verdadeiros sábios encerrados nos seus gabinetes que não argumentaram nos
bancos  das  universidades  nem  disseram  as  coisas  pela  metade  nas
academias;  e  esses  têm sido quase todos perseguidos.  A nossa miserável
espécie é feita de tal maneira, que aqueles que marcham em caminhos já
batidos atiram sempre pedras aos que ensinam um caminho novo.

Avesso  às  instituições,  escrevendo  e  pensando  desde  a  solidão  de  seu  gabinete,

povoado pela rede de leituras e ideias cosmopolitas, os caminhos novos ensinados passavam

pela defesa da secularidade política e pelo rechaço a todo e qualquer fanatismo, oferecendo

12 Seria possível  encontrar  certa  coerência na reivindicação de Voltaire por Lévy? Em certo sentido, ambos
estariam mais para divulgadores aguerridos que acadêmicos especializados. Uma linhagem que uniria escritores
e pensadores dos dois últimos séculos em torno de uma moral liberal secular contra toda forma de fanatismo
religioso.
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como  antídoto  todo  tipo  de  gênero  literário,  do  teatro  à  sátira,  do  tratado  à  poesia,

promovendo diferentes efeitos na arena do debate público. 

O  Tratado sobre a tolerância:  a propósito  da morte de Jean Calas (VOLTAIRE,

1763/2000), parece emblemático da relação combativa com as instituições dogmáticas de sua

época. Em resposta ao suplício do protestante Jean Calas, ocorrido no dia 9 de março de 1762,

na cidade de Toulouse, com o aval do Estado francês,  Voltaire (1763/2000, p. 3) divulgava

“um dos eventos mais exclusivos que merecem a atenção de nosso tempo e posteridade”.

Filho mais velho e taciturno de uma família protestante, Marco Antônio Calas teria se

convertido  ao  catolicismo,  suicidando-se  misteriosamente.  O  pai,  Jean,  foi  acusado  de

assassiná-lo para agradar  a  seu Deus.  Segundo Voltaire,  no dia  fatídico,  antes  mesmo de

qualquer  oficial  fazer  os  encaminhamentos  para  averiguação  e  julgamento,  uma turba  de

acusadores,  boa  parte  vizinhos  e  demais  transeuntes  que  passavam  em  frente  à  casa,

creditavam o crime ao ódio da família Calas à religião católica. 

No dia seguinte, o povo fanático – como Voltaire descreve os habitantes da cidade de

Toulouse – demandava a abjuração da família ao protestantismo. Acreditava-se que o filicídio

fosse um costume entre os dissidentes do catolicismo. Para aumentar ainda mais a sandice da

população, rapidamente as congregações católicas transformaram o jovem Calas num símbolo

da intolerância  protestante  e  da defesa  do catolicismo.  Canonizado,  chegaram inclusive  a

criar-lhe culto, acendendo velas em prece, saqueando seu túmulo para roubar-lhe os dentes e

confeccionar relíquias. 

O livro traça todo um percurso analítico acerca da diversidade cultural e dos efeitos

nocivos para a humanidade do fanatismo religioso-político. Redigido em tom histórico, mas

também panfletário,  chega a apelar  a Deus por meio de uma oração para que os homens

compreendessem a possibilidade de coexistência de diferentes credos. 

Transversalmente  às  sessões  do  Tratado,  antes  mesmo  de  visar  à  anulação  do

julgamento, residia o problema da publicidade do caso. Tratava-se de denunciar, de suscitar o

exame,  de  distinguir  os  elementos  envolvidos  num  acontecimento  que  careceria  do

beneplácito  da  dúvida  para  que  pudesse  ser  emitido  um veredito.  “A  menor  dúvida  em

semelhante caso”, escreve Voltaire (1763/2000, p. 9), deveria “ser suficiente para fazer tremer

um juiz prestes a assinar uma sentença de morte”.

Sentenciado sem a unanimidade dos votos do tribunal, Jean Calas foi supliciado e sua

família inteira foi presa, uma vez que se arrazoou sobre a impossibilidade de um homem de

68 anos ter as forças necessárias para cometer o crime por meio de estrangulamento. Prestes a

morrer na roda de despedaçamento, os juízes esperavam que o ancião confessasse o crime.
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Calas apenas rogou a Deus em testemunha de sua inocência, solicitando o perdão de seus

sentenciadores.  Desconcertados,  teriam  proferido  outro  veredito,  liberando  a  família.

Observando  a  contrariedade  das  sentenças,  baniram  o  filho,  encerraram  as  filhas  num

convento e despojaram a mãe de suas posses. 

A vontade de vingar a memória de seu marido, relata o pensador francês, fê-la vencer

sua fraqueza. Em Paris, logrou apoio de alguns juízes que redigiram uma petição jurídica a

fim  de  convencer  os  espíritos.  Com  a  publicação  das  memórias  judiciais,  readquiriu

novamente alguma dignidade material.

Para Voltaire, o caso tratou-se da impossibilidade de reavaliação da verdade instituída

na figura dos juízes. Seria preferível condenar um velho calvinista à roda do que acreditar que

a mais alta cúpula do Estado estava enganada. A família deveria ser imolada em honra da

magistratura.

Com seu  Tratado, Voltaire procurou evocar algumas reflexões sobre as virtudes da

tolerância, da  indulgência e da  comiseração, considerados  dogmas monstruosos por alguns

padres intolerantes, mas que para a razão seria um apanágio da natureza. Interessava-lhe que

tais questões fossem examinadas, retificadas e dadas a difusão. Queria convencer as mentes

para  talvez  fundamentar  uma  pressão  popular  com  a  finalidade  de  mudar  uma  decisão

política, o que logrou parcialmente. O alvo imediato de suas palavras, no entanto, residia na

atenção dos seus leitores, na formação da sociedade.

Não falo aqui senão do interesse das nações; e respeitando, como devo, a
teologia, considero neste artigo apenas o bem físico e moral da sociedade.
Imploro  todo  leitor imparcial  a  pesar  essas  verdades,  retificá-las  e
desenvolvê-las. Leitores atentos, que se comunicam com seus pensamentos,
vão sempre mais longe que o autor. (VOLTAIRE, 1763/2000, p. 27).

Assim, estabelece a tolerância como um valor fundamental,  não apenas para a boa

convivência entre  diferentes  modos de vida,  como também para fazer que a variedade de

cultos, opiniões e comportamentos consiga constituir uma comunidade universal, promovendo

o progresso da ciência.  Para Voltaire,  seria mais fundamental  obedecer a uma moralidade

civilizada e universalizada, em vez de buscar a verdade última das coisas metafísico-religiosas

das quais nada entenderíamos. 

Portanto, um comportamento de respeito às doutrinas era mais fundamental para seu

tempo, marcado por séculos de assassinatos em nome da religião, do que uma batalha sem fim

por uma justificação científica dos dogmas. Seria preferível estar em acordo com a moral

racional do que com uma moral baseada em assuntos que não poderiam ser definidos pela
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razão.  A definição de uma moral racional e o ímpeto formativo de uma prática crítica, no

entanto, já haviam despontado como problemas para Voltaire algumas décadas antes.

Por  volta  de  1737,13 refugiado  na  Holanda  devido  a  uma  das  ameaças  de  prisão

sofridas em seu país natal, Voltaire (1744/2006) terminava de redigir seus  Conselhos a um

jornalista.  Tratava-se  de  uma  coletânea  de  digressões  sobre  os  modos  de  abordar

determinados assuntos e campos do saber quando se tinha como propósito pôr tais abordagens

em  circulação,  voltadas  para  um  público.  Em  suma,  conselhos  éticos  e  práticas  para

desempenhar a crítica quando esta se voltava para os temas artístico-literários, mas também

histórico-filosóficos.

Dividido em oito seções (Sobre a filosofia,  Sobre a história,  Sobre a comédia,  Da

tragédia, Dos poemas, Miscelâneas de literatura e anedotas literárias, Sobre as línguas, Do

estilo de um jornalista), o livro indicava o modo como se deveria abordar e escrever sobre os

temas relativos aos títulos de cada uma das seções. Tais indicações são apresentadas como

prescrições, usando conjugações no imperativo, entrecortadas de citações e análises de obras

alheias.  A finalidade de tais  escritos residiria,  segundo Voltaire,  no aconselhamento a um

suposto jornalista sobre o que e se deveria oferecer ao público e como fazê-lo de maneira

agradável e, por assim dizer, interessante à posteridade.

Na primeira seção — Sobre a filosofia —, Voltaire (1744/2006, p. 3, grifo do autor)

dirige-se a um possível jornalista desconhecido com o seguinte conselho: “sê imparcial”. A

imparcialidade,  aliada  à  ciência,  ao  gosto e  à  justeza,  garantiriam  sucesso  duradouro  à

publicação. A prioridade que o pensador francês dá à noção de imparcialidade atravessa boa

parte  dos conselhos nas outras  seções do livro,  de modo a oferecer  algumas maneiras  de

efetivá-la. 

No que diz respeito aos escritos de filosofia, Voltaire (1744/2006, p. 4) aconselha que

se exponha ao leitor “uma espécie de síntese histórica das opiniões propostas ou das verdades

estabelecidas”,  apresentando  por  qual  razão  e  por  quais  diferentes  experiências  autores

trataram  de  temas  científicos,  como  o  vácuo,  o  ar,  a  luz,  a  refração  etc.  Semelhante

abordagem visaria evidenciar as frágeis ideias de cada época e os raciocínios, observações e

cálculos necessários para que o espírito humano pudesse atingir as verdades que revelavam

um novo mundo. 

Segundo os conselhos de Voltaire (1744/2006, p. 5), para que a publicação fosse “um

registro  fiel  da  glória  dos  grandes  homens”,  palavras  injuriosas deveriam  ser  evitadas,

13 A data de redação está indicada na publicação.  Esse conjunto de textos,  não obstante,  só veio à luz pela
primeira  vez  em  1744,  sendo  oficialmente  publicado  no  tomo  I  das  Novas  Miscelâneas em  1765,  sob
organização do próprio Voltaire, quando decidiu publicar toda sua obra ainda em vida.
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abdicando da animosidade e da ironia. Comparando o jornalista a um procurador de justiça,

não se deveria ultrajar com palavras mordazes a parte que condena, muito menos quando os

comentários se referissem a um ilustre morto que não se ousaria atacar em vida.

Na  seção  Sobre  a  história,  Voltaire  (1744/2006)  privilegia  a  história  do

desenvolvimento  das  ciências,  com  seus  experimentos  e  suas  refutações,  a  história  dos

grandes soberanos, com suas guerras e conquistas, bem como a história dos tempos recentes,

em detrimento das histórias folclóricas, que se repetiriam no cotidiano, e da história antiga,

que não passaria de curiosidade.

A predileção pela história da atualidade, da ciência e da política se justificaria pelo

problema de seu estatuto de verdade. Se as histórias antigas seriam respeitadas e consideradas

incontestáveis  devido  à  sua  antiguidade  e  à  ausência  de  versões  sobre  um  mesmo

acontecimento  que  eventualmente  poderiam  se  contradizer,  as  histórias  recentes,  embora

fossem mais  certas  de ter  ocorrido  que  as  antigas,  seriam por  vezes  mais  duvidosas  nos

detalhes, carecendo de maior atenção por parte do jornalista.

De  acordo  com  Voltaire  (1744/2006,  p. 8),  seria  preciso  apresentar  a  atualidade

segundo  as  diferentes  interpretações  concedidas  pelos  povos,  demonstrando  como  os

indivíduos não veriam “os mesmos fatos com os mesmos olhos” para emitir seus juízos, muito

devido às diferenças entre Estado, partido, religião que cada um adota ou de que faz parte.

Em relação à disputa interpretativa segundo a transitoriedade das opiniões, que partido

tomar? Corrigir-se “imediatamente nas coisas em que esse novo historiador evidentemente

tiver  razão,  e  deixar  as  outras  ao juízo dos leitores  imparciais”  (VOLTAIRE, 1744/2006,

p. 10).  Assim,  um  filósofo  imparcial,  como  Voltaire  caracteriza  o  jornalista,  deveria

apresentar, arbitrariamente, os acontecimentos históricos sempre do ponto de vista  positivo,

evidenciando as grandes descobertas e acontecimentos, bem como o debate em torno de seu

sentido, sem, contudo, emitir juízo, o que caberia somente ao público.

Nas seções sobre os temas das Belas Artes (como comédia, tragédia, poesia e outras

miscelâneas literárias), o jornalista deveria proceder com ousadia e coragem para enfrentar os

detratores das artes, aqueles que tentariam difamar um grande autor ou glorificar os de má

qualidade. Dever-se-ia, sobretudo, tornar-se o sustentáculo das práticas artísticas, difundindo

e debatendo sobre as iniciativas de seu tempo, principalmente as teatrais, reconhecendo-as

como verdadeiras escolas de costumes.

A multiplicidade de temas que deveriam ser abordados e conhecidos pelos jornalistas

decorreria de um modo de vida devotado ao estudo das obras humanas em geral, prática pela
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qual um homem qualquer se sentiria contemporâneo de todos e alcançaria uma espécie de

cidadania universal.

Vivendo em plena ebulição política e social,  em meio à intolerância religiosa e ao

debate público em torno dos rumos do Antigo Regime, em meio ao cultivo da razão pelas

sociabilidades  intelectuais  e  à  explosão  de  uma  esfera  pública  que  se  desenhava  com  a

imprensa, o que seria este novo ator social que Voltaire (1744/2006, p. 10) aconselha, híbrido

de jornalista, filósofo, historiador? “Um simples pintor que busca representar com incerto mas

verdadeiro pincel os homens tal como foram”. 

No cenário de politização da classe intelectual e de acirramento dos ânimos em torno

dos rumos da nação, a  crítica esclarecida do  filósofo jornalista, antes apenas dirigida aos

letrados e circunscrita às obras literárias, deveria, nas palavras de Voltaire (1744/2006, p. 17-

18), “ousar servir de mestre ao público sem o aparentar; e, conduzindo-o como que pela mão,

fazê-lo observar as belezas sem ênfase e os defeitos sem acrimônia” dos fatos, das belas artes,

das pessoas.

Na forma de um historiador das ciências e da política, de um justo procurador e pintor

da imparcialidade, com uma preocupação instrutiva de si e dos outros, caberia a tal jornalista,

segundo Voltaire (1744/2006, p. 15-16), conduzir o público de modo não impositivo, embora

persuasivo, devendo mostrar o progresso do espírito humano e de todas as artes, com nada a

desdenhar,  “demonstrando  solidamente  o  que  acha”  e  deixando  ao  público  “a  tarefa  de

julgar”. Em vez de conservar o monopólio do julgamento dos eruditos e letrados, o filósofo

jornalista parece alargar as práticas educacionais por meio de uma “prudente e sadia crítica”

(VOLTAIRE, 1744/2006, p. 16), conferindo respeito ao público, bem como atribuindo ao seu

discurso o estatuto da imortalidade da verdade, de modo a aperfeiçoar o gosto dos franceses e,

talvez, de toda a Europa. 

A  crítica  seria,  por  conseguinte,  um  instrumento  do  filósofo  que,  com  o

desenvolvimento das tecnologias de impressão e difusão, teria o alcance populacional que

uma lei  poderia  ter.  Ao contrário  da lei  codificada,  contudo,  cujo  caráter  coercitivo  teria

pouco apelo popular, o discurso crítico, publicamente reconhecimento como verdadeiro, seria

capaz de instruir sem instituir, de ensinar sem impor.

A concepção de uma crítica instrutiva e do crítico como mestre do público, aventada

por Voltaire, já vinha sendo desenvolvida desde o início do século XVIII com uma literatura

como a de Alexander Pope e seu  Ensaio sobre a crítica. Como conta o Conde de Aguiar,

tradutor e prefaciador da tradução para o português (POPE, 1711/1810), Pope era admirado

por Voltaire, que teria inclusive recomendado sua leitura a Frederico da Prússia.
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O  poeta  inglês  abordara  o  tema  do  crítico,  como  um  antecedente  do  jornalista

voltairiano,  como problema  da  condução  do público  pelo  bom ou mau  julgamento.14 Os

críticos que julgassem mal causariam maior estrago para os homens do que os artistas que

escrevessem  mal,  pois  estes  apenas  cansariam  a  paciência,  ao  passo  que  aqueles

desencaminhariam o  entendimento.  Embora  todos  nascessem com a  semente  do  juízo  na

alma, por uma falsa ciência ou educação, os indivíduos poderiam perder-se no labirinto das

escolas e nos sentimentos coléricos em relação aos outros, deixando escapar também o senso

comum como capacidade de ver a verdadeira relação entre as coisas e os sentimentos (POPE,

1711/1810).

Nas palavras de Pope (1711/1810, p. 17), seria “mais difícil guiar do que criar, coibir a

fúria do que provocar seu passo”. A fim de julgar com bom senso e esclarecer o entendimento

sobre uma obra ou uma questão da cultura humana, o crítico deveria  conhecer a si mesmo

para ver até onde chegaria seu gênio, seu gosto e sua ciência. Não deveria se meter em coisas

de que não desse conta  (deveria  parar  de bisbilhotar  a  Deus,  por  exemplo),  cultivando  a

prudência para saber distinguir entre o senso e a estupidez.

Antes de ser inimiga e opositora à arte e à natureza, a crítica deveria servir-se das duas

como suas guias, para ornar ainda mais os encantos das criações humanas. O objetivo do

ensaio de Pope era demonstrar e ensinar o bom uso da crítica, uma vez que, àquela época, era

considerada uma prática de artistas ressentidos, que por não conseguir realizar grande obra

reivindicavam o papel de críticos e voltavam suas armas contra os criadores. Receitariam,

como os boticários em relação aos médicos, medicinas que não compreendiam, aplicando um

conhecimento que desconheceriam.

A descrição que Pope oferece de uma crítica negativa, retirada de uma obra do escritor

e  panfletário  político  Jonathan  Swift,  faz  referência  a  uma  deidade  maligna (POPE,

1711/1810) com garras de gato, cabeça, orelhas e voz parecidas com a de um jumento. Dentes

saídos para fora, olhos revirados para dentro, como se olhasse para si, o monstro da crítica se

alimentaria da sua própria cólera.  Em seu baço (órgão que teoricamente seria responsável

pelos sentimentos de ira, raiva etc.), volumoso, inchado, pendente, ao modo de uma teta, com

excrecências  em  forma  de  ubres,  mamaria  com  sofrimento  uma  multidão  de  horrendos

14 Talvez seja relevante informar o contexto da tradução e publicação de Pope no Brasil, em 1810. O livro foi
uma das primeiras publicações da Imprensa Régia com a Corte instalada em terras tupiniquins. Fernando José de
Portugal e Castro (1752-1817), o Conde de Aguiar, fez parte de uma leva de ilustrados portugueses que vieram
ao Brasil junto com a Coroa portuguesa para empreender um reformismo ilustrado luso-brasileiro (DIAS, 1968;
MAXWELL, 1999). Não seria estranho imaginar que os conselhos de Pope aos possíveis críticos na ascensão de
uma colônia a status de império serviriam para que estes pudessem desempenhar o papel de educadores de uma
massa intelectual ainda incipiente no País.
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monstros que, quanto mais mamavam, mais faziam o baço crescer em vez de diminuir. Ela

habitaria o cume de uma montanha nevada na Nova Zembla (arquipélago russo no extremo

leste do oceano Ártico), vivendo rodeada de inúmeros volumes meio devorados. À sua direita,

encontrava-se a Ignorância, seu pai e marido, cego com a idade; à sua esquerda, a Soberba,

sua mãe, vestida com os pedaços do mesmo papel que tinha devorado. Também se encontrava

a Opinião, sua irmã, ligeira de pés, com os olhos vendados, obstinada, mas inconstante, e em

giro  contínuo.  Em  torno  dela,  seus  filhos:  Gritaria,  Impudência,  Estupidez,  Vaidade,

Pertinácia, Pedantaria e Má Educação.

A figura monstruosa da crítica serviria de antessala para iniciar toda uma descrição da

educação  do  crítico.  O  crítico,  segundo  Pope  (1711/1810),  ao  contrário  do  jornalista  de

Voltaire, teria o olhar voltado para o passado, com uma concepção saudosista da Antiguidade

e decadente da Modernidade. A crítica, como ciência do juízo que auxiliaria na criação (não

corrigindo  os  verdadeiros  Autores,  mas  ensinando os  Vaidosos  Modernos),  seria  melhor

emprega pelo estudo dos Antigos e o cultivo de certa desconfiança para com o presente. A

crítica, nesse sentido, ensinaria o Juízo/o entendimento e não uma habilidade, consistindo em

uma técnica que treina e que forma a faculdade do juízo como entendimento. Ela não deveria

servir para atacar o outro, mas para ajudar quem a pratica a conquistar melhor juízo e, por

consequência, melhor gosto para a arte e para a criação.

Pope, nesse sentido, não estaria defendendo os Autores (Artistas, Médicos e Filósofos)

e refutando a crítica, mas gostaria de revigorá-la. Quer que ela perca sua atribuição de juízo

malfeito,  ignorante,  meramente  opinativo,  e  retome  sua  função  de  ornamento,  de  bela

persuasão, de condução do entendimento. A crítica, por soberba em direção à criação e ao

conhecimento, teria se convertido em uma sabedoria às avessas, autocentrada, agressiva, sem

uma visão clara de mundo.

Vê-se bem como a caricatura da crítica nos séculos XVII e XVIII não se associaria a

uma imagem próxima da que foi feita do erudito ou do cientista puro na contemporaneidade,

que tanto pensam, falam, mas cujos efeitos no real são imperceptíveis; a crítica que se fazia à

crítica belicosa como um monstro aproxima-se mais da imagem do intelectual  militante  a

partir do século XIX e à do polemista, no século XX, ambos com agressividade tudo fazem,

mas deixam pouco espaço para o pensamento. 

Uma crítica malfeita desde o século XVIII, portanto, parece caracterizar os extremos

das categorias  intelectuais,  são seus excessos,  suas  distorções.  Crítica  malfeita  seria  mera

polêmica ou juízo final, meros tropeços para o caminho de uma boa crítica que deveria ser

compreendida como algo da ordem da educação.
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Para tal educação, contudo, Pope não deixa de ressaltar a importância do cultivo de

uma moral para exercer o bom julgamento. Cultivar o gosto, emitir um bom juízo e buscar o

saber seriam apenas meia-tarefas. Ao crítico, caberia cultivar uma moral da desconfiança, mas

também da prudência,  em que o erro na busca por enunciar  a verdade não seria sinal  de

reprovação,  mas  de  autocorreção,  rechaçando  os  teimosos,  que  continuariam  errando.  A

crítica  angariaria,  assim,  uma  espécie  de  processo  constante  de  autocorreção  e

autoconhecimento, sempre voltado para o conhecimento dos antigos a fim de educar os mais

novos.

A  virtude  da  crítica  precisaria  ser  executada,  portanto,  como  uma  boa  educação,

segundo a qual a verdade seria bem aceita. 

Não  basta  que  o  vosso  conselho  seja  sempre  verdadeiro:  as  verdades
grosseiras offendem mais que as mentiras artificiosas. Devemos ensinar os
homens, sem mostrar que os ensinamos; e propor-lhes o que ignorão, como
se lhes tivesse esquecido. Sem boa educação [Good-Breeding] não he bem
aceita a verdade: porque só ella pode fazer que o talento superior se estime.
Não sejais mesquinho do vosso conselho por pretexto algum; porque o peor
avarento he o  que não reparte  as  suas  luzes.  Por  huma vil  complacência
não deveis trair o vosso credito, nem sejais tão civil, que passeis por injusto.
Não receeis excitar a cólera dos sábios: os que merecem louvor, soffrem de
melhor vontade a repreensão (POPE, 1711/ 1810, p. 111).

Retomando esse processo de formulação da crítica como educação, como um ensino

sem ensino e de formação do público, uma crítica esclarecida consistiria em um modo não

impositivo, generoso até, de ensinar o ouvinte de modo que pensasse que o que escutasse ou

lesse fosse considerado apenas a tomada de consciência de algo que já lhe pertenceria. Uma

forma de condução da consciência e da opinião alheia que despontava como crucial para a

sociabilidade do Século das Luzes.

O texto de Pope não foi o único desse tipo de literatura, o que dá motivos para pensar

que a  crítica  era  um problema para  a  época,  e  um problema da  ordem de  uma ideia  de

educação,  digamos,  não institucional  e  disciplinar.  Na França  dos  séculos  XVII-XVIII,  é

possível observar a emergência de um conjunto de problemas em torno do tema da crítica:

sobre a boa ou a má crítica, sobre sua função e sua utilidade social.15

Por volta de 1715-1716, por exemplo, Antoine Houdar de la Motte, referenciado por

Voltaire em seu Conselhos, publica Réflexions sur la critique [Reflexões sobre a crítica], em

15 Um exemplo desse tipo de literatura em terras latino-americanas, além da tradução de Pope em 1810, chegaria
a ser publicado mais de cinquenta anos depois, com o Tratado de crítica general: arte de dirijir el entendimento
en la investigación de la verdade, redigido por Manuel Maria Madiedo, publicado em Bogotá, Colômbia, em
1868.
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que  desenvolveu  o  argumento  da  crítica  como  prática  da  rivalidade  entre  diferentes

interpretações/visões sobre um mesmo assunto, e que funcionaria como um mecanismo pelo

qual a verdade poderia se mostrar ao público.

Para De La Motte (1716/2013), haveria duas espécies de público interessado na prática

da  crítica  investida  por  duas  espécies  de autores.  Uma primeira  espécie  de autor-público

estaria  interessada  no  prazer  malicioso de  ver  dois  letrados  se  degradarem  mutuamente,

atacando e se defendendo em um debate por meio de provocações engenhosas, levantando

mútuo desprezo para com suas obras. A crítica, nesse sentido, seria um  show divertido de

degradação dos outros para a satisfação do ego de alguns, em que a estima e a reputação dos

autores estariam em jogo.

A outra espécie de autor-público, que pelo seu pequeno número dificilmente mereceria

o nome, segundo De la  Motte  (1716/2013,  n.p.,  tradução nossa),  procuraria  nas “disputas

literárias [contestations littéraires] apenas o esclarecimento da verdade [l’éclaircissement de

la  vérité]”.  Esse  tipo  de  público  ficaria  satisfeito  em  ver  o  surgimento  de  diferentes

sentimentos sobre os mesmos assuntos, pois os autores estariam interessados em defender

suas opiniões, reunindo com toda a arte de que são capazes as várias razões que as sustentam,

expondo-as  em  sua  maior  clareza,  descobrindo  e  revelando  os  pontos  fracos  de  seus

adversários.  Ao  final  da  disputa,  por  essas  discussões  justas  [discussions  éxactes],  eles

colocariam o leitor em posição de julgar profundamente as questões. 

Algumas  características  poderiam  descrever  melhor  a  prática  da  crítica.  Ela,

inicialmente, parece ter se constituído como uma espécie de técnica ou de arte, um meio para

se chegar à verdade, de forma a conjugar estudo e erudição, por um lado, com o debate, por

outro.  Erudição  e  debate  constituir-se-iam,  assim,  como  procedimentos  relacionáveis,  de

montagem e desmontagem dos argumentos, tendo como efeitos veridictivos a indicação dos

pontos fracos de um argumento e o próprio fortalecimento de um outro.

É por isso que o estudo dos gregos e latinos – principalmente dos poetas e dos sofistas

– para os jovens, como prática voltada para o passado, para o arcabouço da pluralidade das

interpretações e debates, traria o modelo de todas as belezas, mas também o exemplo de todas

as falhas: com essa dupla lição, o estudo dos bons escritores da antiguidade poderia ser para

uma educação completa.  Com o estudo da Antiguidade,  dever-se-ia purgar a educação da

contradição comum que reina no espírito dos jovens no tempo presente (a de crerem-se no

auge ou, pelo contrário, na decadência).
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Em segundo lugar, a crítica parece ter se constituído por uma relação duplamente ativa

em que o modo de vida e de pensamento de ambos os indivíduos nela envolvidos estaria em

questão.

A figura que mais encarnaria o sujeito de sua prática seriam os letrados e estudiosos,

habituados ao estudo e ao conflito de versões e leituras, que fariam da busca pela verdade uma

disputa pela verdade. Por disputa, não se teria outra ideia, segundo De la Motte (1716/2013),

além de ouvir e fazer ouvir a razão; a verdade seria tão boa para uns quanto para outros. Os

envolvidos na disputa estudariam de bom grado o que se apresentasse a eles, os seus opostos e

o que  pudesse ser  razoável,  felizes,  às  vezes,  pela  esperança  de  que se encontrassem no

engano, podendo ser aqueles que acabariam por concordar com seus adversários.

Como se observa, o outro seria fundamental para a crítica, seja na forma de documento

lido no estudo ou de discurso vivo do indivíduo, no caso do debate. Uma moral da prudência e

da candura, como escreveu Pope, deveria presidir a relação entre os adversários e o público,

uma vez que o objetivo não seria a aniquilação do outro, mas a descoberta da verdade. 

O papel do público na crítica, por sua vez, não seria da ordem da passividade e da

mera recepção de um preceito ou ensinamento. Os efeitos de veridicção do combate crítico

teriam como objeto final, seu destinatário último, o público, de modo a ensiná-lo, de maneira

não impositiva, a julgar com sua própria razão e entendimento, a partir da demonstração do

combate que deve travar consigo mesmo e com os outros em busca da verdade.

Em terceiro lugar, embora a crítica tenha nascido numa espécie de aristocracia cujas

circunstâncias de vida proporcionavam o ócio como tempo livre para desenvolver o trabalho

dos estudos e a arte do debate, é por meio do próprio debate que se pretendeu popularizar a

crítica, ensinada como forma de se chegar à verdade por meio de um julgamento justo. Não só

proporcionando as condições para o julgamento justo, formando a capacidade ou a faculdade

de julgamento, como permitindo também o acesso às práticas e técnicas para se chegar por

conta  própria  à  verdade.  Entre  crítico  e  público,  portanto,  haveria  uma  relação  não

necessariamente vertical e unilateral, que tenderia a multiplicar os pontos de apoio do debate,

as  referências  para  a  continuidade  dos  estudos,  transmitindo  todo  um  conjunto  de

procedimentos para que sejam possíveis mais estudos e debates. Característica multiplicadora

e  produtiva  da  crítica,  portanto,  que  levaria  também a  uma espécie  de  multiplicação  dos

próprios agentes da crítica.

Qualquer  um  que  possua  as  circunstâncias  favoráveis  para  a  educação  poderia

desenvolver  a  prática  da  crítica  como  um  empreendimento  próprio  de  continuidade  da

formação, de autoformação, afinal.
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A título  de  recapitulação,  seria  possível  observar  que,  se  no  Tratado de  Voltaire

(1763/2000) a finalidade da publicidade do discurso como verdade era a opinião pública, nos

Conselhos o objeto de Voltaire (1744/2006) ‒ leitor de Pope e envolto por toda uma literatura

sobre o papel da crítica ‒ consiste no modo de ser e de escrever do filósofo-jornalista-crítico,

com vistas  a formar a  conduta daquele que seria o responsável  por formar a  opinião e a

vontade do público. O filósofo francês aconselha o crítico de maneira que este possa exercer

uma espécie de crítica formativa não coercitiva.

Portanto, o crítico deveria assumir a tarefa de se comunicar com o público – cada vez

mais alargado – como forma de polimento do caráter, prevenção de convulsões populares,

transmissão do aconselhamento do bom senso, segundo os valores elaborados por e para uma

classe  média  aburguesada.  Estudiosos  do  ser  humano,  psicólogos  das  massas,  sátiros  dos

costumes, os críticos seriam pagos e teriam leitores exatamente por possuírem, cultivarem, se

autoformarem para  uma competência  própria  de  uma moral  secularizada  que,  no  cenário

crítico de desbloqueio das artes  da existência  em curso desde o século XVII,16 permitiria

moldar a vida ao sabor das tendências, mas também das inquietações dos indivíduos.

A função do crítico,  segundo Terry Eagleton (2005, p. 22, tradução nossa) em  The

Function of Criticism, consistiria em tornar-se

regulador e disseminador de um humanismo geral, guardião e instrutor de
gosto público, o crítico deve cumprir essas tarefas de uma responsabilidade
mais  fundamental  como  repórter  e  informante,  um  mero  mecanismo  ou
ocasião  em que  o  público  pode  entrar  em uma unidade  imaginária  mais
profunda consigo mesmo. 

O que tornaria tolerável a suposição tácita de superioridade da crítica, bem como o que

tornaria tolerável a acumulação de poder e propriedade, escreve Eagleton (2005), seria o fato

anunciado de que todos teriam a capacidade do juízo para exercê-la. A crítica, como função

da  razão,  envolveria  todas  as  habilidades  e  valores  próprios  de  uma  cultura  civilizada,

humanista, como também um pendor ao amadorismo. A prática da crítica faria confundir o

inato  e  o  adquirido,  a  arte  e  a  natureza,  o  especialista  e  o  espontâneo.  Tal  experiência

polimórfica  adviria  da  relação  casual  com  a  vida  cultural  cotidiana,  marcada  por  uma

16 Esse cenário intitulado, por falta de outro termo, desbloqueio das artes da existência, poderia ser caracterizado
pela  abertura  do  campo  de  possibilidades  dos  indivíduos  tomarem  distância  de  seus  modos  de  vida  –
hierarquizados  pela  hereditariedade  e  moralmente  estruturados  por  princípios  religiosos  exógenos.  O
desbloqueio consistiu nesse movimento reflexivo de observação de si mesmos como indivíduos sociais e morais
cujos  hábitos,  costumes  e  gestos  poderiam  ser  re-estilizados.  Toda  uma  literatura  de  fragmentos  morais,
aforismos, máximas poderia atestar a existência dessa cultura crítica dos costumes que visou uma espécie de
desbloqueio, isto é, uma produção e uma circulação das práticas de auto-estilização e ascese formativa: François
VI, duque de La Rochafoucauld (1613-1680), Anthony Ashley Cooper, III conde de Shaftesbury (1671-1713),
Vauvenargues (1715-1747), Sébastien-Roch-Nicolas de Chamfort (1741-1794).
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linguagem  não  necessariamente  especializada,  mas  gentil  e  pálida,  funcionando  como

mediadora e espelho entre o escritor e o leitor, entre o crítico e o cidadão.

O crítico, nesse sentido, seria o oposto do intelectual do século XX, não havendo a

especialidade  como  condição  de  exercer  sua  verdade,  mas  uma  adequação  entre  a  vida

cotidiana e a moral idealizada para a vida social segundo os princípios universais da razão e

do gosto de uma elite burguesa que despontava. Segundo Eagleton (2005, p. 23), os jornais,

veículo principal para o exercício da crítica, estariam “conscientemente educando um público

socialmente  heterogêneo  [...],  mas  seus  julgamentos  não  devem  ser  caprichosamente

autoritários, como os ditames de uma casta tecnocrática.” 

Pelo contrário, a população deveria ser moldada e constrangida a partir de dentro, pelo

próprio  consenso  público  que  procuravam  nutrir.  “O  julgamento  crítico  válido”,  segue

Eagleton  (2005,  p. 23),  seria  “fruto  não  da  dissociação  espiritual,  mas  de  um  conluio

energético  com  a  vida  cotidiana”.  A  preocupação  do  crítico  com  a  população  e  com  o

presente,  desse modo,  não deixaria  de lado a vida espiritual,  tal  como se pensava com a

secularização da cultura. Governar o outro pela crítica só seria reconhecido como verdadeiro

ao reconhecer em seus discursos o governo de um espírito segundo uma moralidade laica

vigente.

Com o crescente  processo de especialização levado a cabo pela  popularização das

Universidades  e  uma  espécie  de  rechaço  ao  amadorismo,  a  função  do  crítico  tendeu  a

desaparecer  já  no final  do  século  XVIII,  dando lugar  não só  a  diversos  especialistas  em

assuntos específicos, que jogariam o jogo do julgamento e da mediação para a população,

como aos artistas, que passariam a assumir tal função de crítica.

3.2  Crítica e Aufklärung: da legitimidade à institucionalização

A Resposta à pergunta: O que é o esclarecimento? [Aufklärung] (KANT, 1784/2011),

publicada no jornal17 Berlinische Monatsschrift em dezembro de 1784, parece caracterizar-se

como um divisor de águas, um ponto de inflexão na história da relação entre os pensadores

(um intelectual), o Estado (e suas instituições) e os súditos (ou a população).

A pergunta respondida por Kant fora lançada um ano antes, em dezembro de 1783, por

Johann Friedrich  Zöllner  (1753-1804).  No debate  que se  instalara  na sociedade  alemã,  o

pastor berlinense teria  se manifestado contrário ao casamento civil  que não passasse pela

17 A noção de jornal aqui poderia muito bem referir-se ao que na contemporaneidade se chama de revista, pois é
uma tiragem menor, focando muitas vezes em um público-alvo mais restrito.
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validação da autoridade religiosa. Zöllner, em nome do Estado, fez uma defesa do matrimônio

religioso, polemizando em relação ao termo que acabara de ingressar nos debates culturais da

época  e  que  teria  sido  utilizado  para  defender  o  pleito  laico  da  aliança  entre  casais:  o

esclarecimento. No artigo publicado na mesma Berlinische Monatsschrift, o pastor elabora a

afamada pergunta, enfatizando sua importância para a época tanto como era a pergunta pela

verdade, devendo ser respondida caso se desejasse compreender os efeitos de seu exercício.

Até então, Zöllner não encontrara resposta em lugar algum.

Escondida na nota de rodapé do jornal berlinense, a pergunta pelo esclarecimento foi

compreendida por Foucault (1984/2008a; 1982-1983/2010a) como disparadora de um modo

de pensamento ou discurso filosófico próprio da Modernidade. Por meio dessa interrogação, o

esclarecimento  teria  se  constituído  como  uma  modalidade  de  discurso  verdadeiro  cuja

finalidade, ainda obscura, colocava um novo problema, o da atualidade: o que caracterizaria o

tempo em que se estava vivendo e qual deveria ser a atitude que suas questões demandariam.

Em linhas  gerais,  o  texto kantiano  formula  uma tentativa,  segundo Rubens Torres

Filho (1983), de inocentar o esclarecimento ou a Aufklärung (ilustração no texto de Torres) e

defendê-la como uma modalidade de discurso legítima, uma vez que seus desígnios e efeitos

sociais geravam desconfiança na classe dominante (o clero e a realeza). Compreendida como

exame livre  e  direcionada  à  universalidade  dos  homens,  Kant  tentara  demonstrar  que  tal

prática do esclarecimento não causaria perigo à ordem pública. Uma restrição à liberdade civil

propiciaria maior liberdade de pensamento, o que seria essencial para o estabelecimento de

uma sociedade ordeira e comprometida com o progresso das Luzes.

Mas o que parece realmente notável, a partir desse texto, reside na forma como Kant

iniciou e passou a desenvolver uma das questões centrais para sua época: pensada à luz da

crítica como tribunal  da razão – à qual  tudo deve submeter-se e nem a religião,  por sua

santidade, nem a legislação, por sua majestade, poderiam esquivar-se –, qual deveria ser a

função político-social dos pensadores (dos sábios e professores, os Gelehrter e Lehrer a que

faz menção no corpo do texto, enfim, dos especialistas em geral)? Trata-se de uma pergunta

um tanto genérica, é verdade, mas a partir da qual Kant não deixou de meditar até os textos

finais do século XVIII, pouco antes de seu falecimento (ARAMAYO, 2001).

Parece que foi a partir do texto de 1784 que Kant começou a formular a possibilidade

de  uma  relação  direta,  sem  passar  pelo  Estado,  e  necessária  entre  o  discurso  crítico  e

esclarecido do sábio e um público cada vez mais amplo, estendendo-se ao mundo letrado e,

posteriormente, aos súditos em geral. Discurso crítico este que teria o papel não somente de

juiz dos poderes estabelecidos, mas de realizar um apelo, uma convocação a uma tomada de
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atitude que interrogava as relações de tutela política, médica e pedagógica e que convocaria,

portanto,  o  indivíduo  ou  a  população  a  tomarem  consciência  e  ocuparem-se  de  sua

experiência formativa. Em que consistiria essa atitude, isto é, essa disposição do indivíduo

com relação a sua própria vida e seu próprio pensamento?

A resposta de Kant à questão remeteria a uma atitude com relação às autoridades de

seu tempo e, simultaneamente, a um apelo ao outro como destinatário: ousar ou ter a coragem

de  saber ao fazer uso de seu  próprio entendimento.  O esclarecimento como atitude,  desta

feita, consistiria na saída de um estado de menoridade no qual o indivíduo se encontraria por

sua própria culpa ao aceitar  de bom grado a tutela  de médicos,  diretores  espirituais  ou o

conhecimento livresco dos sábios. A comodidade de ser menor havia se tornado hábito, de

modo  que  a  população  acabava  por  servir-se  do  entendimento  dos  outros  na  forma  de

preceitos e fórmulas, instrumentos mecânicos fornecidos para não precisar pensar.

A saída da menoridade, desta feita, poderia se dar de duas maneiras: aquela pela qual o

próprio indivíduo se livraria da tutela e passaria a pensar por si próprio, fazendo o uso de sua

razão; e aquela pela qual um indivíduo já esclarecido difundiria o “espírito de uma estima

racional pelo próprio valor e pela vocação de todo ser humano para pensar por si mesmo”

(KANT, 1784/2011, p. 25). 

A  primeira  forma  de  se  sair  de  menoridade  e  alcançar  o  esclarecimento  estaria

relacionada a qualquer coisa relativa a um processo de autodidatismo ou autoformação – Kant

é extremamente reticente, gastando poucas linhas sobre essa espécie de autoesclarecimento; a

segunda obedeceria  à lógica  da convocação ou da incitação de um esclarecido  dirigida  a

outrem para que tomasse consciência de sua própria capacidade de pensar.

Ambas as modalidades de esclarecimento apresentariam suas dificuldades e perigos,

entretanto. No caso do esclarecimento mediante a relação com um esclarecido,

Kant  (1784/2011)  apresenta  o  problema  da  emancipação  da  tutela  por  meio  da  ação  do

esclarecido: o público, incitado a voltar-se contra o jugo dos tutores e fazer uso de sua própria

razão, poderia ser obrigado pelos próprios tutores esclarecidos, nada mais que de repente, a

permanecer sob o estado de menoridade. No caso da modalidade do esclarecimento por si

próprio, a maior dificuldade residiria em certa inércia dos indivíduos em não pensar por conta

própria,  habituados  que  estariam  à  tutela  e  à  preguiça;  caso  ousassem  pensar  por  conta

própria,  desacostumados  que estariam,  correriam os  riscos  desmesurados de dar  um salto

incerto em direção a um caminho inseguro.

Ainda, ambas as modalidades parecem estar interligadas paradoxalmente. Ao fazer um

apelo  público  em nome da  maioridade,  os  esclarecidos  participariam de  um processo  de
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debate público proveitoso para, de um lado, disseminar o conhecimento de outras formas de

pensar e, de outro, incitar a coragem para que outros pensassem por si próprios, estimulando

uma  espécie  de  processo  de  autoesclarecimento  pela  manifestação  de  ousar  pensar

publicamente  em  direção  ao  outro.  No  mesmo  gesto  de  tornar  pública  a  verdade  e  o

conhecimento, contudo, também poderia ocorrer a perpetuação da menoridade, uma vez que

nem todos se sentiriam demovidos de sair da comodidade de apenas obedecer ao que é dito.

Todavia,  como  condição  de  possibilidade  da  saída  da  menoridade,  não  seriam

necessárias  grandes  revoluções,  pois  estas  poderiam  implicar  na  disseminação  de  novos

preconceitos e grilhões. Como condição para o esclarecimento, bastaria promover a liberdade

de pensamento, em sua forma mais inofensiva, como o “uso público de sua razão” (KANT,

1784/2011,  p. 26,  grifo  do  autor).  A  permissão  para  ousar  saber  seria  a  condição  mais

elementar  para pensar por si  próprio;  pelo simples exercício  da razão publicamente,  seria

possível levar adiante a Aufklärung.

Assim, a resposta concedida por Kant professa o esclarecimento em ato, fazendo o uso

público  da  razão  para  pensar  exatamente  a  importância  da  liberdade  de  pensamento,  ao

mesmo tempo  que  convoca  o  público  para  tomar  a  mesma  atitude.  Kant  desempenhava,

assim,  a própria  função do esclarecido [Aufklärer],  isto é,  daquele que com seu gesto de

publicidade também incitava os indivíduos a modificarem a si mesmos na sua relação com as

autoridades, convocando-os para o autoesclarecimento.

Como foi visto no capítulo anterior, Habermas (1961/2003), Chartier (1990/2009) e

alguns  outros  autores  mais  detidamente  (TORRES  FILHO,  1983;  ARAMAYO,  2001)

reconheceram, de largada, que a ideia de  público era problemática para a época. Ideia que

passava exatamente pela sua transformação de objeto de coação e governo para agrupamento

ativo, bem como expansão de seu sentido em direção a algo próximo ao conglomerado da

população como objeto de estudo e, sobretudo, como massa ativa passível de emancipar-se

(SLOTERDEIJK, 2002).

Com respeito à noção de  público empregada por Kant, a interpretação de Foucault

(1982-1983/2010a) do texto destaca duas características importantes de seu sentido para a

problematização  em  curso  nesta  pesquisa.  Pelo  termo  Publikum dever-se-ia  entender  “a

relação concreta,  institucional,  ou em todo caso instituída,  entre o escritor [...]  e o leitor”

(FOUCAULT,  1982-1983/2010a,  p. 9).  Uma relação  instituída  porque  seria  também uma

espécie  de  função de endereçamento  universal,  a toda a  humanidade,  desempenhada pelo

escritor, na qualidade de homem de conhecimento, em relação ao leitor, considerado como

um interlocutor possível qualquer. De certa maneira, o objeto de que trata o texto kantiano
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seria essa própria função em relação ao outro,  e a  Aufklärung,  esse processo de saída da

menoridade, nada mais seria que a demonstração dessa relação entre escritor e leitor.

Uma segunda característica ressaltada por Foucault (1982-1983/2010a, p. 9) reside na

relação entre escritor e leitor  que não passaria  mais pelas tradicionais  instituições  sociais,

como a Universidade, a Igreja etc., mas se estabeleceria por meio dessas “formas de expressão

que eram ao mesmo tempo formas de comunidades  intelectuais”,  fosse por meio de uma

revista ou impresso qualquer. São essas formas de expressão comunais, organizadas por essas

publicações, que o filósofo alemão utiliza para publicar seu texto. A importância da noção de

público – até mesmo na noção de  uso público racional  do saber – se dá exatamente pela

crescente  prática  de  difusão  e  circulação  da  palavra  como um meio  de  convocação,  mas

também de direção das consciências.

Assim, quando Kant (1784/2011, p. 27) afirma que o “uso público de sua razão precisa

ser livre a todo momento e só ele pode concretizar o esclarecimento entre os seres humanos”,

devendo  ser  utilizado  em  todas  as  questões,  seria  porque  enxergava  nesse  processo  de

liberdade de pensamento e de expressão qualquer coisa de transformador, de provocador do

processo próprio da saída da menoridade.

Não obstante, haveria limites necessários18 a tal uso que, antes de impedir a liberdade,

a favoreceria. A partir daqui, Kant passa a fazer uma singular distinção entre diferentes usos

da razão: o público e o privado.

Compreendo  [...]  por  uso  público  de  sua  própria  razão  aquele  uso  que
alguém,  enquanto  erudito [Gelehrter],  faz  diante  de  todo  o  público  do
mundo letrado [Leserwelt]. Chamo de uso privado, por outro lado, aquele
que o erudito pode fazer de sua razão em um específico cargo civil ou em
uma função que foram confiados a ele (KANT, 1784/ 2011, p. 27, grifos do
autor).

No decorrer dessa argumentação, estabelece-se uma tensão entre a liberdade de fazer o

uso público da razão e a necessidade de obedecer no interior de instituições e hierarquias

político-sociais. 

O uso privado da razão caracterizaria  a obediência  fundamental que um indivíduo,

desempenhando uma função atribuída a um cargo institucional, deveria prestar à hierarquia da

instituição – os exemplos apresentados por Kant vão desde as ordens recebidas por um oficial

militar até um imposto a ser pago pelo cidadão, passando pelo sermão que um padre dá à sua

18 Limites centrais para o pensamento kantiano no desenvolvimento da relação entre autonomia e leis ou entre
liberdade e obediência. Apenas nessa relação tornar-se-ia possível o desenvolvimento de uma noção de liberdade
que fosse de fato pessoal e universal, sem ferir os direitos de ninguém.
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comunidade.  Não obstante,  um funcionário  não deveria  ser  impedido de,  na  condição  de

erudito e conhecedor do assunto institucional, exteriorizar comentários no interior do espaço

público  da  instuição,  demonstrando  as  possíveis  improbidades  ou  os  erros  referentes  ao

trabalho que executa e às regras que obedece.  Uma vez que toda instituição deveria estar

inserida numa coletividade maior e mais ampla, ela deveria acompanhar o progresso social

almejado pelo espírito do esclarecimento.

Ao uso público da razão, caberia uma função muito mais geral do ponto de vista do

alcance, mas aparentemente mais restrita do ponto de vista do sujeito que poderia anunciá-la.

Somente o erudito, o Gelehrer, esse misto e sábio-professor, poderia direcionar a publicidade

de sua razão aos cidadãos letrados do mundo. Não se deveria impor, portanto, qualquer limite

aos  eruditos  quando  estes  tivessem  como  objeto  de  suas  reflexões  o  público  como

humanidade, isto é, ideia geral de coletividade humana, a fim de exercerem sua liberdade para

ocuparem exatamente o lugar dos esclarecidos que deveriam esclarecer. 

Segundo Foucault  (1982-1983/2010a),  o  uso  privado  da  razão,  essa  função crítica

ligada  a  uma  situação  institucional,  estaria  mais  relacionada  à  concepção  política  de

intelectual na contemporaneidade do que o uso público da razão. Este, por sua vez, segundo a

presente hipótese, estaria mais ligado a uma concepção educacional da crítica.

Quando se refere ao uso tanto privado quanto público da razão, Kant utiliza sempre

um condicional que antecede a possibilidade de fazer uso da razão em geral: enquanto ou na

qualidade de erudito. O uso da palavra  Gelehrter para se referir a todo aquele que possui

algum  estudo  ou  conhecimento  de  causa  sobre  um  assunto  parece  sugerir  que  Kant

(1784/2011)  estaria  indicando  uma  condição  exclusiva,  uma  qualidade do  sujeito,  como

escreve, para que fosse possível fazer uso da razão: a condição de ter adquirido ou manifestar

algum tipo  de  erudição  ou certo  modo de  ser  característico  da  expertise que  facultaria  a

possibilidade de falar e refletir publicamente, de exercer a  Aufklärung, o esclarecimento, a

liberdade do pensamento como crítica e exame. Militares, comerciantes, burocratas, cidadãos

e até padres poderiam exercer  a sua própria razão, desde que estivessem de algum modo

habilitados por certo exercício do conhecimento a fim de realizar tal intervenção pública.

Digna de nota é a dimensão ética do discurso do esclarecimento. Sabe-se que é por

culpa própria que os indivíduos se mantêm em sua menoridade, por preguiça ou por covardia.

O que lhes faltaria seria exatamente uma mudança de atitude, uma resolução que os fizesse

usar sua própria razão e raciocinar livremente. Para Kant, essa atitude ou esse aspecto ético do

esclarecimento diria respeito  ao modo de vida levado pelo sábio ou pelos pensadores,  tal

como o filósofo alemão os concebe. Uma ética do sábio, portanto, ou um modo de ser relativo
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à prática da erudição e do estudo permitiria o acesso a uma verdade que os qualificaria como

tutores do povo (KANT, 1784/2011), aptos para exercer a função de esclarecedores.19

Embora Kant não seja explícito acerca da natureza dessa relação entre o esclarecido e

os indivíduos sob o jugo da menoridade, segundo Claudio Dalbosco (2010), a problemática da

saída da menoridade poderia ser reconstituída como uma problemática pedagógica. O trabalho

ético-formativo  do esclarecimento,  da tomada de resolução para  fazer  uso de sua própria

razão e,  por  isso,  ser  capaz  de  governar  a  si  mesmo a  partir  de sua autonomia  racional,

exigiria um esforço difícil para aqueles poucos acostumados com o exercício autônomo da

razão. Para enfrentar a dificuldade que esse trabalho causaria, seria preciso o trabalho de um

outro  sobre  o  indivíduo,  configurando-se  com  algo  próximo  a  uma  direção  pedagógica

exercida por um esclarecido [Aufklärer].

O  primado  pedagógico  presente  na  questão  da  Aufklärung mostra-se,
portanto, no fato de que nenhum ser humano pode sair por si só, sem um
processo formativo-educacional, de seu estado de menoridade. Por necessitar
inicialmente  do  governo  de  outros  para,  primeiro,  poder  alcançar
progressivamente  o  governo  de  si  mesmo e,  depois,  também poder  bem
governar  os  outros,  é  que  o  ser  humano  necessita  de  educação.
(DALBOSCO, 2010, p. 220).

Tal condição de relação pedagógico-formativa  com o outro,  diz  Kant,  não deveria

impedir que, com o tempo e o progresso da humanidade em direção ao seu aperfeiçoamento, a

própria  população alcançasse  seu  esclarecimento,  uma vez  que se  viveria  em uma época

propícia ao desenvolvimento das leis elaboradas por legisladores e déspotas esclarecidos. O

paradoxo  da  tutela  esclarecida  se  resolveria  exatamente  pela  imprescindibilidade  do

esclarecido para os indivíduos saírem da menoridade.

O que seria possível  de observar neste ponto é a  tentativa de Kant  de legitimar a

função crítica pela elaboração da problemática do esclarecimento.  O que era antes prática

reduzida  ao  pequeno  círculo  de  letrados  entre  si,  e  que  pouco  interferiria  nos  assuntos

políticos, passava a angariar uma função alargada, em direção aos problemas da religião, mas

também, e sobretudo, aos do governo de si e dos outros.

Observa-se, destarte, os deslocamentos da crítica como livre pensamento/exame: da

prática privada à prática pública; da prática literária-cultural à prática político-formativa.  A

19 Não caberia aprofundar, neste momento, a relação que seria possível traçar entre o esclarecimento e a teoria
pedagógica de Kant. É digno de nota, no entanto, como a ideia de uma necessidade humana de um outro para
desbloquear  ou desdobrar  suas  capacidades  e  tornar-se  humano em seu sentido pleno,  isto  é,  como animal
racional, contempla o desenvolvimento tanto do pensamento pedagógico quanto do esclarecimento (OLIVEIRA,
2004; NODARI; SAUGO, 2011). Bastou, para a presente investigação, delimitar tal relação com o outro na
lógica do esclarecimento, uma vez que toca na sua relação menos institucional e mais alargada com a população.
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crítica,  a  partir  dessa  perspectiva,  não  se  limita  a  refugiar-se  nos  livros  e  comunidades

fechadas, ou a constituir-se como um contraponto ao Estado e sua racionalidade. A crítica,

nesse sentido, estabeleceria uma relação agonística com o poder que não visaria substituí-lo,

mas anteciparia sua falha, bem como intensificaria seu aprimoramento, contribuindo para sua

eficácia. Ao mesmo tempo, parece estabelecer-se como que uma plataforma instrucional para

a população, uma vez que esta teria a permissão de exercer seu pensamento em direção à

universalidade do homem sem com isso sofrer alguma sanção do Estado.

Kant  (1795/2008a;  1798/2008b)  desenvolve  essa  legitimação  da  crítica  e  o  papel

verificador  e  instrucional  do  filósofo  esclarecido  em textos  posteriores,  como  em  A paz

perpétua,  de 1795, e, fundamentalmente,  em  Conflito das faculdades,  de 1798. Em linhas

gerais,  pode-se dizer  que a definição  kantiana  do trabalho filosófico  da crítica,  entendida

como  livre  exame  e  pensamento  público,  possuiria,  então,  dois  objetos:  o  Estado  e  a

população.

Nesses textos tardios, principalmente no Conflito, Kant (1798/2008b) realiza toda uma

distinção  dos  tipos  de  pensadores  e  homens  cultos  que  povoam  a  sociedade.  Existiriam

pensadores na forma de professores universitários, fundamentalmente,  distribuídos nas três

principais faculdades da Universidade alemã, as Faculdades Superiores: a de teologia, a de

direito  e  a  de  medicina.  Aos  eruditos  corporativos caberia  a  função  de  instrumentos  do

governo ou  técnicos do saber, a fim de instruírem os homens de ação ou os políticos para

governarem, bem como desenvolver a legislação e os preceitos que deveriam ser acatados

pela população concernente a cada um desses campos do saber. 

Para os professores-técnicos de teologia, direito e medicina, era vedada a comunicação

de  seu  debate  teórico  para  além  do  público  especializado/interessado,  pois  qualquer

demonstração  do uso  público  da  razão  para  questionar  princípios  da  Bíblia,  da  Lei  e  da

Ciência, poderia causar convulsão popular. Para eles, segundo Kant (1798/2008b, p. 47-48),

apenas o uso privado seria facultado, no interior de uma comunidade de sábios.

As  Faculdades  superiores,  perante  o  governo,  por  nada  mais são
responsáveis  do  que  pela  instrução  e  pelo  ensino  que  facultam aos  seus
homens de ação para exposição pública; com efeito, estes difundem-se pelo
público, enquanto comunidade civil e, em virtude de poderem causar dano à
influência  do  governo,  estão  sujeitos  à  sua sanção.  Pelo  contrário,  as
doutrinas e as opiniões que as Faculdades têm de resolver entre si em nome
dos teóricos,  disseminam-se num outro género de público,  a saber,  no de
uma comunidade erudita que se ocupa das ciências; o povo resigna-se a nada
de tal entender, mas o governo acha que não lhe convém lidar com ações
eruditas.
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Num outro extremo da atuação do pensador, encontrar-se-ia pensadores independentes

que não pertenceriam às universidades, mas cultivariam sua erudição em corporações livres,

como as Academias e Sociedades Científicas, desenvolvendo-se como amadores. Ainda um

terceiro tipo de eruditos,  denominados  letrados,  pessoas que fizeram estudos escolares  ou

universitários  e  que,  ao  ser  incorporados  como  instrumentos  do  governo  e  se  dirigir  ao

público, deveriam ter seu uso da razão limitado, a fim de não exercer qualquer má influência

sobre o povo ignorante.

No  interior  das  Universidades,  seria  preciso,  ainda,  existir  uma Faculdade  que  se

ocupasse  dos  interesses  expressamente  científicos  ou  relativos  à  verdade.  Denominada

Faculdade  Inferior  ou  da  Filosofia,  constituída  pelos  departamentos  da  História  e  do

Conhecimento  Puro,  aos  filósofos-professores  seria  facultada  a  liberdade  não  de  proferir

ordens, mas de julgar todas as ordens, “porque, sem semelhante liberdade, a verdade não viria

à luz (para dano do próprio governo)” (KANT, 1798/2008b, p. 30). Aos filósofos, portanto,

seria confiado o poder de julgar com autonomia e de examinar a verdade, ao qual se daria o

nome  de  razão,  inclusive  as  verdades  da  bíblia,  da  lei  e  da  ciência  que  fornecem  os

parâmetros  para  governar.  Como  fiscalizadores  desses  poderes,  seria  preciso  que  sua

manifestação livre e pública fosse legalmente permitida.

A  classe  das  Faculdades  superiores  (como  ala  direita  do  parlamento
da ciência)  defende  os  estatutos  do  governo;  no  entanto,  numa
constituição tão  livre  como deve  ser  aquela  em que  se  trata  da  verdade,
tem de existir igualmente um partido da oposição (a ala esquerda) que é o
banco da Faculdade filosófica, porque, sem o seu severo exame e objecções,
o governo não estaria  assaz industriado sobre  o que lhe pode ser  útil  ou
prejudicial. (KANT, 1798/2008b, p. 48).

A liberdade de pensamento, isto é, o esclarecimento como princípio moral, concedido

inicialmente aos filósofos, deveria ser permitida para que pudessem exercer a crítica como

forma de exame da verdade dos saberes superiores e dos fundamentos científicos de todo

governo. No entanto, essa mesma liberdade, no texto de 1784, deveria ser estendida a todos os

cidadãos, uma vez que seria fundamental que todos pudessem exercer sua função institucional

e sua função como cidadãos de forma esclarecida.

A concepção de uma atividade filosófica como crítica esclarecida na sua forma de

tribunal  teria  sido acompanhada,  a partir  do texto sobre a  Aufklärung,  por um sentido de

formação, direcionado ao público e, por extensão e intenção, a um número cada vez maior de

súditos. Essa dupla relação da atividade filosófica teria um só objetivo: a organização ordeira
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da Estado via um Déspota Esclarecido segundo uma constituição racional e universalmente

pensada para a ideia mais justa possível de um homem em geral.

Em realidade, Kant dá continuidade à função legisladora dos pensadores e professores

universitários  como  conselheiros  do  rei  e  teóricos  das  instituições  estatais  e  das

regulamentações. Mas, se à primeira vista a concepção jurídico-política da crítica parece ser a

tônica  de  sua  argumentação,  não  é  dispensável  para  a  compreensão de  suas  definições  a

dimensão educativa e formativa dessa relação com o Estado e a população. 

Em primeiro  lugar,  na  sua  relação  com o Estado,  não  seria  desejável  que  os  reis

filosofassem, nem que os filósofos se tornassem reis. O filósofo, de certa forma portador do

saber reflexivo e crítico, ao assumir o poder, prejudicaria a sua liberdade de pensamento. Ao

defender a não confusão entre saber e poder, Kant deixaria claro que, no entanto, a relação

entre ambos seria providencial e necessária para um bom governo. 

Não é de esperar nem também de desejar que os reis filosofem ou que os
filósofos  se  tornem  reis,  porque  a  posse  do  poder  prejudica
inevitavelmente o  livre  juízo  da  razão.  É  imprescindível,  porém,  para
ambos que  os  reis  ou  os  povos  soberanos  (que  se  governam  a  si
mesmos segundo as leis de igualdade) não deixem desaparecer ou emudecer
a classe  dos  filósofos,  mas  os  deixem  falar  publicamente  para  a
elucidação dos  seus  assuntos,  pois  a  classe  dos  filósofos,  incapaz  de
formar bandos e alianças de clube pela sua própria natureza, não é suspeita
da deformação de uma propaganda (KANT, 1795/2008a, p. 33).

Embora a prática do filósofo fosse, do ponto de vista político e pragmático, inferior à

do jurista, seria aconselhável recorrer a seus exames, pois, se para este bastava aplicar apenas

as  leis  existentes,  para  aquele  caberia  investigar  se  estas  necessitariam de  melhoramento.

Desta  feita,  a  crítica,  como  fiscalizadora  do  poder,  não  deixaria  de  possuir  seu  sentido

formativo, por assim dizer, pois visaria à elucidação dos homens de ação, dos políticos, com

respeito ao seu próprio ofício de legislar.

A ilustração do povo ou sua instrução público-moral, desse modo, não deveria ficar a

cargo dos professores de direito, mas dos filósofos. Embora pudesse causar algum escândalo

político devido à tomada de conhecimento da população de seus direitos  e deveres,  seria

preciso conceder o direito à publicidade irrestrita à função ilustrada-instrutiva, uma vez que o

Estado, estando muito ocupado com as guerras, não teria o financiamento necessário para

ocupar-se do progresso do povo como seu direito natural. 

A ilustração do povo é a sua instrução pública acerca dos seus deveres  e
direitos no tocante ao Estado a que pertence. Porque aqui se trata somente de
direitos naturais e derivados do bom senso comum, os respectivos arautos e
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intérpretes  no  meio  do  povo  não  são  os  oficiais professores  de  direito,
estabelecidos  pelo  Estado,  mas  professores livres,  i.e.,  os  filósofos  que,
justamente por causa desta liberdade que a si mesmos facultam, são objecto
de escândalo para o Estado, o qual apenas pretende reinar, e difamados, sob
o nome de iluministas, como gente perigosa para o Estado. Embora a sua voz
não se dirija familiarmente ao povo (que de tal e dos seus escritos pouco ou
nenhum caso faz),  mas respeitosamente ao Estado, e este é implorado para
tomar a peito a sua necessidade do direito – o que não pode ocorrer  por
nenhum outro caminho a não ser o da publicidade, se um povo inteiro quer
apresentar as suas queixas [gravamen]. Por isso, a interdição da publicidade
impede o progresso de um povo para o melhor, mesmo no que concerne à
menor das suas exigências, a saber, o seu simples direito natural. (KANT,
1798/2008b, p. 109-110).

Em suma, Kant teria legado ao filósofo a função tanto de, no interior das instituições,

fazer uso privado de sua razão para examinar as verdades fundamentais para o governo do

povo, como de, na qualidade de erudito, fazer uso público de sua razão para esclarecer o povo

e torná-lo menos inclinado a aceitar  as ordens das Faculdades superiores como se fossem

espécies de adivinhações e revelações irrefutáveis.

Ao  afirmar  a  insuficiência  dos  esforços  do  Estado  em  atender  às  demandas

recém-atribuídas  à  população,  circunscritas  sob  a  noção  dos  direitos  naturais  que  todo

governante deveria ser capaz de nutrir, Kant está comprometido em estabelecer a legalidade

da prática política, mas sobretudo formativa do esclarecimento em relação à população. Os

filósofos como eruditos  que não se esquivassem à tarefa  do esclarecimento  deveriam dar

seguimento ao progresso de que a educação institucional não daria conta. 

Não  por  acaso,  no  prefácio  ao  Conflito,  Kant  se  intitula  mestre  da  juventude e

educador do povo, solicitando a Frederico II a possibilidade de ofertar um livro que explique

os conflitos necessárias entre as faculdades superiores e inferiores, com vistas a legitimar a

prática filosófica e demonstrar o tipo de autonomia com relação a cada uma das práticas das

faculdades superiores.20

3.3  Aufklärung e Bildung: da política à espiritualidade

Se  a  noção  kantiana  de  esclarecimento  estabelece  a  relação,  como anunciada  por

Zöllner, entre crítica e verdade com um objetivo jurídico, mas logo também instrutivo, seria

20 A descrição kantiana do conflito com a faculdade da medicina é exemplar para demonstra de que modo Kant
pleiteava a autonomia e, por sua vez, o tipo de conduta moral e dietética que um filósofo precisaria empregar em
sua própria vida para não ficar dependente de médicos. Neste ponto, todo um desenvolvimento das práticas
ascéticas e de autoformação que estariam em implícitas no texto de 1784 sobre como sair de maioridade em
relação aos principais tutores da humanidade, ganham uma ampla descrição dos procedimentos de controle dos
desejos e prazeres, da rotina diária, dos modos de organização do tempo, da alimentação, do trabalho etc.
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preciso aludir à primeira resposta sobre o que era o esclarecimento. Concedida por Moses

Mendelssohn (1784/2011), filósofo judeu precursor da Haskalá ou do iluminismo judaico, a

resposta insere a veridicção crítica do esclarecimento num contexto mais amplo, associado à

noção de formação (Bildung). Kant, que faz referência a essa resposta ao final de seu texto,

desculpando-se  por  não  a  ter  lido  antes  de  redigir  a  sua,  espera  que  as  respostas  se

complementem – o que demonstra não ser um debate isolado e sem importância para a época.

Segundo  Mendelssohn,  termos  como  esclarecimento,  cultura (Kultur)  e  formação

(Bildung) eram novidade para a língua alemã e ainda desconhecidos pela população em geral;

as questões que suscitavam, porém, nem tanto. O ponto em comum entre os termos, segundo

Mendelssohn (1784/2011, p. 15),  compreenderia  a possibilidade  de “modificações  da vida

social”, por diligência e esforço próprio dos indivíduos, para a melhora de sua condição de

vida. 

A determinação do homem, designada pela diligência e pelo esforço, seria a medida e

a meta de todas as aspirações humanas, o ponto do qual se deveria partir e o qual não se

poderia  perder  de  vista.  Quanto  mais  a  condição  social  do  povo fosse  conjugada  com a

determinação do homem, mais formação o povo lograria alcançar.

A  noção  de  formação,  portanto,  seria  a  aglutinadora  dos  outros  dois  termos

relacionados.  De um lado, a  cultura seria a vertente  prática da formação, voltada para os

elementos estéticos e morais do homem. Sob sua orientação objetiva,  o indivíduo deveria

desenvolver-se em direção ao bem, pautado pelo refinamento dos gestos e gostos, pela beleza

dos  trabalhos  manuais,  pelas  artes  e  os  costumes  sociais.  Do ponto  de vista  subjetivo,  a

cultura condicionaria  as habilidades pessoais, voltadas para o cultivo do zelo e da astúcia

necessários ao aprimoramento das pulsões e dos hábitos para a prática artístico-social. Quanto

mais a cultura estivesse relacionada ao cultivo da determinação do homem, mais condições

haveria de produzir cultura útil para o povo.

Do  outro  lado,  o  esclarecimento estaria  relacionado  com  a  dimensão  teórica da

formação, com o conhecimento racional, do ponto de vista objetivo, e com a habilidade de

reflexão racional sobre a vida humana, do ponto de vista subjetivo. 

Se  a  aquisição  da  ciência como  conhecimento  racional  corresponderia  ao

esclarecimento,  a  lida  social equivaleria  ao  desenvolvimento  cultural.  A  relação  entre

esclarecimento e cultura se daria tal como a teoria se relaciona com a prática, o conhecimento

com a moralidade e a crítica com o virtuosismo. Esclarecimento, teoria, conhecimento, crítica.

Cultura, prática, moralidade,  virtuosismo. As séries assim dispostas e relacionadas entre si

forneceriam, segundo Mendelssohn (1784/2011), a formação de um povo.



133

A complementariedade que Kant espera encontrar com o texto de Mendelssohn ocorre

em certa  divisão conceitual  do que ambos consideram como da ordem do universal  e  do

institucional.  Mendelssohn  divide  a  questão  do  esclarecimento  em duas  dimensões:  a  do

homem considerado como  homem, isto é, como conceito geral; e a do homem considerado

como cidadão. O homem como cidadão carece de cultura, o homem como homem carece de

esclarecimento.

Assim, também como no texto de Kant, o encontro do esclarecimento do ponto de

vista do universal com o do ponto de vista civil pode se apresentar na forma de um conflito.

Algumas verdades, que seriam úteis para o homem como homem, podem ser prejudiciais para

o homem como cidadão. Se o esclarecimento universal impede a degeneração do homem em

animal  –  a  uma condição  de  gado,  como escreve  Mendelssohn –,  o  esclarecimento  civil

impediria  a  degeneração  das  instituições  estatais.  A questão  se  apresenta,  assim,  como a

possibilidade de estender os poderes da determinação do homem em direção à verdade sobre

si  mesmo  e  o  mundo  sem que,  com  isso,  ele  transgredisse  o  entendimento  sobre  a  sua

condição como civil, devendo respeito à organização da sociedade em que se encontra. 

Aos amantes da virtude que pretenderiam esclarecer o povo não se teria dado, por

muito tempo, o direito de disseminar certas verdades úteis aos homens quando o que estava

em risco eram os princípios habituais da religião e da moral. Uma máxima assim constituída

teria se tornado o  bastião da hipocrisia e teria sido a deflagradora de séculos de barbárie.

Desafortunado  seria  o  Estado,  portanto,  em  que  esclarecimento  universal  e  civil  não

coincidissem com sua constituição e onde a filosofia precisasse calar-se perante os grilhões

destinados a manter a humanidade sob grande pressão (MENDELSSOHN, 1784/2011).  A

divisa que seria preciso traçar é da ordem entre o uso do esclarecimento e o seu abuso; assim

se daria também com a cultura. O bom uso de uma e outra protegeriam a ambas. A formação

de uma nação dependeria dessa relação equilibrada e harmoniosa entre verdade e moral.

Conceito central para a cultura alemã, a noção de Bildung poderia ser considerada um

dos dois principais instrumentos da modernidade ocidental iluminista, ao lado da noção de

crítica (WEBER,  2006).  Se  esta  teria  como  pressuposto  a  instauração  de  um  tribunal,

encarnado na figura de filósofos e demais letrados independentes, pelo qual tudo deveria ser

posto em questão – a Revolução Francesa como seu principal resultado político –, a formação

designaria  o  princípio  geral  de  um  pensamento  que  promulgava  a  confiança  na

autodeterminação do ser humano para seu constante aprimoramento – ora via as instituições

pedagógicas,  ora  via  as  produções  artístico-culturais  (Bildungsroman)  ou  as  próprias

intervenções no espaço público que se desenhava.



134

De Kant a Nietzsche, passando pelo Romantismo alemão, a preocupação educativa da

filosofia alemã teria sido seu principal contributo para a Modernidade, mas com diferentes

inversões  da  polaridade  da  relação  entre  indivíduo  e  sociedade/mundo  ao  longo  do  seu

desenvolvimento. Se a origem semântica do termo advém das ciências naturais, da descrição

dos processos biológicos pelo  impulso de formação (Bildungstrieb),  o uso mais político e

filosófico de Bildung se constituirá, primeiro, com o pensamento cosmopolita de Kant e, logo

depois, será popularizado com o pensamento pedagógico de Wilhelm von Humboldt, um dos

principais reformadores das universidades alemãs no século XIX (BRITTO, 2010).

A concepção  de  Bildung, à  época  do debate  sobre a  Aufklärung,  fazia  coincidir  a

formação do ser humano com sua destinação político-social,  isto é,  o fim do homem era

considerado do ponto de  vista  de  um ideal  de  humanidade indissociável  de  um ideal  de

sociedade.  Dessa  perspectiva,  também  despontaria  um  sentido  de  Bildung associado  às

ciências de Estado, como um saber administrativo para “aumentar o poder do Estado e, ao

mesmo tempo, o bem-estar da população” (NOGUERA-RAMIREZ, 2011, p. 170). 

A partir do século XIX na Alemanha, a noção de Bildung, em seu sentido Romântico e

neo-humanista, afasta-se da sua teleologia social e arraiga-se na noção de cultivo de si. Por

um  lado,  dissocia  humanidade e  sociedade (afastando-se,  assim,  do  próprio  ideal  da

Revolução Francesa), por outro, amplia a importância do âmbito da  atividade espiritual do

homem (BRITTO, 2010) como sua finalidade em si,  tornando sociedade e espécie apenas

meios para alcançar sua destinação.

Do  século  XVIII  para  o  XIX,  desse  modo,  a  Bildung passaria  de  uma  simpatia

cosmopolita  que  Kant  nutria  pelo  pensamento  crítico-social  da  Revolução  para  ser

substituído,  nos  debates  acadêmicos  e  culturais,  por  um  nacionalismo  individualista  que

apareceria em reação, segundo Weber (2006), aos fracassos políticos sofridos pela Alemanha

contra  Napoleão  Bonaparte.  Dessa  reelaboração  da  noção  de  Bildung decorrem  dois

movimentos aparentemente antagônicos, mas que constituiriam a vida intelectual alemã e se

disseminariam ao longo do século XIX e inclusive do XX em outras localidades.

Por um lado, o tema da Bildung, segundo Jessé de Souza (1998), recobraria o sentido

espiritual e sagrado do autocultivo oriundo da reforma luterana protestante na Alemanha. A

privatização da fé envolveria  a relação direta com a divindade,  privilegiando mais a vida

subjetiva que a vida social. A herança pietista desaguaria na figura demiúrgica de Goethe,

caracterizado por uma paixão pela introspecção espiritual, agora laica, e uma acentuação da

indiferença política, guardando a mesma sacralidade em relação ao processo de autocultivo.
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A liberdade de pensamento deveria ser, assim, prioritária em relação à liberdade civil,

fazendo coincidir o cultivo de si com uma  autossubordinação política – como em Kant. A

experiência formativa da Bildung seria característica de uma cultura aristocrática e a virtude

do povo consistiria na obediência sem a perda da dignidade (SOUZA, 1998). 

Por outro lado, partindo exatamente do individualismo aristocrático e espiritualista, há

todo um processo de institucionalização da Bildung que Humboldt elabora com seus ensaios

sobre a reforma das instituições  de ensino superior na Alemanha. Dentre os conceitos  ou

princípios, Weber (2006, p. 124) enumera os principais:

1) as Instituições Científicas Superiores devem gozar de plena autonomia –
não intervenção do Estado –, e liberdade de pesquisa,  de investigação; 2)
as Instituições Científicas Superiores são responsáveis, [segundo Humboldt]
“de um lado,  pela  promoção do desenvolvimento máximo da ciência.  De
outro,  pela produção do conteúdo responsável  pela formação intelectual  e
moral [geistige und sittliche Bildung]”; ou seja, professor e aluno existem
em função do desenvolvimento  da  ciência;  3)  a  pesquisa  e  o  ensino  são
indissociáveis. 

A  institucionalização  da  Bildung não  teria  impedido,  por  sua  vez,  o  próprio

assentamento das bases de uma vida intelectual ou espiritual dos que se dedicam à ciência e à

pesquisa motivados pelo ócio, a despeito das instituições. A Bildung, então, poderia se referir

Ao conjunto de instituições, disposições e meios que auxiliam o indivíduo na
sua incorporação e assimilação de determinados conhecimentos, pontos de
vista gerais e habilidades de caráter  fundamental  e universalmente válido
como elementos  fecundos,  livremente  disponíveis da vida espiritual,  para
atingir  com isso  um grau  de  capacitação  ética  e  espiritual  (NOGUERA-
RAMIREZ, 2011, p. 172)

O  ponto  em  comum  no  desenvolvimento  da  noção  de  formação  como  Bildung

residiria, portanto, na suposição do homem como agente de sua própria formação em relação

ao mundo, com Kant, e à cultura,  com Goethe e Humboldt,  em que a dimensão moral,  a

dimensão cognitiva ou intelectiva e a dimensão estética seriam trabalhadas interligadas e em

sua totalidade, concedendo uma espécie de primazia do espírito sobre o corpo, do intelectual

sobre o emocional, para a o pensamento educacional da posteridade. 

De acordo com Carlos Noguera-Ramirez (2011), a  Bildung se aproximaria de dois

outros conceitos:  eruditio, proveniente da Didática do século XVII e relativo ao cultivo do

espírito pela sabedoria das artes e das ciências; e instrução, não compartilhando do sentido de

aquisição de conhecimento ou do caráter enciclopédico do acúmulo de saberes, como se o ser

humano fosse algo da ordem da passividade, mas em um sentido propriamente ativo, relativo
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à força plástica espiritual,  contribuindo para a constituição das ciências do espírito ou das

ciências humanas em seu caráter performativo e de aplicabilidade.

O pensamento da Bildung teria logrado chegar à contemporaneidade de acordo com,

em primeiro lugar, uma lógica do mercado (KOTZ, 2018) e, em segundo lugar, uma lógica do

individualismo. Devido a seu comprometimento com a noção kantiana de formação atrelada

ao  esclarecimento,  o  pensamento  e  a  atividade  intelectual  de  Habermas  poderiam  ser

caracterizados como uma  anti-Bildung (SOUZA, 1998), por ter supostamente renunciado à

primazia  da dimensão do indivíduo e do autocultivo  em nome de uma esfera pública  de

solidariedade socioformativa.

A  questão  para  Habermas  passa  a  ser  perceber  uma  lógica  de
desenvolvimento  ocidental  que  não  se  reduza  ao  aspecto  técnico-
instrumental,  por  um  lado,  nem  às  formas  tradicionais  de  moralidade
particularistas de fundo metafísico ou religioso, por outro. [...] A estrutura da
ação comunicativa pretende captar a presença do interesse geral no interesse
particular, na medida em que vincula a teleologia típica à toda a ação com a
necessidade de consenso. (SOUZA, 1998, p. 33).

A tese da mudança estrutural da esfera pública seria, ainda segundo Jessé de Souza,

uma história da decadência. O desenvolvimento, nos séculos XVIII e XIX, da esfera privada

em direção a uma esfera pública burguesa, como um campo, incialmente, de sociabilidade

civil para as trocas de experiências, saberes e informações sobre o drama da vida burguesa,

teria permitido o desbloqueio da subjetividade das amarras da tradição moral, ensejando uma

“construção  consciente  da  vida  interior”  (SOUZA,  1998).  Ao  mesmo  tempo,  e

principalmente, a constituição dessa esfera pública promulgaria a politização dessa mesma

esfera, tematizando a vida pública e social  sob a ótica de uma nova racionalidade.  Mas a

contemporaneidade, segundo a leitura decadente habermasiana, ao falhar em dar relevância à

vida pública mais do que à vida interior,  teria  permitido que todo tipo de tirania  da vida

privada assolasse a esfera pública e seu caráter formativo.

Todavia,  uma  tênue  linha  histórica  ligaria  essas  figuras  separadas  por  temporal  e

geograficamente, de modo a criar uma série histórica discursiva que põe em relação a crítica e

a formação: a crítica jornalística para a formação do povo (Voltaire), ensinando-o sem impor

ao outro (Pope, De La Motte), o esclarecimento como uso público da razão do erudito (Kant),

o autocultivo  formativo do espírito  (Goethe)  e  a crença na formação pelo debate público

(Habermas). Habermas ao recusar o individualismo da Bildung, não nega o caráter formativo

da razão pública,  praticada  sobretudo por aqueles  a quem o espírito  é  objeto de trabalho

constante  como  são  os  intelectuais.  Goethe,  admirador  de  Voltaire,  por  sua  vez,  teria
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encontrado  no  gênio  e  na  obra  do  philosophe francês  o  ideal  de  uma  vida  espiritual  e

intelectual.

Em relação diametralmente oposta a essa história de decadência, o que seria possível

de destacar no percurso até aqui sugerido é o fato de se atestar a continuidade (ou o retorno)

de  uma  concepção  kantiana  de  formação  pelo  esclarecimento,  agora  mediante  um

recrudescimento das trocas públicas de ideias e informações, depositando a fé na redenção

dos conflitos da humanidade por meio de uma sociabilidade hipercomunicativa.

3.4  O nascimento do intelectual, revisitado

Em 13 de janeiro de 1898, um artigo de Émile Zola (1898/2008) ganhava as páginas

do  jornal L’Aurore com  o  seguinte  título: J’accuse...! Endereçado  ao  então  presidente  da

república da França, Félix Faure, o texto em forma de carta aberta saía em defesa do oficial do

exército francês, Alfred Dreyfus, condenado em 1895 à prisão perpétua na Ilha do Diabo, na

Costa  da  Guiana  Francesa,  por  um  suposto  protagonismo  em  um  caso  de  espionagem,

conspiração e traição contra sua pátria. 

Em 1898,  por  insuficiência  de  provas,  foi  realizado  um segundo  julgamento,  que

manteve a sentença, provocando a indignação de Zola e de demais cidadãos e atores sociais,

culturais e cientistas. Em sua carta endereçada ao representante maior do Estado francês, o

escritor francês defendeu Dreyfus de forma veemente e apaixonada, considerando-o inocente

e vítima de uma trama política antissemita.

O  caso  tratar-se-ia,  segundo  Zola  (1898/2008,  p. 35),  de  um “supremo  golpe  em

qualquer  verdade,  em qualquer  justiça”.  Para  o  literato,  a  verdade  não  reconhecida,  não

assumida ou revelada pelas maiores instituições do Estado seria como uma mancha para a

nação. Ao longo da carta, Zola expõe toda a trama que àquela altura já era de conhecimento

público, entre traições, antissemitismo, proselitismo político e religioso. 

Destaca-se, em primeiro lugar, o tipo de envolvimento que Zola estabeleceu com o

acontecimento,  à época do segundo julgamento e da manutenção da sentença de degredo.

Poderíamos  utilizar  o  termo  engajamento se  por  ele  entendêssemos  simplesmente  a

participação ativa em assuntos e circunstâncias de relevância política e social, como um modo

ativo de endereçamento aos acontecimentos de seu tempo. 
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Entretanto, Zola não se engaja por razões políticas ou religiosas, tomando o partido do

judaísmo ou da denúncia de tal  ou qual partido ou vertente política.  Antes, esses campos

entram a reboque no discurso do escritor francês em proveito de um tema que atravessa toda a

carta: a verdade. Por assim dizer, supomos que Zola (1898/2008, p. 35-36) teria engajado-se

no discurso verdadeiro ou, simplesmente, empreenderia uma espécie de luta pela verdade e

por todos os efeitos que decorressem do ato de dizer a verdade. 

Vou falar a verdade, pois prometi resguardá-la, já que a justiça, conspurcada
diversas vezes, não faz isso, plena e inteiramente. Tenho o dever de falar, eu
não quero ser cúmplice. Minhas noites seriam assombradas pelo espectro de
um inocente que sofre no além-mar, mergulhado na mais dolorosa tortura,
por um crime que ele não cometeu.

 
Em segundo lugar,  o  escritor  francês  passa  sistematicamente  a  desmantelar,  como

estratégia  analítica,  toda  a  mecânica  jurídica  do  processo,  o  envolvimento  entre  os

personagens, seus atos, as instituições e as deliberações. Aponta ao principal oficial militar

envolvido  na  trama,  a  fim  de  acobertar  outro  oficial,  o  verdadeiro  espião.  Descreve  os

procedimentos  e  instâncias  de  produção  da  verdade  (a  investigação  nada  imparcial;  os

documentos secretos e a produção de documentos falsos; os processos internos sem tornar

públicos  os  encaminhamentos).  Delata,  enfim,  as paixões  religiosas e  o preconceito

corporativista dos superiores do Ministério da Guerra por ignorarem e depois ocultarem a

verdade, mesmo após ela ter vindo à tona. Ao recusarem a revisão de todo o processo, os

magistrados teriam se tornado cúmplices do crime de injustiça apenas para salvaguardar a

autoridade e supremacia de suas deliberações anteriores. Na voz do Estado parafraseada por

Zola (1898/2008, p. 41):

A opinião preconcebida, que levaram para julgamento, é evidentemente essa:
“Dreyfus foi condenado por traição por um Conselho de Guerra, é, portanto,
culpado;  e nós,  O Conselho de Guerra,  não podemos declará-lo inocente,
pois sabemos que reconhecer a culpa de Esterhazy é proclamar a inocência
de Dreyfus”. Nada os demoveria dessa ideia.

Por fim, o que parece estar em jogo ao longo de toda a carta-manifesto é a tensão entre

diferentes modo de produção da verdade: de um lado, a razão do Estado e seu aparato militar,

judicial, burocrático etc., tecendo uma verdade dogmática e interessada; de outro, uma espécie

de razão universal encarnada no papel do homem cultivado e instruído, defensor da verdade

do  mundo  que  é,  ao  mesmo  tempo,  a  verdade  em  si  e  por  si  mesma  –  a  verdade  dos

acontecimentos  encarnada  na  palavra  verdadeira  do  indivíduo,  comprometida  com  a
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exposição pública daquilo que deveria ser conhecimento de todos, contra todas as instâncias

oficiais e assumindo os devidos riscos. Em torno desse embate, todo um jogo de contrários, de

troca de essências,  de impureza  e  purificação se desenlaça,  pelo qual “os canalhas  foram

purificados, e os honestos, manchados” (ZOLA, 1898/2008, p. 43).

O objetivo de Zola, entretanto, era um só: denunciar o crime contra um inocente, que

se torna,  por sua vez,  um crime contra  toda a humanidade,  perpetrado pelo Estado e sua

cúpula ministerial (ainda mais, a militar), instituições que deveriam salvaguardar exatamente

a justiça do indivíduo particular e em geral. Zola (1898/2008, p. 46) faz a denúncia contra o

crime de fazer do “sabre o deus moderno”, quando toda a ciência humana estaria “a serviço da

obra iminente da verdade e da justiça”. Verdade da ciência, do conhecimento proveniente dos

estudos, contra a violência do Estado. Verdade que, segundo Zola (1898/2008, p. 48), estaria

“apenas a caminho” e ninguém a deteria, pois “quando a verdade fica soterrada, ela toma

corpo,  e  ganha  tal  força  explosiva  que,  quando  explode,  leva  tudo  consigo”.  Em última

instância, é em nome de “uma paixão pela verdade” que Zola (1898/2008, p. 51) denuncia,

acusa e fala.

Em setembro  de 1893,  Rui  Barbosa partiu  para  seu  exílio,  acusado de  conspiração

contra o Governo pelo então presidente Floriano Peixoto. Depois de alguns meses de idas e

vindas  para a  Argentina,  finalmente,  partiu  para  a  Europa em março  de  1894.  Pressões

políticas e diplomáticas fizeram que ele se transferisse para a Inglaterra. Identificado com o

liberalismo político britânico, fixou residência em Londres. Somente em 1895, no governo de

Prudente de Morais, Rui regressaria ao Brasil, desembarcando no Rio de Janeiro no final do

mês de julho.

Durante o exílio inglês, Rui Barbosa escreveria as  Cartas de Inglaterra, colaboração

enviada periodicamente ao Jornal do Commercio. Dentre uma variada gama de assuntos, teria

destaque o primeiro artigo, abordando a questão Dreyfus, publicado em fevereiro de 1895,

mas redigido apenas dois dias após a oficialização da condenação. A condenação do capitão

francês, de credo judaico, despertava debates apaixonados e teve ampla repercussão no Brasil

(SENNA, 2005; ALMEIDA, 2008).

Defensor intransigente da legalidade, Rui protestou contra as graves irregularidades do

processo que levaram à condenação e deportação de Alfred Dreyfus para a Ilha do Diabo,

antecipando-se, em três anos, à carta aberta do escritor Émile Zola.  

O texto do intelectual brasileiro pode ser dividido em três partes principais: a primeira

é uma espécie de apresentação geral; a segunda apresenta a recepção/repercussão do caso nas

imprensas inglesa e francesa;  e  a terceira  parte,  a  maior,  traz reflexões  sobre os aspectos
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jurídico-políticos do caso. Boa parte de sua análise do processo do capitão Dreyfus é baseada

nos  artigos  de jornais  franceses  e  ingleses,  com  vistas  a  tecer uma reflexão conjunta

tanto sobre  os  princípios  do  direito quanto sobre  o  papel  da  imprensa  e  seu  impacto  na

população.

Nos  parágrafos  de  apresentação,  Barbosa  (1895/2008) anuncia  sua  empreitada

argumentativa  a  partir  da análise  de duas  consciências,  dois  feixes  diferentes  de  luz em

direção  ao  mesmo  acontecimento  trágico:  uma,  que  buscou  resolvê-lo;  outra,  que  visou

considerá-lo – ambas com diferentes  matizes  de  qualidades  de ordem moral,  pertencentes

tanto ao espírito quanto à história das duas grandes nações: França e Inglaterra.

A primeira série de reflexões e questionamentos que pudemos aglutinar refere-se ao

papel da imprensa e sua atuação no caso, tanto na França como na Inglaterra. Esta nação, que

acolhera  Barbosa  em  situação  de  exílio,  exercia tremenda  fascinação  sobre o  autor

(ALMEIDA,  2008). Relacionando  jornalismo  e  direito,  atribui a  “retidão própria  dos

costumes jurídicos deste país” (BARBOSA, 1895/2008, p. 58) à sóbria atividade jornalística

dos jornais ingleses, distante de qualquer fanatismo popular.

Segundo Rui Barbosa, as reportagens inglesas abordavam o caso de modo a descrevê-

lo, com os pormenores do julgamento e  da própria  reação popular francesa.  Na sua grande

maioria, tais  descrições  eram  acompanhadas de  questionamentos e  suspeitas sobre  a

culpabilidade do acusado. 

Em  sua  análise  dos  artigos  de  jornal  que  circulavam,  Barbosa  constatou  como  a

imprensa inglesa comparou a cerimônia de condenação à guilhotina aos eventos medievais de

suplício público, elevando os requintes de degradação moral da figura de Dreyfus. Diante de

relatos sobre o estoicismo com que o capitão enfrentou tal ritual, os ingleses teriam suscitado

a  possibilidade  de que algum  erro tivesse sido cometido  contra o  acusado, apontando para

uma provável  arbitrariedade na  condução do processo e para  as  intenções  obscuras  de sua

condenação.  

A imprensa inglesa, da mesma forma, indagava-se sobre como a população francesa

poderia estar tão cheia de ódio e certeza da culpa do capitão sem saber exatamente qual era o

crime. Com isso, segundo Barbosa, delatava o duplo sentido da vergonha que envolvia todo o

processo: por um lado, os franceses exaltavam e tornavam pública a sentença ocorrida num

ritual vergonhoso de desonra; por outro, sustentavam e defendiam um vergonhoso julgamento

cujo processo manteve-se a todo momento huis-clos, oculto para o público.

A  partir  da  leitura  das  atas  do  processo,  os  jornalistas  ingleses

suspeitavam também das próprias circunstâncias em que o Conselho de Guerra francês havia
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se constituído, o que não favorecia a hipótese de que tal Conselho “estivesse em condições de

deliberar  com toda  a  imparcialidade  precisa”,  como  escreve  Barbosa,  1895/2008,  p. 69),

muito embora não se duvidasse da “honorabilidade dos oficiais que constituíram o tribunal”.

A imprensa inglesa realizava uma investigação descritiva,  por meio de hipóteses que não

chegavam a julgar ou condenar de antemão o objeto da notícia, mas colocavam em causa a

veracidade de todos os acontecimentos tais como eram narrados e circulados.

Para Barbosa, se, por parte da imprensa inglesa, a sobriedade, a descrição e a suspeita

eram seus principais instrumentos de análise, em contrário, a imprensa francesa operava com

a boataria e a impulsividade. 

Desde o princípio do caso,  os jornalistas franceses fariam dura campanha contra o

crime de espionagem, provocando a exaltação e a ira da população contra  o acusado. Por

exemplo, realiza o vazamento de informações sobre a culpabilidade de Dreyfus assegurada de

antemão pelo  alto  escalão  do  Exército. Os  efeitos  de  tais  atos  eram tão  nefastos que caso

alguém duvidasse da culpa de Dreyfus “seria encarado com o mesmo horror e o mesmo ódio

que o próprio traidor” (BARBOSA, 1895/2008, p. 59).  

A imprensa seria capaz de despertar a força violenta e cega de toda uma nação, como

os  movimentos  inconscientes  da  natureza  física (BARBOSA,  1895/2008).  Na  ocasião

da condenação  na  Escola  Militar, a  reação  popular, já impulsionada  pela  imprensa,  era

composta por insultos raivosos e vociferações de morte. A cusparada na cara de Dreyfus em

sua marcha final, noticiada pela imprensa inglesa, dava o tom da situação. 

Tal capacidade de superexcitar os ânimos e influenciar decisões foi elevada ao ridículo

por Barbosa ao  trazer  à  tona  a  corriqueira  atuação do  jornal Figaro. Como  forma  de

recrudescer a rivalidade com o país do outro lado da Mancha, o periódico, conhecido pelo seu

viés difamatório, havia posto em circulação a notícia de que ingleses teriam inventado um

novo esporte: o tiro-ao-alvo com franceses nas viagens em terras longínquas. 

Uma segunda  série  de  reflexões  versa  sobre  os  aspectos  jurídico-políticos  do

caso. Num  primeiro  momento,  Barbosa refere-se  ao  procedimento  protocolar  do

julgamento. Destaca o obscurantismo da forma como foi tratada a principal prova da traição

de  Dreyfus:  um  documento  (o  famigerado  bordereau), supostamente redigido  do  próprio

punho  do  acusado,  no  qual  constariam  informações  secretas  de  importância  vital  para

a segurança nacional  do país.  Em nenhuma ocasião tal  documento foi  apresentado para o

advogado  do  acusado  ou  mesmo  divulgado  à  população. Mesmo  após  as  análises  de

especialistas, ora confirmando  ser a  carta de  Dreyfus, ora  não  ser,  a  legitimidade  do

documento nunca foi questionada no processo. 
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Tendendo para a abordagem da imprensa inglesa, Barbosa indigna-se com o ritual de

condenação perpetrado pelo Conselho de Guerra francês. A destituição do uniforme e das

honrarias de Dreyfus no pátio da Escola Militar, à luz de todos os presentes, contrariavam o

espírito  iluminista de  origem francesa  e  ignoravam os  princípios  jurídicos  de  justiça  e

decoro conquistados  à  época,  corroborando  a  semelhança  com tipos  de  tortura  de  outros

tempos. 

De  acordo  com  Barbosa,  num  país  morbidamente  sensível  ao  delírio  coletivo,

agravado por derrotas em guerras pregressas, a  atitude  de uma imprensa como a francesa

parecia ser tanto a raiz como o reflexo de uma mentalidade de homens públicos e de cultura

acostumados a formar juízo antes da análise detalhada das situações. Mentalidade reforçada,

por sua vez, pelo receio de serem tomados pela população como carentes de patriotismo e

inaptos a governarem os rumos da nação.

Nada seria menos estimável, nas palavras de Rui, caso uma democracia operasse sob

um cenário de pressão popular. A odiosa e irresponsável orgia pública gerada pelo desenrolar

do caso constituía o mais forte argumento contra uma nação regida pela autoridade popular,

pois “se o número não souber dar razão dos seus atos, se as maiorias não se legitimarem pela

inteligência  e  pela  justiça”,  um  governo  popular  não  seria “menos  aviltante  que  o  dos

autocratas” (BARBOSA,  1895/2008,  p. 60). A  justificativa  do  patriotismo

tampouco deveria fundar tal  poder  popular.  Um  patriotismo  dessa

fisionomia, histérico e obsessivo por  traições,  “que julga de oitiva,  fulmina por  palpites,  e

instiga  os  magistrados  a  prevaricar”  (BARBOSA,  1895/2008,  p. 60), antepunha  a

popularidade à justiça e assimilava-se a ditadura. 

Pistas  de  uma  filosofia  do  direito  de  Barbosa  começam  a  se  configurar  nesse

ponto. Segundo o jurista brasileiro, a justiça, na forma da lei e das instituições legisladoras,

deveria estar acima de qualquer outra instância política, fosse ela executiva ou popular. Os

perigos  da inversão  desse  princípio  revelavam-se ao  longo  do  processo,  por  exemplo,  na

tentativa do agravamento da pena mesmo após a condenação,  com a qual os magistrados

franceses tentaram transformar o exílio  de Dreyfus, localizado anteriormente no interior do

país, numa viagem até  a  ilha  da Guiana,  onde sua pena seria “mais  áspera,  mais  inóspita,

menos habitável do que as contempladas na lei sob que se proferiu o julgado” (BARBOSA,

1895/2008, p. 61). Esse elemento retroativo e rancoroso do direito francês denunciava uma

nação carente de disciplina jurídica, tornando a lei e suas reformas em mero instrumento da

vontade  popular, como se  a  lei  tivesse  certo  efeito  pedagógico  instantâneo  de  incutir  no

indivíduo sua essência.
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As instituições e a lei deveriam ser para a população e o governo como instrumentos

reguladores dos desejos e opiniões. Segundo o argumento de Barbosa (1895/2008, p. 64),

quanto mais extraordinárias  e formidáveis  eram as circunstâncias,  tanto mais o poder dos

magistrados  deveria  estar  assegurado  para  que  “impulsos  instintivos  da  multidão  ou  as

aventuras  irresponsáveis  da  autoridade”  não  pudessem  contrariar  o  que  fora  acordado  e

definido em tempos de paz, com parcimônia e reflexão. Para Barbosa (1895/2008, p. 65), a

observância estrita da lei era tanto o caminho para a garantia da justiça como o caminho de

sua possível reforma,  o “único remédio real  aos seus defeitos”,  menos funestos,  em todo

caso, “do que o arbítrio da razão humana, encarnada no número, no poder ou na força”.

No prefácio do livro  Castas da Inglaterra,  no qual reuniu este e outros artigos de

jornal que escreveu enquanto estava exilado, Rui Barbosa (1896) enfatizou a importância da

tolerância e do  debate de opiniões para a formação da consciência  popular.  A prática da

discussão e a possibilidade de criar um antagonismo político pela pressão intelectual exercida

de fora das instituições políticas seriam a chave para a constituição de um bom governo. Todo

regime que não comportasse tais princípios – como ocorrera, em sua opinião, com o nascente

sistema republicano brasileiro – acabaria por monopolizar o poder e impor sua jurisdição, por

mais  idealizada  que  fosse  sua  concepção  de  política.  O  discurso  crítico,  como  discurso

público que pleiteia uma verdade inaudita ou indesejada, ajudaria a fiscalizá-lo e moralizá-lo.

Entre  Zola  e  Barbosa  –  talvez,  uma linhagem que partiria  de  Voltaire  e  Kant  –21

existem algumas semelhanças  e diferenças.  Em comum, uma espécie  de defesa do ato de

tornar públicos os acontecimentos e suas interpretações, para tornar possível a confecção de

uma verdade que o público possa julgar por si próprio. O princípio da publicidade deveria

orientar o exame e o julgamento dos acontecimentos,  de forma a estabelecer  uma relação

racional entre o cumprimento da lei, as ações do Estado e a condução da opinião popular. Do

ponto  de  vista  foucaultiano,  seria  possível  perspectivar  como  o  princípio  da  publicidade

demonstraria a constituição da verdade por meio de uma luta política e que, para além das

instituições estatais, seria possível modificar as políticas de verdade pelo debate público.

A questão da coragem, embora mais tímida no texto de Barbosa, não deixa de ser um

componente estruturante das análises que pretendiam contestar a autoridade jurídico-militar,

mas  também  da  opinião  popular,  muitas  vezes  adversa  àqueles  que  se  posicionam  em

oposição à opinião pública.

21 A título de curiosidade, tanto Voltaire quanto Barbosa teriam escrito, desde seus exílios na Inglaterra, para a
opinião pública de sua terra natal o quão fascinados estavam com a cultura britânica.
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Em que pesem as semelhanças entre os modos de endereçamento, parecem emergir

duas  configurações  diferentes  de  seu  realizar  o  discurso  crítico,  público,  voltado  a  um

acontecimento do presente. Um dos modos de compromisso é vertical, de identificação direta

entre o discurso de um sujeito e o acontecimento ao qual ele se direciona. Trata-se de um

modo de endereçamento belicoso, de enfrentamento de um poder explícito, que arrisca sua

própria existência a fim de combater seu efeito imediato e modificar o resultado de um juízo,

de mudar radicalmente a verdade em questão – é o texto de Zola.  O outro modo é mais

analítico  e  indireto  em  relação  ao  acontecimento,  menos  envolvido  com  a  mudança  do

veredito  sobre  um  determinado  acontecimento,  não  obstante  visando  abordar  situações

semelhantes alhures. Trata-se de um modo que, pode-se dizer, é menos violento ou acusativo

do que munido de uma intencionalidade instrutiva, ou seja, mais cuidadoso com a repercussão

e com a circulação dos discursos e seus efeitos na opinião pública e na população – é o texto

de Barbosa.

Não  obstante  possa  haver  relações  de  belicosidade  em  discursos  educativos  ou

intenções instrutivas nos discursos aguerridos, ainda assim, vemos a discrepância entre um

uso público e um uso privado da razão nos textos de Zola e Barbosa. Ambos eruditos em suas

especialidades, a importância da especialidade para a verdade de seu discurso pende para o

lado de Barbosa. Com seu conhecimento jurídico, bem como sua experiência como jornalista

e editor, consegue abordar um evento específico, tornando-o um problema universal, entre

justiça, política, circulação e população. É seu conhecimento específico que conduz grande

parte da análise, aliado ao domínio de um vocabulário singular a ponto de escrever de maneira

acessível  aos leitores  leigos,  próprio para publicação em um jornal  que  já  era  próprio da

comunicação de massa no final do século XIX.

Se  em  Voltaire  encontrar-se-ia  ambos  os  discursos,  o  denunciativo-belicoso  e  o

especializado-formativo,  na  pena  de  um  dos  últimos  pensadores  e  escritores

multidisciplinares, prolixos e altamente produtivos, no caso Dreyfus observa-se a fratura do

discurso crítico como dois modos de ser do discurso, dois modos estabelecer a relação entre

verdade  e  poder:  de  um  lado,  um  contrapoder  de  apelo  jurídico;  do  outro,  um  poder

magisterial alargado.

A crítica político-social, segundo Michael Walzer (1987), característica do discurso de

Zola, estaria mais para a filha educada das queixas populares e da politização do literat. A

crítica, filha do discurso anticlerical e espiritualizado da ciência, por sua vez, estaria cada vez

mais advogando um papel educativo da especialização – como no texto de Barbosa – cujo
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alvo, em vez das estruturas de organização social, seriam cada vez mais a vida cotidiana dos

indivíduos em sociedade.

3.5  Educacionalização da crítica: o poder magisterial do êthos intelectual

O discurso crítico, público e veridictivo, durante os séculos XVIII e XIX, adquire sua

condição de possibilidade por meio da associação com a prática jornalística que emerge com a

grande imprensa. Desde a segunda metade do século XVII, com o surgimento do Journal des

Savants,22 publicação periódica considerada a mais antiga e ainda ativa, estaria em atividade

um  processo  de  intercâmbio  cultural  de  cunho  formativo  entre  os  sábios.  Tal  prática,

aperfeiçoada por Pierre Bayle – admirado por Voltaire como um dos principais filósofos de

sua  época  (VOLTAIRE,  1764/1984)  –  com seu  Nouvelles  de  la  République  des  Lettres,

publicado a partir de 1684, estaria no cerne da transição de um poder soberano para os novos

regimes despótico-esclarecidos e republicanos, em que a cultura da razão pública era um meio

de civilizar e educar a população (ARAÚJO, 2014).

Justamente quando se torna uma atividade formativa não mais apenas em direção a

uma  comunidade  de  letrados  e  especialistas  como  também  fixando  seu  objetivo  sobre  a

grande massa de cidadãos, com a massificação da imprensa, a crítica consegue atuar como um

contradiscurso paralelo  ao poder ao mesmo tempo em que adquire  o status  autônomo de

discurso  verdadeiro,  estendendo  seu  efeito  de  condução  de  conduta  em  extensão  e  em

intensidade.

Por volta de 1843, Honoré de Balzac (2004) redigiu uma série de panfletos sobre a

prática jornalística moderna, recenseando as forças da imprensa. Em suas análises sobre o

publicista e o crítico, aquele que publica sobre os fatos políticos e aquele que analisa as obras

culturais, revela como a relação entre governo e escrita constituir-se-ia como a mais nova e

eficiente maneira de conduzir os homens. O Caso Dreyfus desponta nesse cenário e presta um

testemunho grandioso sobre a influência da imprensa na população e, sobretudo, do papel dos

intelectuais nesse jogo discursivo circulante.

No mesmo ano da publicação do texto de Zola, Rui Barbosa (1898), como redator-

chefe do jornal A Imprensa, escreve na página inicial uma espécie de programa ético, político

e pedagógico para o intelectual, um mestre do pensamento e da palavra, que se firmara como

jornalista:

22 As edições do jornal, do primeiro número até a atualidade, podem ser encontradas no site <www.persee.fr>.
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Embora as maiores instituições humanas se alienem, ou enxovalhem, resta-
nos sempre uma, tão nova nos lábios de Gladstone como nos de Pericles: a
instituição divina da palavra, capaz só por só de reconquistar todas as outras,
quando  associada  à  mysteriosa  omnipotência  da  verdade.  Tiraram-lhe  a
majestade da tribuna, pela qual os parlamentos governam. Mas ficou-lhes a
imprensa, que se impõe aos governos, domina os parlamentos, e instrue os
povos.  Considerada  como  órgão  desta  funcção,  avulta  incomparável,  no
mundo moderno, a sua grandeza. (BARBOSA, 1898, p. 1).

Comparada à tribuna, onde grandes homens públicos faziam seus discursos, a função

do  jornalismo,  segundo  Barbosa  (1898),  seria  concebida  como  publicidade  da  palavra:

instituição  divina  quando associada  à  misteriosa  onipotência  da  verdade;  que  resistiria  à

corrupção de instituições republicanas recém-constituídas e já degradadas, como alternativa

para que as nações fossem bem governadas e os povos instruídos.

A missão de uma imprensa sob o jugo dos especialistas e intelectuais era avultada por

seu  prestígio  crescente,  por  sua  beleza  deslumbrante,  pelas  temeridades  e  sacrifícios

necessários  para  superar  as  seduções  do  jornalismo.  A  fim  de  delimitar  o  trabalho  do

intelectual  no  jornal,  três  digressões  marcaram  esses  primeiros  parágrafos  redigidos  por

Barbosa.

Em primeiro  lugar,  o jurista  brasileiro trata  da relação entre  a palavra pública e  a

verdade. Segundo Barbosa (1898, p. 1), o valor e o poder de sua palavra se originariam da

“transparência  luminosa  de  sua  acção  sobre  a  sociedade”,  da  “correspondência  com  os

sofrimentos populares”, em solidariedade às “reivindicações do direito”, inconciliáveis com a

existência da “ignorância, da mentira, da torpeza”. Nenhum jornalista sobreviveria mais de

oito dias sendo exagerado e alimentando falsos testemunhos, conclui o editor brasileiro, uma

vez que os eventos estariam lá para negá-los.

Em segundo lugar,  Barbosa  discorre  sobre  a  ética  de  um jornalista,  suas  virtudes

essenciais, sujeito que assume uma das maiores responsabilidades para consigo mesmo, para

com o próximo e para  com Deus.  A consciência  de sua  fraqueza  em relação  a  todas  as

aspirações humanas o preservaria de ser corrompido. Nem o heroísmo nem o dever cívico

concorreriam com a extensão de sua coragem, de sua abnegação e do emprego de suas forças

em face do combate diário. Logo, o intelectual-jornalista de Barbosa incorporaria audácia sem

vaidade,  persistência  com  fé,  sem  se  exibir  ou  se  acovardar,  sem  necessariamente

envergonhar-se de sua humilde tarefa.

Em terceiro lugar, estabelece-se uma associação entre jornalismo e educação, a fim de

ampliar tanto o sentido de educação quanto o alcance da atividade do jornalista como portador

de  uma verdade que  deve  se  tornar  pública.  Embora  o  jornalismo comercial  e  industrial
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estivesse ascendendo em larga escala, degenerando-se em  sensacionalismo e  idolatria pela

notícia,  Barbosa  (1898)  advoga  por  fazer  do  jornalismo  um  instrumento  da  educação

nacional, cuja prática deveria ser encarada como um sacerdócio e uma vocação. 

O jurista  brasileiro  passaria  a  anunciar,  então,  as  várias  atribuições  dessa vocação

sacerdotal:  um  mestre das  primeiras  letras,  um  catedrático  da  democracia  em  ação,  um

advogado e  também um censor  dos  costumes,  um membro  da  família e  um  magistrado.

“Bebidas com o primeiro pão do dia”, escreve Barbosa (1898, p. 1), “suas lições penetram até

o fundo das consciências inexpertas, onde vão elaborar a moral usual, os sentimentos e os

impulsos, de que depende a sorte dos governos e das nações”.

Tal  como  Barbosa  o  formulou,  o  intelectual  como  jornalista  dispensaria  as

profanidades  da prática publicista  e deveria  tornar  a imprensa em uma  grande escola,  na

forma  um  alargado  magistério,  promovendo  “a  cultura  quotidiana  do  espírito  público,

ministrada sob o voto de professar a verdade, insinuar o bello, advogar o bem” (BARBOSA,

1898, p.1). Se ainda não possuísse o conhecimento necessário para uma boa convivência em

uma sociedade republicana e democrática, o povo se formaria por um jornalismo de massa

feito por especialistas para elaborar a moral usual, isto é, seria governado pela disseminação

de uma moral republicana para aprender a governar a si mesmo, condição propícia para o bom

governo democrático. Quanto mais frutífero e poderoso fosse o jornalismo de um país, melhor

seria sua sorte.

Quase uma década depois, Arthur Orlando de Silva (1908, p. 132), filósofo, jornalista

e jurista brasileiro, mantém a mesma relação entre jornalismo e educação, pois

Depois  da  descoberta  da  imprensa  e  outros  meios  de  comunicação  do
pensamento,  a  instrução  cientifica,  estética,  moral  e  filosófica  passou  da
escola para o jornal. A escola deixou de ser um instrumento de cultura, um
fator  de  progresso  para  se  restringir  a  ensinar  a  ler  e  a  escrever
maquinalmente palavras.

Do ponto de vista educacional, a escola era uma invenção recém-institucionalizada,

que teria ganho espaço há pouco mais de três décadas no Brasil. Precisamente em oposição à

ideia de instituição escolar que circulava na época, com todas suas características coercitivas e

que a fariam ser detestada por jovens e adultos, Silva (1908, p. 132-133) também afirmava,

como Barbosa, o jornal como escola, caracterizando-o como

escola sui-generis sem penas disciplinares, escola verdadeiramente livre, que
o aluno não é obrigado a freqüentar, que penetra todos os dias pelas janelas
no  interior  do  lar  como  os  raios  do  sol,  escola  que  é  a  mais  elevada
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expressão das relações livres entre as pessoas, umas que sentem necessidade
de aprender, outras de ensinar.

Observa-se,  precisamente,  quando o discurso crítico,  distinto  da institucionalização

escolar da época, consegue alcançar um estatuto de verdade. Encarnado na ética dos sábios e

constituído pela função jornalística de um professor popular, o discurso crítico do especialista

do presente  estabeleceria  uma correlação  direta  entre  êthos intelectual  e  uma experiência

formativa  tanto  de  si  quanto  do  outro.  Tolerância,  discussão,  combatividade,  coragem  e

liberdade  de  pensamento,  características  constitutivas  desse  êthos,  tornariam  a  prática  da

escrita  pública  desses  especialistas  em uma nova forma de autoridade  com uma intenção

formativa dos cidadãos. Ademais, toda uma ideia de formação cultural e moral contínua por

meio  dos  estudos  e  da  erudição  como embate  entre  a  multiplicidade  dos  conhecimentos

constituídos estabeleceria um jogo de governo de si e dos outros pela veridicção crítica do

expert.

A linhagem kantiana da formação cosmopolita e esclarecida,  por meio da defesa e

disseminação de uma cultura erudita e científica com vistas ao mundo/sociedade, teria, assim,

fundamentado boa parte do êthos intelectual da contemporaneidade.

O debate entre Émile Durkheim e Fernand de Brunetière em torno do Caso Dreyfus,

que tomou lugar em duas revistas de divulgação cultural e científica, ganhou destaque como

um dos primeiros documentos que teriam inaugurado toda uma literatura sobre o problema do

intelectual e seu papel na sociedade. 

A relação entre crítica e formação como condições de possibilidade de formação de

uma ética do intelectual não seria furtuita. Em uma das primeiras definições do termo já teria

colocado em questão exatamente esse trabalho de crítica e formação cujo fim seria a própria

inteligência, como esse espécie de elemento que caracterizaria o objeto e o agente das práticas

intelectuais.

Notemos brevemente que essa palavra, bastante cômoda, não tem de forma
alguma  o  sentido  impertinente  que  se  lhe  atribuiu  maldosamente.  O
intelectual não é aquele que tem o monopólio da inteligência: não há funções
sociais em que a inteligência não seja necessária. Mas há aquelas onde ela é,
ao mesmo tempo, o meio e o fim, o instrumento e o objetivo; emprega-se
nelas a  inteligência para alargar a  inteligência,  ou seja,  para enriquecê-la
com conhecimentos, ideias ou novas sensações. Ela é assim o todo dessas
profissões (arte, ciência), e é por exprimir essa particularidade que se chegou
muito naturalmente a chama de intelectual o homem que a ela se dedica.
(DURKHEIM, 1898/2017a, p. 39).

No debate foi travado por dois distintos representantes da elite intelectual. De um lado,

o  erudito  das  humanidades,  defensor  de  uma  aristocracia  eclesiástica-militar  Brunetière
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(1898/2017), articula uma crítica à aristocracia do intelectual e seu alegado espírito científico

como  fundamento  de  um  poder  inconteste,  realizada  pelo  que  se  posicionava  contra  a

intervenção  de  especialistas  e  professores  nos  assuntos  políticos  bem  como  seu

individualismo que contrariava a autoridade das instituições estatais.

A preponderância desmesurada da ciência em nosso tempo, a grande estima
de que goza e o prestígio que tem o nome “ciência” e “científico” – tudo isso
tem origem simplesmente na moderna crença na estabilidade, na perenidade
e na imutabilidade das leis da natureza. Enquanto todas as outras pesquisas
de  erudição,  história  ou  filosofia  são  universalmente  consideradas
conjecturais,  e  por  isso  seus  resultados  considerados  incertos,  a  certeza
científica ou experimental não é vista como um tipo de certeza, mas como a
única certeza. [...] Para todo espírito um pouco cultivado, as religiões ou as
metafísicas são apenas a projeção de seu sonho interior sobre o plano do
universo  e  apenas  o  cientista  entrevê  algo  desse  universo  e  nos  dá  suas
“certezas”.  Se,  contudo,  queremos  enxergar  mais  perto  e  submeter  essas
“certezas” a uma crítica mais exata, parece que, como as demais, elas são
apenas probabilidades. (BRUNETIÈRE, 1898/2017, p. 159).

Do outro lado, um ascendente professor universitário, Durkheim, alinhado às novas

diretrizes das reformas universitárias francesas, inspiradas nas universidades alemãs, defendia

uma  moral  individualista  universal como  principal  contributo  da  cultura  francesa  à

humanidade,  inspirada  tanto  na  Revolução  quanto  numa  concepção  sagrada  de  homem

(DURKHEIM, 1898/2017a).

Como foi visto,  o caso do capitão francês Alfred Dreyfus ficou caracterizado pela

disputa entre os dreyfusards e os antidreyfusards, segundo a clássica chave de leitura de um

embate entre os valores universais do homem (justiça, verdade etc.), encarnados pelos artistas

e  cientistas,  e  os  interesses  regimentais  do  Estado,  na  figura  dos  militares.  Se  abundam

escritos que fazem referência ao caso,  valendo-se principalmente da intervenção de Émile

Zola, pouco se escreveu, contudo, ao menos em língua portuguesa, sobre o debate singular

que decorreu logo após a publicação de Eu acuso!.

Ao contrário  de como o debate  se  desenvolveu por  parte  dos antidreyfusards,  que

alegavam certo elitismo por parte dos intelectuais por questionarem o poder de deliberação do

Estado e acreditarem estar munidos de qualquer poder ou legitimidade maior devido a seu

espírito  científico  (BRUNETIÈRE,  1898/2017),  não  se  trava  de  uma  disputa  religiosa,

ideológica ou mesmo de salvaguardar a autoridade de uma classe social. Se o Estado estava

em risco, não era o silenciar da liberdade de pensamento que o salvaria, uma vez que ele

dependeria  de  tal  princípio.  O  texto  de  Durkheim  (1898/2017a)  propõe  exatamente  este

exercício: valer-se dos princípios do individualismo para sustentar a ordem social; fazer uso



150

da razão e da liberdade para fazer justiça, mesmo quando a autoridade do Estado está em

questão.  O nexo  dessa  coesão  encontrar-se-ia  na  religião  de  humanidade,  na  religião  do

indivíduo, a qual pertence não só aos intelectuais, mas a todos os seres humanos.

A  moral  individualista  professada  por  Durkheim  (1898/2017a,),  considerada  uma

religião da humanidade, uma religião do hoje, na qual o homem seria o fiel e o Deus, teria

como dogmas os mesmos princípios da ética erudita iluminista desde Kant, como a autonomia

da razão e o livre exame. Seriam esses dogmas que facultariam aos intelectuais intervir em

qualquer temática política ou social que afrontasse tais dogmas.

O respeito à autoridade nada teria de incompatível com o racionalismo, desde que a

autoridade estivesse fundamentada na própria razão. A defesa de um homem em geral e o

hábito do método científico como princípios proporcionariam aos intelectuais a possibilidade

de exercer sua autoridade para além de seu campo de especialidade.

Se,  portanto,  nos  últimos tempos certo número de artistas  e,  mais  ainda,
cientistas, acreditou dever discordar de um julgamento cuja legalidade lhe
parecia suspeita, não é porque, na qualidade de químicos ou de filólogos, de
filósofos ou de historiadores, eles se atribuem certos privilégios especiais e
um direito superior de fiscalizar a coisa julgada. Mas é que, como homens,
eles pretendem exercer todo seu direito de homens e salvaguardar para si um
caso que depende exclusivamente da razão. É verdade que eles se mostraram
mais zelosos desse direito que o restante da sociedade; mas simplesmente
porque, seguindo seus hábitos profissionais, isso significa muito para eles.
Acostumados, pela prática do método científico, a suspender seu julgamento
até  que  se  sintam esclarecidos,  é  natural  que  não  cedam facilmente  aos
impulsos  da  multidão  e  ao  prestígio  da  autoridade.  (DURKHEIM,
1898/2017a, p. 51-53).

Os intelectuais,  artistas  e  cientistas  teriam se  envolvido no Caso Dreyfus  não por

atribuírem a si algum privilégio especial ou direito superior de fiscalizar a coisa julgada, mas

como homens habituados no método científico de suspender seu julgamento até que se sintam

esclarecidos. O Caso teria lhes tocado particularmente, uma vez que a principal característica

do homem em geral estava em questão: a de pensar com sua própria razão, para além da

pressão popular ou da autoridade envolvida.

A  herança  iluminista  que  Durkheim  (1898/2017a,  p. 61)  reivindica  para  a  prática

política do intelectual legitimaria sua “tarefa de libertar o indivíduo dos entraves políticos”

que  atrapalhariam  seu  desenvolvimento  tanto  social  quanto  científico  e  educacional.  A

liberdade política seria um meio,  e não um fim, para outra liberdade:  a de pensamento e

formação, pois seu valor adviria da sua prática como arma de combate, cujo delicado manejo

deveria ser aprendido e exercitado para orientar toda a educação moral do homem.
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O uso da liberdade política dos intelectuais, mas também de todo cidadão, como meio

para facultar a possibilidade de cultivo de uma experiência formativa, tanto de si como dos

outros,  teria  feito  Durkheim (1904/2017b,  p. 170)  anunciar,  alguns  anos  mais  tarde,  uma

forma de magistério alargado do intelectual, segundo o qual

por meio dos livros, conferências e obras de educação popular [...]  nossa
ação  deve  ser  exercida.  Nós  devemos  ser,  antes  de  qualquer  coisa,
conselheiros,  educadores. Somos feitos para ajudar nossos contemporâneos
a  se  reconhecer  em  suas  ideias  e  sentimentos,  bem  mais  do  que  para
governá-los; no estado de confusão mental em que vivemos, que papel mais
útil  poderíamos desempenhar? Por outro lado,  estaremos mais livres para
cumprir esse papel se limitarmos nossa ambição a isso. Ganharemos mais
facilmente  a  confiança  popular  quanto  menos  nos  imputem  interesses
pessoais. Não é bom que se suspeite, no conferencista de hoje, o candidato
de amanhã. (grifos do autor).

Retomando  o  problema  kantiano  do  ponto  de  vista  paradoxal  da  relação  entre

esclarecimento/população,  encontram-se  as  condições  pelas  quais  um  indivíduo  pode

esclarecer-se: segundo Kant, se é o erudito ou o especialista que pode esclarecer, divulgando

o conhecimento  e  estimulando  a  formação  esclarecida  do  outro,  incitando  a  coragem de

pensar exatamente porque conseguiu,  por seu próprio esforço,  alcançar  um modo de vida

esclarecido, como alguém conseguiria esclarecer-se sob a tutela do esclarecido? A resposta

kantiana  encontra-se  ora  no  tempo  histórico  do  esclarecimento,  paulatinamente

desenvolvendo uma legislação mais justa por meio da fiscalização do filósofo. 

Resposta que, ao longo do século XX, assumiu também uma conotação revolucionária,

em que  intelectuais  engajados  do  proletariado  promulgariam o  exercício  da  crítica  como

conversão da população a um estado de consciência mais crítico e consciente das injustiças do

Estado burguês. 

Essa teria sido, por exemplo, a concepção educacional para a prática intelectual de

Antonio Gramsci (1932-1933/1999, 1932/2001). No caso, uma vez assentada a premissa de

que toda a população possuiria  as qualidades  racionais inatas  de todo filósofo,  a ética do

intelectual deveria ser objeto de difusão pedagógica entre todos, tanto pela via escolar quanto

pela  jornalística,  acreditando-se  que,  por  meio  de  uma  educação  popular  voltada  para  a

disciplina  intelectual  e  a  ascese  espiritual-racional,  seria  possível  constituir  sujeitos  mais

livres e emancipados.

Após  demonstrar  que  todos  são  filósofos,  ainda  que  a  seu
modo, inconscientemente  —  já  que,  até  mesmo  na  mais  simples
manifestação de  uma atividade  intelectual  qualquer,  na  “linguagem”,  está
contida uma  determinada  concepção  do  mundo  —,  passa-se  ao
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segundo momento,  ao  momento  da  crítica  e  da  consciência,  ou  seja,  ao
seguinte problema: é preferível  “pensar” sem disto ter consciência crítica,
de uma  maneira  desagregada  e  ocasional,  isto  é,  “participar”  de
uma concepção  do  mundo  “imposta”  mecanicamente  pelo  ambiente
exterior, ou  seja,  por  um  dos  muitos  grupos  sociais  nos  quais  todos
estão automaticamente envolvidos desde sua entrada no mundo consciente (e
que pode ser a própria aldeia ou a província, pode se originar na paróquia e
na “atividade intelectual” do vigário ou do velho patriarca, cuja “sabedoria”
dita  leis,  na  mulher  que  herdou  a  sabedoria  das bruxas  ou  no  pequeno
intelectual avinagrado pela própria estupidez e pela impotência para a ação),
ou  é  preferível  elaborar  a  própria  concepção do  mundo  de  uma maneira
consciente  e  crítica  e,  portanto,  em ligação  com este  trabalho do  próprio
cérebro,  escolher  a  própria  esfera de  atividade,  participar  ativamente  na
produção da história do mundo, ser o guia de si mesmo e não mais aceitar do
exterior,  passiva e  servilmente,  a  marca  da  própria  personalidade?
(GRAMSCI, 1932-1933/1999, p. 93-94).

O momento da crítica consistiria nessa educação intelectualizada, não obstante agora

popularizada. As reflexões que Gramsci fez em torno da escola e da prática jornalística, por

exemplo,  mostram  bem  como  buscou  implantar  ou  transpor  uma  espécie  de  ascese  do

estudioso como uma forma de disciplina para o trabalho com o conhecimento e o acesso à

verdade. Na concepção de uma educação ativa, isto é, científica e intelectual, defendida por

Gramsci (1932/2001), não seria necessariamente o professor que educaria – embora este fosse

imprescindível  devido a  sua consciência  dos conflitos  sociais  a  fim de não transformar a

relação entre conhecimento e discurso meramente retórico. 

O princípio  educativo das práticas  intelectuais  estaria,  portanto,  relacionado a uma

cultura  dos  estudos,  como  aprendizado  dos  métodos  criativos  na  ciência  e  na  vida.  A

aprendizagem ocorreria sobretudo graças ao “esforço espontâneo e autônomo do discente, e

no qual o professor exerce apenas uma função de guia amigável,  como ocorre ou deveria

ocorrer na universidade” (GRAMSCI, 1932/2001, p.40). 

Por  estudo,  mais  precisamente,  Gramsci  identificava  o  cultivo  de  certos  hábitos

psicofísicos apropriados para a convivência constante com os  mortos, isto é, uma língua, a

história de um rei, uma obra clássica, de forma a trazê-los à vida novamente. Pelo estudo,

estaria  sempre  presente  no  morto um  grande  vivo,  estudado  para  que  as  crianças se

habituassem 

A estudar de determinada maneira, a analisar um corpo histórico que pode
ser tratado como um cadáver que continuamente volta à vida, para habituá-
las a raciocinar, a abstrair esquematicamente (mesmo que sejam capazes de
voltar da abstração à vida real imediata), a ver em cada fato ou dado o que há
nele  de  geral  e  de  particular, o  conceito  e  o  indivíduo.  (GRAMSCI,
1932/2001, p.46-47).
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Por meio do estudo, um indivíduo mergulharia na história e adquiriria uma espécie de

intuição  historicista  do  mundo,  uma  segunda  natureza alcançada  não  por  uma  vontade

exterior,  mas pela  própria  prática  do estudo.  Este  estudo educaria  sem a intencionalidade

expressa de fazê-lo, com uma mínima intervenção educativa do professor. O estudo educaria

porque instruiria sobre “experiências  lógicas,  artísticas,  psicológicas”,  que eram feitas sem

que “‘se refletisse sobre’, sem olhar-se continuamente no espelho”, e era feita principalmente

como  “uma  grande  experiência ‘sintética’,  filosófica,  de  desenvolvimento  histórico-real”

(GRAMSCI, 1932/2001, p.48).

O estudo seria, então, um trabalho muito cansativo, um verdadeiro tirocínio particular,

não  só  intelectual,  mas  também  muscular-nervoso.  Hábito  adquirido  com  esforço  por

processos  de  adaptação,  aborrecimento  e  até  mesmo  sofrimento.  Tal  cultura  de  estudos

deveria começar  nas escolas, mas ser também difundida nas outras instâncias culturais  da

sociedade, como nos jornais, partidos políticos, institutos de cultura, academias etc., uma vez

que nem todos seriam capazes de superar com a mesma destreza e rapidez os processos de

adaptação para o estudo e se uma sociedade quisesse criar  novas camadas de intelectuais

especializados, alcançado os grupos sociais mais tradicionalmente excluídos dos círculos do

conhecimento,  seria  preciso  superar  enormes  dificuldades  em  termos  de  acesso  ao

conhecimento e educação para tal.

* * *

A crítica,  em geral,  foi  assumida como a associação  do pensamento  filosófico  ao

jornalismo cultural, a palavra pública refletida; Kant e sua resposta à Aufklärung não seriam

tanto o seu nascimento, mas sua formulação mais bem elaborada e duradoura.

A  associação  entre  crítica  e  formação,  a  par  de  suas  vertentes  individualistas  ou

elitistas  próprias  a  uma  cultura  de  letrados  e  eruditos,  teria  participado,  mesmo  que  de

maneira antagônica, mas também reversível, dos processos de governamentalização do social

evocados por Foucault (1978/2000), segundo a lógica de uma  expertise laica, secularizada,

visando a experiência formativa da população. Os deslocamentos sofridos pela relação entre

crítica e verdade, entre os séculos XVIII e XIX, em suma, poderiam ser caracterizados por

diferentes configurações estabelecidas entre técnicas e objetivos pedagógico-formativos. 

Num primeiro momento,  o discurso crítico,  desempenhando um papel consultivo e

pedagógico, teria como objeto a alma do príncipe. Voltaire com Frederico II. Palavra privada
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do especialista para um objetivo público-privado, a formação do homem político que governa

o povo. 

Ao mesmo tempo, a crítica também seria um procedimento de formação para esses

mesmos  conselheiros,  trocando  interpretações  e  investigações  entre  si,  garantindo  sua

sabedoria  e  também  sua  utilidade.  É  o  que  foi  chamado  de  República  das  Letras,  a

comunidade  dos  sábios,  a  utopia  do  conhecimento  universal  por  meio  do  jornalismo

intelectual. Palavra pública dos especialistas com finalidade privada de sua própria formação.

Numa terceira  configuração,  caracterizada  pelo que  foi  chamado de esfera  pública

política, o discurso crítico se tornaria uma prática adversária desenvolvedora da razão estatal,

intolerante às injustiças para torná-la justa e tolerável à população. Tratar-se-ia do surgimento

de um jornalismo cada vez mais educacional como ferramenta pela qual, paralelamente ao

poder político, constituir-se-ia um poder vigilante, fiscalizador, instrutivo e moralizante, tanto

do  poder  como  da  população.  Uma  espécie  de  autogoverno  dos  regimes  democrático-

republicanos que têm sua razão de ser na liberdade do indivíduo, permitindo a regulação do

poder pela autorregulação promovida pelos críticos em relação à população.

Três deslocamentos – que são também três movimentos – moldariam a ideia de crítica

como formação: formação do outro (político-político); formação de si e dos outros (crítico-

cultural); formação dos outros pela formação do si ou autoformação (crítico-especialista). Se é

possível corroborar o processo de politização da palavra estético-literária e cultural durante o

século XVIII, conseguindo expandir o campo de atuação de um tipo de discurso em relação ao

poder – no qual Zola é o exemplo de seu paroxismo –, talvez  seja  possível  falar  de uma

educacionalização da crítica: transformação do discurso estético-cultural em uma experiência

formativa do comportamento dos cidadãos para um melhor governo da população.

4  UM INTELECTUAL, UM PROFESSOR

A  resposta  kantiana  apresentada  em  artigo  de  jornal  acerca  da  possibilidade  de

emancipação de todos, como é de conhecimento da história da filosofia, pode ser considerada

um pouco  lacunar.  Kant  não  é  muito  explícito  sobre  os  processos  que  devem  levar  um

indivíduo  ou toda  a  população  ao  esclarecimento.  É  um texto  que  tenta,  principalmente,

demonstrar  as  condições  de  efetuar-se  o  esclarecimento,  estabelecendo  a  relação  entre  a

liberdade de pensamento ‒ que caracterizaria o esclarecimento de si mesmo e, por sua vez,

levaria à convocação para o esclarecimento de outros ‒ e a liberdade civil ‒ restringida pela

obediência às instituições (TORRES FILHO, 1983).
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Em  O  mestre  ignorante,  publicado  em  1987,  ano  intenso  para  a  temática  dos

intelectuais, o filósofo francês Jacques Rancière (1987/2011) ofereceu uma curiosa leitura da

relação entre educação, intelectual e sociedade a partir da história do pedagogo francês Joseph

Jacotot  (1770-1840),  criador  de  um método  intitulado  Ensino  Universal.  Sua  atuação  no

campo educacional veio à tona logo após a Revolução Francesa, quando teria se defrontado

com os debates sobre a nova ordem das sociedades, governos e instituições. Época na qual

tratava-se de pôr fim às crises e convulsões e estabelecer a ordem e o progresso. 

Como conta Rancière (1987/2011), a atuação pedagógica de Jacotot, descoberta por

ele  ao  acaso  ao  simplesmente  exercer  sua  vontade  de  ensinar,  partiria  do  princípio  da

igualdade  das  inteligências,  a  ser  verificado  pela  prática  educacional  de  um mestre  que

ensinaria o que ignora. A ocasião para a criação de tal  princípio teria surgido ao precisar

ensinar  a  língua  francesa  a  holandeses  que  a  ignoravam,  ao  passo  que  também  Jacotot

ignorava a língua holandesa. Sem necessidade de explicação da língua tanto para os alunos

quanto para o mestre, o método de ensino de Jacotot defendia a tese que poderia se ensinar o

que se ignora por meio do esforço,  impingido pelo mestre,  de entrar  em contato  com os

objetos  de  aprendizado.  A  igualdade  das  inteligências  seria  verificada  quando  se

testemunhasse que todos seriam dotados da capacidade de aprender por si próprios. 

Tal  método  teria  sido  desenvolvido  no  momento  mesmo  em  que  as  sociedades

europeias, em geral, e a francesa, em particular, recrutavam reformistas para pensar o papel e

a estrutura das instituições de ensino estatais. Frente ao problema endêmico da desigualdade

social, a reflexão sobre a instrução pública, ao longo dos séculos XIX e XX, teria assumido a

feição  de  duas  grandes  estratégias  de  redução  das  desigualdades:  a  estratégia  da  escola

progressista e a da escola republicana. 

A  primeira  tratava  de  reduzir  as  desigualdades  ao  explicitar  as  regras  do  jogo

pedagógico,  a fim de operar  uma racionalização das formas de aprendizagem adequada à

população,  o  que,  por  outro  lado,  não  deixava  de  reforçar  a  violência  simbólica  que  se

desmascarava. A segunda, por sua vez, pretendia levar um acesso igualitário e universal ao

conhecimento para os cidadãos desiguais, o que, de fato, não reduziria as desigualdades, pois

manteria a suposição de uma desigualdade inicial.

A pedagogia  tradicional  da  transmissão  neutra  do  saber,  tanto  quanto  as
pedagogias modernistas do saber adaptado ao estado da sociedade mantêm-
se de um mesmo lado, em relação à alternativa colocada por Jacotot. Todas
as duas tomam a igualdade como objetivo, isto é, elas tomam a desigualdade
como ponto de partida. (RANCIÈRE, 1987/2011, p. 14).
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Dessa forma, o problema social da desigualdade, abordado por meio da estratégia da

instrução do povo, acabaria por manter a sociedade sob a lógica da desigualdade operante nas

instituições  escolares  ‒  o  círculo  da  lógica  do  mestre,  “a  instrução  dos  ignorantes  pelos

sábios”  (RANCIÈRE,  1987/2011,  p.  180).  A  desigualdade como  conceito  ontológico  da

condição natural da população faria girar o círculo de uma sociedade pedagogizada, em que

“a direção de uma multidão estúpida” ficaria  a cargo da “casta  inteligente” (RANCIÈRE,

1987/2011, p. 181).

Em entrevista sobre seu livro, Rancière (apud GUERREIRO, 2010, p. 38) deixa claro

que o problema levantado por Jacotot não é o “da instrução e emancipação do povo, mas o de

os indivíduos se emanciparem a si mesmos”.

Eu coloco a questão da emancipação em termos mais radicais. Kant diz que
a emancipação é  a  saída de  um estado de menoridade  A questão que se
coloca é a de saber como se sai desse estado. O modelo do Iluminismo é o de
uma elite esclarecida que retira o povo, progressiva e lentamente, de uma
situação de menoridade, da mesma forma que o mestre encaminha o aluno
na via do saber. Trata-se do modelo pedagógico já tantas vezes posto em
causa. [...] Enquanto se pensar a emancipação em termos pedagógicos, como
uma tarefa dos educadores que vão guiar os ignorantes, as crianças e o povo
na  via  do  progresso,  está-se  a reproduzir  o  modelo  do  mestre.  A
emancipação  dá-se  quando  alguém  se  declara capaz  daquilo  de  que  foi
declarado incapaz”. (RANCIÈRE apud GUERREIRO, 2010, p. 38).

O modelo iluminista do mestre – do intelectual como professor – parece redundar na

lógica  de  uma  sociedade  pedagogizada,  lógica  encerrada  nas  instituições  escolares,  já

exaustivamente analisada e combatida,  como pôde-se observar, por toda uma linhagem de

teóricos educacionais de cunho crítico. O que se percebe inquestionável, mesmo na leitura de

Jacotot oferecida por Rancière, é o supracitado imperativo pedagógico-formativo, imponente

desde a Idade Média, em que se transfere as habilidades e as técnicas de estudo, incitando o

cultivo e o treino de uma vontade de saber, própria da vida intelectual, no aluno, no súdito, no

cidadão. Ao final de seu livro, Rancière (1987/2011, p. 190) fez referência a esse imperativo

como o princípio da emancipação intelectual de Jacotot: o credo “creio que Deus criou a alma

humana capaz de se instruir por si própria, e sem mestres”. 

Ora,  a  capacidade  de  instruir-se  a  si  mesmo  consistiria  na  própria  lógica  das

contemporâneas  teorias  da  aprendizagem  sem  fim,  do  aprender  a  aprender,  do

autoconhecimento  e  do  conhecimento  de  si  como princípios  de  práticas  tão  disparatadas

quanto  próximas  entre  si,  do  construtivismo  pedagógico  à  autoajuda  (NOGUERA-

RAMIREZ; MARIN-DÍAZ, 2014). 
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A  crítica  entendida  como  o  uso  de  práticas  pedagógicas  fora  de  seu  contexto

institucional, isto é, como conjunto de “práticas em que se produz ou transforma a experiência

que os indivíduos têm de si” (NOGUERA-RAMIREZ; MARIN-DÍAZ, 2014, p. 56) para além

das relações e instituições pedagógicas clássicas, parece constituir-se como um vetor de força

incólume nas racionalidades governamentais contemporâneas. 

Uma dupla dimensão analítica,  referente tanto à relação com o outro, da ordem da

crítica como formação do Estado e do povo, quanto à relação de si consigo mesmo, da ordem

da formação dos sábios entre si, pareceu despontar profícua para entender como a relação

entre verdade e crítica,  antes de ser um nexo da política,  possuiria uma história religiosa-

literária e, sobretudo, educativo-cultural. Na busca de fragmentos da história da transformação

do literário em político e do crítico em formativo ou, mais precisamente, da relação entre

crítica e formação do ponto de vista das políticas de verdade, foi possível reencontrar uma

história outra da educação.

Nos capítulos anteriores, tratou-se, em primeiro lugar, de retraçar os principais vetores

de uma narrativa  acerca da politização do literário,  tanto para a  formação de uma classe

legisladora-diretiva do poder público, quanto para a constituição de uma prática voltada para a

esfera pública,  dotada  de um poder  crítico  de cunho jurídico-político  como antagonista  e

vigilante  desse  poder.  Em  segundo  lugar,  buscou-se  explicitar  com  maior  precisão  os

acontecimentos  e  os  pontos  de  ancoragem  de  um  outro  processo  em  curso  desde  a

Modernidade ‒ o qual, hipotética e sumariamente, poderia ser chamado, a reboque de alguns

estudos,  de  uma  espécie  de  educacionalização (DEPAEPE;  SMEYERS,  2016)  ou

pedagogização (NOGUERA-RAMÍREZ; LEÓN, 2015) da crítica.

Com tal aporte teórico, e em consonância com outros estudos da área educacional que

visaram interrogar ou tornar problemática a “orientação global ou a tendência de pensar a

educação  como  ponto  focal  para  abordar  ou  resolver  os  maiores  problemas  humanos”

(DEPAEPE; SMEYERS, 2016, p. 754), o que se quer colocar em questão é a eminência que

toda racionalidade educativa ou prática social de cunho formativo obteve nos últimos séculos,

seja  como  salvo-conduto  de  outras  práticas,  seja  como  utopia  própria  para  a  edificação,

salvação ou desenvolvimento do ser humano. Em última instância, a interrogação principal

desta investigação paira sobre a força da  educabilidade – aqui, descrita no sentido de uma

experiência  formativa  –,  como  nexo  racional  para  a  organização  social  das  experiências

contemporâneas (AQUINO, 2015b). 

As  transformações  que  sobredita  prática  ou  discurso  crítico  sofreram  e  os

investimentos  que  protagonizaram  teriam  caminhado  em  direção  a  garantir  seu  estatuto
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veridictivo  por  meio  da  aposta  em  orientar  a  prática  da  crítica  segundo  o  imperativo

pedagógico-formativo.

Em  contraposição  às  abordagens  historiográficas,  bem  como  às  histórico-críticas,

interessa a esta pesquisa indagar a suposta conexão a-histórica entre a atuação do intelectual,

recorrentemente  identificada  com a  crítica  social,  e  um imperativo  de  formação.  Entre  a

denúncia de estar servindo ao Estado e a demanda por sua atividade crítica,  a relação do

intelectual com o seu presente passaria por tal noção de formação.

Desta feita, uma vez que este estudo quer se filiar a um tipo de abordagem teórico-

metodológica que coloca em suspensão as valorações atribuídas às práticas sociais, no caso,

as educacionais, parte-se do princípio de que tal sequência conhecimento-formação-liberdade

carreada pelo papel do intelectual ao longo da Modernidade poderia ser analisada do ponto de

vista de sua construção histórica mais do que como um complexo essencial  da função do

pensamento dito crítico. 

A fim de perspectivar a construção dessa sequência, seria pertinente perguntar de que

modo a noção de formação vem sendo mobilizada pelo referencial teórico foucaultiano como

crítica  às práticas  educacionais  na atualidade,  bem como um novo regime de verdade de

produção de subjetividade.

Em  artigo  acerca  dos  tipos  de  emprego  do  pensamento  foucaultiano  na  pesquisa

educacional brasileira, o professor Julio Groppa Aquino (2018, p. 23) afirma que,

A singularidade produtiva dos estudos foucaultianos na educação residiria
[...]  em um distanciamento estratégico da idealização atestada de ponta a
ponta  no  discurso  educacional  contemporâneo,  consubstanciada  em  uma
ferrenha vontade de progresso, de autonomia e, inevitavelmente, de afiliação
doutrinária – aderente ou resistente aos ditames discursivos da época, tanto
faz.

O  distanciamento  estratégico  ofertado  pelo  arcabouço  teórico-metodológico

foucaultiano teria permitido que, ao longo das últimas décadas, uma insistente e recalcitrante

análise das práticas educativas fosse demovendo sua verdade essencial de esclarecimento e

emancipação, demonstrando sua construção histórica. 

Mesmo que dito arcabouço, por muito tempo, tenha se restringido a pesquisas pelo

problema do poder-saber disciplinar, o alargamento dos objetos e dos alvos dessa crítica ‒

movimento ao qual a presente investigação quer se filiar e com o qual pretende contribuir ‒

alcançou áreas e dimensões do espectro social até então intocadas e tratadas muitas vezes

como espécies de salvo-conduto contranormativos, como as artes e demais práticas culturais. 
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Segundo Aquino  (2015a),  um recrudescimento  de  uma crítica  educacional  deveria

fazer frente ao próprio cerne metafísico das práticas educativas, constituído por duas forças

concorrentes  ‒  cientificista  e  politizante  ‒,  não  obstante  irmanadas  na  domesticação  do

presente e numa busca indelével de um futuro redentor.

A  Modernidade  poderia  ser  compreendida,  assim,  por  sua  forte  marca  educativa

(NOGUERA-RAMIREZ; MARÍN-DÍAZ, 2012). O conjunto de processos, técnicas e saberes

que buscavam tanto conhecer  a natureza humana como formular  os valores  e os fins das

condutas não objetivariam outra coisa que o governo das populações.

O aparecimento da polícia como prática estatal para garantir a sobrevivência ordenada

da população coincidiria,  na argumentação  dos  autores,  com o aparecimento  das  práticas

pedagógicas  como  forma  de  instruir  tudo  a  todos,  em  acordo  com  os  saberes  que  se

desenvolviam sobre a própria natureza humana. A dupla emergência e desenvolvimento de

uma Razão de Estado e de uma Didática geral, ao longo dos séculos XVII e XVIII, teriam

culminado nos modos pelos quais os Estados liberal e neoliberal fortaleceram e espalharam as

instituições  escolares e constituíram, como forma de ordenação social,  uma concepção de

cidadão como aluno.

Para os pesquisadores e professores Carlos Noguera e Dora Marín-Díaz, o cidadão

contemporâneo estaria às voltas com uma concepção de educação permanente por meio de

todo um conjunto de iniciativas laicas que propõem e produzem um discurso educacional

como fundante do processo civilizatório. No limite, as artes de governar teriam encontrado

nas práticas educativas e pedagógicas seu leit motiv, e na população seu objeto por excelência

(NOGUERA-RAMIREZ, 2011).

Na mesma linha de pensamento, o artigo do sociólogo Stephen Ball (2013) analisa

como a noção de formação, de diferentes maneiras, alargaria a dimensão da educação para

além das fronteiras pedagógicas e institucionais. Ball descreve os modos como o imperativo

de uma aprendizagem por toda a vida é difundido como mote de organização das trocas e

relações sociais, de modo a asseverar que as sociedades ocidentais contemporâneas estariam

se constituindo como totalmente pedagogizadas. O autor analisa documentos que vão desde as

políticas  públicas  dos  órgãos  nacionais  e  internacionais,  como o  Ministério  da  Educação

sueco  e  a  Unesco,  passando  pelas  políticas  empresariais  de  especialização  técnica  e

aperfeiçoamento humano, até chegar às práticas de autoconhecimento e autoajuda dos livros e

palestras  motivacionais.  O que  se  desprenderia  de  tal  análise  seria  a  constatação  de  uma

mutação epistemológica no campo educacional,  deixando para trás o “‘autêntico’ aprendiz
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moderno/de bem-estar, para criar um aprendiz sem profundidade, flexível, solitário, alerta e

responsável (coletivamente representado como capital humano)” (BALL, 2013, p. 152).

O  deslocamento  de  tal  paradigma  epistemológico-educacional  representaria  uma

espécie de sociabilidade baseada num governamento das condutas à distância, exercida pelos

mais  variados  meios  e  atores  especialistas  em  diferentes  áreas,  provocando  uma  crise

produtiva de “novos tipos de relações para com e na educação, assim como na aprendizagem”

(BALL,  2013,  p. 152).  Políticas  públicas,  práticas  de  mercado  e  modos  de  subjetivação

interligados  de  modo  a  criar  esse  cidadão  em  perpétua  arte  e  responsabilidade  de

aprimoramento.

Com a tradução e a publicação dos últimos cursos de Michel Foucault no Collége de

France, a partir da primeira década do século XXI, os estudos educacionais com inspiração

no pensador francês ganhariam um novo fôlego. Os livros de Bruce Moghtader (2016) e um

mais recente do próprio Ball (2017) nomearam a perspectiva teórica aberta por tais cursos

como ethical turn ou virada ética na educação. Nesses livros, assevera-se como as pesquisas

educacionais poderiam se valer da precisa noção de ética em Foucault ‒ como o conjunto de

relações de si consigo mesmo ‒ a fim de que fosse possível pensar as práticas educativas não

somente em termos de disciplina e instituições, mas por meio das técnicas e procedimentos

que diriam respeito à dimensão ética do indivíduo.

Ball atribui três sentidos ou dimensões às contribuições do pensador francês para o

campo  educacional.  A  primeira  contribuição  seriam  seus  estudos  sobre  as  práticas

disciplinares  e o conhecimento dos  experts sobre a conduta humana na Modernidade;  em

segundo lugar, Foucault como educador refere-se à experimentação metodológica como uma

forma de crítica ou da crítica como educação ou formação (no sentido de que as coisas não

precisariam ser dessa maneira): “o que eu gostaria de sugerir é que a crítica em si mesma, no

sentido com o qual Foucault a emprega, é um tipo de educação” (BALL, 2017, p. XV); por

último, a compreensão da prática do cuidado de si como pedagogia de si mesmo [pedagogy of

the self].

Levando-se em consideração os últimos estudos de Foucault com certo rigor, as três

dimensões abertas por essa virada ética, além das abordagens temáticas e teóricas com relação

à expertise e à conduta, ofereceriam a possibilidade de uma apropriação formativo-normativa

tanto  do  gesto  investigativo  foucaultiano  ‒  genealógico  e  crítico  ‒,  quanto  das  próprias

práticas da Antiguidade que descreveu – como o cuidado de si. Segundo Ball (2017), essas

três dimensões parecem colocar o problema das condições de possibilidade da relação entre
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crítica e verdade, crítica e formação no centro dos jogos de governo de si e dos outros na

Modernidade.

Na pesquisa filosófico-educacional brasileira, o professor Pedro Angelo Pagni (2009,

2011, 2015, 2016) vem utilizando a sobredita perspectiva para pensar a relação entre o papel

do  pensador,  a  atitude  crítica  e  a  noção  de  formação  humana  como  nexo  produtivo  de

possíveis práticas educacionais emancipadoras no presente. 

Pagni oferece um conjunto de reflexões com o intuito de pensar as implicações ético-

políticas  da  pedagogia  moderna  como  problemas  da  autoridade  racional  e  da  biopolítica

educacional, constitutivos da Modernidade sob o signo da Aufklärung kantiana. Para romper

com  o  circuito  dos  efeitos  de  poder  da  prática  pedagógica,  que  vão  da  racionalização

instrumental  à governamentalização das práticas sociais,  processos descritos por Adorno e

Foucault, respectivamente, Pagni sugere uma atitude moral aos intelectuais e professores. 

Tal atitude estaria  fundamentada num trabalho de si  sobre si  mesmo em forma de

autorreflexão crítica e na atenção ao presente como interpelação radical. Responsabilizando o

indivíduo  por  sua  própria  formação  crítica  e  tomada  de  consciência,  consubstanciada  na

coragem como valor moral do intelectual, esse trabalho ético poderia produzir um processo de

(auto)formação  que  fosse  transformador  e  dessubjetivador  das  políticas  de  verdade

hegemônicas.

A atitude  crítica  de si  para consigo,  desenvolvida fundamentalmente  por Foucault,

vista por Pagni como aposta numa espécie de espiritualidade emancipadora, possibilitaria o

acesso a uma verdade do real distinta da obtida pela ciência ou pela religião, estas codificando

aquela segundo valores e princípios exteriores ao indivíduo, transcendentais.

Por  meio de  tal  espiritualidade,  o  pensador  poderia  aceder  a  uma espécie  de vida

verdadeira,  em  que  conhecimento  e  vida,  discurso  verdadeiro  e  atitude  concederiam  a

diferenciação ética necessária, por exemplo, para desempenhar o papel, se não de um guia

moral, ao menos de referência ou mesmo de autoridade para a emancipação dos outros. 

Em suma, a aposta moral de uma ascese emancipadora, nas palavras de Pagni (2016,

p. 184), potenciaria uma vida para expô-la ao mundo

na  forma  de  um ensaio  de  si  em que  o  sujeito  mobiliza  as  forças  e  os
recursos disponíveis para exprimir um modo de existir verdadeiro, a verdade
almejada por tal exercício filosófico não é somente aquela a ser enunciada a
partir  de  um  discurso  coeso,  longamente  estruturado  e  conceitualmente
fundamentado, mas a ser experienciada, provada e julgada na e pela própria
existência, facultando àquele que a vive, tornar melhor e mais livre a sua
vida. 
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Seria possível supor que haveria uma vontade de verdade instalada no interior de toda

atitude  crítica?  Caso  assim  o  fosse,  uma  vez  relegada  a  uma  espécie  de  lasser-faire

procedimental, isto é, à inércia da pura recusa em razão de uma interpretação outra alcançada

pela crítica, o indivíduo que desta se servisse estaria constituindo-se segundo um processo

(auto)formativo  com  fins  de  desenvolvimento  cognitivo  e  aprimoramento  moral,  seja  na

forma de um esclarecimento, de um modo de vida mais liberto, de uma consciência menos

ingênua etc. Um apanágio natural da crítica.

Partindo dos  mesmos  pontos  de  ancoragem teóricos  foucaultianos,  mas  almejando

alcançar resultados analíticos distintos, a pesquisadora Maria Manuela Alves Garcia, em dois

artigos do início dos anos 2000, diagnostica como a crítica, na qualidade de valor moral e

atitude  exemplar  nas  pedagogias  contemporâneas,  funcionaria  como  estratégia  de

governamento tanto dos docentes críticos como dos objetos de sua intervenção, os estudantes. 

As  denominadas  pedagogias  histórico-críticas,  cujos  fundamentos  teórico-

metodológicos se encontrariam nas obras de Paulo Freire e Dermeval Saviani, desenvolvidas

a partir dos anos 1980, poderiam ser caracterizadas, de acordo com Garcia (2001, p. 32-33),

como 

discursos  que  se  autoproclamam dialéticos,  críticos,  progressistas,
reivindicando-se  de  uma  concepção objetiva  e  científica  da  história  [...];
ressaltam preocupações  e  aspirações  sócio-políticas  em torno  da  idéia  de
uma sociedade livre  e  emancipada e  de  um sujeito  autônomo;  têm como
pressuposto a idéia da existência de antagonismos sociais derivados das lutas
entre  capital  e trabalho;  defendem o  esclarecimento  das  consciências  e  o
conhecimento como pressupostos para a ação; e tentam articular questões de
análise no nível macro com questões micro. São discursos que têm raízes em
movimentos políticos e teóricos que tiveram um grau de institucionalização
no Brasil e se opõem às práticas e teorias ditas “tradicionais”, centrando suas
análises  na  Pedagogia como  constitutiva  de  relações  de  poder  e  dando
atenção  aos  seus  aspectos  de reprodução  e  aos  contextos  políticos  e
econômicos mais gerais nos quais os discursos estão inseridos.

Tais  características  atribuídas  ao  ser  humano  como  essências  a  ser  desveladas,

cultivadas  e desenvolvidas,  são demonstradas  pela  autora como produtos de determinadas

práticas que seriam incitadas para que as pessoas se reconhecessem de tal maneira “a falarem

sobre si próprias segundo tais categorias e a tomarem-se a si mesmas sob responsabilidade, de

tal modo que a subjetividade daí resultante é antes um alvo ou uma norma do que um dado

natural” (GARCIA, 2001, p. 39). A pesquisa da referida autora demonstrava,  desse modo,

como  a  escola,  os  pedagogos  e,  em  suma,  boa  parte  das  práticas  pedagógicas  que  se

designassem  sob  o  signo  da  crítica  teriam  a  tarefa  iluminadora,  esclarecedora e
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humanizadora (GARCIA, 2001), valendo-se de noções como tomada de consciência e ação

dialógica, por meio da atuação de educadores e experts.

Em  seu  outro  artigo,  Garcia  aponta  para  a  formação  desses  intelectuais  críticos,

codificados  pelos  mesmos  autores  da  Pedagogia  Crítica,  por  um conjunto  de  tecnologias

(técnicas aliadas a valores e fins) que comporiam toda uma moral ascética de autorregulação

de si:

Cuidar de sua própria conduta, vigiar seus pensamentos, zelar pela coerência
entre o que é dito e o que é feito,  é tarefa sem tréguas de educadores e
intelectuais educacionais críticos. Os educadores críticos têm que cultivar as
artes da auto-reflexão e da autodeterminação em si próprios para que possam
nelas iniciar seus estudantes. (GARCIA, 2002, p.  64).

Por  meio  de  tal  ascese,  os  intelectuais  críticos  desenvolveriam  a  capacidade  de

“intérpretes e tradutores das necessidades e aspirações da população” (GARCIA, 2002, p. 56).

Pela  sua  crítica,  deveriam  captar  a  verdade  da  realidade,  servindo  como  diretores  e

esclarecedores da consciência alheia. A autora aproxima, por meio do repertório foucaultiano,

tal exercício crítico de condução da conduta ao poder pastoral que, no caso, consumar-se-ia

pelo reconhecimento da vida exemplar do diretor por aquele que é dirigido em acordo com os

valores estipulados por certo ideal de vida, no caso, o ideal crítico.

Desse virtuosismo auto-reflexivo emana a autoridade moral que solicita a
alunos e alunas tomarem suas próprias condutas como objeto de reflexão e
responsabilidade. [...] O testemunho de si do professor é ao mesmo tempo
um  exemplo  a  ser  seguido  e  a  promessa  de  que  o  auto-sacrifício  da
confissão, no final das contas, terá suas recompensas. (GARCIA, 2002, p.
65).

Acompanhando  Garcia,  segundo  uma  teorização  foucaultiana,  tem-se  a  noção  de

formação que justifica, por um lado, a transferência paulatina dos jogos de governo para a

atividade  dos  experts;  por outro lado,  é a  própria  competência racional  e formativa de si

mesmo que os  autoriza  ou pela  qual  são reconhecidos  como capazes  de levar  adiante  tal

missão de formação e, no limite, de emancipação – veja-se bem, autoatribuída pelos próprios

intelectuais.

A dimensão ética aberta pela perspectiva foucaultiana tematiza a noção de crítica ora

como forma de atitude resistente e dessubjetivadora em direção a uma espécie de modo de

vida mais livre,  ora como o próprio mote das racionalidades governamentais  próprias das

relações entre o intelectual, a formação de si e a formação do outro. Desta feita, o que se

apresenta como campo investigativo inicial é toda a temática da formação do intelectual e da
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constituição de sua autoridade: para além da notoriedade em sua especialidade, o intelectual

deveria elaborar-se mediante determinadas relações com o conhecimento e consigo mesmo

como possibilidade do governo dos outros.

Seria preciso dar continuidade a um tipo de abordagem teórica acerca do papel do

intelectual pelo crivo do governo pela liberdade.  Tal como Aquino (2011) pensou a relação

entre educação e liberdade, seria possível pensar como a conclamação pela necessidade dos

intelectuais apresentar-se-ia como um efeito imediato da lógica emancipacionista que anima

as práticas culturais a cargo desses agentes da cultura e da ciência, associando conhecimento e

verdade (de si), culminando numa espécie de subjetividade crítica, autoformativa e, no limite,

finalmente livre das relações de poder contemporâneas. A lógica da  expertise crítica, nesse

sentido, operaria com vistas (AQUINO, 2011, p. 205-206)

à edificação de um homem renovado, expandido, sempre mais consciente de
si  e,  por essa razão,  sempre mais capturado pelo reconhecimento de uma
incompletude congênita; um homem marcado por um misto de voluntarismo
e  vulnerabilidade,  culminando no  desconcerto  e  na  melancolia  de  jamais
lograr  vir  a  ser  o  que  é;  em suma,  um  homem  cada  vez  mais
(auto)governável porque cada vez mais poroso ao eterno recomeço de um
trabalho normativo sisífico sobre si próprio – o que, sem hesitar, ele reputará
como prerrogativa de usufruto de uma sua liberdade, ora confundida com a
reivindicação da soberania de sua vontade individual.

Gostar-se-ia  de  entender,  sob  o  signo  da  crítica,  não  tanto  uma  moral  ou  a

característica de determinada profissão, mas um conjunto de técnicas que foi historicamente

melhor documentado pelas diferentes características atribuídas ao trabalho intelectual desde

os alvores da Modernidade. A experiência difundida do estudo, da leitura e da escrita,  do

compartilhamento de ideias e de mútua correspondência entre a vida intelectual voltada para o

conhecimento de si e do mundo teria tanto tornado a função crítica de interpretação numa

forma de contestação dos poderes estabelecidos, quanto se constituído como uma nova forma

de relação de poder entre os eruditos e os leigos. O que seria visado, ao final, é a conversão de

todos a essa lógica do conhecimento. 

O que se percebe é que, na concepção política do saber, o estudo e o conhecimento são

vistos como realidades diferentes do poder, como proporcionando uma diferenciação ética do

indivíduo. A concepção, digamos, educativa do saber não faz essa diferença. Ela não apoia ou

se posiciona contra o poder. Ela mesma concebe-se e esforça-se para se constituir como uma

forma de poder legítimo.

A  crítica,  então,  estaria  relacionada  tanto  às  práticas  hermenêuticas  e  de  estudo,

comportando toda uma ascese espiritual  relacionada à vida intelectual desde o século XV
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(COPELAND, 2004), quanto às práticas de intercâmbio, compartilhamento e publicização da

palavra (BAUMAN, 1987/2010; HABERMAS, 1961/2003), constituindo-se como um jogo de

subjetivação  e  veridicção  característico  das  racionalidades  pedagógico-formativas

contemporâneas. Jogo aparentemente insuspeito e de extrema pujança, segundo a hipótese em

desenvolvimento, que teria se deslocado dos processos de moralização das relações políticas

institucionais para uma forma de moralização das condutas citadinas.

O intelectual e a crítica, associados ao longo do século XX na forma de um discurso

de verdade em oposição a toda forma de poder, não estariam isentos de ensejar modalidades

de governo de si e dos outros. A prática crítica de cunho educacional, tanto institucional como

aquelas  que  atravessam  os  muros  das  instituições,  parece  ser  o  novo  local  de

consubstanciação dos investimentos governamentalizantes da vida humana. Interiorização de

virtudes críticas, mas também sustentação de transcendentalidades metafísicas, da ordem da

política  e  da  ciência,  que  tendem  a  tornar  toda  prática  educacional  como  da  ordem  da

edificação e do aprimoramento.

A atitude crítica, ancorada em três momentos históricos, voltados para os campos das

experiências para a constituição da direção de consciência moderna fundamentada no discurso

de verdade da Palavra Revelada, no discurso de verdade do Direito e, por último, no discurso

de  verdade  que  examina  o  próprio  estatuto  dos  discursos,  parece  operar,  como  uma

intervenção ou modificação, paulatinamente cada vez mais legítima, das políticas da verdade. 

Pensando o discurso verdadeiro da Aufklärung pela perspectiva da educação percebe-

se  como,  de  fato,  uma ideia  de  educação  que  passaria  de  um ensino  sem ensino  a  uma

aventura formativa atribuída à figura da  Bildung poderia exercer um tipo de governamento

estabelecido pela  expertise crítico-formativa.  A crítica,  a partir  do final  do século XVII e

início do XVIII em diante, nunca teria deixado de convocar o estudo – da Antiguidade, de si

mesmo,  do  presente  –  como  processo  ascético  de  modificação  de  si  e,  por  sua  vez,

reivindicado certa ascendência sobre os outros, pela legitimidade de difundir uma capacidade

que todos teriam.

***

Até  aqui,  torna-se  possível  perspectivar  como  intelectuais,  ao  escrever  sobre  si

mesmos e esclarecer quais são suas aptidões e habilidades necessárias para a nação ou mesmo

para  a  humanidade,  representam,  no  limite,  um tipo  de  prática  ou  de  atividade  analítica
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histórico-normativa que tem como finalidade definir  o tipo de atitudes ou condutas que o

homem  versado  nos  estudos  culturais  científicos,  no  sentido  lato  do  termo,  deveria

professar/exercitar/prezar ao longo da vida com vistas a sua relação com os outros. 

Ao mesmo tempo, tais intelectuais enfocam a relação que se deve ter consigo mesmo,

com seu modo de vida, com os procedimentos e valores que se deve levar constantemente a

termo para realizar  sua função,  para  ser  reconhecido como alguém que desempenha uma

função de verdade. 

Além de tratar-se de discursos com forte apelo público, de convocação e intervenção

no debate de uma dada época a respeito da conduta dos homens de conhecimento, o material

aqui  selecionado  é  uma  amostra  precisa  da  atividade  educativa  do  intelectual:  pela

publicidade  da  palavra,  discursos  que  intentam operar  certo  jogo  entre  educação,  no  seu

sentido  extenso,  e  discurso  verdadeiro,  ou,  mais  precisamente,  técnicas  pedagógico-

formativas de acesso à verdade e de produção do verdadeiro.

Em  outras  palavras,  a  questão  que  se  apresenta,  desta  feita,  caracteriza-se  por

interrogar a função diretiva do ponto de vista atitudinal, isto é, de conduzir a consciência do

indivíduo, persuadindo-o a acolher como verdade uma determinada leitura do mundo. O que

está  em  jogo  no  papel  do  intelectual,  de  um  ponto  de  vista  educacional,  residiria  num

problema  mais  geral  aberto  pelo  próprio  jogo  do  governo  dos  homens  pela  verdade

(FOUCAULT, 1979-1980/2014c).

Na trilha aberta por Nietzsche (1882/2007) em sua crítica aos ideais ascéticos, isto é,

dos  sacerdotes  como  portadores  de  algum  tipo  de  discurso  salvador,  seria  possível

compreender como o discurso científico,  filosófico e da  expertise secular da modernidade,

muito embora seu caráter assumidamente crítico, estaria desempenhando algo da ordem da

direção  das  consciências.  “Nossa  fé  na  ciência  repousa  ainda  numa  crença  metafísica”

(NIETZSCHE,  1882/2007,  p. 236).  A  fé  na  ciência,  essa  vontade  de  verdade  que,

questionando a própria ciência, torna-se também uma fé na crítica como recurso último para

dar a ver a verdade, constituiu-se como uma moral de valores e pressupostos: o homem, o

indivíduo, a religião da humanidade, a santidade da existência humana. O humanismo.

O  intelectual,  o  erudito,  aquele  que  pensa  num  quarto  fechado,  escrevendo

opressivamente,  sentindo-se  oprimido.  “Todo  especialista  tem  sua  corcunda”,  uma

deformação devido ao ofício repetitivo.

Nada se pode fazer quanto a isso. Não se pense que é possível contornar esta
deformação com alguma arte da educação. Toda espécie de mestria tem um
alto preço neste mundo, onde tudo talvez saia muito caro; quem é senhor do
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seu  mister  paga  o  preço  de  ser  também  sua  vítima.  (NIETZSCHE,
1882/2007, p. 268)

Não  querer  sofrer  dessa  deformação  e  ainda  assim  se  aventurar  na  seara  do

conhecimento,  da  história  e  do  pensamento,  é  tornar-se  literato,  balconista  do  espírito,

portador da cultura, que propriamente não é nada, mas representa quase tudo que faz o papel

do conhecedor e o substitui,  fazendo-se ser pago, respeitado e festejado no lugar de quem

conhece.

Desta  feita,  como  Foucault  teria  se  instaurado  na  discussão  sobre  o  papel  do

intelectual?  E  como,  desempenhando  fundamentalmente  uma  atividade  pedagógica,  não

obstante  constantemente  também  midiática,  buscou  subverter  ou  deslocar-se  dos  efeitos

jurídico-legisladores e educacionais-formativos de sua prática crítica? 

A hipótese que aqui passa a operar  reside na tentativa  de mostrar de que maneira

Foucault fez uso dos elementos que caracterizaram o êthos intelectual como prática crítica na

Modernidade, circunscritos numa vida pautada por uma ascese espiritual ligada à noção de

formação e erudição,  à relação com as instituições e à palavra pública direcionada ao seu

tempo, tanto ao poder quanto ao outro. Como se quer argumentar, o papel do intelectual em

Foucault não foi empreendido como uma forma de se direcionar para fora das instituições a

fim  de  desempenhar  uma  espécie  de  farol  da  consciência  pública  ou  uma  espécie  de

engajamento político em lutas sociais – que, como se verá, não só foram experiências muito

pontuais e, ao mesmo tempo, problemáticas e polêmicas, como foram, sobretudo, um tanto

frustrantes e fizeram-no rever a cada passo sua ideia de prática intelectual. 

O  papel  desempenhado  por  Foucault  como  intelectual,  ou,  melhor,  seu  trabalho

intelectual  mais  concreto  e  mais  bem  delimitado,  pode  ser  encontrado  no  interior  das

instituições, mais precisamente no  Collège de France. Foi durante esse período que melhor

experimentou engajamentos com movimentos sociais. Mas também foi no interior de seus

cursos,  por  meio  de  investigações  histórico-filosóficas,  que conseguiu  melhor  elaborar  os

elementos táticos e estratégicos, tais como os definiu, para as lutas atuais.

A  importância  desse  recorte  do  trabalho  foucaultiano  diz  respeito  a,  exatamente,

compreender de que maneira empreendeu uma vida intelectual de modo a deslocar-se dos

efeitos de saber do poder intelectual, poder este que se caracterizou, na Modernidade, como

legislativo, por um lado, e magisterial, por outro.
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4.1  Um intelectual entre crítica e governo

Se houve um modo de pensamento que avançou em direção contrária à da colonização

da crítica pelas temáticas jurídico-políticas e do costumeiro modo dicotômico de analisar a

relação entre crítica e poder (ora como seu elemento, ora como seu oposto), esse modo foi

oferecido por Foucault. Tema recorrente ao longo de toda sua trajetória, tratada em diferentes

ocasiões (artigos, aulas, conferências e entrevistas), a crítica foi mais bem explorada a partir

do final da década de 1970 em diante (FOUCAULT, 1978/2000; 1984/2008a). 

Inicialmente tematizada nos anos 1960 em seu sentido literário, como um conjunto de

técnicas de análise, investigação e escrita, a crítica teria se deslocado para uma conotação

política no final dos 1970, com seus estudos do neoliberalismo como crítica da racionalidade

política (FOUCAULT, 1978-1979/, 2010h). Do final dos anos 1970 a 1980, a crítica começa a

ser formulada como uma atitude ou um êthos próprio ao trabalho do pensamento moderno,

como uma impostura geral perante certas questões suscitadas pelo tema do esclarecimento,

desde Kant passando por Baudelaire até às ciências historicamente orientadas do século XX,

na forma da epistemologia histórica e da fenomenologia na França ou da Escola de Frankfurt

na Alemanha.

De modo a reconstituir um pouco os deslocamentos nesse percurso, em boa parte dos

escritos avulsos e entrevistas de Foucault até o final da década de 1960, a noção de  crítica

literária será  um  dos  principais  interlocutores  de  suas  análises,  muitas  vezes  de  modo

negativo,  indicando o tipo de trabalho do qual se aproximava e se distanciava ao mesmo

tempo.

Em entrevista em meados dos anos 1960, Foucault (1964/1999b) concebeu a crítica

como uma espécie  de  linguagem segunda que até  o  século XX funcionaria  como  adição

exterior  à  literatura,  na  forma  de  julgamentos  e  mediações  que  se  pensavam úteis  para

conectar  o enigma do autor,  o sentido sempre oculto de sua obra e  o ato consumidor da

leitura.

Durante  esse  período,  a  crítica  literária  exerceu  certo  fascínio  sobre  o  pensador

francês. Contudo, interessava-lhe menos a sua função mediadora, aquela desempenhada por

especialistas e voltada para os leigos, do que um outro afazer crítico. Movido pela escrita de

autores como Georges Bataille e Maurice Blanchot, a crítica não deveria mais ser exercida

como mediação entre autor, obra e público, mas como uma parte do  coração da literatura

(FOUCAULT, 1964/2005), do vazio intransponível que se instauraria na própria linguagem.



169

A assimilação da crítica pela literatura ocorrida ao longo do século XX, em forma de

ensaios,  poemas  e  até  discursos  filosóficos,  teria  provocado  o  desaparecimento  do

personagem do crítico, o homo criticus profissional inventado pelo século XIX, e promovido

uma multiplicação dos  atos de crítica. Como afirma Foucault (1964/2005, p. 156), a crítica

comumente  chamada  de  literária estaria  deixando  de  ser  a  “instituição  judicativa,

hierarquizante, mediadora” entre escrita e leitura, fundamentada por uma leitura primeira e

mais matinal  que todas as outras,  para passar para o lado da escrita.  A transformação da

crítica, da leitura à escrita, seria resultado de um deslocamento de seus objetos: das instâncias

do autor e do sentido das obras para os atos de escrita (FOUCAULT, 1964/2005).

Os atos de crítica convertidos em atos de escrita seriam entendidos, então, como uma

função geral da linguagem. A crítica como escrita continuaria a ser uma segunda escrita em

relação  a  uma  outra  primeira,  mas  adquiriria  a  função  não  mais  de  mediar  instâncias

exteriores à escrita, mas de reconectar as diversas formas de escrita, formando “com todas as

outras um entrelaçado, um enredo, uma rede de pontos e linhas” (FOUCAULT, 1964/2005,

p. 157). A crítica como função de uma escrita analítica consistiria na produção de mais escrita

e, logo, produziria também um pensamento multifacetado e, no limite, multidisciplinar. 

A multiplicação  das  aberturas  para  a  análise  de  um discurso  proporcionadas  pela

função crítica da escrita parecia fundar não uma exegese ou uma retórica, mas uma “reflexão

quase filosófica” (FOUCAULT, 1964/2005, p. 163). Um simulacro do discurso literário e,

portanto, também do filosófico, sem dúvida. Mas Foucault estava contente com o fato de que

essa forma de crítica encaminhasse a um tipo de pensamento não fundador, originário, pois,

com  isso,  burlaria  as  divisas  disciplinares  que  estruturam  o  sentido  da  escrita  e  do

pensamento. Com isso, lograva-se  libertar do  status de  incerto as histórias do pensamento,

dos conhecimentos, das ideias e dos conceitos que mesclavam diferentes campos de estudos e

materiais documentais (FOUCAULT, 1964/2005).

Pode-se conjecturar sobre como as reflexões a respeito da transformação da crítica, da

leitura à escrita, parecem ter sedimentando o caminho para as descrições dos procedimentos

analíticos que Foucault passaria a empregar na virada para a década seguinte. 

Seria preciso lembrar que durante esse período Foucault estava interessado no tema do

desaparecimento do autor – época da publicação do ensaio O que é um autor? (1969/2009b),

ao mesmo tempo que reelaborava não necessariamente seu método, mas o modo pelo qual

empreendia suas análises que pres. São do final da década de 1960, por exemplo, as várias

respostas  aos  questionamentos  de  outros  investigadores,  historiadores,  linguistas  e  demais
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cientistas das humanidades que questionavam, àquela altura, a validade científica dos métodos

empregados em suas análises até então.

A crítica como uma função da escrita em relação aos objetos da literatura convertia-se,

assim, em um descritivo do modo de endereçamento aos objetos de análise em geral. Por não

ser mais apenas um comentário judicializante do discurso alheio, mas uma operação da escrita

sobre  outra  escrita,  o  que  Foucault  proporcionava  com  sua  escrita  crítica  seriam

deslocamentos em relação aos pressupostos das teorias tradicionais das análises discursivas.

A crítica passaria, então, a caracterizar algumas operações do pensamento com vistas a

formular outro modo de tratamento legado aos documentos. Para Foucault (1968/2010f), tais

operações críticas consistiriam na recusa de certos  pressupostos (literários,  estruturalistas,

linguísticos,  ideológicos  etc.)  das  análises  dos  discursos  em  voga,  a  saber:  não  mais  se

interrogar a respeito do autor ou do sujeito/espírito fundador de uma obra; não mais buscar o

sentido  silencioso  ou  oculto  de  um escrito  que  se  perpetuaria  indefinidamente;  não  mais

abordar somente seus conteúdos como forma de um longo comentário disciplinar.

Tratava-se,  em  sentido  oposto  a  esses  pressupostos,  de  produzir  uma  análise  dos

discursos por meio de uma narrativa descritiva de sua  exterioridade, como se os discursos

pudessem ser  analisados  na sua forma de  monumentos (FOUCAULT,  1968/2010f)  ou de

acontecimentos discursivos (FOUCAULT, 1970/2011d).23 Os discursos em sua exterioridade

de  monumentos  ou  acontecimentos  singulares  na  história  precisariam  ser  descritos  pelas

relações entre práticas que condicionariam sua existência e pelas transformações que teriam

operado efetivamente nas práticas de sua época.

O discurso apareceria, assim, em uma relação descritível com o conjunto de
outras práticas. Ao invés de lidarmos com uma história econômica, social,
política, englobando uma história do pensamento (que lhe seria a expressão e
como duplicação), em vez de lidarmos com uma história das ideias que se
referiria (seja por um jogo de signos e de expressão, seja por relações de
causalidade)  a  condições  extrínsecas,  lidaríamos  com  uma  história  das
práticas discursivas nas relações específicas que as articulam com as outras
práticas (FOUCAULT, 1968/2010f, p. 15).

No  início  dos  anos  1970,  aproximando-se  da  definição  que  concedeu  ao  seu

empreendimento na aula inaugural de sua cátedra no Collège de France, Foucault definiu sua

atividade como uma crítica de nosso tempo, isto é, um modo de leitura e escrita em relação

aos discursos, práticas e instituições que enfeixariam os modos de existência na atualidade,

23 A  noção  de  monumento,  de  Georges  Canguilhem,  utilizada  para  explicar  o  tipo  de  endereçamento  do
pensamento aos seus materiais de análise desde então, foi elaborada na  Arqueologia do Saber (1969/2009a) e
desenvolvida até seus últimos cursos, como em Subjetividade e verdade (1980-1981/2016).
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fundamentado, por sua vez, em análises retrospectivas (FOUCAULT, 1971/2006b). A relação

entre  o  presente  e  o  passado,  nesse  sentido,  seria  estabelecida  por  dois  conjuntos  de

procedimentos analíticos distintos e complementares ao mesmo tempo, a saber: o  conjunto

crítico,  associado  mais  à  arqueologia  como  forma  de  análise  das  instâncias  de  controle

discursivo,  como  a  rarefação  ou  a  unificação  dos  elementos  de  um  discurso  (conceitos,

teorias,  temas);  e  o  conjunto  genealógico,  que  estudaria  a  formação  dos  discursos,  as

proveniências e as filiações históricas de suas funções táticas na atualidade, analisadas em sua

dispersão, descontinuidade e regularidade (FOUCAULT, 1970/2011d).

Pensado nem tanto como um método e menos ainda como uma disciplina científica,

Foucault gostava de entender seu modo de investigação como algo da ordem da arte, em seu

sentido mais instrumental e técnico, embora também criativo. Foucault fala de uma “técnica

de demolição da crítica” (1971/2006b, p. 14) e de uma “atividade essencialmente histórico-

política” (FOUCAULT, 1973/2003, p. 155), na qual a história não serviria como modelo ou

analogia para o presente,  mas,  antes,  seria  utilizada como arcabouço dos seus problemas,

traçando as rupturas e as continuidades de práticas a fim de desvelar o que ainda operaria e

conformaria modos de existência coevos. 

Observa-se  como a  noção de  crítica  como escrita  de  uma  rede  de  discursos,  que

ligariam diferentes pontos e linhas, elaborada para a atividade da crítica literária na década de

1960, teria sido atualizada para uma concepção, diga-se, metodológica e também política da

crítica. Consequentemente, ao longo de toda a década de 1970, a crítica assumiria um sentido

belicoso, como um procedimento combativo ou uma estratégia analítica em meio a uma luta

pela verdade.

No  debate  televisivo  com  Noam  Chomsky  que  foi  ao  ar  em  1971,  Foucault

(1974/2006e, p. 114-115) observa:

Parece-me que, em uma sociedade como a nossa, a verdadeira tarefa política
é a de criticar o jogo das instituições aparentemente neutras e independentes;
criticá-las e atacá-las de tal maneira que a violência política que se exercia
obscuramente nelas seja desmascarada e que se possa lutar contra elas. 

A tarefa da crítica seria política porque visaria combater os pontos nos quais o poder

político  se  enraizaria  no  tecido  social,  não  só  aparelhado  na  figura  do  Estado,  mas  nas

instituições  ligadas  aos  interesses  de  classe,  nas  formas  de  exploração  econômica,  nos

discursos que seriam resultado e fundamentos das relações de poder. A crítica, portanto, não

seria  judicativa,  isto  é,  denunciadora,  ajuizadora  ou corretiva,  mas tentaria  identificar  nos
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mínimos detalhes “todos os efeitos de dogmatismo ligados ao saber e todos os efeitos de saber

ligados ao dogmatismo” (FOUCAULT, 1975/2011e, p. 354).

Se a prática da crítica assumiu um sentido belicoso a essa altura no pensamento de

Foucault, seria porque o modelo de inteligibilidade da história não deveria ser o modelo da

língua e dos signos, mas o da guerra e da batalha. A historicidade que arrebata e determina a

existência humana seria, destarte, belicosa e não linguística.

Relação de poder, não relação de sentido. A história não tem sentido, o que
não  quer  dizer  que  ela  seja absurda  ou  incoerente.  Ela  é,  ao  contrário,
inteligível  e  deve poder  ser  analisada  até  em  seu  menor  detalhe:  mas
segundo  a inteligibilidade  das  lutas,  das  estratégias  e  das  táticas.  Nem
a dialética (como lógica de contradição) nem a semiótica (como estrutura da
comunicação) poderiam dar conta do que é a inteligibilidade intrínseca dos
confrontos (FOUCAULT, 1977/2014b, p. 18)

Nessa  mesma entrevista  de  1977,  Foucault  (1977/2014b)  apresentou  a  mirada  que

gostaria de oferecer para pensar o problema da relação do intelectual com a crítica. Assim, o

problema do intelectual  deveria  ser colocado em perspectiva não segundo a relação entre

ciência e ideologia (verdade e falsidade), mas segundo a relação entre  verdade e poder, na

qual  o  intelectual,  como um dos  principais  atores  na  economia  política  de  produção  da

verdade, deveria ser interrogado sobre sua participação, nas sociedades ocidentais modernas,

em  um  vasto  sistema  monopolizador  da  produção  dos  discursos  verdadeiros,  como  os

científicos.  O  intelectual,  então,  estaria  numa  condição,  como  foi  dito  por  tantos  outros

(Sartre, por exemplo), fundamental para a relação entre crítica e verdade, na intersecção entre

as instituições na qual trabalha, os discursos que põe em circulação e sua condição de trabalho

intelectual, como alguém que detém certo poder de produzir um discurso verdadeiro e pode,

ao mesmo tempo, interrogá-lo em seus efeitos de poder.

A  essa  altura,  parece  que  o  pensador  francês  se  encontrava  na  mesma  tendência

analítica  que caracterizou boa parte  do pensamento crítico  ao longo dos  anos 1970:  a da

politização do pensamento (da crítica, da educação etc.) como forma de empreender uma luta

contra toda forma de dominação. No entanto, como pôde-se observar, a noção empregada de

política  de verdade,  utilizada  desde 1973,  não diz  respeito  a um processo de tornar  algo

político, isto é, de converter algo que não era político em político.

Ao passar da gramática da epistemologia para a gramática política, do sentido para a

guerra como crivo de inteligibilidade, não se tratava de fundamentar a análise nos princípios

de um modo de pensamento ideológico e dialético, ou mesmo de representar um conjunto de

valores fixos e específicos a alguma classe social, ou mesmo de se ater a alguma moral pré-
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definida. O que Foucault passou a oferecer com uma noção como política de verdade era uma

mirada conjectural da produção dos discursos que são considerados verdadeiros em um dado

momento. A dimensão política abre a possibilidade de pensar a constituição dos discursos de

verdade como um embate entre diferentes formas de enunciação que, por sua vez, implicariam

a possibilidade de transformação dos modos de existência.

Seria  possível,  então,  falar  de  uma análise  política  da verdade como uma  história

crítica  da  verdade (CANDIOTTO,  2006),  uma vez  que  a  análise  visaria  deslocar-se  dos

elementos  e fundamentos  do conhecimento,  como o sujeito  e  o objeto,  e  multiplicaria  as

possibilidades  de  interrogação  dos  efeitos  normativos  dos  discursos  que  se  pretendem

verdadeiros.

A partir de então, a noção política de verdade torna-se eficaz para compreender o que

Foucault entendeu por sua atividade e como fazia para, no interior dessas relações de poder

que  constituem  a  realidade  das  práticas  intelectuais,  culturais,  filosóficas  em  geral,

desvencilhar-se dos efeitos dogmáticos oriundos desses tipos de discurso entendidos como

verdadeiros.

No curso no  Collège  de  France de 1977-1978,  Foucault  faz  coincidir  a  noção de

política de verdade com o que entendia por filosofia de um modo bem geral. Uma vez que o

que fazia não era, afinal de contas, nem história, nem sociologia, sua atividade teria que ver

com a filosofia, “isto é, com a política da verdade, porque não vejo muitas outras definições

para a palavra ‘filosofia’  além dessa”  (FOUCAULT, 1977-1978/2008b, p. 5), qual seja,  o

papel de mostrar quais são os efeitos de saber que são produzidos em nossa sociedade pelas

lutas, os choques, os combates que nela se desenrolam, e pelas táticas de poder que são os

elementos dessa luta.

Por conseguinte, o imperativo que embasa a análise teórica que se procura
fazer – já que tem de haver um –, eu gostaria que fosse simplesmente um
imperativo  condicional  do  gênero  deste:  se  você  quiser  lutar,  eis  alguns
pontos-chave,  eis  algumas  linhas  de  força,  eis  algumas  travas  e  alguns
bloqueios. Em outras palavras, gostaria que esses imperativos não fossem
nada mais que indicadores táticos.  Cabe a mim saber,  é claro,  e aos que
trabalham no mesmo sentido, cabe a nós por conseguinte saber que campos
de forças reais tomar como referência para fazer uma análise que seja eficaz
em termos  táticos.  Mas,  afinal  de  contas,  é  esse  o  círculo  da  luta  e  da
verdade,  ou  seja,  justamente,  da  prática  filosófica.  (FOUCAULT,  1977-
1978/2008b, p. 5).

Os usos que Foucault  fez da crítica,  portanto,  mais do que mero desenvolvimento,

implica uma coexistência de seus sentidos. O que o pensador francês propunha com a crítica
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seria  compreendê-la  como  técnica  não  mais  interpretativa,  mas  conectora  e  criadora  de

discursos e pensamento; como procedimento teórico-metodológico ou modo de se direcionar

aos objetos  e  acontecimentos  de análise;  e  por fim, a crítica como procedimento  teórico-

metodológico, mas também um modo de ser ético-político ante o seu tempo e as lutas que o

constituem.

Os  deslocamentos  sofridos  pela  temática  da  crítica,  no  pensamento  de  Foucault,

parecem acompanhar a trajetória teórica e metodológica que o levou a formular o problema

do  governo  pela  verdade.  Problema  este  que,  na  Modernidade,  ele  identificou  com  a

Aufklärung,  que  estabeleceria  uma  relação  intrínseca  entre  verdade,  crítica  e  governo

(FOUCAULT,  1978/2000).  É  possível  observar,  afinal  de  contas,  como  essa  série  de

transformações  da crítica  culminam e coincidem com suas tematizações  sobre o papel  do

intelectual. 

Dentre as obras consultadas como resultado do levantamento bibliográfico do campo

filosófico  e  educacional  sobre  o  papel  do  intelectual  no  pensamento  de  Foucault,  alguns

estudos (RIBEIRO, 1995;  YAZBEK, 2011;  SILVA, 2013) visaram apresentar  a  oposição

entre a atividade foucaultiana e a de Sartre,  tal  como o primeiro descreveu-se distante do

segundo (FOUCAULT, 1977/2014b, 1984/2006j). Em oposição a um mestre de verdade e de

justiça,  representante do universal, o trabalho do intelectual pós-Segunda Guerra Mundial

estaria  mais  próximo  “de  alguém  que  ocupa  uma  posição  específica”  (FOUCAULT,

1977/2014b, p. 33) e atua combativamente no nível geral dos regimes de verdade empregados

em sua atividade de especialista e tão essenciais às estruturas de funcionamento da sociedade.

Outros estudos (KOERNER, 2000;  ARTIÈRES, 2004; ADORNO, 2004; YAZBEK, 2012;

VIEIRA,  2013;  ALMEIDA,  2014)  debruçaram-se  especificamente  sobre  os  modos  pelos

quais  Foucault  enunciou  seu  trabalho  como  intelectual,  bem  como  as  condições  de

possibilidade de sua autoridade crítica com relação aos acontecimentos do presente.

Do ponto de vista das implicações educacionais do trabalho intelectual, Jonas Rangel

de Almeida (2014, p. 250) assevera como a função diretiva do intelectual em relação ao outro,

no caso, a massa populacional, coincidiria com as artes pedagógicas de governo da infância,

como seu desenvolvimento e alargamento. A pouca consciência da massa sobre os efeitos de

suas ações sobre os outros e, por ventura, a baixa autoconsciência ou a falta de conhecimento

de  si  por  parte  do  intelectual,  poderiam  ser  contornada  tanto  pelo  intelectual  quanto,

sobretudo,  pelo educador,  uma vez intensificado o seu compromisso com uma espécie de

virtude da crítica, subsumida como uma forma imanentemente desassujeitadora que, por sua

vez, emanciparia as massas de sua tutela.
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O problema que parece passar incólume pelo pesquisador – e acredita-se ser também a

tônica dos discursos que se valem do pensamento foucaultiano para pensar as relações com o

pensamento pedagógico – é a própria indicação foucaultiana da relação reversível e móvel

entre crítica e governo. Historicamente,  como tentou-se demonstrar no capítulo anterior, a

intensificação  de  uma espécie  de  relação  crítica  com o presente,  com o outro  e  consigo

mesmo, no sentido que Almeida (2014) e demais pesquisadores e educadores concedem à

crítica como salvo-conduto transcendental contra toda relação de poder, parece intensificar na

mesma proporção os efeitos de poder e as ações em termos de (auto)governamento. 

Tal configuração de reativação das forças ocorreria uma vez que, tornada uma moral

teórica voltada para reforçar a consciência de si para um suposto aprimoramento do sujeito

em direção a estágios cada vez mais emancipados, porque cada vez mais conscientes, a crítica

apenas reforçaria  as relações  de poder que engendraram o intelectual  e o educador como

senhores  de  um  discurso  mais  verdadeiro,  porque  supostamente  mais  críticos,  mais

conscientes. Um ciclo vicioso em que o conhecimento de si, compreendido como um esforço

em  direção  ao  aprimoramento  das  capacidades  intelectivas  por  meio  da  erudição  e  da

consciência de si como condição para a crítica, seria também condição para a um discurso

legítimo e reconhecível para o governo dos outros.

A fim de pôr à prova o problema da relação entre crítica e governo na história dos

intelectuais, é possível afirmar que Foucault tem uma posição singular, refratária e, ao mesmo

tempo, fagocitária com relação a seus temas e problemas.  Embora  o pensador francês  não

tenha  dedicado  nenhum livro  ou  ensaio  específico  ao  tema,  o  intelectual  foi  assunto  de

interpelações e formulações fragmentadas, inacabadas, mas sobretudo recorrentes em diversos

artigos de jornal, entrevistas e debates públicos.

De estatuto um tanto ambivalente, como boa parte das noções identificadoras de seu

modo de ser e fazer (como ocorre com as alcunhas de filósofo,  historiador etc.),  o termo

intelectual ora foi rechaçado por Foucault (1978/2006f) como execrável  ou pouco pertinente

(1984/2006j),  ora  assumido  em  razão  das  circunstâncias  (1978/2006d,  1979/2006g,

1984/2006i),  não  sem que  o  pensador  francês  apresentasse  sempre  algumas  ressalvas  ou

condições específicas. Uma hipótese que poderia ser apresentada de largada sugere que, ao

longo  das  problematizações  que  Foucault  celebra  ao  tema,  ele  tenha  ultrapassado  uma

dimensão estritamente política e comunicacional, no início da década de 1970, mais ligada às

lutas sociais, para passar a implicar, alguns anos mais tarde, também uma dimensão ética, de

trabalho de si sobre si mesmo, mais próxima, por sua vez, de uma problemática educacional.
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As  primeiras  discussões  sobre  o  papel  do  intelectual  como  tema  no  pensamento

foucaultiano  ocorreram em duas  conversas  (FOUCAULT,  1972/2006c,  1973/2010b),  uma

com Gilles Deleuze em 1972, e uma outra com um operário da Renault, publicada no jornal

Libération, em 1973. Em ambas as ocasiões, o tema apareceu como uma forma de reavaliar a

função do intelectual em referência aos problemas suscitados pelas sublevações estudantis e

proletárias francesas: a autoridade daquele que conhece e pode falar. 

Com Deleuze, Foucault pensa como o critério de atuação dos intelectuais não deveria

ser  pensado  pela  dicotomia  teoria/prática  ou  por  sua  politização  e  engajamento  em

determinada  ideologia.  As  experiências  anteriores  pautadas  por  tais  critérios  haviam

demonstrado como se acabava por defender aquilo contra o que se lutava. Para aqueles que

pensavam  sua  própria  função  intelectual  àquela  altura,  não  se  tratava  mais  de  ser  uma

consciência  representante ou de  dizer  o verdadeiro aos  que não o viam ou aos  que não

podeiam dizê-lo (FOUCAULT,  1972/2006c).  Os operários não precisariam de intelectuais

para saber o que faziam ou para formar sua consciência.

A tarefa do intelectual que emergia, por sua vez, consistia em “lutar contra as formas

de poder ali onde ele é, ao mesmo tempo, o objeto e o instrumento disso” (FOUCAULT,

1972/2006c,  p. 39).  O pensamento  teórico passava a  ser compreendido como uma prática

combativa,  travada  em  seu  próprio  território  e  contra  seus  pressupostos  incólumes  e

secretados.  Mais  ligados  aos  aparelhos  de  informação  do  que  de  produção  de  um

conhecimento verdadeiro, os intelectuais ajudariam a reunir as ideias, a favorecer as trocas, a

acelerar  as  discussões.  Tratava-se,  assim,  de  exercer  seu  ofício  como  uma  forma  de

compreensão  dos  acontecimentos  na  atualidade  (FOUCAULT,  1973/2010b)  a  fim  de

contribuir para a livre circulação do pensamento.

De certo  modo,  a  relação  de  Foucault  com os  meios  de  comunicação  sempre  foi

intensa. De debates transmitidos pela TV a numerosos artigos, entrevistas e intervenções na

mídia impressa, passando por suas aulas no Collège de France, até suas visitas a instituições e

eventos mundo afora, Foucault jamais deixou de participar ativamente da circulação de ideias

em  sua  época.  Apesar  disso,  sempre  o  fez  atento  ao  que  estava  sendo  vinculado,

comprometido com sua concepção de atividade intelectual.

Não é de estranhar que,  a partir  de meados dos anos 1970, Foucault  (1973/2011c,

1978/2006d) tenha se apresentado como um  jornalista mais do que como um filósofo ou

historiador, jogando com as definições atribuídas ao seu trabalho.

Em uma  entrevista  concedida  ao  Le  Monde,  na  qual  não  se  identificou,  Foucault

(1980/2008c) afirma que havia muitas reclamações a respeito de os meios de comunicação de
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massa entupirem a cabeça das pessoas, e que, para concordar com tal reclamação, ter-se-ia de

acreditar que a inteligência das pessoas fosse uma  cera moldável, sem qualquer resistência

por parte dos indivíduos.

Em vez de tal perspectiva, a concepção de uma inteligência ativa e, por sua vez, de

uma  curiosidade inquietante  que atribuía ao público,  Foucault  defendeu como as relações

entre conhecimento, filosofia e meios de comunicação estariam em oposição à demonização

da mídia, alcunha que muitas vezes era utilizada para designar o canal de informação com o

qual não se partilhava com suas ideias. Segundo Foucault (1980/2008c), todos os tipos de

livros, instituições de ensino, revistas científicas e culturais seriam meios de comunicação de

massa,  não  havendo  um melhor  que  outro.  Ao contrário,  seria  o  caso  de  intensificá-los,

multiplicá-los. Em oposição a sua rarefação, o desenvolvimento dos meios de comunicação

possibilitaria  uma  pletora da inteligência que em nenhum momento deveria  ser entendida

como perniciosa. 

As reclamações constantes contra os meios de comunicação e contra a própria cultura

seriam queixas, no mínimo, misantrópicas. Face à abundância de coisas por saber, o problema

que  se  apresentaria  à  atualidade  intelectual  e  comunicacional  seriam  os  canais  estreitos,

afunilados, quase monopolistas, insuficientes. Não se trataria, por conseguinte, de segregar e

filtrar a circulação de ideias. Em vez disso, seria o caso de multiplicar os “canais, as vias de

acesso, os meios de informação, as redes de televisão e de rádio, os jornais” (FOUCAULT,

1980/2008c, p. 304). À parte a relação que se faria entre curiosidade e futilidade, seria preciso

sonhar com uma nova “era da curiosidade”, entendida como inquietação, que evocaria

[...] a responsabilidade que se assume pelo que existe e poderia existir; um
sentido  agudo  do  real,  mas  que  jamais  se  imobiliza  diante  dele;  uma
prontidão para achar estranho e singular o que existe à nossa volta; uma certa
obstinação  em  nos  desfazermos  de  nossas  familiaridades  e  de  olhar  de
maneira diferente as mesmas coisas; uma paixão de apreender o que se passa
e aquilo que passa; uma desenvoltura, em relação às hierarquias tradicionais,
entre o importante e o essencial (FOUCAULT, 1980/2008c, p. 304).

Respondendo à demanda do entrevistador  por propostas  concretas,  Foucault  se diz

contra a questão da baixa e da alta cultura, enfatizando, ao seu modo, o desejo comum numa

era do conhecimento – o  direito ao saber. Para Foucault (1980/2008c, p. 305), esse direito

não deveria ser reservado a uma etapa da vida e apenas a certas categorias de indivíduos, mas

deveria poder ser exercido “incessantemente e sob múltiplas formas”. 

Em vez de uma concepção de ensino do saber voltada para o trabalho e o mercado,

para a formação de um indivíduo que deveria encontrar um determinado lugar na sociedade,
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seria preciso conceber o ensino e o saber de tal  forma que eles permitissem ao indivíduo

“modificar-se  a  seu  gosto,  o  que  somente  é  possível  desde  que  o  ensino  seja  uma

possibilidade aberta ‘permanentemente’” (FOUCAULT, 1980/2008c, p. 305).

Com tal concepção de uma formação abundante e inexaurível, continua Foucault, não

se tornaria desejável instalar uma “sociedade sábia” ou, em outras palavras, uma sociedade

onde  o  conhecimento  fosse  a  salvação.  Contudo,  “não  deveria  haver,  por  um lado,  essa

formação  à  qual  nos  submetemos  e,  por  outro,  essa  informação  à  qual  se  é  submisso”

(FOUCAULT,  1980/2008c,  p. 305).  Meios  de  comunicação,  educação  e  pensamento  não

deveriam,  segundo Foucault,  ficar  à  mercê  dos  monopólios  do  conhecimento,  dos  meios

oficiais de informação.

O papel do filósofo ou do intelectual, nesse contexto, estaria claro: não ser o juiz do

verdadeiro e do falso, mas o investigador da relação entre sujeito e verdade. Não uma filosofia

soberana,  mas uma  filosofia em atividade (FOUCAULT, 1980/2008c):  afastar-se, por uma

série  de  esforços,  daquilo  que  seria  dado  como  verdadeiro;  deslocar  e  transformar  os

parâmetros pelos quais se conduz o pensamento, modificando os valores recebidos em direção

a um trabalho que se faz para pensar de outra maneira.

Seria preciso, então, acrescentar uma pergunta: “se esta é a relação que temos com a

verdade, como devemos nos conduzir?” (FOUCAULT, 1980/2008c, p. 306). O que está em

jogo, aqui, é toda uma conjunção complexa entre pesquisas e movimentos sociais que põe em

questão  os  modos  como  nos  relacionamos  com  a  verdade  e  a  maneira  pela  qual  nos

conduzimos eticamente a partir dela. O cerne desse jogo seria a “própria vida da filosofia”

(FOUCAULT, 1980/2008c, p. 306).

Foi  um pouco antes  dessa entrevista  de  1980,  por  sinal,  que  Foucault  acentuou  a

definição de seu trabalho como uma interrogação sobre o presente e sobre o que acontece.

Comumente referenciada para tratar do tema do intelectual na obra do pensador francês, a

entrevista  de  1977  é  a  que  melhor  descreve  o  campo  de  batalha  do  presente  no  qual  o

intelectual estaria inserido: o dos  regimes de verdade ou o da já referida  política geral da

verdade (1977/2014b). Nessa mesma época, Foucault (1977/2004, p. 242) diz sonhar com um

novo tipo de intelectual,

destruidor das evidências e das universalidades,  que localiza  e indica nas
inércias  e  coações  do  presente  os  pontos  fracos,  as brechas,  as  linhas  de
força; que sem cessar se desloca, não sabe exatamente onde estará ou o que
pensará amanhã, por estar muito atento ao presente; que contribui, no lugar
em que está, de passagem, a colocar a questão da revolução, se ela vale a
pena e qual (quero dizer qual revolução e qual pena).



179

A  modificação  dos  regimes  de  produção  da  verdade,  destruindo  as  evidências

universais e indicando os pontos de imobilidade e coação do presente, seria definida também

como o efeito do  diagnóstico do presente (FOUCAULT, 1978/2011b, p. 246): por meio do

pequeno gesto de “deslocar o olhar” a fim de “tornar visível o que é visível”, o intelectual

faria aparecer o que não se vê por estar tão próximo e evidente. 

O tema do risco da vida e de certa necessidade de uma atitude moral para desempenhar

tal  tarefa  começa  a  aparecer  nesse  período,  uma  vez  que  o  intelectual  questionaria  os

fundamentos das relações de poder independente das ideologias,  bem como interrogaria  o

valor  das  verdades  ético-políticas  que  dão  forma  à  vida.  Tal  figura  intelectual,  então,

distinguir-se-ia dos modelos que obcecam aqueles que falam e escrevem em conformidade

com a ordem e o status quo, como o sábio, o profeta e o legislador, que dizem o que é preciso

fazer, para onde é preciso seguir, o exemplo que deve ser seguido.

Os  desafios  éticos  enfrentados  por  desempenhar  tal  tarefa  associada  ao  intelectual

manifestaram-se,  pela  primeira  vez  de  maneira  mais  complexa,  quando  Foucault

(1979/2006g) tratou de esclarecer seu posicionamento em relação à Revolução Iraniana. De

modo a vincular-se a uma moral teórica própria dos valores universais, o pensador francês

assinala sua  escolha por uma posição  antiestratégica, pela qual dever-se-ia “ser respeitoso

quando uma singularidade  se insurge,  intransigente  quando o  poder  infringe  o  universal”

(FOUCAULT, 1979/2006g, p. 81).

Mais uma vez, as noções de mobilidade do pensamento e coragem para assumir suas

escolhas,  mesmo  quando  estas  implicariam  sua  reavaliação,  surgem  como  condição  de

possibilidade da tarefa do intelectual. A partir do final da década de 1970 e início de 1980, as

reflexões sobre o intelectual em Foucault passam a tematizar, consequentemente, uma espécie

de relação ética por meio do exercício de sua função. Sabe-se que tal modificação dos termos

da problematização do intelectual coincide com os estudos que desenvolvia com relação às

práticas éticas e morais da Antiguidade.

Segundo o filósofo Francesco Adorno (2004, p. 54), após a década de 1970, Foucault

teria ultrapassado a oposição intelectual universal e intelectual específico “para se interrogar

sobre  a  legitimidade  e  a  validade  da  própria  crítica  intelectual”.  Nas  sociedades

contemporâneas, nas quais propaganda, comunicação, informação e conhecimento são tanto

mercadorias  como possibilidades  de  pensar  diferente,  seria  preciso  compreender  quais  os

critérios de validade da crítica no presente. Não se trataria de verificar se o intelectual teria a

autoridade para fazer a crítica, mas de que modo dita autoridade estaria fundamentada numa
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relação entre  crítica  e verdade,  relação esta  que não se daria  de largada  nem deveria  ser

compreendida  como óbvia e necessária.  Para Adorno, tal  interrogação seria  necessária  ao

menos por duas razões: a primeira, porque tal nexo crítica/verdade poderia constituir a chave

para compreender  a  atitude  política  pessoal  de  um pensador  em relação ao seu tempo;  a

segunda, porque o vínculo entre dizer/fazer representaria, por sua vez, o critério para julgar “a

validade e a veracidade de uma posição política” (ADORNO, 2004, p. 54).

O  problema  residiria  na  pergunta  sobre  as  relações  que  o  intelectual  deveria

estabelecer entre sua teoria e sua prática, entre vida e conhecimento. A resposta foucaultiana

encontrar-se-ia, segundo Adorno (2004), na compreensão da filosofia mais como um modo de

vida  do  que  como  uma  elaboração  teórica  de  si  mesma e  do  mundo.  Deslocando-se  do

problema sobre o que seria a prática intelectual, Foucault passaria a questionar a credibilidade

dos intelectuais: o que faz que um discurso seja reconhecido como verdadeiro?

O argumento de que o intelectual possui credibilidade pela notoriedade que angariou

com sua atividade de especialista (BOBBIO, 1992/1997; BLANCHOT, 1984/2003) poderia

ser colocado em xeque, uma vez que a erudição faz parte da lógica dos experts tradicionais.

Mas, quando se tem em mente fazer a crítica social, o que permite que tal discurso veridictivo

tenha  efetividade  sobre  a  conduta  dos  homens?  Trata-se  de  uma questão  que  teria  papel

fundamental nas sociedades midiáticas, uma vez que a circulação torna-se a principal veículo

da prática de condução de conduta.

De algum modo, a pergunta pela credibilidade, ou seja, de onde emanaria a força de

verdade  dos  discursos,  teria  feito  Foucault  se  direcionar  aos  problemas  da  produção  do

verdadeiro segundo a relação entre subjetividade e verdade na prática intelectual, que poderia

em questão a teoria e a experiência cotidiana das pessoas.

No que  diz  respeito  à  relação  entre  a  especificidade  do  seu  trabalho  teórico  e  os

acontecimentos que atravessaram sua vida, Foucault (1981/2010d, 1984/2010e) nomeou suas

pesquisas como fragmentos de autobiografia. Pensar a experiência contemporânea à luz das

pesquisas  histórico-filosóficas  seria  uma forma,  de  acordo  com o pensador  francês,  mais

simples e mais imediatamente prática de dispor corretamente a relação entre teoria e prática

ou,  em outras  palavras,  de  colocar  a  si  mesmo e as  práticas  que o constituem como um

problema teórico.

Essa atenção devotada a perceber  o que acontece e o que o atravessava durante a

investigação permitia a Foucault suspender suas certezas e alçar sua própria experiência como

um problema – suas experiências em manicômios ou com seu trabalho com os prisioneiros,

por  exemplo.  A  atenção  devotada  ao  presente  e  a  si  mesmo,  portanto,  permitia-o  tomar
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distância do que pensava e de como vivia, modificando sua percepção e seu pensamento a

respeito deste ou daquele tema ou objeto. O trabalho teórico, portanto, ganharia contornos de

uma prática de vida (FOUCAULT, 1978/2006s), como possibilidade de mudar o que se pensa

e, com isso, modificar como se vive. 

A  mobilidade  conferida  ao  pensamento  pelas  suas  peripécias  analíticas  ensejaria

também  a  possibilidade  de  transformação  do  pensamento  alheio.  Por  isso,  Foucault

(1982/2006l, p. 295) afirmou que o papel do intelectual consistiria em “mudar alguma coisa

no pensamento das pessoas”. Mudar alguma coisa não diria respeito à moldagem da vontade

política dos outros, nem tampouco à direção da consciência, mas à interrogação dos limites do

próprio pensamento circunscritos nos regimes do dizível como verdade em um tempo.

Para  o  historiador  Philippe  Artières,  três  dimensões  caracterizariam  o  trabalho

intelectual de Foucault  como uma espécie de  prática de si (ARTIÈRES, 2004), entendida

como prática de trabalho de si sobre si mesmo. A primeira consistiria no estabelecimento de

uma relação física com os objetos de sua pesquisa, tanto pelo manuseio dos documentos e dos

arquivos originais sobre os quais trabalhou, como pelo envolvimento com as instituições e

práticas que analisou. O trabalho como uma relação física com a atualidade teria a finalidade

de  encarar  face  a  face  o  intolerável  do  presente,  entendendo  o  pensamento  como  um

instrumento  de luta  direta  com seus  objetos.  A fisicalidade  característica  de sua  pesquisa

também o teria levado à participação em manifestações, happenings, bem como a empreender

diversas viagens de maneira a ampliar a interlocução com seus pares, a fim de poder pensar

para além de sua perspectiva.24

A  segunda  dimensão  diz  respeito  ao  desprendimento  ou  ao  distanciamento  de  si

mesmo que seu tipo de pesquisa proporcionaria. Desembaraçar-se do que se é e do que se

pensa consistiria  numa forma de dissolver as aparentes unidades e a natureza ilusória das

oposições, a fim de que qualquer que fosse a posição adotada em relação a uma teoria ou a

algum acontecimento do presente, ela não se enclausurasse no preconceito de um pensamento

unilateral. Seria preciso que, continua Artières (2004), pelo trabalho do diagnosticador, este

fosse capaz de desprender-se até mesmo de sua função de autor e de sua pretensa autoridade.

A entrevista ao Le Monde teria esse sentido (FOUCAULT, 1980/2008c). Aliás, o abandono

das formas tradicionais de difusão do pensamento erudito em proveito de outros lugares de

publicação teria  sido uma marca  distintiva  foucaultiana  a  fim de solapar  a  autoridade  do

pensador (ARTIÈRES, 2004).

24 Sabe-se  que  ao  longo  de  sua  vida,  Foucault  foi  professor  ou  deu  conferências  em  diversos  países,
desempenhando uma atividade mais sistemática ou mantendo uma frequência maior de visitas em países como
Tunísia, Brasil, Polônia, Japão, Alemanha e Estados Unidos. 
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Por último, a própria experiência da escrita permitiria que, por seu exercício, algo no

pensamento  se modificasse  e  proporcionasse  outra  maneira  de visualizar  um determinado

problema ou tema. A atividade do diagnóstico, da análise e da correlação entre fontes parecia

ditar seu próprio discurso, fazendo gaguejar qualquer coisa da ordem da autoria de um sujeito.

Essa forma de colar-se à realidade, nas palavras de Artières (2004, p. 37), teria contribuído

para que Foucault abandonasse o papel de intelectual acima das circunstâncias e configurasse

sua atividade como “um verdadeiro técnico da atualidade, que não expunha um discurso sobre

os acontecimentos, mas atravessava fisicamente cada um deles” a fim de fazê-los dizer algo

que não se visualizava.

4.2  Um intelectual entre fulgurações e problematizações

Retrocedendo  um pouco  na  linha  cronológica  do  desenvolvimento  de  suas  ideias,

senão de seu êthos intelectual, haveria um ponto de inflexão em 1978, após um ano sabático

longe de  suas  tarefas  universitárias  no  Collège,  que marca  sua trajetória.  Foucault  estava

modificando seus operadores teórico-metodológicos, após abandonar a hipótese repressiva do

poder, deixando de operar pelas noções de guerra e combate e o crivo do saber-poder. No ano

de 1975, ao investigar as instituições psiquiátricas do século XIX, descobre que, longe de

estarem reprimindo os doentes, os médicos faziam que se entendessem de acordo com os

discursos que proferiam. O poder terapêutico dos médicos ocorria segundo uma operação de

direção  de  consciência  dos  pacientes.  No  ano  1978,  ministra  um  curso  a  respeito  da

governamentalidade e  das  artes  de governar  do pastorado que teriam servido como base,

como ponto de apoio e deslizamento, de toda uma ciência do Estado voltada para a polícia e

para as práticas disciplinares.

Paralelamente a mais esse giro analítico, ao tomar parte ativamente da vida filosófica e

política  da sua época,  sem ajuizá-la,  Foucault  também passou a  defender  a  uma ideia  de

crítica como busca da verdade contra a prática da polêmica. Pouco antes de sua morte, em

1984, numa entrevista concedida ao intelectual Paul Rabinow, Foucault (2006o) afirmou que

sempre recusou, de largada, a participação em polêmicas que envolviam, entre outras coisas,

definições apressadas, adjetivos caricaturais, ataques pessoais aos debatedores.

Tal  postura se  dava  em coerência  com certo entendimento  moral  do diálogo e da

relação com o outro. Para o pensador francês, existiriam  direitos imanentes a cada um dos

envolvidos em toda discussão ou diálogo. Quando se trata de um jogo sério de perguntas e

respostas, tanto aquele que questiona quanto aquele que responde estariam condicionados aos
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direitos  que  lhes  são  dados  pelo  outro  e  que  garantem  que  tal  jogo,  “simultaneamente

agradável e difícil”,  seja um trabalho de  elucidação recíproco (FOUCAULT, 1984/2006o,

p. 225).

O  polemista,  por  outro  lado,  jogaria  um  jogo  diferente.  Munido  de  direitos  que,

segundo ele próprio, lhe assegurariam um empreendimento justo, “o polemista se sustenta em

uma  legitimidade  da  qual  seu  adversário,  por  definição,  está  excluído”  (FOUCAULT,

1984/2006o,  p. 226).  O  polemista  não  reconhece  os  direitos  do  outro,  e  sua  tentativa

geralmente  é  de  anulá-lo.  Foucault  utiliza  expressões  como  privilégios  antecipados,  por

princípio,  desde o início para referir-se ao status do polemista perante seu adversário. Essas

expressões remetem a uma espécie  de  a priori ao modo de um dogma, que caracteriza a

posição que o indivíduo possui em relação ao outro. Para o polemista, o diálogo e a verdade

não são um modo de vida como busca,  debate e investigação,  mas um modo de viver já

determinado, uma garantia de sobrevivência. Sua empreitada, de fato, é apenas pela guerra e

pela  destruição  da  alteridade,  cuja  existência  ameaça  sua  verdade  e  seu  modo  de  vida

predefinidos.

Como  herança  de  práticas  religiosas,  jurídicas  e  políticas,  a  polêmica,  segundo

Foucault, desmoraliza; transforma opinião em erro e fraqueza. Ela não se relaciona com um

interlocutor, mas com um suspeito, um culpado. Ela atribui autoridade a si mesma e julga. Ela

pronuncia o veredito e condena. Em vez de estima ao outro, ela afere culpa. Ganha pelo grito.

Recruta  partidários,  coaliza-se  com interesses  díspares  a  fim  de  transformar  o  outro  em

inimigo, “até o momento em que, vencido, ele nada mais terá a fazer senão se submeter ou

desaparecer” (FOUCAULT, 1984/2006o, p. 226).

Não  obstante,  ela  também  faz  parte  de  um  teatro.  Seus  efeitos,  para  além  de

verdadeiros e falsos, possuem consequências. Segundo Foucault, ela esteriliza as discussões –

“alguém já viu uma ideia nova surgir de uma polêmica?” (FOUCAULT, 1984/2006o, p. 226).

Em vez de incitar o diálogo a avançar, pondo cada vez mais as verdades debatidas em risco, o

interlocutor  é  chamado a se  defender,  a  provar  sua inocência.  Uma comédia  que imita  a

guerra, que quer a derrota ou a vitória, o aniquilamento ou a sobrevida. Perigoso jogo que nos

levaria a crer que a busca da verdade deveria tomar tais caminhos.

Os perigos da busca da verdade, para Foucault, são outros. Para melhor exemplificar

seu  combate  à  polêmica,  o  caso  mais  conhecido  foram os  ataques  que  recebeu  por  seu

envolvimento com a Revolução Iraniana liderada por Khomeyni, líder religioso do Islã.

Sabe-se que, entre setembro de 1978 e março de 1979, a pedido do jornal  Corriere

dela Sera, um dos primeiros e mais importantes jornais da Itália, Foucault ocupou-se, como
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jornalista e enviado político especial, da Revolução no Irã. Foram duas semanas in loco, em

Teerã, de 16 a 24 de setembro e de 9 a 15 de novembro, e mais de sete meses lendo trabalhos

e escrevendo artigos para diferentes veículos de comunicação.

Num artigo publicado no  Corriere, em 12 de novembro de 1978, ele apresenta esse

projeto como “reportagens” de ideias: uma série de reportagens na qual outros intelectuais e

jornalistas  trabalhariam juntos  para  tomar  parte  do “entrecruzamento  entre  as  ideias  e  os

acontecimentos” (FOUCAULT, 1978/2012a, p. 125). Foucault escreveu a justificativa precisa

de  tal  empreitada  jornalístico-filosófica:  há  mais  ideias  circulando  do  que  imaginam  os

intelectuais, e elas o fazem com mais frequência, intensidade e paixão do que os políticos

pensam. Dessa maneira,  seria necessário observar essa explosão de ideias diretamente nos

acontecimentos, para pensá-las a favor ou contra elas. Isso não porque as ideias governam o

mundo, mas justamente porque elas são produzidas constantemente por muitos indivíduos, e

não  só  por  aqueles  que  dirigem  o  mundo  ou  que  gostariam  de  ensiná-lo  a  pensar

(FOUCAULT, 1978/2012a).

A Revolução, para o Irã, representava as modificações políticas, sociais, econômicas e

morais  que  decorriam da insatisfação  popular  frente  ao regime político  do país.  No caso

específico  de  Foucault,  sua  missão  era  clara:  observar,  com uma  pitada de  compreensão

(NARODOWSKI, 2004), os acontecimentos no Irã. Uma das tentativas era conseguir escapar

tanto à empolgação esquerdista, que se dava com todo tipo de movimento revolucionário,

quanto à depreciação liberal e conservadora, que regularmente procurava obscurecer reflexões

sobre os eventos que fugiam a sua agenda de interesses. Era, também, uma possibilidade de

levar  a  cabo  sua  concepção,  que  defendia  já  há  quase  uma  década,  de  filosofia  como

jornalismo: ocupar-se reflexivamente do presente; reescrever a história, a do presente e não a

do  futuro,  em  termos  não  da  verdade  inquestionável,  mas  da  busca  interminável  por

compreensão do que somos hoje.

Entretanto, sua posição e sua dedicação com relação ao ocorrido foram interpretadas

de diferentes maneiras por diferentes atores e autoridades à época (NARODOWSKI, 2004).

Entre ingenuidade política (falta de experiência e de ponderação), contradição entre teoria e

prática (narcisismo intelectual, ambição pelo poder, irresponsabilidade), ou continuidade de

uma análise do presente (pensar cuidadosamente o que acontece; nesse caso, tratava-se de

juízo favorável ao seu trabalho), Foucault se viu diante de uma trincheira de opiniões que

rotularam suas manifestações sobre o que se passava no Oriente Médio. A despeito de sua

variedade, foram as opiniões contrárias à atividade de Foucault que mais causaram alarde. A

polêmica instaurou-se em diversos níveis e com diferentes interlocutores.
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Sob  os  olhos  de  um  Ocidente  laico  e  que  alcançava  o  auge  de  seus  níveis  de

modernização,  atacaram-no  pelo  seu  fascínio  por  uma  revolução  político-religiosa

considerada  dogmática  e  violenta.  Tal  consideração  justificava-se,  segundo  a  opinião

contrária a Foucault,  tanto pela violência com que foram reprimidos os opositores após o

triunfo  da  revolução,  quanto  pelos  dogmas  morais  tornados  leis  políticas  pelos  líderes

religiosos ao assumirem o poder (NARODOWSKI, 2004).

Acerca desses dogmas, instaurou-se uma polêmica em torno da questão feminista na

Revolução. As mulheres iranianas, no dia 8 de março de 1979, foram às ruas protestar contra

o uso obrigatório e religioso do xador, túnica que cobria todo o corpo e inclusive o rosto das

mulheres. Algumas defensoras dos direitos iguais para as mulheres suscitavam a contradição

de Foucault diante de sua análise favorável à Revolução religiosa e suas leituras de Kant a

favor da crítica e da emancipação.25

Foucault  se  pronunciou  sobre  todas  essas  polêmicas  relacionadas  à  Revolução

Iraniana, mas não necessariamente as respondeu da maneira que seus inquisidores desejariam.

Notadamente,  numa  carta  em  resposta  a  um  de  seus  detratores,  Foucault  (1978/2010i)

posicionou-se com respeito à cooptação de sua fala por um jornal ao qual não cedeu entrevista

e  pela  qual  acabou  sendo  questionado  por  outro  intelectual.  Em  vez  de  rebater  o  mal-

entendido  gerado  pelo  jornal  junto  ao  intelectual,  ele  enumerou  exatamente  aquilo  que

aconteceu, de modo a evitar falar do assunto, dizendo que não se valia das mesmas maneiras

para agir. Para Foucault (1978/2010i, p. 256), ao contrário, ter-se-ia “hoje, diante de nós, um

imenso trabalho de reflexão”, referindo-se à situação política de sua época, a bipolarização

entre  nações  capitalistas  e  socialistas,  os  diferentes  tipos  de  sociedades,  o  resultado  de

diferentes movimentos revolucionários.

Ao valer-se de instrumentos de análise incertos, seriam grandes os riscos e temíveis as

consequências que dogmas, ilusões e ignorâncias poderiam ter sobre povos inteiros. Por isso

Foucault  rechaçava  tão  enfaticamente  a  polêmica,  discussões  que  mimariam  a  guerra  e

parodiariam  a  justiça:  “‘Visemos  ao  inimigo’,  ‘denunciemos  o  culpado’,  ‘condenemos  e

matemos’”  (FOUCAULT,  1978/2010i,  p. 256).  Segundo  o  pensador  francês,  em  vez  de

cultivar a polêmica, seria necessário, por um lado, precaver-se de que é em nome de uma

teoria justa que mortes são justificadas, e, por outro, perceber que, no que se diz e pelo que se

pensa, tudo pode ser perigoso.

25 Quanto a essa polêmica, seu principal  resultado só veio a ser publicado recentemente,  no livro intitulado
Foucault e a Revolução Iraniana: as relações de gênero e as seduções do Islamismo, de Janet Afary and Kevin
B. Anderson.
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Foucault (2010i, p. 256), por sua vez, não queria escapar à discussão, mas a ansiava

“fora  das  instituições  que  transformam as  discussões  em julgamentos”  e  “à  parte  desses

jornais  que  as  transformam em comédias”.  Desta  forma,  o  diálogo que  almejava  era  um

trabalho sério e rigoroso,

menos de reduzir as ideias aos seus autores, os autores aos combatentes e a
luta a uma vitória do que multiplicar as hipóteses, os campos, as questões, os
interlocutores, clareando as diferenças que os separam e, então, as dimensões
da pesquisa (FOUCAULT, 1978/2010i, p. 256-257).

Em outro artigo, publicado no jornal de língua francesa da República Dominicana Le

Matin, Foucault (1979/2010j) rebateu as denúncias de que teria dado sustentação a Khomeyni

de maneira cega e inconsequente. Sua resposta tinha uma direção: um casal de intelectuais

franceses que intimava Foucault a se explicar ante a manifestação das mulheres de 8 de março

e após as primeiras execuções dos opositores por grupos paramilitares islâmicos. 

Foucault  recusou-se  a  responder  a  tal  intimação,  porque  jamais,  segundo  ele,

pretendeu tomar parte de uma polêmica. Fez duras ressalvas à maneira como debatedores e

intelectuais praticariam a discussão com efeitos ético-políticos  detestáveis, convocando-o a

reconhecer os erros, a confessar seus equívocos ou a tomar um partido em definitivo. Sua

resposta terminava com a afirmação de que gostaria de discutir a questão do Irã, ali mesmo,

no Le Matin, mas nos termos do ensinamento de Maurice Blanchot, anunciando que seu modo

de  agir  era  um  tipo  de  crítica que  começaria  pela  “atenção,  pela  presença  e  pela

generosidade” (FOUCAULT, 1979/2010j, p. 274). 

A noção de crítica como gesto intelectual, então, passa a receber contornos não mais

da ordem da guerra, como se viu ao longo da década de 1970 em seus trabalhos. O anseio por

julgar da crítica combativa, elemento próximo da lógica da polêmica, inviabilizaria qualquer

forma de pensamento mais rigoroso e, ao mesmo tempo, generoso em relação ao outro. A essa

altura da vida, alvo de um bombardeio de julgamentos vindos de todos os lados, Foucault

almejou uma forma de crítica  mais  afeita  ao trabalho coletivo  sobre a  verdade do que  a

disputa pela eliminação do contraditório.

Para esse modo de pensar a prática da crítica, o outro teria um papel fundamental. Em

primeiro lugar, o outro como entidade viva portadora de liberdade no debate e na coexistência

com os  acontecimentos,  não  deveria  ser  silenciado,  muito  menos  aniquilado  e  tampouco

buscar  falar  em nome dele.  Haveria  algo de indigno ao  representar o  outro  em sua fala

(FOUCAULT,  1972/2006c).  Pelo  tipo  de  crítica  levado a cabo por  meio  de  seu trabalho

teórico, tratar-se-ia de permitir que os outros falassem com sua própria voz. 
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Não quero fazer uma crítica que impeça os outros de falar, exercer em meu
nome o  terrorismo da  pureza  e  da  verdade. Não  quero  também falar  em
nome dos outros e pretender dizer melhor o que eles disseram. Minha crítica
tem por objetivo permitir  aos  outros  falar,  sem pôr limites ao seu direito
de falar. Foucault (1975/2011e, p. 354)  

Fazer a crítica constituir-se-ia, então, ocasião para a possibilidade de dar voz, mas não

ao modo dos intelectuais porta-vozes, homens engajados no trabalho de dar voz aos excluídos,

pobres e subalternos,  fazendo falar  sua própria  voz como intérpretes,  reiterando um certo

imperialismo universal do discurso – ao modo, desde a Modernidade, da opinião pública ou,

na  contemporaneidade,  dos  especialistas  das  humanidades  que  vão  a  campo  colher  e

apresentar, aos olhos dos círculos dos intelectuais, a experiência representada do outro como

argumento para um projeto de transformação social (LIENHARD, 2014).

Embora seu efeito final devesse alcançar a realidade de um contexto social e político

dos indivíduos, o trabalho teórico da crítica foucaultiana não miraria a consciência do outro.

Como prática  relacional,  o trabalho crítico  levado a cabo pelo intelectual  não teria  como

objeto precípuo o outro como indivíduo. Tal como Foucault (1978/2006d, p. 258) o concebe,

o  sentido  crítico  da  prática  teórica  do  intelectual  visaria,  antes,  “uma dimensão  histórica

profunda  e,  no  interior  desse  espaço  histórico,  os  acontecimentos  discursivos  que  se

produziram  há  séculos  ou  há  anos”.  O  efeito  indireto  sobre  o  ser  e  a  consciência  dos

indivíduos seria decorrente de uma atividade sobre os acontecimentos discursivos, uma vez

que o dito há séculos, meses e semanas ensejaria as existências possíveis no tempo presente. 

Fundamental para a prática da crítica, o outro, segundo esse estatuto ontológico e ao

mesmo tempo documental, solicitaria um duplo cuidado de o apresentar segundo sua própria

lógica, visibilizando as forças de seus próprios conflitos, trazendo à tona os problemas que o

animariam. Produzindo vitalidade e não silêncio, multiplicação e não aniquilação do outro, o

tipo de crítica desejada por Foucault (1980/2008c, p. 302)

não procuraria julgar, mas procuraria fazer existir uma obra, um livro, uma
frase, uma ideia; ela acenderia os fogos, olharia a grama crescer, escutaria o
vento e tentaria apreender o voo da espuma para semeá-la. Ela multiplicaria
não os julgamentos, mas os sinais de existência; ela os provocaria, os tiraria
do seu sono. Às vezes, ela os inventaria? Tanto melhor,  tanto melhor. A
crítica por sentença me faz dormir.  Eu adoraria uma crítica por lampejos
imaginativos. Ela não seria soberana, nem vestida de vermelho. Ela traria a
fulguração das tempestades possíveis.
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Para tal atividade crítica, o recurso à história como forma de perspectivar o presente

serviria, então, para mostrar que (FOUCAULT, 1983/2008d, p. 325-326) é sempre “no curso

da história frágil, precária, que são formadas as coisas que nos dão a impressão de serem as

mais evidentes”. Ao se fazer da história um recurso para o trabalho crítico da teoria, seria

possível perceber como aquilo que se considera evidente e necessário em um dado tempo –

uma prática,  um dogma, uma instituição – repousaria em uma prática e história humanas.

Orientada  pelo  sentido  histórico dos  acontecimentos,  a  crítica  permitiria  concebê-los  pela

transitoriedade ou pela insistência da duração das coisas, tornando visível sua constituição e,

logo, a chave para sua transformação.

Se não seria  conveniente  estabelecer  os caminhos da mudança,  os programas e  as

reformas relativas ao estado das coisas e às existências alheias, restaria ao intelectual,  nas

palavras de Foucault (1984/2006i, p. 249), apenas a participação na formação de uma vontade

política por meio do trabalho de problematização.

A crítica como prática e atitude estaria relacionada, em última instância, com o que ele

chamou de problematização, compreendida como o resultado de um trabalho de interrogação

das evidências, de abalar os hábitos e as familiaridades das maneiras de fazer e pensar que

retomariam as avaliações das regras e das instituições a fim de tornar inteligível os jogos de

forças históricos que tornaram possível sua constituição.

Antes de procurar interpretar as representações dadas, Foucault visava conjugar um

domínio de fatos, práticas e pensamentos de modo a reunir as maneiras pelas quais um dado

acontecimento ou objeto entraria no campo do pensamento como um problema. Um problema

que, por sua vez, teria sido pensado de diferentes maneiras e produzido soluções diversas,

valendo-se de aportes teóricos, políticos e morais distintos. Antes de interpretar e responder à

pergunta que um acontecimento demanda, a atividade crítica faria emergir um problema em

correlação  com  seus  múltiplos  elementos  de  constituição,  permitindo  reelaborar

politicamente o próprio problema em uma outra direção.

Segundo Foucault (1984/2006o, p. 229), o modo crítico de “colocar um problema”, em

primeiro  lugar,  partiria  do  princípio  de  que  não  existiria  uma solução  definitiva  para  os

problemas – seja para a loucura, a delinquência, a perturbação do comportamento. Mas essas

e outras experiências podem se tornar problemáticas para a política, a qual, por sua vez, deve

tratar de respondê-las, embora jamais de modo derradeiro.

Em segundo lugar, também não existiria uma unidade teórica prévia, um conjunto de

perspectivas,  um  nós,  de onde se parte para pensar esses problemas.  Antes, essa ideia de

coletividade seria aquilo a que visaria a problematização, como resultado de uma elaboração
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do problema com suas variáveis interpretativas, cujas intersecções em comum possibilitariam

o avanço do pensamento. Assim, interrogam-se as interpretações e as razões que foram dadas

para tal resposta, mas não se pede que a política determine o núcleo interpretativo a partir do

qual serão abordados os problemas.

Em  terceiro  lugar,  seria  preciso  ver  como  esses  problemas  são  constituídos  por

intersecções  de  interpretações,  ou  como  essas  experiências  se  tornam  problemas  para

diferentes campos do conhecimento, sejam eles científicos, políticos, éticos. As experiências

constituem-se como problemas por processos mútuos de permutação entre esses campos. A

loucura, que seria algo do campo científico-médico, torna-se um problema também para a

política  e para a  ética,  pois  expõe questões  referentes  ao local  e  ao modo como se deve

enfrentá-la. Foucault focaliza um desses campos não para fazer uma análise isolada de um

problema,  mas  para  perscrutar  a  relação  que  se  estabelece  com  os  outros  campos  do

conhecimento. Cada estudo de Foucault (1984/2006o, p. 231) concedeu enfoque a um desses

campos com relação a diferentes problemas – “o da constituição de uma objetividade”, com a

loucura; “o da formação de uma política e de um governo de si”, com a delinquência; “o da

elaboração  de  uma ética  e  de  uma prática  de  si”,  com a sexualidade;  mas cada  enfoque

também procurou observar qual eram as mútuas implicações entre eles.

Talvez seja possível, agora, entender o que Foucault (1984/2006o) quis dizer com uma

história do pensamento como uma história das problematizações, pois, para se distinguir da

história  das  ideias  e  das  mentalidades,  o  pensamento  coincidiria  com as  formas  como as

pessoas  teriam  problematizado  seu  próprio  tempo.  O  pensamento  caracterizar-se-ia  pelas

formas como são elaborados, ao longo da história, os problemas colocados pelas experiências

humanas. 

Para Foucault (1984/2006o), o pensamento seria diferente das representações de um

comportamento, das ideias; do campo das atitudes que podem determiná-lo, dos hábitos. Ele

também não seria o que se presentifica nas atitudes. O pensamento seria, sobretudo, “aquilo

que permite tomar uma distância em relação a essa maneira de fazer ou de reagir, e tomá-la

como objeto  de pensamento  e interrogá-la  sobre seu sentido,  suas condições  e  seus  fins”

(FOUCAULT, 1984/2006o, p. 232). O pensamento seria pôr em questão a constituição dessas

dimensões, desses campos e experiências quando um dos seus fatores de constituição suscita

algum estranhamento, alguma incerteza, alguma dificuldade. A partir daí, em seu contexto ou

situação, tal fator passaria a ser indagado e investigado.

O que seria preciso compreender também, segundo o desenvolvimento que Foucault

presta ao tema da problematização, é o que tornaria possível que diversas soluções fossem
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propostas.  Assim,  a  problematização “elabora  para suas propostas  as condições  nas  quais

possíveis  respostas  podem  ser  dadas;  define  elementos  que  constituirão  aquilo  que  as

diferentes soluções se esforçam para responder” (FOUCAULT, 1984/2006o, p. 233). Logo, o

trabalho  do  pensamento  é  o  trabalho  de  problematização:  a  elaboração  de  um dado  em

questão;  o  mapeamento  e  a  análise  da  transformação  de  complicações  e  dificuldades  em

problemas  para  os  quais  diversas  soluções  são  formuladas;  a  identificação  do  ponto  de

problematização, a singularidade que dá a condição de possibilidade de diferentes soluções

serem produzidas.

A crítica, tal como Foucault (1981/2010d) passou a compreendê-la a partir dos anos

1980, consistiria, portanto, na averiguação dos tipos de modos de pensamento adquiridos e

não refletidos nos quais repousariam as práticas que aceitamos. O gesto investigativo fundado

na experiência pessoal e desenvolvido na pesquisa documental, enfim, teria por função uma

concepção de crítica que não seria, de modo algum, a declaração de que as coisas não são bem

como são ou como elas deveriam ser. 

Tratar-se-ia, então,  de modificar o modo como se pensa, interrogar-se e, no limite,

viver pela elaboração de questões que estariam diretamente ligadas aos modos de vida do

presente – principalmente os relacionados ao próprio pesquisador.

A intervenção do intelectual como aquele que dá lições e avisos quanto às
escolhas políticas, a esse papel,  confesso, não adiro; ele não me convém.
Creio que as pessoas são bastante grandes para escolherem, elas mesmas, em
quem votam. [...] Em compensação, se, por um certo número de razões, um
intelectual pensa que seu trabalho, suas análises, suas reflexões, sua maneira
de agir, de pensar as coisas podem esclarecer uma situação particular, um
domínio  social,  uma  conjuntura  e  que  pode,  efetivamente,  dar  sua
contribuição teórica e prática, tomando, por exemplo, o problema do direito
penal, da justiça... creio que o intelectual pode trazer, se quiser, à percepção
e  à  crítica  dessas  coisas  elementos  importantes,  dos  quais  as  pessoas
deduzem  naturalmente,  se  quiserem,  uma  certa  escolha  política.
(FOUCAULT, 1984/2010e, p. 371).

Assim, a problematização como resultado de um modo de trabalho estaria diretamente

ligada  à  própria  atividade  crítica  do  pensamento  sobre  si  mesmo –  o  que  Foucault

(1983/2006h) também teria caracterizado como filosofia. Onde mais  a prática intelectual de

Foucault,  em seu sentido crítico,  estaria  intimamente  ligada  a  essa atividade  histórica,  de

cuidado com o outro, salvo a atividade técnica e específica de pesquisador e professor numa

instituição de ensino?
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4.3  Um intelectual na instituição: artesão do saber 

A despeito de quais fossem suas análises críticas das instituições modernas, fossem da

ordem médica ou educacional, punitiva ou política, caracterizadas pelas práticas de sequestro

e disciplina, a vida profissional e intelectual de Foucault foi marcada por seu envolvimento

com elas. Sua primeira experiência institucional ocorreu em uma espécie de estágio em um

asilo psiquiátrico, o qual lhe teria deixado impressões profundas, como atestou em diversas

entrevistas, e o teria levado a se interessar por seu funcionamento (FOUCAULT, 1981/2010d,

1984/2010e). A partir dos anos 1960, Foucault passou a ocupar a função de professor em

diferentes instituições de ensino, circulando como professor visitante também em diferentes

países. Honrou seus compromissos no Collège de France até o ano de sua morte. 

Não seria algo de espantar, afinal, que, ao recusar as identidades que lhe outorgavam

seus detratores e curiosos, Foucault (1982/2006l, p. 294) se definisse nestes termos: “Não sou

um escritor,  um filósofo  nem uma grande figura  da  vida  intelectual:  sou  um professor”.

Achava curioso, inclusive, que professores universitários franceses estivessem se convertendo

à função de homens públicos,  bancando os profetas que teriam algo importante  a dizer  a

todos.

Não obstante, sua relação com as instituições nas quais lecionou sempre foi da ordem

do incômodo, do embaraço e mesmo da hostilidade. Em sua aula inaugural no  Collège de

France,  Foucault  (1970/2011d)  salienta  o  pertencimento  dos  sistemas  de  educação  a  um

conjunto  de  relações  de  poder  que  instauram  um regime  de  manutenção,  modificação  e

apropriação dos discursos e saberes com finalidades políticas específicas em cada sociedade,

distribuindo os sujeitos que podem falar, apropriando-se dos discursos que são reconhecidos

como verdadeiros,  constituindo círculos  jurídico-políticos  de onde a  verdade pode e  deve

operar e disseminar-se.

Na sua experiência imediatamente anterior ao  Collège, como professor e diretor do

Departamento de Filosofia da Universidade de Vincennes, mas também logo após sua entrada

na instituição, Foucault não deixou de inserir-se nos debates, na França, acerca dos modos de

ensino que estariam em voga, principalmente em relação ao ensino de filosofia. A tônica do

debate  intelectual-universitário  girava  em  torno  das  possíveis  mudanças  na  experiência

educativa escolar e universitária, formuladas a partir, durante e após os levantes de maio de

1968. 

Segundo Jorge Ramos do Ó (2019), o que estaria em questão à época, para autores que

ocupavam a função de professores – como Foucault, Roland Barthes, Michel de Certeau e
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Gilles  Deleuze  –,  era  a  possibilidade,  de  um  lado,  de  rechaçar  o  hábito  de  considerar

professores os portadores de verdades acabadas do conhecimento, com o desígnio de ensaiar

um tipo de ensino experimental em que convidam os alunos e a si mesmos “a vivenciar in

loco como o ofício da pesquisa se afirma a cada momento por meio do inacabamento da

análise  e  do  infinito  dos  processos  de  significação”;  de  outro  lado,  trava-se  também  de

“trabalhar intensamente em prol de uma pedagogia do ensino superior que pudesse assimilar o

máximo de reciprocidade em uma situação à partida assimétrica” (Ó, 2019, p. 22).

Como exemplo de sua inserção nesse debate, pode-se mencionar uma entrevista de

1970, na qual Foucault (1970/2011f) afirmou como, desde o século XIX, ao contrário do que

ocorrera na Alemanha com a função pública estatal de conselheiros e reformistas atribuída aos

filósofos,  as reformas francesas  na área da educação teriam privilegiado a  instauração da

instrução pública devido a seu histórico ligado ao sufrágio universal. Em diferença à cultura

protestante e à preferência pela formação de uma elite no caso alemão, a consciência católica

francesa teria se incumbido de promover uma instrução pública que ensinasse o bom senso,

ou uma  consciência político-moral.  A instrução pública funcionaria como uma espécie  de

“guarda-nacional  das  consciências”  (FOUCAULT,  1970/2011f,  p. 187);  ao  professor  de

filosofia  resultaria  desempenhar,  por  sua  vez,  um  papel  ao  estilo  dos  diretores  das

consciências,  defensores das liberdades individuais,  bem como das restrições do que seria

legítimo e correto pensar. O que se ensinava em termos de filosofia, portanto, era da ordem da

consciência,  do juízo e da liberdade individual,  em que direitos e saberes seriam o fulcro

supremo de toda formação.

Na experiência de Vincennes, Foucault (1970/2011f) empreendeu um tipo de trabalho

que não o abandonaria mais. Em linhas gerais, tratava-se de deslocar-se desse ensino para o

bom  senso,  de  modo  a  estabelecer  uma  formação  em  filosofia  que,  ao  mesmo  tempo,

recebesse  o  maior  número  possível  de  interessados  e  transitasse  por  entre  as  fronteiras

disciplinares,  buscando  inviabilizar  sua  crescente  inutilidade  na  ordem do dia  perante  os

grandes avanços nas outras disciplinas das humanidades. A proposta formulada por Foucault e

um colegiado de outros professores, entre eles Gilles Deleuze, era a de mudar tanto a forma

de estudar a filosofia (para além das dissertações, exames e seus controles diversos) como os

conteúdos aos quais o pensamento se destinaria (para além da clássica história da filosofia e

seu ensino de Platão, Aristóteles etc.). Orientada diretamente pela vontade dos estudantes, a

proposta  acabaria  por  definir  os  dois  grandes  domínios  do  ensino:  o  da  política  e  o  das

ciências – domínios caros para a trajetória investigativa de Foucault.
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A partir de seu ingresso no Collège, Foucault (1971/2011g) não deixou de manifestar

as  inquietações  que  tinha  com relação a  seus  locais  de trabalho.  Por  ser  um professor  e

trabalhar numa instituição realizando o tipo de pesquisa que fazia e o tipo de ensino que

ministrava, encontrava-se em um duplo incômodo ou embaraço. 

De um lado,  a hostilidade que nutria  por qualquer instituição  e os seus modos de

operar levaram-no ao incômodo – para não dizer polêmicas – com relação aos seus colegas e

aos debates em termos de disciplinas, devido ao seu constante uso de materiais, conteúdos e

métodos alheios aos campos canônicos do trabalho filosófico e mesmo historiográfico. Por

sua preocupação em sempre tratar de fazer aparecer a existência do discurso científico não

somente  em  termos  de  seus  conteúdos,  mas  de  seu  aparecimento  como  fato  e  de  seu

funcionamento  político  nas  sociedades,  Foucault  (1976/2006p)  seria  contrário  à  atividade

própria das instituições universitárias, nas quais os professores agiriam na forma de juízes,

árbitros da verdade e testemunhas do universal.

De outro  lado,  seus  incômodos  institucionais  reservavam-lhe  um embaraço  com a

definição do seu método de ensino – discussão que, como se verá, o acompanhará ao longo de

todos  os  seus  cursos  no  Collège.  Segundo  Foucault  (1972/2006b),  havia  um  debate  na

educação, tanto na França como nos Estados Unidos, em torno do método de ensino baseado

em conferências e o método reformista e liberal baseado em seminários. O problema em tela

seria o do poder e da autoridade, da imposição de pensamento de um professor em relação aos

seus  estudantes.  Com  respeito  ao  método  conferencista,  argumentava-se  contra  a  voz

intransponível do professor que não abria para a discussão, impedindo a oportunidade de os

ouvintes/estudantes se manifestarem. A favor do reformismo e seu método de seminários,

supunha-se  respeitar  a  liberdade  dos  estudantes,  com o professor  cessando sua  palavra  e

concedendo o direito de fala ao outro. 

Entretanto,  se  havia  o  risco  da  imposição  da  palavra  no  método  da  conferência,

Foucault (1972/2006b, p. 22) argumentou sobre os riscos de deformação dos estudantes por

meio das aulas orientadas por um método dito mais liberal.

[...]  O  senhor  não  acha  que  um  professor que  se  responsabiliza  por
estudantes no início do ano, que os faz trabalhar em pequenos grupos, os
convida a entrar em seu próprio trabalho, divide com eles suas questões e
seus métodos,  o  senhor  não  acha  que,  em  uma  tal  fórmula,  os
estudantes ficam ainda mais deformados no final do seminário do que se eles
tivessem simplesmente  seguido  uma série  de  conferências? Não irão eles
considerar como adquirido, natural, evidente e absolutamente verdadeiro o
que, afinal de contas, não é senão o código, a grade de seu professor? Não
correm eles o risco de que o professor lhes imponha suas idéias de maneira
muito mais insidiosa? Não quero defender a conferência a qualquer preço,
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mas  me pergunto  se  ela  não  tem, para  dizer  a  verdade,  uma  espécie  de
honestidade bruta, desde que ela precise o que ela é: não a proclamação de
uma verdade, mas a apresentação, em estágio experimental, de um trabalho
que tem suas hipóteses, seus métodos, deixando assim o campo livre à crítica
e às objeções; o estudante é livre para revelar suas imperícias. 

À maneira insidiosa de dirigir as consciências dos estudantes por meio de uma relação

mais liberal, Foucault opunha uma honestidade bruta do dizer direto, sem interrupções, não

obstante sempre buscando trabalhar por meio das interlocuções e objeções de um trabalho

comum – o qual ele não deixou de perseguir paralelamente e ao longo de seus cursos.

Por  um  lado,  a  requisição  de  encontros  menores  na  forma  de  seminários

(FOUCAULT,  1975-1976/1999a,  1980-1981/2016,  1982-1983/2010a,  1983-1984/2011a)  e,

por outro lado, a preferência  pela franqueza da fala do conferencista – nomenclatura que,

como  todas  as  outras,  Foucault  (1982/2006m)  assumiu,  rejeitando-a  –  como  método  de

ensino, residiria na natureza dos trabalhos levados a cabo por cada uma dessas metodologias.

Aos seminários ou grupos de trabalho caberia, precisamente, a partilha de experiências

mais  ou  menos  em  comum,  experimentando  métodos  e  caminhos  analíticos  relativos  à

liberdade de pensamento de cada pesquisador. Nas conferências, um professor seria pago para

levar  aos  estudantes  uma  certa  forma  e  um  certo  conteúdo  de  saber  já  mais  ou  menos

elaborado. Menos como um mestre em relação aos seus pupilos, um professor-conferencista,

como Foucault (1972/2006b) o encarna, seria como um artesão ao qual se encomendaria um

objeto para sua posterior consumação. Para tal,  precisaria fabricar um objeto de modo um

pouco dogmático e o mais técnico e preciso possível, tal como um sapateiro fabricaria um

sapato.

Sobredita atitude artesã, técnica e profissional diante dos estudantes ou de seu público

não obliteraria suas liberdades. Antes, ao elaborar um objeto – uma aula, uma conferência,

uma fala – da maneira mais técnica possível, levando em consideração os diferentes níveis de

conhecimento  e  especialidade de seus ouvintes,  Foucault  gostaria  de honrar exatamente a

liberdade de inteligência de todos os presentes. O rigor técnico com o qual seria preciso levar

adiante a simplicidade de sua fala para um público heterogêneo permitiria que aquela pudesse

ser usada com o máximo de liberdade por todos.

A preocupação técnica (FOUCAULT, 1971/2006b) deveria orientar toda e qualquer

fala que tivesse como objetivo o ensino, pois, a partir da exatidão de raciocínio, seria possível

alcançar ideias gerais e prevenir ambiguidades indesejadas sem comprometer a complexidade

do tema. A preocupação técnica garantiria a seriedade e o caráter não lírico do assunto, não

obstante meticulosamente preparado para que não iniciados pudessem fazer uso dele. Desta
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feita, o embaraço de Foucault com seu método de ensino e a temeridade por apresentar-se

demasiadamente técnico e especializado para seu público, questões que o acompanharam ao

longo de sua vida como professor, eram compensados por seu respeito à liberdade alheia.

Certamente,  temo  que  os  materiais  de  que  trato  soam
demasiadamente técnicos  e  históricos  para  uma  conferência aberta  ao
público. [...] Porém, apesar de sua tecnicidade talvez excessiva, tenho duas
boas razões para apresentá-los a vocês. Em primeiro lugar, acredito que é um
pouco pretensioso expor de maneira mais ou menos profética aquilo que as
pessoas  devem pensar.  Prefiro  deixá-las  tirar  suas  próprias  conclusões ou
inferir idéias gerais das interrogações que me esforço para levantar através
da  análise  de  materiais  históricos  bem  precisos. Acho  que  isso  é  mais
respeitoso em relação à liberdade de cada um e, desse modo, essa é a minha
abordagem. Meu segundo motivo para lhes apresentar materiais tão técnicos
é que não vejo por que o público de uma conferência seria menos inteligente,
menos  informado ou  menos  culto  do  que  o  de um curso.  (FOUCAULT,
1982/2006m, p. 302). 

A  liberdade do outro, na forma do estudante que ouve, mas também na forma das

vozes dos mortos, ávidas por serem ouvidas novamente, foi constantemente um problema de

ensino, não menos que um problema do próprio intelectual. Ao contrário do que boa parte do

pensamento crítico na ordem da política e na ordem da educação demandam, o problema não

se encontraria necessariamente na instituição, mas nas práticas que a enfeixariam. Não seria

condizente renunciar a um lugar institucional a fim de tomar parte em movimentos sociais

mais libertários,  nem se dirigir  a outras formas de instituições  pretensamente  mais  livres,

como se  quer  acreditar  que  são  as  políticas  dos  discursos  nos  meios  de  comunicação  de

massa. 

O problema não era da ordem da desinstitucionalização da sociedade. Logo, nenhuma

essencialização  ou  moralização  a  priori nas  relações  pedagógicas  estaria  em  questão.

Foucault não foi um crítico das instituições pedagógicas pelo simples fato de elas existirem

como redes de transmissão de um saber, em que professores e estudantes estariam, de certa

forma, circunscritos a uma relação assimétrica.  Como foi dito,  são as práticas,  de si e de

liberdade,  que estariam em questão – tornar transparentes  as regras do jogo explícitas,  as

relações de governo de si e dos outros.

Em um movimento,  diga-se,  contrário  à  intelectualidade  de  sua  geração,  Foucault

parece  ter  privilegiado  uma relação  mais  interessada  e  intensa  com a  instituição  na  qual

ocupou o seu cargo de maior duração. Foi por meio de sua atividade intelectual institucional,

passando do discurso universal do homem público que se coloca como eminência política,

representante da consciência alheia e supostamente alienada, para um discurso circunscrito ao
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seu  trabalho  específico  de  pesquisador  e  professor  universitário,  que  o  pensador  francês

parece  ter  almejado  mostrar  como  as  pessoas  seriam  mais  livres  do  que  imaginariam,

demonstrando  como  aquilo  que  elas  tomariam  por  verdadeiro  e  evidente  foi  fabricado

historicamente e, por isso mesmo, poderia ser modificado (FOUCAULT, 1982/2006l).

Daí a razão para Foucault, habitando uma das mais célebres e importantes instituições

de pesquisa e ensino de seu país, estar preocupado tanto com sua liberdade de pesquisa quanto

com a liberdade dos ouvintes, visando constantemente curto-circuitar as relações de poder

inerentes ao discurso científico e erudito que parece determinar o discurso de verdade de um

intelectual ou de um professor. Destarte, fica a questão: seria possível supor um paradoxo

entre  o Foucault  intelectual,  para  o qual  a  voz do outro seria  de prima importância,  e  o

Foucault  professor,  para o qual a voz do outro como estudante estaria,  de certa  maneira,

colocada em um segundo plano, deslocada da relação direta com o professor? Em princípio,

não parece ser da ordem do paradoxo o que se poderia encontrar na relação entre o intelectual

e o professor no pensamento de Foucault em termos do problema do outro. 

Antes,  tratar-se-ia  de  uma  recusa  de  endereçar-se  diretamente  ao  outro  como  ser

pensante,  indivíduo  dotado  de  uma  consciência,  isto  é,  uma  recusa  de  fazer  incidir

peremptoriamente seu trabalho e seu discurso sobre a consciência alheia. Antes, o discurso do

professor e do intelectual exerceriam sua força discursiva sobre o outro mediados pelo objeto

do trabalho teórico em comum entre todos. A voz do outro como indivíduo seria honrada da

mesma forma que a voz do outro como documento histórico, como vozes, embora infames,

prenhes de experiências reais, potencializadas pelo rigor técnico e dedicado a trazer à tona a

vitalidade e a liberdade imanente de seus pensamentos (CARVALHO, 2010).

O principal foco de seu trabalho teórico e crítico como intelectual-professor, portanto,

parece ter incidido sobre a reelaboração dos gestos e dos procedimentos em direção ao cerne

de todo trabalho de ensino e pesquisa: o conhecimento produzido ao longo da história ou, em

última instância, as experiências vivas das pessoas em sua forma de arquivo. 

4.4  Um intelectual-professor: cuidados com o público 

As  circunstâncias  nas  quais  Foucault  desenvolve  sua  atividade  específica  de

intelectual-professor são, sem dúvida, singulares. Fundado pelo rei Francisco I de França, em

1530, com o nome de Colégio Real, o Collège de France foi um estabelecimento de ensino

superior criado, à época, para atender a um pedido do erudito Guilherme Budé (1467-1540).

Ao longo de sua história, teve diferentes nomes (Colégio das Três Línguas, Colégio Nacional,
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Colégio Imperial), antes de receber seu nome atual em 1870. A instituição tinha, desde sua

fundação, a missão de lecionar todos os conhecimentos e disciplinas que eram ignorados nas

Universidades,  não devendo se confundir com elas, pois, ainda que oferecesse dezenas de

cursos e seminários, todos seriam de livre frequência e sem direito a diplomas oficiais. 

O lema latino da instituição,  docet omnia (“ensine tudo”), estaria intimamente ligado

ao espírito do Renascimento, como forma de contraponto às restrições ao conhecimento que

eram perpetradas em outras instituições de ensino. Em sua aula inaugural no Collège, Maurice

Merleau-Ponty teria  afirmado que,  desde sua fundação,  a instituição teria  como propósito

oferecer aos seus ouvintes  nenhuma verdade adquirida, mas a ideia de uma investigação

livre. A afirmação está estampada no saguão de entrada.

Foucault atestou a singularidade do Collège em diversas ocasiões. Chegou a conceber

as relações  de poder  que organizavam sua atividade na instituição de modo invertido  em

relação às das instituições de ensino tradicionais. A cada ano, os pesquisadores-professores

precisavam empreender uma investigação inédita e oferecer os resultados em 12 sessões de

duas  horas  cada,  metade  das  quais  poderiam ser  ministradas  na forma de seminários.  Os

cursos  oferecidos  eram  livres;  frequentava-os  quem  quisesse,  quem  tivesse  interesse  no

assunto, fosse um aposentado ou um estudante secundarista. Não havia relação de imposição

de um saber; não havia a reivindicação da necessidade do ensino que se propunha; por fim,

não havia sequer qualquer forma de exame ou avaliação pela qual se outorgaria um diploma

ou algum atestado pelo comparecimento.

De modo inverso, segundo Foucault (1975/2011h), eram os pesquisadores-professores

que pareciam estar constantemente sujeitos ao exame de seu público. Tal contexto obrigaria

qualquer um a tentar explorar o máximo de referências e documentos em relação a problemas

que fossem, de fato, relevantes para o auditório. Quando não se demonstravam interessados,

isso  revelaria  um problema da própria  pesquisa,  fosse  porque as  coisas  não estariam tão

claras, fosse porque os problemas suscitados não teriam conquistado a atenção do público,

alcançado suas realidades tão díspares.

O problema do interesse por parte de seus ouvintes parece ter sido, contudo, a menor

das inquietações que moviam Foucault ao elaborar suas pesquisas e preparar suas aulas. De

1970 a 1984; de final de dezembro ou início de janeiro ao final de março; geralmente, às

quartas-feiras,  das 16h30 até por volta das 17h30, Foucault  ministrou cursos que lotavam

anfiteatros, carecendo de outras salas para acomodar tantos interessados.26 Até início dos anos

26 Os cursos foram os seguintes: A vontade de saber (1970-1971); Teorias e instituições penais (1971-1972); A
sociedade punitiva (1972-1973); O poder psiquiátrico (1973-1974);  Os anormais (1974-1975);  Em defesa da
sociedade (1975-1976); Segurança,  território,  população (1977-1978);  Nascimento  da  biopolítica (1978-
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1980, dividiu as 26 horas de carga horária obrigatórias em encontros públicos e seminários

menores, uma vez que neles tornava-se possível, como lhe aprazia, uma maior interlocução e

uma partilha geral das pesquisas em andamento de cada um dos participantes. A partir de

1982,  passou  a  ministrar  somente  os  encontros  de  duas  horas  (FOUCAULT,  1981-

1982/2006a).

Talvez o principal problema para a prática institucional de Foucault tenha consistido

na conciliação entre suas atividades de pesquisa e ensino. Em diversas ocasiões ao longo dos

cursos,  ele  procurou manter  uma relação clara  e direta  com os procedimentos  que estava

levando a cabo em suas pesquisas. O rigor e o cuidado dispensado em suas aulas, portanto,

pareciam evidenciar duas de suas principais preocupações: como professor, tendo em mente o

seu público, no sentido mais imediato, cuidava da organização dos encontros e do andamento

das aulas; como pesquisador, cuidava em detalhes de tornar o mais manifestos possível os

procedimentos teórico-metodológicos em suas investigações, anunciando seus deslocamentos

temáticos e teóricos, descrevendo os documentos utilizados e as elaborações dos conceitos

empregados.

No que diz respeito aos cuidados com o público, um exemplo paradigmático pode ser

encontrado  na  primeira  aula  do  curso  de  1976.  Foucault  (1977-1978/1999a)  começou

anunciando sua vontade de deixar as coisas um pouco mais claras acerca do que ocorria ali,

nos  cursos.  Após  explicar  a  singularidade  do  funcionamento  da  instituição  em que todos

encontravam-se  como  um  organismo  de  pesquisa,  o  professor  francês  pondera  como  a

atividade que desempenharia naquelas condições assemelhar-se-ia menos a uma atividade de

ensino do que à prestação pública de contas de uma pesquisa. 

Bancada pelo dinheiro dos contribuintes,  a concessão por meio de uma instituição

pública de uma liberdade irrestrita de investigação envolvia,  em contrapartida,  a liberdade

também dos ouvintes para fazer o que quiserem com sua fala.

Portanto, não considero estas reuniões de quarta-feira como atividades de
ensino, mas antes como espécies de prestações de contas públicas de um
trabalho que, por outro lado, deixam-me fazer quase como eu quero. Nesta
medida,  considero-me  absolutamente  obrigado,  de  fato,  a  dizer-lhes
aproximadamente o que estou fazendo, em que ponto estou, em que direção
[...] vai este trabalho; e, nessa medida, igualmente, considero-os inteiramente
livres para fazer, com o que eu digo, o que quiserem. São pistas de pesquisa,
ideias, esquemas, pontilhados, instrumentos: façam com isso o que quiserem.
No limite, isso me interessa, e isso não me diz respeito. Isso não me diz
respeito, na medida em que não tenho de estabelecer as leis para a utilização

1979); Do  governo  dos  vivos (1979-1980); Subjetividade  e  verdade (1980-1981);  A  hermenêutica  do
sujeito (1981-1982); O governo de si e dos outros (1982-1983); A coragem da verdade (1983-1984). No ano de
1977, Foucault tirou um ano sabático. 
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que vocês lhes dão. E isso me interessa na medida em que, de uma maneira
ou de outra, isso se relaciona, isso está ligado ao que eu faço. (FOUCAULT,
1977-1978/1999a, p. 3-4).

Se uma atividade de ensino envolveria qualquer coisa da ordem da avaliação ou da

comparação entre as compreensões acerca de um pensamento, a declaração pública de suas

pesquisas  não  visaria  ensinar  nada  sobre  a  psiquiatria,  as  prisões,  os  gregos  etc.  Antes,

pretenderia estabelecer um círculo de liberdade entre a investigação feita do pesquisador, o

discurso proferido do professor e o pensamento alheio, de modo a gerar, tão somente, mais

pensamento entre todos os envolvidos.

Compete a vocês continuá-las [as pesquisas]  ou mudar a direção delas; a mim,
eventualmente, prossegui-las ou dar-lhes uma outra configuração. Enfim, veremos
bem, vocês e eu, o que se pode fazer com esses fragmentos.  Eu me sentia um
pouco como um cachalote que salta por cima da superfície da água, deixando nela
um pequeno rastro provisório de espuma, e que deixa acreditar, faz acreditar, ou
quer acreditar, ou talvez acredite efetivamente, que embaixo, onde não o vemos
mais,  onde não é  mais  percebido nem controlado por  ninguém,  ele  segue uma
trajetória profunda, coerente e refletida. (FOUCAULT, 1977-1978/1999a, p. 6-7).

A relação entre seu ensino e o público no Collège, aliás, foi um tema e um incômodo

recorrentes em suas aulas. Na mesma aula inaugural do curso de 1976, por exemplo, devido à

inflação da presença de pessoas em seus cursos, Foucault demonstrou estar cansado de armar

o  circo todas  as  tardes.  Não mais  se  tratava  sequer  de  um espetáculo,  já  que  público  e

professor não se viam. Gastava-se muito tempo preparando os cursos e consagrava-se muito

menos à própria pesquisa, isto é, “escarafunchar, ventilar certo número de coisas, ter ideias”

(FOUCAULT, 1977-1978/1999a,  p. 5) – a  razão da presença tanto do professor como do

público nos cursos. 

Para aliviar o aborrecimento e o suplício do trabalho de organizar as notas de leitura e

escrita de uma investigação ainda em andamento, cheia de hesitações, e transformá-las em

uma fala clara para um público heterogêneo, o professor francês teria adotado, em 1976, um

método selvagem. A fim de organizar melhor o que gostaria que fosse menos uma conferência

ou uma aula e mais o fio de uma pesquisa, de um trabalho feito cujo objetivo nos cursos era o

de “prestar contas de si mesmo em intervalos institucionais e regulares” (FOUCAULT, 1977-

1978/1999a, p.  5),  a partir  de 1976 os encontros passaram para as 9h30. Foucault  (1977-

1978/1999a) desculpou-se pela mudança, por ter feito as pessoas acordarem cedo, em todo

caso, avisando que não deixaria de continuar se encontrando nos seminários, em um grupo

reduzido, a fim de poder falar e responder às perguntas.
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Em  outras  ocasiões,  já  nos  derradeiros  cursos,  Foucault  (1980-1981/2016,  1983-

1984/2011a)  voltou  ao  tema  do  incômodo  com  a  relação  entre  o  ensino  público  e  sua

investigação solitária, condição de trabalho singular no Collège. Falar para todo mundo – no

sentido mais amplo possível,  pois, como se observou anteriormente,  não haveria qualquer

critério  ou  formalidade  para  o  comparecimento  às  aulas  –  acarretaria  muitos  problemas,

implicando todo um trabalho de ajustes incertos a um público de fronteiras imprecisas. 

A atividade como pesquisador-professor obrigá-lo-ia a fazer ajustes esquemáticos para

seu trabalho  detalhado  de  investigação,  tornando  sua  apresentação  mais  um  “programa

eventual para um trabalho possível” (FOUCAULT, 1980-1981/2016, p. 36) do que a forma

acabada  de  um conhecimento  sistematizado  sobre  o tema trabalhado.  O sobredito  caráter

programático aparecia ora como sugestões de caminhos e linhas de trabalho/pesquisa,  ora

anunciando  fios  históricos  para  uma  análise  que  logo  seriam  abandonados.  Seu  ensino,

portanto, não visaria a transmissão de conteúdos, mas a incitação ao trabalho (FOUCAULT,

1980-1981/2016):  abertura  de  perspectivas  de  análise,  desenvolvimento  de  hipóteses,

formulação de modos de abordagem. Menos facilitação dos problemas e mais experimentação

do pensamento.

No  curso  derradeiro,  Foucault  (1983-1984/2011a,  p. 29-20)  chegou  a  formular  a

contradição  inerente  ao  ensino  público  que  se  faz  solitário,  evidenciando  exatamente  o

problema do trabalho coletivo, necessário para o tipo de investigações que gostaria de levar a

cabo.

[...]  podemos  pedir  a  um professor  que  faça  a  apresentação  das  suas
pesquisas em ensino público, e nada mais que isso, se ele faz pesquisas que
pode  realizar  sozinho.  E,  por  assim  dizer,  é  por  razões  puramente
técnicas que, de fato, há anos eu dou cursos sobre a filosofia antiga, porque
basta  afinal  de  contas  ter  os duzentos  volumes  de  Budé  à  disposição,  e
pronto.  Não  precisamos  de  um  trabalho  de  equipe. Mas  se  –  o  que  eu
gostaria  de  fazer  –  quero  estudar  as  práticas,  formas,  racionalidades  de
governo na sociedade moderna, só posso fazer isso em equipe. Ora, vocês
entendem, não é ofensivo para ninguém aqui que esse auditório não poderá
constituir uma equipe. Então o que eu queria é obter o direito de dividir o
ensino  em  dois:  um  ensino  público  que  é  estatutário;  mas também  um
ensino, ou uma pesquisa em grupo fechado que é, creio, a condição para
poder realizar,  ou ao menos renovar o ensino público que dou. Há, creio,
uma  contradição  em  pedir para  as  pessoas  fazerem  pesquisa  e  ensino
público, se não se der à pesquisa que devem fazer os suportes institucionais
que a tornam possível. 

A preocupação  de  pensar  em conjunto  e  a  generosidade  de  propor  oportunidades

efetivas, dificultadas pelas condições institucionais de trabalho, faziam-no exaltar ainda mais
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a importância da interlocução e das perguntas e objeções que, porventura, poderiam ser feitas

ao longo de sua apresentação – e mesmo ser encaminhadas por escrito a seu escaninho no

escritório da instituição. Em meio ao curso de 1983, Foucault responde diretamente ao seu

gosto pelas objeções: dadas as dificuldades de circulação que haveria no auditório, elas seriam

proveitosas para esclarecer uma explicação ou corrigir as “imprecisões que pude cometer na

exposição” (FOUCAULT, 1983-1984/2010a, p. 173).

Uma simples pergunta poderia servir para reordenar o pensamento.27 Poucas foram as

interlocuções durante os cursos, no entanto. Apenas no curso de 1982 houve uma abertura

maior para perguntas, feitas em pleno auditório, relativas diretamente ao percurso analítico

oferecido. Talvez por ter gerado uma série de desencontros – Foucault foi perguntado sobre

qual  a  relação  entre  sua  noção  de  verdade  e  o  trabalho  desenvolvido  por  Lacan  –,  essa

oportunidade nunca mais apareceu com o mesmo tempo dedicado.

Para  tentar  contornar  a  solidão  da  pesquisa,  mesmo  após  o  fim  dos  seminários,

Foucault  (1975-1976/1999a;  1981-1982/2006a)  deixava  clara  sua  vontade  de  continuar

fazendo encontros menores para que perguntas pudessem ser debatidas com mais tempo e

dedicação.  Ele  chegou  a  oferecer  horários  um tanto  insólitos  e  locais  fora  do  curso,  off

Broadway, como um café depois antes do almoço, após o fim das aulas, depois das férias.

Não se tratava com isso, insistia Foucault (1982-1983/2010a, p. 68), de excluir os outros, mas

de colocar em relação trabalhos cujos interesses fossem aproximados, apresentar questões que

pudessem ser efetivamente respondidas longe dos “movimentos espetaculares [...] do interior

do curso”. Até seu último curso, Foucault sempre quis propor esses encontros em função dos

trabalhos dos próprios pesquisadores, saber se o que dizia encontrava eco em outros estudos,

nos  que  faziam teses,  mestrados,  se  seu pensamento  lhes  proporcionava  possibilidades de

reflexão, ressaltando a velha ideia de uma comunidade de pesquisa.

A pouca interlocução, contudo, não era desprovida do máximo cuidado para com seus

ouvintes.  Além da insistência  nos encontros e nas perguntas e objeções,  Foucault  sugeria

leituras, anunciava temas que careceriam de maior estudo, advogava em prol de melhores

condições materiais para os ouvintes.  Reclamava dos ruídos dos aparelhos de captação de

áudio (FOUCAULT, 1980-1981/2016,  1982-1983/2010a), lutava pela abertura de salas para

que  o  excedente  de  público  pudesse  se  alocar  com maior  conforto  (FOUCAULT,  1981-

1982/2006a, 1983-1984/2011a).

27 A menção que Foucault  faz  à ausência  de interlocução  e às  perguntas  que poderiam ocorrer,  mas nunca
ocorreram na frequência e na intensidade que desejava, aparece em todos os prefácios dos cursos editados aqui
no Brasil.
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Constantemente, era delicado nos detalhes. Por exemplo, ao informar que ultrapassaria

o tempo estipulado das  aulas,   ora  para adentrar  em uma análise  porque,  no decorrer  da

semana,  teria  encontrado  “uma  instituição  maravilhosa”  (FOUCAULT,  1973-1974/2006q,

p. 153) cuja  existência  lhe era  vaga,  mas que convinha tão bem para o tema tratado que

gostaria de articulá-la com o que falara anteriormente, ora pelo volume de questões e textos

que teria se programado para apresentar, muitas vezes, devido ao seu interesse de mostrar

somente  a  beleza de  um  texto  (FOUCAULT,  1973-1974/2006q),  devido  aos  extensos

percursos, mesmo que esquematizados, que serviriam de pano fundo para os problemas dos

cursos ou devido às várias retomadas que fazia ao longo das aulas para sempre situar a linha

argumentativa em que se encontrava.

A questão do cuidado com o outro devido ao tempo também se manifestava quando

gostaria  de  tratar  de  um  assunto  que,  por  razões  que  lhe  tomariam  muitas  aulas,  não

apresentaria  de  forma  descuidada.  Esses  ajustes  entre  pesquisa  e  ensino,  como  se  viu,

forçavam-no  a  esquematizar  passagens,  a  declarar  que  o  que  dizia  pareceria  mais  “uma

conversa  informal”  (FOUCAULT,  1975-1976/1999a,  p. 220)  do  que  um  conhecimento

organizado.  Esboços  vagos,  trabalhos  inacabados,  trabalhos  em  andamento eram

caracterizações recorrentes em suas aulas (FOUCAULT,  1977-1978/2008b), mesmo que o

volume de suas descrições e os detalhes de suas análises deixassem transparecer nada menos

que modéstia e estratégia. 

Foucault  era  muitas  vezes  movido  pelo  incidental em  sua  prática  docente-

investigativa.  Uma  objeção,  um  ruído  no  microfone,  um  encontro  com  um  documento

inesperado, um  xerox que não ficou pronto, uma música que de repente emana de um dos

vários gravadores à sua frente e ele pergunta:  ao menos é Michael Jackson? (FOUCAULT,

1983-1984/2011a)  –  uma  série  de  situações  comezinhas  teriam  o  poder  de  provocar

intervenções  e  gerar  interjeições  de  volta.  O  modo  como  os  acontecimentos  poderiam

modificar a ordem da narrativa docente e da pesquisa documental e a transparência com a

qual  demonstrava  as  interferências  em  seus  gestos  docentes  e  em  seus  percursos

investigativos davam testemunho, em plena sala de aula, de uma experiência de pensamento

em ato, fazendo-a afirmar, em certa ocasião, com certo ar de liberdade e ironia: “vocês sabem,

nunca sei  direito de uma semana para a outra o que vou fazer [...]” (FOUCAULT, 1983-

1984/2011a, p. 30).

 A liberdade com que propunha seus cursos e percursos, ricos em ideias para serem

usadas ao bel-prazer dos ouvintes, traduzida sobretudo por seus desprendimentos com relação

a uma fidelidade teórica, abandonando temas, conceitos e mudando de rota, colocariam em
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evidência a relação intrínseca entre sua prática pedagógica e sua prática filosófico-crítica de

investigação.

4.5  Um intelectual-professor: cuidados com o arquivo 

Os  cuidados  dispensados  para  com  o  público  ao  longo  dos  cursos,  muitas  vezes

entrevistos em passagens corriqueiras, parecem conceder um sentido mais alargado às suas

pesquisas.  Não se  trataria  de  altruísmo  pedagógico  ou alguma espécie  de  indulgência  de

Foucault com relação ao seu público. Pelo contrário, como se viu, ele não buscava facilitar a

compreensão  utilizando  termos  menos  técnicos.  Tampouco  dispensava  uma  erudição

complexa para tratar de temas já tão repisados por outros campos do conhecimento. Como

atesta Carlos Noguera-Ramirez (2009), as pesquisas de Foucault, portadoras sempre de um

rastro autobiográfico, seriam orientadas por um egoísmo interessado em debater as questões

que teriam atravessado suas experiências  pessoais,  ao mesmo tempo que almejava mais a

mudança de seu próprio pensamento do que a dos outros – relegando esse efeito secundário à

liberdade e interesse alheios.

Os cuidados com seu público, portanto, parecem evidenciar uma dimensão anterior,

relativa  à  relação  de  si  consigo  mesmo  a  partir  dos  materiais  encontrados  ao  longo  da

pesquisa.  Ponto pacífico entre  alguns estudiosos de seus cursos (OSBORNE, 2003, 2009;

ARTIÈRES, 2004; MARSHALL, 2007/2008; NOGUERA-RAMIREZ, 2009; BALL, 2017), a

pesquisa, para Foucault, deveria ser empregada como uma espécie de ascese moderna ou uma

prática de si uma vez que pelo seu modo de endereçamento ao saber acumulado dos tempos

seria possível aceder a enunciados de verdade distintos daqueles estabelecidos pela expertise

vigente. A relação consigo estabelecida por meio do estudo não visava manter, no entanto,

uma interioridade mais autêntica, livre, esclarecida etc. por um lado, e uma autoridade via

conhecimento, por outro.

Foucault, nesse sentido, ao optar pelo princípio ético como base da prática filosófica,

encontraria  nos  estudos  da  Antiguidade  a  ressonância  de  seu  problema  no  presente

(ADORNO, 2004; ARTIÈRES, 2004). Se, em seus estudos sobre a cultura filosófica greco-

romana, Foucault  encontrou na temática da  espiritualidade o problema das transformações

que um sujeito  deveria  efetuar  em si  mesmo e sem as quais ele  não acessaria  a verdade,

Artières (2004) afirmou como a própria pesquisa histórico-filosófica do pensador francês com

o propósito de diagnosticar o presente aproximava-se a uma relação ascética consigo mesmo.
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A relação consigo mesmo por meio da pesquisa estaria carregada de uma espécie de

erotização do saber (FOUCAULT, 1975/2011h). Sua paixão por bibliotecas e documentos

empoeirados, sua curiosidade fervilhante em direção aos arquivos da história, muitas vezes

afetada por uma preguiça febril (FOUCAULT, 1975-1976/1999a), não teria nada em comum

com a erudição inútil e fechada em círculos maçônicos do conhecimento. Sua relação erótica

e febril com o arquivo visaria, pelo contrário, um sentido político do pensamento.

Com a elaboração de seus discursos, propiciava qualquer coisa de um uso pragmático

– daí  a  liberdade  de aprendizagem que lhes  concedia  –,  que servisse de ferramenta,  mas

também de pontos táticos e sugestão de estratégias para as lutas possíveis. O imperativo ético

que embasaria suas análises teóricas consistiria, deste modo, em oferecer pontos-chave, linhas

de força, pontos de bloqueio, enfim, Foucault  (1977-1978/2008b, p. 6) gostaria que “esses

imperativos não fossem nada mais que indicadores táticos [...], saber que campos de forças

reais tomar como referência para fazer uma análise que seja eficaz em termos táticos”. Desse

ponto de vista, com as narrativas históricas que propunha, Foucault ensaiava o círculo da luta

e da verdade.

As suas investidas investigativas estariam em consonância como todo um gênero de

pesquisas que teriam gerado um aumento da criticabilidade das coisas (FOUCAULT, 1975-

1976/1999a), em dois sentidos, durante as décadas de 1960 e 1970. Em primeiro lugar, esse

conjunto de empreendimentos críticos caracterizava-se por ser local e autônomo com relação

aos grandes referenciais teóricos da primeira metade do século XX, como o marxismo e a

psicanálise.  Por  isso,  a  noção  de  sujeito  dotado  de  interioridade,  fundamental  para  as

filosofias da consciência, era rejeitada como chancela de um trabalho teórico. Em segundo

lugar, a busca por uma renovação da crítica tinha por objetivo estabelecer uma reviravolta do

saber  por  meio  da  insurreição  dos  “saberes  sujeitados”,  entendidos  como  os  conteúdos

históricos que teriam sido sepultados pelas sistematizações formais em torno das ciências bem

como toda uma série de saberes menores que teriam sido desqualificados por ser considerados

insuficientemente elaborados.

Os dois movimentos  da prática crítica,  ora  arqueológica pela sua crítica local,  ora

genealógica pelo desassujeitamento dos saberes, antes mesmo de se haver com o histórico das

lutas sujeitadas no interior da lógica científica, travaria uma luta contra a própria  expertise

erudita. O problema, para Foucault (1975-1976/1999a, p. 17), não era sistematizar um solo

teórico em comum a essas pesquisas, esforçando-se para torná-las uma ciência, mas pôr em

marcha  a  insurreição  dos  saberes  “contra  a  instituição  e  os  efeitos  de  saber  e  poder  do

discurso científico”. 
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A  arqueogenealogia,  nesse  sentido,  apresentaria  o  estatuto  mais  próximo  de  uma

anticiência que se valeria do próprio domínio especializado da erudição para fazer aparecer as

clivagens  dos  enfrentamentos  no  interior  das  sistematizações  funcionais  dos  discursos

científicos que embasaram boa parte das instituições modernas. 

A principal ressalva de Foucault ao método científico poderia ser encontrada em sua

implicância com a ideia de evidência. Fruto do método cartesiano para o acesso à verdade, a

evidência  sempre  foi  para  Foucault  algo  forjado,  inventado  para  alegar  a  autoridade  dos

discursos baseados em evidências como recursos de autoridade das ciências  positivas.  Ao

mesmo tempo que queria tornar evidente aquilo que talvez não se apresentasse tão evidente à

primeira vista, Foucault buscava também rupturas em relação as evidências que se pretendiam

únicas e absolutas para fundamentar conhecimentos e práticas. Chegou a propor uma ética da

evidência sem descuido como uma das posturas fundamentais para a tarefa crítico-filosófica.

[...]  Jamais  consentir  em  ficar  à  vontade  com  suas  próprias  evidências.
Jamais deixá-las dormir,  mas não acreditar,  tampouco,  que um fato novo
será suficiente para derrubá-las; não imaginar que se podem mudá-las como
axiomas  arbitrários, lembrar-se de  que,  para  lhes  dar  a  indispensável
mobilidade, é preciso olhar de longe, mas também de perto e à volta de si
próprio.  Sentir  que tudo o  que se  percebe  só é  evidente  envolto em um
horizonte familiar e mal conhecido, que cada certeza só é segura se apoiada
em solo jamais explorado. O mais frágil instante tem raízes. (FOUCAULT,
1979/2010c, p. 284).

Ao fazer-se uso da erudição para uma crítica efetiva, o rigor técnico e a meditação

modesta  sobre  o  arquivo  seriam  fundamentais.  Por  arquivo,  Foucault  (1969/2008e,

1969/2014d) entendia o conjunto dos discursos pronunciados ou a massa das coisas ditas em

uma cultura e em um determinado período histórico. Diferentemente do estatuto relegado aos

arquivos como memória ou como meros registros institucionais, esses conjuntos discursivos

teriam sido  conservados,  valorizados,  reutilizados,  repetidos  e  transformados  ao  longo da

história por meio da própria existência das pessoas, continuando a funcionar nas técnicas e

nas instituições, permitindo que outros discursos pudessem ser fabricados. 

Por meio da noção de arquivo, um pesquisador poderia operar com maior agilidade um

número instigante e extemporâneo de discursos, possibilitando o cruzamento dos arquivos da

Antiguidade com os do cristianismo primitivo; fazer ilações entre os discursos psiquiátricos,

as instituições prisionais e as comunidades religiosas Quaker; poderia, inclusive, relacionar

Kant  a  Sócrates,  o  discurso  de  guerra  de  Péricles  com  a  viagem  de  Platão  a  Siracusa,

atravessar séculos de modo a perseguir o problema da conduta moral sexual.
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Embora tratar-se-ia de um termo declaradamente bastante solene (FOUCAULT, 1982-

1983/2010a), ajudaria a caracterizar, da forma mais empírica possível, o conjunto de fontes

heterogêneas que escolhia para suas pesquisas. No entanto, a funcionalidade dos arquivos só

teria  sentido  se  pudessem  ser  atravessados  em  sua  integralidade,  muitas  vezes  por  alto,

cruzando pistas mal desenhadas, por um possível invariante sobre o qual residiria seu maior

interesse: os problemas gerais que ensejariam os diversos enunciados disparatados entre si.

O tema do arquivo para a tarefa do intelectual não seria apenas uma excentricidade

foucaultiana.  O  trabalho  do  intelectual  poderia  ser  caracterizado,  segundo  Barthes

(1977/1982) como um trabalho residual, uma vez que seu estatuto existencial consistiria em

ser o resíduo de uma sociedade.

O resíduo orgânico prova o trajecto da matéria que conduz a ele. O resíduo
humano, por exemplo,  prova o trajecto nutritivo.  Pois bem, o intelectual,
prova  um trajecto  histórico  de  que  ele  é  de  algum modo o  resíduo.  Ele
cristaliza,  sob  a  forma  de  resíduo,  pulsões,  desejos,  complicações,
bloqueamentos  que  pertencem  provavelmente  a  toda  a  sociedade.  Os
optimistas dizem que o intelectual é uma “testemunha”. Eu diria que ele é
apenas um “traço”. (BARTHES, 1977/1982, p. 266).

Como resíduo de transformações históricas, a existência fática do intelectual estaria

atravessada por paixões e problemas sociais, traçando um ponto entre o passado e o presente.

Traços e problemas supostamente inúteis, mas perigosamente extemporâneos.

As noções de problema ou problematização tal como Foucault as incorporou ao seu

trabalho  tornaria  visível  os  modos  pelos  quais  os  seres  humanos  transformavam  uma

determinada  prática  como  objeto  do  pensamento.  O  distanciamento,  a  elaboração  e  a

descrição de um objeto,  em seus detalhes  e em suas correlações  por meio do estudo dos

arquivos, permitiriam a um pesquisador compreender de que modo algo atualmente aceito

sem  muita  contestação  teria  sido  anteriormente  objeto  de  desejo,  complicação,  rechaço,

bloqueio.  O  problema,  portanto,  seria  aquilo  que  animaria  as  grandes  transformações  da

cultura humana, portando todos os riscos possíveis pelos caminhos tomados.

Para o historiador Robert Castel (1994), a história de um problema seria a história do

próprio presente. O presente refletiria uma conjunção de elementos herdados do passado com

seus deslocamentos. O passado não se repetiria no presente, mas o presente jogaria seu jogo e

o inovaria valendo-se do seu legado do passado. Analisar uma prática contemporânea como

um problema significaria observá-la do ponto de vista da base histórica de onde emerge. Ao

ancorar o entendimento de sua estrutura atual na série de suas transformações passadas, uma

prática tornar-se-ia problemática. Toda prática ou verdade, confrontada com sua história, seria
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alçada ao estatuto de problema, uma vez que não se sustentaria e, por fim, desapareceria ao

recuar-se em direção às suas supostas origens.

Para a rigorosidade da abordagem em termos de problematização, tal como Foucault a

cultivou,  Castel  (1994)  aventou  duas  demandas  aparentemente  contraditórias  e  que

precisariam ser reconciliadas. A primeira delas consistiria na  humildade histórica, isto é, o

emprego de algumas regras metodológicas,  fossem da ordem da historiografia,  fossem da

ordem da filosofia, mas que permitissem partir de um campo mais ou menos regulado de

procedimentos  de  trato  e  abordagem  dos  textos.  A  segunda  demanda  consistiria  em

diferenciar-se dos resultados das interpretações canônicas dessas metodologias.

Essas duas demandas implicariam o desembaraço dos métodos adquiridos uma vez

iniciada a pesquisa, escolhendo o material não por seu pertencimento a uma disciplina, mas de

acordo com seu problema de pesquisa e uma pretensa indiferença para com a obrigação de

dizer  tudo sobre um tema apenas  para satisfazer  os  juízos  de especialistas.  Por  exemplo,

Foucault  (1977-1978/2008b)  ocasionalmente  afirmava  a  insuficiência  de  sua  competência

para adentrar os temas que atravessavam suas pesquisas. Contudo, não deixava de afirmar que

Com bastante cuidado, paciência, modéstia e atenção, era possível adquirir
familiaridade suficiente com os textos [...]:  quero dizer essa familiaridade
que permite, de acordo com uma prática sem dúvida constitutiva da filosofia
ocidental,  interrogar,  ao  mesmo  tempo,  a  diferença  que  nos  mantém  à
distância de um pensamento em que reconhecemos a origem do nosso, e a
proximidade  que  permanece  a  despeito  desse  distanciamento  que  nós
aprofundamos sem cessar. (FOUCAULT, 1984/2010k, p. 42).

Sobreditos  atributos  para  o  processo  de  familiarização  com  os  arquivos  seriam

fundamentais para perseguir os problemas do presente por meio das pesquisas. Sem dúvida,

foi nos cursos que esses atributos e procedimentos mais se revelaram.

De acordo com o sociólogo Thomas Osborne (2003, 2009), os cursos de Foucault

poderiam ser entendidos como problematológicos. Por sua herança da epistemologia histórica

francesa,  principalmente de seu ex-professor Georges Canguilhem, os problemas seriam a

correspondência epistemológica do pensamento humano. Diferentemente das representações,

dos  valores  e  das  condutas,  os  problemas  evidenciariam  a  formulação  de  questões  para

objetos da vida humana. A vida seria feita por interações e confrontações de problemas. Por

exemplo, não haveria normalidade se não houvesse algo que interrompesse ou causasse um

desvio no curso das coisas. A vida, portanto, só poderia ser pensada em relação às adaptações

que deveriam ser feitas diante do ambiente e dos acontecimentos que se apresentam a ela. Aos

problemas, a vida responderia com as maquinações tecnológicas inventadas precisamente em
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relação às dificuldades que ocorrem. Pensamento e vida seriam observados, portanto, como

inseparáveis, não obstante em constante deslocamento um com relação ao outro.

Os vários excursos propostos ao longo dos cursos evidenciariam, segundo Osborne

(2009), dois grandes movimentos nos arquivos do pensador francês. Um movimento lateral,

caracterizado pelas inserções de elementos e reflexões sobre autores e documentos que não

estavam diretamente ligados ao percurso principal do curso (seria o caso de arquivos menores,

muitas vezes destoando do campo discursivo do qual se ocupava; por exemplo, a inserção de

Fausto enquanto estudava o cisnismo antigo). A relação entre elementos disparatados e muitas

vezes oriundos de campos discursivos bem diferentes serviria para mostrar que os problemas

não estariam confinados a um gênero ou uma disciplina, mas poderiam ser identificados pela

lateralidade entre discursos, operando por remissão, através de diferentes práticas discursivas

e não discursivas.28 No curso de 1979, por exemplo, Foucault se referiu aos movimentos de

lagostim que  fazia,  andando  de  lado  entre  os  discursos  e  séculos  a  fim de  identificar  e

esclarecer  certo  número  de  problemas  que  poderiam ser  recorrentes  em um determinado

recorte temporal.

Um segundo movimento,  denominado  projetivo (OSBORNE, 2009),  comportaria  o

isolamento de formas problemáticas invariantes ao longo do tempo, demonstrando como os

problemas,  além  de  poder  ser  identificados  em  diferentes  práticas  num  mesmo  período

histórico, poderiam atravessar um difuso recorte de tempo. Nesses tipos de excursos, em vez

de mostrar a remissão e a transdisciplinaridade de um problema em um determinado recorte

histórico,  demonstrar-se-ia  a  continuidade  e  a  descontinuidade  das  práticas,  de  modo  a

evidenciar sua não necessidade, sua contingência e sua fraqueza. Com tal movimento, seria

possível  demonstrar,  enfim,  a  risibilidade  das  práticas  humanas  consideradas  imperiosas

quando confrontadas com sua duração.

Trabalhar no nível das problematizações em que o ser ou os acontecimentos oferecer-

se-iam  a  si  mesmos  como  pensamento e  como  prática consistiria  em  compreender  os

discursos e textos teóricos como práticas que funcionariam como elaboração dos objetos das

práticas (OSBORNE, 2003). Deste modo, de largada, Foucault estabeleceria a diferença entre

problematização de práticas e as formas de representação do comportamento (próprias das

análises dos historiadores e sociólogos). Os problemas poderiam ser identificados, por sua

vez, não como representações em relação a determinadas temáticas (como a sexualidade), mas

28 O movimento lateral  em busca de encontrar  a remissão de problemas em diferentes discursos poder-se-ia
destacar, talvez, como um procedimento geral do êthos do intelectual: o de transitar por questões e campos de
seu interesse que extrapolam sua especialidade.
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como as elaborações de objetos para as práticas e as disputas para as soluções aventadas sobre

o objeto. 

Seria  possível  traçar,  de  maneira  muito  esquemática,  no  entanto,  os  principais

problemas que Foucault foi atravessando ao longo de seus cursos e as maneiras pelas quais ele

tentou,  do  ponto  de  vista  teórico-metodológico,  extrair  os  elementos  determinantes  e

tecnologicamente efetivos para a existência humana. A dimensão tecnológica das práticas foi

um nível de análise que teria atravessado a extensão de todos os seus cursos. Foi por meio

dela que Foucault logrou escapar às acusações de que seria um teórico determinista ou um

profeta do quietismo político.

Como se sabe, Foucault (2013) afirmou que seu principal problema, diferentemente do

que pensava ser o poder, era o sujeito. Embora tenha sido uma declaração tardia, já em 1982,

ao longo dos cursos Foucault sempre fez questão de demonstrar que o problema não eram as

instituições,  mas  as  práticas  de  poder  com  efeitos  de  saber  que  esquematizariam  sua

funcionalidade.

Por exemplo, ao buscar empreender a história das instituições penais, Foucault (1971-

1972/2015a)  encontrou  a  prática  da  inquisição e,  logo,  do  exame.  Segundo  o  pensador

francês,  pertenceríamos  a  uma civilização  inquisitória,  que há séculos  praticaria,  segundo

formas cada vez mais complexas, a extração, o deslocamento e o acúmulo do saber sobre algo

dado, objeto ou sujeito. A verdade seria filha da inquisição (FOUCAULT, 1971-1972/2015a),

levada  a  cabo  pelo  poder  político,  administrativo,  judiciário  e  pedagógico,  extorquindo

respostas, recolhendo testemunhos e controlando as afirmações para estabelecer os fatos.

Ao investigar,  por sua vez,  as instituições  asilares  e psiquiátricas,  Foucault  (1973-

1974/2006q)  deparou  com  a  noção  de  direção.  Intrigado  com  a  crítica  à  instituição

psiquiátrica e ao poder médico dos anos 1930-1940, que partia não da necessidade deste e

daquela,  mas  do  fato  de  ambos  existirem  para  denunciar  suas  violências,  Foucault  quis

colocar o problema da existência desse poder e de seu funcionamento. Buscando compreender

como eram descritos e formulados os discursos acerca do exercício do médico nas instituições

asilares, ele vê aparecer o problema do efeito terapêutico de determinadas práticas. Como e

em que medida se passou a atribuir um poder terapêutico, isto é, um poder que cura a esses

atores e espaços que antes tinham somente a função de disciplinar e apaziguar as crises dos

seus internos? Qual é essa prática médica que passa a habitar esse espaço com uma finalidade

até então inesperada?

Foucault, então, escolhe suas fontes a partir desse problema. Ele busca documentos em

que se possa encontrar a meticulosidade das descrições das práticas – textos que elaboram os
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objetos para as práticas – e neles encontra a técnica, a tecnologia, antes mesmo de qualquer

teoria geral da psiquiatria, de uma ciência das práticas terapêuticas. A técnica que encontra – a

descrição  do  poder  terapêutico  –  aparece  como  recorrência  de  um  termo  (direção)  que

caracteriza, segundo a própria fonte, o seu funcionamento/objetivo. 

Vê-se como, a partir do aparecimento da problemática da direção como descrição de

uma  prática  asilar,  Foucault  passa  do  problema  do  poder  disciplinar,  característico  das

instituições de sequestro, para o de um poder diretivo. Problema este que o lançará, por sua

vez, ao estudo de outras práticas, não mais ligadas às instituições asilares e à prática médica,

mas à política e à religião, problemas relativos à direção da consciência de uma população.

Estudando  algo,  aparece  outra  coisa.  Esta  outra  coisa  aponta  para  proveniências  muito

materiais,  detectáveis,  daquilo  que,  inicialmente,  não  teria  muito  a  ver  (a  terapêutica  da

psiquiatria com a direção de consciência religiosa).

Em vez de uma análise ideológica ou institucional, Foucault procura, então, realizar

uma análise tecnológica dos discursos – em termos das tecnologias de poder que animam a

teoria. Em Os anormais, ele explicita bem esse deslocamento:

De minha parte, procurarei estudar os efeitos de poder que são produzidos,
na  realidade,  por  um  discurso  que  é  ao  mesmo  tempo  estatuário  e
desqualificado.  Essa  análise,  evidentemente,  poderíamos  tentá-la  em
diferentes  direções,  procurar  identificar  a  ideologia  que  pode  animar  os
discursos de que lhes dei alguns exemplos. Também poderíamos tentá-la a
partir da instituição que os suporta, ou das duas instituições que os suportam,
a judiciária e a médica, para ver como puderam nascer. O que procurarei
fazer aqui  (aqueles de vocês que vieram nos anos anteriores com certeza
desconfiam de que é essa a direção que vou tomar) e – em vez de tentar uma
análise ideológica ou uma análise "institucionalista" – identificar, analisar a
tecnologia de poder que utiliza esses discursos e tenta fazê-los funcionar.
(FOUCAULT, 1974-1975/2001, p. 18).

Com  esses  deslocamentos  em  relação  a  uma  análise  crítica  do  ponto  de  vista

ideológico – isto é, as ideias que representam uma instituição, sempre de acordo com algum

referencial ou época –, Foucault também estava almejando passar de uma análise em termos

de um poder repressivo para um poder produtivo, uma vez que as tecnologias de poder teriam

menos o interesse de reprimir uma ação do que de produzir condutas normalizadas, menos o

interesse de fazer as pessoas desconhecerem o que elas deveriam pensar do que de fato fazê-

las pensar tal e qual as normas estabelecidas.

Parece-me  que  é  um  erro  ao  mesmo  tempo  metodológico  e  histórico
considerar  que  o  poder  é  essencialmente  um  mecanismo  negativo  de
repressão; que o poder tem essencialmente por função proteger, conservar ou
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reproduzir relações de produção. E parece-me que é um erro considerar que
o  poder  é  algo  que  se  situa,  em relação  ao  jogo  das  forças,  num nível
superestrutural.  É  um erro  enfim  considerar  que  ele  está  essencialmente
ligado a efeitos de desconhecimento. (FOUCAULT, 1974-1975/2001, p. 62-
63).

Assim, é a essa concepção positiva dos mecanismos do poder e dos efeitos
desse poder que procurarei me referir, analisando de que maneira, do século
XVII até o fim do século XIX, tentou-se praticar a normalização no domínio
da sexualidade. (FOUCAULT, 1974-1975/2001, p. 65).

A  noção  de  modificação ou  abandono (FOUCAULT,  1975-1976/1999a),  ou  de

deslocamento, e mesmo de  livrar-se (FOUCAULT, 1979-1980/2014c) das opções teóricas

outrora fundamentais para suas investigações foi uma característica fundamental do trabalho

crítico e intelectual de Foucault  e mostra bem seu desprendimento com relação às teorias

como princípios inabaláveis de verdade. À medida que seus problemas derivavam para outros,

à  medida  que  os  arquivos  lhe  apresentavam  novas  práticas,  elementos  e  formulações  de

problemas e ideias,  o pensador francês abria mão de sua suposta teoria a fim de elaborar

outra, sempre com a finalidade de compreender de que maneira os homens seriam, em última

instância, governados. 

É evidente que tudo o que eu lhes disse ao longo dos anos anteriores se
insere  do  lado  do  esquema  luta-repressão  [...]  ora,  à  medida  que  eu  o
aplicava,  fui  levado  a  reconsiderá-lo  [...]  creio  que  as  duas  noções  de
“repressão” e de “guerra” devem ser consideravelmente modificadas, quando
não,  talvez,  no  limite,  abandonadas.  (FOUCAULT,  1975-1976/1999a,
p.17).

A aparição da verdade como inerente a todo funcionamento de condução da conduta

alheia apareceu muito antes de sua formulação explícita no curso de 1979-1980, comumente

atribuída aos estudos sobre o cristianismo primitivo. Já seria possível encontrar indícios dessa

problemática, por exemplo, nos cursos de 1975, 1976 e 1978, sobre a problemática médica e,

em seguida, sobre a problemática populacional. A análise tecnológica do poder, análises dos

mecanismos  e  procedimentos,  do  como do  poder,  evidenciaram  esse  jogo  entre  móvel,

produtivo e agonístico entre verdade e sujeito.

[...] a análise dos mecanismos de poder [...] tem, no meu entender, o papel de
mostrar quais são os efeitos de saber que são produzidos em nossa sociedade
pelas lutas, os choques, os combates que nela se desenrolam, e pelas táticas
de poder que são os elementos dessa luta. (FOUCAULT, 1977-1978/2008b,
p. 5)
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Desta feita, um método, segundo Foucault (1977-1978/2008b), deveria ser elaborado

para se livrar dele assim que ele não tivesse mais o efeito de colocar os problemas de modo

tão complexo como o real pode se apresentar ao pesquisador. Um método tratar-se-ia muito

menos de um conjunto geral de procedimentos a ser seguidos rigorosamente do que um ponto

de vista, um acomodamento do olhar, “uma maneira de fazer o [suporte] das coisas girar pelo

deslocamento de quem as observa” (FOUCAULT,  1977-1978/2008b, p. 160-161) a fim de

fazer aparecer a dimensão tecnológica das práticas, isto é, a relação entre técnicas, saberes e

objetivos que orientam as ações de indivíduos sobre as coisas e os outros.

Nas análises empreendidas até 1978, no entanto, Foucault (1977-1978/2008b) parece

deixar em segundo plano a dimensão das resistências, das contracondutas ou das dissidências

que revelariam uma dimensão ainda mais moldável e agonística da existência humana. Ao

investigar  o  pastorado  como  tecnologia  própria  das  instituições  ligadas  ao  Estado  como

aparato  político  característico  das  sociedades  modernas,  Foucault  vai  trazer  à  tona  outra

dimensão tecnológica: a das tecnologias de si, que o levou, dois anos mais tarde, a perseguir

essas tecnologias do ponto de vista das práticas em voga na Antiguidade e nos primeiros

séculos depois de Cristo – indo, em seus cursos, muito além da temática da sexualidade.

Mais uma vez, o que parece ocorrer com as pesquisas de Foucault (1977-1978/2008b)

a  partir  de  1978  seria  uma tentativa  de  observar  e  analisar  os  universais  das  disciplinas

historiográficas ou sociológicas – como o doente, o criminoso, o Estado – como maneiras de

fazer, a partir das próprias práticas dos homens em relação a esses grandes temas. Foucault

estaria preocupado em esquivar-se aos tipos de análises que tomam como ponto de partida os

universais os estruturantes de suas pesquisas e, consequentemente, tenderiam a incorrer em

uma análise  sempre defasada  da história,  sempre em evolução ou em decadência  a  esses

universais.  Com isso,  tais  pesquisas históricas  não pleiteiam apenas serem pesquisas, mas

julgamentos históricos.

Eu gostaria de fazer precisamente o inverso, isto é, partir dessa prática tal
como ela  se  apresenta,  mas  ao  mesmo tempo tal  como ela  é  refletida  e
racionalizada, para ver, a partir daí, como pode efetivamente se constituir,
um certo número de coisas, sobre o estatuto das quais será evidentemente
necessário  se  interrogar  [...].  Em  outras  palavras,  em  vez  de  partir  dos
universais  para  deles  deduzir  fenômenos  concretos,  ou  antes,  em vez  de
partir  dos  universais  como  grade  de  inteligibilidade  obrigatória  para  um
certo  número  de  práticas  concretas,  gostaria  de  partir  dessas  práticas
concretas e, de certo modo, passar os universais pela grade dessas práticas.
(FOUCAULT, 1978-1979/2010h, p. 4-5).
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Nesse contexto de reavaliação das teorizações sobre o poder e seu funcionamento e,

com isso, sobre os próprios problemas que lhe interessavam, Foucault reelaborou sua própria

noção do que seria o trabalho crítico. Segundo Foucault (1978-1979/2010h), a tradição crítica

europeia dos séculos XVIII e XIX, a qual teria se disseminado ainda mais no século XX, teria

se constituído como um trabalho de evitar ou, na pior das hipóteses, ao menos mesurar os

excessos da racionalidade a fim de denunciá-los.

Portanto,  a  crítica política da razão e  do saber  não deveria  denunciar  os excessos,

tampouco  desvelar  ou  revelar  as  pretensões  do  poder  que  haveria  em  todo  discurso  de

verdade,  pois  tanto  a  razão  como  seu  suposto  inverso  seriam  dotados  de  forças

insuperavelmente opressoras; também a mentira ou o erro cometeriam, como seria de esperar,

abusos de poder.

Ao passar das análises das tecnologias de poder para as genealogias dos regimes de

veridicção, objetivava-se focalizar essas dimensões das tecnologias do indivíduo que, segundo

as condições de liberdade próprias das sociedades modernas, permitiriam evidenciar melhor

esse jogo de governo de si e dos outros. É deste novo ponto de vista analítico que Foucault

(1978-1979/2010h, p. 50) elaborou o que pensava como trabalho crítico:

A crítica que lhes proponho consiste em determinar em que condições e com
quais efeitos se exerce uma veridicção,  isto é,  mais uma vez um tipo de
formulação do âmbito de certas regras de verificação e de falsificação. Por
exemplo,  quando  digo  que  a  crítica  consistiria  em  determinar  em  que
condições e com quais efeitos se exerce uma veridicção, vocês veem que o
problema não consistiria  em dizer,  portanto:  vejam como a  psiquiatria  é
opressiva, já que é falsa. Não consistiria nem mesmo em ser um pouco mais
sofisticado  e  dizer:  olhem  como  ela  é  opressiva,  já  que  é  verdadeira.
Consistiria em dizer que o problema está em trazer à luz as condições que
tiveram de ser preenchidas para que se pudessem emitir sobre a loucura –
[...] – os discursos que podem ser verdadeiros ou falsos de acordo com as
regras que são as da medicina ou as da confissão ou as da psicologia, pouco
importa, ou as da psicanálise.

O alcance  político  desses  tipos  de  análises  históricas  residiria  na  possibilidade  de

determinar em que momento e sob quais condições um determinado regime de verdade teria

sido instaurado para  que  suas  regras  de  enunciação  fossem as  únicas  reconhecidas  como

verdadeiras e todo o resto descartado como falso. O interesse de Foucault (1979-1980/2014c,

p. 91), portanto, principalmente a partir do final dos anos 1970 e início dos 1980, era na força

do verdadeiro por meio de uma história do poder da verdade a fim de colocar o problema dos

“tipos de relações que vinculam as manifestações de verdade, com seus procedimentos, aos

sujeitos  que  são  seus  operadores,  testemunhas  ou,  eventualmente,  objeto”.  A  análise  em
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termos da verdade ou, mais precisamente, em termos de uma  moral da verdade da moral,

permitiria interrogar não mais os códigos, as leis e as normas, mas as condutas possíveis no

interior de jogos de veridicção que, no limite, não explicariam o real, não o representariam e

tampouco  o  racionalizariam.  Por  sua  vez,  as  análises  desses  jogos  trariam  à  tona  as

tecnologias pelas quais os indivíduos poderiam se governar e governar os outros.

Se a genealogia da moral consiste em dizer a verdade de toda moral e se o
gaio saber tem a função de libertar  a vontade que se obstina na verdade,
digamos que está em causa fazer da genealogia da moral  um gaio saber.
(FOUCAULT, 1980-1981/2016, p. 55)

A  problemática  de  seus  últimos  cursos,  destarte,  poderia  ser:  a  crítica

arqueogenealógica como um saber alegre que permite reencontrar a liberdade de todo jogo de

verdade. 

Se  é  possível  observar  como  a  análise,  em  termos  de  problematizações,  não

corresponderia apenas aos problemas precisos de temáticas como a loucura, a criminalidade

ou a sexualidade, seria possível também conjecturar como esses mesmos problemas diriam

respeito,  mormente,  àqueles  relativos  ao tipo  de abordagem – o trabalho teórico,  em seu

sentido estrito,  próprio da atividade do intelectual  – que seria preciso realizar  para tornar

identificáveis,  evidentes  e  passíveis  de  descrição  os  jogos  entre  resistência  e  incitação,

governo  e  conduta,  veridicção  e  subjetivação.  As  três  famigeradas  “etapas”  da  pesquisa

Foucaultiana, portanto, nada mais seriam que reelaborações de seus problemas a partir dos

encontros com seus arquivos, sempre em remissão às suas inquietações precedentes.

Uma pesquisa no nível das problematizações, nesse sentido, aproximar-se-ia da ascese

ou de exercícios espirituais  que, como foi visto, teriam toda uma linhagem na história do

intelectual, mas que em Foucault parecem operar distantes da ordem da moral erudita, ligada

aos valores universais formulados historicamente por um conjunto de pensadores ligados a

uma filosofia do direito e do sujeito, própria de intelectuais que, na contemporaneidade, iriam

de Benda a Sartre. 

A pesquisa, em termos das problematizações, demandaria um tipo de trabalho que não

consistiria no acúmulo de conhecimento, mas em um exercício do pesquisador (e do leitor)

em  relação  à  verdade  que,  por  sua  vez,  seria  um  exercício  de  autotransformação,  pois

questionaria o determinismo do presente, interrogando o próprio estatuto do que é pensável na

atualidade e abrindo as possibilidades de pensar de outra maneira (OSBORNE, 2003).

O  ensino  levado  a  cabo  nos  cursos  consistiria,  como  pôde-se  vislumbrar,  em

momentos  da  própria  investigação,  nem anteriores  nem posteriores  a  ela.  A investigação
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como  interrogação  (crítica)  do  conhecimento  em  direção  ao  pensamento  (problema)

evidenciaria que Foucault não estaria ensinando nada a ninguém: nem sobre a loucura, nem

sobre a prisão, a psiquiatria ou os Gregos etc. No limite, suas investigações apenas ensaiariam

uma demonstração dos  próprios procedimentos  de pesquisa que teria  empregado em suas

análises.  Estaria  Foucault  ensinando  a  pensar  por  conta  própria?  O  ensino  de  Foucault

residiria em apresentar seu modo de trabalho, com a finalidade de que se apropriassem desse

modo a seu bel  prazer;  apropriação não dos  resultados  (os  conteúdos  temáticos),  mas da

experiência metodológica em comum que ele apresentava a cada aula. 

Aquilo que o professor ensina é sua forma de trabalhar, não o resultado de
seu  trabalho;  antes,  é  sua  maneira  de  fazer,  de  investigar,  de  pensar,
sobretudo, os exercícios que faz sobre si mesmo. (NOGUERA-RAMIREZ,
2009, p. 145, tradução nossa).

Assim, gesto pedagógico e gesto intelectual-filosófico parecem coincidir,  pois, se o

primeiro reside em ensinar como investigar e pensar seus problemas, o segundo consiste em

praticar um modo de vida. Um modo de investigação que seria uma espécie de vida filosófica

ao modo moderno, afinal. Uma vida devotada à investigação.

A experiência educativa proporcionada em seus cursos poderia ser alocada, segundo o

pedagogo  Humberto  Castrillón  (2003),  sob  o  signo da  Bildung.  Mas  sob que  sentido  de

Bildung ela se colocaria? Seria,  porventura, sob a  Bildung da  Aufklärung,  cujos desígnios

formativos irmanariam uma cultura moral orientada para a sociedade e um esclarecimento

como processo de aprimoramento para a cidadania? Ou a Bildung do romantismo pessimista

de Goethe a Nietzsche, onde, mais do que se formar sujeito moral de conhecimento, o que

estaria em questão seria um processo de dessubjetivação perene? 

Embora Castrillón não faça essa diferença entre as duas formas de conferir sentido à

formação humana, tal como vista no segundo capítulo da presente tese, o sentido da Bildung

que parece  residir  no trabalho teórico do intelectual-professor  em Foucault  consistiria  em

“deixar  de  ser  educado,  cultivado,  em deixar  de  representar  o  mundo  desde  o  lugar  do

confinamento, da autoridade” (CASTRILLÓN, 2003, p. 214, tradução nossa) de um sujeito de

conhecimento. Um homem formado nesse sentido não seria um sábio ou um instruído, mas

outra coisa. Talvez, um intelectual como “estado, uma experiência, um estilo de vida que se

preocupa  em produzir  liberdade,  de  lutar  pela  liberdade,  de  criar  liberdades  não para  os

outros, mas para si mesmo” (CASTRILLÓN, 2003, p. 215).

Como o sociólogo Alexandre Simão de Freitas (2013) afirma, haveria uma tendência

entre os estudos legatórios do pensamento de Foucault, principalmente a partir da recepção de
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seus últimos cursos,  de fundamentar  por meio da defesa da ética  do  cuidado de si como

condição para a arte psicagógica uma possível crítica à pedagogia e às instituições de ensino.

Essa tendência parece ignorar que a prática crítica, como contraponto das práticas de direção

modernas,  herdeiras  da  psicagogia  antiga,  antes  mesmo  de  ser  uma  atividade  imune  ou

contrária às relações de poder, foi filha e, no limite, contribuiu para o desenvolvimento e o

espraiamento  das  artes  de  governar  por  todo  o  tecido  das  sociedades  ocidentais

contemporâneas na forma de expertises variadas (ROSE, 1993). A disseminação da noção de

cuidado  de  si  em  diferentes  áreas  do  conhecimento  na  atualidade,  para  ensejar  um

autogoverno dos indivíduos segundo o cálculo de uma vida consciente, bem administrada etc.,

apenas seria um desdobramento insuspeito no discurso da atualidade (FREITAS, 2013).

Daí que a experiência formativa constituída entre professor-pesquisador-intelectual e o

outro, o público, seu ouvinte, tal como Foucault ensaiou em seus cursos, não seria da ordem

do ensino de um em relação ao outro, nem consistiria em uma relação mestre-discípulo, nem

mesmo em processos  de  aprendizagem que cada  um poderia  obter  por  conta  própria  em

relação ao outro. Ela tampouco anteveria para a prática crítica qualquer salvo-conduto das

relações  de  poder.  Ao contrário,  ela  seria  tributária  dessas  relações  quando envolvessem,

precisamente, liberdades individuais. 

Nada a ensinar, nada a governar, portanto. Mas pôr-se à prova: comprovar o que foi

investigado,  demonstrar  os  estudos,  correr  o  risco  de  se  contradizer,  de  ser  refutado,  de

abdicar do que pensou. Uma espécie de desprendimento de si, de desenvoltura em relação a

sua interioridade, o movia. De que valeria a curiosidade, a única que vale a obstinação do

saber, se ela não garantisse, para além de qualquer acúmulo de conhecimento, os descaminhos

e  extravios  daquele  que  conhece?  O  êthos intelectual  foucaultiano,  como  bem  aponta

Castrillón (2003), se endereçaria ao outro apenas para pôr-se em perigo; ao outro, caberia a

possibilidade de aceitar o mesmo risco.

A relação entre uma ideia de educação ou formação proposta pelo intelectual-professor

Foucault – se é que haveria alguma – e algo da ordem da criação de fulgurações possíveis

para um si  e para um outro,  parece ocorrer  única e  exclusivamente pelo convívio e  pelo

contato  direto  com  os  problemas  formulados  a  partir  da  relação  singular  que  cada  um

consegue estabelecer entre o seu presente ético-político e os cursos e percursos oferecidos por

um cuidado com o arquivo.

***
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Seria possível encontrar uma linha de continuidade do primeiro ao último curso de

Michel Foucault no Collège de France? Um fio que teria guiado e encadeado cada um dos

temas e problemas que Foucault deparou-se e colocou-se ao longo de suas pesquisas? Alguns

indícios para reconstituí-lo.

Daniel Defert, companheiro de longa data do pensador francês e um dos principais

colaboradores para a organização dos cursos, foi o encarregado de situar o primeiro curso de

Foucault no Collège. Para Defert (DEFERT, 2014), esse conjunto de aulas marcaria o início

de seu duradouro interesse pela Grécia. Seu retorno ao arquivo da Antiguidade ocorreu anos

mais  tarde,  nos seus  últimos  cursos,  ao recuar  indefinidamente  em direção às  práticas  de

produção do verdadeiro e condução da conduta. Expressando certa emancipação da filosofia –

e  mais,  precisamente,  tomando  distância  das  abordagens  da  outra  cátedra  de  filosofia,

intitulada  Filosofia  do  conhecimento e  ocupada  por  Jules  Vuillemin,  o  professor  que

apresentou a candidatura de Foucault a seus pares –, ao assumir a cátedra de Jean Hyppolite,

intitulada história dos sistemas, renomeou-a como história dos sistemas de pensamento.

O curso de 1971 também foi marcado, segundo Defert (2014, p.241), como aquele que

inauguraria um tipo de análise não mais centrada no aspecto crítico dos discursos, isto é, em

termos arqueológicos das instâncias de limitação dos discursos, mas uma análise dos aspectos

genealógicos dos discursos, das “condições de sua emergência e de sua transgressão”, como

os ilegalismos,  perversões e anomalias,  desregulações,  confissões,  falas parresiásticas,  que

foram os conteúdos efetivos  dos treze anos de ensino.  Desta forma, Defert  (2014, p.242)

identifica o primeiro fio de continuidade entre  os cursos como o aspecto genealógico das

análises, que se ocupariam dos “saberes empíricos, históricos, incessantemente deslocados,

constitutivos  de  nossa  razão  clássica,  de  seu  confronto  com  um  irredutível  contrário,  a

desrazão”.

Um segundo elemento que ajudaria a compreender os cursos como um longo percurso

em busca por pensar um mesmo problema geral consistiria na relação Nietzsche-Sócrates,

figuras do pensamento que teriam aparecido no primeiro e retornado nos meses finais de seu

último  curso.  Referências  enigmáticas,  uma  vez  que  são  personagens  com  estatutos

contrastantes  em seu pensamento.  Sócrates  seria  o homem teórico contra  o qual Foucault

passaria atropelando-o usando Nietzsche em seu primeiro curso. “Todo o ensino de Foucault

no  Collége”,  escreve  Defert  (2014,  p.242),  “terá  transcorrido  no  interstício  desse  enigma

nietzschiano de Sócrates”, como se a vontade de saber, tema de seu primeiro curso, fosse um

título autorreflexivo sobre todo seu projeto de investigação.
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O modelo nietzschiano do saber seria o contrário da filosofia clássica, caracterizada

pelo  modelo  aristotélico  em que  a  vontade  de  saber,  a  força  em direção  ao  saber,  seria

marcada pela curiosidade, pela relação de sensação e prazer com o conhecimento e a relação

originária  entre  conhecimento  e  vida.  O  modelo  aristotélico,  portanto,  faria  coincidir  o

conhecimento com sua vontade, naturalmente entendida como um prazer em reconhecer a

vida no conhecimento alcançado. 

Contra esse modelo, Nietzsche teria concebido o conhecimento como algo distinto da

natureza e da vida, mas como o efeito, como instrumento à serviço dos instintos. No modelo

nietzschiano a vontade de saber não se origina da similitude entre a natureza do homem e o

conhecimento, uma vez que 

Um terceiro fio da meada, por sua vez, poderia ser encontrado no problema geral do

intelectual  em relação ao poder e à sociedade.  Foucault  termina  seus anos no  Collège de

France estudando textos com mais de 2000 anos de história, tratando-os com a jovialidade e a

atenção de uma criança com seu brinquedo novo. Interesse nem tão novo, como se sabe, mas

com um fôlego revigorado pelas transformações de abordagem operadas ao longo dos anos e

que o teriam feito retornar ao ponto de partida. Agora não mais os sofistas como os excluídos

do  jogo  do  verdadeiro  e  do  falso,  mas  os  também  excluídos  cínicos,  talvez,  de  serem

reconhecidos como vivendo uma vida verdadeira. 

Em seus cursos, inclusive, Foucault (1972-1973/2015b.) chegou a creditar ao discurso

ideológico  de  intelectuais  a  burrice  que  estes  viam na  burguesia.  Segundo  esse  discurso

escolarizado  da  sociedade,  os  comerciantes  seriam homens  limitados  e  os  endinheirados,

cabeçudos demais para verem o erro que estariam cometendo com a nova organização social

que propunham. Ao contrário, para Foucault os burgueses eram de uma engenhosidade lúcida

e notável, capazes, de um lado, de criar e manter uma hegemonia econômica e política por

muitos séculos e, de outro, eram capazes de produzir a cegueira e a burrice que os intelectuais

viam nos textos da burguesia nos próprios intelectuais. Segundo Foucault (1972-1973/2015b),

isso ocorreria devido ao tipo de leitura dos textos dos séculos XVIII e XIX em busca do não

dito  e,  mais  precisamente,  em  busca  do  não  dito  em  obras  de  autores  consagrados,

escolarizados e disciplinados por toda uma historiografia da modernidade. Não seriam nesses

textos ou desta maneira que se encontrariam o cinismo e a franqueza com que burgueses e

seus teóricos formulava, por exemplo, todo seu sistema penal. Expressões como “a burguesia

é burra” seria um efeito de uma análise textual que não encontraria nas obras aquilo que eles

formularam, por exemplos, nos tratados, decretos e demais textos que passam desapercebidos

pela erudição que só busca seus pares.
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Outra referência a intelectuais em seus cursos poderia ser encontrada, por exemplo,

nas descrições  de seu arquivo da Antiguidade  (FOUCAULT, 1983-1984/  2011a),  em que

Dion Crisóstomo apresenta os três tipos de filósofos ou intelectuais que habitavam Atenas: os

que calariam, porque pensam que a multidão não pode ser convencida, uma vez que não seria

capaz de entender; os que reservariam suas palavras a um público seleto, a uma confraria ou a

uma sala de aula, recusando-se a enfrentar o público em geral, de endereçar-se à cidade; e, por

fim, um terceiro tipo de filósofo ou intelectual na Antiguidade seriam os cínicos, aqueles que

estariam  nas  ruas,  prostrados  nas  esquinas,  nas  portas  dos  templos,  pedindo  esmolas  e

chamando a atenção de crianças, marinheiros, trabalhadores desavisados. Com esta menção à

descrição dos tipos de intelectuais da Antiguidade de Dion Crisóstomo, Foucault  pretende

trazer à tona o caráter popular da filosofia cínica. Filosofia que teria uma espécie de magreza

doutrinal e um forte apelo ao recrutamento popular.

Por  meio  desses  textos  e  declarações  esparsas,  Foucault  parece  conceder  algumas

pistas sobre os deslocamentos gerais acerca de suas funções em relação ao tempo presente,

bem  como  algumas  caracterizações  do  trabalho  propriamente  intelectual  com  o  qual  se

interessa. Por exemplo, o filósofo Frédéric Gros (2011) aventou como os três últimos cursos

no  Collège consistiriam  numa  espécie  de  testamento  filosófico legado  por  Foucault,

principalmente esse último.

No  curso  derradeiro,  Foucault  (1983-1984/2011a)  consagrou-o  a  uma  espécie  de

retorno às raízes da filosofia com Sócrates e a relação de sua parresía – o seu franco falar –

com a dos  cínicos.  Seu principal  foco de problematizações  não girava mais  em torno de

questões sobre o que seria possível conhecer ou como não ser governados (as duas heranças

analíticas da Aufklärung kantiana). Como se sabe, a introdução da dimensão ética ao estudo

das relações de poder provocava a seguinte interrogação: que modos de subjetivação vêm se

articular nas formas de governo dos homens, ora para resisti-las, ora para habitá-las?

Os cínicos, portanto, jogaram um papel fundamental em sua análise da filosofia e, por

sua vez, da própria prática intelectual. A questão da relação entre verdade e vida posta por

cínicos implicaria suportar os efeitos materiais de uma verdadeira vida (ao contrário da vida

verdadeira  defendida  desde  a  filosofia  platônica  até  o  cristianismo).  De  um modo  geral,

cínicos,  platônicos  e  cristãos  buscariam  o  elementar para  viver,  mas  desdobrariam  as

injunções das relações de poder de maneiras distintas. 

Assim, nas últimas aulas do curso, Foucault (1983-1984/2011a) apresenta a reversão

dos valores de verdade tradicionais da Antiguidade praticada pelos filósofos cínicos. A não

dissimulação seria  revertida  para  a  vida  totalmente  pública  e  exposta;  a  pureza seria
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substituída pela existência de um despojamento e de uma pobreza completos; a conformidade

com a natureza seria revertida por uma vida radicalmente selvagem e animal e a soberania

seria levada a cabo por uma forma soberania sem limites sobre si mesmo, avessa a qualquer

outra forma de poder.

A verdadeira vida dos cínicos foi relacionada por Foucault a uma espécie de militância

filosófica como crítica  do  mundo  em que  se  vivia,  crítica  a  retórica  dos  costumes,  mas

também crítica aos exercícios ascéticos intelectuais e morais sem finalidade de transformação

do mundo (própria, por exemplo, dos epicuristas, mas também dos eruditos da Modernidade,

em relação aos quais tentou se desvencilhar). O cínico se esforçaria a viver uma verdadeira

vida, escandalosa e radical, para denunciar a hipocrisia dos valores, desmanchar a nuvem de

mentiras e das falsas promessas, com vistas a uma convocação a todos para a possibilidade de

um mundo outro (ao contrário do outro mundo das filosofias metafísico-messiânicas).

Como afirma Gros (2011), a crítica tal como os cínicos a teriam praticado, como um

trabalho contínuo sobre si  e uma intimação insistente  dos outros,  deveria  ser interpretada

como uma tarefa política – cuja característica formativa subjacente impediria qualquer forma

de doutrina pedagógica. A crítica não poderia ser ensinada, apenas vivida. Daí que qualquer

forma de conhecimento exógeno ou procedimento exterior que prometesse a mudança e a

transformação da própria vida seriam rechaçados pelos cínicos.

Deva ser  por  essas  e  outras  questões  que Gros  (2014) defendeu a pertinência  e  a

importância de algumas singularidades concernentes aos cursos proferidos por Foucault no

Collège de France para compreender sua prática intelectual, defendendo o que acreditaria ser

a superioridade dos cursos em relação aos livros. O que seria possível encontrar nos cursos

que escaparia completamente ao livro?

Diferentemente dos livros, escritos e organizados para serem lidos, mediados por um

editor com uma mão mais pesada, os cursos como objetos livrescos oferecidos aos demais

pesquisadores são o resultado do difícil encontro entre o manuscrito previamente elaborado,

geralmente  bem  detalhado  e  com  poucas  variações  em  relação  a  palavra  proferida  por

Foucault; a palavra pública, propriamente pronunciada, que dita o ritmo da narrativa e, por

conseguinte, da posterior leitura, que seleciona o que lê e insere interjeições, improvisações e

ênfases, organizando todo o ritual da aula; e a transcrição mais exata possível da palavra,

realizada por meio das gravações (e, em raras ocasiões, das anotações dos ouvintes), buscando

permanecer o mais perto possível do efetivamente proferido (GROS, 2014).

Em  consonância  com  a  narrativa  proposta  das  aulas,  Gros  enumera  algumas

especificidades: a liberdade de tom, a proposições de hipóteses, pistas traçadas, perspectivas
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desenhadas, horizontes de pesquisas abertos para outros pesquisadores etc. Por seu caráter

mais  de  oficina do que de conferência  (VEIGA-NETO, 2006),  por  sua multiplicidade  de

entradas nos temas, sugestões de leituras e elaborações de pensamento em ato, os materiais

dos cursos se oferecem como ferramentas de pesquisas e vêm preencher uma dimensão mais

instrumental e talvez tecnológica do trabalho de pensamento de Foucault do que propriamente

os livros e as demais incursões discursivas do pensadores francês.

Embora  extremamente  pertinente,  a  dimensão tecnológica  dos  cursos,  todavia,  não

alcançaria a singularidade própria dos cursos. Para Gros (2014, p. 130), seria possível analisá-

los em outra direção e conjecturar de que modo, nos cursos mais do que nos livros, Foucault

se aproximaria  do  real  da filosofia e,  por sua vez,  do seu interesse pela  parresía:  “dizer

publicamente o que se pensa e tornar-se aberto à crítica”.

O problema do real da filosofia, como lembra Gros, foi desenvolvido por Foucault

(1982-1983/2010a) no curso O governo de si e dos outros a propósito da Carta VII de Platão

que conta da viagem de Platão a Siracusa a fim de ter com o tirano Dionísio. 

O problema geral  apresentado  pela  carta  consistiria  em demonstrar  para  Dionísio,

convencido de que teria se convertido para a filosofia por ter escrito um livro, que a atividade

filosófica não coincidiria com a identificação, o acúmulo, a memorização e a repetição de

nomes, imagens, preceitos e fórmulas acerca de uma dada coisa. O real da filosofia, portanto,

o que a filosofia teria de diferença com as outras formas de conhecimento, passaria por não

ser constituída pelo conjunto de conhecimentos matematizados sobre as coisas, mas por uma

experiência de contato, de prática regular que colocaria o praticante da filosofia em presença

contínua e em familiaridade com o ser das coisas. 

O ser das coisas, o real da filosofia, não seria acessível pelo nome, pela imagem, pela

descrição ou pelo conhecimento sistematizado, tampouco por um superconhecimento, como

diz Gros, que faria referência a toda uma tradição metafísica do pensamento. Não se trataria

também  de  uma  iluminação  repentina.  No  entanto,  o  filósofo  não  abdicaria  dessas

modalidades de conhecimento; mais, o conhecimento filosófico constituir-se-ia pela fricção

contínua entre essas modalidades, a fim de adquirir a tão desejada familiaridade com a coisa.

Conviver com a coisa permitiria acessar o ser das coisas. Aquilo com o qual a filosofia se

ocuparia residiria, portanto, numa “relação transparente e direta com o outro [...], com uma

presença viva” (GROS, 2014, p.131) em relação ao outro.

O real da filosofia, pois, não seria nada mais que essa prática regular, atividade que

habitaria  uma relação  direta  com a  coisa,  com suas  características,  com as  questões  que

suscita, de modo a familiarizar-se com seus problemas. Prática de convivência com a coisa
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para conhecer seu ser, mas prática também de colocar à prova o próprio conhecimento em

relação ao outro. O real da filosofia, por sua vez, residiria tanto nessa convivência com a coisa

que implica um exercício de si sobre si contínuo para familiarizar-se com todo o espectro de

atributos, movimentos e problemas que uma coisa apresenta, mas também num exercício em

relação ao outro, que coloca em funcionamento um pensamento inquieto, que interroga, tenta,

propõe e se põe à prova ele próprio” (GROS, 2014, p. 132). 

O problema, como se vê, não trataria de uma diferença entre um conhecimento escrito

e um discurso falado – mesmo porque,  como lembra Gros,  os cursos eram escritos,  mas

escritos para serem falados, são elaborados em face desse outro ao qual o pensamento e seu

discurso precisa se  dirigir.  Mesmo que a palavra falada não fosse tão distinta  da palavra

escrita, Foucault se colocaria, segundo Gros (2014, p.130) na “postura daquele que se dirige a

um público”, apresentando objeções e refutações, com a clareza exigida e o peso pedagógico

desejado.

A diferença entre o conhecimento filosófico e os demais  conhecimentos estaria  no

modo  de  endereçamento  dos  cursos  aos  seus  objetos:  de  um  lado,  os  arquivos  e  seus

problemas; de outro, o público e o presente. Com os cursos, Foucault exerce por meio de sua

relação com o documento e com seus próprios modos de pensar, uma forma de convivência

não com o ser das coisas, nem com sua representação elaborada alhures, mas com a própria

materialidade das coisas. A transformação do sujeito pela prática da crítica tal como Foucault

a empreende, não se dá pelo conhecimento mediado por outrem – muitas vezes, necessário,

sem dúvida – mas pelo estudo e pela investigação empreendidos por si mesmo. Uma erudição

que não tem o seu fim em si própria, mas na modificação daquele que estuda. 

Todavia, esse estudo tampouco teria como fim somente a transformação de si, pois

esta só se concretiza pondo-se à prova. É assim que a relação com o outro, a relação política

da  prática  crítica  não seria  diretiva,  mas  um efeito  colateral  dessa  prova  pública  de  sua

transformação – a sua prestação de contas na forma de ensino. A filosofia não se bastaria

nesse  exercício  de  si  consigo;  ser-lhe-ia  imprescindível  a  palavra  pública  para  que  esse

exercício de conhecimento não fosse a mera reposição do que já se sabe, mas um exercício de

verdade, que interrogaria radicalmente o sabido e o próprio sábio.
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5  A FORMAÇÃO DE SI E DOS OUTROS

Em 7 de julho de 1984, pouco mais de uma semana após a morte de Michel Foucault,

Habermas (1984/1986) publicou um artigo em homenagem ao pensador francês no jornal

berlinense Die Tageszeitung. Intitulado “Uma flecha no coração do tempo presente”, o texto

procurou  destacar  a  importância  do  problema  do  presente  como  acontecimento  –  e  sua

inexorável contingência – para o pensamento de Foucault. Para Habermas, o estoicismo de

Foucault, devido a sua imparcialidade e obstinação analítica, estaria intimamente ligado a um

apaixonado engajamento pela atualidade do instante histórico.

Escapando às categorias clássicas do intelectual, segundo Habermas (1984/1986), por

meio de uma erudição rigorosa capaz de uma descrição gaiamente científica, preocupada com

a  objetividade,  de  um  lado,  e  uma  vitalidade  política  vulnerável,  portadora  de  uma

subjetividade à flor da pele, de outro, Foucault agiria como detetive, consultando os arquivos

com uma energia tenaz, bem como arqueiro, apontando sua flecha para o coração do presente.

Embora  tenham  se  encontrado  uma  única  vez,  em  1983,29 Foucault  e  Habermas

estabeleceram algumas interlocuções à distância, muito devido ao interesse mútuo por temas

como a racionalidade, a verdade e a Modernidade, mas sempre travando discussões teórico-

metodológicas  sobre  suas  leituras  (HABERMAS,  1985/2000;  FOUCAULT,  1983/2008d;

GIACOIA JUNIOR, 2013).  Em comum entre  ambos,  a  preocupação com os excessos da

razão e com a importância da crítica filosófico-racional como prática de análise e moderação

do poder.  A divergência,  por sua vez,  ficaria  a cargo das concepções acerca do modo de

exercer a crítica da Modernidade; por conseguinte, divergiriam também no que diz respeito ao

próprio papel do intelectual em relação à atualidade em que se encontravam. 

Com efeito,  a  principal  discórdia  correspondia  ao estatuto  atribuído  à  temática  da

Modernidade  em  suas  trajetórias  intelectuais,  com  especial  destaque  para  a  noção  de

esclarecimento ou Aufklärung, tanto como conjunto de valores e atitudes quanto como destino

de um modo de pensamento e de um modo de vida. Talvez porque discordassem também do

momento  de  inauguração  da  Modernidade  (para  Habermas,  Hegel  teria  se  colocado  pela

primeira vez o problema da sua atualidade; para Foucault, o momento inaugural encontrar-se-

ia em Kant), Habermas se surpreendeu com os últimos escritos de Foucault sobre o tema. 

29 Com sua morte prematura  e  imprevista,  como nota o filósofo alemão,  ficou impossibilitado um segundo
encontro entre ambos, que ocorreria na universidade de Berkeley, Califórnia, nos meses que antecederam a morte
do pensador francês, em um congresso com a participação de outros nomes de destaque da intelectualidade da
época (D’ENTRÈVES, 1996).
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Na  ordem  dos  discursos  filosóficos  da  Modernidade  estabelecidos  por  Habermas

(1985/2000), este atribuiria a Foucault o rótulo de  antimoderno (HABERMAS, 1985/2000;

GIACOIA JUNIOR,  2013),  revelando  as  ambiguidades  e  aparentes  contradições  entre  os

conceitos utilizados pelo pensador francês e o caráter aporético de sua empreitada intelectual,

que, segundo os critérios habermasianos, estaria desprovida de um fundamento legitimador do

próprio discurso racional como uma saída das encruzilhadas da crítica da razão.

Alguns autores, além de Habermas, reconheceram a suposta contradição do estatuto da

Modernidade  em  Foucault  (HABERMAS,  1984/1986,  1985/2000;  SENELLART,  1995;

D’ENTRÈVES, 1996). Segundo tal  reconhecimento,  de um lado, o pensador francês teria

analisado a Modernidade como o momento no qual, consciente de sua finitude a partir de

Kant, o homem teria se constituído como uma subjetividade passível de tornar-se objeto e

fundamento de suas certezas. Dessa operação crítica da autorreflexividade para a demarcação

dos  limites  do  que  seria  possível  conhecer,  o  homem  tornava-se  sujeito  e  objeto  de

conhecimento,  abrindo-se  para  a  tarefa  infinita  de  uma  vontade  de  saber  desenfreada

(SENELLART, 1995). A vontade de saber própria das ciências humanas teria sido o objeto

das  primeiras  descrições  críticas  de  Foucault  acerca  da  Modernidade  (HABERMAS,

1984/1986).

De outro lado, a partir desse mesmo ponto de emergência da Modernidade com Kant,

Foucault  parecia  reavaliar  sua  empreitada  já  em meados  dos  anos  1970,  inserindo-se  na

tradição que teria inaugurado a interrogação filosófica sobre o tempo presente. A empreitada

analítica para Foucault tornava-se, segundo Habermas (1984/1986), não apenas da ordem do

desvelamento infinito dos excessos da razão em relação ao próprio sujeito, mas também da

renovação do impulso crítico que caracterizaria a vontade de saber para além de qualquer

analítica da verdade.

O que Habermas colocava em questão, então, era: como teria sido possível que esse

tipo  de  compreensão  resoluta  de  um  filosofar  moderno,  constantemente  voltada  para  a

atualidade e inscrita no tempo presente, se enquadrasse na crítica inflexível que Foucault fazia

da  própria  Modernidade?  Como  se  poderia  compatibilizar  o  fato  de  que  Foucault  se

considerasse um pensador da tradição da Aufklärung com sua crítica indiscutível a essa forma

de saber da Modernidade? 

Habermas (1984/1986) encerra suas reflexões sobre o último Foucault respondendo ao

impasse por meio das noções de  contradições produtivas e  instrutivas. Se, em um primeiro

momento de suas análises, Foucault demonstrava ser refratário à razão moderna por meio de

sua crítica ao poder racional dos saberes e das instituições, ao final de sua vida ele parecia
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querer  demarcar  sua empreitada  com um sinal  produtivo e instrutivo,  recusando qualquer

pecha de pós-modernismo ou irracionalismo. Mas o que, de fato, Foucault estaria produzindo

e instruindo com tal  reviravolta  ou,  no limite,  com tal  tensão em relação  à  razão e  seus

poderes?

Não foram poucas as vezes que Foucault se inseriu numa linhagem do pensamento

alemão, de Kant, passando por Hegel, Weber, a Escola de Frankfurt e o próprio Habermas

(FOUCAULT, 1984/2008a, 1982-1983/2010a), a fim de descrever aqueles que se dedicaram à

tarefa  do  pensamento  moderno.  Nos  diálogos  à  distância  com  Habermas,  forçosamente

travados por intermédio das perguntas de seus entrevistadores, Foucault não deixou de aludir

ao fato de que os trabalhos desenvolvidos por essa vertente do pensamento alemão teriam

levado à interrogação, também no pensamento francês, não necessariamente da faculdade da

razão, mas dos seus usos e efeitos, isto é, das formas de racionalidade que teriam se formado

em torno de um princípio geral racional.  Em 1982, por exemplo,  aludindo ao trabalho de

Habermas e seus antecessores, Foucault (1982/2012b, p. 215) afirma que

desde  o  século  XVIII,  o  grande  problema  da  filosofia  e  do  pensamento
crítico sempre foi – ainda o é e espero que continue sendo – responder à
seguinte pergunta: qual é essa razão que utilizamos? Quais são seus efeitos
históricos? Quais são seus limites e quais são seus perigos? De que modo
podemos  existir  como seres  racionais,  felizmente  votados a  praticar  uma
racionalidade  que,  infelizmente,  é  atravessada por  perigos  intrínsecos?
Devemos  nos  manter  tão  próximos quanto  possível  dessa  questão,  tendo
presente no espírito que ela é a um só tempo central e extremamente difícil
de resolver.

A interrogação filosófica e crítica acerca do presente, contudo, desembocaria em dois

grandes  perigos.  O  primeiro  deles  consistiria  em  um  ódio  ao  presente (FOUCAULT,

1982/2012b), devido ao modo simplista de uma crítica que transformaria toda manifestação

racional em forma de opressão. Ao transformar o presente no inimigo número um, a crítica

relegaria à história uma feição decadente, carente de uma redenção triunfante. Neste ponto

residiria o outro perigo, pois, ao odiar a razão do presente, poder-se-ia incorrer no abandono

de toda razão. A crítica da razão poderia ser considerada uma espécie de irracionalidade, o

que invalidaria qualquer forma de questionamento dos desígnios racionais da ação humana. 

De um lado, criticar a razão condenaria o presente e criaria uma espécie de esperança

transcendental. De outro, invalidar a crítica da razão poderia permitir que outras atrocidades

em nome da razão se perpetuassem. Criticar toda razão seria, portanto, tão perigoso quanto

impossibilitar ou invalidar essa mesma crítica.
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O tempo presente, segundo Foucault (1982/2012b), ao mesmo tempo que não deveria

ser  considerado  algo  odioso,  tampouco  deveria  ser  o  momento  do  ápice  e  da  verdadeira

ruptura  de  uma racionalidade  odiosa  para  outra  corrigida  e  aprimorada.  No limite,  o  ser

humano estaria sempre inconsciente dos efeitos de sua produção.

Na mesma época do único encontro com Habermas, Foucault (1983/2008d) concede

uma entrevista em que demarcava, literalmente, sua cisão com o pensamento habermasiano –

e,  porventura,  com todo  pensamento  crítico  que  se  pretendia  legislativo  e  normativo  em

definitivo em relação ao tempo presente. A função do intelectual – ou do pensamento crítico,

ou da própria atividade filosófica no interior da prática crítica – deveria partir, portanto, do

acolhimento  de  um  movimento  espiral,  e  não  dialético,  da  razão  em  relação  a  sua

imprescindibilidade  e  aos  seus  perigos.  Seria  possível,  dessa forma,  realizar  uma “crítica

racional  das  racionalidades”  (FOUCAULT,  1983/2008d,  p. 316)  sem  incorrer  na

irracionalidade como uma difícil e complexa tarefa de interrogar os usos da razão em seu

tempo.  A realização  de  tal  crítica  racional não  se  trataria,  necessariamente,  de  refutar  a

instrumentalização  da  razão,  essa forma odiosa  das  racionalidades  contemporâneas,  como

supunha Habermas, mas de interrogar os instrumentos, as técnicas e as instituições legítimas,

elementos fundantes da razão moderna, evidenciando como essas racionalidades teriam sido

formuladas e aceitas no interior de debates comezinhos e que passariam desapercebidos na

história, implementadas às custas muitas vezes das condutas reticentes dos sujeitos.

A razão não seria, assim, uma sucessão de progressos ou decadências, mas haveria

algo como uma constante “autocriação da razão” (FOUCAULT, 1983/2008d, p. 317), nunca

definitiva  nem  necessariamente  melhor  ou  pior  que  a  anterior.  Diferentes  instaurações,

diferentes  criações,  diferentes  modificações,  diz  Foucault  (1983/2008d),  pelas  quais  as

racionalidades se engendrariam umas às outras, se oporiam e se perseguiriam, sem que, no

entanto, se pudesse assinalar um acréscimo ou decréscimo da qualidade da razão, sem poder

identificar a passagem de uma racionalidade à irracionalidade.

Neste ponto incidiria, talvez, a grande diferença entre Habermas e Foucault, segundo o

próprio pensador francês. Como já aventado no terceiro capítulo, o problema para Foucault

não  consistiria  na  demonização  do  poder  racional  transformado  em  instrumento  de

dominação, mas em pensar a atualidade por meio de jogos produtivos entre saber e poder,

entre verdade e subjetividade. 

Tratou-se, por muito tempo, para Foucault, de compreender a constituição dos saberes

científicos a fim de orçar seus efeitos de poder na sociedade. Em seguida, tratou-se também

de compreender como as técnicas de produção da verdade incidiriam na própria constituição
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do estatuto do sujeito como sujeito válido, reconhecido, normal, dizendo a verdade, saudável

etc.  Foucault  tratou  de  compreender,  portanto,  as  técnicas  pelas  quais  os  indivíduos

enunciariam  a  verdade  e  produziriam  o  sujeito  em  face  de  problemas  reais,  como  as

patologias,  as condutas desviantes,  a criminalidade etc.  Em última instância,  Foucault  não

compreendia o poder como um problema moral, mas sobretudo a moral como um problema

de governo.

Ao não tratar apenas o problema das técnicas como um problema moral de uma razão

deteriorada,  como  um  problema  de  dominação  pelas  técnicas,  Foucault  (1983/2008d)

formulou o campo das  técnicas de si como fundamental para que fosse possível analisar o

problema das racionalidades de produção dos sujeitos por eles mesmos.

Ora,  a  dimensão  tecnológica  dos  discursos  de  verdade,  da  racionalidade  humana

aplicada em si mesmo, corresponderia a todo o empreendimento da Modernidade. Se Foucault

(1983/2008d, p. 318) foi buscar a análise das técnicas de si por meio de um recorte mais

localizável, perfeitamente analisável na Antiguidade, não haveria outra finalidade que a de

tornar visível à inteligibilidade contemporânea como o sujeito humano “torna-se ele próprio

um objeto  de  saber  possível,  através  de  que  formas  de  racionalidade,  de  que  condições

históricas e, finalmente, a que preço”. No cruzamento entre as formas de reflexividade e de

relação consigo e as formas de produção de conhecimento e do verdadeiro, engendrar-se-ia o

campo  das  práticas  das  ciências  humanas  modernas  –  entre  elas,  o  próprio  pensamento

pedagógico.

Antes  de  imaginar  a  Modernidade  como  o  apogeu  e,  no  mesmo  golpe,  como  a

derrocada da razão, Foucault afirmaria a produtividade sem limites, o perpétuo movimento

racional de colocar em questão e formular soluções para todo tipo de problema levantado ao

longo da história humana. Em relação a esse movimento, só se poderia nutrir uma modesta

relação de  suspeição e  curiosidade, não se permitindo afirmar o momento em que se vive

como aquele de “maior perdição ou, ao contrário, aquele em que o sol triunfa”, mas encará-lo

como “um dia como os outros, ou melhor, um dia que jamais é realmente como os outros”

(FOUCAULT, 1983/2008d, p. 325). 

Em  contraste  com  Habermas,  para  quem  seria  preciso  encontrar  um  modo

transcendental de pensamento que escapasse ao passado e se abrisse como algo redentor no

presente, de retomada de uma razão fundamental, a pergunta pela atualidade em Foucault, a

interrogação fundamental da filosofia moderna como prática crítica corresponderia a dizer, de

maneira nada fácil ou dramática, o que seria esse hoje em que nos encontramos. Portanto, a

atualidade  como acontecimento,  segundo Foucault  (1983/2008d),  não seria  ocasião para a
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salvação ou o declínio, mas momento de um trabalho, de uma atividade de diagnóstico que

permitiria, no mesmo golpe da descrição, a abertura de um espaço de liberdade concreta, em

que as  vulnerabilidades  da  atualidade  descrita  permitiriam entrever  que aquilo  que é  não

precisaria mais ser, vislumbrar o lampejo de uma transformação possível.

***

Foucault sem dúvida buscou habitar essa espiral em suas análises, em suas atividades

universitárias, em seus depoimentos públicos. Não haveria nada fora do poder, mas tampouco

todo poder visaria à dominação. 

Seu fascínio pela verdade, não como substância, mas como discurso e como trabalho

interminável (FOUCAULT,  1984/2006i),  ter-lhe-ia  legado  a  alcunha  de  pós-modernista,

historicista,  niilista (FOUCAULT,  1982-1983/2010a). Seu fascínio pelos jogos de governo

segundo o princípio da liberdade teria até lhe rendido acusações,  principalmente após sua

morte, de ser simpático ao neoliberalismo ou sucumbido ao reformismo (CASTRO, 2018). O

que ele se considerava, contudo, era um cético radical (VEYNE, 2009), um empirista cego

(FOUCAULT, 1977/2006r, p.229).

Não tenho teoria geral e tampouco tenho um instrumento certo. Eu tateio,
fabrico,  como  posso,  instrumentos  que  são  destinados  a  fazer  aparecer
objetos.  Os  objetos  são  um  pouquinho  determinados  pelos  instrumentos,
bons ou maus, fabricados por mim. Eles são falsos, se meus instrumentos são
falsos... Procuro corrigir meus instrumentos através dos objetos que penso
descobrir  e,  neste  momento,  o  instrumento  corrigido  faz  aparecer  que  o
objeto definido por mim não era exatamente aquele. É assim que eu hesito
ou titubeio, de livro em livro. 

Este trabalho, portanto, esteve explicitamente ancorado em alguns desses princípios

incertos ou procedimentos de investigação titubeantes, de estudo e de trato dos documentos e

acontecimentos segundo a teorização foucaultiana, sempre em deslocamento em relação a si

mesma.  A  prática  crítica  de  Foucault,  circunscrita  no  trabalho  teórico  e  histórico  da

arqueogenealogia – e assim imagina-se que deveriam ser os estudos legatários do pensador

francês –, sempre começou com uma inquietante percepção de que algo no presente seria

problemático e  intolerável (BALL,  2017).  O  asilo,  a  prisão,  a  percepção  sexual  dos

indivíduos seriam instituições, práticas, formas de verdade insuportáveis. Ao mesmo tempo,

seriam  pontos  de  sensibilidade  e  vulnerabilidade  de  uma  sociedade  constituídos  sobre

evidências que precisariam ser interrogadas.
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O  que  mais  parece,  de  fato,  intolerável  na  atualidade,  pois  excessivamente

disseminado,  é  o  modo  como  a  crítica  em  seu  sentido  educacional,  extrapolando  as

instituições  propriamente  pedagógicas,  estenderia  sua força diretiva  de consciências  como

uma racionalidade autoformativa do sujeito, isto é, como prática incessante de constituição e

em constante  processo  de  aperfeiçoamento.  Por  essa  racionalidade,  os  mestres  tendem  a

desaparecer, uma vez que se trata de incitar e persuadir, mas também de compartilhar com o

outro técnicas e habilidades segundo a lógica da erudição sem fim e do diálogo edificante e

esclarecedor, fulcros de um pensamento crítico pedagógico-formativo.

O intolerável, para esta pesquisa, enfim, é a crença ou a promessa ou ainda a vontade –

o excesso discursivo em torno – de uma educação como aprendizagem e aprimoramento sem

fim, de uma mais perfeita, mais culta ou esclarecida vida etc. O intolerável da vontade de

teorizar  e  justificar,  no  limite,  uma  forma  de  vida  edificante  e  mais  digna,  moralmente

aprimorável, tecnicamente eficaz, moralmente justificável etc. O intolerável do compromisso

platônico com uma razão autoconsciente: uma vida irrefletida não vale a pena ser vivida. Não

seriam em torno dessas promessas, vontades e compromissos, cada vez mais unânimes, que as

políticas de pensamento nas sociedades ocidentais modernas parecem investir seu discurso?

Por sua vez, não seria o alegado compromisso de buscar a verdade – uma moral intelectual da

vontade de verdade – que o discurso do conhecimento, o discurso da expertise parece valer-se

para autorizar sua voz e convocar a escuta alheia?

Supõe-se  que,  desde  a  Aufklärung,  uma  ideia  de  educação  tenha  permeado  a

imaginação e a experiência  ocidental  moderna e contemporânea – uma ideia de educação

outra, distinta daquele preconizada por Comenius, por exemplo. Paralelamente a essa ideia,

ter-se-ia  desenvolvido  e  frutificado  uma  outra  noção,  também  fundamental  para  a

Modernidade  ocidental:  a  de  crítica.  A relação  entre  educação  e  crítica  formulada  sob a

rubrica do esclarecimento, possuiriam proveniências éticas e políticas como procedimentos e

posturas  refratários  à  colonização  do  dogma,  à  palavra  verdadeira  institucionalizada  e

resguardada por relações de poder eclesiásticas sectárias, bem codificadas por um conjunto de

rituais  de  veridicção.  O  aparecimento  dessa  espécie  de  fundamento  crítico-formativo  do

esclarecimento estaria correlacionado a uma reação, não obstante, paradoxal:  por um lado,

recusa do saber institucionalizado e, por outro, obediência aos sábios e sua vontade de saber. 

Juntos, esclarecimento e crítica portariam certa ideia de educação como formação e

certa atitude ou experiência formativa, constituindo-se a despeito de ou em constante relação

com  o  desenvolvimento  de  uma  didática  universal  –  da  escola  tornada  instrumento
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pedagógico e, posteriormente, de uma ciência propriamente pedagógica, temas mais afeitos ao

que se associa à palavra educação.

Seria possível falar de uma história da educação sem pedagogia como objetivo geral

deste  trabalho  de  investigação?  Uma  história  da  educação  sem  pedagogia,  portanto,

pretenderia  contornar  ou  deslocar-se  do  foco  central  nas  teorizações  pedagógicas  e  nas

práticas  sistemáticas  de  ensino-aprendizagem,  como  se  fossem  processos  bem  definidos,

racionalmente descritos e em franco aprimoramento científico. 

Com tal movimento teórico-metodológico, seria possível deslocar-se tanto das figuras

idealizadas e caricaturais quanto das instituições tão recentes como problemáticas, pois nunca

se  deixou  de  falar  de  todas  elas,  abominá-las  e  desejá-las,  refutá-las  e  reformulá-las:  o

professor e o aluno, a escola e a universidade, o ensinar e o aprender, categorias que, em

qualquer  arranjo teórico,  perspectiva  ideológica,  prática  política,  acabam por  reiterar  uma

promessa de futuro, uma segurança no presente e uma confiança na existência humana como

critério  objetivo  para  a  prática  científica  que  nenhuma  outra  conceituação  político-social

logrou alcançar para ser identificada à força motriz da humanidade – esse universal duvidoso. 

Através  dessas  diferentes  práticas  –  psicológicas,  médicas, penitenciárias,
educativas – formou-se uma certa ideia, um modelo de humanidade; e essa
ideia do homem tornou-se atualmente normativa, evidente, e é tomada como
universal. Ora,  é  possível  que  o  humanismo  não  seja  universal,  mas
correlativo a uma situação particular.  O que chamamos de humanismo foi
utilizado pelos marxistas, pelos liberais, pelos nazistas e pelos católicos. Isso
não significa que devamos rejeitar o que chamamos de “direitos do homem”
e de “liberdade”, mas implica  a impossibilidade de dizer  que a  liberdade
ou os  direitos  do  homem  devem  estar  circunscritos  dentro  de
certas fronteiras. (FOUCAULT, 1982/2006l, p. 299) 

O que haveria de horror na concepção normativa de humanidade, do homem normal,

natural, seria esse modelo intelectual de aprendizagem sem fim, consubstanciado na ética do

sábio-expert ou erudito30 do humanismo secular própria das sociedades psicossociologizadas e

hiperconectadas.

Por  mais  que  se  queira  deslocar-se  em  relação  a  essas  categorias  de  universais

humanistas  ou  mesmo eliminá-las,  elas  constantemente  retornam em formas  diluídas  nas

novas teorias educacionais, revestidas de um frescor de novidade, muitas vezes acompanhadas

de proposições de exclusão de seus limites mais comuns (práticas educacionais que pleiteiam

abolir os muros, as carteiras, os mestres e os alunos). 

30 Ética pela qual um homem de saber joga com os limites do verdadeiro e do falso, produzindo discursos de
verdade fundamentados no conhecimento sistemático e, por isso mesmo, ambientado ao rigoroso jogo lógico das
premissas para se chegar a verdade.
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Fruto de uma reiterada alegação de crise da educação (institucional), de Rousseau a

Hannah  Arendt,  passando  pelos  teóricos  da  escola  nova,  das  educações  ativas,  das

pedagogias críticas, das  sociedades sem escolas (Ivan Illich e Paulo Freire incluídos), boa

parte da seara do discurso pedagógico contemporâneo parecer partir de uma recusa de um

poder dito oficial,  estatal,  institucional,  moralmente mau e em oposição a um poder civil,

democrático, benfazejo por natureza.

A  teoria  pedagógica  contemporânea,  portanto,  parece  fazer  uma  história  crítica  e

negativa,  isto  é,  da  negação  do ensino  tradicional  ou  formal,  das  relações  assimétricas  e

estratificadas,  das  estruturas  que  regulamentariam,  de  fora,  a  relação  educacional  que  os

indivíduos podem ter uns com os outros e com as coisas ao seu redor. Mas ela também se

pretendeu uma história positiva, que quer reformar as instituições, que deseja outras estruturas

e as suas próprias figuras pedagógicas. De certa maneira,  deseja-se sempre uma educação

alargada, que extrapole os muros, fagocitando outros elementos da sociedade, da política etc.,

na forma de uma franca expansão de um  lastro educacionalizante da experiência humana

(AQUINO; VIEIRA, 2016).

O vácuo deixado pela crítica à educação institucional parece ser preenchido não só por

iniciativas  educacionais  não  formais,  mas  por  todo  um  conjunto  de  práticas  científicas,

atreladas às práticas de comunicação, como modos de fornecer caminhos de formação para os

indivíduos,  práticas  muitas  vezes  reunidas  sob as  alcunhas  de  pedagogia  social (SOUZA

NETO; SILVA; MOURA, 2009) ou pedagogia cultural (SANCHES, 2011; CAMOZZATO,

2014) – nas quais as noções de sociedade, pedagogia e cultura portariam alguma intrínseca

similitude. A priori, nenhum juízo moral deve ser atribuído a essas práticas, muito menos aos

seus teóricos. Nada de maniqueísmos.

Querer não pensar em termos de bem e de mal é querer não pensar nos
termos atuais  desse  bem aqui,  desse  mal  ali.  É  isso.  Ou seja,  deslocar  a
fronteira,  não apenas a fim de situá-la alhures,  mas para torná-la incerta,
inquietá-la, torná-la frágil, permitir passagens, osmoses, trânsitos. Em minha
opinião, isso é o mais importante. Não é possível não pensar em termos de
bem e de mal, de verdadeiro e de falso. (FOUCAULT, 1975/2011h, p. 329)

Seria preciso, no entanto, a cada instante colocar fazer uma interrogação:  É preciso,

porém, a cada instante, dizer: e se fosse o contrário, e se não fosse isso, e se a linha passasse alhures?

Tais  perguntas  em  termos  do  jogo  do  verdadeiro  e  dos  regimes  de  veridicção  coincidem  pelas

interrogações  acerca  dos  modos  como  estamos  sendo  governados  na  atual  conjuntura  da

governamentalização da sociedade quando se pensa na prática dos professores, pesquisadores,

pensadores em relação à verdade a ao poder. Tratou-se, assim de dar a ver o modo como as
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práticas e as formas de pensamento que se pretenderam antagônicas a esses procedimentos de

governamento são, historicamente, seus pontos de apoio e de desenvolvimento.

Tais questionamentos, que acompanharam boa parte da tese, visaram apresentar o jogo

entre crítica e governo – a tal espiral –, consubstanciados por uma perspectiva educacional.

Pois parece que a educação, desde a Modernidade, é o nexo que conecta discursos de verdade,

procedimentos de regulação da conduta, modos de compreender-se a si mesmo como sujeito

pensante e moral (FOUCAULT, 1982/2006l). Parece ser por uma racionalidade educacional

de  cunho formativo  que  o  governo do outro  está  diretamente  atrelado  ao  governo de  si.

Governar  o  outro  pela  subjetivação  formativa  de  si;  governar  a  si  do  ponto  de  vista  da

formação indefinida em direção a um conhecimento cada vez mais esclarecedor e, portanto,

emancipatório.

Por isso,  pareceu fundamental  retornar ao paradoxo kantiano do esclarecimento no

qual um sábio – um expert, um intelectual no sentido moderno etc. – convocaria a todos para

a coragem do saber, para pensar livremente em relação à tutela exercida pelas figuras do saber

(o médico, o advogado, o professor etc.), mediante a condição de que seria o próprio sábio o

único em condições legítimas de fazer uso público de sua razão para convocar e transformar o

sujeito. Como o discurso da  Aufklärung, na qualidade de discurso crítico do saber propício

para uma experiência de formação para além das autoridades do saber, não incorreria,  ele

mesmo, em uma forma de tutela e de governo? 

Ao deslocar teórica e metodologicamente o objeto da investigação dos intelectuais,

passando do estudo de sua crítica política à sua crítica educacional, o que se pretendeu foi

demonstrar  a  produtividade  do discurso  crítico,  não  mais  como desprovido ou oposto ao

poder,  mas  como em uma relação  agonística  com as  práticas  de  governo.  Com isso,  em

primeiro  lugar,  pretendeu-se  afastar-se  da  compreensão  da  prática  crítica  como  qualquer

essencialidade redentora, portadora de um a priori emancipatório ou libertário. Em segundo

lugar, por sua vez, pretendeu-se conceder à crítica a caracterização que Foucault propôs, a

saber, uma espécie de instrumento correlacionado a um modo de ser que interrogaria e, no

mesmo golpe,  seria  capaz  de  apelar  e  incitar  certas  formas de conduta,  não deixando de

produzir efeitos governamentalizadores.

Sobredita  aposta  teórico-metodológica  pretendeu  caracterizar  o  uso  do  termo e  da

noção de intelectual nas literaturas temáticas para disparar uma investigação em termos da

relação entre tecnologias de governo e tecnologias de si ou antropotécnicas (SLOTERDIJK,
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2013)31 que permeiam boa parte de determinado modo de vida circunscrito no conceito de

crítica. A ligação histórica que foi feita entre intelectual e crítica demonstra um esforço, mas

também uma série de acasos que precisariam ser escrutinados e que tornaram determinadas

práticas literárias-hermenêuticas em instrumentos de exame, policiamento e ajuizamento de

acontecimentos e outras atividades humanas pela palavra do expert.

A título de hipótese inicial,  havia-se sugerido:  uma vez historicamente ligados aos

discursos verdadeiros em relação ao poder (de Zola a Said, passando por Sartre e Chomsky),

os discursos articulados por sujeitos  institucionais na forma da palavra pública,  isto é, do

discurso  crítico  como discurso  político,  direcionada  a  um conjunto  de  sujeitos  leitores  e

pensantes,  poderiam ser  analisados  em ternos  das  políticas  de  verdade:  uma  análise  em

termos  das  relações  entre  a  posição  institucional  dos  homens  do  saber,  a  racionalidade

científica da verdade e os jogos políticos de incitação de si e dos outros a adoram certas

formas de pensar e fazer. 

Por meio dessa análise em termos de políticas de verdade, seria possível perspectivar o

problema do papel do intelectual, ou antes, da prática intelectual não apenas pelo seu caráter

historicamente jurídico, de um discurso que denuncia o abuso da lei, ou busca fazer lei por

outras vias. A recusa teórico-metodológica levada a cabo por esta investigação, de tentar não

fazer  uma  história  dos  intelectuais  pelos  seus  engajamentos,  pelas  suas  paixões,  mas

tampouco  por  suas  ideias,  suas  doutrinas,  era  uma  tentativa  de  trazer  à  tona  toda  a

problemática  educacional  circunscrita  numa  determinada  modo  de  conceber  a  prática

intelectual como prática crítica.

As práticas críticas, neste caso, foram entendidas como uma relação com o presente

por meio de uma dada situação técnico-formativa em relação ao outro e a si mesmo. O caráter

formativo  da  crítica  –  isto  é,  o  tipo  de  discurso  empregado  pelos  indivíduos  que  se

encarregariam de exercer uma especialidade e extrapolá-la em direção a um público – parece

ser  uma atividade  moderna  por  excelência.  Esta  dupla  dimensão  do  discurso  público  do

intelectual  –  dimensão  política  e  dimensão  educativa  –,  a  historiografia  sociológica,  mas

também  filosófica,  identificou-a  como  a  função  crítica  do  homem  de  conhecimento  na

sociedade. O problema tratar-se-ia de interrogar quais foram as condições de possibilidade do

aparecimento do discurso crítico como prática educativa ou formativa-instrucional.

31 Por  antropotécnica, Sloterdijk almejava pôr fim ao palavreado sobre a ética como fulcro de uma liberdade
essencializada  –  e  não  prática,  como pensava  Foucault  –,  na  qual  todas  as  promessas  contemporâneas  de
redenção haviam se alocado. O que o pensador pretendeu com tal noção foi instrumentalizar analiticamente a
afirmação de que o próprio homem constitui a si mesmo, por meio de diversas formas de  exercício, definido
como “qualquer operação mediante a qual se obtém uma melhora da qualificação do agente para a seguinte
execução da mesma operação” (SLOTERDIJK, 2013, p.17, tradução nossa).
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O  que  os  dois  primeiros  movimentos  analíticos  [primeiro  e  segundo  capítulos]

pretenderam demonstrar foi a constituição de um modo de educação supostamente mais livre,

baseado  no  pensamento  crítico  como  tecnologias  formativas  dos  indivíduos  a  fim  de

emancipa-los das instituições e dos mestres. Emancipação esta que poderia se realizar por

conta própria, de forma autodidata ou auto-instruída, apoiada, contudo, numa complexa malha

de  relações  de  poder  tramada  na  ampla  esfera  pública  –  das  escolas  aos  jornais  –,

consubstanciada na ideia de que uma educação para a emancipação pudesse ser concretizada

pelo acesso mediado ao conhecimento acumulado do mundo. 

Uma espécie de poder magisterial, circunscrito na relação entre uma ascese intelectual

via erudição e um discurso de verdade público, teria difundido um imperativo pedagógico do

instruir-se  a  si  por  meio  de  um autogoverno  regulado  pela  expertise compartilhada.  Tal

imperativo seria pleiteado por toda essa linhagem do pensamento educacional crítico, voltada

para uma perspectiva não institucional e não dirigida, mas constantemente mediada por uma

constelação de especialistas para se estabelecer uma relação de si consigo mesmo e com o

outro.  O poder magisterial,  portanto,  seria proveniente de uma prática crítica pautada não

especificamente em seu sentido político, melhor conhecido e investigado, mas em seu sentido

educacional.

Nesse sentido, a prática da crítica e a cultura da  Bildung, embora esta última tenha

aparecido quase um século depois da primeira, parecem ter compartilhado de procedimentos e

valores em comum, a fim de constituir uma cultura intelectual de cunho crítico-formativo.

Como  bem  demonstrou  Copeland  (2004),  a  ascese  filosófico-intelectual  teria  se

institucionalizado  na  universidade,  que,  por  sua  vez,  teria  condicionado  a

desinstitucionalização  da  tecnologia  pedagógica  em  direção  a  uma  cultura  popular  que

começa a surgir a partir  do século XVI. A institucionalização da ascese intelectual  e, por

conseguinte, a desinstitucionalização das tecnologias pedagógicas teriam se constituído como

o processo duplo do nascimento de uma prática intelectual crítica e formativa que teria se

espraiado das universidades em direção às relações socioculturais a partir já do Medievo.

Nessa época, a crítica teria estabelecido o princípio da valorização do indivíduo e de

sua dimensão ético-espiritual em contraposição às instituições que monopolizavam as práticas

de leitura, escrita, interpretação e pensamento oficial – dimensão ética que seria a marca de

todo pensamento crítico moderno. Foi o caso dos movimentos protestantes e a pulverização

de suas vertentes. Tratava-se de fornecer o conhecimento pedagógico-literário necessário para

mais indivíduos aprender a ler e a interpretar a pregação da palavra divina, ao mesmo tempo
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que  se  constituía  uma  cultura  de  elite  de  um  pensamento  universalista  e  laico  nas

universidades.

No entanto,  em meados do século XVIII,  com os esforços  para a legitimação e a

reinstitucionalização  da  crítica,  agora  não  mais  como mero  instrumento  pedagógico,  mas

como instrumento político e contestador,  em Voltaire,  e verificativo e metalegislativo,  em

Kant,  ocorre  também  um espraiamento  da  prática  crítica  como  instrumento  de  acesso  à

verdade ao alcance de letrados, leitores e demais escolarizados, que se multiplicavam como

profissionais  do  saber  e  da  palavra.  O  desenvolvimento  da  prática  crítico-literária  pelas

comunidades intelectuais e, logo, o espraiamento de uma crítica política pela circulação da

palavra dos experts pelos jornais, permitiram que sobredita prática crítica adentrasse no jogo

das políticas de verdade de sua época, confrontando a palavra divina e a lei estatal.

Como buscou-se demonstrar, foram três os momentos de deslocamento – e expansão –

da  prática  crítica  em  seu  sentido  educacional  em  relação  à  política.  A  crítica  como

instrumento de letrados para a mútua formação (religiosa,  cultural,  erudita  etc.)  (Voltaire,

Pope,  De  La  Motte).  A  crítica  como  instrumento  de  denúncia,  como  palavra  pública

verdadeira que pretende moderar o poder estatal e que, quando legitimada nas instituições,

como no caso da Faculdade de Filosofia (Kant), visa aprimorar seu poder e sua lei. A crítica,

por fim, como instrumento também formador da população, visando o esclarecimento geral

segundo os valores e a consciência de uma elite intelectual (a emergência propriamente dita

da noção de intelectual). 

O  marco  do  nascimento  do  intelectual,  segundo  a  historiografia  sociológica,  teria

identificado mais precisamente a bifurcação do discurso crítico, delimitando os dois processos

concomitantes  que  teriam  marcado  sua  história:  a  politização  do  literário  e  a

educacionalização da crítica, evidenciando dois tipos mais precisos de crítica – a belicosa e a

formativa. Ainda, o nascimento do intelectual marcaria também a ênfase do discurso crítico

político como instrumento no regime de veridicção dos homens de saber em relação ao seu

tempo.

Se a politização havia ficado circunscrita à institucionalização no século XVIII com

Kant  e,  ao  mesmo  tempo,  se  intensificado  na  esfera  pública  política  como  forma  de

contraponto extrainstitucional do Estado, o deslocamento da esfera institucional para a esfera

do pessoal (SOUZA, 1998) ou da ética (FOUCAULT, 1984/2006j), tanto do ponto de vista do

objeto  como  do  sujeito  da  crítica,  teria  marcado  o  movimento  da  educacionalização,

formalizado  pela  incorporação  da  cultura  educativa  da  Bildung.  Tratava-se  de  um

deslocamento do seu fim institucional e social, isto é, centrado na sociedade como fim de todo
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indivíduo, para focar agora na própria formação do indivíduo, em seu autocultivo, como um

fim em si  próprio.  Assim,  duas  ideias  de  Bildung teriam concorrido:  uma voltada  para a

formação do indivíduo no interior de um ideal de cultura e sociedade (Kant, Mendelssohn); e

uma voltada para a formação do indivíduo para além do ideal estabelecido socialmente (foi a

vertente explorada pelo romantismo alemão, principalmente com Goethe e, logo depois, com

Nietzsche).

O papel do intelectual, segundo uma concepção habermasiana, alcançaria o paroxismo

desses dois polos, o da política e o da educação, levando ambos os movimentos de politização

e educacionalização ao extremo, fazendo da educação uma forma de melhorar a política e da

política o sentido último da educação.

5.1  Mal aprender ou a coragem de não saber

Ao operar esse deslocamento por meio de ferramentas teóricas e conceituais inspiradas

pelo  pensamento  foucaultiano,  a  própria  prática  intelectual  do  pensador  francês  pareceu

ganhar relevância analítica e empírica para o trabalho de investigação levada a cabo até então.

Percebeu-se que os deslocamentos operados por Foucault para realizar suas pesquisas – não

creditar os universais, prescindir do sujeito e analisar, para além das instituições, as práticas –

eram evidências de um modo de trabalho teórico, de uma prática crítica que estaria ligada à

própria história dos intelectuais tornada visíveis por tal teorização.

Ao tornar a prática intelectual de Michel Foucault como ponto de chegada da presente

pesquisa parece ter tornado possível um modo de endereçamento à atualidade segundo duas

miradas.  Uma  primeira,  buscando  conceder  um  sentido  histórico  às  práticas  do  tempo

presente, usou a teorização foucaultiana como crivo de análise para realizar uma espécie de

genealogia  do  discurso  crítico  de  cunho  pedagógico-formativo,  isto  é,  perspectivar  as

condições de possibilidade de uma expertise formativa. Uma segunda mirada, agora a partir

das  análises  da  prática  intelectual  de  Foucault,  permitiu  testemunhar  como  a  prática  do

pensamento estaria intimamente ligada ao modo de vida do pesquisador. De fato, a relação de

cunho ascético entre pensamento e vida, a correlação de uma formação mútua entre teoria e

prática, constituída como principal fulcro da prática crítica na Modernidade, teria sido um

tema transversal de pesquisa de Foucault, mesmo sem o ter percebido desde seus primeiros

cursos.32

32 Foucault sempre buscou fazer revisões e retrospectivas de seu percurso investigativo, procedendo por uma
espécie de movimento de voragem que iria modificando as estruturas analíticas de seus empreendimentos. O
caráter da mobilidade como princípio geral de seu pensamento, sem dúvida, ganha destaque aqui, mas ganhar
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A prática intelectual de Foucault poderia, então, constituir-se como uma espécie de

ponto de inflexão da prática crítica – dos efeitos de poder de sua reflexividade –, pagando seu

tributo à Kant, por um lado, e à Nietzsche, por outro. Mais próximo deste do que daquele do

ponto de vista de sua relação com a atualidade (D’ENTRÈVES, 1999), em vez de desembocar

numa metafísica do sujeito e de um saber especial para libertá-lo ou acessá-lo, Foucault teria

seguido  uma  linhagem  do  Esclarecimento  do  cientista  cético,  que  desejaria  “desvelar  a

perversão da vontade de poder, a revolta das forças reativas e a origem da razão centrada no

sujeito com métodos antropológicos, psicológicos e históricos” (HABERMAS, 1985/2000, p.

141).  Perversão  essa  que  tomaria  a  forma  da  vontade  de  verdade  cuja  relação  entre

conhecimento e sujeito seria imanente, natural, garantindo a imprescindibilidade do poder à

verdade. 

O desvelamento propiciado por Foucault culminaria, por sua vez, no desaparecimento

do sujeito  como princípio  fundador  da  vontade  de  poder,  liberando  o  jogo de  força  dos

determinismos  da  relação  sujeito-objeto.  Tal  desvelamento  teria  se  manifestado

principalmente no modo de levar a cabo suas pesquisas, na perspectiva teórico-metodológica

inventada a cada investigação nascida de um problema em termos da relação entre saber,

poder e sujeito, procedimento traduzido na justaposição problematológica de textos fictícios e

analíticos,  romances  e  reflexões,  enriquecendo  a  linguagem com gestos  de  dispêndio,  de

excesso e transgressão dos limites das disciplinas e dos campos de conhecimento, para romper

com a linguagem da subjetividade triunfante (HABERMAS, 1985/2000).

Com tal perspectiva deslocada, preferiu-se esboçar respostas para às perguntas abertas,

talvez de forma irresponsável, na apresentação da tese. Tentou-se inicialmente tornar visível o

caráter  histórico da prática crítica,  política e educacional,  exercida por Foucault.  Visou-se

também evitar  tornar  o  objeto  de  pesquisa  algo  da  ordem de  um modelo  para  o próprio

trabalho e para seus leitores.  Por fim, a demonstração histórica da constituição da prática

crítica  como formação  e  o  deslocamento  moral  em relação  ao  objeto  de  pesquisa,  visou

demonstrar a maquinaria do discurso científico à luz dos problemas educacionais para além de

suas instituições clássicas.

Em suma, Foucault poderia ser considerado o ponto de inflexão de uma história da

crítica na qual se perspectivaria o paradoxo dessa expertise formativa – com sua retomada de

Kant – ao mesmo tempo em que deslindaria, por sua própria prática intelectual de pesquisa,

docência e tomada da palavra pública,  os pontos táticos  para compreender  a teoria  como

ainda maior relevância se pensar que, ao final das contas, Foucault estava preocupado era com a possibilidade de
pensar a liberdade como prática e o sujeito como mero efeito, libertando a exist~encia de qualquer determinismo
tanto objetivo quanto subjetivo.
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prática de vida e a vida como autocrítica da teoria (FOUCAULT, 1978/2006s). A trajetória

intelectual  de  Foucault,  portanto,  poderia  ser  lida  à  luz  dos  problemas  históricos  dos

intelectuais em termos das práticas do dizer a verdade – principalmente do discurso crítico e

científico – em sua relação com a política e a subjetividade.

Como foi dito alhures, Foucault (1984/2008a; 1982-1983/2010a) afirmou sua filiação

à tradição do pensamento filosófico praticado como uma ontologia crítica do presente. Uma

filosofia cuja prática consistiria em interrogações que colocassem em questão o que estaria

sendo feito de nós mesmos na atualidade – o que somos e o que estaríamos deixando de ser.

Parece,  também,  que  Foucault  compartilhou  de  certa  herança  da  prática  crítica  tal  como

Voltaire  a  havia  concebido:  como  uma  grande  comunidade  de  especialistas  que,  no

intercâmbio de seus estudos, seria capaz de produzir e fornecer conhecimentos para ações

possíveis.

É  sabido,  também,  como  o  sentido  da  crítica  foucaultiana  era  fundamentalmente

político. Ao fazer uma história que tivesse sentido, uso e eficácia políticos, seria preciso fazê-

la em relação aos domínios empíricos nos quais os combates entre forças são travados. A

eficácia política residiria, assim, no uso da história sem recorrer a uma origem das práticas,

mapeando os pontos de apoio de modo a evidenciar que aquilo que no presente se apresenta

como incontornável poderia ser demonstrado como fruto do acaso e da vontade caótica de

resolução de problemas.  A aposta estratégica para garantir  sua eficácia  política procuraria

demonstrar  como  a  verdade  da  história  poderia  ter  seus  efeitos  políticos  (FOUCAULT,

1976/2006p).

Ao mesmo tempo, Foucault não buscava fazer de sua aposta política na teoria uma

forma de ajuizamento, prescrição ou formulação de leis, de todo um projeto de política. A

política para ele não era um campo de legislação do intelectual, mas de problematização. Se a

arqueogenealogia buscou traçar e desafiar as origens de práticas e instituições, por meio de

uma  expertise profissional fundada na erudição do saber, como formas contingentes e não

inevitáveis de experiências, não foi para atestar um saber acima das contingências, mas para

questionar a própria tirania do intelecto e do conhecimento especializado. 

No  limite,  a  ascese  erudita  para  Foucault  (1975/2011h)  era  empregada  não  para

aprender bem e melhor um dado objeto; devido a sua voracidade metodológica,  aprendia-se

mal. Mal por que, sem dúvida, se trataria não de resolver os problemas, mas de colocá-los

sempre e cada vez mais de maneiras difíceis para que suas réplicas não fossem tão fáceis

(1981/2010d) e para que seus efeitos no social produzissem uma meditação mais duradoura.
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Minha questão consiste, simplesmente, em dizer [aos atores de uma prática]:
“Será que são capazes de suportar sua própria história? Dada essa história e
dado o que revela essa história quanto ao esquema de racionalidade, ao tipo
de evidência, aos postulados etc.,  cabe agora a vocês jogarem. [...]  Eu as
coloco um certo número de questões. Tentemos agora, juntos, elaborar novos
modos de crítica, novos modos de questionamentos, tentemos outra coisa.
Eis,  então,  minha  relação  com  a  teoria  e  a  prática.”  (FOUCAULT,
1981/2010e, p. 373).

Portanto, Foucault seria avesso à politização do intelectual compreendida como um

engajamento  cego  a  uma  doutrina,  um  partido  ou  uma  interpretação  acerca  de  um

acontecimento do presente, para não se fazer refém de um dogma na forma de uma história

essencial. A busca constante pela mobilidade de seu pensamento seria seu principal objetivo.

E como propiciar essa mobilidade com rigorosidade? Por meio da combinação do trabalho

filosófico com o trabalho histórico ou, de outra forma, por meio da reflexão na história, por

um lado, “um modo de fazer do pensamento prova do trabalho histórico” e, por outro, um

modo de “pôr o trabalho histórico à prova de uma transformação” do pensamento (as teorias e

conceitos) (FOUCAULT, 1983/2010g, p.366).

Pensar para modificar-se: para Foucault, o trabalho de pesquisa seria uma forma de

experiência, um trabalho que deveria ser feito por si mesmo à procura de si mesmo, com

todos os custos envolvidos para se chegar a esse fundo do poço (FOUCAULT, 1983/2010g).

O tempo gasto, os fracassos alcançados, a solidão de não se apoiar no trabalho dos outros.

Tal  tipo  de  investigação  como  experiência  não  resultaria  em  um  sistema,  um

receituário  teórico  ou  um  método  geral.  Antes,  resultaria  em  procedimentos  técnicos  de

pesquisa, de documentação, de verificação. Mas também em uma ética de pesquisa, pois não

haveria muita diferença entre ética e técnica, uma vez que a subjetividade é constituída pela

relação que se estabelece com a verdade, com as técnicas de produção do verdadeiro. A ética

do pesquisador, nesse sentido, consistiria no respeito às regras de investigação, de modo a dar

a conhecer como se procedeu. Um trabalho que visaria, portanto, demonstrar como é feito,

por que é feito, ressaltando a transparência do empreendimento realizado de forma a permitir

a  liberdade  de  uso que  tanto  desejava  para  seus  escritos,  sem  desejar  tutelá-los  após

publicados.

É nesse sentido também que, mesmo inserido na tradição do pensamento e das práticas

críticas,  Foucault  recusaria  não  só  a  politização  do  intelectual  como  também  a  própria

educacionalização da crítica.

Foucault  não  buscava  iluminar  a  consciência  alheia  ou  ensinar  o  que  deveria  ser

pensado e como deveria ser pensado. Não ensinava nada sobre os Gregos, sobre a prisão, os
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loucos, o sexo. Ele não ensinava nada sobre cada um desses objetos porque, na verdade, não

os estudou enquanto tais. Para ele, os Gregos não eram os Gregos da história, da sociologia,

da filosofia. Num certo sentido, não eram os Gregos disciplinados pelo vocabulário de um

campo historicamente delimitado sobre o que é um objeto para este campo e o que não é,

sobre quais problemas podem ser endereçados àquele período da história e quais não podem.

Não era o conteúdo – ou, pelo menos, não era tão somente ou principalmente –, mas o

modo como abordava seus objetos que refletia as mudanças de sua conduta, a transformação

ética pela  qual  o sujeito  Foucault  passava.  Em outras palavras,  o conteúdo estudado pelo

professor francês ao longo de sua trajetória não constituía a representação do que ele pensava

ou  sustentava  como  sujeito  ético  e  político.  Caso  contrário,  todas  aquelas  práticas  e

instituições  que Foucault  estudou deveriam refletir  seu pensamento  e conduta – tal  como

alguns sustentam que seu interesse pelos gregos se dava por que desejavam seguir seu modo e

estilo  de  vida.33 O  costume  de  estabelecer  uma  relação  direta  entre  objeto  de  estudo  e

pesquisador tende a criar um modo representacional de ver o trabalho do pensamento: estuda-

se, escreve-se e pensa-se acerca daquilo que interessa tão somente porque o que se quer é

tornar-se um pouco do que se estuda.

Foucault não ensinava nada sobre objeto algum, pois, na verdade, ele não detinha um

conhecimento  muito  elaborado,  exaustivo,  racionalmente  sumarizado  sobre  a  história  e  a

natureza de seu objeto. No máximo, ele tinha algumas inquietações, muitas anotações e outras

tantas referências de diversos campos do conhecimento. Como ele mesmo disse, seu objeto

não foi inventado do zero, mas tampouco já preexistia a seu encontro com o material, com os

documentos.

O que Foucault fez nos cursos, o modo como os organizou e a maneira como conduziu

as  narrativas  são  pontos  fundamentais  para  entender  o  que  significa  dizer  que  Foucault

ensinava a pesquisar ao mesmo tempo que demonstrava que a própria pesquisa é que ensina.

Sobretudo, Foucault (1972-1973/2015) recusou a escolarização da sociedade como efeito da

escolarização  dos  discursos  que circulam – queria  recusar,  no limite,  a  transformação do

mundo  como sala  de  aula (FOUCAULT,  1970/2008f).  Se  “escolar”  for  entendido  como

“explicação”, o discurso escolarizado, a sociedade escolarizada seriam o que funciona sob a

égide da explicação como solução e não como problema. A explicação que visa aprimorar,

edificar a experiência humana pelo acúmulo sistemático do conhecimento.

33 Foucault  (1984/2006j)  afirma  não  achar  os  gregos  interessantes  ou mesmo úteis  para  os  modos de  vida
contemporâneos.
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Em oposição às leituras que fazem coincidir o conteúdo e os objetos das investigações

com o próprio modo de ser professor, pesquisador e intelectual levado a cabo por Foucault,

percebe-se  que,  no  caso  da  ascese  e  da  espiritualidade,  o  pensador  francês  não  era

necessariamente alguém afeito às limitações do pensamento,  às abnegações em relação ao

prazer, não era alguém realmente preocupado em possuir uma vida, ao menos do ponto de

vista ético e erótico, austera. São conhecidas suas experiências com as drogas, seu gosto por

clubes  de  suingue  e  práticas  BDSM como  prática  de  recusa  da  individualização  a  uma

identidade fixa (VIEIRA, 2013). Até mesmo seu modo heterodoxo de investigação, anunciado

por  ele  mesmo,  mais  aparentado  a  uma  anarqueologia (1979-1980/2014c),  isto  é,  uma

arqueologia sem princípios a priori que o orientasse, contrariava a vida regrada marcada por

um ascetismo mais ortodoxo e, no limite, uma ciência crítica rigorosa e normativa.

O professor  de  ética  e  estudos literários  Geoffrey  Harpham (1987)  apresenta  uma

abordagem para pensar a característica ascética do pensamento de Michel Foucault. Segundo

Graham, a pesquisa foucaultiana poderia ser vista como uma ascese principalmente do ponto

de  vista  da  escrita  de  seu  pensamento,  como resistência  às  modas  ou  às  hegemonias  de

métodos de pensamento (como o estruturalismo, a psicanálise, o marxismo etc.).

A transformação pela prática de investigação ocorre, mas não é pelo paralelismo entre

objeto e pesquisador. Essa transformação passa não pela relação de identidade, mas pela de

alteridade: por como somos afetados, em nosso modo de pensamento, pela maneira com que

nos dirigimos aos materiais e documentos da pesquisa, pela maneira como nos reportamos e

damos foco, até que ponto vamos, por quais caminhos e direções levamos nosso pensamento

pelos lastros dos objetos, por sua rede interminável de proveniências. O que é descoberto de

potência de transformação, isto é, de alimento para a ação e para a conduta, está nos pontos

táticos e estratégicos que são traçados a partir desses objetos de uma situação presente em

direção ao passado, mas também pelas técnicas que fomos capazes de descrever e que ligam

saber e poder, subjetividade e verdade.

Desta  feita,  como  Foucault  teria  lidado  com  o  paradoxo  da  educação  moderna

formulada  no  texto  kantiano  sobre  o  esclarecimento,  a  saber,  de  uma  perspectiva  de

emancipação pela busca do conhecimento ou da liberdade pelo estudo, na qual questiona-se o

processo de direção de consciência dos padres, professores e médicos? Emancipação do outro,

transformação de si. É preciso que aquele que professa – não se sabe se há ensino – possa

falar, e aquele que ouve – não se sabe se aprende – possa ouvir. É preciso que haja isso, antes

que aquele que ouve possa falar. Ora, todos ocupam esse e o outro lugar uma vez ao menos,

essa é a dialética de Freire. No entanto, não se pode esquecer que há, sim, um poder sendo
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exercido e, ao mesmo tempo, há algo sendo transformado pelo exercício dessa força. Nada

escapa às relações de poder, nem a educação.

Na conferência de 1978 sobre crítica e Aufklärung, Foucault disse que seu modo de se

relacionar  e  atualizar  o  problema  e  um  certo  êthos da  Aufklärung  consistiria  num

engajamento  histórico-filosófico.  A  questão  política  da  verdade  para  Foucault  era  um

problema da ordem da direção de consciência e, logo, de práticas de formação e autoformação

regulada.  Sua  principal  forma  de  engajamento  político  nas  lutas  estabelecidas  em  sua

atualidade poderia ser circunscrita na forma de compromisso com um modo de pesquisar, de

ensinar,  de  escrever  e  de  pensar.  No  limite,  Foucault  empenhou-se  em um engajamento

político-pedagógico, não obstante suas angústias declaradas em relação às instituições. Seu

trabalho intelectual consistiu em armar pesquisas como fulgurações, como fogos de artifício.

Fazer explodir o pensamento, buscando a verdade de tal modo a lograr intervir nas políticas

de verdade e modificá-las, não como uma verdade última e definitiva, mas como um trabalho

paciente que daria forma à impaciência da liberdade (FOUCAULT, 1984/2008a).

Não por acaso,  incomodava-se com o fazer  política  a partir  das investigações  que

empreendia,  bem como mantinha  uma relação,  no  mínimo,  angustiante  com a  instituição

pedagógica na qual se encontrava e, mesmo, com as finalidades e os objetivos do ensino em

geral.

Nos cursos no  Collège de France, parece que Foucault procurou aplicar sua prática

crítica a um movimento genealógico dos discursos de verdade. Se nos primeiros cursos ele se

ocupou dos discursos jurídicos-políticos, ligados às instituições penais, médicas,  prisionais

etc., a partir do momento que se deparou não necessariamente com a força repressora dos

códigos, leis e normas no interior das instituições, mas com os discursos de saber e de verdade

– dos discursos médicos aos dos pastores –, foi o problema da produtividade e da direção, e

não mais da repressão e da guerra, que passou a interessá-lo. Houve um deslocamento das

documentações frequentadas, mas sobretudo da chave de leitura em relação aos arquivos, uma

vez que foram os próprios arquivos dessa tradição jurídico-institucional, por assim dizer, que

lhe revelaram as noções de disciplina,  de direção e de governo. Nesta última temática do

governo  é  que  outros  subtemas  apareceram  e  foram  perspectivados  segundo  o  crivo  da

governamentalidade:  as  práticas  da  ordem  da  democracia,  do  discurso  público,  do

convencimento  e  da  coragem,  e  as  práticas  da  ordem  da  educação,  da  pedagogia  e  da

formação, na relação mestre-discípulo.

Ora,  esses  dois  grandes  campos  de  discursos  verdadeiros,  os  jurídicos  e  os

pedagógicos, de maneira geral, revelaram-se os grandes irradiadores das práticas veridictivas
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com finalidades de governo dos homens. Analisando-as, Foucault também extraiu noções de

seus  arquivos  e cunhou modos de se endereçar  a eles,  gestos  teórico-metodológicos,  mas

também atitudinais, de forma a tornar seus objetos fontes de interesses e problemas.

Seria  preciso  distanciar-se  dos  reformismos  políticos,  mesmo  que  eles  fossem

propostos  em  nome  de  alguma  liberdade  maior.  Também  não  se  deveria  buscar  uma

desinstitucionalização da educação, uma vez que esse movimento de direcionar-se a outros

meios  de  comunicação  não  preveniria  a  perpetuação  de  um  modo  pedagogizante  e

escolarizado de praticar o conhecimento. O problema não seriam as técnicas ou mesmo os

locais,  mas o modo como se instalaria  uma pergunta,  o modo como se encaminharia  um

pensamento,  os  jogos  de  forças  propostas,  a  relação  entre  regras,  técnicas  e  liberdade

(FOUCAULT, 1984/2006j).

Ao  praticar  seu  estilo  de  crítica,  Foucault visava  evadir-se  e  deslocar-se

constantemente tanto do poder jurídico-político quanto do poder magisterial.  Mas ao tomar

distância da escolarização e da educacionalização da crítica,  Foucault  (1984/2006j) não se

supunha ser contrário as relações de cunho educacionais. Ao contrário, ao mudar teoricamente

suas análises do crivo da guerra para o governo, Foucault fez incidir seu interesse exatamente

nos  mecanismos  das  práticas  pedagógico-formativas,  passando  necessariamente  da  crítica

como combate à crítica como formação, do ponto de vista analítico das relações, mas também

temático.

No momento da pesquisa, no momento da escrita, mais precisamente, que é toda a

investigação (BARTHES, 1971/1975), o que se é, antes de muita coisa, é-se um pesquisador.

Um pesquisador que, de alguma maneira, está lidando com práticas de educação de si – pelas

leituras  e  aulas  que  frequenta,  pelos  diálogos  e  debates  que  empreende  –  e  práticas  de

educação  do  outro  –  pela  escrita,  pelas  comunicações,  pelas  manifestações  que  realiza

publicamente, institucionais e extra institucionais –, práticas que sem dúvida estariam uma em

relação a outra, uma em dependência da outra. A educação de si compartilha com a educação

dos outros os seus meios, mas não necessariamente seus fins.

Foucault compartilha com outros pensadores de sua geração a estratégia crítica em

relação às práticas institucionais, bem como em relação às não institucionais. Ele atuou nas

três principais frentes do trabalho intelectual (o ensino, o jornalismo, a editoração) (VEYNE,

2009).  Mas  ele  não  pleiteou  uma  forma mais  livre  em um ou  outro  âmbito  de  atuação,

tampouco acreditou que uma ocupação maior dos espaços públicos redundasse numa espécie

de salvo-conduto das práticas de direção da consciência. Foucault se debateu constantemente

contra tais práticas,  inclusive contra aquelas dos intelectuais.  Assim, para ele,  não haveria
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distinção entre técnico e crítico, entre politizado e erudito, mas sim entre se colocar como um

discurso universal, requalificando, assim, o papel institucional com relação à prática da crítica

(OSBORNE, 1998).

Optou-se por pensar o modo como Foucault inseriu-se ou tomou parte em um debate

anterior e recorrente na história do pensamento – debate lateral e subvalorizado teoricamente,

no  entanto,  e  ao  mesmo  tempo,  inflacionado  com  intrigas  e  polêmicas.  O  modo  como

Foucault  buscou  viver  o  êthos intelectual  teria  uma  íntima  relação  com  o  próprio

desenvolvimento de seu trabalho teórico-metodológico, reelaborando o que pensava acerca do

trabalho intelectual por meio de sua própria atividade de pesquisa e ensino, fazendo coincidir

o que pensava ser o papel do intelectual com os diferentes modos de se endereçar ao seu

tempo presente por meio dos problemas que elaborava e dos arquivos que selecionava. Em

suma, a aventura teórica empenhada como uma prática de vida (FOUCAULT, 1978/2006s).

O discurso crítico,  seguindo a trilha das investigações foucaultianas,  não seria uma

simples continuidade da  parresía, mas alianças entre elementos do discurso parrésico e do

discurso técnico, uma vez que não seria mais a vida a ser jogada para se ter acesso à verdade,

mas o próprio conhecimento.  O conhecimento,  consubstanciado no estudo do arquivo do

mundo (entre documentos e viagens), como condicional para o acesso à verdade, inseriria o

elemento técnico, isto é, o modo por meio do qual recebe-se, modifica-se e publiciza-se o

conhecimento como esse elemento histórico, legado temporal, acumulado e sistematizado, de

modo também a instaurar uma diferença para com relação ao presente e ao outro.

Foucault parecia estar interessado na prática crítica como política popular – isto é, no

debate franco, livre e público em torno de questões da atualidade – e também na dimensão

ética dessa atividade,  isto é, interessava-se em averiguar o tipo de relação que se deveria

manter consigo mesmo a fim de se preparar para esse tipo de atividade.  Quais seriam os

efeitos ou as implicações desse tipo de atividade para sua própria constituição ética? Ora, a

grande diferença disso, contudo, é que antes de publicar em jornais, conceder entrevistas,

engajar-se em movimentos sociais, Foucault preferia desempenhar sua função crítica como

técnico. E mais – debater-se exatamente com os efeitos de poder que seu discurso de verdade

poderia produzir.

Como se  sabe,  Foucault,  de  certa  maneira,  quis  combater  os  efeitos  de  poder  do

discurso científico lá onde ele também, na qualidade de pesquisador universitário, encontrava

as condições de possibilidade de seu próprio discurso. Por isso ocupou-se, em boa parte dos

seus cursos, da produção desses homens de conhecimento – fossem padres do cristianismo
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primitivo, psiquiatras do século XIX, teóricos do direito, da medicina, da política econômica

em geral, mestres da existência – e de todos os efeitos de poder de seus discursos. 

Ele nunca deixou de ser um intelectual ligado a aparatos técnicos e de ensino, cerceado

pelas limitações institucionais, políticas e econômicas que a ocupação de seu cargo envolvia.

No entanto, nunca deixou também de valer-se, no interior da própria racionalidade científica

(histórica e filosófica, mormente) e institucional em que se encontrava, de artifícios analíticos

e procedimentos de investigação que procuravam minar a força discursiva que empregava,

demonstrando os mecanismos e tecnologias que poderiam subjazer qualquer discurso técnico-

científico. Ele se valia das próprias técnicas de investigação para constantemente se deslocar

das identidades que são acopladas aos indivíduos que fazem uso delas.

À  guisa  de  conclusão,  como  entender  a  relação  entre  parresía e  Aufklärung no

trabalho de Foucault? Como, por exemplo, compreender esse círculo do problema da verdade

encarnada da palavra pública – do intelectual, do professor –, da Antiguidade à Modernidade,

traçado  pelos  últimos  cursos?  Se  Foucault  esboçou  uma  comparação  entre  a  filosofia

parrésica e  Aufklärung devido  a  uma  possível  continuidade  da  coragem  da  verdade  no

discurso crítico do esclarecimento, como compreender suas afirmações, por um lado, de ser

um  professor  universitário  e,  por  isso  mesmo,  prescindir  da  coragem  para  proferir  seu

discurso técnico (FOUCAULT, 1983-1984/2011a) e, por outro lado e ao mesmo tempo, estar

inserido  na  história  dos  intelectuais  em  relação  à  política,  reconhecendo-se  como  um

intelectual que visava uma interpelação ao poder (FOUCAULT, 1984/2006i)? 

Qual poder, de fato, Foucault interpelaria, como intelectual e como professor, com seu

discurso verdadeiro crítico? E onde, de fato, estaria o risco de vida por praticar uma atividade,

de onde emanaria uma coragem, não obstante, aparentemente desnecessária?

O discurso filosófico da  parresía foi caracterizado por Foucault (1982-1983/2010a)

segundo três aspectos: uma interpelação perpétua, uma relação com o poder, uma forma de

vida. Por sua vez, Foucault (1984/2008a) caracterizou o discurso crítico da Aufklärung como

uma  relação  com  o  presente,  como  um  modo  de  ser  histórico e  como  um  modo  de

constituição de si mesmo. Em comum, o problema da constituição de si mesmo, da forma de

vida atrelada com o discurso e a interpelação a um poder ou ao seu próprio tempo. O que de

fato  diferencia  uma  e  outra  forma  de  discurso  verdadeiro  é  a  inserção  do  tempo  ou  da

dimensão histórica propriamente dita.

Foucault e outros pensadores compartilham de uma concepção geral de que a crítica é

uma forma de trabalho sobre si  mesmo,  de que o trabalho intelectual  guarda algo de um

esteticismo.  Trabalho  sobre  si  mesmo,  no  caso,  porque  a  crítica,  entendida  como estudo
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histórico da ontologia de nós mesmos, tem seus maiores efeitos nos limites do conhecimento,

no vocabulário do pensamento, nos problemas que se é capaz de colocar para si.

Se em relação à parresía da Antiguidade, o discurso crítico da Modernidade insere a

dimensão histórica – relação entre crítica e história que, de fato, acompanhou boa parte do

pensamento  moderno  –,  por  sua  vez,  toda  a  reflexão  metodológica  da  prática  crítica  de

Foucault passa pela ideia de estabelecer uma relação específica com a verdade, com a história/

arquivo e com a constituição do sujeito. Isto é, crê-se que pelo estudo da história é-se capaz de

modificar a si mesmo, pois ao conhecer o passado conhecer-se-ia a si mesmo, ampliando o

horizonte  de  possibilidades,  destravando  os  limites  do  pensável  legados  pelo  passado  ao

presente. 

Mas não se tratava de qualquer forma de pensar e se relacionar com a história.  A

relação estabelecida por Foucault  com a história não era utilitarista,  isto é, não tinha uma

função pragmática  para a  realidade,  para seu aprimoramento.  Antes,  Foucault  estabeleceu

uma  relação  experimental  com  a  história,  em  dois  sentidos:  identificar  como,  num

determinado período de tempo,  os indivíduos se colocavam problemas  que determinavam

seus modos de viver, como problematizavam suas experiências. E, ao constituir esse quadro

muito parcial e experimental da história (porque poderia ser questionada, ela não era e nem

pretenderia  ser definitiva),  ele  poderia,  com isso,  experimentar  outras formas de pensar o

presente, uma vez que, com essa relação com a história, ele poderia identificar certos níveis

de  práticas,  certas  conexões  de  sentido  extremamente  comuns,  presentes  e  quase

imperceptíveis na atualidade.

A ascese espiritual do intelectual concederia acesso a uma verdade crítica ao sujeito

que a exercitasse, tal como foi concebida pela Modernidade, como um acesso aos universais

transcendentais pelo estudo e os conhecimentos adquiridos. Isto é, segundo a prática da crítica

em  seu  sentido  humanista,  político  e  educacional,  quanto  mais  saber,  quanto  maior  sua

erudição, mais perto se estaria dos universais e, por isso se estaria, seria capaz de enunciar

uma verdade outra,  uma verdade profética  por  meio  da técnica,  da sua especialização.  A

vontade de saber concebida como acúmulo, nessa perspectiva, seria uma forma de produzir a

similitude  entre  conhecimento  e  os  valores  universais,  estabelecendo  como  meio  de

veridicção a sua convivência reflexivo com o sentido do universal, a fim de compreendendo-o

cada vez mais, poder aplicar sua justa medida no real.

Talvez  o  historiador  Paul  Veyne  (2009),  amizade  de  longa  data  e  parceiro  de

investigação em numerosas ocasiões, apresente algumas pistas para as perguntas feitas acima.

O  trabalhador  técnico  do  pensamento,  o  docente  preocupado  com  a  busca  da  verdade,
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constantemente transformando seus modos de pensar por meio de suas pesquisas,  corre o

risco despersonalizar-se e, no limite, desaparecer.

Toda a atividade do espírito que tenha o seu fim em si mesma (nem que
viesse a ter depois aplicações, nem que viesse a agir sobre a opinião, por
exemplo)  faz  aceder  ao  mesmo  tempo  a  uma  impersonalidade  onde
desaparece o eu do investigador ou do escritor, e ao nascimento de um eu
sem qualidades,  sem atributos,  sem rosto,  que não  é  imortal  nem eterno
(nesses momentos não se pensa em si), mas estranho ao tempo, situado fora
do  tempo.  Estamos  constantemente  absorvidos  pelo  nosso  trabalho,
esquecemo-nos  da  morte  real:  não  somos  eternos  nem  com  certeza
inesquecíveis e imortais, mas somos despersonalizados, reificados num texto
anônimo. É como se o artista ou o investigador já estivessem mortos, e é
nesse  sentido que Foucault  escreve:  “serei  transformado,  salvo,  ou talvez
morto”.  Sim,  morto,  porque,  para  este  nietzschiano,  não  havia  salvação
possível, só havia escolha entre o nada e o caos, onde se está vivo. Parar de
mudar,  querer  escapar  a  uma  realidade  exterior  e  interior  que  é
definitivamente caótica, é viver como um morto. (VEYNE, 2009, p. 141)

Ao mesmo tempo em que se vê legatário de um discurso crítico veridictivo, Foucault

também opera uma forma de deslocamento com relação à  parresía socrático-platônica e à

Aufklärung kantiana. Recusa qualquer pecha de mestria da existência, bem como abdica de

fornecer qualquer conteúdo normativo socialmente projetado para o indivíduo. Não há ideal

de sujeito a seguir, não há uma expertise definitiva para a existência humana.

O que poderia ser a ética do intelectual – termo que reivindicaria àquela altura, mesmo

contra todos os convencionalismos que ele comportava – que deveria embasar a sua crítica

educacional, a qual visaria, no limite, não a formação do sujeito, mas seu desaparecimento?

O que  pode  ser  a  ética  de  um  intelectual  [...]  a  não  ser  isso:  tornar-se
permanentemente capaz de se desprender de si mesmo (o que é o contrário
da  atitude  de  conversão)?  Se  eu  quisesse  ser  exclusivamente  um
universitário, teria, sem dúvida, sido mais sensato escolher um campo, e um,
apenas  um,  no  qual  teria  desenvolvido  minha  atividade,  aceitando  uma
problemática dada e tentando fazê-la funcionar, ou modificando-a em certos
pontos. [...] Ser ao mesmo tempo um universitário e um intelectual é tentar
fazer funcionar um tipo de saber e de análise, que é ensinado e aceito na
universidade, de  modo  a  modificar  não  somente  o  pensamento  dos
outros, mas  também o  seu  próprio.  Esse  trabalho  de  modificação  do seu
próprio pensamento e dos outros parece ser a razão de ser dos intelectuais.
(FOUCAULT, 1984/2006i, p. 247-248)

Desde seus primeiros escritos, era a morte do sujeito,  do homem tal  como pintado

pelos teóricos, que mobilizava seu desejo de pesquisa, sua vontade de saber. O saber teria o

poder de transformação daquele que o buscava, e a verdade não seria somente uma maneira

de  decifrar  o  mundo,  mas  conhecendo-a  seria  possível  transformar-se.  A verdade  –  esse
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trabalho, essa prática de objetivação e subjetivação, mas também de dessubjetivação. Se o

sujeito seria um tipo de relação que se estabelece com a verdade, o trabalho interminável de

veridicção implicaria a morte do sujeito, pois não seria possível ancorar seu reconhecimento

em qualquer forma definitiva de discurso de verdade. O risco do intelectual-professor, do

intelectual-pesquisador,  do  professor-pesquisador,  portanto,  seria  o  de  não  se  reconhecer

mais.  A atitude,  o  êthos intelectual  necessário  para empreender  as pesquisas críticas  com

sentido  público  em  uma  instituição  educacional,  consistiria  na  coragem  de  lançar-se  ao

desconhecido a fim de modificar o próprio pensamento e o dos outros – uma coragem em

direção ao não saber e, no limite, à  morte de si e ao possível  prazer absoluto. Este  prazer

mortal (FOUCAULT,  1982/2014f)  –  e  vital,  sem  dúvida  –  do  não  saber  e  do  caráter

problemático da existência para o pensamento, Foucault talvez só tenha experimentado em

poucos lugares: quiçá, na escrita e na sala de aula.
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