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RESUMO 
 

VIANA, T. S. A experiência de um refugiado: desenraizamento e enraizamento. 
2023. 98f. Dissertação (Mestrado – Programa de Pós-graduação em Psicologia 
Social) Instituto de Psicologia da Universidade de São Paulo, São Paulo 2022. 
 

I) Violência, governos arbitrários, instabilidade política, conflitos armados, 
perseguição religiosa, crise econômica e miséria, são exemplos do que a 
generalizada violação dos direitos humanos é capaz. Dados do relatório do Alto 
Comissariado das Nações Unidas para os Refugiados (ACNUR) apontam que, até 
o final de 2021 cerca de 89,3 milhões de pessoas estavam em situação de 
deslocamento forçado no mundo. Nos últimos anos, o problema do refúgio tem 
tomado proporções cada vez maiores devido à dimensão dos fluxos migratórios e, 
nessa conjuntura, o Brasil tem sido o destino de muitas pessoas que se veem 
obrigadas a migrar. Apesar de sermos um país visto como plural e acolhedor, não 
asseguramos abraçar e conviver com as diferenças; os antagonismos de classe, 
associados a outros antagonismos de grupos, assinalam as persistentes relações 
de dominação entre nós. Um refugiado, forçado a abandonar seu país por 
ameaças contra sua vida (noção que será empregada no sentido, sobretudo, 
econômico e biológico) e contra sua dignidade (no sentido ético e político) irá, no 
Brasil, inserir-se noutras situações ameaçadoras mais do que apenas encontrar 
abrigo material e moral. Se não dispuser de fundos rentistas ou privilégios de 
classe e de mando, dependerá de uma proteção que não é trazida: a proteção de 
uma comunidade, de uma rede de trocas, da participação social igualitária, de 
políticas públicas de benefício universal, abertas às pessoas todas, nativas e 
estrangeiras. II) Dessa forma, com apoio da narrativa de um refugiado, este 
estudo se propôs analisar traços psicossociais ligados à experiência do refúgio e 
avaliá-los enquanto fatores de desenraizamento e enraizamento. III) Estes traços 
foram retirados de narrativas dos próprios refugiados (narrativas guardadas de 
várias pequenas conversas e, posteriormente, registradas de uma longa entrevista 
semiaberta). A entrevista foi estruturada de forma a colher lembranças e 
memórias, mais do que opiniões. IV) Esta pesquisa está composta primeiramente 
por 1) um breve apanhado teórico pensado a partir do contato com os refugiados, 
cujo desenvolvimento baseou-se em autores como Hannah Arendt, Simone Weil, 
Ecléa Bosi, Gonçalves Filho, Achille Mbembe, Kabengele Munanga, Lilia 
Schwarcz e Zygmunt Bauman; e, finalmente, pela 2) análise da narrativa de nosso 
depoente, orientada por estudos de memória em Psicologia Social e elaborada em 
conjunto com estes autores. V) Da interpretação do depoimento emergiram 
questões que sintetizam nossos resultados: a) o refúgio é fundamentalmente 
político; b) o nível de desenraizamento pode ser reduzido quanto maior a 
participação do sujeito em seu deslocamento; c) o país destino não é apenas 
sinônimo de colo; d) o refugiado negro está em dupla condição de rebaixamento; 
e) no refúgio a errância é também psicológica; f) o presente e o futuro têm suas 
raízes no passado e são mediados pela memória e g) apenas em comunidade, 
através da participação efetiva, o refugiado poderá enraizar-se em novo solo. VI) 
Esta investigação assumiu caráter piloto, pretendendo ser continuada em regime 
de doutorado, onde contará então com outros depoentes, além de hipóteses, 
instrumentos e método testados. 
 

Palavras-chave: Refúgio. Humilhação Social. Desenraizamento. Enraizamento. 
Comunidade. 



 

 

 
ABSTRACT 

 
VIANA, T. S. The experience of a refugee: uprooting and rooting. 2023. 98f. 
Dissertação (Mestrado – Programa de Pós-graduação em Psicologia Social) 
Instituto de Psicologia da Universidade de São Paulo, São Paulo 2022. 
 
I) Violence, arbitrary governments, political instability, armed conflicts, religious 
persecution, economic crisis and misery are examples of what the generalized 
violation of human rights is capable of. Data from the United Nations High 
Commission for Refugees (UNHCR) show that about 89.3 million people were 
in situation of forced displacement in 2021. In the past years, the refuge 
problem has been increasing significantly due to the dimension of migratory 
flows, where people see no other option but to migrate. Although Brazil is 
considered as a plural and welcoming country, its population don‟t really 
embrace the differences; the class antagonisms, associated to other group 
antagonisms, point the persistent power dynamics in the relationships. In Brazil, 
a refugee, forced to leave their country due to threats against their lives (notion that 
will be treated mainly in the economic and biologic sense) and against their dignity 
(in the ethical and political sense), will find themselves in other threatening 
situations, rather than only find material and moral shelter. If there are no income 
sources or class privileges, they will depend on a protection that it is not assured: 
the protection of the community, he exchange network, the equitable social 
participation and of public policies of universal benefits, open to all, natives and 
foreigners. II) Therefore, based on a refugee‟s narrative, this research aims to 
analyse the psychosocial traits linked to the experience of the refuge and evaluate 
them as factors of uprooting and rooting. III) These traits were taken from the 
narratives of the refugees themselves (narratives of short conversations and, later 
on, recorded on semi structured interviews). IV) This research is composed 
primarily of 1) a brief theoretical section conceived from the contact with the 
refugees, and developed based on authors like Hannah Arendt, Simone Weil, 
Ecléa Bosi, Gonçalves Filho, Achille Mbembe, Kabengele Munanga, Lilia 
Schwarcz and Zygmunt Bauman; and finally, by the 2) analysis of the narrative of 
the deponent, also elaborated in conjunction with the authors. V) From the 
interpretation of the interview, the emerged issues that summarize our results are: 
a) the refuge in fundamentally political; b) the level of uprooting can be reduced 
according to the level of participation of the subject in their displacement; c) the 
country of destination is not only a shelter; d) the black refugee is in a double 
condition of relegation; e) in the refuge, the wandering is also psychological; f) the 
present and the future are mediated through memory and g) only within a 
community, with effective participation, the refugee will be able to root in the new 
country. VI) This investigation assumed a pilot nature, intended to be continued in 
a doctoral research, where it will count on other deponents, besides of hypothesis, 
instruments and tested methods.  
 
Palavras-chave: Refuge. Social Humiliation. Uprooting. Rooting. Community. 
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1. APRESENTAÇÃO 

Em uma reunião de orientação, me foi sugerida a importância de conduzir 

o leitor por um breve passeio pelos caminhos percorridos por mim até a definição 

do tema que será desenvolvido nas próximas páginas. De início houve certo 

desconforto e pensei que não deveria expor questões pessoais em uma 

investigação acadêmica. Mais tarde, no exercício da escrita do que fora indicado, 

entendi que meu percurso é parte indissociável desta pesquisa. 

Em 2015, recém-saída da Universidade, escolhi a psicologia hospitalar 

como área de atuação e por dois anos fui psicóloga residente do SUS em um 

hospital ligado à Universidade Federal do Pará. Desde aí, foi nascendo o 

sentimento de que meu trabalho seria trilhado no serviço público e que, mesmo 

no hospital, tinha muito da psicologia social no que eu fazia. Mais tarde, em 2017, 

tive a oportunidade de trabalhar em um Centro de Referência Especializado de 

Assistência Social. Os CREAS atendem populações vulneráveis que lidam com 

grave violação de direitos tais como violência doméstica e abuso sexual infantil, 

por exemplo. Apesar de eu gostar do que fazia, era um trabalho que me 

machucava muito e ultrapassava alguns limites em mim. Somado a isso, as 

condições precárias de trabalho e a baixíssima remuneração me fizeram 

recalcular a rota, depois de alguns meses pedi demissão e decidi vir morar em 

São Paulo. 

Nascida em Belém do Pará, fui criada numa cidade da região 

metropolitana de Belém, mas nunca havia morado em outro Estado. Sempre 

estive muito próxima de tudo aquilo que cresci conhecendo. Sem planos 

concretos, não saberia dizer precisamente em busca de quê vim. Desde sempre o 

encantamento pela cidade caminhou lado a lado de certa estranheza. Os limites 

da minha cidade a gente vê: depois de algum chão, acaba em rio. Já São Paulo 

parece não ter fim. Procurando perfazer meus próprios contornos aqui, no início 

de 2018, ainda desempregada, iniciei o voluntariado no Instituto Adus. 

O Adus é uma Organização Não Governamental (ONG) que funciona em 

uma sede administrativa e oferece, por meio dos serviços prestados, a 

possibilidade de inserção das pessoas em situação de refúgio à sociedade 

brasileira através, principalmente, de medidas para a reinserção no mercado de 

trabalho. Adus é um neologismo derivado por redução do original aditus, 
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substantivo latino que designa entrada, acesso, passagem. A redução foi 

livremente praticada pelos fundadores e ilustra o que o Instituto promove: 

integração, no sentido forte da palavra. Mesmo aqueles que não encontram 

emprego tão logo, descobrem antes a possibilidade de forjar outras conexões; 

marcadamente diferente da dinâmica por vezes expulsiva encontrada em outros 

ambientes fora dali. 

O instituto foi fundado em 2010 e desde o seu início enfrenta diversos 

entraves financeiros. Nem sempre contou com espaço físico estruturado e hoje 

localizado na Avenida São João, centro histórico da cidade, só consegue manter-

se ali no coração de São Paulo porque o prédio pertence à prefeitura e, dado o 

caráter de interesse público do serviço prestado, o aluguel não é cobrado.  

Atualmente, através de incessantes projetos para angariar fundos, consegue, não 

sem dificuldade, pagar salário a alguns poucos cargos de coordenação e os 

demais funcionários atuam todos em regime de voluntariado. Tal dinâmica 

contribui para a alta rotatividade do quadro de colaboradores e implica em fluxos 

carentes de consolidação, já que a todo tempo há novos voluntários ainda 

aprendendo sobre o funcionamento da sede. 

Mesmo num cenário complicado, o Adus segue oferecendo gratuitamente 

aos refugiados vários serviços imprescindíveis: cursos de língua portuguesa aos 

recém-chegados que não dominam o idioma; orientação jurídica para a emissão 

de documentos brasileiros e para a solicitação do reconhecimento da condição de 

refugiado no país; produção e impressão de currículos; capacitação para o 

ingresso no mercado de trabalho brasileiro; e, por fim, candidatura a vagas de 

emprego em empresas parceiras do Instituto e comprometidas com a causa do 

refúgio. As vagas são todas filtradas, sendo oferecidas somente aquelas dentro 

de regimes trabalhistas previstos em lei. 

Não foram poucas as vezes que atendi ligações com ofertas generosas e 

bem intencionadas de trabalho em condição análogo à escravidão: horário 

integral e sem folga em troca de teto e comida. Sabe-se lá que teto e que comida, 

mas era sempre “de coração” e isso, aparentemente, bastava para justificar o 

absurdo. Trabalhando lá pude confirmar que pessoas em situação de 

vulnerabilidade são frequentemente postas em condição de maior fragilidade sob 

a alegação de que qualquer ajuda é ajuda, desconsiderando direitos humanos 

fundamentais. 
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Além dos serviços mencionados, o Adus é responsável ainda pelo projeto 

“Nós, o Mundo”, uma escola intercultural de idiomas onde professores refugiados 

ministram aulas de inglês, francês e espanhol. A iniciativa garante renda aos 

professores e permite aos brasileiros a aprendizagem do idioma com um nativo, 

além de possibilitar valiosas trocas culturais. 

Sem conhecer nada, achei o Adus na internet, garimpando dentre os 

meus interesses, possíveis lugares para atuar. Foi indo pra lá que tive minha 

primeira obrigação rotineira, cumprindo o mesmo horário e o mesmo caminho em 

certo dia da semana.  Ao atender recém-chegados que me questionavam sobre a 

cidade, inúmeras vezes me vi respondendo “não sei, também não sou daqui”. Foi 

então que comecei a conhecer São Paulo: com os estrangeiros. No centro, 

conheci restaurantes africanos e árabes. Virei fã do shawarma do Aboud. Meu 

primeiro aniversário na cidade foi comemorado no Al Janiah, um espaço cultural 

palestino. Depois do expediente sempre ia à galeria africana ou ao Le Petit 

Village. Foram os estrangeiros que me apresentaram São Paulo, foi com eles que 

comecei a me sentir em casa. 

A vivência deste trabalho me levou à necessidade de pesquisa. No final 

de 2018 comecei a construir um projeto sobre a principal questão tratada pelo 

instituto: o desemprego. Ao longo do processo de escrita percebi que o 

desemprego não era o ponto de partida dos problemas, mas apenas uma das 

consequências de questões anteriores enfrentadas pelas pessoas em situação de 

refúgio: a dificuldade de construção de uma nova vida em território desconhecido. 

A pessoa empurrada para fora de seu mundo fica sem referências, sem raízes. 

Muitas vezes lida ainda com diversos entraves resultantes do estigma de ser 

refugiado. Redirecionei a escrita e só mais tarde encontrei a teoria. 

Não sei ao certo se escolhi o tema ou fui escolhida por ele. O fato é que 

talvez esta conexão tenha se dado a partir de um parentesco, embora distante, 

entre os refugiados e minha própria condição migrante. Tal comparação parece 

quase absurda: seria impossível compreender suas experiências tão drásticas 

nos limites menos traumáticos das minhas próprias experiências de 

desenraizamento. Foi o impacto instigante do contato com refugiados e com suas 

narrativas o que me exigiu esta investigação, não minha própria condição 

migrante. Aliás, minha própria experiência de deslocamento ganha inaudita 

dimensão quando examinada a partir de deslocamentos tão radicais vividos por 
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eles. O que há de baixo e alto, pequeno e grande, humilhante e enriquecedor, na 

experiência dos deslocamentos forçados? São questões que, afinal, a tessitura 

desta dissertação deverá enfrentar como questões não apenas minhas.  

Profissional recém-formada vinda do norte para a maior cidade do país; 

enfrentei, desde a minha chegada, muitos impasses. Mas me percebo ainda sob o 

aconchego da língua materna e de uma situação cultural que, apesar de diferir, 

nunca se afasta tanto ao ponto de não poder considerá-la minha. Sinto um 

trânsito cultural com São Paulo e com os paulistanos que os refugiados parecem 

buscar. Estimar os pontos em que a cultura paulistana é expulsiva parece tarefa 

muito mais lúcida quando travada em conversa com os refugiados do que em 

conversa comigo mesma ou com migrantes como eu. 

O contato com os refugiados me proporcionou descobertas muito 

profundas e significativas, impossíveis de alcançar sem eles. Lembrando Hannah 

Arendt (2008) ou Ecléa Bosi (2015), lemos que a profundidade não pode ser 

alcançada senão por meio da recordação e que recordar é ganhar a própria 

história por meio de narrativas e por lembrança dos outros. É, paradoxalmente, 

vincular-se ao porvir pelo alimento e pela interrogação do que já veio. Ideia que o 

poeta Manoel de Barros bem traduziu quando disse ter em si um sentimento de 

aldeia e dos primórdios, ao não caminhar para o fim, mas para as origens, 

buscando o “criançamento” das palavras e, digo eu, buscando também as 

histórias, por vezes, só capazes de serem transmitidas por essas palavras. Este é 

um movimento informado pela alteridade à medida que possibilita um retorno não 

só à história de cada um de nós, mas às histórias múltiplas e plurais daqueles 

situados fora de nós. 

Trabalhar com refugiados é lidar, em cada encontro, com as dores, 

alegrias e saudades de cada um, nunca com sentimentos gerais e abstratos. Os 

sentimentos comuns só são tomados com realidade e verdade quando 

devidamente alcançados por conversas e pelos pontos de contato que 

gradualmente vão descobrindo ou inaugurando: a felicidade explícita daqueles 

que em tudo percebem uma nova oportunidade, apesar dos reveses; a dor 

latejante de quem prefere silenciar; a saudade convertida em força motriz que se 

aproveita de cada breve encontro para bendizer as maravilhas de suas terras. 

Sejam perseguidos políticos ou fugitivos da fome, todos trazem consigo histórias 

ímpares, capazes de revelações sociais profundas e que podem ser 
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compartilhadas com migrantes leves como eu, ou mesmo com nativos, os 

paulistanos locais. 

De Angola, um jornalista que sonha em ser presidente. Do Congo, um 

jovem que foi ameaçado de morte pelo Estado que deveria protegê-lo. Da Nigéria, 

uma mãe de família e professora voluntária, perseguida pelo boko haram, uma 

organização fundamentalista islâmica, por ser cristã e por transmitir um modelo de 

educação ocidental às crianças. Médicos vindos da Síria que, apesar dos 

extensos currículos, ainda encontram alguma dificuldade de recolocação no 

mercado de trabalho. De Cuba, um poliglota que se ressente por ter de carregar 

caixotes na feira e ver seu conhecimento em línguas desprezado. Venezuelanos 

que, antes de chegarem a São Paulo, enfrentaram uma cidade pequena e já 

saturada, Boa Vista, porta de entrada para novas oportunidades e, todavia, 

cenário de guerra ‒ alguns imigrantes foram atacados com fogo pela população 

local. Em um dos atendimentos que realizei a um venezuelano recém-chegado de 

Roraima que queria voltar à Venezuela, ouvi: “eles já me machucaram demais 

aqui, se for pra sofrer desse jeito, prefiro sofrer no meu país”. Que tipo de 

tratamento estamos dispensando a quem considera voltar para o lugar de onde, 

por força de duras circunstâncias, precisou sair? 

O refúgio parece impor-se quando a casa e a cidade não mais oferecem 

condições de subsistência e de comunidade, empobrecendo-se como apoios 

externos e internos: podem ainda ser endereço, mas endereço indigente e 

deixaram de ser lar ou espaço de participação efetiva. A casa e a cidade são 

apoios econômicos e apoios psicológicos, morais e políticos, mas podem deixar 

de sê-lo. O refúgio não é, então, uma escolha natural; e, por isso mesmo, a 

adaptação exige obstinação e um grande esforço que parecem corromper a 

espontaneidade de uma vida sentida como própria. Quem foi arrastado para fora 

de seu país não sabe quando e se um dia irá voltar; e poderá também deixar de 

saber se voltará para si mesmo, vencendo a condição marionete. 

No dia a dia, muitos refugiados chegam envergonhados, hesitantes ao 

falar, como se sempre houvesse melhores palavras do que aquelas que lhes 

ocorrem. Parecem desmoralizados, são humilhados socialmente produzidos. E a 

desmoralização, foi o que ouvi de Gonçalves Filho, é uma condição que 

acompanha a espoliação, pedindo atenção conjugada e também separada, pois o 

desprezo e o desamparo são tão políticos quanto psicológicos e precisam ser 
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percebidos no que parecia um problema só econômico: o problema do 

desenraizamento é econômico, político e psicológico. 

Neste cenário de escassez da palavra, é bem verdade que existem os 

problemas habituais dos não falantes de língua portuguesa, que não encontram 

palavras simplesmente por ignorá-las; mas há o caso intrigante dos angolanos, 

por exemplo, cuja língua oficial é o português e, ainda assim, parecem esforçar-se 

ao falar, como se lhes faltasse repertório suficiente. Em seu trabalho de escuta a 

migrantes, Miriam Debieux Rosa nos mostra que para além do desamparo social, 

os refugiados sofrem de um desamparo discursivo: não é que a palavre falte, mas 

ela parece ter perdido o sentido. A questão, aqui, não se liga somente à novidade 

linguística de outro idioma; o falante inferiorizado necessariamente gagueja ou 

interrompe a enunciação, pois se trata ele mesmo de uma pessoa interrompida 

em terra alheia. 

Todos esses graves problemas que recaem sobre refugiados, interpondo-

se entre eles e nós, por vezes, fazem nossa colaboração parecer impotente. 

Enquanto indivíduos, ainda que muito se faça, a nível macro os resultados soam 

ínfimos. Em São Paulo, há registros de pessoas em situação de rua que 

utilizavam um Centro Temporário de Acolhimento  terem sido retiradas do abrigo 

por conta da chegada de imigrantes. Há também casos em que vários grupos são 

amontoados num mesmo espaço: pessoas em situação de rua, usuários de 

drogas e pessoas em situação de refúgio, desconsiderando as necessidades 

específicas de cada um. 

A violência psicológica destas operações precisa ser reconhecida e suas 

consequências firmemente consideradas no planejamento de soluções efetivas, já 

que, com frequência, as resoluções precárias são fatores de incremento ou 

mesmo de inauguração de conflitos. É angustiante a acentuação dos problemas 

em razão de políticas públicas insuficientes ou ineficazes. A permanência dos 

refugiados no país depende de moradia, trabalho e formação de comunidade, 

papel este a ser desempenhado, em grande parte, pelo Estado. Mas que 

governos fomentam e apoiam conquistas assim para forasteiros e nativos à 

margem da cidadania? 

Lembro que no início deste estudo lidei com uma inquietação que tardou 

encontrar resolução. Como diferir refugiados e migrantes? Um migrante 

involuntário que não tenha reconhecimento legal da condição de refugiado me 
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valeria como depoente? Alguns daqueles com quem dividi essa questão me 

sugeriram expor a diferença conceitual em um capítulo para que, neste processo 

eu encontrasse as respostas que buscava e, tendo encontrado, as apresentasse 

ao leitor que porventura tivesse a mesma dúvida. Pesquisei leis, definições, li 

relatórios de migração e nenhum documento resolvia suficientemente o impasse. 

Fugitivos de fragilidades várias têm a regulamentação no país negada sob 

que alegações? A vulnerabilidade apresentada não foi suficiente? Não encenaram 

sua miséria a contento? Há nos órgãos reguladores um movimento de constante 

suspeição que frequentemente incorre na eleição de refugiados legítimos e 

ilegítimos. Ora, quais os critérios para elencar a plural vulnerabilidade dos sujeitos 

como mais ou menos importante? Quão terrível deve ser a ameaça para que 

sejam considerados aptos à proteção? 

Muito mais tarde, a inquietação se desfez não ao encontrar os critérios 

que definissem um grupo e outro, mas ao entender que uma distinção dessa 

natureza seria impossível respeitando os alicerces desta pesquisa. Nessa lógica 

de legalidade e ilegalidade, onde o país decide quem é digno ou não de 

ultrapassar suas fronteiras ali fincar raízes, o migrante parece apresentar uma 

ameaça à soberania do Estado-nação que, baseado em critérios inconsistentes, 

decide se o sujeito será útil ou se será encarado como ameaça. 

No Brasil a condição de refugiado é uma prerrogativa concedida pela lei 

9.474/97 e contempla, assim como mencionado na Convenção de relativa ao 

estatuto dos refugiados (1951), indivíduos que foram obrigados a deixar seu país 

de origem devido “fundados temores de perseguição por motivos de raça, religião, 

nacionalidade, grupo social ou opiniões políticas”. Legalmente, os impactos da 

miséria ou de desastres naturais não foram previstos; a situação dos haitianos, 

por exemplo, forçados à migração após o terremoto de 2010 é tratada como 

acolhida humanitária. 

A permanência do estrangeiro em território nacional é ato discricionário do 

Estado e o reconhecimento do status de refugiado depende de extensa análise 

dos órgãos responsáveis.  Embora neste cenário nem todo migrante involuntário 

seja legalmente reconhecido como refugiado, aqui os termos migração, imigração, 

asilo e deslocamento forçado serão usados como sinônimos de refúgio e seus 

processos inerentes, assim como migrante, imigrante e estrangeiro aparecerão 

como sinônimo de refugiado. O termo estrangeiro será sempre usado em 
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referência ao sujeito que é proveniente de outro país, nunca assumindo o sentido 

de alguém não pertencente. Embora nem toda migração configure refúgio, todo 

refúgio é feito de migração e embora nem todo estrangeiro seja considerado 

refugiado, todo refugiado é estrangeiro, vindo de outro lugar. Entendemos, 

portanto, que mesmo sem o reconhecimento legal, pessoas forçadas à migração 

estão sujeitas a percalços, concretos ou simbólicos, bastante particulares e 

iniciados desde a necessidade de deslocamento. 

Frente a todo o exposto, nesta investigação, tal como indicou meu 

orientador, as noções de dominação, humilhação social e desenraizamento, tanto 

quanto cidadania, comunidade e enraizamento, vão contar como noções que se 

exigem mutuamente e que nos parecem indispensáveis para avaliar, 

respectivamente, o problema do refúgio e seus remédios. 

Os seres humanos têm uma raiz por sua participação em coletividades, 

em grupos familiares, laborais e citadinos; nesse cenário a dominação e a 

humilhação surgem como forças destrutivas e empobrecedoras, promovendo 

desenraizamento: a pessoa sem raízes é apagada, desaparece, não é ninguém 

para si nem para os outros. Haveremos de detalhar este assunto. Por ora, importa 

notar o vínculo entre raiz e participação: a participação, como uma raiz, traz 

nutrição e estabilidade, enriquece espiritualmente e traz altura moral. Lembrando 

Hannah Arendt, a participação é, ainda, fenômeno que devemos descrever 

politicamente: realiza-se como ação e conversa públicas; participação é cidadania 

e exige uma comunidade de agentes e interlocutores, todos e cada um no igual 

direito e no igual dever de tomar iniciativas, falar e governar as instituições. Os 

refugiados, entretanto, estão frequentemente fora de comunidade, sem poder, 

desenraizados. 

 

* 

 

A seguir apresentaremos um breve apanhado teórico trazendo questões 

pensadas a partir do contato com pessoas em situação de refúgio (capítulo 2), em 

seguida acompanharemos o percurso metodológico desta pesquisa (capítulo 3), 

para, finalmente, chegarmos aos desdobramentos da entrevista realizada 

(capítulo 4). 



20 

 

 

2. REFÚGIO, DESENRAIZAMENTO E ENRAIZAMENTO 

Refúgio em Números e Alguns Desdobramentos 

 
De dia são guiados pelo sol. De noite, pelas estrelas. 

Não pagam passagem e viajam sem passaporte e sem 
preencher formulários na alfândega e na imigração. 

Os pássaros, os únicos livres neste mundo habitado por 
prisioneiros, voam sem combustível, de polo a polo, pelo 

rumo que escolhem e na hora que querem, sem pedir 
licença aos governos que se acham donos do céu. 

 

Eduardo Galeano 

 

Dados de 2022 do relatório do Alto Comissariado das Nações Unidas para 

os Refugiados (ACNUR) apontam que até o final de 2021 cerca de 89,3 milhões de 

pessoas ao redor do mundo encontravam-se em situação de deslocamento forçado 

por conta de diversos fatores que envolvem a generalizada violação de direitos 

humanos, conflitos políticos, perseguição racial e religiosa. Deste total, 27,1 milhões 

de pessoas têm reconhecida a condição de refugiado. 

Os índices, cuja tendência é de crescimento contínuo e acelerado, apontam 

para o maior fluxo migratório desde a Segunda Guerra Mundial que teve seu fim em 

1945. Como nos mostra o gráfico abaixo, os números tiveram seu aumento 

exponencial iniciado pouco depois do ano de 2010. 

 

 

Figura 1 – Tendências globais do fluxo migratório 

 

 

Fonte: ACNUR, 2021. 
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Em janeiro de 2010 o terremoto no Haiti vitimou mais de 200 mil pessoas. O 

território foi devastado; vulnerabilidades e conflitos já existentes no país foram 

agravados, forçando outros milhares de sobreviventes haitianos à migração. No 

mesmo ano ocorreu no Oriente Médio e parte da África a onda de manifestações e 

protestos conhecida como Primavera Árabe que, após violentas repressões, 

desencadeou guerras de grandes proporções em diversos países como a Síria, a 

Líbia e o Iêmen, por exemplo. Mais recentemente, a partir de 2017, estes números 

foram também incrementados a partir do fluxo migratório advindo da Venezuela; os 

embargos enfrentados pelo país culminaram na crise de abastecimento de itens 

básicos, dentre os quais remédios e alimentos, além da alta inflacionária constante. 

No Brasil, segundo informações do Comitê Nacional para os Refugiados 

(CONARE, 2021) divulgadas pelo Observatório das Migrações Internacionais 

(OBMigra), na última década, entre os anos de 2011 e 2021, as solicitações de 

reconhecimento da condição de refugiado totalizaram 297.712 pedidos. Destes, 9,1% 

(29.107) dos casos são relativos ao ano de 2021, sendo 78,5% (22.856) das 

solicitações deste ano, realizadas por Venezuelanos. Em 46,9% dos casos do 

montante geral do ano, a concessão do refúgio foi deliberada a partir de motivos 

ligados à perseguição política sofrida pelos requerentes. Como veremos, nosso 

depoente é um componente desses números: venezuelano e teve sua fuga motivada 

por conflitos políticos. 

Historicamente o Brasil acolheu apenas 20% (60 mil) das quase 300 mil 

solicitações recebidas e, dos deferimentos, 81,3% (48.789) foram de pessoas 

provenientes da Venezuela. Importante ressaltar que esses dados estão fortemente 

influenciados pelo reconhecimento, por parte do CONARE, em 14 de junho de 2019, 

da situação de grave e generalizada violação dos direitos humanos na Venezuela, o 

que permitiu a análise e a decisão em bloco de um conjunto de processos de 

solicitação de reconhecimento da condição de refugiado oriundos daquele país 

(OBMigra, 2021). 

Dos solicitantes reconhecidos no ano de 2021, a maioria encontra-se no 

grupo de 25 a 39 anos, sendo possível verificar também que a maior parte referente 

ao total geral de solicitantes é homem, abarcando um total de 64,5%, enquanto as 

mulheres são responsáveis pelo montante de 35,5% das solicitações. Os 

venezuelanos representaram, em 2021, 75% do total de homens e 82,6% do total de 

mulheres que solicitaram reconhecimento da condição de refugiado ao Brasil. 
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Ainda que, dada proximidade geográfica com a Venezuela, Estados do norte 

do país, tais como Acre, Roraima e o Amazonas ocupem, respectivamente, os 

primeiros postos em relação ao número total de solicitações de refúgio, é em São 

Paulo que reside mais da metade do total de refugiados do Brasil, considerando as 

demais nacionalidades.  Em toda a América Latina, o Estado de São Paulo 

configura-se hoje como o principal destino de solicitantes de refúgio e, neste cenário, 

o desafio das autoridades paulistas tem sido diretamente proporcional ao número 

expressivo de refugiados que chegam ao Estado. 

Embora a maioria dos refugiados não esconda encantamento em relação a 

São Paulo, aqueles que já estão na cidade, desde sua chegada, tiveram suas 

trajetórias marcadas por muitos reveses. O lugar é atraente e seduz por novas 

possibilidades, mas, ao mesmo tempo, fecha-se por conta de preconceitos aqui 

arraigados. O Brasil abre suas fronteiras para a entrada dessas pessoas e, no 

entanto, expõe-nas diariamente ao desemprego e ao desprezo, dois fatores 

desoladores que concorrem na manifestação do preconceito. 

Apesar das garantias preconizadas pela lei nº 13.445, de 24 de maio de 

2017 (repúdio e prevenção à xenofobia, ao racismo e a quaisquer formas de 

discriminação; universalidade, indivisibilidade e interdependência dos direitos 

humanos; inclusão social, laboral etc.), muito ainda não se aplica ao cotidiano: 

 

Até a instituição do Direito, que teria a função de regular os excessos 
e assegurar a igualdade, não alcança a inclusão de todos. [...] porque 
quem faz as leis são os homens e aqueles que têm maior visibilidade 
e força dentro de uma comunidade são os que legislam e executam 
as normas que protegem seus interesses. Portanto, a lei deixa 
sempre como resíduo a marca do exercício da dominação, que 
persiste como elemento irredutível das relações humanas 
(VANNUCHI, 2017, p. 61). 

 

Neste sentido, Gonçalves Filho aponta que “a burocracia habitualmente 

participa dos preconceitos racistas e os vem reiterar, movimentando-os de modo 

mais ou menos mecânico, mais ou menos impessoal.” (2017, p.143). O autor refere-

se a um tipo específico de preconceito (o racismo), todavia, é possível perceber a 

mesma dinâmica no processo de legalização dos solicitantes de refúgio, prática que, 

aliás, é reforçada quando se trata de um refugiado negro, condição duplicada de 

rebaixamento. 
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Se o refugiado negro enfrenta dupla condição de opressão, um refugiado 

negro de origem africana conta ainda com uma terceira camada: a herança direta da 

escravidão. Figura viva da dessemelhança, o termo África frequentemente remete a 

ideia de um mundo apartado, marcado pela violência e pela devastação. A história 

da emigração africana em tudo difere da história de outros povos, que saíram de 

seus respectivos países por questões internas, que influenciaram sua necessidade e 

decisão (MBEMBE, 2020b; MUNANGA, 2005). Em nenhum momento a pele clara foi 

objeto de representações negativas e da construção de uma identidade rebaixada: 

“humilhado e profundamente desonrado, o negro é, na ordem da modernidade, o 

único de todos os humanos cuja carne foi transformada em coisa e o espírito em 

mercadoria” (MBEMBE, 2020b, p. 21). 

Temos, portanto, que quanto mais exposto às intersecções (de classe, 

raça e gênero, para citar apenas os recortes principais), mais o sujeito estará 

inserido nos marcadores de desigualdade e, consequentemente, lidará com maior 

vulnerabilidade social. Como vimos, a proveniência geográfica também configura 

uma intersecção fundamental: uma pessoa negra de ascendência europeia, ainda 

que esteja sujeita a enfrentar o racismo, em geral não receberá o mesmo 

tratamento conferido a uma pessoa negra refugiada de um país africano. 

Considerando todo o exposto, lembremos que recentemente a pandemia 

de COVID-19 atingiu diferentes continentes em todo o planeta e escancarou 

problemas sanitários, políticos e econômicos. Se as pessoas que dispunham de 

abrigo e tinham acesso garantido a alimento e saúde foram fortemente atingidas, 

quem já estava em situação de fragilidade teve suas carências exponencialmente 

aumentadas. Neste cenário hostil, a necessidade de migração forçada não foi 

interrompida e teve ainda suas condições atreladas a novos complicadores. 

Em fevereiro de 2022, com a invasão russa à Ucrânia, foi instaurada uma 

nova crise migratória no leste europeu. Houve comoção geral com o advento de 

uma guerra no “mundo civilizado”, afinal, conflitos armados e sangrentos são 

frequentemente vistos como naturais desde que situados em países africanos, 

asiáticos ou latinos. Quando noticiadas mortes coletivas em embarcações que 

naufragam a caminho de melhores condições, as perdas são tomadas como 

fatalidade óbvia e as vítimas culpadas pelo destino que foram obrigadas a 

cumprir: entraram em um transporte ilegal, precário e superlotado, que se há de 

fazer? Com medidas mais ou menos duras o Estado cria instrumentos de admissão 
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e expulsão onde a privação dos direitos humanos se manifesta, sobretudo, na falta 

de um lugar no mundo. Invisíveis ou concretamente demarcadas por muros, cercas e 

policiamento ostensivo, as fronteiras são constantemente reafirmadas. O 

funcionamento racista e ditado pelo capital orienta o fluxo, decide quem pode ficar e, 

em geral, a proteção solicitada importa menos que a utilidade que o imigrante terá ao 

desenvolvimento do país. 

Se a lei carrega em si a marca indelével das relações de poder entre os 

homens, nas fronteiras isso se desnuda. No fluxo de retirada de civis da Ucrânia, 

não faltaram relatos de racismo: as vagas nos trens, depois de garantidas às 

mulheres e crianças ucranianas, eram oferecidas a homens brancos. Estudantes 

e trabalhadores africanos e também indianos foram impedidos de embarcar e 

orientados a percorrer o caminho a pé. Circulou nas redes sociais um vídeo de 

uma mãe negra com seu bebê que, tendo conseguido chegar à fronteira, teve sua 

passagem negada. Não há registros de que o mesmo tenha acontecido com 

pessoas brancas. 

Tal cenário parece expor nossa solidariedade seletiva e a hierarquização 

de prerrogativas. A Ucrânia não faz parte da União Europeia, no entanto, seus 

cidadãos não precisam de passaporte para transitar entre os países do bloco. 

Apesar de as autoridades afirmarem que as fronteiras permanecem abertas para 

que os estrangeiros possam ingressar em qualquer outro país europeu em busca 

de asilo, fica evidente que tal circulação está atrelada a condições que não são 

igualmente conferidas a cidadãos europeus e não europeus. 

 

* 

 

Considerando que os números e os desdobramentos expostos acima são 

diretamente informados por aspectos políticos e psicológicos, haveremos de 

detalhar estas questões no tópico a seguir. 
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O Estrangeiro: Aspectos Políticos e Psicológicos 

 

Neste mundo, companheiros de bordo, o Pecado que 
pagar sua passagem pode viajar tranquilamente, e 

sem passaporte; ao passo que a Virtude, se for pobre, 
é detida em todas as fronteiras. 

 

Herman Melville 

 

 

A política de imigração claramente privilegia um grupo específico de sujeitos: 

os vistos de entrada para quem escolhe morar em outro país estão sendo 

progressivamente abolidos através de acordos entre governos, enquanto aqueles 

que precisam deixar seu país enfrentam dificuldades através de fiscalizações rígidas 

e prolongados processos burocráticos. Tal combinação carrega profunda significação 

simbólica, pois desnuda o fato de o livre acesso à mobilidade global ter sido 

reservado a mais alta categoria da estratificação social, deixando expostos fatores de 

privilégio e privação. É nítida a prioridade conferida aos acordos econômicos de 

cúpula internacional em detrimento dos cuidados com as populações nativas e 

imigrantes que de fato necessitam de um auxílio mais consistente. Vende-se a falsa 

ideia de que, com a globalização, o mundo está ao alcance das mãos de qualquer 

um, quando na realidade estas mãos são bastante seletas (BAUMAN, 2008; 

SANTOS, 2001). 

A ideia desenvolvida por Zygmunt Bauman e Milton Santos, é confirmada 

por Nancy Fraser quando a autora apresenta a dinâmica do uso do território dado 

em uma divisão parcial e desigual que considera a soberania territorial 

inquestionável do Estado-nação, polarizada entre nacional e internacional: 

 
Lo que está en cuestión aquí es la organización del espacio más 
amplio em el que los Estados territoriales están insertos. Se trata 
de un espacio en el que el capital se mueve con mucha facilidad, 
dada su tendência expansionista. Pero la capacidad para operar 
entre fronteras depende del derecho internacional, acuerdos 
negociados entre las grandes potencias y regímenes 
supranacionales que pacifican parcialmente (y de modo afín al 
capital) un ámbito a menudo imaginado como un estado de 
naturaleza (2014, p. 68). 

 

Esse “estado de natureza” é forjado. A sociedade moderna é feita de 

consumidores, promove uma socialização antissocial, cria sujeitos que constroem 

de si mesmos uma imagem em função do que acumulam. O consumo da cultura 

gera discursos, mas raramente gera cidadãos preocupados com o bem coletivo; o 
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consumidor é o contrário do cidadão (BOSI, 2007). Nesta dinâmica, sob o império 

do cálculo econômico, também o fluxo migratório é tomado como mercadoria e tem 

suas questões mediadas pelo capital. E muito embora o mundo globalizado tenha 

proporcionado incontáveis ganhos à vida em sociedade, as desigualdades sociais 

e econômicas foram largamente acentuadas nesse processo. Aqueles que, 

mesmo inseridos na lógica capitalista – e há quem não esteja? –, não contam 

com obtenção de lucro e acúmulo de bens, acabam sendo marginalizados 

(BAUMAN, 2008). À margem, são tidos como totalmente outros, alheios, 

estranhos. 

 Em seu livro O Caráter Nacional Brasileiro, Dante Moreira Leite afirma que 

parece possível distinguir duas tendências fundamentais na reação ao grupo 

estranho: uma de admiração e aceitação, outra de desprezo e recusa. É justamente 

num grupo assim estranho ‒ admirado e aceito e, ao mesmo tempo, desprezado e 

recusado ‒ que se encaixam os refugiados e a recepção ambivalente que sofrem em 

ambiente paulistano ou em outros locais de destino; virtualmente imersos em 

chances, promessas, possibilidades, mas efetivamente quase só experimentando 

impedimentos institucionais e sendo vistos pelos outros como desagradáveis ou 

ameaçadores. 

Como nos mostra Winnicott (2019), o fato psicológico é dos mais pungentes: 

a pessoa ora parece sentir que poderá organizar-se como quem é querido, ora 

precisa defensivamente organizar-se como quem é indesejado. Caso não disponha 

de firme resiliência, cairá em angústia confusional e assumirá uma organização mista 

que não se presta nem para viver e assumir um ambiente hospitaleiro, nem para 

proteger-se e enfrentar um ambiente inóspito. 

Sobre esta dinâmica, Miriam Debieux (2015) explica que nosso contato 

com o diferente frequentemente assume uma polarização discursiva atrelada a 

um maniqueísmo infantil que divide o mundo entre bem e mal, gerando figuras de 

identificação ou repúdio. É a economia psíquica, inerente aos sujeitos individuais 

e coletivos, que irá mediar esse encontro com o outro, facilitando o diálogo, 

alianças e pactos ou desencadeando embates, conflitos e até mesmo a gestão do 

ódio pela guerra. Os aspectos negativos são compilados num grupo para o qual 

se direciona o ódio e, neste processo, ocorre a desnaturalização da comunicação 

e das regras que compõem qualquer relação e dão forma ao laço social: o outro é 

reificado e se torna alvo. 
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Este funcionamento maniqueísta traz consigo ainda outras nuances. Com 

Freud, veremos que o estranho está situado entre o familiar (heimlich) e o não 

familiar (unheimlich): 

 
Lembremos que essa palavra heimlich não é clara, pois diz respeito 
a dois círculos de representações, os quais, sem serem opostos, 
são, de fato, alheios um ao outro, ao do que é confiável, confortável, 
e ao do que é encoberto, o que permanece oculto [...] Em suma, 
familiar é uma palavra cujo significado se desenvolveu segundo uma 
ambivalência até se fundir, enfim, com seu oposto, o infamiliar. 
Infamiliar é, de certa forma, um tipo de familiar (FREUD, [1919] 2019, 
p. 45-49). 

 

Não se trata, portanto, de uma negação radical do outro. A angústia 

instigada pelo estranho combina o que é sentido como parecido e diferente, a 

intolerância ou rejeição do outro acompanha também sua imagem como semelhante 

e essa figura, dupla, é infinitamente mais perturbadora do que aquilo que nos é 

indiferente (PONTALIS, 1988 apud VANNUCHI 2017). Quando repudio o outro, 

mostro meu profundo desconhecimento sobre o sentimento suscitado encontrar, 

antes, fundamento em mim mesmo, já que “quanto maior a debilidade de 

experimentar e de refletir, maior a necessidade de nos defendermos daqueles que 

nos causam estranheza. E isso ocorre [...] porque o estranho é demasiado familiar” 

(CROCHÍK, 1997, p. 14). 

O outro desconhecido coloca em cheque a minha própria identidade. 

Maria Beatriz Vannuchi (2017) nos mostra que a rejeição é uma estratégia de 

autopreservação ou do narcisismo, através do deslocamento na cena social, 

daquilo que não é elaborado no próprio sujeito: “a angústia advém do encontro 

com traços excedentes ao Eu, do outro lado do espelho, que são tidos como 

incompatíveis com o „si mesmo‟” (p. 62). O preconceito é, em termos freudianos, 

também um fenômeno de massa: a angústia traduz-se em ódio que é, então, 

compartilhado e projetado num traço alheio. 

 Procuramos e, ao mesmo tempo, nos esquivamos da alteridade, da 

diferença a que o outro nos obriga. Por meio da linguagem buscamos 

reconhecimento e concordância, mas também através dela acessamos a 

diferença. E a comunicação sustenta-se justamente aí, neste preciso ponto em 

que o outro é outro e não uma extensão de mim: dirigimo-nos sempre a quem não 

conhecemos, àqueles a quem só podemos ensaiar ter acesso através da 

linguagem. Neste processo, por vezes, há uma tendência de apagamento da 
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alteridade e tentativa de transformação do estranho em mais de mim, o outro à 

minha imagem e semelhança, para que só assim eu possa respeitá-lo (ROSA, 

2015). A ambiguidade do estranho, portanto, como na psicologia social de Dante 

Moreira Leite, é também reconhecida e afirmada em psicanálise. 

Estas ideias, quando mais se comunicam com nosso problema de pesquisa 

é quando como em Bauman (2016) ficam ligadas a experiências sócio-políticas: este 

autor sustenta que nosso temor frente aos refugiados dá-se justamente por vermos 

neles a concretização de alguns dos nossos maiores receios. Pessoas como nós, 

que julgamos terem antes vivido num mundo razoavelmente íntegro, de repente 

chegam ao nosso país e bem perto de nós como párias de um mundo partido e 

perdido, mostrando-nos que é possível perder abruptamente moradia, segurança, 

saúde, lugar social, trabalho, bens biográficos e a cidade. 

Para Freud (1919), a sensação do infamiliar é suscitada neste preciso 

momento, quando tudo o que gostaríamos de manter oculto vem à tona, obrigando-

nos à ideia do inescapável, onde até então considerávamos a eventualidade: 

 

[...] algo tem um efeito de infamiliar frequente e facilmente alcançado 
quando as fronteiras entre a fantasia e a realidade são apagadas, 
quando algo real, considerado como fantástico, surge diante de nós, 
quando um símbolo assume a plena realização (FREUD, [1919] 
2019, p. 93). 
 

Este estranhamento, para Dante Moreira Leite, está também ligado à 

surpresa ou ao choque das diferenças linguísticas, religiosas ou outras divergências 

culturais. O fenômeno assume, para o autor, um caráter antropológico muito 

abrangente, incluindo o que se passa entre nós hoje e também o que se passou 

ancestralmente: 

Entre os primitivos, o estrangeiro passava por uma complexa 
cerimônia, destinada a afastar os malefícios que trouxesse de seus 
demônios; ao voltar de uma viagem, as pessoas deveriam 
permanecer isoladas por algum tempo, até que delas se afastassem 
os demônios estranhos, acaso encontrados no caminho (LEITE, 
1976, p. 11).  

 

Ainda que não ritualizado da mesma forma, esse isolamento ainda é 

praticado. Não raro o estrangeiro precisa provar sua idoneidade até que seja 

aceito. Processo este, aliás, que inicia nos trâmites de legalização do imigrante no 

país de destino. O direito à permanência não é garantido: precisará ser 

conquistado. A hesitação aqui parece estar muito mais ligada ao preconceito e 
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menos ao cuidado que todos nós guardamos em relação ao desconhecido. 

O estrangeiro, marcado como intruso, escancara o lugar da alteridade, do 

terceiro, da castração. Quem ocupa esse lugar é culpabilizado pelas 

impossibilidades a que todos nós estamos mais ou menos sujeitos. Não é difícil 

ouvir que imigrantes vêm de longe “roubar” oportunidades de nativos e, por isso, 

acentuam a crise econômica enfrentada no país. Ora, com políticas públicas 

empobrecidas, os refugiados se configuram tão somente enquanto representação 

imagética da crise, sendo eles também diretamente atingidos pelo Estado omisso. 

Como representante de tudo aquilo que nos falta, o refugiado é punido e 

tem o exílio como castigo maior: muitas vezes destinado a vagar, sem lugar pra si 

e sem espaço de transmissão de sua história, banido da vida pública e política, 

sem voz, não é capaz de constituir comunidade e fica incapaz de pertencer 

(ROSA, 2015). 

Neste cenário, saber-se deslocado, sem lugar, sem um mundo a que 

pertencer e que lhe pertença, restringido e impedido material e moralmente, 

reiteradamente percebido pelos outros como risivelmente estranho, inadequado e 

importuno, não pode deixar de tornar-se facilmente uma experiência psicológica 

perturbadora e revoltante. Zygmunt Bauman (2005) nos mostra que respeito ao 

refugiado não é garantido, falta assiduamente ou, para ser alcançado, depende de 

luta contínua: sempre há algo a explicar sobre si próprio e sua gente, algo a encobrir, 

esconder ou, ao contrário, altivamente ostentar, corajosamente oferecer, negociar ou 

barganhar. Nessas circunstâncias, lembrando uma condição ligada à sociedade de 

identidades fluidas, cunhadas e lançadas pelas massas ao redor e pelas instituições, 

é preciso manter-se sempre vigilante para defender as identidades de raiz e também 

as identidades escolhidas. 

 

* 

 

Como exposto, os aspectos políticos e psicológicos aqui abordados são, 

quando não inaugurados, pelo menos atravessados pela estruturação da sociedade 

centralizada no capital; nessa configuração, são postos à vista diversos fatores que 

desenham a dinâmica violenta da dominação. 
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Dominação e Violência 

Os que interrogaram radicalmente a 
servidão humana concordam que se trata 
de um fenômeno essencialmente político, 

na sua origem e em seus desdobramentos. 
Só os homens elevam os homens à 

dignidade humana; só os homens excluem 
os homens da dignidade humana. 

 

José Moura Gonçalves Filho 
 

 

O que testemunhamos em São Paulo parece exigir, para a compreensão 

dos golpes sofridos pelos refugiados, que o ambíguo estranhamento reservado a 

este grupo seja especificamente ligado à ambivalência da relação que caracteriza o 

contato dos dominadores com os dominados.  A classificação de refugiados como 

outros e a reafirmação da fronteira que os põe à margem, são atitudes que reiteram 

dinâmicas desiguais e exemplificam o que Giddens (2002) chamou de colonização 

do futuro, processo que surge como mediador das nossas interações com o 

desconhecido, reinscrevendo relações iníquas que, embora engendradas em 

outro momento histórico, são atualizadas e cultivadas no presente. 

Importante lembrar que grande parte dos sujeitos em situação de 

deslocamento forçado é proveniente de países outrora colonizados e ainda hoje lida 

com a arbitrária tentativa de subalternização de sua raça e cultura. Neste cenário, 

considerando que as relações contemporâneas de dominação têm origem nos 

processos históricos de colonização, veremos que a colonialidade aparece como 

elemento central da experiência moderna e seus rastros podem nos orientar sobre 

a formação da sociedade desigual em que vivemos. 

De acordo com o psicólogo Eduardo Leal Cunha, apesar de certamente 

existirem outras maneiras de compreender esse modo de pensar que organiza 

nossa relação com o mundo a partir das ideias de controle e domínio, o que a 

referência à colonização nos traz de modo muito explícito, é que essa forma de 

relação fundada na violência e na sujeição deixa marcas profundas e, ao mesmo 

tempo em que pretende transformar o mundo, paradoxalmente opera a 

cristalização de formas já conhecidas de existir, impedindo a irrupção do novo. 

Estando nossa identidade inquestionavelmente associada à colonialidade, 

haveremos de compreender que o descolonizar-se não se trata de apagar o 

passado, mas de inaugurar um futuro descolado da racionalidade colonial. 
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Em seu livro Os Condenados da Terra (1968), Frantz Fanon defende a 

colonização como processo necessariamente violento, exigindo da 

descolonização resposta igualmente violenta. Para o autor, é preciso reconhecer 

que apenas a violência do dominado contra o dominador será capaz de subverter 

a ordem imposta, permitindo a efetiva libertação dos subjugados. Temos, 

portanto, que toda dominação é violenta, embora nem toda violência seja 

ingrediente da dominação. Hannah Arendt, como veremos, reconhece o papel da 

violência como possibilidade de resposta pontual e, por isso mesmo, questiona o 

método: haveria violência capaz de ser praticada com rigor e contornos tão bem 

definidos que garantissem seu emprego para um fim específico? 

No prefácio da produção de Fanon, Sartre reitera que não é de origem a 

violência dos humilhados, mas consequência da violência antes infligida pelo 

dominador, que se acumula e os dilacera. O primeiro esforço dos oprimidos, em 

geral, é encobrir sentimentos de raiva e revolta, reprováveis pela moral e que, no 

entanto, resistem como último reduto de sua humanidade. Privar o oprimido da 

indignação contra as agruras que sofre é apenas uma das faces violentas pela 

qual a dominação se mantém viva. Sartre nos diz que “em tempos de impotência, 

a loucura sanguinária é o inconsciente coletivo dos humilhados” e, se não 

canalizada, essa fúria contida é capaz de destruir os próprios oprimidos que, para 

se livrarem dela, matam a si mesmos e uns aos outros, por não saberem como ou 

não terem meios de atacar o verdadeiro inimigo. A política de dominação é adubo 

dessas rivalidades; comuns empunham a faca contra os seus, acreditando 

aniquilar a imagem abjeta de seu aviltamento. 

Não é difícil encontrar exemplos.  Na escrita deste trabalho, descobri que 

não são poucos os refugiados que, fugindo da violência em seu país, são 

recebidos com violência no Brasil. Em setembro de 2022 o imigrante gambiano 

Bubbacarr Dukureh, de 28 anos, foi morto a tiros por policiais num bairro rico de 

São Paulo. Desempregado, Bubba corria como estratégia para manter a saúde 

mental. Parece não ter sido avisado que pessoas negras no Brasil são impedidas 

de muitas coisas. Correr é uma delas. A história de Moïse, contada no próximo 

tópico, também parece traduzir este cenário. 

A violência entre oprimidos é apenas mais um dos braços da dominação, 

os iguais que se atacam favorecem aqueles que, via de regra, não sujam as 

mãos. A violência do dominador, no entanto, por mais coercitiva que possa 
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parecer, torna-se também vulnerável no instante em que perde a anuência dos 

subjugados, só é mantida se assiduamente alimentada (ARENDT, 2009). 

Existiriam, então, sujeitos coparticipes da violência que lhes é infligida? Lefort nos 

diz que a servidão, imagina-se, só existe para uns pela vontade de outros; no 

entanto, a demanda pelo assujeitamento não raro antecede a própria servidão, o 

dominador apenas assume um lugar que lhe foi solicitado ocupar, a dominação se 

constitui coletivamente e só mais tarde encontra um representante. Não 

precisamos ir longe, olhemos para o nosso próprio quintal: quem em 2018 

assumiu a presidência, foi eleito através do voto popular e, no entanto, não só não 

governou para o povo que o elegeu como atuou deliberadamente contra. Não 

existiram cúmplices? 

Aqui, cabe fazer uma diferenciação: o desejo por dominação está 

majoritariamente ligado àqueles (poucos) que se beneficiam da nivelação violenta 

na qual nos tornamos todos um. Mas não seriam também agentes da dominação 

os trabalhadores negros, humilhados socialmente produzidos, que se valem de 

seus micro poderes e matam outros trabalhadores negros? Não é assim que, 

autorizadamente, funciona nossa polícia? Não foi assim que morreu Bubbacarr? 

Haveremos de considerar que a sólida estrutura da dominação, 

historicamente constituída, é também reproduzida pelos oprimidos. Os regimes de 

exploração, como nos diz Gonçalves Filho, são espertos em tornar os explorados 

perseguidores de explorados. Há uma ideologia dominante que os impele para tal: 

a falácia da meritocracia, o individualismo social arraigado, a eterna disputa 

capitalista na qual supostamente haverá vencedores e perdedores. Portanto, não 

há como igualarmos o impacto da dominação imposta por um oprimido ao outro 

àquela imposta por um dominador. 

Muitas vezes, o posicionamento dos humilhados em favor dos 

dominadores funciona tão somente como defesa precária e empobrecida, uma 

busca de proteção através do encobrimento e não do embate, que acaba se 

mostrando uma resposta fajuta e pouco efetiva à dominação. Pode até parecer, 

mas não serve ao mesmo fim. Essa internalização das normas e da visão de 

mundo do opressor se faz na tentativa de dar sentido à degradação imposta, mas 

na verdade se traduz em arremedo de significado, falseado e ineficaz 

(GONÇALVES FILHO, 2019; NANDY, 2015). 
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Para além dos compreensíveis ressentimentos guardados pelos 

refugiados em relação ao país de origem que lhe impôs a fuga, não é difícil 

encontrar também aqueles que negam a si mesmos e as suas origens. A 

colonização, através de seus métodos violentos, coloniza por meio das 

coletividades, também os sujeitos. A dominação produz seus aliados entre os 

oprimidos e os mantém na eterna promessa de ascensão; lembrando Paulo 

Freire, veremos que não havendo uma educação que permita a elaboração crítica 

capaz de superar essa dinâmica, o oprimido aceita de bom grado a oferta do 

dominador, acreditando que a única forma de não ser humilhado é se juntando 

aos seus algozes. Assim, a dominação se perpetua à custa de seus próprios 

subjugados. 

Essa dinâmica, cheia de vieses, se dá também porque a humilhação 

social, que caracteriza a psicologia do oprimido, é um fenômeno complexo, tanto 

político quanto psicológico, e pode despertar ali onde deveria haver ação, afetos 

embriagantes ou paralisadores, que desencadeiam a angústia e, através dela, as 

lágrimas e o emudecimento, o protesto confuso, a ação violenta e até mesmo o 

crime. Atuam nesse processo, mecanismos psíquicos de projeção, deslocamento 

e identificação que explicitam o ato de humilhar também como estratégia 

defensiva, ou seja, há aqueles que humilham para se proteger da humilhação 

(GONÇALVES FILHO, 1998; NANDY, 2015). 

A manobra de coletividades é uma estratégia de sujeição.  Adorno (1951) 

nos mostra que em certos casos, justamente por ser impossível ganhar as 

massas por meio de um discurso racional, a estratégia passa a ser o desvio do 

pensamento visando alcançar processos inconscientes e regressivos. É 

precisamente isso que Freud busca desvendar em O Mal estar na Cultura: que 

forças psicológicas permitem a transformação de sujeitos em massa?  Existe um 

nível de excitação emocional só alcançado quando em grupo, ali onde o limite 

individual é perdido ou alargado e, sob essas condições, o sujeito pode se livrar 

das repressões inconscientes, terreno onde frequentemente emoções violentas se 

traduzem em ação violenta. 

A inscrição do fenômeno da violência se dá justamente a partir da 

interrupção ou total incapacidade de diálogo e a consequente redução das 

relações de poder em determinado grupo; nesse sentido, a violência não é 

natural, mas resultado das ações humanas, pertencentes aos meandros de 
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nossas atividades políticas. Essa violência contra o outro aca sendo, afinal, 

violência contra si mesmo, algo que fica claro quando se torna possível o 

reconhecimento de que a violência ataca a interdependência viva que é ou, pelo 

menos, deveria ser nosso mundo social; um ataque às pessoas, mas, sobretudo, 

aos vínculos e a possibilidade de uma vida comum (ARENDT, 2009; BUTLER, 

2021). 

Apesar de a violência ser, nas palavras de Arendt, “um recurso 

extremamente tentador [...] em razão de sua proximidade e rapidez para restaurar 

a lei e a ordem”, é justamente seu caráter opressor que nos faz ceder a 

exigências ilógicas e infundadas que, de outra maneira, jamais seriam sequer 

consideradas; a violência é capaz apenas de produzir obediência automática, 

baseada no medo. Diferente do poder, o fenômeno da violência não é um fim em 

si mesmo e por isso sempre exigirá justificativa; ainda que, paradoxalmente, 

injustificável. 

Neste cenário, Fanon defende o emprego da violência do dominado 

contra o dominador na medida em que o processo de descolonização prevê a 

transformação da pessoa colonizada a partir da inauguração de outro modo de 

existir. Para Arendt, no entanto, a violência é racional até onde pode garantir-se 

eficaz, atingindo o fim a que se propôs; todavia, uma garantia dessa ordem é 

impossível, considerando que as ações humanas, embora planejadas, têm 

sempre consequências imprevisíveis. 

Em suma, ainda que a violência seja, sim, capaz de promover 

transformações, caso não se inscreva de forma absolutamente pontual, seu 

resultado não será a reforma e sim uma sociedade ainda mais violenta. A 

violência interrompe processos, mas é incapaz de criar onde não há ação. É o 

poder que mantém a existência do domínio público, o espaço potencial entre 

homens que agem e falam; o poder passa a existir entre homens quando eles 

agem juntos, e desaparece no instante em que se dispersam (ARENDT, 1969). 

Desse mundo, cindido pela dominação sempre regada por motivações 

econômicas, resultam dois lados completamente opostos: um representado pela 

fartura e outro pela fome; um marcado pela potência e o outro pela falta; um 

enaltecido, o outro humilhado; a relação entre as duas partes é sempre mantida 

por intermediários, não são fundadores da opressão, mas acabam sendo os 

responsáveis pela conservação do sistema opressor (FANON, 1968). Lembremos 
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Eichmann e a teorização de Hannah Arendt (2013) sobre a banalidade do mal: a 

autora nos mostra que o funcionamento automático e a incapacidade de 

pensamento crítico frequentemente implicam em crimes contra a humanidade. 

Ainda que comportamento não seja ação, a culpa é forjada na conivência. 

É preciso se descolar do cenário onde o refugiado é visto como ameaça. 

A partir de situações injustas, a única postura aceitável é a desobediência civil 

que, para além da simples discordância, implica em contestação e possibilidade 

de reformulação do sistema opressor. Que possamos, como sugere Butler (2021), 

agir coletiva e politicamente através da ética da não violência, em busca de uma 

igualdade radical e, ainda que tal radicalidade se traduza hoje como objetivo 

utópico, que esse siga sendo nosso horizonte.  

 

* 

 

O racismo é uma das representações da dominação entre nós, 

coletivamente produzido surge na tentativa de justificar o rebaixamento de uns em 

favor de outros. No Brasil, como veremos a seguir, o racismo atua num limbo, 

num quase: na prática, está por toda parte; oficialmente, não está em parte 

alguma. 
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Racismo à Brasileira 

 
Funcionando simultaneamente como categoria 

originária, material e fantasmática, a raça esteve 
no decorrer dos séculos precedentes, na origem 
de inúmeras catástrofes, tendo sido a causa de 

devastações psíquicas assombrosas e de 
incalculáveis crimes e massacres. 

 
Achille Mbembe 

 
 

Rio de Janeiro, 2022. Moïse Mugenyi Kabagambe, refugiado congolês, foi 

brutalmente assassinado aos 24 anos. Morto a pauladas por ter cobrado o que 

era seu de direito, um pagamento atrasado referente a um punhado de dias 

trabalhados informalmente num quiosque de praia. Por algum tempo, o corpo sem 

vida restou na calçada e foi ignorado pelos transeuntes. Há também relatos de 

que guardas municipais, agentes públicos de segurança, negaram ajuda 

enquanto Moïse ainda podia ser salvo, afinal, negro, imigrante e pobre, são 

intersecções que somadas atestam culpa. 

Depois de sua morte, a concessão de funcionamento do quiosque foi 

oferecida à família. Repito: a prefeitura do Rio de Janeiro, como meio de 

retratação, concedeu à família a gestão do quiosque onde Moïse foi assassinado. 

Agentes do governo alegaram que tal gesto visava reparação e estava 

comprometido com valores de justiça e antirracismo. Sujeitar uma família pobre a 

trabalhar na cena do crime, ali onde um membro de sua família foi exterminado, 

não soa justo, soa perverso. Em casos assim, fica claro o quanto a banalização 

da barbárie é uma política do Estado. A tragédia a que o corpo negro está sujeito 

é normalizada e o sofrimento de quem fica é diminuído ou invalidado.  

A desumanização da pessoa negra atua em favor do racismo, o que há 

de singular é apagado à medida que a pessoa se torna sinônimo dos estigmas 

atrelados a sua identidade racial. Judith Butler (2020) nos mostra que em uma 

sociedade desigual, vidas são hierarquizadas, classificadas como dignas ou não 

do que a autora chama de “enlutabilidade”; algumas vidas são passíveis de 

enlutamento quando perdidas, enquanto outras são facilmente esquecidas ou 

sequer consideradas. 

A elaboração do luto exige a dimensão coletiva. Quando o 

reconhecimento da coletividade falta, a violência é reiterada. Além de que, a 
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morte de um imigrante negro também conta com a angústia gerada pelo enigma 

da dominação. A violência e crueldade empregadas só foram possíveis a partir da 

despersonalização daquela vida promovida pelas relações de dominação entre 

nós. A morte de Moïse gerou na família o sofrimento psicológico que todos nós 

estamos expostos quando perdemos alguém amado, mas também obrigou ao 

sofrimento político a que só os oprimidos estão sujeitos. Na sociedade em que 

vivemos, uma pessoa branca que disponha de uma condição privilegiada de 

classe jamais será exposta às mesmas humilhações enfrentadas pelo corpo 

negro e pobre. Neste cenário, como apontado por Svartman e Galeão-Silva (2016), 

a elaboração do sofrimento político não pode dar-se senão na dimensão coletiva. 

Todo enigma e toda violência presentes nas expressões concretas e cotidianas de 

rebaixamento dependem, para seu enfrentamento, de parceiros que ajudem a dar 

um sentido e uma resposta coletiva à experiência vivida. 

O Congo, de onde Moïse saiu, teve o fim da guerra oficialmente declarado 

em 2003, no entanto, ainda hoje existem regiões que permanecem sendo palco 

de embate entre milícias armadas em função de disputas por terras e recursos 

naturais, além de servirem à indústria bélica no qual grupos paramilitares 

recrutam adolescentes e até crianças para atuar como soldados. Moïse conseguiu 

fugir das mazelas deixadas pela maior guerra na história da África moderna, 

considerado um dos conflitos mais mortíferos desde a Segunda Guerra Mundial, e 

foi morto aqui em uma guerra silenciosa. Não é exagero comparar o cenário 

brasileiro aos cenários de países em guerra: em 2018 o IPEA apontou que o 

número de homicídios no Brasil se assemelhava ao número de vítimas da guerra 

na Síria. 

Os golpes contra Moïse foram desferidos por pessoas de condição social 

semelhante a sua, também trabalhadores e também negros; mas o jovem 

imigrante encontrava-se em situação de maior vulnerabilidade e serviu de bode 

expiatório. Sua morte foi mais uma dentre tantas, resultado da dominação e a 

serviço dela. Um corpo sem valia e sem direitos, desprezado e rejeitado, que 

serviu de descarga para a agressividade do grupo. Uma pele alva, provavelmente, 

não teria tido o mesmo fim. Dados de 2021 do Instituto de Pesquisa Econômica 

Aplicada (IPEA) em parceria com o Fórum Brasileiro de Segurança Pública 

(FBSP) apontam que em 2019 pessoas negras foram 77% das vítimas de 

homicídios, com uma taxa de homicídios de 29,2 por 100 mil habitantes. 
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Comparativamente, entre os não negros a taxa foi de 11,2; o que significa dizer 

que a chance de uma pessoa negra ser assassinada é 2,6 vezes superior. 

Em 2020 dados do Anuário Brasileiro de Segurança Pública apontaram 

que, historicamente, a população prisional brasileira acompanha o perfil das 

vítimas de homicídio: jovens negros e de baixa escolaridade. Essa desigualdade 

abissal é revelada também no recorte de classe. Em 2017, o relatório “A distância 

que nos une – Um retrato das Desigualdades Brasileiras” publicado pela ONG 

Oxfam, dedicada a combater a pobreza e promover a justiça social, estimou que 

brasileiros brancos recebiam, em média, o dobro do que recebem os negros. 

Apesar de o recorte financeiro mostrar um dado aparentemente isolado, estes 

dados estão também relacionados às taxas elevadas de homicídio, 

encarceramento em massa, indigência profissional e várias outras questões, 

aquém e além da renda, que contribuem para o desenho deste panorama. A 

previsão é que a equivalência de salários passe a ser uma realidade apenas a 

partir do ano de 2089, ou seja, 200 anos depois de declarada a abolição da 

escravatura. Nessa projeção, os rastros da escravidão já terão durado quase 

tanto quanto o próprio escravismo. 

Neste cenário, o refugiado poderá inserir-se em situações ameaçadoras 

mais do que apenas encontrar amparo; sendo negro e não dispondo de privilégios de 

classe, dependerá de uma proteção que não é garantida. Lilia Schwarcz (2020) nos 

mostra que reiteradamente exportamos mentiras, de que aqui há democracia 

racial, celebramos a miscigenação, adoramos estrangeiros e somos um povo 

cordial. Não são totalmente inventadas essas qualidades, desde que o 

estrangeiro não seja refugiado e negro. Nossa empatia e solidariedade são 

seletivas. O Brasil abafa seus traumas e cicatrizes; se vende como harmonioso 

sendo hostil. 

A violência contra o imigrante negro, não começa na violência física 

seguida de homicídio. Começa sutil, encoberta pela imagem de povo brasileiro 

acolhedor, começa na valorização, no projeto e na defesa da branquitude e de 

valores eurocêntricos e se perpetua através do enaltecimento do discurso do 

dominador como universal, atropelando violentamente qualquer modo de 

funcionamento divergente.  Fanon (1968) nos lembra de que há nesse 

funcionamento uma espécie de afirmação continuada de uma singularidade 

admitida como absoluta, que desumaniza o outro roubando suas propriedades 
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humanas e o torna algo semelhante a um animal, ou ainda mais baixo que isso, já 

que também os animais são seres vivos dignos de cuidado.  A culpa constante 

que sente a pessoa humilhada e a inferiorização a qual está frequentemente 

submetida, são elementos que muitas vezes os impedem de tomar parte na luta 

por sua libertação.  

Em um regime como o Apartheid, por exemplo, há uma discriminação 

óbvia e os inimigos são declarados; já no Brasil, o tema é tratado de maneira 

ambígua, fugidia. A situação aparece de forma neutra, como se as posições 

sociais desiguais fossem mero desígnio da natureza. Não havendo uma política 

discriminatória oficial, é possível encobrir o preconceito e nos vendermos como 

um país consciente que nega o racismo ou o reconhece como algo menor e não 

determinante de problemas sociais arraigados. Defende-se uma harmonia racial, 

jogando para o plano pessoal quaisquer conflitos; conflitos estes que, na 

realidade, têm sua origem em questões sociais históricas e de base coletiva 

(SCHWARCZ, 2020). 

Isildinha Baptista Nogueira (2017) se refere ao funcionamento do racismo 

brasileiro como um “apartheid psíquico” ilustrando que, ainda que não seja pela 

via da lei, o apartheid acontece de uma maneira silenciosa e por isso mesmo mais 

difícil de ser combatida. A opressão vem de todos os lados e, no entanto, não é 

possível identifica-la com precisão. Para tratar qualquer doença, precisamos 

antes diagnosticá-la: com o conflito no terreno do não dito, o problema se torna 

permanente e incurável. O silêncio sobre as contradições favorece ilegitimidades. 

A esse funcionamento de negação continuada Kabengele Munanga (2017) dá o 

nome de “inércia do mito da democracia racial brasileira” que, como todo o mito, 

funciona numa realidade em suspenso, apartada, e se mantém através de seu 

caráter inquestionável. 

Elie Wiesel, judeu sobrevivente dos campos de concentração nazistas, 

em um discurso certa vez disse que o carrasco sempre mata duas vezes, a 

segunda pelo silêncio. Munanga confirma tal percepção e nos mostra que racismo 

brasileiro além de matar fisicamente, alija, pelo silêncio, a consciência das vítimas 

e da sociedade. Desmobiliza os oprimidos roubando sua coesão, cria a 

ambiguidade dos mestiços, dificultando o processo de formação de sua 

identidade e, portanto, de resistência. Os próprios símbolos culturais da 

resistência negra que se tornaram símbolos da identidade nacional – a culinária, a 
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música, a dança, e as religiões de matriz africana – são nivelados pela régua da 

mestiçagem: afirmam uma harmonia universal inexistente, quando, na verdade, 

antes de seu embranquecimento, eram rechaçados. A crença de democracia 

racial encobre e mascara a brutalidade do cotidiano. 

Em 1988, uma pesquisa emblemática realizada pela Universidade de São 

Paulo (USP) apontou que 97% dos brasileiros entrevistados negou ter qualquer 

preconceito racial; por estes dados, apenas 3% da população já teria incorrido em 

práticas racistas. Sete anos depois, em 1995, o jornal Folha de São Paulo 

divulgou pesquisa semelhante e, na ocasião, 10% do montante geral declarou ter 

preconceito racial contra pessoas negras; embora seja um percentual maior se 

comparado à pesquisa anterior, é um índice ainda bem abaixo do que se inscreve 

na realidade cotidiana brasileira. A pesquisa da Folha, novamente realizada em 

2011, revelou a manutenção dos resultados anteriores, ou seja, a negação de que 

todos nós, em maior ou menos grau, fazemos parte dos dados estatísticos da 

manifestação racista no Brasil (SCHWARCZ, 2020). Ora, negar o racismo 

brasileiro é como dizer que nenhum dos avós dos descendentes da Alemanha de 

Hitler era nazista ou que não existiram apoiadores do golpe militar em 1964 no 

Brasil: se todos são isentos, quem, então, inaugurou e manteve esses processos? 

Parece impossível considerar uma dinâmica independente de seus agentes, como 

se operasse por si mesma. 

As três pesquisas supracitadas, no entanto, carregam algo em comum: 

em todas houve a atribuição do racismo a um terceiro. Em 1988, 98% dos 

entrevistados afirmaram conhecer alguém preconceituoso. Em 1995, 89% dos 

brasileiros reconheceu o Brasil como país racista e, em 2011, os resultados foram 

semelhantes, mantendo o reconhecimento do racismo a nível macro, mas 

negando-o na seara pessoal. Em suma, apesar de largamente reconhecido, o 

racismo brasileiro tem sua manifestação quase sempre atribuída aos outros. 

As palavras de Munanga parecem, mais uma vez, nos servir para explicar 

tal dinâmica:  

Resumiria o racismo brasileiro como difuso, sutil, evasivo, 
camuflado, silenciado em suas expressões e manifestações, 
porém eficiente em seus objetivos, e algumas pessoas talvez 
suponham que seja mais sofisticado e inteligente do que o de 
outros povos (2017, p. 41). 
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O racismo é uma das faces da dominação; e a dominação, embora 

corriqueira, não é evidente e, apesar de familiar, não é óbvia. Seu caráter sinistro 

permite uma compreensão quase sempre parcial e insuficiente. Dominação sem 

tradução é fonte de angústia: o trauma encoberto se refaz em mensagem 

enigmática e retorna vezes sem fim, clamando resolução (GONÇALVES FILHO, 

2007b, 2018; LAPLANCHE, 1988). 

O silêncio faz barulho. Ainda que não dito, o conflito é atuado. Urge que 

tragamos nossas feridas à tona para que, só assim, possamos curá-las; através 

de um processo doloroso, mas indubitavelmente necessário.  O longo caminho a 

ser trilhado só poderá se perfazer através da palavra, possibilitando, pela 

construção de outras narrativas, também o desenho de novos cenários 

(VANNUCHI, 2017). 

 

* 

 

Nos quatro tópicos acima, trouxemos aspectos promotores de 

desenraizamento em maior ou menor grau: números que traduzem alguns 

fenômenos sociais; funcionamentos políticos e psicológicos como mantenedores 

de processos desiguais; dominação como processo violento e continente dos 

marcadores de iniquidade; e ainda o racismo que, no Brasil ocorre de maneira 

muito particular. Como enfrentamento deste cenário, o enraizamento numa 

comunidade aparece como horizonte possível. 
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Comunidade e Enraizamento 

 

A utopia está lá no horizonte. 
Me aproximo dois passos, ela se afasta dois passos. 
Caminho dez passos e o horizonte corre dez passos. 

Por mais que eu caminhe, jamais alcançarei. 
Para que serve a utopia? 

Serve para isso: para que eu não deixe de caminhar. 
 

Eduardo Galeano 

 
Uma pessoa em situação de refúgio não difere dos nativos por conta de sua 

condição de desterro. Um refugiado é outro não porque é refugiado, é outro por 

naturalmente sê-lo. Os refugiados, enquanto categoria, nem existem. O refúgio é 

todo plural, a começar pelo óbvio: as coletividades são feitas de cada um de seus 

integrantes, sempre ímpares, vários outros entre si mesmos. As diferenças 

inevitáveis entre os homens, como argumenta Simone Weil, jamais deveriam servir 

para justificar maior ou menor grau de respeito. Respeitar o outro precisamente ali na 

ausência de semelhança conosco, nos põe mais próximos de alcançar a igualdade; 

igualdade política que não é sinônimo de supressão das diferenças, mas pautada no 

reconhecimento da outridade. 

Para que reconheçamos o outro como semelhante que não é apenas mais 

de nós mesmos, é preciso que vejamos seu rosto. É preciso que lhe dediquemos a 

atenção que propunha Simone Weil: atenção que dedica o olhar sem pretender 

interpretar. A visão ou audição praticadas sobre os refugiados, no entanto, são quase 

sempre aceleradas ou banais; esterilizam as manifestações densas e culminam em 

imagos magras ou até distorcidas. A humilhação social, resultado de operações que 

classificam grupos como superiores e inferiores, é assiduamente informada por 

percepções deste tipo, simplificadoras e enganosas, que contribuem para a formação 

ou manutenção de preconceitos e estereótipos. 

No processo de estereotipia, assinala Ecléa (2004), nossa sensibilidade 

adota padrões de percepção já estabelecidos e socialmente disponíveis; as 

informações inéditas são interceptadas pelos padrões vigentes e impedidas de 

chegar à consciência. A atenção mora no tempo, demora; nossos primeiros contatos 

com o outro, entretanto, frequentemente desconsideram as minúcias e se acomodam 

numa apreensão geral. Repousamos nos estereótipos, que nos orientam depressa e 

mal sobre os outros. A opinião a que facilmente aderimos e a que nos apegamos 

recusa o espanto, a interrogação e o pensamento; deixa o contato com o outro sem 
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conhecimento e sem qualquer sentimento de sua singularidade. É necessário, senão 

descartar, deixar em suspenso a primeira visada, para que nos voltemos 

autenticamente para o outro e nos exponhamos ao seus rostos, mensagens e 

enigmas. 

Como nos mostra Ecléa: “o mundo é opaco para a consciência ingênua que 

se detém nas primeiras camadas do real. A opinião afasta a estranheza entre o 

sujeito e a realidade. A pessoa já não se espanta com nada, vive na opacidade das 

certezas” (2004, p.122). A percepção precipitada e superficial dos outros faz perder a 

situação total em que as pessoas comparecem, faz perder o mundo de que nossa 

identidade depende. E a identidade de alguém é resultado de relações com a 

natureza, com a cultura e com uma comunidade de pessoas; a pessoa sem mundo é 

sem identidade. A originalidade de alguém vibra no modo que cada ser humano tem 

de assumir e modificar seus relacionamentos com os outros. Uma pessoa sem 

mundo é sem terreno onde mostrar sua singularidade, dimensão ainda mais viva que 

sua identidade, porque indomável, inapreensível e capaz de surpreender ou alterar 

identidades. 

Se a indiferença está atrelada aos processos que permitem a dominação e a 

humilhação social, a atenção está intimamente ligada à possibilidade de formação de 

comunidade, baseada na interação, na convivência, na amizade que independe de 

intimidade, na solidariedade e na aceitação do outro enquanto diferente. 

Comunidade traduz-se na possibilidade do encontro e da partilha entre diferentes, no 

reconhecimento mútuo e na auto-realização; ultrapassa o conceito geográfico para 

assumir um caráter relacional onde se inscrevem novas possibilidades de 

enfrentamento político-sociais. 

Gonçalves Filho elenca certas experiências para as quais nascemos mais ou 

menos preparados, mas que nunca seriam exitosas fora das relações comunitárias. 

Essas experiências cuja realidade e dignidade só encontram sustentação nos outros, 

constituem a comunidade: 

 

Brincar e rir. Apreciar a aparência das coisas, zelar por certas coisas 
não porque sejam necessárias ou úteis, mas porque são bonitas. 
Desejar e não apenas consumir ou desgastar. Trabalhar não apenas 
como quem obtém alimentos ou utensílios, mas também como quem 
cria mundos, como quem faz cultura. Agir, praticar o inesperado, 
interromper o maquinismo natural ou social, não viver hoje de 
apenas repetir ontem. Viver além do imediato, viver do que morreu 
mas recordamos, viver do que ainda não nasceu mas esperamos. 
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Conversar. Mover-se por motivos políticos, motivos de cidade, que 
abraçam e ultrapassam motivos só de casa. A hospitalidade para o 
singular, a percepção e o abrigo de gente como percepção e abrigo 
de pessoas inconfundíveis. A solidão, a capacidade de estar só ou, 
como desta vez escreveu Clarice Lispector, a capacidade de “ter 
loucura sem ser doida” (2007, p. 191). 

 
O sujeito, portanto, depende da comunidade, da coletividade política, para 

realizar sua natureza interna. Somente na comunidade ética, distinta do mero 

contexto funcional de atividades econômicas justamente pela existência de virtudes 

intersubjetivamente partilhadas, é que a determinação social da natureza humana 

alcançará seu verdadeiro desdobramento. Alcançar a vida em comunidade é 

alcançar a igualdade. E a igualdade sustenta-se na diferença, é celebrada no 

reconhecimento da alteridade: 

 

Os iguais são os diferentes que se reúnem para a participação, 
reúnem-se para a conversa e colaboração, para trocar e compor 
pontos de vista, para trocar e compor iniciativas. Só há igualdade 
quando as diferenças podem aparecer. E as diferenças só podem 
aparecer quando o direito de conversar e colaborar estão 
reservados a todos e a cada um. Igualdade e pluralidade exigem-
se mutuamente. A igualdade é o encontro dos singulares 
(GONÇALVES FILHO, 2009, p. 233). 
 

Falar e agir entre iguais, ser reconhecido pelos outros como alguém digno de 

respeito e poder decifrar os enigmas dos processos de dominação, são elementos 

psicossociais indispensáveis que apoiam a resistência à dominação (SVARTMAN E 

GALEÃO SILVA, 2016). O enfrentamento da humilhação social estaria então na 

experiência da cidadania que, desenvolvida em território de iniciativas e 

conversas não econômicas, daria espaço à experiência de comunidade. 

Só por meio dos laços comunitários é possível enraizar-se. Ao conservar o 

passado e sustentar a participação, a comunidade promove o enraizamento. O 

enraizamento e o passado são, para Simone Weil, necessidades fundamentais da 

alma humana. O passado querido e as raízes se confundem. A comunidade é feita 

das raízes fincadas na memória. 

Neste processo, passado e futuro estão entrelaçados:  

 

A oposição entre o passado e o futuro é absurda. O futuro não nos 
traz nada, não nos dá nada; somos nós que para o construir 
devemos dar-lhe tudo, dar-lhe nossa própria vida. Mas para dar é 
preciso possuir, e não possuímos outra vida, outra seiva, senão os 
tesouros herdados do passado e digeridos, assimilados, recriados 
por nós. De todas as necessidades da alma humana, não nenhuma 
mais vital do que o passado (WEIL, 2001, p. 50). 
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Weil afirma que o ser humano tem raiz por sua participação real, ativa e 

natural na existência de uma coletividade que conserva vivos certos tesouros do 

passado e certos pressentimentos de futuro. Certos tesouros e pressentimentos, não 

quaisquer. As memórias e aspirações, por si mesmas, não formam raiz; apenas os 

tesouros e os pressentimentos valiosos e que mais falaram à alma de alguém é 

que trazem raiz. Enraizamento supõe amor: só o passado e o futuro amados, que 

eu escolhi e que me escolheram, é que serão conservados ou esperançados. 

Entendendo a comunidade como lugar e prática de cura, Svartman e 

Galeão-Silva (2016) nos propõem três dimensões do conceito: a) comunidade como 

espaço ético de convivência e de sustentação de experiências humanas 

fundamentais; b) comunidade como espaço coletivo de elaboração do sofrimento 

causado pela humilhação social, espaço esse capaz de transformações psíquicas 

voltadas à promoção de formas mais organizadas e conscientes de enfrentamento 

político; e, por fim, c) comunidade como horizonte utópico de transformação social. 

As três dimensões se entrelaçam, estando mais ou menos ligadas em 

alguns pontos. Os autores explicam que numa sociedade de classes como a que 

vivemos, estratificada e organizada em função do capital, a comunidade ética não 

pode pretender realizar-se sem a luta contra o que a ameaça: a desigualdade 

política. Nessa dinâmica, a primeira dimensão encontra a segunda na medida em 

que a orientação ética exige a simultânea elaboração do sofrimento decorrente da 

humilhação social. As dimensões ética e de elaboração, portanto, interdependem, 

exigindo-se mutuamente: a comunidade se constrói como grupo de convivência que, 

ao elaborar coletivamente o sofrimento decorrente da dominação, pode conquistar ou 

fortalecer a motivação política para o enfrentamento de situações de opressão. 

 Neste cenário, as lutas sociais comunitárias assumem, em maior ou menor 

grau, um horizonte utópico de atuação. Citando Gonçalves Filho (2003), Svartman e 

Galeão-Silva (2016) lembram que a experiência humana radical e a superação do 

problema da humilhação social dependeriam de uma organização econômica e 

política que representasse a superação dos antagonismos de classe nos quais 

estamos imersos. 

Deste modo, a orientação utópica da comunidade parece reconfigurar a 

compreensão das dimensões anteriores como resistência à dominação, que passam 

então, a ser entendidas em seu sentido negativo, como possibilidades nunca 

totalmente exequíveis, mas ainda assim indispensáveis por fundamentarem a 
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necessidade de superação das contradições sociais. A dimensão utópica é o que nos 

permite entrever o sentido originário de comunidade como organização social 

radicalmente democrática, só existente a partir da efetiva superação das 

desigualdades de classes e das diversas formas de dominação entre nós 

(SVARTMAN E GALEÃO-SILVA, 2016). E se tal radicalidade parece inatingível, ora, 

não é motivo para não querê-la; que tristes os caminhos se não fora a presença 

distante das estrelas. 
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3. CONSIDERAÇÕES METODOLÓGICAS 

 

Aqui apresentaremos o caminho percorrido por este estudo, seu modelo 

da investigação, objetivos, instrumentos, participantes, hipóteses consolidadas e 

processo de tratamento dos resultados. Por tratar-se de uma pesquisa piloto, 

buscamos para além da simples descrição do método, demonstrar o percurso de 

maneira analítica, apontando em que momento as escolhas foram acertadas e 

também onde houve limitação. Objetivamos, através deste exercício, o 

aperfeiçoamento da investigação quando continuada. 

 

Justificativa 

Atualmente o fenômeno do refúgio é responsável pelo maior fluxo migratório 

desde a segunda guerra mundial. Milhões de pessoas em todo o planeta foram 

forçadas a deixar suas casas por diferentes motivos relacionados à grave e 

generalizada violação de direitos humanos. Neste cenário, são incontáveis as 

produções acadêmicas em relação ao tema, no entanto, estes números reduzem à 

medida que elegemos as questões específicas relacionadas. Há muito mais 

pesquisas referentes aos números do refúgio ou a questões legais do que estudos 

qualitativos em Psicologia Social, por exemplo. São ainda mais reduzidos os 

números de pesquisas encontradas em bases científicas de dados que relacionem o 

refúgio às questões as quais este trabalho pretende explorar (dominação, 

humilhação social, desenraizamento, enraizamento e noções de comunidade). 

Em comparação ao montante geral, também são poucos os artigos que 

tomem o depoimento dos próprios refugiados como parâmetro decisivo de 

investigação. Aqui, a experiência do refúgio foi definida como objeto de pesquisa, 

não o refugiado. Como nos orientam Gonçalves filho (2003) e Ecléa Bosi (2012), 

poder ouvir as pessoas sobre o problema a que estão visceralmente expostas é 

condição fundamental de objetividade na pesquisa de psicologia social; o passado, a 

rigor, é uma alteridade absoluta que só se torna cognoscível mediante a voz do 

nosso depoente. 

Acompanhados de Simone Weil e Ecléa Bosi, entendemos que enraizar-se é 

um direito humano tão fundamental quanto qualquer outro direito ligado à 

sobrevivência e que a negação desse fato pode culminar em graves consequências 
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para o sujeito, para a cultura e para a vida em sociedade. Considerando, então, a 

importância do processo de enraizamento dos refugiados no país escolhido como 

destino, tanto para sua saúde física quanto mental – sua identidade e dignidade, sua 

capacidade social e cultural, sua motivação e criatividade –, o presente trabalho se 

justifica pela necessidade de investigar de que maneira e sob que condições esses 

sujeitos continuam aqui, ainda enfrentando situações adversas, mesmo após a saída 

de seus lugares originários em busca de melhores circunstâncias. 

O imigrante que viu na fuga sua única saída contra impedimentos materiais e 

morais é colocado no novo país numa linha tênue entre oportunidades e exclusões, 

acolhimento legal e rejeição prática de suas potencialidades. Alvo de estereótipos e 

preconceitos, frequentemente sendo sobrecarregado pelo estigma do refugiado: 

pessoa a temer, evitar e afastar. A investigação e compreensão de tais questões, em 

diálogo imprescindível com os sujeitos da pesquisa, nos permitiram alcançar 

resultados relevantes que esperamos serem capazes de subsidiar alterações e/ou 

favorecer inaugurações positivas e efetivas neste cenário, seguindo o compromisso, 

como indicado por Ecléa Bosi (2012), de que o conteúdo obtido do passado possa 

reverberar e fecundar o futuro. 

 

O Modelo da Pesquisa 

 

Entendemos que o psicólogo social enquanto cientista precisa ocupar um 

lugar de engajamento, abandonando a neutralidade e comprometendo-se com 

uma prática horizontal atenta ao cotidiano da comunidade em suas 

particularidades; precisa ser agente político e promotor da emancipação, 

possibilitando transformações efetivas no todo social. Adotaremos, então, o 

pensamento crítico fundamentado no diagnóstico do tempo presente e na 

orientação à emancipação, considerando o sujeito em suas relações e na sua 

vinculação com o todo social. Se o pesquisador e a pesquisa estão 

inevitavelmente ligados ao funcionamento social, veremos também que este 

estudo não teve qualquer pretensão de assumir-se neutro: foi todo ele orientado 

por aqueles que, sendo alvo da dominação, sofrem constantes golpes contra sua 

ação e participação. 

A investigação se deu nos moldes de uma pesquisa qualitativa, representada 

pela interpretação de entrevista semiaberta de um estudo de caso único. A partir do 
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depoimento obtido, deu-se início, em caráter piloto, à investigação, identificação e 

compreensão de aspectos psicossociais relacionados à experiência de refúgio. A 

pesquisa qualitativa pareceu-nos adequada, tendo em vista que, de acordo com 

Minayo (2004), esta vertente trabalha com significados, motivos, crenças, valores e 

atitudes, aprofundando-se no mundo das ações e relações humanas, um lado que 

não é captável por equações e médias estatísticas. 

O Estudo de caso é uma estratégia metodológica clássica de se fazer 

pesquisa nas ciências sociais, tratando-se de uma metodologia aplicada para avaliar 

ou descrever situações dinâmicas em que o elemento humano está presente (tais 

como ciência política, psicologia comunitária e sociologia), em geral usa-se essa 

estratégia quando se colocam questões do tipo “como” e “por que”, quando o 

pesquisador tem pouco controle sobre os eventos e quando o foco se encontra em 

fenômenos contemporâneos inseridos em algum contexto da vida real (YIN, 2015). 

O caso único, neste estudo, foi eleito para assumir caráter piloto devido ao 

tempo necessário para a conjugação da análise vertical (hierarquização dos temas 

de interpretação) e análise horizontal (o conjunto dos temas hierarquizados, seus 

pontos de convergência e divergência). Além disso, não puderam ser 

desconsiderados os percalços enfrentados no decorrer da pesquisa e agravados 

pela pandemia de Covid-19; questão que será mais bem exposta no capítulo 

reservado ao percurso de realização da entrevista.  

O método, tal como indicado por Gonçalves Filho, é algo que deve ser 

coordenado pelo objeto e não o contrário. Pensá-lo a partir do sujeito é 

fundamental. Sendo assim, a entrevista aparece como uma condição ainda mais 

decisiva que a observação participante para fazer do sujeito da pesquisa também 

partícipe da investigação. Nosso objeto é a experiência do refúgio e, para 

alcançá-lo, decidimos ouvir um refugiado e não só a pesquisadora. Limitarmo-nos 

à observação poderia favorecer a manutenção do refugiado num lugar de não 

participação, um lugar passivo que contribuiria para o desenraizamento. Nesse 

sentido, incluí-lo é possibilitar uma via de enraizamento, tomá-lo como 

participante contribui para que o refugiado possa pensar-se neste processo. 

Foi acertado decidir que a pesquisa seria qualitativa e baseada em 

entrevista, pois isso nos possibilitou acesso a ingredientes da experiência do refúgio 

que, apesar de muito particulares, quando aliados à teoria, puderam nos indicar 

algumas constatações mais abrangentes e universalistas. Desta forma pretendemos, 
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em caráter de doutorado, ouvir outros sujeitos mais, onde contaremos então com o 

aprimoramento da condução deste estudo, a ser beneficiado pela testagem das 

hipóteses, métodos e procedimentos aqui utilizados. 

 

Objetivos 

Este estudo objetivou, com apoio da narrativa de um refugiado, identificar e 

analisar aspectos psicossociais ligados à experiência do refúgio, avaliando-os como 

fatores de desenraizamento e enraizamento. Pretendeu-se aqui, pilotar a 

investigação do modo como pensam sua condição e concebem os remédios para 

seus males. 

Com vistas a alcançar este panorama geral, a pesquisa estruturou-se a partir 

dos seguintes objetivos específicos: 

a. Apresentação de um breve aporte teórico, com questões que 

consideramos relevantes, pensadas a partir do contato com os refugiados; 

b. Obtenção de depoimento que nos favoreceu a identificação e análise dos 

aspectos pretendidos; 

c. Divisão da interpretação em nichos nos quais tenham emergido temas 

significativos ou reveladores aliados aos temas do desenraizamento 

(informado pela dominação, violência, humilhação social) e enraizamento 

(informado pela participação, solidariedade, comunidade). 

 

Procedimentos Éticos 

O presente projeto de pesquisa foi submetido ao Comitê de Ética em 

Pesquisa com Seres Humanos do Instituto de Psicologia da Universidade de São 

Paulo e a coleta de dados foi iniciada apenas após a anuência deste Comitê. Foi 

também aprovado pela direção do Instituto Adus para realização da entrevista em 

suas dependências. O uso e a divulgação dos dados estão condicionados ao 

consentimento dos participantes (tanto aqueles mencionados no corpo da 

dissertação como aquele convidado às entrevistas gravadas). Foram seguidas todas 



51 

 

 

as medidas necessárias a fim de garantir sigilo e evitar indevida exposição dos 

sujeitos. A pesquisadora comprometeu-se a cumprir a Resolução 466, de 12 de 

dezembro de 2012, do Conselho Nacional de Saúde (CNS) do Ministério da Saúde. 

 

Ambiente e Participantes 

A pesquisa foi realizada na sede do Instituto Adus, onde a Pesquisadora 

contava como parte da equipe voluntária. Os participantes foram todos os refugiados 

sobre quem, no Adus, a pesquisadora recolheu pequenas notas e, posteriormente, 

um depoente eleito para as entrevistas com roteiro. 

Foi decisivo termos ouvido um depoente na forma de um modelo, pois 

sem a voz desse sujeito não seria possível alcançar algumas das compreensões 

que alcançamos. No entanto, apesar do favorecimento citado, por termos ouvido um 

único depoente, o caráter universalista, em alguns aspectos, ficou restrito ou 

impedido. Desta forma pretendemos, quando da continuidade deste estudo, ouvir 

outros sujeitos mais, de maneira a abarcar recortes de gênero, raça e classe, além 

de diferentes países de origem, por entendermos que a proveniência geográfica 

implicará na recepção conferida ao refugiado e por, sobretudo, sua origem trazer 

consigo o motivo particular da fuga, quase sempre informada por razões ligadas ao 

território. 

Em relação ao ambiente, na entrevista realizada, o local foi definido pela 

pesquisadora. Julgamos que, ter oferecido ao depoente a possibilidade de escolha 

do lugar de escuta, poderia, desde aí, ter-nos fornecido informações relevantes sobre 

nosso narrador. Portanto, esta é uma prática que pretendemos futuramente adotar. 

 

Coleta de Dados 

Os dados foram coletados: 1) a partir de notas de observação quando do 

trabalho no Instituto Adus e 2) de depoimentos transcritos de entrevistas semiabertas 

gravadas, com roteiro e longa duração, obtidas através de dois encontros com o 

depoente. O número de encontros não foi previamente estabelecido e foram 

acertados entre pesquisadora e depoente no decorrer do processo de acordo com 

necessidade e conveniência. 
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Avaliamos que mais encontros poderiam ter beneficiado a pesquisa 

proporcionando maior aprofundamento de algumas questões, no entanto, não houve 

disponibilidade do depoente quando da coleta de dados e a escuta tardia implicaria 

na necessidade de maior tempo para o tratamento dos resultados.  

 

Instrumentos e Materiais 

i) Termo de Consentimento Livre e Esclarecido – TCLE 

Ainda que o presente estudo seja caracterizado como pesquisa com seres 

humanos e, por isso, exija a assinatura do TCLE para garantia de direitos do 

depoente, foi solicitado ao Comitê de Ética em Pesquisa com Seres Humanos do 

Instituto de Psicologia da Universidade de São Paulo – CEPH/IPUSP a autorização 

da realização da pesquisa sem a apresentação do termo. Tendo em vista que a 

investigação visa coleta de memória de uma pessoa em situação de refúgio, a 

possível identificação do participante poderia oferecer risco a sua integridade. A 

solicitação foi deferida pelo Comitê de Ética e a pesquisadora assumiu a 

responsabilidade pela fidedignidade das informações e garantia dos direitos do 

participante. 

* 

A solicitação de dispensa do termo foi uma precaução tomada pela 

pesquisadora, anterior ao contato com o participante. No entanto, o depoente não fez 

ressalvas em relação à exposição de sua identidade, de forma que seu nome e 

dados pessoais serão utilizados tal como informados na ocasião da entrevista. 

 

ii) Ficha de Identificação Pessoal 

Corresponde a uma identificação simples do depoente, contendo seu nome, 

gênero, idade, naturalidade, estado civil, grau de escolaridade, religião, com quem 

reside, data de chegada ao Brasil, área de formação e ocupação atual. Tais 

informações foram colhidas junto ao roteiro de entrevista e posteriormente 

consideradas e utilizadas na interpretação do depoimento. 
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iii) Diário de Campo 

Permitiu à pesquisadora tomar notas de episódios ou pequenos 

depoimentos que lhe tenham parecido muito significativos e não necessariamente 

ligados ao depoente principal. O diário foi indispensável para a elaboração do roteiro 

das entrevistas: as questões que concebemos nasceram de um sentimento do 

refúgio e de seus avatares psicológicos tais como primeiro compartilhados pelos 

depoentes no contato de campo. 

 

iv) Roteiro de Entrevista Semiaberta 

Como acabamos de assinalar, os temas e perguntas que orientaram as 

entrevistas foram buscados no contato de campo e nas notas registradas em diário. 

Um cuidado-chave na elaboração do roteiro foi que: as questões foram formuladas e 

dirigidas ao depoente de modo que suscitassem a memória e abordassem-no como 

um narrador, um contador de histórias. É assim que, segundo Ecléa Bosi e José 

Moura Gonçalves Filho, podemos proteger o depoente de se ver sem matéria para 

sentir e pensar, sem objeto, sem mundo, entregando-se então a opiniões vazias e a 

afetos óbvios sobre as agruras do deslocamento forçado. 

Para ligar-se ao refúgio e à interrogação do refúgio de um modo que não 

seja vago, para não descarrilhar em angústia sem qualquer orientação sobre o seu 

sentido, para não recorrer a enunciados estereotipados, o depoente precisa apoiar-

se sobre lembranças. Se compreender que desejamos ouvir histórias e não opiniões 

ou confissões afetivas, o depoente naturalmente cuidará para que o sentimento e o 

pensamento do refúgio sejam um trabalho da memória e, nesta medida, um trabalho 

que não perde o contato com o mundo. O depoente, quando lembra, supera 

efetivamente ideias automáticas e afetos abstratos, toca e interroga a vida concreta. 

Entendemos que o refúgio é um processo que não se resume ao 

deslocamento. Inicia na fuga e estende-se à chegada, recepção e integração noutro 

país. Desta forma, o roteiro foi estruturado de forma a explorar: a) lembranças da 

vida pregressa, anteriores ao deslocamento forçado; b) lembranças relacionadas ao 

trajeto e à chegada; c) lembranças do passado recente, ligadas à nova realidade. 

Assim objetivamos, tanto quanto possível, o acesso à experiência da pessoa 

impelida ao refúgio. Tomaremos experiência como o ato de aprender a conhecer 

além dos limites e fronteiras; realização de um caminho de conhecimento, um 
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caminho afetivo ou cognitivo em torno de algo que nos é externo e que nos 

expõe. Experiência aqui será considerada como um conhecimento obtido pelos 

sentidos, que completa um percurso acerca do que é exterior. 

Por todo o exposto, consideramos o roteiro estruturante desta investigação e 

julgamos necessário apresentá-lo no apêndice como parte da pesquisa, tal como foi 

utilizado no contato com o depoente. 

 

 

Hipóteses Consolidadas 

Inicialmente relacionamos o problema do refúgio enquanto fenômeno de 

desenraizamento à recepção ambígua conferida aos refugiados e à dificuldade de 

ingresso, vida e trabalho no país destino. Deste modo, a participação, a solidariedade 

e a noção de comunidade compareceram como fatores de enraizamento, contando 

como remédio ao problema identificado. 

Neste cenário, as questões que iremos sustentar contam com proposições 

de dois tipos: 1) as que foram pressentidas pela pesquisadora no contato com os 

refugiados, abaixo descritas nos cinco primeiros tópicos, do a ao e; e 2) aquelas 

inicialmente não consideradas, mas reveladas pelo depoimento, descritas nos três 

últimos tópicos, do f ao h. 

A narrativa a que tivemos acesso foi fundamental: as hipóteses 

primeiramente identificadas se beneficiaram do contato com o depoente, de forma 

que os aspectos antes apenas genericamente identificados puderam ser mais bem 

definidos, e as questões suscitadas através da entrevista não teriam sido possíveis 

senão pela voz de nosso depoente. 

 

a. O exame da condição de um refugiado exige atenção e cuidados de 

psicologia social. No país de destino, o desamparo do refugiado não é fato 

meramente material, econômico ou cultural, como se resultasse de fatores 

impessoais, é desamparo assiduamente informado pelo desprezo. Um desprezo 

sentido de pessoas e de instituições que, afinal, é informado por dominação. Nesse 

contexto, o refugiado negro estará ainda exposto aos golpes do racismo. Os 

dominados não são admitidos na roda social, ou são admitidos para serem 

explorados, são temporariamente empregados para serem depois dispensados, tudo 
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implicando um máximo de rendimentos e um mínimo de direitos humanos. O 

refugiado é acossado por dupla violência e que poderíamos exprimir de três formas 

mais ou menos equivalentes: a violência é material e moral, é econômica e 

psicológica, é cultural e política. As violências material, econômica e cultural pedem o 

remédio da moradia, do trabalho e dos bens propriamente culturais, mas este 

remédio fica sem providência quando as violências moral, psicológica e política ficam 

sem reconhecimento e sem o remédio do respeito que vem pela participação numa 

comunidade, ou seja, pelo enraizamento ou pela cidadania. A humilhação ou a 

desmoralização é assídua arma de dominação e muito eficaz: a humanidade do 

comandado e explorado, não sendo sentida, faz com que a opressão e a espoliação 

também não o sejam.  

b. A ruína do refugiado não é inata; é, antes, construída pelo desprezo 

pessoal de grupos, de indivíduos que representam grupos e pelo desprezo neutro 

das instituições, aparentemente impessoal. A constante ameaça de ruína exige 

constante esforço e luta em sentido contrário: defender-se de um ambiente hostil; foi 

o que Winnicott (1983) percebeu, capaz de produzir uma vida humana que não sente 

mais sua existência e vai assemelhar-se à vida de bonecos. Uma pessoa retirada de 

mundo a que pertença e que lhe pertença é alguém sem identidade e sem terreno 

onde revelar sua singularidade. A condição de desenraizamento do refugiado 

representa um ataque contra sua cultura e contra o senso de si próprio como 

alguém. 

c. A ambivalência é marca indelével na recepção dispensada aos 

refugiados em seu local de destino: seduzidos por progresso potencial, vivem 

objetivamente condições, sobretudo, impeditivas. Ao mesmo tempo são atraídos e 

rejeitados, fator de angústia confusional. Esta ambivalência caracteriza não 

simplesmente o contato do nativo com o estrangeiro, mas o contato dos dominadores 

com os dominados: se não o podemos subordinar e punir, o dominado é sentido 

como ameaça. 

d. O refúgio traz, quando não a indigência profissional (desemprego), pelo 

menos, o empobrecimento da qualidade do vínculo laboral. O encolhimento 

profissional é fator de desenraizamento entre pessoas em situação de refúgio: 

trabalham para ter o que comer, o que vestir e onde morar; nessas condições trata-

se de um trabalho puramente econômico e não vocacional, reduzindo a qualidade do 

vínculo do sujeito com o mundo. 
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e. A sensibilidade, a imaginação, as lembranças, o pensamento, são 

surpreendentemente estimulados em ocasiões que nativos e estrangeiros festejam 

seus bens e dons diversos, suas diferenças, substituindo o antagonismo pela troca. 

A alegria que se liga a isso é remédio raro, mas remédio contra humilhação dos 

estrangeiros e a soberba dos nativos. 

f. A estrangeiridade psíquica antecede o refúgio e começa a ser sentida 

ainda no país de origem, quando há a ruptura de certa ordem até então estabelecida. 

Antes de ser considerado estrangeiro no país destino, o refugiado passa a sentir-se 

estranho em seu país natal que, a partir de certo ponto, vai dando sinais de que já 

não pode acolhê-lo.  

g. No refúgio, frequentemente não há possibilidade de eleição do destino 

de fuga. No entanto, havendo campo para escolha, passam a operar razões no 

percurso que são interiores e pessoais e que, desde o início, começam a valer como 

remédio para a pessoa arrancada de seu mundo. A escolha do país de destino 

guarda motivo fundamentalmente político, mas pode ser também definida por 

questões afetivas e a possibilidade de participação neste processo implica em menor 

grau de desenraizamento. 

h. O racismo é velho conhecido de pessoas negras. O racismo brasileiro, 

no entanto, se torna uma descoberta ao adventício. Com seu funcionamento próprio 

e inicialmente oculto, não tarda revelar-se. A descoberta dessa dinâmica não 

dependerá da sensibilidade do sujeito em perceber sutilezas cotidianas: ele, 

eventualmente, será violentamente empurrado a isso. 

 

 

Análise de Dados 

Os dados coletados foram analisados a partir de parâmetros retirados de 

José Moura Gonçalves Filho (notas escritas de orientação, 2019-2022) e de 

Laurence Bardin (1977). Há uma psicologia representada no Programa de Pós-

Graduação em Psicologia Social do IPUSP e que inclui diálogo importante com Ecléa 

Bosi, Simone Weil, Hannah Arendt, Winnicott e Laplanche: uma psicologia social 

personificada por docentes e pesquisadores, dentre os quais, José Moura Gonçalves 

Filho. O leitor verificará que na interpretação houve o investimento de uma atitude 

fenomenológica (ligada à orientação Gestaltista e Bosiana de meu orientador) e 
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também Psicanalítica (ligada outra vez a meu orientador e também à minha própria 

experiência profissional). O trabalho de análise está, então, planejado tal como 

abaixo detalhamos: 

 

I) Análise Preliminar 

Consistiu na leitura flutuante das questões contidas no depoimento 

transcrito. No contato inicial com a narrativa não houve a antecipação de quaisquer 

hipóteses, tratando-se de uma leitura livre de julgamentos pré-formados. Aqui a 

sensibilidade esteve direcionada aos enunciados muito significativos: os enunciados 

claros, compreensíveis, inspiradores e os enunciados opacos, enigmáticos, 

intrigantes. Foi feito um inventário flexível destes enunciados (já reveladores ou 

enigmáticos) e que o progresso da análise então nos levou a confirmar, desdobrar, 

compreender, decifrar, alterar ou abandonar. Nesta etapa, estivemos especialmente 

atentos aos enunciados que alcançaram e enfrentaram as perguntas desta pesquisa. 

 

II) Elaboração de Conjuntos Temáticos 

Neste momento houve a identificação dos enunciados ligados por afinidade 

de assunto: convergentes ou divergentes sobre um mesmo ponto, reforçadores ou 

contraditórios. Foram assim validados e reunidos por conjuntos temáticos, temas 

diretores de interpretação. Foi também nesta etapa que a pesquisadora definiu mais 

seguramente os documentos externos que pareceram comunicar-se com os temas 

destacados: documentos de que já vinha dispondo ou documentos inéditos que 

tiveram sua recomendação orientada pelos temas discriminados. 

 

III) Interpretação Conclusiva 

Entendemos que ler um depoimento é acompanhar de perto as palavras e 

intenções do depoente, entrando em contato com os problemas pelos quais parece 

transitar. Desde então, interpretar definitivamente o depoimento traduziu-se em: a) 

buscar relações entre os ingredientes de um tema ou conjunto temático; b) buscar 

relações entre os próprios temas ou conjuntos; c) apontar as vezes em que a 

interrogação de um tema pelo depoente pareceu resolver-se muito facilmente, 

valendo-se como que automaticamente de interpretações disponíveis ou viciadas; d) 

identificar relações postas ou esboçadas pelo depoente, progredindo na 
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compreensão do seu ponto de vista e do que deu a pensar, ousando completar 

caminhos de pensamento que o depoente abriu e orientou sem, todavia, perfazer. 

Desta forma, as relações foram alcançadas pela coerência e também pela 

pelas contradições do depoimento. Um depoente ganha e perde os seus temas, 

interroga-os e evita interrogá-los, ora aproxima-se deles livremente, ora afasta-se 

angustiadamente, afirma e infirma ideias, ganha e perde ideias, passa sem notar por 

ideias contrárias. Aprendemos com os caminhos e descaminhos de um depoimento, 

sua orientação e sua obscuridade, sua calma e suas perturbações, seus enganos e 

desenganos, suas inspirações, seus trechos obscuros, sua eloquência e seus 

silêncios. Um tema ganha sentido tanto pelas traduções quanto pelos desvios ou 

distorções que parece igualmente imantar. Nossas interpretações nutriram-se de 

toda esta aprendizagem. Assim, a interpretação foi, afinal, formada pelo encontro e 

desencontro entre a experiência da pesquisadora, a narrativa do depoente e a 

conversa com os autores de referência eleitos.  
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4. A EXPERIÊNCIA DE UM REFUGIADO: DESENRAIZAMENTO E 

ENRAIZAMENTO 

4.1. Dos Caminhos Para a Entrevista 

Optamos por compartilhar o caminho percorrido e os percalços enfrentados 

até a realização da entrevista por julgarmos tal percurso parte integrante do processo 

que, desde o início, nos apontou questões relevantes sobre o problema do refúgio. 

 

* 

 

O Adus oferece à sociedade um trabalho muito relevante, mas 

infelizmente, a dinâmica de funcionamento administrativo e o pouco espaço físico 

não permitem que as pessoas utilizem a sede de maneira a se demorar, a 

rotatividade é grande. Além disso, o refúgio arrasta as pessoas para uma 

condição de vulnerabilidade generalizada; difícil doar tempo a alguém quando 

esse mesmo tempo é valioso para resolver questões formais da situação 

migratória, procurar emprego e tantas outras demandas urgentes da vida. Mais 

difícil ainda mexer em ferida aberta: o Adus recebe, majoritariamente, pessoas 

recém-chegadas ao país. De maneira que, apesar de eu já estar inserida lá bem 

antes do início da pesquisa, não foi nada fácil conseguir quem estivesse disposto 

a contar sua trajetória em minúcias. 

De quem me aproximei, vez ou outra ouvia valiosas histórias; mas a 

barreira se impunha quando realizado o convite oficial para a participação de uma 

entrevista estruturada. Das pessoas que eventualmente encontrei dentro do perfil 

inicialmente esperado, não houve quem aceitasse participar. E mesmo depois, 

com o recorte alargado, as dificuldades se mantiveram: o convite era recebido 

como ultraje ou apenas negado devido às condições práticas da vida cotidiana. 

Houve quem aceitasse falar mediante pagamento, e em longo processo de 

orientação decidimos que, apesar dos entraves que vinham se impondo, não faria 

sentido para esta investigação obter um depoimento comprado. 

De todo modo, os impasses enfrentados pela pesquisadora parecem 

explicitar a vulnerabilidade por vezes visceral em que se encontram essas 

pessoas; relutantes em firmar parceria, necessitados de quase tudo, sem tempo 

para o que não se configure como absolutamente necessário. 
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A chegada da Covid-19 complicou ainda mais a situação. Em março de 

2020 foi identificado no Brasil o primeiro caso, a Organização Mundial da Saúde 

declarou situação de pandemia e, pouco depois, foi publicado decreto legislativo 

reconhecendo estado de calamidade pública no país. A sede do Adus foi fechada 

e os atendimentos interrompidos. Meu contato com os refugiados, que naquele 

momento eu pretendia alargar, praticamente não aconteceu a partir dali. 

Dada a dificuldade continuada e todas as questões que foram se 

impondo, para que fosse possível dar prosseguimento à pesquisa em meio à 

pandemia, o recorte foi ampliado e o número de entrevistados reduzido ao 

mínimo. Inicialmente pretendia-se realizar o estudo com três depoentes, sendo 

todas mulheres negras, visando, para além do recorte da negritude, situar esta 

pesquisa também a partir da consideração das repercussões de um recorte do 

gênero feminino. O cenário, no entanto, nos permitiu a realização de entrevistas 

com apenas um depoente, sendo este um homem negro. 

Como já mencionado, esta única entrevista irá favorecer a realização 

deste estudo em caráter piloto, pretendendo a continuidade da investigação que se 

beneficiará desta e, então, enfrentará outros casos mais. Esperamos assim que este 

processo possa contribuir para a consolidação do roteiro de questões e das 

hipóteses de interpretação aqui assumidas. 

Finalmente, depois de muitas tentativas frustradas, conheci Carlos através 

de uma amiga. Carlos aceitou compartilhar sua história e a partir daí mantivemos 

contato virtual. Em novembro de 2020 nos encontramos na sede do Instituto 

Adus, ainda fechada ao público àquela altura. Foi a primeira vez que Carlos e eu 

nos encontramos presencialmente e a entrevista foi realizada no mesmo dia, 

tendo durado cerca de 2h. Após a transcrição da entrevista, foram percebidas 

algumas lacunas e houve então outro breve encontro, desta vez por chamada de 

vídeo, em janeiro de 2021. 

O resultado desses encontros será apresentado no próximo capítulo, 

aliado às direções interpretativas orientadas pelo aporte teórico anteriormente 

exposto.  No início de cada tópico será identificado o principal núcleo de sentido 

emergente e, em seguida, traremos a análise das memórias do depoente onde 

optamos por, tanto quanto possível, preservar sua voz através da manutenção de 

trechos literais de sua fala. 
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4.2. A História de Carlos 

Venezuela 

O deslocamento forçado e seu fundamento político 

O objetivo deste estudo não é traçar um panorama político do país de 

origem de nosso depoente, contudo, por esta pesquisa estar fundamentalmente 

pautada na assunção do viés político como basilar e estrutural de uma sociedade, 

pareceu-nos válido ressaltar que o caminho percorrido por Carlos traz à tona 

questões que exigem algum contorno, questões estas ligadas à construção do 

que hoje se configura como cenário na Venezuela. 

Para além da parcela de responsabilidade conferida com justeza ao 

governo venezuelano pelos graves problemas que foram se construindo e são 

hoje enfrentados a partir de práticas autoritárias e violência política traduzida na 

perseguição de opositores, é necessário reconhecer que essas várias questões 

foram forjadas não só internamente. A crise na Venezuela tem relação intrínseca 

com as ações imperialistas que visam a desestabilização política e econômica de 

governos que contrariam os interesses do capital e supõem maior participação 

popular. 

A Revolução Bolivariana surgiu baseada em valores de solidariedade 

regional e desenvolvimento social; internamente enfrentou elementos falhos e 

corruptíveis inerentes a qualquer processo humano, no entanto, desde seu início, 

lidou também com diversos entraves relacionados aos ataques externos à 

soberania do país que contribuíram diretamente para o incremento de 

divergências já existentes ou para a criação de novos conflitos. 

De acordo com Vijay Prashad, este processo promoveu a criação de uma 

guerra híbrida, cenário que o historiador define como “tentativas de golpe ou 

enfraquecimento do Estado a partir de uma combinação de meios convencionais 

e não convencionais, por meio de uma gama de atores estatais e não estatais que 

perpassa o espectro da vida social e política”. Vijay afirma que esta guerra não é 

travada necessariamente com exércitos em um campo de batalha; forma-se 

primeiramente como guerra ideológica que busca moldar a maneira como a 

realidade é percebida. É um processo de construção de narrativa e, 

eventualmente, leva a um efetivo conflito de manobra que culmina na derrubada 

de um governo. 
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Como ficará exposto mais à frente, nosso depoente não parece agir a 

partir deste ponto de vista. Denunciou um esquema de corrupção sem, no 

entanto, conseguir identificar os ingredientes políticos de sua denúncia. Afirma ter 

sido movido somente a partir de sua condição como jornalista e de seu “dever 

enquanto cidadão” o que parece ganhar um revestimento moral, esgotando as 

repercussões que provavelmente trariam uma percepção mais ampla a partir do 

funcionamento político abrangente. 

Ainda que a pessoa em situação de refúgio não se aproprie deste lugar 

político, a causa do refúgio – seja ela qual for – é fundamentalmente política. 

Fatores econômicos, sociais, étnico-culturais, ambientais, nunca isoladamente 

explicam o refúgio. São todas essas questões precedidas, abraçadas e 

carregadas por determinação política: o fato político é justamente o que possibilita 

distinguir e relacionar os vários ingredientes da causa determinante do 

deslocamento forçado. 

Vejamos por exemplo que, mesmo as causas ambientais, talvez as 

menos obviamente ligadas ao problema do refúgio, são também 

fundamentalmente políticas. Um espaço geográfico que enfrente as 

consequências da ação da natureza está, antes, ligado ao modo como fazemos 

uso do meio favorecendo e alimentando maus desfechos; e está, depois, 

relacionado às políticas públicas pensadas e aplicadas para o enfrentamento da 

crise gerada. Uma população amparada por medidas governamentais não será 

empurrada ao desterro, forçada ao deslocamento. Desse modo, nos parece claro 

que os fenômenos ligados a enraizamento e desenraizamento nas sociedades 

humanas são sempre reconhecíveis como fenômenos politicamente 

determinados. 

 

* 

 

Carlos tem 39 anos, é jornalista, negro, nascido em Caracas, capital 

venezuelana. Passou a infância com o irmão mais novo e os pais, entre as 

cidades de Santo Antônio de Los Altos e Los Teques. Viveu a adolescência na 

ilha de Margarita e sua juventude e adultez em Maracay. 

Na Venezuela, trabalhou na administração pública durante dez anos, 

sendo os últimos três como gerente de produção de um canal estatal de televisão 
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que pertence ao governo do Estado do Aragua. Em suas palavras, como gerente, 

ele era “a pessoa de confiança do governador” e assinava os orçamentos do 

canal. Ao perceber superfaturamento em alguns desses orçamentos, realizou 

uma denúncia contra o PSUV (Partido Socialista Unido da Venezuela), na pessoa 

do então governador cuja identidade pediu que não fosse explicitada. 

Carlos não assume qualquer envolvimento político com a denúncia, 

tampouco se reconhece militante. Ao contar da saída do país, fala da situação da 

Venezuela e do seu motivo de fuga como duas coisas completamente apartadas. 

 
Eu vim pra cá não pela situação que está hoje em dia na 
Venezuela, pelo contrário... Não, eu vim por outras circunstâncias. 
Eu vim por perseguição política, porque eu trabalhei dez anos na 
administração pública, então eu sempre trabalhei para o governo 
e meu último emprego lá na Venezuela era de gerente de 
produção de um canal do Estado, e eu já era a pessoa de 
confiança do governador daquele momento, então eu assinava 
orçamentos, e como eu denunciei fatos de corrupção aí fui 
prejudicado, então chegou ao ponto de eu ser até sequestrado, 
minha família foi ameaçada de morte. Foi esse o fato que me fez 
sair do meu país. 

 

Para ele, o superfaturamento servia tão somente para o benefício pessoal 

das pessoas envolvidas, sem qualquer relação com o funcionamento da máquina 

pública. Entendemos, no entanto, que numa sociedade ditada pelo capital, 

também o fazer político é influenciado pela lógica capitalista. Embora 

frequentemente a verba desviada sirva ao usufruto pessoal, o benefício do grupo 

político não está descolado deste funcionamento. 

Carlos conta que questão foi percebida em conjunto com outros colegas 

de profissão, mas só ele foi até o fim com a denúncia. A partir de então passou a 

sofrer perseguição política, foi sequestrado e viu ameaçada a sua vida e a vida de 

seus familiares e amigos. Sobre o sequestro, ele ainda fala com certo receio. 

Durante muito tempo relata ter evitado lembrar-se da situação: “quando eu 

lembrava me machucava muito, eu chegava a chorar e a ficar em pânico”. 

Certo dia chegando em casa, Carlos foi abordado por alguns homens que 

o mandaram passar para a parte de trás do carro no qual estava. Pensando se 

tratar de um assalto, pediu que levassem o carro e o deixassem ali. Quando 

começaram a golpeá-lo e fizeram ameaças diretas a sua família e amigos caso 

ele insistisse na denúncia que havia feito, Carlos entendeu o que estava em jogo. 
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Horas depois foi deixado em um terreno baldio ao som de tiros disparados no ar 

enquanto ele corria.  Durante algum tempo apenas correu sem parar. Por um 

momento achou ter sido baleado e, quando voltou a si, investigou seu próprio 

corpo em busca de ferimentos que a adrenalina pudesse ter encoberto. Depois de 

atestar sua integridade, andou “todo o tempo do mundo” até encontrar paisagem 

que pudesse reconhecer. Eram quase 4h da manhã quando conseguiu chegar em 

casa e falou com os pais sobre o acontecido. 

Entre o sequestro, em março de 2016, e sua saída da Venezuela em 

junho no mesmo ano, transcorreram-se três meses. Nesse período abriu mão do 

celular, andava sempre desconfiado, dormindo cada dia num lugar diferente, 

achando que não acordaria mais. Sua família constantemente recebia ligações 

anônimas com ameaças de morte. Decidiu então que primeiro garantiria a 

segurança de seus pais. Mandou-os para o Equador e só depois entendeu que 

também não poderia permanecer ali. 

 

Brasil! 

A escolha afetiva do país destino e seu caráter participante 

Havia em Carlos uma ligação pregressa com o Brasil. A política forçou a 

fuga e os afetos orientaram a escolha. O Brasil parece ser sentido por Carlos 

como mediador de relações com heranças africanas mais ou menos modificadas, 

ligação que compareceu na escolha do destino: o Brasil aparece como um colo 

preto. Aqui, a motivação política para o refúgio ou a motivação econômica, social, 

ambiental não parecem ter agido tanto quanto a motivação étnico-cultural, 

fortemente informada pelo sentimento de pertença. 

A escolha do país de destino guarda motivo fundamentalmente político, 

mas pode ser afinal, também definida por um motivo muito personalizado e em 

que a escolha do país-colo já representa alguma solução para o problema 

político, a expulsão do país-mãe. Havendo campo para escolha (e o refugiado 

frequentemente não a tem e foge para onde simplesmente é possível fugir), 

desde aí operam razões para o percurso que não são só exteriores ou impessoais 

e que já começam a valer como remédio para a pessoa profundamente desolada, 

órfã de território, desterrada e arrancada de seu mundo próprio. 
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O refúgio é experiência de desenraizamento. Porém, tanto menor quanto 

maior a chance de o refugiado participar do processo de ingresso, vida e trabalho 

noutro país. 

 

* 

 

Em junho de 2016, sem avisar ninguém, Carlos fechou a porta de seu 

apartamento e saiu com algumas malas rumo ao Brasil. Tendo uma relação 

anterior com o país, sua escolha não foi por acaso: 

 
Quando tive que tomar a decisão de sair do meu país eu nunca 
duvidei em vir pra cá. Porque desde que vim pra cá sempre me 
senti mais em minha casa do que em meu próprio país, quando 
voltava pra Venezuela me sentia como se não fosse daquele 
lugar. Eu me sentia mais... Não brasileiro, mas me sentia mais à 
vontade, mais tranquilo, mais feliz aqui do que no meu país [...] E 
essa receptividade eu sempre senti tão bonita, tão legal. Você fala 
bom dia, todo mundo responde, qualquer bar te oferece um 
pouquinho de café, sei lá, alguma coisa assim tão simples, coisas 
que meu país não tem. 

 

Carlos e o Brasil têm história de longa data. Quando criança, os finais de 

semana em casa eram preenchidos por Alcione, Simone e outras tantas cantoras 

e cantores de músicas populares brasileiras ouvidas pelo pai: “desde criança fui 

escutando e sempre achei maravilhoso, eu não entendia nada [risos], mas 

nossa... que lindo!”. Sensível, mesmo “sem entender”, encontrava beleza no que 

ouvia. 

Em 2004, aos 20 anos, muito antes de saber que um dia precisaria buscar 

refúgio em outro país, Carlos buscou instrumentos para decifrar o que sua 

sensibilidade já compreendia: procurou o consulado brasileiro na Venezuela em 

busca de aulas de língua portuguesa. Sua primeira vinda ao Brasil aconteceu três 

anos depois, em 2007, por conta de campeonatos de capoeira. Desde então 

passou a participar anualmente de eventos direcionados a reunir sub-sedes de 

capoeiristas de diferentes países, em Fortaleza, no Ceará. Tais eventos eram 

sempre aliados as suas férias, de forma que Carlos passava longos períodos na 

cidade nordestina. 

Carlos demonstra grande estima pela prática da capoeira e isso parece já 

nos orientar sobre seus valores e recursos. Exercício de sociabilidade e 
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solidariedade entre escravizados, a capoeira nasceu como prática de resistência, 

um jogo de sobrevivência que representa a luta entre o não matar e não morrer, e 

ainda hoje extrapola a simples representação cultural. O capoeirista, dizia Mestre 

Pastinha, não é aquele que sabe movimentar o corpo, e sim aquele que se deixa 

movimentar pela alma. Intensamente ritualizada, a capoeira é representação da 

identidade de um grupo racial e congrega valores, uma hierarquia e um código de 

ética, compartilhados coletivamente. Foi através dela que suas vindas ao Brasil 

começaram, e também através dela fez alguns amigos em solo brasileiro ainda 

antes de precisar vir definitivamente. 

 
[...] eu ficava duas semanas a mais (depois dos eventos); até já 
cheguei a ficar dois, três meses lá (em Fortaleza). Eu sempre 
tinha assim aquela coisa de „ah, eu gostaria de morar aqui no 
Brasil‟ mas era porque naquele momento eu tava de férias e aí 
você tem aquela emoção, tá curtindo tudo, adorando, mas você já 
tinha uma passagem de volta, entendeu? 
 

Quando conta de suas vindas ao Brasil, parece ter ciência que a 

percepção de país perfeito se dava justamente porque sua estada não era 

permanente. Uma casa antiga e muito bonita, mas que seja cheia de defeitos, não 

apresenta ao visitante todas as suas imperfeições num primeiro contato. É preciso 

morar e demorar para que a mácula se revele. 

 

 

As doenças do Brasil 

Encarando a iniquidade social: o desvelamento de um mundo inimigo 

O desenraizamento faz a experiência de um mundo adverso. Carlos vinha 

de um mundo mais ou menos amigo e caiu num mundo inimigo.  Como refugiado, 

descobre um Brasil profundo para além de Fortaleza, a cidade que docemente o 

recebia nas férias. 

O Brasil do refúgio expõe uma realidade trágica e adensada, antes não 

revelada. Na Venezuela, em certa medida, Carlos participava da condição de um 

cidadão que experimentava certos privilégios de classe; no Brasil, na condição de 

refugiado, é lançado ao destino das classes exploradas e muito espoliadas, é 

trazido para o meio de gente que sofre golpes contínuos contra a participação 
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(contra a ação, a conversa, a organização coletiva, as escolhas e as 

contestações, as reivindicações e os protestos). 

O trabalho, a moradia, a alimentação, o lazer do refugiado não estarão 

garantidos e o acesso a tudo isso será regulado pelo que é possível e não pelo 

que é desejado, será regulado pelo sentimento de mundo estranho e não mundo 

próprio, mundo antagonista e não mundo parceiro: a relação com a realidade será 

sentida como um confronto e não como uma conjugação. É assim a condição 

primeira dos refugiados e pode assim prolongar-se indefinidamente. 

 

* 

 

Durante sua chegada, Carlos foi tomado por muitas tarefas formais e 

bastante urgentes da vida prática. Neste processo conheceu o Brasil de fato e 

durante um tempo a capoeira precisou ficar em suspenso. O Brasil do refúgio 

parece confiscar a participação antes concedida: a capoeira, nascida no Brasil, foi 

mais presente na vida de Carlos quando ele não morava aqui. 

Hoje tida como um dos símbolos emblemáticos do Brasil e considerada 

patrimônio cultural imaterial da humanidade, a capoeira já teve sua prática 

criminalizada e durante quase 50 anos foi um exercício ilícito.  A falta de políticas 

afirmativas pós-abolição não foi mero acaso; se o Brasil colônia inaugurou a 

criminalização do existir negro, o Brasil república foi se formando de maneira a 

garantir que essa população permanecesse à margem da lei. 

Em 1941, a lei da vadiagem assegurou a continuidade da criminalização 

da negritude e agora da pobreza. Dado o funcionamento escravista do país, a 

maior parte da população pobre era também negra e passou a enfrentar então a 

força do Estado por duas diferentes vias. Livres do cativeiro, mas jamais libertos 

do estigma da escravidão, ainda hoje a população negra no Brasil compõe 

maioria entre os mais pobres, tem menos acesso à educação e, 

consequentemente, recebem menores salários. Nessa dinâmica, a necessidade 

impele ao trabalho e o trabalho mal pago obriga a dupla jornada. O tempo não 

sobra. 

O direito ao lazer e ao ócio é historicamente negado ao negro e ao pobre. 

Não foi mero acaso o fato de Carlos ter se afastado de uma prática para ele muito 

significativa. Se o trabalho rende pouco, há que se trabalhar incansavelmente 
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para que o retorno que garanta, pelo menos, a subsistência. Assim, a opressão 

empurra o sujeito a uma relação utilitária com as coisas. 

Lembrando os escritos de Simone Weil, veremos que o assalariado 

compõe uma condição social que está inteira e continuamente presa ao dinheiro 

na medida em que o salário por empreitada obriga o trabalhador a ter sua atenção 

sempre voltada à contagem de cada centavo. É justamente nessa condição que o 

desenraizamento é um problema mais agudo, pois a necessidade nega a vida, 

anula o ser, restringe a ação e incentiva o comportamento. 

O enraizamento supõe participação, e a participação feita de alma, é o 

núcleo do enraizamento e antagonista da alienação.  A participação implica em 

mistura do Eu com o trabalho, do Eu com o outro e do Eu com o mundo; a 

obrigação sem participação aparta o sujeito do mundo, obriga-o ao trabalho e às 

instituições. Com a participação impedida, também a formação de raízes fica 

comprometida. 

Para além do colo, o Brasil expôs para Carlos os aspectos de uma 

experiência forçada, cuja participação ficou empobrecida: 

 

Nesse caso já foi diferente porque eu não tinha uma passagem de 
volta, aqui quando eu cheguei foi totalmente diferente [...] Não tô 
de férias, vim pra cá pra recomeçar minha vida do zero. Então, 
logicamente que foi duro no começo né, ter começado do zero, se 
organizar novamente. Lá na Venezuela eu deixei minha casa, o 
carro, família, deixei tudo, eu só fechei a porta e vim embora, eu 
saí pra resguardar minha vida. Eu cheguei aqui sem muitas 
condições econômicas, então era aquele desespero que era 
primeiro normalizar minha situação migratória, documentação, 
tirar a carteira de trabalho e depois ir atrás de um emprego. 
 

Fragilizado, Carlos atribuiu sua dificuldade de conseguir trabalho ao 

trauma, quando deveria, antes, considerar sua condição social agora 

empobrecida e vulnerável. 

 

Muita coisa, muita pressão... Eu também tava recente de sofrer o 
sequestro, então eu me fechei muito, não explicava muito para as 
pessoas o porquê de eu estar aqui, então eu ficava numa 
situação... Não entrava em detalhes porque foi muito traumático o 
processo, quando fui sequestrado [...] Deixei fechar muitas portas 
porque eu só tava procurando (trabalho) na minha área de 
jornalismo, então aí fechava muito mais, porque eu só queria o 
que sabia fazer, então pode ser que eu tenha tido outras 
oportunidades e deixei passar. 
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Surge um falso problema, mais difícil de ser resolvido: a 

responsabilização pessoal pelo que é uma questão social. Lembrando Bauman, 

veremos que o funcionamento da sociedade frequentemente incita os sujeitos à 

busca de soluções biográficas para contradições que são, em sua origem, 

sistêmicas. Carlos, sozinho, não irá resolver uma situação que requer remédio 

coletivo.  

Quando afirma que “só queria o que sabia fazer”, Carlos dá sinais de que 

não vive apenas para realizações econômicas. Está dizendo: “Eu posso me 

proteger contra o desenraizamento no Brasil sendo jornalista”. Aqui o trabalho 

conta como instituição de socialização e participação: enquanto fenômeno de 

integração à vida social, o trabalho não alienado, não esvaziado, não 

fragmentado, aquele que não atua como fator de subordinação e dominação, é 

capaz de promover o enraizamento. 

No entanto, o trabalho também pode representar um tipo de socialização 

servilizante, produtora de desenraizamento: socializar-se para menos vida, a 

socialização do dominado. 

 

No começo foi difícil porque tava procurando só na minha área. 
Uma das coisas que me chocaram muito foi que quando eu dava 
meu currículo eles falavam assim “nossa, você é jornalista...”. Ter 
uma formação era uma limitante pra mim. Quanto mais formação 
você tem, é mais limitante. Então tive que fazer dois currículos, 
um era o meu currículo e no outro eu mal sabia ler, e foi com esse 
outro que me chamaram. Durante muito tempo eu só conseguia 
bicos aqui, comecei a pegar qualquer coisa, coisas mais simples, 
serviços gerais, qualquer coisa, também fazia limpeza de tapetes 
pra essas empresas grandes tipo Facebook, Google, mas não 
tinha toda semana... Uma vez fui pra uma entrevista na minha 
área, em uma agência de publicidade, e o cara falou assim “ah, 
não... se você entrar eu vou embora porque você foi gerente...” E 
eu falei “não, eu não quero ser gerente aqui”, mas ele começou a 
me enrolar... Aí eu desisti de procurar minha área. 
 
 

Carlos, por um momento, perdeu o mundo e ficou fora dele. Estar 

desempregado fora de seu país o empurraria cada vez mais rápido rumo ao 

desenraizamento total, retirando-lhe inclusive possibilidades de sobrevivência. Ele 

então se agarrou a um trabalho empobrecido como uma boia para não ser 

excluído do mundo: ao mesmo tempo em que essa transição representa uma 

experiência de desenraizamento profissional em relação a sua profissão anterior, 
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mostra-se importante para o início de seu processo de enraizamento. Ao adotar a 

experiência de trabalho possível enquanto agente de limpeza, fez valer um 

enraizamento mínimo. Poderia, ao contrário, ter-se desenvolvido a partir da 

condição de desenraizamento, indigente e, no entanto, assumiu com muita 

dignidade um trabalho possível naquela altura, não abandonando os desejos da 

alma. Não tendo sido derrotado pelo desenraizamento, Carlos amadureceu 

grandemente e fez muitas descobertas importantes. 

 

 

O inferno são os outros 

Descobrindo o racismo: a acentuação do mundo inimigo 

Filho de mãe branca e pai negro, Carlos se diz mais negro do que pardo e 

apresenta suas características negras com orgulho. Como vimos, no Brasil, o colo 

preto não foi tudo, houve também experiência de desamparo. Na Venezuela, 

afirma não se lembrar de ter enfrentado racismo alguma vez (ao contrário, lembra, 

por exemplo, andar de dreadlock entre pessoas várias, integrantes do governo 

Maduro que, então, quanto a este ponto, dá sinais bastante positivos de um 

governo de esquerda). Morando aqui, como refugiado, não tardou ser empurrado 

para a descoberta do racismo. O racismo, em toda parte, e certamente no Brasil 

herdeiro de escravismo, é ostensivo ou insidioso, vem por golpes diretos ou por 

golpes institucionais, é uma realidade espraiada e que arrasta, é como um 

gigante, corpulento e muito forte. 

Como nação, o Brasil fundamentou-se a partir de uma absurda cisão da 

diversidade humana: de um lado, homens considerados superiores e, por isso, 

comandantes que se presumem livres; de outro lado, homens cativos porque 

inferiorizados, subordinados. A própria ideia de raça surge como instrumento a 

favor dessa classificação: seriam “os negros” tão humanos quanto os brancos 

europeus? O conceito de raça, primeiro empregado para animais selvagens ou 

amestrados, serviu para nomear humanidades não europeias. O negro, enquanto 

um tipo racial, nem existe; foi produto da atribuição arbitrária de sub-humanidade 

aos dominados, processo que surge como sustentáculo ideológico da escravidão. 

Se internacionalmente o Brasil é conhecido como terra calorosa, de um 

povo alegre, cortês e receptivo, o que se revela no interstício cotidiano é uma 
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ferida difícil de encarar: temos um funcionamento racista muito peculiar. O Brasil 

foi o último país do ocidente a abolir a escravidão e isso nos deixou marcas 

indeléveis, o racismo de hoje tem bases antigas e profundas. Mesmo a insígnia 

da mestiçagem pela qual somos exaltados, esteve na origem da nação como 

projeto de embranquecimento e não de diversidade. Um estrangeiro que chegue 

aqui vai sendo informado dessa dinâmica não oficial, mas basilar e estrutural. 

 

* 

 

Quando chegou ao Brasil, Carlos foi para Jundiaí. Era lá que estavam 

seus amigos da capoeira.  Tendo sofrido racismo na cidade, os poucos meses 

que ficou lá pareceram intermináveis. O racismo se coloca como obstáculo à 

integração social, não é apenas um sofrimento moral vivido nas relações 

humanas, mas um entrave contra a participação efetiva.  

 

Quando vim pra cá, não cheguei aqui no centro de São Paulo. Fui 
pra Jundiaí por causa dos amigos da capoeira. Eles chegaram a 
passar o natal na minha casa, na Venezuela, quando eram outras 
condições. Eu decidi ir pra lá, mas não era o que eu queria. Em 
Jundiaí passei só três meses e pra mim era pior... Não sei se 
porque era uma cidade do interior, o ambiente é totalmente 
diferente, as pessoas eram muito mais fechadas, naquela época 
eu tinha dreadlocks, então as pessoas também me olhavam... A 
primeira vez que senti preconceito aqui no Brasil foi lá. As 
pessoas ficavam me olhando como se eu fosse um bicho estranho 
ou perguntava ironicamente “ah, mas você tá procurando emprego 
assim, desse jeito?”. Outros falavam abertamente “tira isso aí, 
você parece um maconheiro” e isso foi coisa que nunca senti em 
meu país. Sempre trabalhei com o governo, sempre trabalhei com 
pessoas importantes, com prefeitos, com governadores, políticos, 
e nunca senti esse preconceito por ter o meu cabelo assim. Então 
aqui, as pessoas falavam desse jeito e, nossa, eu ficava chocado. 
Eu não gostei... 
 
A minha ideia era voltar pra Fortaleza porque eu já tinha essa 
experiência em Jundiaí... E infelizmente pensei que em São Paulo 
tudo era assim. 

 

Os dreadlocks usados por Carlos são símbolo da ostentação de sua 

negritude e foram por isso mesmo, chamariz de atitudes racistas. Como nos 

aponta o professor Kabengele Munanga (2005), a ideia de feiura do corpo negro, 

produto da racialização, foi historicamente forjada. A cor da pele, a textura dos 

cabelos, o formato do nariz e dos lábios, por exemplo, se tornaram aspectos 
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desabonadores, dignos de vergonha. Diante do ideal de brancura o corpo negro é 

vivido como ferida aberta: como ousa alguém orgulhar-se de pertencer a um 

grupo assim, risível e inferiorizado? A etiqueta do racismo parece sugerir às 

pessoas negras, sendo inevitável sua existência, que pelo menos não se façam 

perceber. 

O silêncio e o apagamento, todavia, não são garantia de proteção. Onde 

não há enfrentamento, o crime perfeito se consuma: introjetando ideais de 

branquitude e negando a si mesmo, o negro busca desenegrecer; uma atitude 

que deságua no desejo da própria extinção (VANNUCHI, 2017). Por outro lado, a 

ambição pelo embranquecimento também pode surgir como uma máscara: não 

necessariamente porque haja uma identificação com o dominador, mas porque 

embranquecendo o negro poderá aparecer sem que seja golpeado pela sua 

simples existência. Trata-se, no entanto, de uma defesa frágil, própria do sujeito 

isolado. Neste cenário, as ações de resistência, quando reafirmam a negritude, 

possibilitam o distanciamento da condição de assujeitamento. 

Gonçalves Filho nos mostra que o negro no Brasil sofre o golpe 

prolongado do racismo: sofre o racismo de agora e o de antes. Se nessa 

dinâmica, o presente e o passado quando se comunicam fazem com que o golpe 

seja aumentado, também o enfrentamento pode ganhar força através da história e 

ser incrementado pela herança. 

Assim como o cabelo Black Power, os dreads também estão muito além 

da simples estética, são símbolos políticos de luta e resistência. Black Power é 

uma expressão amplamente conhecida e em tradução literal não deixa muitas 

dúvidas sobre aquilo que representa: poder negro. O termo dreadlock traz consigo 

simbologia igualmente política: a palavra “dread” significa “temor”, enquanto “lock” 

quer dizer “fechado”, tal como as mechas emaranhadas desse tipo de penteado. 

O termo dreadlock seria então a alusão ao cabelo posto de uma forma a causar 

medo, impactar. Na atualidade o uso dos dreadlocks está relacionado a tradições 

milenares e revela a busca por uma referência identitária; a adoção dessa estética 

se traduz num elemento contundente de negritude cuja intenção é, por meio da 

afirmação étnica, chocar o cidadão comum (FERREIRA, 2013). É como dizer 

“existe um corpo aqui! e ele é negro!”, atitude que faz barreira à negação da 

alteridade e, embora traga consigo o perigo da manifestação racista (tal como 



73 

 

 

ocorreu) é também via de cura e de formação de repertório para o enfrentamento 

político. 

Carlos, que já era extremamente sensível, foi se tornando cada vez mais 

sensível e consciente, através do refúgio, a respeito da experiência da 

hospitalidade e da inospitalidade humana, da experiência de comunidade 

acolhedora e de sociedade expulsiva. Chega à esfera pública ainda incerto do 

que fazer para encontrar fora de casa a comunidade experimentada dentro de 

casa, no entanto, traz consigo uma memória de vínculos comunitários e isso o 

orienta. Sua ligação anterior ao Brasil possibilitou motivações ao enraizamento: 

“não quero Jundiaí, quero Fortaleza”. 

 

 

Doente de saudade 

A saúde e sua essência vincular 

O refúgio afastou pai e filho. A distância não tardou mostrar suas garras. 

Quando, depois de exilado, Carlos reencontra seu pai doente, o reencontro cura o 

pai. A saúde humana, e talvez toda a saúde, ao que tudo indica, é vincular. O 

isolamento mata; se não mata, adoece. As rupturas matam; se não matam, 

adoecem. O desenraizamento feito de afastamento e fraturas, se não mata, 

adoece. A reparação de vínculos desfeitos, isso cura e é ingrediente do 

enraizamento. 

 

* 

 

Em certa altura, o pai de Carlos adoeceu. Preocupado, saiu de Jundiaí e 

foi até o Equador visitá-lo. Encontrando-o, constatou: “o que meu pai tinha era 

saudade, porque eu cheguei e ele recuperou muito rápido”. 

Os estudos de Freud nos apontam que o corpo não se encerra no 

domínio biológico e a insuficiência imunológica pode também ser psíquica, 

favorecendo o adoecimento em casos onde o sujeito é tomado por intensa 

angústia e lançado ao desamparo. As dores subjetivas não são menos reais ou 

menos avassaladoras e as enfermidades físicas podem guardar estreita relação 

com as condições emocionais.  



74 

 

 

Se a raiz vem pela participação, é muito consolador estar misturado e, por 

outro lado, desolador experimentar a segregação. Nesse contexto, o adoecimento 

do pai de Carlos parece surgir como um adoecimento psicológico promovido pelo 

desenraizamento de que o refúgio é capaz. O abandono compulsório do território 

familiar pode levar a um curto-circuito emocional: arrancar alguém de seu mundo 

próprio, separar alguém de seus outros, pode ser o mesmo que matar. O 

desenraizamento, como uma das condições mais perigosas das sociedades 

humanas, coloca o sujeito nesta condição inerte, quase equivalente à morte. 

A doença produzida pela saudade se assemelha muito ao banzo africano, 

condição psicológica causada pela desculturação. Um corpo em banzo manifesta 

tristezas profundas em relação àquilo que já não se pode ser, o definhamento 

vem pela recusa da condição estranha e hostil de um mundo onde a subjetividade 

não encontra mais onde ecoar. Neste cenário de desculturação, onde a perda de 

cultura implica no empobrecimento da identidade, os quilombos, durante a 

escravidão, além de espaço de enfrentamento e resistência, funcionavam também 

como recurso na superação do banzo. Um exemplo de que apenas em 

comunidade a identidade roubada conta com possibilidade de recuperação: se as 

raízes alimentam a alma, o enraizamento é capaz de devolver o sujeito à vida. 

Com o pai de Carlos não foi diferente, o isolamento favoreceu seu 

adoecimento, o reencontro possibilitou a cura. Mas não era só o pai que estava 

vivendo a experiência de ficar doente ou curado com os outros. Fortaleza já havia 

aparecido para Carlos como significante da saudade de uma comunidade onde 

ele era recebido pelo lugar e pelas pessoas. A hospitalidade humana é fonte do 

ânimo de viver, o ser humano se anima quando é acolhido e reconhecido por 

outros seres humanos como igual. Só dessa forma, pelo outro e pela comunidade, 

a alma pode ser sentida. Precisamos do outro para que sejamos. 

Simone Weil dizia que a nossa vida vem de fora, do exterior. Isso vale 

tanto para o corpo quanto para a alma. Quando temos comida, sentimos a vida 

como algo interior que vem de nós, mas acontece apenas por termos a matéria 

externa que possibilita a vida. Quando mesmo sozinho consigo sentir minha alma, 

o outro está internalizado; sente-se sempre em espelho com alguém. Alguém que 

sente minha alma me leva a senti-la também. E sentir minha alma é dar-me conta 

de que sou alguém: traz entusiasmo. 



75 

 

 

A vida se mostra como corpo orgânico e também anímico.  O corpo dá 

sinais de que é alguém, não é algo e muito menos coisa. Esse processo pode ser 

curativo moral e corporalmente. 

 

* 

 

Depois de alguns meses no Equador, os pais de Carlos quiseram voltar à 

Venezuela. No retorno, a situação política do país os atingiu por outras vias: 

hipertenso, o pai precisava de remédio de uso contínuo e, mesmo dispondo de 

algum dinheiro, dado o embargo sofrido pela Venezuela, o medicamento não era 

encontrado ou era conseguido por um preço tão inflacionado que impossibilitava o 

uso diário. Dois tios de Carlos, irmãos de seu pai, já haviam falecido em 

decorrência de complicações da hipertensão. Preocupado com o uso irregular da 

medicação, se organizou para trazer os pais ao Brasil. Em 2018, conseguiu trazê-

los e seus pais hoje moram no mesmo bairro, num apartamento próximo ao seu. 

 
Eles tinham dinheiro, meu irmão mandava um pouco, eu mandava 
também, mas ainda assim o tratamento para o meu pai era muito 
difícil e muito caro. Ele tomava losartana e o remédio, de um dia 
pro outro, ficava o dobro, o triplo...  E quando conseguia, eram dez 
comprimidos por dez dólares. É um remédio pra pressão e a 
pessoa fica com uma angústia pra conseguir. Eu infelizmente tive 
dois tios que morreram por causa disso, porque não achavam 
medicamentos, então eles ficavam com aquele estresse 
procurando e a família também... Chega o momento que vão 
complicando as coisas. Nesse momento pensei “não vou deixar 
que meu pai passe por isso também”. Fiz o possível para trazer 
eles. Graças a Deus aqui ele tem o SUS, dão [o remédio] de 
graça. 

 

Importante lembrar que, antes da Constituição Federal de 1988, a saúde 

pública no Brasil estava ligada à previdência social e à filantropia. O Sistema 

Único de Saúde (SUS) surge a partir da reivindicação de movimentos sociais que 

entendiam a saúde como direito universal. O SUS é, portanto, fruto de demanda e 

de ação comunitárias.  A manutenção da saúde do pai de Carlos é comunitária 

por duas vias: conta com a restauração dos laços familiares, mas também com 

um sistema público de saúde pautado na universalidade, equidade e integralidade 

que, apesar dos muitos problemas ainda enfrentados, busca garantir a saúde a 

todos e cada um. 

http://www.planalto.gov.br/ccivil_03/constituicao/constituicaocompilado.htm
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O paraíso são os outros  

Descobertas do pertencimento: encontrando comunidade 

Durante o refúgio, Carlos vai aprofundar o sentido de cidade, bairro e casa. 

Reprovará Jundiaí, cidade inóspita, aprovará Fortaleza e São Paulo. Ainda na 

Venezuela, já reprovava os abrigos incipientes, apontados como refúgios 

precários aos quais temeu ser condenado no Brasil. Em momentos de aguda 

consciência sobre abrigo e desabrigo, um sabonete, zelosamente recebido dos 

outros na Casa do Migrante, lhe valerá um lar no mundo.  

 

* 

 

Quando saiu de Jundiaí para visitar o pai no Equador, Carlos estava certo 

de que não voltaria para aquela cidade. O preconceito desmancha o sentimento 

de hospitalidade, de moradia: como querer morar onde se é mal recebido? 

Sua rota foi recalculada quando no trajeto de ônibus até o Equador 

conheceu uma família peruana que o fez mudar de ideia. Uma família de 

migrantes que, provavelmente tendo enfrentado percalços semelhantes àqueles 

vivenciados por Carlos, soube acolhê-lo e orientá-lo. Através de estrangeiros 

como ele, Carlos pôde descobrir que São Paulo é mais que Jundiaí. 

 

Eles [a família peruana] já tinham, naquela época, dez, doze anos 
aqui no Brasil e me perguntaram se eu conhecia a Missão Paz, eu 
disse “Não, não conheço”, então eles me falaram “Essa 
Instituição, a Missão Paz, ajudou muito quando a gente chegou 
aqui. Então porque você não vai lá, toca a porta e vê se eles 
podem ajudar em alguma coisa?”. A gente manteve contato, eles 
me avisaram quando estavam voltando pra cá pro Brasil, pra São 
Paulo, e depois quando eu já ia voltar pra cá também mandei um 
zap pra eles. Minha surpresa foi que quando cheguei no terminal 
Tietê, eles estavam lá me esperando. Eles me levaram pra sua 
casa e no outro dia de manhã me levaram pra Missão Paz. Eu fui 
lá, fui bem acolhido. 
 

Como parte de seu trabalho no governo, Carlos já havia tido contato com 

a realidade dos abrigos venezuelanos. Descreveu-os como precários e tinha 

receio de que aqui precisasse ficar em local semelhante.  

 

A gente tem um preconceito com os abrigos, eu trabalhei na 
Venezuela com parte do governo, e os abrigos lá... É uma coisa 
precária, sem condições. Eu também não tinha recursos pra exigir 



77 

 

 

quarto e tal, então falei vou pro abrigo que é o que tá dentro das 
minhas possibilidades. Só que quando eu entrei lá na Casa do 
Migrante, foi totalmente diferente... É uma casa linda, maravilhosa, 
quebrou esse preconceito que eu tinha em relação aos abrigos. 
Lógico que tem pessoas que não gostam porque o quarto é 
compartilhado, tem que dividir com outras pessoas... Na minha 
casa, no meu apartamento eu tinha minhas comodidades e aqui 
tinha que compartilhar quarto com sete pessoas, mas eu não vi 
isso como algo ruim, eu vi como ‘tocar os pés na terra’, acho que 
é uma coisa que a gente precisa também, isso me ajudou muito. 
Pra mim foi um ensinamento. 
 
Até hoje eu falo que é minha casa, vou lá, faço voluntariado, 
deixei muita amizade lá com todos os funcionários, eles depois 
acolheram parte da minha família que veio pra cá: minha 
namorada e sua filha. Ela foi recebida na Missão Paz enquanto eu 
já estava morando em outro abrigo. A gente até hoje fala que é 
nossa casa, porque a gente não tem muita família aqui e eles nos 
trataram como se a gente estivesse em casa. A gente nunca se 
sentiu com aquela coisa de você estar num lugar desconfortável; 
não, pelo contrário. O pessoal fala que somos estranhos: „nossa, 
vocês gostaram dos abrigos?‟ Não é que eu gostei, mas naquela 
época eu tava sem condições e não tive uma má experiência, pelo 
contrário, me ajudou muito a amadurecer, a valorizar mais as 
coisas, a respeitar as outras pessoas também. 

 
 

A Casa do Migrante, abrigo da Missão Paz, foi o lar Jundiaí não 

conseguiu ser. Lá, junto de outras pessoas em situação de vulnerabilidade, 

mesmo com tantas restrições próprias do espaço e de sua condição naquele 

momento, Carlos encontrou acolhimento. A Missão Paz lhe permitiu de fato 

chegar ao Brasil e “tocar os pés na terra”. 

 
Eu nunca vou esquecer a primeira vez que entrei na Missão e não 
tinha, como se fala, nem [dinheiro] pra uma xerox, nem 20 
centavos eu tinha. E chegou o horário que abre o banheiro pra 
tomar banho e eu não tinha um sabonete, não tinha tampouco 
pasta dental, papel higiênico, então eu falei „nossa, não tenho, vou 
fazer o quê?‟ Aí chorei, chorei, fiquei assim... Coisas tão básicas, 
tão simples, eu não tenho. E aquele orgulho... 
 
Eu fui falar com a Assistente Social e eu tinha aquele problema 
assim “nossa... não tenho” e ela falou “sim, não tem problema, 
tem um kit de higiene”. Nossa... Comecei a valorizar essas coisas. 
Eu nunca achei que ia valorizar um papel higiênico, uma escova 
dental, um sabonete... então aí a gente começa a dar valor às 
coisas, por mais insignificante que você ache, tem um valor. Você 
só sabe que é importante quando você precisa. Foi um 
ensinamento pra mim. Até hoje eu valorizo tudo e isso a gente 
havia perdido lá, você fica mecânico... Sai da sua casa, vai pro 
trabalho, do trabalho pra casa e aí você vai perdendo a 
sensibilidade com as outras pessoas. E isso eu acho que ganhei 
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novamente, essa sensibilidade, a empatia, começar a olhar pras 
pessoas e não ser tão mecânico. 
 

Ao experimentar a falta de insumos, Carlos se mostra sensível à 

experiência de ter um lugar e de não ter um lugar no mundo.  Percebe as coisas 

como itens materiais que o ligam à experiência de comunidade, coisas de uso que 

permitem a vida como ela é, que enlarguecem a experiência de mundo e lar. Um 

sabonete o fez perceber que alguém pensou em quem chegaria ali sem nada.  

Carlos, ao mesmo tempo, encarece e relativiza a importância das coisas. 

Um sabonete aparece como sinal muito caro de hospitalidade e, por outro lado, 

suas malas apontam um excesso que constata que não precisamos de coisas 

demais para viver em comunidade: 

 

Uma lembrança assim marcante que eu tenho... Eu tava no 
aeroporto de Manaus quando cheguei, e acho que é tanta 
bagunça emocional que eu tinha [...] quando chegou na hora de 
fazer o check-in, eu tinha sobrepeso de bagagem. Foi quando eu 
comecei a reparar, pra quê tanta mala? Por que eu trouxe tanta 
coisa? Tantas coisas desnecessárias... Quando cheguei em 
Fortaleza, depois, com os dias, comecei a abrir as malas... Eram 
coisas que não precisava trazer, sabe? Mas nessa época, aquele 
desespero de sair, muita coisa acontecendo... Como que sua vida 
você vai colocar dentro de uma mala só? Então aí eu fiz muitas. 

 

As coisas são muito importantes enquanto elas não superam a amizade. 

É bom ter coisas enquanto elas não roubam de nós a dependência que temos dos 

outros: coisas demais me fazem não precisar de ninguém: a vida comunitária – 

altamente politizadora sob este aspecto – é o que, ao mesmo tempo, pode manter 

nossa dependência inter-humana e recusar toda servidão (GONÇALVES FILHO, 

1998). 

Carlos tira máximo proveito de qualquer mínimo bem a que tem acesso, é 

capaz de chegar ao núcleo das coisas: não é indiferente à privação, à indigência, 

ao desamparo. Na falta de produtos simples de higiene, desola-se e chora. A 

experiência do refúgio deixa a pessoa muito suscetível e por isso mesmo muito 

sensível às necessidades e privações humanas. Nessa condição os imigrantes 

conhecem, como nenhuma outra classe, a solidariedade entre os seres do 

mundo. 

O enraizamento não dessensibilizou Carlos, pelo contrário, o sensibilizou 

para outras questões. Ele estende pequenas descobertas a grandes descobertas, 
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não se limita a viver o gosto de uma situação de apuro remediada. Ele descobre 

aí a dependência humana das pequenas coisas contanto que sejam coisas 

capazes de formar uma relação de cuidado do mundo pelos seus habitantes. 

O que um sabonete, uma toalha e uma escova não podem fazer por nós? 

Esses pequenos objetos são, num grau miúdo, expressão do caráter da cultura: 

transformam a realidade natural num lugar de hospitalidade e zelo para os seres 

humanos. Carlos parece sentir nesses pequenos objetos a bondade da cultura, 

traduzida na sua capacidade de criar num ambiente hostil, o cuidado. A cultura 

tem esse papel de transformar a realidade natural (fora de casa), num lar (casa). 

É assim estar no mundo: sentir-se em casa estando fora de casa. 

Uma vida humana é inviável sob a privação precoce e permanente destes 

bens terrestres, variados e relativos. Ficar sem essas pequenas coisas pode ser 

uma experiência muito triste de desamparo, pode parecer muito humilhante 

mostrar a dependência acentuada que me coloca em relação ao outro.   Esses 

pequenos objetos tornam o mundo possível. A realidade é feita de objetos e 

instituições feitas pelo trabalho humano em parceria com a natureza que 

permitem a vida em correspondência com outros humanos. Estamos em um 

ambiente cultural quando o ambiente, por força do trabalho humano, adquire 

hospitalidade e zelo. Carlos, estando fora de casa, pôde sentir-se em casa. 

 

 

O bairro possível 

Artesanias do pertencimento: construindo comunidade 

Atualmente morando num bairro imperfeito, Carlos menciona isso com 

humor. As imperfeições parecem detalhes desimportantes se comparados aos 

ganhos que teve ali: os laços comunitários efetivos, determinantes para a 

conquista do sentimento de pertença. O gosto de habitar se perfaz na companhia 

dos outros, presentes ou lembrados nos espaços da residência, do bairro e da 

cidade. A moradia não se encerra na materialidade de suas paredes, o lar é 

realidade simbólica e extrapola a casa.  A comunidade é experiência de firme 

hospitalidade, lugar de participação e matriz do enraizamento. 

 

* 
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Depois de alguns meses juntando dinheiro, Carlos conseguiu sair do 

abrigo da Missão Paz e alugou uma casa onde hoje mora com a namorada e a 

enteada, no Tatuapé. Na situação em que estava, com pouco dinheiro, imaginou 

que não conseguiria cumprir as exigências formais de um contrato com a 

imobiliária se não pudesse fazer um acordo flexível. Em suas andanças pela 

cidade, procurou aluguéis que pudesse negociar direto com o proprietário. 

 
Juntamos um dinheiro pra sair dos abrigos, a gente começou 
andando, procurando. Por um acaso vimos uma plaquinha 
dizendo “Aluga-se direto com o proprietário” e ligamos. O cara 
falou que em cinco minutos chegava. Ele foi, mostrou o 
apartamento, maravilhoso e tal. Começamos a falar, foi tudo muito 
rápido na verdade. 

 
Quando se instalou, foi percebendo no entorno questões que poderiam, 

com o tempo, ser incômodas demais. Em vez de lamentar as imperfeições que o 

bairro foi mostrando, celebra o que o espaço lhe possibilitou construir: um lar que 

não se encerra na casa, alcança os vizinhos, o bairro e a cidade. Uma casa que 

não fica do “lado chique” do bairro e que talvez por isso mesmo, tenha lhe 

proporcionado a experiência de comunidade. 

 
A gente mudou sem conhecer e todo mundo ficou dizendo “nossa, 
você mora no Tatuapé, é muito chique”, mas a gente mora do 
outro lado, na Celso Garcia, não é o lado chique [risos]. Quando a 
gente chegou, tinha uma tampa [de bueiro] por onde passavam os 
ônibus e era “prrrá, prrrá, prrrá...” que não nos deixava dormir. Já 
ajeitaram, mas no começo era assim. E em frente do prédio tem 
uma oficina de freios e pneus então era o dia todo “vrrrru, vrrrrru, 
vrrru e prrrrá, prrrá, prrrá” [risos], mas a gente se acostumou. 
 
Depois a gente começou a gostar do bairro, dos barulhos, a gente 
se acostumou, a gente é amigo do cara da oficina [...] Já não tem 
o barulho da tampa [risos], então é muito tranquilo. Todo mundo 
se conhece, a gente sai e cumprimenta todo mundo. 

 

Carlos fez amizades com vizinhos pelo bairro e diz não se imaginar 

morando em outro lugar. Gonçalves Filho (1998) nos mostra que o valor do 

vizinho na cultura popular não é traço meramente peculiar: é índice de que a casa 

não começa e termina na casa. Fazer vizinhança é um elemento empenhado na 

construção da moradia. 
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Massola e Svartman (2018) apontam que a experiência de lar está 

intimamente relacionada ao acolhimento inaugural. Um adulto pode experimentar 

sua casa como espaço seguro e acolhedor quando vivenciou isso antes com seus 

outros. A experiência da casa é, portanto, também uma experiência simbólica que 

reflete as características socioambientais familiares da criança. Lembrando 

Winnicott, os autores afirmam que a experiência positiva de lar deriva, dentre 

outras coisas, de um ambiente que seja percebido como seguro e estável, capaz 

de reconhecer a singularidade da criança. A experiência de um lugar como um lar 

é sempre consequência de relações com outras pessoas. Experiência que Carlos 

nos dá sinais de ter tido em família. 

Carlos tem um irmão nos Estados Unidos e conta o motivo de não ter ido 

morar lá, onde já contava com uma referência familiar. 

 
E eu já tive a oportunidade de morar nos Estados Unidos, mas 
também não gostei de morar lá, pra ir de férias tudo bem, mas pra 
morar não. Porque eu lembro que onde morava o meu irmão, 
ninguém dos vizinhos se conhecia. Só quando passa no carro 
assim [faz gesto de aceno com a mão e a cabeça], mas esse era 
o máximo, não sabe qual o nome dessa pessoa, não sabe o que 
faz... Eles vivem para trabalhar, não trabalham pra viver. Meu 
irmão não sabia o nome de ninguém. 
 
Eu sei que tinha criança porque uma vez a bola caiu pra cá, e foi 
porque eu levei, porque eles tinham vergonha e pensaram „a 
gente perdeu essa bola aí‟, eles não vão tocar a porta „ah, tio...‟ 
não. Caiu, perdeu. Eu fui devolver e acharam estranho porque 
pensaram que eu tinha ido reclamar. Eles já tinham até comprado 
outra pra não incomodar ninguém, umas coisas assim absurdas... 
Logicamente que tem pessoas e pessoas aqui também, não é 
tudo cor-de-rosa, não vou dizer também que é tudo Suíça e que 
tudo é bonito, mas graças a deus, eu topei mais com pessoas 
boas, mais com pessoas bonitas do que com pessoas ruins. 
 

Os Estados Unidos são uma sociedade atomizada, na qual os indivíduos 

são tão ligados quando desligados: apenas justapostos. A comunidade tem força 

de unir pessoas, a sociedade as mantém apartadas. Ao falar de seus motivos, 

Carlos nos mostra que não queria ter como destino apenas um lugar onde fosse 

possível sobreviver; queria um lugar de comunidade onde fosse possível viver, 

conviver, partilhar. 

No Tatuapé Carlos parece ter encontrado o que buscava: a amizade 

pautada no contraste, a mais essencial das virtudes públicas e fundamental para 

a construção do espaço como ambiente de partilha, encontro e troca; uma das 
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mais eficazes possibilidades de construção do sentimento de pertença, que 

transpõe a simples inserção passiva do sujeito na sociedade, e lhe devolve o 

protagonismo, garantindo seu direito de participação, de ação e de palavra. 

 

 

Raízes, heranças da alma 

Os signos biográficos e seu caráter rizomático 

O caminho trilhado por Carlos só foi possível a partir do que antes dele 

fora construído: a dedicação da mãe ao lar e aos filhos, sua relação de cuidado e 

confiança; o amor do pai pela arte, pela música e pelo teatro, sua apreciação da 

vida para além das coisas necessárias ou úteis; o sonho próprio de cursar 

gastronomia, sua relação animista com o alimento. Tudo isso o orientou mesmo 

quando longe de casa. 

O que adquirimos de mais significativo, encontrando ou construindo, 

apoia lembranças imprescindíveis. A lembrança indispensável é a sobrevivência 

do passado querido: o passado que me quis e que eu quis. Lembrar-se de onde 

veio, seu mundo profundo, permitiu a Carlos ter indicações de que caminhos 

seguir, indicações do que adotar ou recusar. A memória faz o mais caro passado 

ressoar no presente e no futuro. A memória reage contra o anonimato, contra a 

despersonalização, contra o isolamento: a memória é um poder contra o 

desenraizamento.  

A comida, os alimentos como a arepa, falam ao espírito de Carlos tanto 

quanto a música brasileira ou os familiares mais queridos: não são mero 

amontoado de ingredientes, sons ou pessoas. São figuras caras que valem por 

sua forma singular, gosto e beleza, capazes de ligar o sujeito a realidades que o 

refúgio poderia ter irremediavelmente afastado ou eliminado. Como uma planta 

que retira da raiz o que é necessário para manter-se de pé, foi a estes elementos 

que Carlos muitas vezes recorreu para recuperar ou ganhar o mundo. 

 

* 

 

Carlos recebeu o que os pais não tiveram, mas também herdou o que 

de mais precioso podiam lhes dar: a atenção àquilo que ultrapassa a subsistência 
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do corpo e alcança as necessidades da alma; a ligação não só a causas 

econômicas, mas a questões eminentemente humanas: 

 

A gente sempre foi uma família simples, mas o mais importante 
pra eles era dar uma boa educação, então eles faziam todo o 
possível pra gente frequentar colégios bons. Eles sempre falavam 
isso e a gente não entendia; que a única herança que eles podiam 
dar pra nós era isso, a educação que eles não tiveram. Eles eram 
“bichos estranhos” porque eles viviam em periferia, comunidade, 
mas eles não ficaram só naquilo não. Meu pai sempre foi atrás do 
seu sonho, começou a estudar e entrou na faculdade pública e ele 
foi pro grupo do teatro e aí ele conheceu muitas pessoas, se 
formou em teatro, começou a viajar... Então, onde ele morava, 
parte da família acreditava que ele era veado porque ele andava 
com aquelas pessoas do teatro. E ele falava assim: “tudo bem, 
mas o veado conheceu Pequim, morou 17 anos na Europa...” Eles 
sempre nos apoiaram em qualquer coisa que a gente queria fazer. 
Acho que eles deixaram de fazer muitas coisas pra dar uma boa 
educação pra nós e isso é uma das coisas que eu não posso 
esquecer. 
 

Carlos dá sinais de ter vivido em casa uma experiência de comunidade 

com o pai que não foi simplesmente um provedor econômico, mas alguém 

sensível que não esmoreceu com o preconceito. Com o pai Carlos aprendeu a 

amar a arte, superar o preconceito e curar-se pelo vínculo. 

Com a mãe, Carlos tem uma relação de cumplicidade. É ela que, fiel 

depositária, hoje empresta os ouvidos ao filho e, antes, doou-se inteira: 

 

Meu pai sempre trabalhou fora e minha mãe largou seu trabalho 
pra cuidar de mim e do meu irmão e eu valorizo muito isso. Tenho 
uma relação muito bonita com a minha mãe, de cuidado, 
confidência. Tem coisa que falo muito mais com a minha mãe do 
que com meu pai. 
 

Carlos não foi uma criança popular, tinha um ciclo de amigos restrito, 

sempre foi mais reservado. Algo que começou a mudar a partir da faculdade de 

jornalismo: 

 

Não tem como não falar com as pessoas, se aproximar. Quando 
você começa a fazer estágio, essas coisas, você tem que se abrir 
um pouco mais. Aí posso falar que hoje tenho um ciclo de amigos 
grande, em comparação à minha infância e adolescência. 
 

Do ponto de vista psicossocial, sua escolha pelo jornalismo mostra-se 

como condição enriquecedora, capaz de superar o isolamento que prevalecia até 

então. 
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Se não tivesse cursado jornalismo, Carlos conta que teria estudado 

gastronomia. No Brasil, teve seus caminhos novamente ligados à culinária: 

através da ONG Estou Refugiado conseguiu seu primeiro emprego formal na 

cozinha do Hotel Ibis. Lá trabalhou por dois anos: o primeiro ano como auxiliar e o 

segundo como cozinheiro. Deixou o emprego quando, através do Migraflix, uma 

startup social que oferece comidas de todo o mundo feitas por migrantes, 

participou do projeto Raízes na Cozinha e teve a oportunidade de formalizar sua 

própria empresa. Desde então começou a trabalhar fornecendo refeições para 

eventos. Na pandemia os contratos foram cancelados e o negócio se manteve 

através de aplicativos de entrega. Também nesse período, por meio do artista 

Eduardo Kobra e da ONG I Know My Rights, a empresa de Carlos foi uma das 

contratadas para fornecer marmitas a pessoas em situação de rua. Carlos, ao 

trabalhar na oferta de comida a pessoas em situação de vulnerabilidade, parece 

compreender profundamente a importância deste gesto. 

A empresa de Carlos se chama Nossa Janela.  Além de fonte de renda, 

foi pensado de modo a partilhar sua cultura. Nesse processo, Carlos concilia a 

paixão pela gastronomia e sua formação como jornalista: nos eventos dos quais 

participa, sempre que possível compartilha a história da comida que está 

servindo. E apesar de não falar sobre os motivos para o nome escolhido, chama 

atenção que “janela” faça referência a um entre-lugar, situado entre lá e cá, 

limítrofe, fronteiriço. Numa casa, a janela permite que a luz e o ar entrem e, ao 

mesmo tempo, possibilita a quem está em seu interior, que não fique 

completamente cerrado e possa olhar para além dos limites definidos pelas 

paredes, pra fora. A palavra “janela” frequentemente também é usada para 

apontar espaços vazios, faltas e lacunas. Proposital ou não, a escolha do nome 

parece capaz de traduzir alguns dos lugares psicológicos a que Carlos foi 

submetido no refúgio. Uma janela que, por fim, Carlos, enraizado, compartilha 

também, uma janela construída a muitas mãos e que reconhece não ser apenas 

sua. 

Da culinária venezuelana, afirma sentir falta das arepas: um tipo de pão 

feito com farinha de milho e depois recheado. As arepas que porventura 

encontrou por aqui, disse não ser como aquelas que comia lá. Gonçalves Filho 

(2007b), apoiado na teoria laplanchiana, nos aponta que a nutrição é apenas um 

dos significados do alimento enquanto signo. O alimento é nutritivo por estar para 
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o organismo humano como capaz de recompor forma e dizer que a arepa 

alimenta, é dizer que ela recompõe energias necessárias à manutenção da vida 

humana. No entanto, o alimento está também ligado a outros seres e situações, a 

elementos muito vivos e personalizados. Alimento é evocador do passado, 

evocador do outro: liga cada um dos que comem juntos a um mundo próprio. 

Aliás, permite ao comensal um mundo que vai tornar-se próprio justamente em 

razão dessa ligação. Carlos parece compreender que uma arepa não é a simples 

soma de seus ingredientes, é também seus valores e significados. 

Auxiliar e depois cozinheiro de um fast hotel, Carlos passou a cozinhar 

sua própria comida. Neste percurso, nos dá sinais de ter uma relação animista 

com as coisas: comida boa não é só comida biologicamente suculenta que dá 

água na boca. Comida boa conhece a fome humana, que é fome de beleza, de 

sabores e de cultura. Comida também é hospitalidade, e sua relação com a 

culinária informa não ser apenas profissional, mas espiritual. Carlos recusa a 

relação utilitária com as coisas. Entende que a arte, assim como a comida, 

também é alimento. Quando criança apreciava os ritmos brasileiros e, naquela 

altura, não entendendo a letra das canções, a beleza das melodias bastava. 

Depois da cena do aeroporto em que percebe ter trazido coisas demais, revela: 

com o tempo, se desfez de quase tudo, seu bongô (um instrumento musical) foi 

uma das poucas coisas que fez questão de manter. 

Já enraizado em solo brasileiro e não tendo sido dessensibilizado pelas 

agruras que viveu, continuou encontrando formas de cultivar as raízes adquiridas. 

Perto de sua casa encontrou uma escola de samba e, embora a descoberta 

pareça ter sido acaso, permanecer foi uma escolha. Carlos parece ter se ligado 

ao samba por herança e por pressentimento. Como na capoeira, ali reencontrou 

suas raízes negras e pôde, ao mesmo tempo, inaugurar novos laços. 

 
A gente frequenta uma quadra, acadêmicos do Tatuapé. Foi por 
acaso, num dia de folga, pensamos “vamos conhecer o bairro”, 
éramos novos ainda, recém-chegados. A gente só conhecia a rua 
e o trajeto pra ir pro metrô. Aí fomos dar uma volta pra conhecer o 
bairro. Começamos a ouvir um barulho “tum, tum, tum” [ritmado] e 
pensamos “que isso?”, aí a gente foi procurando o barulho e 
chegamos assim era uma quadra, eles estavam ensaiando e 
disseram “pode entrar”, nós ficamos “nossa... uau...” foi a primeira 
vez que entramos numa quadra de samba. Depois convidaram a 
gente pra participar, pra desfilar e tal... A gente foi... Já desfilei 
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três anos, já fui pra Fábrica do Samba fazer as fantasias, entregar 
fantasia. Uma das coisas que a gente adora são esses ensaios. 

 
Elemento crucial na construção da identidade brasileira, o samba não 

aparece para Carlos apenas como um bem cultural, mas como uma comunidade 

da qual ele passou a participar e pertencer. A origem do samba remonta aos 

batuques da senzala: muito além de um gênero o musical ou bailado coreográfico, 

o samba é prática de sociabilidade, instrumento de afirmação e construção de 

identidades, símbolo de resistência do povo negro. Suas alianças não 

surpreendem, são certeiras. Carlos resistiu e permanece resistindo, agora mais 

forte porque acompanhado. 
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5. CONSIDERAÇÕES FINAIS 

Este trabalho buscou apontar os fatores de desenraizamento e 

enraizamento ligados ao fenômeno do refúgio.  Seguindo as orientações da 

Psicologia Social, procuramos perfazer o caminho de Carlos sempre 

acompanhados de seus determinantes sociais, recusando a naturalização de 

questões coletivas como aspectos meramente individuais. Apesar das questões 

também muito próprias de nosso depoente, aqui, parte daquilo que valeu pra 

Carlos, vale também para outras pessoas em condição de deslocamento forçado. 

Sem o contato anterior com pessoas em situação de refúgio e sem o 

depoimento de Carlos, consideraríamos que o refúgio se resume a uma 

experiência traumática e obrigatoriamente desenraizadora? Ou privilegiaríamos o 

caráter promissor dos recomeços? Neste cenário, escutar Carlos foi fundamental 

para alcançarmos as reflexões trazidas aqui. Sem sua voz ficaríamos restritos a 

concatenações muito teóricas que talvez não alcançassem as mesmas 

compreensões.  Além de enriquecer pontos previamente considerados, Carlos 

nos trouxe novas perspectivas. Com ele vimos que a estrangeiridade psíquica é 

anterior ao deslocamento, que a eleição do país destino conta como parte do 

remédio contra o desenraizamento e que o racismo nacional, em suas próprias 

nuances, é ainda mais incerto ao adventício. 

Com Carlos aprendemos que o refúgio só pode forjar-se em comunidade 

porque também os sujeitos são assim. E o que é o refúgio senão a experiência 

dos sujeitos? O refúgio é composto do que o compõe, mas também do que o 

excede: é feito de estrangeiros e nativos. A experiência do refúgio de Carlos é 

feita daquilo que recebeu e também do que pôde construir a partir do recebido. 

Carlos, tendo perdido seu mundo, pôde recuperá-lo e reconstruí-lo quando em 

comunidade. Foi também em comunidade que pôde reencontrar-se. E encontrar-

se, aponta Winnicott (1971), se traduz na capacidade de existir, de sentir-se real. 

Sentir-se real é mais do que existir, é encontrar um modo de viver como si 

mesmo, de se relacionar com objetos como si mesmo e de ter um eu para onde 

se retirar. Enraizado, Carlos pôde viver como si mesmo. 

Quando questionado sobre suas raízes, Carlos não hesitou ao afirmar 

que certamente as têm mais firmes em solo brasileiro. O enraizamento como 

vivência intensa da cultura popular, parece explicar o fato de Carlos sentir-se mais 
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vinculado ao Brasil do que à Venezuela: foi aqui que sua sensibilidade ligou-se às 

músicas populares, ao samba e à capoeira, foi aqui que teve oportunidade de 

realizar o sonho de trabalhar com gastronomia e atrelou isso às suas origens, 

resgatando a culinária venezuelana. Seu enraizamento aqui, no entanto, está 

firmemente orientado por sua história. Mesmo as raízes inauguradas no Brasil só 

foram possíveis porque estão fundamentadas em seu passado. 

Sua história nos mostra que o refúgio, embora seja sempre um processo 

à priori doloroso porque forçado, com o tempo, pode também abrir espaço para o 

cultivo do pertencimento. A comunidade se descobre quando há gente disposta a 

nos receber, mas comunidade é também um trabalho de artesania, é construída 

no dia a dia ao lado daqueles que nos apresentam a possibilidade de um mundo 

novo. A comunidade pode ser um lugar onde estão os outros que me veem e, por 

me verem, me dão a chance de que eu me veja, mas é também ação cotidiana 

junto daqueles com quem partilho a vida. 

Com Carlos, vimos que o desenvolvimento das coletividades e, portanto, o 

nosso próprio desenvolvimento, torna-se notadamente mais fértil quando diferentes 

culturas sustentam a comunicação e a troca; a sensibilidade, a imaginação, as 

lembranças, o pensamento, são surpreendentemente estimulados nas ocasiões de 

diversidade que superam o antagonismo. A atenção dedicada ao outro nos põe mais 

longe dos processos de dominação. Migrar é um ato existencial e político cujo direito 

não deveria depender de chancela. Em Estrangeiros Residentes, Donatella Di 

Cesare resume esta questão ao nos dizer que cada um de nós está sempre 

inexoravelmente ligado a tantos outros, jamais conhecidos, jamais escolhidos. 

Coabitar é uma condição política inegociável e nos impõe a obrigação permanente e 

irreversível de coexistir com todos aqueles que, mais ou menos estranhos, mais ou 

menos heterogêneos, têm iguais direitos. Não se trata de um rígido estar ao lado do 

outro: coabitar é também compartilhar. E o estrangeiro, vindo de outro lugar, pode 

ser daqui também. 

Se a atitude discriminatória é justamente aquela que reivindica de modo 

exclusivo um lugar pra si, almejemos que o estrangeiro não seja o oposto do 

cidadão. É reducionista, equívoca e irracional a classificação da pluralidade humana 

em superiores e inferiores. Um país ou cidade que devolvem ao indivíduo ou grupo 

estrangeiro uma imagem negativa de si mesmos, empurra os sujeitos para uma 

forma de humilhação eminentemente social, uma das mais eficazes armas de 
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dominação. É um dever que nos é exigido, um direito dos estrangeiros, o seu 

reconhecimento como pessoas e cidadãos, uma necessidade humana vital, não uma 

cortesia que os anfitriões possam decidir conceder ou não. Que os refugiados não 

nos peçam o favor de que os respeitemos: que, resistindo contra a opressão política 

e a exploração econômica, contem conosco para que exijamos isto uns dos outros. 

 

 

* 

 

Das raízes de mim... 

 

O curso da escrita deste trabalho pareceu acompanhar o meu próprio 

enraizamento em São Paulo. Durante os primeiros anos, lembro que apesar do 

deslumbramento com o qual olhava todas as coisas, tão maiores – e às vezes, 

num julgamento apressado, tão melhores –, sempre se seguia um sentimento de 

"mas não é minha casa". E como poderia ser? Quando eu estava com as ideias 

emaranhadas, não havia rio próximo ao qual recorrer. Banho de rio organiza as 

ideias. Dependendo do nível da confusão, nem precisa se molhar, a brisa à beira 

do rio é suficiente. Mas também a brisa faltava. Quando angustiada, tantas vezes 

me peguei pensando em sair pra "pegar um vento", mas o vento que eu queria, 

amazônida, úmido, que anuncia a chuva, bem ali onde a terra firme da cidade se 

encerra, não havia. Padeci de pouca água, pouco vento e pouco verde. A tristeza 

de não estar em casa era acentuada pela certeza de que minha saída se deu, 

entre outras coisas, devido às poucas possibilidades de me firmar 

profissionalmente em Belém naquele momento. Por que a cidade que eu amo e 

que guardava tudo que era meu, não conseguiu me fazer ficar? 

Depois de quase seis anos aqui, aprendi a amar São Paulo. E, estranho 

que pareça, o espaço que em mim se abriu para as belezas de São Paulo, 

fortaleceu meu vínculo com Belém. Talvez tivesse medo que aceitar São Paulo 

como casa fosse negar minhas origens. Mas, tendo podido reunir alguns 

fragmentos e elaborar algumas questões, a compreensão veio como naquele 

mágico momento em que, tomados pela transferência, junto do analista, 

descobrimos o que já sabíamos. E qual não foi minha surpresa. Algo em mim se 
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organizou quando na escrita, ao final deste trabalho, nasceu a frase: o 

estrangeiro, vindo de outro lugar, pode ser daqui também. Entendi que se o rio 

está internalizado, sua água e sua brisa nos visitam. Na minha última ida à Belém, 

a cidade contava ainda com os mesmos problemas, mas parecia guardar em si 

ainda mais poesia. Belém me deu raízes e, se o solo for fértil, posso ser 

replantada em qualquer lugar. 

Os estrangeiros me apresentaram São Paulo e foi também com eles que 

aprendi a ficar e a gostar de ficar. Chego ao fim deste estudo com novas 

interrogações, mas certa de que seu percurso me trouxe muitas e valiosas 

compreensões – teóricas e pessoais – que orientarão sua continuidade. 
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APÊNDICE A – Roteiro de Entrevista 

1) Ao iniciar a entrevista, frisar o fato de que quero ouvir histórias; 

2) Durante a escuta do depoente, atentar-se aos começos, aos inícios; onde há 

estranhamento e adaptação; 

3) Finalizar com o questionamento: considerando tudo o que conversamos, você 

acha que tinha raízes lá? E aqui, você acha que já criou raízes? 

 

 

 
 

ASSUNTOS / TEMAS 
PERGUNTAS CAPAZES 

DE SUSCITAR MEMÓRIA 

1
. 

R
E

A
L

ID
A

D
E

 P
R

E
G

R
E

S
S

A
 

 
 
 
 
 

Família 
 
 

 
 

 
Casa / Bairro / Cidade 

  
 

Trabalho 
 
 

Religião 
 

 
 

Relacionamentos 
 

 
 
 

Cotidiano 
 

 
 

Cultura 
 

 

Você passou a infância em que cidade? 
Onde você morava? E a sua juventude e 

vida adulta? Alguma lembrança marcante?  

Que memórias você tem da sua família? 
Alguma história inesquecível com eles? 

Que lembranças você tem da sua casa, do 
seu bairro? Como era sua vida lá? 

Com o quê você trabalhava? Trabalhar com 
isso foi uma escolha? Como foi esse 

processo? 

Você segue alguma religião? Que espaço 
isso ocupa na sua vida? 

Que memória você tem dos seus amigos? 
Namorou? Casou? Você tem lembranças 

marcantes disso? Gostaria de ouvir alguma 
história sobre isso. 

O que você gostava de fazer na cidade 
para se divertir? Em que lugares você 

costumava ir?  

Eu queria também saber um pouco sobre a 
comida da sua terra. O que vocês mais 
comem lá? Do que você mais gostava? 
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2
. 

S
A

ÍD
A

 E
 P

E
R

C
U

R
S

O
 

 
 
 
 

Necessidade da saída 
 

 
 
 
 

Destino sonhado 
x 

Destino possível 
 
 

 
 

Trajeto 
 

 
 
 

Em que momento você percebeu que 
precisava sair? Você lembra qual o fator 

decisivo da sua saída? Me conta um pouco 
essa história 

 
 
 

Por que o Brasil? Porque São Paulo? 
Vir pra cá foi uma escolha? 

 
 
 

Você lembra sua última visão do seu país? 
E como foi a sua vinda? Me conta como foi 

a viagem até aqui. 
 
 

 

3
. 

C
H

E
G

A
D

A
 

 
 
 
 
 

Chegada 
 
 
 

Recepção 
 

 

 

 

Que lembranças marcantes você tem da 
sua chegada ao Brasil? Lembra como 

foram os primeiros dias? O que aconteceu? 
Você veio direto pra São Paulo? Como foi a 
recepção por parte dos brasileiros? Como 

você se sentiu? 
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4
. 

N
O

V
A

 R
E

A
L

ID
A

D
E

 
 
 
 

Família 
 
 
 
 
 
 
 

Casa / Bairro / Cidade 
 
 

 
 
 
 
 
 
 

Relacionamentos 
 
 
 

Trabalho 
 
 

 
 

Religião 
 
 
 
 
 

Cultura 
 
 
 
 
 
 
 

Cotidiano 

 

Você veio sozinho ou foi possível vir com a 
sua família? Como foi esse processo? 

 
Você escolheu o bairro em que você mora 
hoje? Você lembra sua chegada ao bairro, 

na primeira vez? Você pode me contar essa 
história? 

 
Como é lá no seu bairro? E a vizinhança? 
Você costuma aproveitar o bairro com as 
pessoas que moram por perto? Você fez 

amigos no bairro? 
 

E a sua casa? Onde você mora hoje? Me 
conta como foi pra achar a casa. Você 

divide a casa com mais pessoas? Me conta 
como é a rotina de vocês. 

 
A necessidade de refúgio afetou seus 

relacionamentos que ficaram? 
 

Você lembra como foi pra conseguir seu 
primeiro trabalho aqui no Brasil? É nesse 
mesmo trabalho que você está até hoje? 

Me conta o que foi marcante nesse 
processo. 

 
A religiosidade teve algum papel nesse 

processo? De que forma? 
 

Como foi seu contato com a cultura 
brasileira? Você lembra a primeira vez que 

ouviu português? A primeira vez que comeu 
comida brasileira, escutou música brasileira 

e dançou uma música daqui? Tem algo 
específico da culinária do seu país que 

você não encontra aqui? 
Me conta um pouco...  

 
Em que lugares você gosta de ir aqui em 

São Paulo? Você tem lembrança de algo da 
cidade que te marcou? 

 
Qual a situação mais marcante você tem da 

sua vida aqui? 
Da sua chegada até hoje... 

 

 

 


