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RESUMO

Ferreira, L. F. (Bem) Vindo a S&o Paulo: narrativas de migrantes incluidos marginalmente e a
criacdo de astucias ao enfrentar a situacao de pobreza, 200p. Dissertacdo (Mestrado). Instituto
de Psicologia da Universidade de S&o Paulo, Séo Paulo, 2013.

Palavras chaves: Psicologia Social; Migracdo; Direitos; Trabalho; Redes Sociais; Narrativa.

Sob a 6tica da Psicologia Social, esta pesquisa de mestrado compreende a migragdo como um
fendmeno social, com fatores histéricos e politicos a serem analisados. Assim, o estudo de
alguns aspectos da formacdo social do Brasil e as transformacfes do mercado de trabalho
desde o periodo colonial é central para se compreender os deslocamentos de parte da
populagdo. A busca por sobrevivéncia e melhores condigfes de vida levam contingentes
populacionais a migrarem, 0 que, tantas vezes, culmina em mais pobreza, processos de
desenraizamento, discriminacdes e & uma vida também precéria na "cidade grande". Deste
modo, aos migrantes "pobres”, marginalizados socialmente, desprotegidos pelo Estado e
privados de seus direitos, resta a luta pela sobrevivéncia e a criagdo de mecanismos de
enfrentamento préprios. Partindo destas questfes, o presente estudo tem como objetivo:
descrever as razdes atribuidas por migrantes incluidos marginalmente na cidade de S&o Paulo
ao seu processo de migracdo e suas impressdes acerca da vida nesta cidade; identificar as
taticas cotidianas utilizadas por estes migrantes ao enfrentar a situacdo de pobreza; as redes
sociais que procuram neste enfrentamento; e como os equipamentos publicos comparecem
nessa busca. A pesquisa foi realizada a partir de narrativas sobre a historia de vida de cinco
migrantes que vivem em uma regido periférica da Zona Sul da cidade de Séo Paulo. Estas
narrativas foram analisadas como testemunhos de sujeitos que contam, além de sua propria
historia e de outros, aspectos da formacdo da cidade de Sdo Paulo e da historia social do nosso
pais. Todos 0s participantes nasceram em zonas rurais do Nordeste, onde viviam em situacdo
de extrema pobreza, com falta de recursos, exploracao de trabalho e privacdo de direitos. A
vinda para Sao Paulo é vista, antes de migrarem, como um progresso, como uma chance de
ascensdo social por meio do trabalho e de poder conduzir a propria vida sem ser conduzido
por ela. Porém, quando chegam, a realidade na nova cidade é outra e a situacdo de pobreza
continua. Nao ha espaco nas casas, ndo ha espaco para eles. Trabalhos, quando surgem, séo,
na maioria das vezes, em situacdo de precariedade, com salarios insuficientes para viver na
cidade, com dificuldades até de garantir os minimos da sobrevivéncia. H& auséncia do Estado
na garantia minima de direitos a essas pessoas tanto na "rog¢a", quanto na "cidade grande".
Nas narrativas, muitas vezes, a pobreza aparece como um "fracasso pessoal”, como um
"defeito" do individuo, neutralizando, assim, os contextos histéricos, sociais, politicos e
econémicos de construcdo desta pobreza no Brasil. Sem ter seus direitos assegurados, estes
migrantes precisam encontrar maneiras de "se virar" na cidade para tentar garantir algumas
condicBes basicas de vida e, quem sabe, alguns destes direitos. Assim, inventam taticas
astuciosas para enfrentar a situacéo de pobreza, sendo uma delas a busca por redes sociais de
apoio. Os equipamentos publicos quase ndo aparecem nestas procuras por redes sociais. As
rendas oriundas de alguns programas governamentais, quando existem, séo pouco divulgadas,
exigindo que enfrentem grandes adversidades para consegui-las. A visdo imbuida de
preconceitos sobre o migrante aponta uma passividade, que ndo foi possivel observar no
presente estudo: estdo em luta constante, em um contexto de privagdo de condigdes minimas
de sobrevivéncia. Como, enfim, trazer estas "lutas" para a linguagem dos direitos? Como
transforma-las em atos politicos?



ABSTRACT

Ferreira, L. F. (Wel)come to S&o Paulo: narratives of marginally included migrants and the
creation of astuteness to face poverty, 200p. Master Thesis. Instituto de Psicologia da
Universidade de S&o Paulo, Séo Paulo, 2013.

Palavras chaves: Social Psychology; Migration; Work; Rights; Social Networks; Narrative.

From the perspective of Social Psychology, this research comprises the migration as a social
phenomenon, with historical and political factors to be analyzed. Thus, the study of some
aspects of the social formation of Brazil and the transformations in the labour market since the
colonial period is central to understanding the movements of part of the population. The quest
for survival and better living conditions lead population quotas to migrate, often culminating
in more poverty, processes of roots loss, discrimination and to an also precarious life in the
“big city”. In this way, to the poor, socially marginalized migrants, unprotected by the State
and deprived of their rights, remains the struggle for survival and the creation of self defense
mechanisms. Based on these questions, the present study has as objective: to describe the
reasons assigned for migrants marginally included in the city of Sdo Paulo to their migration
process and their impressions of life in this city; to identify the everyday tactics used by these
migrants to address the situation of poverty; social networks to which they resort for this
fight; and how the public facilities contribute in this quest. The survey was conducted from
narratives about the life story of five migrants living in a peripheral region in the South Zone
of the S&o Paulo city. These narratives were analyzed as testimonies of subjects that describe,
in addition to its own history and of others, aspects of the formation of the city of Sdo Paulo
and the social history of our country. All participants were born in rural areas of the
Northeast, where they lived in a situation of extreme poverty, with lack of resources, work
exploitation and deprivation of rights. Coming to S&o Paulo is seen, before migrating, as
progress, as a chance to social ascending through their work and the possibility of leading
their lives without being driven by it. However, when they arrive, the reality in the new town
is another and the situation of poverty continues. There is no space in the houses, there is no
room for them. Jobs, whenever they come up, are, for the most part, precarious, with wages
insufficient to live in the city, with difficulties to ensure the minimum of survival. There is
absence of the State in a minimum of guarantees to the rights of these people both on the
“farm” and in the “big city”. Quite often, in their narratives, poverty appears as a “personal
failure”, as a “defect” of the individual, thus neutralizing the historical, social, political and
economical contexts of the construction of this poverty in Brazil. Without having their rights
assured, these migrants must find ways to “get along” in the city trying to ensure some basic
living conditions and, who knows, some of these rights. Thus, they invent cunning tactics to
address the situation of poverty, one being the search for social support networks. The public
facilities almost do not appear in their description of their search for social support networks.
Revenues from some government programs, when available, are poorly advertised, requiring
them to face great adversity to attain those. The vision imbued with prejudices about the
migrant indicates a passive atitude, that has not been possible to observe in this study: they
are in a constant struggle, in a context of deprivation of minimum conditions for survival.
How to bring these "struggles” to the language of rights? How to turn them into political acts?
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APRESENTACAO

Durante meu Gltimo ano de graduagdo®, em 2009, estagiei em um Centro de Referéncia
de Assisténcia Social (CRAS) de Tabodo da Serra, municipio da Grande S&o Paulo. Foram os
questionamentos produzidos por este estagio que levaram a construgdo do presente estudo.

Os CRAS sao unidades publicas responsaveis pela oferta de servi¢cos da Protecédo
Social Bésica de Assisténcia Social e estdo localizados em &reas de maior indice de
vulnerabilidade social. Destinam-se as familias, grupos e individuos em situacdo de
vulnerabilidade, decorrente da pobreza, privacdo e/ou fragilizacdo de vinculos relacionais e de

pertencimento social e ttm como objetivo:

[...] a prevencéo de situagOes de risco social, através do desenvolvimento de
potencialidades e aquisicbes e do fortalecimento de vinculos familiares e
comunitarios. (BRASIL, 2006, p. 5)

Acompanhando a rotina do CRAS, percebi que questes referentes ao trabalho e a
sobrevivéncia estavam sempre presentes: era recorrente a preocupagdo, entre 0s USUarios, com
0 que tinham no presente para se sustentar, pois s6 dessa maneira poderiam sobreviver, o que €
algo esperado de se encontrar quando as necessidades de sobrevivéncia sdo tdo urgentes.
Pessoas lidando com imprevistos, com trajetorias passadas parecendo muito distantes, tendo o
futuro como muito incerto. Estas questdes apareciam, no CRAS, como demandas no plano
individual, mas denunciavam um problema publico, social.

Nesse contato com as pessoas gque procuram este servico, deparei-me também com o
seguinte fato: a maior parte era composta por migrantes de segmentos pobres da populacao,
vindos, principalmente, de zonas rurais do Nordeste e do Estado de Minas Gerais. Em busca da
historia de Tabodo da Serra, descubro que, antes, este municipio se configurava como uma
“cidade dormitorio”, servindo de moradia para muitos migrantes que buscavam trabalhos em
Séao Paulo.

Por quais razbes aquelas pessoas haviam migrado para aquele municipio? O que
esperavam encontrar em S&o Paulo e o que realmente encontraram? Tais questionamentos me
levaram a pensar sobre o desenraizamento experienciado pelos migrantes, sobre suas formas
de pertencimento social a cidade de S&o Paulo e sobre como o CRAS poderia ser um espaco
para agir nessas questdes. Tendo isto em vista, propus um grupo de conversa sobre migracéo

com os usuarios do CRAS.

! Graduag&o em Psicologia pelo Instituto de Psicologia da Universidade de Sdo Paulo (IP/USP).
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Durante tais atividades, foi possivel perceber que havia algo em comum nas trajetorias
de vida dos participantes, que ia de acordo com o que era esperado de se encontrar: a maioria
havia se mudado para S&o Paulo em busca de trabalho, querendo “melhorar de vida” %. Em
determinada época, até conseguiram se empregar e sobreviver a “cidade grande”, mas com as
mudangas no mercado de trabalho, S&o Paulo passou a ser uma “ilusdo” para eles, pois
acharam a vida aqui muito dificil. Migrantes que ndo foram incluidos integralmente pela
“cidade grande”, tendo que se instalar em bairros periféricos.

Eram pessoas que tinham que inventar taticas® diarias para garantir sua sobrevivéncia e
de sua familia. Nas historias que contavam sobre sua mudanga da “ro¢a” para a “cidade
grande”, ficava clara a luta cotidiana dessa populacdo que tem seus direitos basicos negados e
que, tantas vezes, é tida, socialmente, como acomodada, que ndo luta, que ndo quer trabalhar.
E é somente participando do cotidiano dessas pessoas, conversando e convivendo com elas,
que é possivel comprovar a batalha que tém que travar diariamente para sobreviver, burlando
regras impostas pelo lugar, pela cultura dominante.

A partir deste estagio, novos questionamentos surgiram: Como foi o processo de
migracdo destes migrantes incluidos marginalmente na cidade de Sdo Paulo? Quais as taticas
cotidianas e as redes sociais que utilizaram e que utilizam para sobreviver e garantir alguns de
seus direitos basicos? Como o0s equipamentos publicos, como por exemplo o CRAS,
comparecem nessa busca pelo enfrentamento da situacdo de pobreza? E permanece o desafio:
como fazer com que estas taticas utilizadas por estas pessoas na luta pela sobrevivéncia sejam
reconhecidas como uma poténcia? Como estas lutas podem ser transformadas em lutas por

direitos?

2 As palavras entre aspas e em italico sdo expressdes utilizadas pelos participantes durante nossas conversas.
® O conceito de "tatica”, aqui utilizado, baseia-se no que foi desenvolvido por Certeau (2008) e que sera
apresentado mais adiante.
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Capitulo . COSTURANDO O TEMA
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O presente estudo tem como objetivos principais:

o Descrever as razdes atribuidas por migrantes incluidos marginalmente na
cidade de Sdo Paulo ao seu processo de migracao e suas impressdes acerca da vida

nesta cidade;

® Identificar as taticas cotidianas por estes migrantes utilizadas no enfrentamento
da situacdo de pobreza e as redes sociais que eles procuram neste enfrentamento e

como 0s equipamentos publicos comparecem nessa busca.

Ao escrever este capitulo inicial, sentia constantemente que estava costurando
pequenos retalhos que iam formando o pano de fundo do presente estudo: o pano, no caso,
sendo uma colcha de retalhos. Retalhos, estes, que poderiam ter sido costurados de outras
maneiras, em outras ordens, unindo-se também a outros retalhos, formando, assim, diferentes
pontos de vista a respeito do tema deste estudo. Os retalhos aqui costurados sdo apontamentos
sobre temas, conceitos e contextos amplos e complexos que sdo centrais ha compreensao do
fendmeno das migracGes para Sdo Paulo. Eles servem também como pano de fundo para a
leitura das narrativas dos participantes desta pesquisa e como base para a analise destas

narrativas.

1.1 Lentes sobre o fendmeno: a questdo migratdria e a Psicologia Social

As migracOes sdo estudadas por muitas areas do conhecimento, que partem de - e
produzem - diferentes definicdes e discursos a respeito deste fendmeno, gerando formas
distintas de analisa-lo, com diversas concepg¢des, muitas vezes contraditérias, em relacdo aos
problemas a serem enfrentados (VAINER, 1984; POVOA NETO, 1997). Segundo Pévoa
Neto (1997), ha, portanto, um campo de debate politico e metodoldgico a respeito deste
fendmeno, constituindo o que o autor nomeia de questdo migratoria. Assim, as migracoes vao
além do que simples deslocamentos de pessoas no espaco: ha mais nestes movimentos do que
0 que conseguimos captar somente pelas informacdes vistas a "olho nu" (MELLO, 1994).
Deste modo, diante da diversidade de perspectivas sobre este fendmeno, primeiramente, seréo
apresentadas algumas destas perspectivas, que constituem discursos sobre o migrante, para
entdo apresentar a perspectiva da Psicologia Social, que sera utilizada para embasar o presente

estudo.
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Em muitos discursos existentes sobre 0s processos migratdrios, ha uma naturalizacao
destes deslocamentos. Em alguns deles, o ato de migrar € compreendido como algo
pertencente a "esséncia” dos homens, como ocorre, por exemplo, na teoria das migragdes
desenvolvida por Sorre (1984). Para este autor, 0 homem seria 0 mais dotado de mobilidade
entre 0s seres vivos e a causa da migracao estaria na interagdo entre ele e a natureza. Assim, a
"causa" dos deslocamentos estaria na "natureza" humana: "[...] para o individuo e para o
grupo, a permanéncia no habitat é a negacdo mesma de sua mobilidade.” (SORRE, 1984, p.
130).

Em outros destes discursos, as condi¢cbes ambientais € que sdo vistas como
"causadoras" das migracGes, como tantas explicacBes dadas as migracGes internas no Brasil,
gue associam estes deslocamentos a seca nos locais de origem dos migrantes, em especial dos
nordestinos (CAVALCANTI; GUILLEN, 2001). Estes individuos sdo vistos, nestas
explicagOes, como "destinados™ a migrar por conta de um ambiente que naturalmente os priva
de possiveis formas de sobreviver: "[...] a construcdo imaginaria do tripé Nordeste/ seca/
migracdo [...] 'destina’ ao homem nordestino a condicdo de migrante, pobre e flagelado."
(GUILLEN, 2001, s.p.).

A associacdo entre a seca e as migracbes ndo estd presente somente em estudos
académicos, mas também em muitas producbes da literatura regionalista e em cancles e
contos populares (GUILLEN, 2001), como pode ser visto na masica "Asa Branca", de Luis
Gonzaga e Humberto Teixeira. De acordo com Guillen (2001), algumas destas producoes
foram muito importantes, pois deram maior visibilidade ao migrante e as migracdes, mas,
muitas vezes, colocaram estes individuos como vitimas das condices ambientais,
neutralizando tantos outros aspectos sociais e destituindo-os da condi¢do de sujeito, também
capaz de fazer escolhas: "Migrar, portanto, tem sempre um sentido ambiguo — como uma
imposicao das condi¢gdes econémicas e sociais ou ambientais — [...], mas também como uma
escolha contra a miséria e a pobreza da vida no sertdo." (GUILLEN, 2001, s.p.).

Ja em outros discursos, somente estas escolhas s&o colocadas como o foco das
migracg0es, partindo do principio de que o migrante seria um portador de trabalho que escolhe
migrar em busca de maior "investimento". Em termos gerais, o discurso ideolégico propagado
é o0 de que os individuos, atualmente, tém liberdade de escolher seu destino, uma vez que é
dada a mesma oportunidade para todos. Assim, diferente de outras épocas, os individuos
poderiam transitar entre as diferentes estratificag0es sociais. Sendo assim, tudo dependeria e

seria responsabilidade dos individuos, que sdo, nessa perspectiva, colocados como idénticos,
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sem pensar nos diferentes contextos sociais nos quais estdo inseridos. Estes contextos sdo
naturalizados, vistos como dados a priori. (POVOA NETO, 1997)

Desta forma, todos estes discursos apresentados anteriormente acabam neutralizando
0s importantes contextos historicos, sociais, econdmicos e politicos por tras do fendmeno das
migracdes, colocando-o como algo "natural”. Para Kurz (2005), a migracdo ndo é um
processo capaz de ser explicado a partir de si mesmo: "A migracdo, como a guerra, apenas
pode ser explicada como fenbmeno de um desenvolvimento social concreto.” (KURZ, 2005,
p. 25). Assim como o autor, no presente estudo, a migracdo sera compreendida como um
fendmeno social, como uma questdo politica, que parte de situacdes complexas da nossa
sociedade.

A "lente" a partir da qual estudaremos este fenbmeno € a da Psicologia Social, que
seria, segundo Arackcy Martins Rodrigues, a "psicologia do hifen", que se debruca sobre a
ponte individuo-sociedade, compreendendo que ndo ha um sem o outro (ANDRADA, 2011).
Assim, nesta area de saber, ndo haveria como dedicar-se somente ao estudo do individuo
isolado do meio, nem somente ao estudo dos processos sociais, sem os individuos que 0s
fazem no dia-a-dia: ela vai encontrar o homem em situacdo, na cidade, no meio de outros
homens, em sua situacdo intersubjetiva e histérico-cultural (GONCALVES FILHO, 2004).

Partindo, entdo, da Psicologia Social, o fendmeno das migracGes sera aqui
compreendido e estudado a partir de seu contexto macro-social — social, historico, econdémico,
politico e cultural - em interseccdo com seu contexto micro-social — a partir das pessoas que
vivem e constroem 0s processos macro-sociais no dia-a-dia, ndo sendo somente um produto
destes processos, mas também produtoras. A migracdo foi estudada, portanto, a partir dos
sujeitos em situacdo, vivendo na cidade de Séo Paulo.

Porém, compreender o contexto macro-social a partir da Psicologia Social e seu
entrelacamento com o contexto micro-social, evidenciado neste estudo por meio das
narrativas dos participantes da pesquisa, implica em compreender o fendmeno em foco de
modo amplo e complexo. A “situacdo” vivida pelos narradores nao € estanque, € fruto de um
processo de producdo histdrica, atravessado por questbes sociais, econdmicas, politicas. Ha
visdes hegemonicas sobre o trabalho e o trabalhador, sobre o migrante, sobre a pobreza que
afetam a nocdo de cidadania e, conseqlentemente, afetam a criagdo de modos de
sobrevivéncia, de agdes do Estado, entre outros aspectos, que passardo a ser apresentados de

agora em diante.
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1.2 As politicas migratérias e a mobilizacdo de trabalhadores na histéria do

Brasil: alguns aspectos

Para compreender as migragdes para S&o Paulo e as origens das condicOes de
existéncia nesta cidade, faz-se necessaria, primeiramente, uma viagem pelo tempo para
analisar como a "massa” de trabalhadores brasileiros foi se constituindo em partes da historia
do pais. Desde o periodo colonial, os movimentos migratérios foram controlados pela
mobilizacdo (ou ndo) destes trabalhadores de acordo com os interesses do Estado e das classes
dominantes, que ora os consideravam como dispensaveis e indteis, ora como indispensaveis
para 0 crescimento econdmico brasileiro (KOWARICK, 1994; POVOA NETO, 1997).
Segundo Vainer (2000), basta um olhar atento para a historia do Brasil para evidenciar a
constante intervencao estatal no processo de mobilizacédo e localizacdo territoriais do trabalho.
Este controle sobre o trabalho e sobre os trabalhadores configura o campo das chamadas
politicas migratérias* (VAINER, 1984).

Neste sentido, Vainer (1984) discute a criacdo de politicas num modo de producéo
capitalista, que exige que os individuos sejam transformados em trabalhadores livres e
expropriados, ou seja, que sejam livres de tudo, possuindo apenas sua forca de trabalho para
vender como uma mercadoria. Somente assim, os individuos, sem meios de manter sua
subsisténcia, ficariam constrangidos a trabalhar para 0s outros e ndo para si mesmos, a serem
disciplinados nas leis dos trabalhos assalariados: "A formac&o de um mercado de mé&o-de-
obra livre foi um longo e tortuoso percurso histérico, marcado, na maioria das vezes, por
intensa coercao e violéncia." (KOWARICK, 1994, p. 12). No Brasil, que se configurou como
uma "colbénia de exploracdo”, a constituicio de um mercado de trabalhadores "livres"
apresentou algumas peculiaridades, que foram analisadas por Lucio Kowarick (1994).

Segundo Kowarick (1994), dentro da dindmica do empreendimento colonial existente
no pais, que se estruturava na superexploracédo do trabalho, a tentativa de submeter a "massa"
de individuos livres ao trabalho disciplinado era algo inviavel, ja que seria necessario oferecer
muitas vantagens para que se afastassem da economia de subsisténcia na qual viviam. Assim,
a utilizacdo da mao-de-obra escrava, com a submissdo forcada ao trabalho, era considerada

mais vantajosa, criando uma rigida e dicotomizada ordem escravocrata:

#"[...] constitui politica migratéria toda politica que, de forma explicita e direta, gera avaliaces, objetivos e
praticas relativas a contencdo, geracdo, estimulo, direcionamento, ordenamento e acompanhamento de
deslocamentos espaciais de populacdo.” (VAINER, 2000, p. 30)
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Isso fez com que, no percorrer dos séculos, se avolumasse uma massa de
individuos de vérias origens e matizes sociais que ndo se transformaram em
forca de trabalho, ja que a producdo disciplinada e regular era levada adiante
por escravos. [...] No final do século XVIII, a populacéo residente no Brasil
atingia quase 3 milhdes de habitantes, dos quais quase a metade era formada
por livres e libertos: individuos de varias origens sociais, cujo trago comum
residia na sua desclassificacdo em relacdo as necessidades da grande
propriedade agroexportadora. Desclassificados porque a ordem escravocrata,
concentrando e monopolizando o0s recursos econdmicos, impediu o
surgimento de alternativas que fixassem produtivamente essa crescente
massa de desenraizados. [...] Tal era a situacdo dos negros libertos, brancos e
indios, bem como dos grupos produzidos pela miscigenacdo dessas trés
racas, mulatos, cafuzos e mamelucos. (KOWARICK, 1994, p. 12-27)

Dessa maneira, 0 sistema agroexportador e escravocrata brasileiro impediu a formagéo
de uma producdo voltada para o mercado interno, impulsionando o crescimento econémico e
capitalista das metropoles européias. E um sistema: "duplamente excludente, pois a um sé
tempo cria a senzala e gera um crescente numero de livres e libertos, que se transforma nos
desclassificados da sociedade.” (KOWARICK, 1994, p. 58). E para esta crescente populagéo
sO restavam trabalhos ocasionais, a margem dos processos produtivos essenciais da sociedade,
e as atividades de subsisténcia ou "o perambular pelos campos e cidades sem destino certo”
(KOWARICK, 1994, p. 28). Uma populacdo que se deslocava constantemente pelo pais e
que, eventualmente, prestava servicos as grandes propriedades.

Esta "massa” de homens e mulheres, sem lugar na excludente dicotomia senhor-
escravo, era vista como desclassificada, dispensavel para o funcionamento da sociedade da
época e imprestavel para o trabalho disciplinado e regular, sendo conhecidos sob a designacéo
de "vadios" (KOWARICK, 1994). Mesmo com o fim do Pacto Colonial e com a Proclamacéao
da Independéncia, o sistema senhorial-escravocrata continuou a vigorar e apenas uma parte
desta populacdo excedente passou a ter participacdo na economia do pais, que estava um
pouco mais dinamica e diversificada. Porém, mesmo este contingente "privilegiado” nao
possuia nenhuma funcdo econémica estavel e continuava sob a imagem da "ralé" brasileira,
impossivel de ser "domesticada" (KOWARICK, 1994).

As relagdes degradantes de trabalho baseadas no cativeiro e a maneira como 0S
senhores tratavam e superexploravam seus escravos também influenciavam a visdo que os
livres e libertos possuiam acerca do trabalho sistematizado, que ndo dignificava quem o
executava, beneficiando unilateralmente seus senhores. Assim, de acordo com Kowarick
(1994), o "desamor" ao trabalho disciplinado serviu como fundamento para a "ideologia da
vadiagem" e esse segmento da populagcdo simultaneamente rejeitou e foi rejeitado pelos

grandes proprietarios de terras:
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O ponto central era que as relaces de producdo baseadas no trabalho livre
s6 poderiam ter se desenvolvido se ocorressem transformacGes no modo
senhorial-escravista de dominagdo, cujas raizes culturais e politicas
caracterizavam-se pela intolerdncia, em face da prépria condicdo de
liberdade de todos aqueles que ndo eram escravos nem senhores. [...] Os
livres, na medida em que o cativeiro fosse o referencial do processo
produtivo, s6 poderiam conceber o trabalhador organizado como a forma
mais degradada de existéncia. [...] Marginalizados desde os tempos
coloniais, os livres e libertos tendem a ndo passar pela "escola do trabalho",
sendo frequentemente transformados em itinerantes que vagueiam pelos
campos e cidades, vistos pelos senhores como a encarnacdo de uma corja
inatil que prefere a vagabundagem, o vicio ou o crime a disciplina do
trabalho. (KOWARICK, 1994, p. 42-43)

Com a introdugdo do café na economia brasileira, o centro dindmico deixa de ser a
economia acucareira do Nordeste e se desloca para o Centro-Sul, o que levou muitos dos
livres e libertos a migrarem para esta regido do pais, assim como para Sdo Paulo e para o Rio
de Janeiro. Mas a expansdo da economia do café acabou encontrando tantas vantagens no
Brasil, que ndo exigiu uma modificacdo imediata das relagcdes produtivas para se manter
lucrativa e, assim, ndo houve a necessidade de mobilizar esta populacdo livre ao trabalho
disciplinado nas grandes fazendas, fazendo com que continuassem a viver a margem dos
processos de producdo. Mesmo com a proibicdo do trafico negreiro, a regido Centro-Sul
continuou a aumentar seu estoque de escravos, comprando-os da regido Nordeste. Com a
migracdo interna de cativos para o Centro-Sul do pais, a partir de 1850, os livres passaram a
ser incorporados aos poucos a economia nordestina. (KOWARICK, 1994)

Em 1888, com a Abolicdo®, o Estado e os senhores de escravos das grandes
propriedades, que a partir daguele momento foram transformados em "patrGes"”, precisariam
encontrar uma nova estratégia que substitua o trabalho cativo, sem que fosse necessario
depender da tdo desacreditada mao-de-obra dos livres e libertos, do chamado "elemento
nacional” (KOWARICK, 1994; CAVALCANTI; GUILLEN, 2001). A questdo central, como
aponta Vainer (2000), era: como induzir o ex-escravo, agora liberto, a continuar trabalhando
para seu antigo senhor? Como garantir bracos para a lavoura? Para que isto fosse possivel, de
acordo com o autor, o Estado passa a criar leis aos recém-libertos: algumas exigindo que eles
continuassem a trabalhar para seus antigos "donos” por mais algum tempo, outras nao
permitindo que eles saissem da cidade durante alguns anos e outras ndo deixando que eles

ficassem sem trabalhar, podendo ser considerados como "vadios" e, por isso, também

® Lei n. 3353 - de 13 de maio de 1888, conhecida como Lei Aurea, declara extinta a escraviddo no Brasil.
Disponivel em: < http://www2.camara.leg.br/camaranoticias/noticias/66274.html >. Acesso em: 13 abr. 2013
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podendo ser apreendidos pela policia: "O fato é que a aboli¢do pretendia libertar os escravos
da escravidédo, mas néo do trabalho para outrem.” (VAINER, 2000, p. 16).

Mas a substituicdo do trabalho escravo nédo seria feita, principalmente, pelo trabalho
dos libertos, e sim por um contingente de trabalhadores que o Estado brasileiro comecava,
entdo, a recrutar, transportar e selecionar: os trabalhadores livres e brancos da Europa
(VAINER, 2000), que se encontravam empobrecidos em seus paises de origem. Estes foram
mobilizados para as regides mais dindmicas da economia cafeeira no pais, como o estado Séo
Paulo, onde a populacdo livre e liberta continuava a desempenhar as atividades mais
degradadas e mal remuneradas e ainda era vista como uma carga inatil para o trabalho

disciplinado:

Por que, entdo, tentar subjugar o contingente livre e liberto, se era mais
viavel importar trabalhadores que ja chegariam material e culturalmente
expropriados, isto é, destituidos de recursos, instrumentos produtivos, sem
acesso a terra e almejando "fazer a América"? [...] Nao é dificil entender
também porque os fazendeiros procuraram encontrar a solu¢do para o
problema da méao-de-obra por intermédio do colono europeu. Este,
desconhecendo as condig¢des de trabalho que iria enfrentar, fechado no
grande latifandio, onde a lei é a vontade do senhor, poderia ser submetido as
formas de violéncias das quais o0 braco nacional procurava de todas as
formas escapar. (KOWARICK, 1994, p. 65-67)

Os colonos eram extremamente explorados nas fazendas e, como ndo havia nenhuma
legislacdo que os protegessem ou alguma organizacdo da qual participassem, as regras de
dominio dos potentados rurais eram as que prevaleciam e os trabalhadores ndo podiam fazer
valer os seus direitos. Assim, a "mentalidade senhorial” do sistema escravocrata permanecia
na sociedade brasileira, configurando-se um regime de “escraviddo disfargada", que as vezes
gerava revoltas dos colonos e fugas, motivando também a pressdo dos governos estrangeiros
para melhorar a condicdo de vida de seus suditos. (KOWARICK, 1994)

A grande quantidade de trabalhadores vindos da Europa criava as condicGes para
deteriorar os salarios e para desarticular a resisténcia da mdo-de-obra, acirrando a
concorréncia entre eles, que se viam obrigados a vender sua forca de trabalho por baixos
precos. Essa era, entdo, uma das estratégias utilizadas para "baratear" os custos destes
trabalhadores livres europeus: "A superexploracdo do trabalho esteve exemplarmente
presente no processo de constituicdo do mercado de trabalho livre no Brasil.” (KOWARICK,
1994, p. 82).

Assim, com a Abolicdo e com a abundancia de méao-de-obra estrangeira, os livres e
libertos, que continuavam excluidos e relegados para segundo plano nas regides mais

dindmicas da economia, s6 foram absorvidos nas regides mais estagnadas, onde o trabalhador
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estrangeiro ndo chegava, e onde passaram a trabalhar para os grandes proprietérios de terra,
sempre realizando as tarefas mais arduas e de menor remuneragdo (KOWARICK, 1994). Esta
populacdo continuava a ser depreciada pelo Estado e pelas classes dominantes, ndo sendo, até
o referido momento historico, mobilizada pelas politicas migratorias (VAINER, 2000),
carregando o estigma de indisciplina, imoralidade e de vadiagem, que recriava as condic¢oes
materiais de sua marginalizacdo. Para ilustrar a imagem que se tinha desta populagéo,
Kowarick (1994) seleciona um trecho de uma das reportagens da grande imprensa da época,

que afirmava que:

[...] os ex-cativos, como a maior parte dos caipiras, fogem ao trabalho. Se
vao para as fazendas como camaradas, poucos dias param. Sao
excessivamente exigentes, morosos no trabalho, param a cada momento para
fazer cigarro e fumar; nas horas de refeicbes demoram-se indefinidamente,
bebem, poucos se sujeitam a fazer um feixe de lenha etc. [...] Qualquer
observacdo que se lhes faca recebem como ofensa e formalizando-se dizem
que sdo livres, largam a ferramenta e se vdo. (A PROVINCIA DE SAO
PAULO, SAO PAULO, 8.4.1888, citado por KOWARICK, 1994, p. 103)

Enquanto houvessem pequenos pedacos de terra em que pudesse manter sua
sobrevivéncia, mesmo que miserdvel, mas independente, esta vasta populacdo "pobre”, de
livres e libertos, vivia de forma dispersa e mdvel, em bairros pouco sedimentados,
desenvolvendo rusticas atividades de subsisténcia, repudiando, dessa forma, a violenta
submissdo a disciplina produtiva. Trabalhavam nos grandes latifandios somente quando muito
necessitavam. Mas 0 acesso as terras para manter a subsisténcia foi sendo cada vez mais
dificultado pelo Estado brasileiro, desde o inicio do declinio da escraviddo, para que 0s
trabalhadores, agora, "livres", ndo tivessem acesso a propriedade. (KOWARCK, 1994)

Em 1898, a superproducdo leva a grande queda nos precos do café, baixando ainda
mais os salarios dos trabalhadores agricolas e fazendo com que boa parte destes excedentes de
mé&o-de-obra estrangeira se dirigisse para as zonas urbanas, principalmente para Sao Paulo,

em que estava comecando o processo de industrializacao brasileiro:

E das sobras desse vasto processo de importacdo de estrangeiros que a
indUstria nascente arregimentaria a mao-de-obra para levar adiante a
expansdo do capital fabril. [...] Muitos estrangeiros, ap0s permanecerem
certo periodo trabalhando no café, em face da deterioracdo salarial e da
dificuldade de acesso a uma gleba de terra na condicdo de proprietario,
tomariam o rumo das cidades. (KOWARICK, 1994, p. 91)

Com a crise cafeeira, tem inicio, entdo, um éxodo rural, tanto dos trabalhadores
estrangeiros, quanto de parte da populagéo livre e liberta, para as cidades. O excedente da

forca de trabalho nas zonas urbanas contribuiu para diminuir os salarios e para reduzir o
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alcance das lutas operérias por melhores condigdes de vida (KOWARICK, 1994). Em S&o
Paulo, devido a grande quantidade de m&o-de-obra estrangeira, os livres e libertos demoraram
ainda mais para serem absorvidos pelo trabalho das fabricas. Durante este periodo, como
apontado por Kowarick (1994, p. 108):

[...] couberam ao trabalhador nacional das zonas urbanas de S&o Paulo os
servigos mais aviltados, como o emprego doméstico e outras atividades
classificadas como "mal definidas" e "ndo declaradas”, nas quais,
certamente, estavam incluidos o trabalho pesado e ocasional, que tarefeiros
de todo o tipo praticavam na cidade dos primérdios da industrializacao.
(KOWARICK, 1994, p. 108)

Segundo o autor, em 1914, com a Primeira Grande Guerra, a entrada de estrangeiros
no Brasil tem uma queda dréstica, tornando-se necessaria a mobilizagdo da mé&o-de-obra
brasileira, que havia sido tdo relegada até entdo. Além disso, 0s estrangeiros, com a
"importacdo™ de idearios anarquistas, comeg¢am a ser vistos como uma ameaca a "ordem" do
pais. Tem inicio, entdo, um esforco dos grupos dominantes e do Estado para "revalorizar" esta
tdo desacreditada mao-de-obra, por conta de seus préprios interesses. Tentavam recriar a
imagem que se tinha dos livres e libertos, antes vistos como inaptos ao trabalho organizado e
"vadios" (CAVALCANTI; GUILLEN, 2001). Para isso, o discurso dominante comeca a
realcar que esta médo-de-obra € subaproveitada no Norte do pais, que o "trabalhador nacional"
sempre foi deixado de lado durante a histéria brasileira e que era preciso "salva-lo" da seca do

Nordeste, trazendo-o para Sdo Paulo:

Privado do abastecimento de imigrantes, solidifica-se o projeto do grande
cafeicultor de buscar bracos no Nordeste. As regides mais aventadas sdo as
assoladas pela seca, onde se encontra grande ndmero de retirantes. As
publicacbes oficiais, ao contrastar o progresso de Sdo Paulo com a
populacdo que & se "estiola na miséria”, apontam para a necessidade de
retird-las dessa "atrofia", propiciando-lhes vida digna e trabalho regular.
Apelam, por outro lado, para o espirito de "comunhdo brasileira" que deve
estar acima dos regionalismos antinacionais. A experiéncia, pela primeira
vez, se concretizou em 1915, por ocasido da grande "seca", quando
"milhares e milhares dos nossos infelizes patricios" foram vitimados nessa
"vasta e infeliz zona do nosso pais"; nesse ano, alguns grandes fazendeiros,
por meio do fornecimento de passagens gratuitas pelo governo federal,
recebem 5 mil cearenses para trabalhar de modo permanente em suas
lavouras. (KOWARICK, 1994, p. 110-111)

Os trabalhadores brasileiros passam a ser vistos, entdo, como nos mostra Kowarick
(1994), como individuos capazes de suportar a pendria e a dor, que se contentam com pouco,
que ndo buscam o lucro facil e que, sobretudo, ndo reivindicam. Ganham uma outra
humanidade: a "humanidade do trabalho™. Agora, segundo os discursos propagados nesta

época, a "indoléncia" destes trabalhadores ndo vinha mais da "preguica” ou da "vadiagem",
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mas sim de uma "falta de oportunidade para trabalhar”. Sua "imoralidade” e seus "vicios"
passam a ser vistos como advindos da miséria em que viveram por tanto tempo e da qual

precisavam ser “resgatados”, como ilustra um dos escritos da época:

Habituados a uma vida sem aspira¢Ges e uma incerteza absoluta do dia de
amanha, quando chegam a Sdo Paulo, mostram, na sua maior parte, pouca
ambicdo e dai uma natural indoléncia. Verdade é que esta indoléncia [...] é
também em grande parte devido ao seu estado de fraqueza. [...] Homens
como estes, esta claro, precisam de ser tratados, e uma vez livres da infecgdo
gue os abate e tonificado seu organismo [...] em pouco tempo tornam-se
elementos de trabalho se ndo melhores pelo menos iguais aos estrangeiros.
(LEME, 1919, p. 139 citado por KOWARICK, 1994, p. 111)

A intencéo desta "revalorizacdo"” do trabalhador brasileiro era a de reativar o mercado
de trabalho com vasta oferta de médo-de-obra, 0 que era a garantia para manter as condicdes de
superexploracdo dos trabalhadores. Inicia-se, assim, pela primeira vez na histéria do Brasil,
uma mudanca radical, com a substituicdo do trabalho estrangeiro e com a mobilizacdo do:
"[...] enorme contingente que historicamente esteve @ margem dos processos produtivos
essenciais a uma sociedade onde sempre imperou acentuada exclusdo sécio-econdmica e
formas de dominio de fei¢Ges nitidamente autoritarias.” (KOWARICK, 1994, p. 116).

O processo de substituicdo do trabalho estrangeiro pelo trabalho brasileiro foi
ocorrendo aos poucos, convivendo ainda por um bom tempo com a estratégia "imigrantista-
agrarista”, que era considerada como central pelas classes dominantes e pelo Estado. Com a
Segunda Grande Guerra, a entrada de estrangeiros no pais diminui ainda mais, aumentando
drasticamente este processo de substituicdo de mé@o-de-obra e os fluxos internos de migracéo
no pais. Nos anos de 1950, estas migracdes internas de trabalhadores brasileiros provocam um
intenso éxodo rural, nunca antes visto na historia do pais (VAINER, 2000). Sdo Paulo,
principalmente, recebe diversos trabalhadores rurais do Nordeste e do Estado de Minas
Gerais: "S&o Paulo, que ndo pode parar, ja havia descoberto [...] que os nordestinos e
mineiros, os trabalhadores nacionais, podem ser educados/disciplinados para o trabalho...no
proprio trabalho." (VAINER, 2000, p. 24).

Estas migracdes foram compreendidas, na época, como fundadoras do intenso
processo de urbanizacdo brasileiro e foram saudadas como um sinal de progresso
civilizatorio: a ideologia oficial afirmava que a ida para os centros urbanos vinha de um
reconhecimento desta populacdo de que poderiam "se dar melhor" nas cidades, ndo revelando,
assim, as origens sociais destes deslocamentos (KURZ, 2005). O enxugamento nos campos
era visto como um indicativo de crescimento e desenvolvimento do pais, j& que, com o

aprimoramento das técnicas na lavoura, ndo era preciso tantos trabalhadores na zona rural,
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gerando um excedente populacional que podia ser absorvido pelas indUstrias da zona urbana.
Isto era entendido como um progresso, pois aumentaria a produtividade no campo e nas
cidades, acolhendo os excedentes populacionais. (VAINER, 2000)

Além disso, era de interesse do Estado e das classes dominantes o “esvaziamento” do
Nordeste, em que o excedente populacional pressionava cada vez mais fortemente a estrutura
latifundiaria. Assim, as politicas migratérias da época contribuiram também para "amenizar"
a crise agraria e manter os grandes latifandios. Nesse contexto, as migraces internas
apareciam mais como solucdo do que como um problema: "Ora, as migracOes internas
constituiriam, neste novo pais, 0 mecanismo natural para o equacionamento harmonioso
tanto dos problemas das regides superpovoadas quanto das regides carentes de bracos.”
(VAINER, 2000, p. 24).

Comecga, entdo, um processo de “macrocefalia” das zonas urbanas e o Estado, durante
o0 periodo da ditadura militar, passa a se preocupar com a necessidade de distribuir de maneira
equilibrada a populagéo no territorio, desenvolvendo as chamadas cidades médias (VAINER,
2000). Assim, segundo Vainer (2000), durante este periodo, o Estado brasileiro reforcou seu
compromisso com uma politica migratdria ativa e fortemente dirigista, centralizada, em busca
de um projeto global de territério e nacdo. Em texto datado de 1974, do Programa Nacional de
Apoio as MigracGes Internas, projeta-se um modelo ideal de politica migratéria a ser
buscada:

[...] poder-se-ia afirmar que uma politica migratéria bem sucedida seria
aquela que conseguisse racionalizar os movimentos populacionais de acordo
com as diferencas espaciais de oportunidades de trabalho, e que capacitasse
0S migrantes para assumir 0s empregos disponiveis e que, portanto, 0s
fixasse no mercado de trabalho. (MINTER, 1974, p. 5 citado por VAINER,
2000, p. 27)

A partir dos anos de 1970 e, principalmente, dos anos de 1980, o Brasil comeca a ser
pensado, como apontado por Vainer (2000), como um pais submetido a "pressdes
demograficas" e ndo mais como cheio de "espagos vazios" que precisavam ser povoados.
Assim, a populacdo excedente passa a ser percebida como um obstaculo & valorizacdo do
territério. Agora, segundo o autor, ndo se trata mais de leva-las ao trabalho: trata-se sim de
liberar espaco de uma populacdo que o ocupa improdutivamente, que o imobiliza e bloqueia.
Tem inicio, entdo, uma nova etapa das politicas migratorias no Brasil e também em outras
partes do mundo, que perdura até os dias de hoje.

Extrapolando essa discussdo para além do contexto local, Kurz (2005) coloca que o

pano de fundo ndo é mais a mobilizacdo da forca de trabalho para o capitalismo, mas sim a
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desmobilizagdo mundial desta forca de trabalho na Terceira Revolucdo Industrial®
(MATTOSO, 1994), que "estragou o apetite™ do capital por méo-de-obra. Assim, cada vez
mais pessoas se tornavam "supérfluas”, porque ndo poderiam mais vender a sua forca de
trabalho, fazendo com que, de acordo com o autor, a migracgdo moderna se torne uma

migracdo da miséria em massa ndo controlada:

[...] grande parte dessa migracdo da miséria de forca de trabalho
desmobilizada também ndo encontra mais nos "oasis" da rentabilidade
nenhuma ocupac¢do regular. Em consequéncia, formaram-se, em menos de
duas décadas — desde o inicio da terceira revolugdo industrial, ndo s6 no
Brasil, mas também em muitos paises da periferia do mercado mundial —,
verdadeiras aglomerages humanas monstruosas de uma populacdo que ndo
mais é integravel ao sistema de producdo de mercadorias. (KURZ, 2005, p.
30)

Nos anos de 1980 e 1990, iniciam-se, entdo, no Brasil, novas formas de lidar com
estes "excedentes populacionais estruturais", tendo como caracteristica, de acordo com Vainer
(2000), a fragmentacéo das agdes, com a rendncia do Estado central em estabelecer estratégias
e politicas territoriais em escala nacional, fazendo com que esta populacdo excedente passe a
ser "gerenciada" através das politicas sociais. Neste contexto, segundo Pdvoa Neto (1997),
generaliza-se uma "politica de fossos™ contra aqueles que buscam trabalho, agora visto como
escasso. Consequientemente, houve aumento das acgdes sociais, da atuacdo da Assisténcia

Social e da entrega de passagens de graca aqueles vistos como "indesejaveis™:

As politicas sociais aparecem, entdo, como o0 equivalente universal da
incapacidade de formular qualquer perspectiva nacional, assim como da
auséncia de um projeto historico capaz de tirar da miséria, sendo todos, pelo
menos parcela expressiva daqueles que hoje tornados improdutivos e
excedentérios, durante um século foram mobilizados com a promessa de
integracdo e desenvolvimento. (VAINER, 2000, p. 29)

Ha também, segundo Vainer (2000), o aumento do uso da violéncia como mecanismo
para mobilizar ou imobilizar estas populages, com o controle cada vez mais estrito a livre

circulacdo, em uma sociedade em que se permite "eliminar" estes "individuos indesejaveis":

[...] aqueles que ndo tém lugar e que, tal como uma figura moderna do
barbaro, ameacam a vida em sociedade. [...] Nas dimensdes mais prosaicas
da vida social, é essa a ldgica inscrita na intolerancia contra negros,
nordestinos, favelados, desempregados e subempregados, associados no
imaginario coletivo as desventuras de uma cidade que cresceu demais, que
tem gente em excesso, multiplicando miséria e violéncia pela sua propria
incapacidade, despreparo e fraqueza de carater. (TELLES, 2001, p. 71)

® A chamada Terceira Revolugdo Industrial seriam as inovacdes tecnolégicas inseridas nos locais de trabalho,
como a informética e a robética (MATTOSO, 1994).
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Assim, diversos municipios comegam a instalar barreiras para ndo permitir a entrada
de novos migrantes em busca de trabalho, colocando como justificativa a inexisténcia local de
emprego (VAINER, 2000). Para Povoa Neto (1997), este € apenas um dos lados de um
conjunto de politicas migratdrias que, em outros momentos, estimularam, direcionaram e
atrairam trabalhadores entdo vistos como indispensaveis. Para o autor, tanto ontem como hoje,
a dimensdo do trabalho esta presente a indicar que, em seu nome, 0 migrante possa ser Vvisto
tanto como elemento produtivo quanto como excedente inatil ou, até mesmo, perigoso para a
"ordem social”.

Atraveés desta retomada historica, foi possivel visualizar com mais clareza a construcéo
do trabalhador brasileiro e as estratégias que o Estado e as classes dominantes utilizaram para
mobiliza-lo (ou ndo) durante a historia de nosso pais. Como foi anteriormente apresentado, o
trabalhador brasileiro ou, como denominado, o "elemento nacional” foi, por muito tempo,
colocado a margem do sistema produtivo no Brasil, sendo tardiamente mobilizado pelas
politicas migratérias. Durante muito tempo, viveu sem nenhuma "existéncia politica”, em
uma situacdo de extrema miséria, ocupando papéis secundarios na dindmica econdémica
brasileira, o que, muitas vezes, era considerada como uma melhor forma de existéncia do que
ter que se submeter as violentas relagGes de trabalho.

Nele ficaram cravadas as imagens de "vadio", imoral, ignorante, violento, cheio de
vicios e doencas, impossibilitado de viver em sociedade e de realizar trabalhos disciplinados.
Estas imagens comecam a ser alteradas somente quando sua forca de trabalho é requerida e
novas imagens surgem, como a do bom e humilde trabalhador, que se contenta com pouco,
que ndo reclama, que suporta duras adversidades, enfim, o "perfeito servo"”. Imagens, estas,
que ainda permanecem em tantos discursos que escutamos, hoje em dia, sobre a pobreza,

sobre quem é o "pobre™, como sera discutido a seguir.

1.3 O ""pobre™ incivil: aspectos sobre pobreza, direitos e propriedade social

no Brasil

Como apontado anteriormente, estas concepgdes associadas a quem era o "trabalhador
nacional” ficam impregnadas na imagem do "pobre”, como se estas caracteristicas,
historicamente e socialmente construidas, fizessem parte de sua "natureza”. O "pobre™ é
aquele que é visto como "naturalmente” imoral, ignorante, que tem familias "desestruturadas”,

que ndo possui qualificagdo para o trabalho e que carrega o atraso como um fardo que o



28

passado do pais legou a um presente que se quer "moderno” (TELLES, 2001). Assim, a

pobreza no Brasil sempre foi vista como paisagem, como natureza:

Visivel por todos os lados, nas suas evidéncias a pobreza é percebida como
efeito indesejado de uma histéria sem autores e responsabilidades. [...] a
pobreza é encenada como algo externo a um mundo propriamente social. [...]
Nessas formas de encenacdo publica, a pobreza é transformada em paisagem
que lembra a todos o atraso do pais, atraso que havera de ser, algum dia,
absorvido pelas forcas civilizatérias do progresso. [...] Como paisagem, essa
pobreza pode provocar a compaixdo, mas nao a indignacdo moral diante de
uma regra de justica que tenha sido violada. [...] Nas imagens que
transformam a pobreza em natureza, a prdpria histéria € neutralizada.
(TELLES, 2001, p. 31-33)

Inseridos nessa “paisagem social”, os "pobres™ sdo os "azarados da vida", que sofrem
adversidades vindas desta natureza e ndo da historia social do pais e de uma estrutura
excludente que mantém para fora da légica da cidadania e dos direitos a maioria da
populacdo. Quando permanecem em seu "devido lugar"”, séo vistos como pessoas humildes,
pacificas, obedientes, que nada reivindicam, mas que sao "bestializadas". E, quando protestam
e lutam por melhores condicdes de vida, sdo vistos como rebeldes, arruaceiros, vagabundos,
perigosos e movidos pela "desrazdo", o que torna suas lutas invisiveis, jA& que sdo
configuradas como "desordem". Assim, no mundo publico, os "pobres” sdo identificados
como uma "massa homogénea” e estigmatizadora da caréncia, sem identidade: ndo sao
sujeitos, ndo sdo cidaddos. E a figura do "pobre" incivil. (TELLES, 2001)

De acordo com Telles (2001), durante a histéria do Brasil, sempre houve uma
convivéncia simultanea entre uma realidade de extrema pobreza de grande parte da populacao
e um projeto de modernizacgdo e progresso do pais. A questdo social da pobreza sempre foi
alvo dos discursos oficiais, aparecendo no centro da dindmica politica brasileira como um
problema que envergonha o "pais do futuro™ e que precisa ser capturado e eliminado pelo
crescente progresso. Mas, mesmo nos anos de maior crescimento econémico e com 0S
discursos de luta por melhores condi¢des de vida da populagdo, o pais ndo conseguiu atingir

sequer alguns padrdes minimos para que seja chamado de civilizado:

E, portanto, no horizonte de uma sociedade que se fez moderna e promete a
modernidade, que a pobreza inquieta. Nas suas multiplas evidéncias, evoca o
enigma de uma sociedade que ndo consegue traduzir direitos proclamados
em parametros mais igualitarios de acdo. Sinal de uma populacéo na prética
destituida de seus direitos. [...] Entre as imagens do atraso e do progresso, a
pobreza desaparece como atualidade, como problema que diz respeito aos
parametros que regem as relacGes sociais e as regras da reciprocidade através
das quais a sociabilidade se efetiva. (TELLES, 2001, p. 15-20)
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Mesmo com os direitos proclamados na Constituicdo brasileira de 1988, eles nédo
fizeram parte da dindmica das relagdes sociais do pais: "a incivilidade cotidiana opera como
uma espécie de curto-circuito ente a igualdade prometida pela lei e os cddigos que ordenam
a experiéncia que os individuos fazem da sociedade.” (TELLES, 2001, p. 79). Estas relacdes
sociais acabam repondo, através de um jogo politico muito excludente, antigos privilégios e
criando tantos outros, que excluem a maioria da populagdo, seguindo uma tradicdo
conservadora e autoritaria. Assim, para Telles (2001), apesar da pobreza ser amplamente
notada e registrada, ela ndo pdde ser nomeada, pois isso exigiria que se questionasse esta forte
estrutura de privilégios que caracteriza a nossa sociedade. Uma sociedade sem alteridade, com

a excluséo do outro como igual e em que as leis ndo tiveram um efeito universalizante:

[...] convivendo com éticas particularistas do mundo privado das relagoes
pessoais que, ao serem projetadas na esfera puablica, repdem a hierarquia
entre pessoas no lugar em que deveria existir a igualdade entre individuos. E
essa € a matriz da incivilidade que atravessa de ponta a ponta a vida social
brasileira. [...] Incivilidade que se ancora num imaginario persistente que
fixa a pobreza como marca da inferioridade, modo de ser que descredencia
individuos para o exercicio de seus direitos, jA que percebidos numa
diferenca incomensurdvel, aquém das regras da equivaléncia que a
formalidade da lei supde e o exercicio dos direitos deveria concretizar.
(TELLES, 2001, p. 20-21, grifos do original)

Portanto, no Brasil, as relages sociais funcionam a partir de hierarquias autoritarias
que dividem as pessoas em "superiores" e "inferiores", descredenciando o outro como sujeito
capaz de fazer valer e exigir seus direitos. Coadunando com Chaui, Telles (2001) aponta que
o "inferior" é aquele que teria o dever de obedecer e merece favor e protecdo, mas nunca
direitos. Assim, no Brasil, de acordo com a autora (TELLES, 2001), ndo se construiu a figura
moderna do cidaddo, baseada nos idearios de justica social e igualdade para todos os
individuos.

A privacdo de direitos se inscreve, entdo, na propria trama das relagdes sociais
(TELLES, 2001), afetando as formas de sociabilidade e os modos de existéncia dos
individuos que tém sua cidadania negada: "[...] o sequestro dos direitos atinge o cerne das
pessoas, causa sofrimento, requer grande investimento psiquico e pode dificultar o préprio
entendimento dos determinantes reais da situagdo em que se encontram.” (PATTO, 2010, p.
22). Dessa maneira, segundo Telles (2001), a questdo da pobreza precisa ser enfrentada no

horizonte da cidadania:

[...] na Gtica da cidadania, pobre e pobreza ndo existem. O que existe, isso
sim, s&o individuos e grupos sociais em situagoes particulares de denegagéo
de direitos. [...] Ao invés do "pobre" atado pelo destino ao mundo das
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privagdes, o cidaddo que reivindica e luta por seus direitos: duas figuragdes
opostas e excludentes da questdo social. A indiferencia¢do do pobre remete a
uma esfera homogénea das necessidades na qual o individuo desaparece
como identidade, vontade e acdo, pois é plenamente dominado pelas

circunstancias que o determinam na sua impoténcia. [...] E essa
homogeneizagdo carregada de consequéncias, inscrita na figura do pobre,
que a pratica da cidadania dissolve. E é contra a desrealizacdo da questdo da
pobreza que a pratica da cidadania se pde, na medida em que torna presentes
necessidades sociais e coletivas no interior de uma linguagem - a linguagem
dos direitos - que as coloca no centro das relagdes sociais e da dinamica
politica da sociedade. (TELLES, 2001, p. 51-52)

Para a autora, a pobreza é, portanto, uma questdo de direitos e de conquista de
cidadania. E a auséncia da lei, dos direitos e da justica como referéncias que ordenam a vida
social se traduz na dificuldade de formular os sofrimentos cotidianos, tanto individuais como
coletivos, na "linguagem puablica da igualdade e da justica”, a Unica que possibilita que: "[...]
necessidades e interesses possam ser formulados nos termos de direitos legitimos, tornando
factivel a representacdo, negociacdo e interlocucdo em espacos legitimados de conflito.”
(TELLES, 2001, p. 95). Dessa forma, desigualdades sociais séo privatizadas, transformadas
em "desigualdades individuais"”, impedindo que injusticas sejam reconhecidas, nhomeadas e,
enfim, que se possa lutar contra elas.

Assim como Telles (2001), o presente estudo compreende a situacdo de pobreza como
uma situacdo de denegacdo de direitos, pensando a questdo das migragcdes no ambito da
cidadania. Os participantes da presente pesquisa sdo migrantes vivendo "situagdes particulares
de denegacdo de direitos” em Sdo Paulo e que carregam, como estigma, estas tantas
concepcdes associadas historicamente ao "trabalhador nacional”, ao "pobre", ao "carente",

imagens de:

[...] uma gente que trazia na propria natureza, como vicio de carater, um
passado que se queria superado. [...] O legado do passado que se queria
esconjurar aparecia transfigurado no carater de uma gente que ndo podia se
constituir num povo de verdade, porque minada na sua constituicéo fisica e
moral pelos efeitos de uma mistura perversa de racas e tradi¢fes; uma gente
sem vocagdo para a vida disciplinada do trabalho e da familia, que fazia do
6cio e da vadiagem um estilo de vida, que levava uma vida alheia a regras
morais e aos codigos da vida civilizada, que resistia as luzes da razdo em seu
apego irracional a costumes, crencas e crendices de tempos passados; uma
gente, enfim, que vegetava numa existéncia degradada, feita de ignorancia,
promiscuidade e desordem moral. (TELLES, 2001, p. 35)

No Brasil, os caminhos mesmos da cidadania bloquearam os efeitos igualitarios que as
leis e os direitos deveriam produzir e a logica da discriminacdo e da destituicdo de direitos
ndo opera somente aonde as relacfes hierdrquicas "subtraem o império da lei", mas também

no préprio modo como a legalidade se instituiu na sociedade brasileira, em que as leis ndo
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universalizam direitos: "[...] é na propria experiéncia do mundo publico da lei que o 'pobre’ é
jogado para a esfera da natureza, mundo das hierarquias naturais através das quais
discriminaces e exclusdes se processam.” (TELLES, 2001, p. 79).

Segundo Telles (2001), sdo as regras que organizam o mercado de trabalho brasileiro
que explicitam o contrato social excludente vigente no pais, que acaba jogando “as maiorias”
para fora da protecdo social, fazendo uma fratura entre a figura civil do trabalhador,
"protegido” pela lei através de seu contrato formal de trabalho, e a do "pobre" incivil, que por
ndo possuir um vinculo formal de trabalho, ndo possui protecdo social, sendo jogado para fora

do dmbito da cidadania:

Sem garantias que os constituam como trabalhadores, fora ou no limiar da
trama representativa que constroi identidades reconheciveis, ficam, a rigor,
sem lugar na sociedade: ndo se constituem plenamente como trabalhadores,
nédo séo cidaddos e ndo se singularizam como sujeitos de direitos. (TELLES,
2001, p. 106)

Antes de iniciar esta discussdo sobre a incivilidade instituida até pelas proprias leis
trabalhistas brasileiras, vale conformar alguns conceitos que servirdo de base para uma melhor
compreensdo desta realidade, como o que se entende por cidadania e protecdo social, que, no
presente estudo, serd chamada de propriedade social, utilizando o mesmo termo empregado
por Castel (1998).

1.3.1 Sobre direitos e propriedade social

Segundo Lafer (1997), a autora Hannah Arendt define cidadania como o direito a ter
direitos, ja que a igualdade em dignidade e direito dos seres humanos ndo ¢ um dado, mas sim
uma construcdo que advém da convivéncia coletiva e que exige o acesso a um espaco publico
comum, compartilhado, no qual as pessoas tenham igual liberdade de expressdo: "[...] é esse
acesso ao espaco publico — o direito de pertencer a uma comunidade politica — que permite a
construcdo de um mundo comum através do processo de assercdo dos direitos humanos."
(LAFER, 1997, p. 58).

Para Arendt, de acordo com Lafer (1997), os direitos s&o reguladores e constitutivos
da acdo politica e sdo capazes de aprimorar a convivéncia coletiva entre cidaddos que se
reconhecem no mesmo direito de falar e agir. Eles se fundamentam dentro daquilo que ela
definiu como promessa, que seria uma garantia estabilizadora de futuro, tdo necessaria a
imprevisibilidade da acdo. Assim, como ndo é possivel prever quais sdo os alcances da agdo

humana, a promessa seria uma seguranca: os Direitos Humanos como expressao juridica,
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positivados em diversas declaragfes constitucionais pelo mundo, seriam uma promessa de
garantia de igualdade e justica a todos, gerando seguranga em um futuro imprevisivel.
(LAFER, 1997)

E a existéncia de uma cultura publica igualitaria que permite que os individuos possam
problematizar suas condigOes de vida, reivindicando seus direitos em torno da medida do
"justo” e do "injusto”, exigindo, assim, sua condi¢do de cidaddo. Dessa forma, os direitos
podem ser compreendidos como regras de convivéncia, construidas intersubjetivamente na
vida social, na interacdo entre individuos que se reconhecem como civicamente iguais e que
compartilham a "linguagem dos direitos". (TELLES, 2001)

Com a Revolugdo Francesa e a Declaragdo dos Direitos do Homem e do Cidadéo,
formula-se, pela primeira vez, uma sociedade baseada nos ideais de igualdade, fraternidade e
liberdade, que concede direitos politicos iguais a seus cidaddos, mas que, por outro lado, ndo
consolida a possibilidade do exercicio destes direitos na pratica, devido as condi¢bes de
trabalho da época:

[...] a Revolucdo Francesa foi uma revolugdo burguesa baseada em
principios liberais e, portanto, era impossivel pensar o Estado como
regulador das relagdes de trabalho. O imperativo da sobrevivéncia obrigava
os entdo cidaddos trabalhadores franceses “livres e iguais” a aceitarem
relagOes de trabalho absolutamente perversas. (NARDI, 2003, p. 41)

Assim, os trabalhadores, entdo considerados como individuos "livres e iguais"”, ndo
viviam uma igualdade de fato, pois ndo eram "proprietarios" de nada, nem de si mesmos,
tendo, sob o "imperativo da sobrevivéncia”, que vender a sua forca de trabalho a qualquer
preco: "O tempo de governar a propria vida, de fato, ndo lhes pertencia. Esse tempo era do
outro que Ihe comprava a forca de trabalho.” (NARDI, 2003, p. 41). A regulamentacdo das
relacfes de trabalho como solucédo para esta condigdo sé surgiu depois de muito tempo, apos
diversas lutas dos trabalhadores em busca de protecdo social e contra a hiperexploracdo que
viviam. A regulacdo destas relacGes pela lei garantia a protecéo dos trabalhadores por meio de
suportes sociais. (NARDI, 2003)

Castel (1998), ao fazer uma genealogia da sociedade salarial, aponta que a
“superagdo” desta condicdo so foi possivel no século XX, com a consolidacdo da propriedade
social, que seria uma garantia, através do Estado, de direitos e seguranca a todos o0s

individuos, dando um suporte a sua existéncia e aos seus projetos de vida:

E a propriedade social que torna possivel aos individuos gozarem de forma
igualitaria os direitos de cidaddo. O surgimento desta propriedade “publica”
permitiu a superacdo da propriedade privada como suporte do individuo para
que ele pudesse tornar-se proprietario de si mesmo. (NARDI, 2003, p. 42)
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Assim, a propriedade social foi construida como analoga da propriedade privada,
como uma propriedade que gera seguranca. Mas, diferentemente da propriedade privada, ela
seria "publica™: algo que ndo se pode comprar no mercado e que depende de um sistema de
direitos e obrigacdes. A aposentadoria seria um exemplo dessa "propriedade pablica™: "[...]
ndo se pode vender o direito a aposentadoria; uma vez conquistada, cabe ao Estado garanti-
la. A aposentadoria funciona como um minimo de propriedade que gera seguranca.”
(NARDI, 2003, p. 42). A propriedade social seria, portanto, capaz de prover seguranga aos
trabalhadores diante de imprevistos que inviabilizariam a atividade produtiva, como por
exemplo, doengas, acidentes ou a velhice (ACKERMANN, 2007).

Dessa forma, tendo garantidas, por direito, as suas condi¢Ges "béasicas" de existéncia,
os individuos poderiam se afirmar para além de suas necessidades de sobrevivéncia,
participando ativamente da vida publica, tendo maior poder de escolha e controle sobre suas

vidas, sendo, enfim, "proprietarios de si mesmos":

Acreditamos que a liberdade necesséaria para a constru¢cdo de uma ética que
se formula, de fato, a partir de uma pratica reflexiva baseada no respeito a
diferenca e aberta & alteridade é parcialmente dependente de suportes
materiais que permitam ao individuo se afirmar para além do mundo da
necessidade, ou seja, para além da luta cotidiana pela sobrevivéncia. N&o se
trata de afirmar que a inexisténcia da propriedade social destréi as
possibilidades de resistir as formas de dominacdo opressoras, mas sim de
enfatizar que a seguranca € uma conquista e um avango no sentido das
possibilidades de construcdo de uma sociedade justa, constituindo-se em um
fator importante para viabilizar e qualificar a participacdo da populagdo
trabalhadora na discussdo em torno de alternativas politicas de organizagdo
da sociedade num contexto democratico. (NARDI, 2003, p. 43)

Para Castel (1998), € na sociedade salarial - que sé foi consolidada na Europa do pos-
guerra, com a construcdo do Estado Social - que se pode encontrar uma distribuicdo
praticamente universal da propriedade social e que permite, de fato, o exercicio de direitos
iguais aos seus cidaddos, através do emprego estavel, que possibilitou a filiacdo de grande
parte dos individuos a esta sociedade e ao regime de proteces que Ihe é préprio’: "A filiacdo
a essa sociedade [...] deve ser entendida como fruto do pacto social garantido pelo Estado
que permite aos assalariados um status relativamente protegido nas suas relacOes
contratuais com os empregadores.” (NARDI, 2003, p. 42).

Esta posicdo de Castel, segundo Nardi (2003), é alvo de algumas criticas, pois parece

gue ele ndo da a devida importancia as proprias questdes e desigualdades existentes dentro

" E importante ressaltar que os estudos de Robert Castel foram desenvolvidos na Franca, pais que conviveu,
durante muito tempo, com uma realidade de "pleno emprego" para grande parte de sua populagdo, com a
consolidacéo de um Estado Social (NARDI, 2003).
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mesmo da sociedade salarial, dentro da realidade do emprego estavel. Mas, mesmo
identificando e reconhecendo estas desigualdades, para este autor, nesta forma societéria,
mesmo de maneira desigual, a condicdo de assalariado foi um dos dispositivos centrais de
integracdo social, de acesso a protecdo social e do reconhecimento publico dos individuos
(NARDI, 2003; ACKERMANN, 2007):

Os suportes sociais permitiram aos individuos se apropriarem das proprias
vidas, uma vez que elas se encontravam relativamente protegidas pelas
instituicbes do Estado Social. Afastado o imperativo da sobrevivéncia,
aumentou o grau de liberdade dos individuos para questionar a forma de
dominacdo existente e propor alternativas para a propria existéncia.
(NARDI, 2003, p. 44)

Assim, no contexto do capitalismo, o conceito de propriedade social, portanto, é
fundamental para se pensar na importancia dos suportes sociais da existéncia para a
construcdo de uma sociedade mais justa e igualitaria, em que as relacfes sociais se estruturem
enquanto relagdes entre cidad&o, entre sujeitos de direito (TELLES, 2001; NARDI, 2003).

1.3.2 A incivilidade instituida pelas leis

No Brasil, como apontado por Nardi (2003), houve um desenvolvimento incompleto
da sociedade salarial (CASTEL, 1998), ja que nunca existiu uma sociedade de "pleno
emprego" e com generalizacdo da propriedade social através da consolidacdo de um Estado
Social, como o que foi implantado na Europa do pés-guerra. Na historia do nosso pais, 0
minimo de propriedade social foi alcancado através da legislacdo trabalhista de cunho
autoritario, implantada no Governo Vargas, na década de 30, e da seguridade social, restrita
aos trabalhadores inseridos no mercado formal de trabalho, que possuem “carteira assinada".
(NARDI, 2003)

Assim, em um pais com imensas desigualdades sociais, em que grande parte da
populacdo sempre esteve fora dos vinculos formais de trabalho, vivendo na chamada
"informalidade™, as leis sO oferecem protecdes e seguridade aqueles que estdo empregados
formalmente (ACKERMANN, 2007). Segundo Telles (2001), as proprias leis brasileiras,
portanto, ndo universalizam direitos e o individuo sé se torna "cidaddo" e tem garantias do

minimo de propriedade social, quando esta incluido em contratos formais de trabalho:

Dai Santos dizer que a carteira de trabalho, mais do que uma evidéncia
trabalhista, € uma certiddo de nascimento civico. Fora dessa condicdo, vigora
0 estado de natureza no qual sdo submergidos todos os que tém uma
existéncia percebida como impermedavel a regulamentacdo estatal e que, por
iSSo mesmo, ndo existem para efeito legal. Desempregados, desocupados,
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subempregados, trabalhadores sem emprego fixo ou ocupacéo definida séo
na prética transformados em pré-cidadaos. [...] Pois 0 que chama a atenc¢éo é
a constituicdo de um lugar em que a igualdade prometida pela lei reproduz e
legitima desigualdades; um lugar que constréi os signos do pertencimento
civico, mas que contém dentro dele préprio o principio que exclui as
maiorias; um lugar que proclama a realizacdo da justica social, mas bloqueia
os efeitos igualitarios dos direitos na trama das relacdes sociais. (TELLES,
2001, p. 23-24)

Na sociedade brasileira, o Estado retribui conforme a contribuicdo de cada um e,
assim, os direitos sociais ficam sob a forma de um tipo de contrato de servicos que o
contribuinte — o "proprietario-cidadao" — faz com o Estado: "as garantias contra a doenca, a
invalidez, a velhice, a orfandade dependem inteiramente da capacidade - e da possibilidade,
diriamos nos - de cada um em conquistar o seu lugar no mercado de trabalho." (TELLES,
2001, p. 25).

Os que escapam as regras deste contrato sdo transformados em "nédo-cidaddos"”, em
"ndo-iguais": sdo os "outros", os "azarados da vida", os "pobres", aqueles que estdo fora, que
ndo sdo considerados como trabalhadores, por mais que exercam alguma atividade produtiva e
gue por nao "conseguirem” insercdo no mercado formal de trabalho, devido as suas proprias
"incapacidades pessoais", ndo possuem e ndo "merecem" o “privilégio" de serem protegidos
pelo Estado. E, portanto, uma logica clientelista e individualista, que privilegia poucos,
excluindo a maioria e que culpabiliza aqueles que sdo jogados para fora das leis, pela situacdo
em que se encontram, destituindo-os ainda mais de seus direitos e da possibilidade de

reivindica-los através da "linguagem publica da justica e da igualdade™:

Quanto aos dramas da sobrevivéncia, sdo desvinculados das relacGes de
classe e submergidos na figuracdo desidentificadora da pobreza: tornam-se
"dado da realidade" nomeado apenas para lembrar as responsabilidades do
Estado em aparar e proteger aqueles que ndo conseguem, com Seu proprio
trabalho, garantir um lugar ao sol numa sociedade generosa em
possibilidades de ascensdo e mobilidade social. (TELLES, 2001, p. 50)

Estas pessoas sdo colocadas no mundo "natural” da pobreza, regido por "hierarquias
naturais” e pelo "imperativo da sobrevivéncia", sendo reservada a elas o espaco da Assisténcia
Social, em que o Estado s6 precisa garantir que tenham acesso aos "minimos vitais da
sobrevivéncia™: "[...] pra ser assistido, € necessario manifestar os sinais de incapacidade,
uma deficiéncia em relacdo ao regime comum de trabalho.” (CASTEL, 1998, p. 608). Cria-
se, entdo, a figura do "necessitado”, do "carente”, transformando a justica em caridade e os
direitos em favores prestados por um Estado "benevolente” a estes individuos considerados
como “incapazes" de ascensdo social, que "fracassaram™ em lidar com o0s "azares naturais da
vida" (TELLES, 2001; DRAIBE, 1995).
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E, por ndo existirem juridicamente, j& que ndo sdo protegidos pelas leis trabalhistas,
estas pessoas ndo podem nem reivindicar e recorrer como 0s outros trabalhadores quando
percebem que seus direitos foram violados (SPOSATI, 1988, citada por TELLES, 2001). Se
lutam, resistem e protestam, se tém vontades, sonhos e constroem suas proprias razdes, tudo
isto fica silenciado e ndo interessa ao mundo publico, a vida em sociedade, na qual sdo
somente 0s "pobres"”, os "ndo-sujeitos": "que s6 podem esperar a protecdo benevolente dos
superiores ou entdo a caridade da filantropia privada.” (TELLES, 2001, p. 42-43).

Desprotegidos pelo Estado, precisam encontrar formas de garantir suas condi¢des
basicas de existéncia, um "se virar" que é visto como caracteristica do "pobre" e ndo do
trabalhador (TELLES, 2001). Assim, como apontado por Sato (2010), a falta de propriedade
social acaba abandonando os individuos a prépria sorte, fazendo com que tenham que buscar
apoio em redes sociais, como a Igreja, a familia, a vizinhanca, os amigos, o que sera discutido

mais adiante no presente estudo:

[...] nos termos desse contrato social excludente, que, a rigor, ndo se
constitui plenamente, a sobrevivéncia cotidiana depende inteiramente dos
recursos materiais, das energias morais e das solidariedades que cada um é
capaz de mobilizar e que se organizam em torno de principios inteiramente
projetados da vida privada, com suas lealdades e fidelidades pessoais, com
seus vinculos afetivos e sua teia multifacetada de identificacbes e
sociabilidade. (TELLES, 2001, p. 107)

Entdo, como apontado anteriormente, sdo as préprias leis, no Brasil, que colocam o
trabalho e a pobreza como antagonicos (TELLES, 2001), fazendo do trabalho formal um
poder e, a0 mesmo tempo, um privilégio. O trabalhador seria aguele que consegue provar sua
capacidade de viver em sociedade e que, por isso, é protegido pelo Estado e o "pobre™ seria 0
"incapaz" e "impotente”, que sé encontra na ajuda e nos favores sua forma possivel de

sobrevivéncia:

[...] para ter direitos e acesso a uma existéncia legitima, o individuo tem que
provar ser um trabalhador responsavel com uma trajetéria ocupacional
identificavel em seus registros, persistente na vida laboriosa e cumpridor de
seus deveres. [...] Numa forma lapidar, o pobre é aquele que tem que provar
0 tempo todo, se fazer ver e reconhecer a si proprio e a sociedade a sua
propria respeitabilidade num mundo em que os salarios insuficientes, a
moradia precéria, 0 subemprego e o desemprego periodico solapam suas
condicdes de possibilidades. (TELLES, 2001, p. 81-82)

E construida, desta forma, a figura do "trabalhador honesto", que é aquele que se salva
dos estigmas da pobreza atraves do trabalho: "[...] o desvio historico ensina que, até hoje,
sempre existiram 'pobres bons' e 'pobres maus', e que tal distingdo é baseada em critérios

morais e psicoldgicos." (CASTEL, 1998, p. 607). O trabalhador "pobre™ precisa, entdo, ficar
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provando a toda hora que é um "trabalhador honesto", que difere dos "pobres"” que decidiram
superar as adversidades de suas vidas através do "trabalho sujo", do crime:

Ser pobre é sempre estar sob suspeita, ndo apenas de ser ladrdo e vagabundo,
mas de ser indigno. A suspeita sugerida e introjetada exige a reafirmagéo
continua da honra e integridade pessoais embora deteriore a identidade
social dos que tém que conviver com ela. (MELLO, 1988, p. 189).

Desta maneira, apesar da condigdo de assalariado nunca ter se estendido a todos no
Brasil, de acordo com Ackermann (2007), esta foi a forma em torno da qual os significados
do trabalho se organizaram em nossa sociedade, impondo-se como provedora de identidade,
reconhecimento social e significado para a vida dos individuos, criando a chamada "cultura do
emprego”, baseada nas segurangas e direitos sociais advindos da condi¢do de emprego formal
(JARDIM, 2004).

Mesmo que minimos, estes suportes sociais, durante algum tempo na histéria do pais,
permitiram que os trabalhadores com "carteira assinada" tivessem certo controle sobre seus
projetos de vida (NARDI, 2003) e, assim, o emprego formal se configurou, no imaginario
social, como a forma "ideal" de trabalho, capaz de prover alguma seguranca e possibilidade
de planejamento do futuro em uma vida cheia de instabilidade.

Ja hoje em dia, outra realidade se apresenta com mais forca, com a crescente
desregulamentacdo e precarizacdo das proprias relagcdes formais de trabalho, que joga ainda
mais pessoas para o mundo da “"informalidade”, sem nenhuma protegdo social, tornando
muitas delas dispensaveis para o mercado de trabalho, aumentando ainda mais a inseguranca

em suas vidas:

E a re-mercadorizacdo das relacdes de trabalho dos Gltimos 30 anos (pela
qual o trabalho deixa de ser regulamentado e é re-transformado numa
simples relacdo de compra e venda com um minimo de protecdes
contratuais) que enfraquece o lago social construido em torno do trabalho
assalariado e torna invéalida uma expressiva parte da populagdo ativa.
(NARDI, 2003, p. 39)

Assim, para melhor compreender as condigdes de trabalho dos migrantes “pobres” que
vivem hoje na cidade de S&o Paulo, torna-se necessario discutir algumas destas mudancas que
ocorreram no mercado de trabalho mundial nos ultimos anos, concentrando-se no caso
brasileiro, 0 que sera feito a seguir. Mudancas, estas, que ja foram inicialmente discutidas no
inicio deste capitulo, ao apontar a atual desmobilizacdo mundial da forca de trabalho,
tornando "supérfluas" um nimero cada vez maior de pessoas que ndo sdo mais integraveis ao
mercado de trabalho (KURZ, 2005).
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1.4 Apontamentos sobre as configuracdes atuais do mercado de trabalho e

sobre incluséo marginal

Como apontado anteriormente, no Brasil, mesmo n&o ocorrendo a construcdo de uma
sociedade de "pleno emprego”, durante um bom tempo, o trabalho com "carteira assinada” era
uma realidade plausivel para parcela significativa da populacdo, especialmente no Sudeste,
sendo um meio de assegurar um pouco de estabilidade para a vida destes trabalhadores
(SATO, 2010). Assim, no pais, sempre houve uma convivéncia do mercado formal, com o
informal, mas, no contexto atual, hd& um processo de intensificagdo da precariedade nas
relacBes de trabalho e de desestabilizacdo de parte dos trabalhadores antes inseridos em
empregos estaveis, fazendo com que a inclusdo em trabalhos precérios faca parte da vida de
cada vez mais individuos.

A partir, principalmente, dos anos 1990, com a reestruturagdo produtiva e econémica
na chamada Terceira Revolucdo Industrial (MATTOSO, 1994; KURZ, 2005), hd a
diminuicdo dos postos formais de trabalho, com até mesmo a extingdo de algumas ocupacdes,
que se tornam dispensaveis devido aos avancos tecnoldgicos; ha também uma crescente
flexibilizacdo e desregulamentacdo dentro do proprio mercado formal de trabalho, que
colocam cada vez mais em risco 0 minimo de suportes sociais dos trabalhadores; ha, enfim, a
constante precarizacdo das condicdes de trabalho, o grande aumento do desemprego, da
inclusdo de cada vez mais trabalhadores no mercado informal de trabalho e da dificuldade de
insercdo no mercado formal dos trabalhadores que ja se encontravam anteriormente na
"informalidade" (ACKERMANN, 2007; NARDI, 2003; TELLES 2001; FARINA; NEVES,
2007; CAVALCANTI; GUILLEN, 2001).

No Brasil, estas mudancas no mercado de trabalho comegaram a surgir a partir da
década de 80 e se intensificaram, especialmente, na década de 90. Em Sdo Paulo,
principalmente, uniu-se a esta nova realidade uma intensificacdo das politicas sociais

neoliberais, caracterizadas por Hofling (2001) como politicas compensatorias:

Em um Estado de inspiracdo neoliberal as agdes e estratégias sociais
governamentais incidem essencialmente em politicas compensatérias, em
programas focalizados, voltados aqueles que, em funcdo de sua “capacidade
e escolhas individuais", ndo usufruem do progresso social. Tais a¢bes néo
tém o poder — e freqlientemente, ndo se propdem a — de alterar as relagoes
estabelecidas na sociedade. (HOFLING, 2001, p. 39)
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H&, entdo, o aumento dos processos de privatizacdo de empresas publicas e das
terceirizagGes, diminuindo as contratacbes e descartando ainda mais a proposta de
universalizacdo dos direitos sociais no pais (FARINA; NEVES, 2007; NARDI, 2003):

[...] a promessa constitucional da constru¢do da "propriedade social”, que
seria garantida pelo Estado e que daria sustentacdo e seguranca as pessoas,
foi abortada, dando lugar a politicas publicas de bem-estar orientadas pela
privatizacdo e pela seletividade. (SATO, 2010, p. 27)

Nesse contexto, de acordo com Telles (2001), nem mesmo os direitos proclamados
constitucionalmente sdo garantia de condi¢fes adequadas de trabalho e até as proprias
empresas sabem como se "ajustar” as condigdes adversas, ja que a legislacdo brasileira nunca
se colocou como um obstaculo para estes "ajustes” que tanto precarizam as relagfes de
trabalho:

Com isso, 0 que chama a atencdo aqui é uma precariedade (e vulnerabilidade
social) que se instala no interior mesmo do mercado formal de trabalho. [...]
S80 esses 0s termos pelos quais vem sendo aplicada a chamada
flexibilizacdo do trabalho, modo de escapar da pressao sindical, de se liberar
de custos trabalhistas e ampliar ainda mais a autonomia nas préaticas de
demissdo. (TELLES, 2001, p. 97-98)

Para Castel (1998), diante destas mudancas, a nova questdo social seria a crescente
desregulamentacdo das relagdes de trabalho e a existéncia de, mais uma vez na historia,
"inUteis para 0 mundo”, de "supranumerarios"”, nao integraveis ao mercado de trabalho atual,
vivendo uma situacdo de constante instabilidade e incerteza sobre o futuro: "[...] 0s
supranumerarios de hoje, ou seja, individuos que sobrevivem abandonados a propria sorte,
sem a possibilidade de exercicio da cidadania, por ndo estarem inseridos em nenhuma
estrutura coletiva que os integre na dinamica social." (NARDI, 2003, p. 41).

Assim, em meio a estas circunstancias atuais, a instabilidade e a inseguranca passam a
ser constantes no cotidiano da vida de cada vez mais individuos, principalmente daqueles que,
mesmo no "auge" da sociedade salarial brasileira, j& viviam fora das prote¢cdes sociais
asseguradas aos trabalhadores do mercado formal. Com a diminuig@o das possibilidades de
trabalho e sem a propriedade social assegurada pelo Estado, estes individuos acabam se
submetendo a condicdes precérias e injustas de trabalho, na tentativa de garantir pelo menos
sua sobrevivéncia (DUARTE; FUSCO, 2008), aumentando entdo as: "[...] numerosas
situagdes de inseguranca e de precariedade que se traduzem através das trajetorias
estremecidas, feitas de buscas inquietas para se virar no dia-a-dia." (CASTEL, 1998, p. 603).

Como apontado por Telles (2001), a precarizagdo do mercado de trabalho acarreta

fragmentagOes de identidades e perda de referéncias coletivas, devido a auséncia de direitos
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como medida de equivaléncia. Os trabalhadores que possuem vinculos instaveis com o
mercado acabam perdendo até mesmo o estatuto de trabalhadores, privando-os ainda mais de
seus direitos e da possibilidade de reivindica-los no espaco publico. Assim, de acordo com
Sennett (1998, citado por NARDI, 2003), a inseguranca permanente e a impossibilidade de
planejar o futuro acabam corroendo até mesmo o "carater" dos trabalhadores:

A questdo do desemprego é, nesse sentido, paradigmatica. Sem direitos que
garantam a identidade e o estatuto de trabalhador, o rompimento do vinculo
do trabalho pode significar uma situacdo que joga o trabalhador na condigédo
genérica e indiferenciada do ndo-trabalho, na qual se confundem as figuras
do pobre, do desocupado, da delingiiéncia ou simplesmente da ociosidade e
vadiagem. (TELLES, 2001, p. 101)

Estas mudancas atuais no mundo do trabalho produzem um novo tipo de excluséo
social, em que a integracdo precaria no mercado se acrescentam o bloqueio de perspectivas de
futuro e a perda de uma sensacdo de pertencimento a vida social (LECHNER, 1990, citado
por TELLES, 2001). Trata-se do que Martins (1997, 1998) conceituou como inclusdo
marginal e ndo como exclusdo, que, para ele, € um termo que acaba sendo aplicado a qualquer
ambito da vida e a qualquer tipo de problema social, perdendo-se de vista a especificidade de
cada de um deles e 0 modo de enfrenta-los.

Para Martins (1997, 1998), o problema da exclusdo ndo existe em si, mas seria, na
sociedade capitalista, um momento da dindmica de um processo mais amplo, que tem como
I6gica o desenraizamento e a exclusdo de todos os seus membros, para que sejam incluidos
nas leis do mercado, transformando-se em vendedores e/ou compradores de forca de trabalho
e também em consumidores. Entdo, por muito tempo, a sociedade capitalista reincluiu de
forma mais rapida os trabalhadores desenraizados, como por exemplo: um camponés expulso
de sua terra, desenraizado acabava sendo absorvido rapidamente como mao-de-obra das
industrias da cidade grande. Assim, 0s migrantes que vinham para Sdo Paulo, antes
especialmente dos anos 90, acabavam sendo incluidos com mais rapidez no mercado de
trabalho (CAVALCANTI; GUILLEN, 2001).

Mas, com o fendmeno do desemprego macico e da precarizagdo das relagcdes de
trabalho, este tempo de reinclusdo do trabalhador se tornou mais demorado, constituindo-se
em uma nova forma de vida na fronteira do processo de exclusdo-inclusao. O problema social,
portanto, ndo estd na exclusdo, mas sim nesta incluséo “perversa e marginal™ que se instala
como solucgéo para parte significativa da populacdo, havendo cada vez mais um estreitamento

das possibilidades de ascensdo e das oportunidades de vida:
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Nos estamos em face de uma nova desigualdade social. [...] A desigualdade
entre os plenamente incluidos (com acesso as oportunidades que a sociedade
pode oferecer na economia, nas relagbes sociais, na cultura) em relacdo
aqueles cuja incluséo se situa a margem dessa mesma sociedade, submetidos
a permanentes insuficiéncias, caréncias e privacdes, ndo sd materiais.
Aqueles que se defrontam, de fato, com coisas, espagos e situagdes que lhes
sdo vedados nas proprias relagdes cotidianas. (MARTINS, 1998, p. 28)

Dentro deste contexto de exclusdo-inclusdo capitalista, 0 comum, de acordo com
Martins (1998), seria migrar para procurar trabalho e se "reajustar" as leis do mercado. O
problema social das migracdes estd, portanto, na demora na reinclusdo dos migrantes na
sociedade, sendo que muitos acabam vivendo nesta fronteira da excluséo-inclusao, incluidos
marginalmente na cidade. Assim, € preciso pensar nos deslocamentos sociais presentes nos
deslocamentos espaciais: pensar nos fatores sociais, culturais e politicos embutidos no
processo de migracao.

Frente a estas mudancas no mundo do trabalho atual, ha também mudancas nos fluxos
migratorios, havendo, por exemplo, aumento das migracdes de retorno, que sdo inclusive
incentivadas pelo Estado (CAVALCANTI; GUILLEN, 2001; POVOA NETO, 1997). Assim,
aqueles que, outrora, foram mobilizados com a promessa de integracdo e desenvolvimento,
hoje, como ja foi dito, tornam-se improdutivos e "excedentarios”, sem espaco nas grandes
cidades, como S&o Paulo (POVOA NETO, 1997). Pessoas, estas, incluidas marginalmente na

cidade, lidando em seu cotidiano com a pobreza, o desemprego e a privacgao de direitos:

Desnecessarios como forca de trabalho, para que garantir-lhes direitos? Esta
preparado o terreno para o aprofundamento do descaso pelo direito ao
trabalho, a escola, & salde, a habitacdo, aos bens culturais, ao respeito social
e a seguranca pessoal. (PATTO, 2010, p. 12)

Com a crescente perda das protecdes e seguridades sociais, estas pessoas buscam
novas formas de lidar com as privagcbes em que vivem, utilizando "taticas astuciosas" -
conceito que sera discutido mais adiante - para assegurar, de alguma maneira, alguns de seus
direitos (SATO, 2010). Segundo Farina e Neves (2007), ha diversidades de acdes de
enfrentamento para lidar com a situacdo de desemprego, como a busca por novas formas de
geracdo de renda, a construcdo e o uso de redes sociais, a busca por politicas publicas de
geracgdo de renda e trabalho e também por politicas de assisténcia social.

Assim, dentro destas novas configuragdes da nossa sociedade, € preciso pensar quais
seriam as formas possiveis de assegurar direitos, de garantir propriedade social: "Para tal, é
necessario esforgar-se por pensar em que podem consistir as prote¢fes numa sociedade que
se torna cada vez mais uma sociedade de individuos. [...] O que quer dizer e 0 que pode
significar hoje 'estar protegido'?" (CASTEL, 1998, p. 595).
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Além disso, também € preciso pensar nas formas possiveis de inclusdo que podem ser
construidas hoje em dia, ja que h4, cada vez mais, uma precarizagdo das relagcdes formais de

trabalho, antes consideradas como a "inclusao ideal":

Certamente esta nog¢do de insercdo é fundamentalmente ambigua. A insercéo
“ideal” que seria a integracdo num emprego estavel ¢ geralmente impossivel.
[...] Nessas situagOes (falamos entéo de inser¢éo social e ndo de insercéo
profissional), a inser¢do corre o risco de ser um arremedo de certa forma
improvisado, um simples ocupacionismo que consistiria, no limite, em fazer
qualquer coisa em lugar de ndo fazer nada. [...] Inserir é geralmente menos
que integrar, pois o vinculo social que se procura reconstituir € mais frouxo,
correndo o risco de ser mais fragil que as interdependéncias que incluem um
individuo num emprego estavel e numa rede inter-relacional forte.
(CASTEL, 1997, p. 37)

Quais seriam, entdo, as inclusdes possiveis que permitiriam, como aponta Nardi
(2003), a (re)construcdo de suportes sociais que possibilitem a existéncia de individuos com
direitos iguais? E sera que estas inclusdes sé podem ser feitas através do trabalho? Perguntas,
estas, para as quais ainda ndo possuimos respostas, mas que ndo podem deixar de ser
questionadas, de serem discutidas como um desafio na construcdo de uma sociedade mais
democratica. S8o perguntas que acompanharam constantemente o caminhar do presente

estudo.

1.5 Entre a "roca™ e a '‘cidade grande': consideracfes sobre migrantes

vivendo em Sao Paulo

Vimos, entdo, até agora, como ha muitos outros aspectos nas migracdes do que apenas
0 deslocamento de pessoas de um ponto ao outro: ha contextos historicos, sociais,
econbmicos, politicos que preenchem estes deslocamentos, além, é claro, das singularidades
das pessoas que os realizam e que, dentro destes contextos, dao sentido a eles, construindo
formas de existir, de sobreviver e também de resistir as condi¢Bes sociais impostas. Estes
migrantes "pobres”, vindos de zonas rurais do pais, chegam em S&o Paulo "empurrados™ por
estas condigdes e contextos, mas também em busca de sonhos, de melhores condigdes de vida.
Em S&o Paulo, continuam desprotegidos socialmente, tendo sua cidadania negada e
precisando inventar, cotidianamente, maneiras diversas de pertencer a cidade, de sobreviver e
de resistir a ela. Cabe, agora, portanto, discutir a relacdo destas pessoas com a cidade e como
séo recebidas por ela.

As diferencas entre a "roca” e a "cidade” ja aparecem até nas origens destas palavras.

Besselaar (1994) procura recuperar estas origens, contribuindo, assim, para uma melhor
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compreensdo dos sentidos que sdo atribuidos a estes dois "lugares” no presente. Segundo o
autor, em muitas origens da palavra “cidade”, ela surge ativamente conectada com a nog¢ao de
cidadao, que é aquele que pertence a um grupo, ligado aos outros do mesmo grupo por lacos
de solidariedade e afeicdo. Assim, viver na cidade seria conviver ao lado de outros cidadaos
por lacos afetivos, construindo uma sociedade junto com eles. Besselaar (1994) também
afirma que, em muitas linguas, a palavra “cidade” surgiu com um sentido de algo cercado,
fechado, como uma fortaleza.

Ja as origens da palavra “roga”, como apontado pelo autor, estdo muitas vezes ligadas
a um tipo de atividade do homem com a natureza, a um tipo de trabalho no campo, a uma
aldeia rural. Também designa aqueles que ndo pertencem a cidade, como o “pagdo”, que
significava rustico, aldedo e, depois, com o Cristianismo que se expandiu pelas cidades,
passou a designar aqueles que ndo eram cristdos e que, por isso, permaneciam excluidos, fora
dos centros urbanos. Besselaar (1994) aponta, entdo, como é antigo o preconceito dos
habitantes das cidades em relacdo aos trabalhadores do campo, ja que ndo faziam parte da
“civilizagdo”, sendo vistos como atrasados e ignorantes, como "néo-civilizados".

Os cidadaos seriam, entdo, nas origens das palavras, os habitantes da cidade, que
convivem entre si. A cidade seria a marca maior do progresso civilizatério (TELLES, 2001),
aonde as relagdes de cidadania, enfim, poderiam se desenvolver: "Cidade precisa de cidadaos
[...]. Cidad&os néo é coisa que se fabrica: cidaddos, reinem-se. Reinem-se na igualdade, na
palavra, no poder repartido.” (GOLCALVES FILHO, 1998, p. 12). Mas a realidade atual das
cidades esta bem distante destas origens. E, nas grandes cidades capitalistas, como Séo Paulo,
o fenomeno da dominacéo® esta presente até no préprio desenho da cidade, mostrando como o
espaco ndo é neutro, sendo determinado politicamente e economicamente. Nestes contextos,
como ja foi visto, "restam" espacos marginais aqueles que ndo tiveram seus direitos basicos
garantidos pelo Estado, vistos como "ndo-cidaddos": como os migrantes "pobres™ que vieram
para S&o Paulo.

Richard Sennett (2010), socidlogo e historiador norte-americano, com a intencdo de
fazer uma histéria da cidade contada a partir da experiéncia corporal de um povo, estudou
diversas delas, desde a antiga Atenas a atual Nova York, tentando compreender essa relacéo

entre 0 homem e a cidade. Para o autor, o atual ambiente urbano é formado pela triade

® A dominacéo seria 0 impedimento da palavra e da agdo humana, do direito de agir, de falar e de tomar parte nas
iniciativas e decisdes. A dominacdo destroi a atividade politica, que sé pode ser exercida entre iguais, e que
respeita a pluralidade e a singularidade. Na dominagdo, a diversidade se torna pretexto para a desigualdade.
(GONCALVES FILHO, 2007)
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velocidade, fuga e passividade. Com a velocidade de locomogdo moderna, 0 espacgo urbano
foi transformado em um simples corredor, em um lugar de passagem, medido pela facilidade
com que se dirige por ele ou com que se afasta dele. Locomover-se na "geografia da
sociedade moderna™ requer quase nenhum esforco fisico e, portanto, quase nenhum vinculo
com o0 que esta ao redor. Assim, segundo Sennett (2010), a "geografia urbana™ é fragmentada
e descontinua, tornando o corpo das pessoas que a atravessam passivos e anestesiados diante
do espaco e das pessoas ao seu redor.

Para o autor, hoje em dia, a ordem significa, justamente, essa falta de contato, essa
separagdo entre pessoas: "Os espagos e caminhos publicos, na sociedade de classes, sao
imantados pelo poder de segregar, pelo poder de sempre atualizar a desigualdade.”
(GONCALVES FILHO, 2007, p. 10). Os corpos, que antes se aglomeravam nos centros
urbanos, hoje estdo dispersos, mais preocupados em consumir do que em qualquer outro
proposito mais complexo, politico e comunitério. De acordo com Sennett (2010), a presenca
de outros seres humanos em meio a multiddo passou a ser vista como ameagadora. Assim,
cada corpo se move a vontade, mas sem perceber a presenca dos demais.

Desta maneira, para Sennet (2010), nas cidades modernas, o individualismo
sedimentou o siléncio dos cidadéos: os locais, antes considerados de convivéncia, destinados
a conversagoes, tornam-se locais de passagem. Segundo o autor, nesse ambiente, as pessoas
ndo acolhem as diferencas e a dessemelhanca cria hostilidade, sendo que o maximo que pode
haver € a tolerancia. Citando Lewis Mumford, Sennett (2010) coloca que o capitalismo tratou
terrenos, quarteirdes, ruas e avenidas como unidades abstratas destinadas somente a compra e
venda, desconsiderando os usos histéricos, as condi¢Bes topograficas ou as necessidades
sociais. Sobre isso, Gongalves Filho (1998) nos da uma clara descrigdo:

O cimento é lancado por motivos funcionais: regula o limite entre cal¢ada e
rua, disciplinando os pedestres — estes, justamente, sdo tidos como homens
em marcha, marcha para o trabalho, marcha para as compras. Na cidade, o
excesso de pavimentagdo, a sobrecarga do concreto, dos asfaltos, é sempre
indice de que ndo se pensa nos cidaddos como seres que se detém, que se
demoram ou sossegam. (GONCALVES FILHO, 1998, p. 2)

Segundo Seabra (2000), estas caracteristicas configuram a metropole: "[...] uma
superficie de urbanizagéo continua, dominio do quantitativo porque regido pelo principio:
‘tempo € dinheiro'." (SEABRA, 2000, p. 17). Para a autora, a constante e crescente
urbanizacéo, regida por uma logica de sistema, com o sentido da funcionalidade técnica e da
rentabilidade econdmica, foi rompendo e dilacerando a estrutura funcional da cidade,

dificultando cada vez mais a possibilidade de enraizamento de seus cidadaos:
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[...] a urbanizagdo carrega a luta de sujeitos sociais fragmentados nos seus
pertencimentos, desterritorializados e sempre em vias de o serem que, ndo
obstante, tém que resolver problemas de sobrevivéncia, aqueles da existéncia
concreta e cotidiana. [...] Estas lutas no plano da existéncia de homens
concretos situa-os entre o ser e ndo ser: ser cidaddos ou ndo ser nada. E ndo
sendo cidadao vivem os impasses que a democracia formal parece ndo poder
resolver. (SEABRA, 2000, p. 12)

H4&, nesses ambientes urbanos, uma desconsideracéo pelo passado, pela historia, o que
deixa as pessoas cada vez mais aprisionadas ao imediatismo do presente. Essa "perda™ do
passado ocorre de forma muito mais radical nos migrantes "pobres™ vindos de zonas rurais,
que foram desapropriados de suas tradi¢cbes, de sua memoria. Esse processo de
desapropriacdo do passado, das tradigcdes, da histdria € o processo de desenraizamento. O

enraizamento é definido por Simone Weil (2001) como:

[...] talvez a necessidade mais importante e mais desconhecida da alma
humana. E uma das mais dificeis de definir. Um ser humano tem raiz por sua
participacdo real, ativa e natural na existéncia de uma coletividade que
conserva Vivos certos tesouros do passado e certos pressentimentos do
futuro. (WEIL, 2001, p. 43)

De acordo com Bosi (2003), quando culturas se defrontam como diferentes formas de
existir, uma se mostra para a outra como uma revelacdo, mas esta troca entre culturas
raramente acontece fora dos pélos submissdo-dominio. Assim, a cultura dominada perde os
meios de expressar sua originalidade, sofrendo um processo de desenraizamento. Ha4,
portanto, uma privacdo do direito de ter um passado, que ndo permaneca somente sob o
formato de memorias individuais, mas sim fazendo parte da Historia (CAVALCANTI;
GUILLEN, 2001). Mas se ha dominagdo e desenraizamento, ha também as formas de
resisténcia dessa populacdo ao colonialismo imposto pelo mundo moderno e pela cultura de

massas:

Apesar do surgimento dessa nova desigualdade, o que se observa aqui na
cidade de S&o Paulo, aqui na regido metropolitana, € uma curiosa migragdo
de ritos, de componentes culturais, sons, ritmos, sabores, etc. das culturas de
origem de que as pessoas foram desenraizadas. [...] Ha ai seguramente um
componente de resisténcia. (MARTINS, 1998, p. 32-33)

Segundo Mello (1992, 1994), estes migrantes provocaram mudancas fundamentais na
cidade de S&o Paulo, assim como foram modificados por ela. S&o pessoas que conseguiram
urbanizar-se a custa de um forte processo de desenraizamento, carregado de desvalorizacéo e
preconceitos. Na cidade, o migrante tem que abrir mao de certas referéncias culturais: ha uma

ruptura do conhecimento das coisas do campo, consideradas por vezes inlteis no meio
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urbano. E é preciso se readaptar a uma vida que ndo é mais regida pelo tempo da "roca" e
organizada pelas tradi¢Ges, reorganizando sua familia e suas relag@es sociais:

Veém para Sdo Paulo. Jampruca fica para trds. Mas ndo s6 Jampruca. O trato
com a terra, com o plantio e a colheita, o cheiro do campo e dos animais, o
horizonte amplo, s6 cortado pelos morros; os rios de lavar roupa e tomar
banho, as palavras e as coisas da ro¢ca também ficam para tras, de tal maneira
que, ao virem para Sao Paulo, ddo um salto ndo sé espacial como um salto
no tempo. Jampruca, porém, fica na memoria das mulheres, que dela
recordam, como se recordassem a infancia, o pior e o melhor, o sabor da
fadiga e o sabor da festa. (MELLO, 1988, p. 53)

Na "roga", também possuiam condicdes dificeis de vida; havia o "trabalho pesado”,
exploracdes dos proprietarios rurais, falta de prote¢des sociais, de servicos, de comida e isto é
algo a ser destacado aqui: "A experiéncia da escassez ndo nasce na cidade. Pelo contrario,
ela é constitutiva da experiéncia original de vida rural e responsavel, em grande parte, pelo
movimento migratorio." (MELLO, 1994, p. 5). Assim, as situacdes de pobreza, de denegacédo
de direitos, de convivéncia cotidiana com os "imperativos da sobrevivéncia" j& estavam
presentes antes mesmo da vinda para a Sdo Paulo: "O trabalhador abandona a zona rural
guando percebe que 'ndo pode melhorar de vida', isto €, que a sua miséria é uma condi¢ao
permanente.” (DURHAN, 1973, p. 113 citado por MELLO, 1988, p. 49).

Vém para S&o Paulo, a "capital do trabalho", em busca de algo melhor, do "progresso”
que ela promete, e de uma vida com menos privac6es do que a que levavam em suas terras de
origem (CAVALCANTI; GUILLEN, 2001). Com a migracdo, perseguem-se sonhos, mas
também a elementar sobrevivéncia: "Migrar é exercer o desejo de mudar, de ndo se
conformar.” (CAVALCANTI; GUILLEN, 2001, p. 49). Mas a cidade grande acaba expondo
brutalmente as diferencas de classe e de renda, criando mais claramente as estratificacdes
sociais, até mesmo em termos de espaco, restando a estes migrantes espagos "marginais”, em
bairros periféricos (MELLO, 1994).

Estes espacos periféricos acabam distanciando seus moradores das questdes mais
proprias do ambito publico, como a politica®, ja que ficam isolados dos centros urbanos
(MELLO, 1992), destituindo-os ainda mais de suas possibilidades de reivindicar seus direitos.
A relacdo de comunidade que, antes, era fortemente sentida em suas terras-natais, € também

interrompida por esta organizacdo capitalista do espaco: "[...] trabalhadores isolados;

% Segundo Hannah Arendt (2010), a politica é uma relagéo entre iguais que se d4 no mundo pblico, permitindo
que as pessoas possam agir sobre ele, que possam transformé-lo. A sociedade moderna e capitalista, que tem a
desigualdade e a dominagdo como intrinsecas, acaba destruindo o mundo publico, que se torna cada vez mais
privatizado: limita-se o poder das pessoas de agir, de transformar, de aparecer como um ser humano.



47

cidadaos isolados; casas isoladas, sem horizonte; pracas isoladas, sem companheiros."
(GONCALVES FILHO, 1998, p. 4).

Restam também, a estes migrantes, "trabalhos periféricos”, precarios, na maioria das
vezes, sem acesso aos minimos suportes sociais, fazendo com que tenham que inventar taticas
astuciosas para conseguirem garantir, pelo menos, a sobrevivéncia e, quem sabe, alguns de
seus direitos: "Viver é trabalhar. As coisas, para elas, se confundem, sdo uma s6. Viver o dia
de amanha depende da labuta do dia de hoje, verdade tdo profundamente introjetada que
elas ndo elaboram nem mesmo fantasias a esse respeito.” (MELLO, 1988, p. 168). Como
colocado por Mello (1988), o minimo vital s6 é conseguido com um méximo de trabalho: "O
tecido de suas vidas tece-se com o fio do trabalho.” (MELLO, 1988, p. 157).

Assim, tanto na "rog¢a", quanto na cidade, continuam, entdo, a ser os "pobres”, sem
nomes, sem rostos e sem vozes no espaco publico, privados de seus direitos e carregando
tantos estigmas, que ja foram anteriormente discutidos neste estudo. Na cidade, estes estigmas
aparecem ainda com mais for¢ca e a vinda destas pessoas era (e ainda €) vista como uma
invasdo de um povo potencialmente perigoso, como um atraso no lugar em que deveria ser o

mais "moderno”, de maior "progresso":

A imagem de uma cidade insalubre, insegura e perigosa, habitada por uma
populagdo rude, estranha, que nem mesmo falava a mesma lingua, muito
menos compartilhava dos mesmos costumes e que ameagava a vida
civilizada com o crime, a doenga, a depravacdo moral e 0 motim, traduzia a
consciéncia do divdrcio entre dois mundos sem equivaléncia possivel entre
si, pois regidos por temporalidades distintas por onde se dava o choque entre
as forcas do atraso e as forcas do progresso. E nessa espécie de confronto
entre natureza e cultura que se ancorava a ordem de raz8es que dava sentido
a intoleréncia social e justificava a repressao e perseguicdo as manifestacdes
da cultura popular, suas praticas religiosas, seus espacos de sociabilidade,
seus usos da cidade e, € claro, a toda forma de aglomeracdo que pudesse
prefigurar a ameaga do motim e da acdo desatinada das massas incultas.
(TELLES, 2001, p. 37)

Em depoimento prestado a Flavio Pierucci (1985, citado por TELLES, 2001), uma
dona de um instituto de beleza, residente do bairro do Belenzinho, em Sao Paulo, deixa
visivel os preconceitos que estes migrantes vivenciavam (e ainda vivenciam), mostrando

como sao recebidos por esta cidade:

O Janio esta tirando as malocas? E assim mesmo. Tira, ele é o dono da casa,
manda embora, ndo presta! Pra que maloca? Volta para tua terra, porque la
vocé tem um governo que pode construir casa, ndo constrdi porque ndo quer.
Eu ja te falei e vou repetir: eles tém fome, eles vém aqui, coitados, crentes
que vdo comer, chega aqui ndo comem, eles tém que matar e roubar. Visto
isto, se eu fosse o0 governo federal, eu ia chamar o governo de Alagoas, 'seu
fulano, é o seguinte 14 em S&o Paulo tem muito alagoano'. Chamar o sicrano,
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vamos supor, do Ceard e: 'seu Pinto, 14 tem muito cearense, toma conta
porque se nao te tiramos as verbas'. Ou estou errada? Sabe, se 0 dono da
porcada ndo faz nada, quem vai fazer? [...] Vai trabalhar la na tua terra, vai
criar galinha, pinto e porco. Vai pré 1a! [...] Vocé ja reparou que bandido
paulista ¢ muito dificil? Paulista ndo tem tempo de roubar, paulista quer
trabalhar. Vocé ndo vé um homem caido no chdo que seja paulista, vocé ndo
vé um paulista metido em confusdo. E que a gente ndo pode falar porque
sendo vao pensar que a gente é subversiva. (Depoimento prestado a
PIERUCCI, 1985, s.p. citado por TELLES, 2010, p. 71-72)

E estas sdo as "boas-vindas" que Séo Paulo d& a estes migrantes, que, em determinada
época, foram mobilizados como forca de trabalho para esta cidade, mas nunca com um
projeto que os integrassem a ela, que os reconhecessem como cidadaos no sentido da origem
do termo, pertencentes a cidade, vivendo em relacGes de cidadania. Assim, tanto ontem,
quanto hoje, estes migrantes precisam lutar por espagos na capital paulista, na qual vivem em
condicdes precarias de moradia. Estas "malocas”, como nomeadas no depoimento acima, as
"favelas”, os "corticos"”, enfim, os bairros periféricos, apesar de isolar seus moradores do
espaco publico da politica, sdo a representacdo material de um imenso esforco destes
trabalhadores de baixa renda na busca por um ajustamento a cidade (MELLO, 1992).

Bairros, estes, que sdo oficialmente nomeados como "bairros dormitorios”, como se a
humanidade de seus moradores se esgotasse na figura do trabalhador. O trabalho é central e
ocupa, sim, a maior parte do tempo de suas vidas e até se confunde com elas, ja que é através
dele que mantétm a sobrevivéncia na cidade, mas suas vidas, sua sociabilidade e,
principalmente, sua humanidade néo se encerram no trabalho: ndo sdo somente trabalhadores,
sdo seres humanos que vao muito além do cargo ou da atividade que ocupam na sociedade.
(MELLO, 1992, 1994)

Os migrantes, longe de grande parte da familia e de suas tradi¢bes, recompdem-se
nesses bairros, procurando manter o mesmo estilo de vida dos pequenos lugares de onde
vieram. S80 neles que descansam, que tém momentos de lazer, que constroem sua familia e
que formam lagos de amizade. Ha uma relacdo afetiva com o bairro, que se torna uma grande
familia que depende, em tempos dificeis, da solidariedade dos vizinhos para sobreviver.
Assim, por tras da precaria aparéncia das casas, ha relagbes humanas densas entre moradores
gue construiram em conjunto a histéria do bairro. (MELLO, 1988, 1992, 1994)

A estrutura fisica destes bairros, de acordo com Mello (1992), tem uma maneira
peculiar de aproximar as familias, que nunca ficam isoladas, devido as proximidades das
casas, sendo constantes as trocas entre vizinhos. Esta estrutura acaba favorecendo a criacdo de

uma rede de apoios muatuos para os momentos de necessidade e os moradores aprendem, ao
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enfrentar suas dificuldades cotidianas, que ndo conseguiriam sobreviver sem essa ajuda

mutua:

A consciéncia da pobreza comum a todos, e de uma fronteira muito ténue
entre a seguranca e a insegurancga, gera a solidariedade. Ela ndo é isenta de
conflitos e falatérios. Toda a complexidade das relagdes humanas dentro de
uma pequena comunidade estdo presentes ali. Assim como ha ajuda, ha
brigas. Mas a pratica de compartilhar os problemas alheios, o poder de
identificagdo com a miséria do outro, cria lagos fortes de solidariedade.
(MELLO, 1992, p. 126)

H4, portanto, nestes lugares, a possibilidade da formacdo de comunidades, de relacoes
comunitarias, em que as pessoas sdo vistas sem mediacdes, em sua totalidade, e ndo como
guem ocupa um cargo ou como alguém fragmentado (GONCALVES FILHO, 2007). Em
comunidade, ha a presenca da humildade, que permite a apari¢do do "pobre™ como alguém e
ndo como coisa. Como colocado por Gongalves Filho (1998, p. 10):

O humilhado, como um barraco caindo aos pedacos, surpreende: ndo ostenta
sua humanidade; sua aparéncia chega a contradizé-lo e, no entanto — ai
reside seu impacto sobre outros homens, sobre nds — sua humanidade
manifesta-se através de sinais minimos, agonisticos mas essenciais.
(GONGALVES FILHO, 1998, p. 10)

De acordo com o autor, a precariedade das condicGes de moradia destes migrantes e
moradores de bairros periféricos acaba deixando mais claro que o que ha de mais solido ali é a
companhia dos outros homens e ndo o0s bens materiais, 0 que traz possibilidades de
enraizamento: "A vida comunitaria — altamente politizadora sob este aspecto — é o0 que ao
mesmo tempo, pode manter nossa dependéncia inter-humana e recusar toda serviddo."
(GONCALVES FILHO, 1998, p. 12).

Estas organizacdes comunitarias que criam enraizamento fazem com que haja
esperanca de que outras formas de relacdo, livres da dominacdo, sdo possiveis e de que o
homem, mesmo em situacdes extremas, continua com a capacidade de comecar, de quebrar
com o esperado, de agir. Mas estes comecos precisam ser reconhecidos como acgdes de
mudanca, inseridos dentro das lutas por direitos e cidadania, através da "linguagem publica da
igualdade e da justica”, retirando o estigma de passividade e incapacidade com o qual os
"pobres" sdo revestidos em nossa sociedade: "O comeco é disparado por um iniciador, mas o
poder de uma iniciativa depende sempre da adesdo de outros.” (GONCALVES FILHO,
2004, p. 19).

1.6 Redes sociais: alguns aspectos



50

Com um Estado incapaz de dar protecédo a esta populagdo, novas formas de se integrar
a cidade séo acionadas, como as redes sociais de apoio. Estas redes sdo basicamente formadas
por pessoas que criam lacos de confianca e solidariedade entre si, podendo contar umas com
as outras nos momentos de maior dificuldade. H& também as redes sociais formadas por
instituicdes, servicos, locais de convivéncia, entre outras. As relagdes entre 0os moradores dos
bairros periféricos, que foram discutidas anteriormente, constituem algumas das importantes
redes que estes migrantes participam em Sdo Paulo: "Sabe-se que o bairro popular serviu
freqlientemente de rede de protecdo, tanto do ponto de vista econémico quanto em relacéo
aos riscos de dessocializacdo determinados pela pobreza." (CASTEL, 1997, p. 32).

Castel (1997), ao falar sobre o processo de desfiliacdo, coloca a insercéo relacional
como um aspecto muito importante para situar os individuos no mundo, além da integracao
no trabalho. A desfiliacdo seria, entdo, um duplo processo de desligamento: a auséncia de
trabalho e o isolamento relacional. Segundo o autor, a precariedade do trabalho e a fragilidade
das redes relacionais estéo freqiientemente associadas e aumentam os riscos de desfiliagdo dos
individuos que se encontram nessa situacdo. Na situacdo de desemprego, por exemplo, a
auséncia de integracdo ao trabalho gera também uma fragilidade na insercéo relacional destes
individuos, que j& ndo possuem as mesmas segurancas de quando estavam vinculados ao
trabalho.

Estas redes relacionais ndo se formam somente a partir do trabalho, elas existem
também no bairro, nas relacbes de vizinhanca, na familia e em outras situacbes de
sociabilidade dos individuos, que muitas vezes podem trazer protecbes que compensem a
precariedade no trabalho: "Esse modelo evidencia que o trabalho ndo é o Unico responsavel
pela promocdo da protecdo social e pela seguranca diante dos acasos da existéncia; a
insercdo relacional também tem um importante papel nesse sentido." (ACKERMANN, 2007,
p. 45). Assim, as redes sociais podem ser compreendidas como estas relacdes que se
estabelecem entre pessoas, que criam a possibilidade de garantir certa prote¢cdo nos momentos
de grandes privacdes.

Para Avila-Toscano (2009), a troca emocional e material entre individuos é a base
constituinte destas redes sociais. O apoio social, afetivo, moral e econémico, juntamente com
a protecdo recebidos pelo contato com o outro traz satisfagdo de necessidades e se apresentam
como mecanismos de sobrevivéncia, que contribuem para o desenvolvimento social de todo o

grupo. Muitas vezes, estas relacGes acabam cobrindo lacunas deixadas pelo Estado, que ndo
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garante propriedade social a todos os individuos, fazendo com que tenham que procurar
alguma seguranca através destas redes.

Uma pesquisa etnogréfica realizada por Almeida e D'Andrea (2004), na favela de
Paraisopolis, em Sao Paulo, revelou que os vinculos criados por meio das redes sociais sao
essenciais para diminuir a situacdo de vulnerabilidade, aumentando a circulacdo de
"beneficios materiais e afetivos" na comunidade. Mas nem sempre estas redes sdo suficientes:
"Ainda que na favela de Paraisépolis se verifique uma significativa e variada circulacédo de
beneficios, essa oferta ndo da conta das crescentes demandas dos seus moradores, que em
boa parte se véem excluidos do mercado de trabalho formal e da rede de servigos publicos."”
(ALMEIDA; D’ANDREA, 2004, p. 105).

Segundo Dornelas (2001), o estudo das redes sociais se mostra essencial para se
entender a migracdo, tanto seus motivos e planejamento, como seus desdobramentos. E por
meio das redes sociais que o migrante adquire recursos e planeja seu deslocamento. Sé&o
também as redes que irdo proporcionar a inser¢do do migrante na nova realidade, por meio do
acesso ao mercado de trabalho (MARQUES, 2007), da transferéncia das novas "regras
culturais”, e do contato com as instituicfes da regido: "As redes sdo a mediacado da relacédo do
migrante com a sociedade de adocéo"” (DORNELAS, 2001, p. 6).

Estas redes sociais se configuram, fundamentalmente, pela familia, o que, no caso dos
migrantes, acaba tendo seus lagos alargados para outros locais, aumentando as alternativas de
sobrevivéncia: "Tais redes se tornam forcas sociais vivas, a estabelecer "pontes” entre
lugares e a permitir o fluxo de informacGes e pessoas que fizeram da mobilidade geografica a
sua principal estratégia de sobrevivéncia." (POVOA NETO, 1997, p. 22 citado por GOMES,
2001, p. 35).

Para Dornelas (2001), compreender mais claramente estas redes permitiria aumentar a
consciéncia de todas as possibilidades trazidas por elas com relacdo as lutas por cidadania.
H4, portanto, segundo o autor, a necessidade de se criar novas formas de interacdo com as

diferentes redes acessadas pelos migrantes na cidade:

E dessa interacdo renovada, permitindo uma "abertura” alternativa da rede
dos migrantes em direcdo a sociedade abrangente, a consciéncia de direitos,
tornando o migrante sujeito de sua historia, que poderdo surgir outras
modalidades de organizacdo popular que aproveitem as potencialidades
criativas das redes originarias dos migrantes. (DORNELAS, 2001, p. 10)

Assim, identificar quais redes sdo acessadas por estes migrantes vivendo em situacao
de denegacdo de direitos pode ser uma forma de pensar em possiveis politicas pablicas que

garantam, de fato, alguma seguranca social em suas vidas. As buscas por estas redes sociais
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sdo feitas atraves de taticas astuciosas que precisam inventar no dia-a-dia para "juntar

pedacos” (SATO, 2010) e, assim, tentar assegurar alguns de seus direitos.

1.7 Apontamentos sobre a capacidade de comecar e a astlcia para

continuar

Segundo Hannah Arendt (2010), os homens ndo nascem para morrer, mas sim para
comecar. A autora coloca, entdo, que uma capacidade de realizar milagres deve ser incluida
na gama das habilidades humanas, e é o exercicio dessa capacidade que confere as atividades
humanas duas das caracteristicas mais essenciais de nossa existéncia, que correspondem a fé e

a esperanca.

O fato de o homem ser capaz de agir significa que se pode esperar dele o
inesperado, que ele é capaz de realizar o infinitamente improvavel. E isso,
mais uma vez, s6 é possivel porque cada homem € Unico, de sorte que, a
cada nascimento, vem ao mundo algo singularmente novo. Desse alguém
gue é singular pode-se dizer, com certeza, que antes dele ndo havia ninguém.
(ARENDT, 2010, p. 223)

De acordo com Martins (1998a), as pessoas, mesmo nas situagfes mais extremas, tém
capacidade de dar sentido a realidade, de compartilhar significados. Por isso, os significados
sdo reinventados continuamente pelos sujeitos ao invés de serem copiados. O homem,
portanto, € também sujeito de acdo e criacdo e ndo s6 de repeticdo e é a partir de cenas
cotidianas, de acontecimentos cotidianos que podemos vé-lo em acéo, tentando dar sentido a
realidade em que vive.

Gongcalves Filho (2007) também fala sobre esse poder de ressignificar situaces,
rompendo com o entendimento inercial, a0 que da o nome de resignacdo. Para ele, s6 é
possivel compreender a resignacdo das pessoas "pobres" como um poder a partir de conversas
com elas, verificando, assim, que abominam o rebaixamento, a situacdo em que se encontram

e que lutam diariamente para sobreviver e resistir a ela:

As massas sdo constituidas por homens, mulheres, criangas. As massas s&o
pessoas embrutecidas e aviltadas pela serviddo, mas nem por isso menos
capazes de raciocinar, de aprender, de amar e de agir, nos estreitos limites de
liberdade que ndo lhes puderam ser roubados. (MELLO, 1989, p. 15)

Michel de Certeau (2008), ao estudar como os consumidores fazem uso, no dia-a-dia,
dos produtos culturais que ndo foram fabricados por eles, refuta a idéia predominante de que
eles recebem os bens culturais de maneira passiva. Coloca que ha, entdo, uma pluralidade da

cultura, ja que, a partir da analise das praticas cotidianas, € possivel perceber que ndo ha
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somente uma cultura passada linearmente por quem produz para quem consome, ndo ha
somente uniformizacdo e obediéncia, ha também inventividade, criagcdo. As pessoas inventam
"maneiras de fazer" diferentes das que foram passadas para que elas seguissem. Assim, para 0
autor, ha, no cotidiano, espaco para a disciplina, mas também para a antidisciplina, para a
subversdo. Os chamados "dominados”, os mais "fracos", os "“carentes"”, portanto, ndo podem
ser tidos como passivos.

Como ilustracao disto, Certeau (2008) da o exemplo dos indigenas da América do Sul
que foram cristianizados a forca pelos espanhois. De fora, os indios pareciam se submeter
totalmente e se conformar com as expectativas do conquistador, mas, na verdade, faziam, nas
palavras do autor, uma "bricolagem” com e na economia cultural dominante, fazendo
funcionar as suas leis e suas representacdes, mas em um outro registro, dentro de suas
préprias tradicdes. Para o autor, esta "maneira de fazer", esta "bricolagem™ consiste no que ele
denominou de a "arte do fraco", a que corresponde a "politizacdo das praticas”, quando se
aproveitam as oportunidades que as circunstancias oferecem, dando-se golpes em territério
alheio (SATO; OLIVEIRA, 2008). Sédo as taticas, conceito desenvolvido por Certeau (2008)
em contraposicado as estratégias.

As taticas sd@o "maneiras de fazer" daqueles que, em situacdes de desigualdade de
poder, de desigualdade politica, tém que ter astlcia para sobreviver, fazendo o que € possivel
naquele momento. A astlcia, aqui, ndo é compreendida como "esperteza" e "malicia”, como
comumente empregada em nosso vocabulario: ela corresponde a estas criagdes, a estas
"maneiras de fazer" dos "fracos", a estas "taticas". Nestas taticas, ndo ha um lugar préprio
para o0 planejamento das agdes, sendo preciso “se virar” no espaco que ¢ do outro, tentando
criar caminhos possiveis. Ja nas estratégias, hd um lugar préprio, no qual a pessoa pode
planejar suas acoes.

Segundo Certeau (2008), as taticas operam golpe por golpe, lance por lance,
aproveitando as "ocasides" e delas dependendo. Sdo determinadas pela auséncia de poder,
enquanto as estratégias sao organizadas pelo postulado de um poder. As taticas apontam para
uma habilidosa utilizacdo do tempo, das ocasies. A tatica é a astlcia dos mais fracos. Mas,
apesar disso, como nos alerta Sato e Oliveira (2008), é preciso reconhecer que ha limites
nessas formas astuciosas de lidar com um ambiente sobre o qual se tem muito pouco poder e
infima margem de controle para interferir.

A passividade atribuida as pessoas "pobres”, ou melhor, as pessoas em situagdo de

denegacdo de direitos, e a visdo de que sdo totalmente submissas, alienadas e sem a
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capacidade de "aproveitar" as oportunidades que lhes sdo dadas fazem parte, como ja foi visto
anteriormente, das estratégias de dominacdo utilizadas pelos discursos ideoldgicos correntes
em nossa sociedade. Carregando diariamente o peso destes estigmas, estas pessoas tém suas
vozes interrompidas na cidade, sendo negado a elas o direito de agir e o reconhecimento da
capacidade humana de comegar.

Assim, suas lutas cotidianas sdo vistas como destituidas de poder. Mas, estando perto
destas pessoas, escutando suas historias e suas reflexdes, fica visivel que ndo ha passividade:
ha inquietacdo, indignacdo, superacdo de imprevistos, luta e esperanca. Mello (1988), em seu

estudo com mulheres migrantes vivendo em S&o Paulo, coloca:

Porque nenhuma das mulheres, que me ajudaram a alinhavar esta narrativa
das suas narrativas, permitir-me-ia supor que elas sdo cegas ou surdas aos
conflitos que dilaceram suas vidas, nem mesmo supor que apenas vivam oS
conflitos e ndo reflitam sobre eles, que ndo saibam onde localiza-los. [...] A
leitura atenta dos depoimentos permite entrever o trabalho da reflexdo e a
recusa do papel passivo de simples reagente ao destino ou a fatalidade. [...]
Essa forma de calar-se frente a autoridade, ja é, embora ndo o saibam, um
modo politico de atuacéo, a defesa do grupo social ao qual todos pertencem,
para o pior e para 0 melhor. Que outras ocultas reservas de rebeldia, é licito
perguntar, ndao estardo prontas a procurar modos politicos mais evidentes de
expressdo? (MELLO, 1988, p. 187-189)

Assim, ninguém € totalmente passivo diante dos acontecimentos diarios, ninguém se
submete sem fazer algum ajuste, alguma criagdo. Segundo Gongcalves Filho (2007), as pessoas
politicamente feridas reagem sempre, a ndo ser quando mortas, sendo, portanto, indevido
trata-las como "dominadas”, "humilhadas"”, entre outras nomenclaturas que as destituam ainda
mais de poder: os protestos variam em "eficacia e lucidez", mas as pessoas reagem sempre.
Como, entdo, tornar estes comecos em atos politicos de luta por direitos? Que esta inquietacéo

acompanhe o decorrer da leitura deste estudo.
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2.1 Por que narrativas?

Los cientificos dicen que estamos hechos
de &tomos pero a mi un pajarito me conté
que estamos hechos de historias.
Eduardo Galeano

O presente estudo foi realizado a partir de narrativas sobre a histéria de vida de
migrantes que moram em comunidades'® da Cidade Ademar, uma das regides periféricas da
Zona Sul da cidade de Séo Paulo. O conceito de narrativa, aqui adotado, parte dos escritos de
Walter Benjamin (1985) sobre a arte de narrar e de Hannah Arendt (2010) sobre o discurso e a

acao humana.

2.1.1 A arte de narrar: contando historias no mundo da informacéao

Desde pequenos estamos habituados a ouvir e criar histdrias a respeito de tudo ao
nosso redor. Comegamos a conhecer melhor o mundo e seus habitantes a partir destas
narrativas e somos formados por elas. Aprendemos, assim, que todos tém histdrias para
contar. E 0 que nos acontece, quando adultos, nos dias de hoje, que contribui para a perda
dessa “espontaneidade infantil” de ouvir e contar historias? De acordo com Benjamin (1985),
a arte de narrar estd ameacada de extingdo: parece que estamos cada vez mais privados da
capacidade de trocar experiéncias, que sdo o alimento de qualquer narrativa.

O narrador retira 0 que conta de suas proprias experiéncias ou das relatadas por outros
e as transforma em experiéncias para seus ouvintes. Portanto, ele nunca esta sozinho,
necessita de pessoas que o escutem: a arte de narrar caminha junto com a arte de ouvir. Um
ouvir que depende do verdadeiro interesse em conservar a historia contada, capaz de

esquecer-se de si mesmo para mergulhar na narrativa e, assim, ser capaz de reconta-la depois.

Entre o ouvinte e 0 narrador nasce uma relacdo baseada no interesse comum
em conservar 0 narrado que deve poder ser reproduzido. A memoria é a
faculdade épica por exceléncia. Nao se pode perder, no deserto dos tempos,
uma sO gota da agua irisada que, ndmades, passamos do c6ncavo de uma
para outra mdo. A historia deve reproduzir-se de geracdo a geracdo, gerar
muitas outras, cujos fios se cruzem, prolongando o original, puxados por
outros dedos. (BOSI, 1994, p. 90)

Mas para contar e para ouvir é preciso tempo e paciéncia, o que é raro de se encontrar,

hoje em dia, em nossas relacdes cotidianas. Ou, como apontado por Benjamin (1985), é

19 A expressdo "comunidade" foi utilizada pelos participantes da pesquisa ao se referirem ao local onde moram
em S&o Paulo. Em muitos momentos, utilizavam o termo "favela", mas diziam que, hoje em dia, chamam de
"comunidade”. Assim, no presente estudo, optou-se pela utilizacao deste Gltimo termo.
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preciso o ponto mais alto da "distensdo psiquica™: o tédio. Para o autor, as atividades
relacionadas ao tedio ja haviam sido extintas ha muito tempo nas cidades e estavam em vias
de extin¢do nos campos.

Antigamente, no sistema corporativo, as atividades manuais, como fiar e tecer, eram
regadas por historias. Assim, de acordo com Benjamin (1985), durante muito tempo, a
narrativa floresceu em meios arteséos e ela mesma pode ser considerada como uma forma
artesanal de comunicacéo, ja que ha, no narrador, assim como no artesdo, uma coordenacao
entre alma, olho e méo: € assim que ele transforma, em narrativas, a vida humana e as oferece
para 0 mundo como um presente, que poderd ser passado de geracdo a geracgdo, atingindo,
assim, a eternidade.

Estas narrativas possuem, como apontado pelo autor, uma dimensdo utilitaria: séo
recheadas de conselhos. O narrador é alguém que sabe dar conselhos: ndo sé para alguns
casos, como no provérbio, mas para Varios casos, ja que os retira da substancia viva de sua
existéncia, de suas experiéncias e das experiéncias dos outros, cujas historias assimilou para
si. E este acervo de historias constitui sua sabedoria. Para Benjamin (1985), se, hoje em dia,
"dar conselhos" soa como algo antiquado, é porque diminuiu a comunicabilidade da

experiéncia. Assim como colocado por Bosi (1994, p.85):

Hoje ndo ha mais conselhos, nem para nés nem para 0s outros. Na época da
informacdo, a busca da sabedoria perde as forgas, foi substituida pela
opinido. Por que despregar com esfor¢o a verdade das coisas, se tudo é
relativo e cada um fica com a sua opinido? Isto também deriva das relac6es
de producdo que expulsaram o conselho do @mbito do falar vivo. (BOSI,
1994, p. 85)

Com o avango do mundo urbano-industrial, o ritmo do trabalho é acelerado e o tempo
que, antes, permitia o tédio, agora passa a ser contado, racionalizado, sem permitir qualquer
dominio sobre ele (BOSI, 1993, 2003). O reldgio passa a controlar as rela¢fes cotidianas entre
as pessoas, diminuindo o tempo e os lugares de trocas de experiéncias. Segundo Benjamin
(1985), com a consolidacdo da burguesia, ganha for¢ca um novo tipo de comunicagdo, muito
diferente da narrativa e uma das grandes responsaveis pelo declinio da arte de narrar: a
informacao.

Vivemos em um mundo bombardeado por informacdes: basta ligarmos a televisao ou
a internet para nos deparar com um misto delas, vindas de diferentes cantos do pais e do
mundo. Como colocado por Benjamin (1985, p. 202): "Cada manha recebemos noticias de
todo o mundo. E, no entanto, somos pobres em historias surpreendentes.”. As informacdes

sdo diarias, mudam a cada hora e s6 possuem valor enquanto constituem uma novidade: por
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isso, sdo facilmente esquecidas. Elas precisam ser plausiveis, capazes de serem verificadas de
imediato. A informacdo, diferente da narrativa, é breve, répida, passageira, efémera. J& as

narrativas sio atemporais, conservam-se no tempo e sdo sempre capazes de se desenvolverem:

O homem de hoje ndo cultiva o que ndo pode ser abreviado. Com efeito, o
homem conseguiu abreviar até a narrativa [...] e ndo mais permite essa lenta
superposicdo de camadas finas e translicidas, que representa a melhor
imagem do processo pelo qual a narrativa perfeita vem a luz do dia, como
coroamento das varias camadas constituidas pelas narracbes sucessivas.
(BENJAMIN, 1985, p. 206)

2.1.2 O quem a partir das historias e feitos

Segundo Arendt (2008), o mundo contemporaneo estaria ameagado ndo sé pelo nada,
mas também pelo ninguém, havendo a progressiva destrui¢do de tudo que ha entre as pessoas.
Nas informacBGes que recebemos diariamente, pessoas sdo abreviadas em ndmeros: "10
pessoas foram mortas na noite de ontem em S&o Paulo”, "50 pessoas perderam suas casas em
incéndio em uma favela da cidade de S&o Paulo”, mas quem sdo estas pessoas? As
informacdes sdo impessoais, diferentes das narrativas, que tém a capacidade de mostrar quem
alguém é: "Alguém é quem s6 podemos suficientemente apontar por meio de histérias. Uma
pessoa é alguém de quem contamos historias.” (GONCALVES FILHO, 2004, p. 7).

O homem é o Unico ser capaz de comunicar a Si préprio e ndo somente comunicar
alguma coisa, como fome, sede, medo, etc. Para Arendt (2010), é somente através do discurso
e da acdo que os homens revelam quem sdo e se apresentam ao mundo como alguém unico,

com a capacidade de comecar algo novo:

A acdo e o discurso sdo tdo intimamente relacionados porque o ato
primordial e especificamente humano deve conter, a0 mesmo tempo,
resposta & pergunta que se faz a todo recém-chegado: “Quem és?”. Essa
revelacdo de quem alguém é esta implicita tanto em suas palavras quanto em
seus feitos. (ARENDT, 2010, p. 223)

De acordo com a autora, s6 podemos saber realmente quem alguém € ou foi a partir de
suas historias e ndo a partir de suas qualidades, defeitos e talentos, pois isso apenas revela o
que alguém €, descreve um "tipo humano”. Somente as narrativas, como aponta Gongalves
Filho (2004), deixam fluir o gesto ¢ a voz de alguém: evocam “gente viva”. Quem alguem é
esta presente, entdo, em tudo que esse alguém conta ou faz: somente no profundo siléncio e na

total passividade poderiamos ocultar quem somos (ARENDT, 2010).
Essa qualidade reveladora do discurso e da acdo passa a um primeiro plano

quando as pessoas estdo com as outras, nem ‘pr6é’ nem ‘contra’ elas — isto é,
no puro estar junto dos homens. [...] O que esta em jogo é o carater de
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revelagdo, sem o qual a acéo e o discurso perderiam toda relevancia humana.
(ARENDT, 2010, p. 225-228)

Assim, as pessoas s6 podem se revelar como alguém singular, narradores de sua
prépria histdria, em relacfes entre iguais, em que os interlocutores se reconhecam enquanto
sujeitos e ndo objetos, em conversas que tenham como foco o respeito e a relacdo de amizade,
que, segundo Arendt (citado por GONCALVES FILHO, 2004), é uma das maiores virtudes
humanas, que ndo depende necessariamente de intimidade, mas que traz conversa e respeito
pela opinido alheia. E para que uma relacdo como esta possa existir, & preciso tempo: as

narrativas sdo sempre uma luta contra o tempo organizado pelo sistema.

Vivemos numa sociedade a quem foi roubado o dominio do tempo, marcada
pela descontinuidade. A narrativa é sempre uma escavagdo original do
individuo, em tensdo constante contra o tempo organizado pelo sistema. Esse
tempo original e interior é a maior riqueza de que dispomos. (BOSI, 2003, p.
66)

2.1.3 A narrativa para além do individuo: revelando coletividades

A narrativa, apesar de ser uma "escavacdo” individual, capaz de revelar o quem do
narrador, vai além do individuo: ela faz parte de uma histéria maior (GUSMAOQ; JOBIM E
SOUZA, 2010), que diz respeito a mais individuos do que somente o narrador. Hannah
Arendt (citado por LAFER, 2007) buscava estudar a historia da humanidade a partir das

narrativas das experiéncias de um povo para dar sentido as experiéncias do presente:

Que toda vida individual entre o nascimento e a morte possa afinal ser
narrada como uma estdria com comeco e fim é a condicao pré-politica e pré-
historica da historia [history], a grande estoria sem comeco nem fim. Mas a
razdo pela qual cada vida humana conta sua estoria e pela qual a histdria se
torna finalmente o livro de estérias [storybook] da humanidade, com muitos
atores e oradores e ainda assim sem quaisquer autores tangiveis, é que ambas
resultam da acdo. (ARENDT, 2010, p. 230-231)

Para Bosi (1993), somente atraveés das narrativas sobre sua histéria de vida
poderiamos perceber a pessoa historicamente, ja que estas, além de serem um testemunho
historico, mostram a “evolugdo™ do individuo no tempo. Uma histéria individual é, entéo,
capaz de revelar o grupo, a sociedade da qual a pessoa faz parte: permite encontrar a
coletividade a partir do individuo (QUEIROZ, 1988). Neste sentido, assim como compreende
0 presente estudo, as narrativas devem ser analisadas como reveladoras tanto da unicidade,

quanto da generalidade de cada experiéncia individual (BOURDIEU, 1999).

2.1.4 A utilizacdo de narrativas no presente estudo
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Baseando-se, entdo, no conceito de narrativa anteriormente apresentado, o presente
estudo foi feito a partir de narrativas sobre a histéria de vida de migrantes incluidos
marginalmente na cidade de Séo Paulo, vivendo em comunidades da regido periférica da
Cidade Ademar. A pesquisa foi realizada com cinco participantes.

Nas conversas com os participantes do estudo, era pedido para que contassem sua
historia, desde a vida em sua cidade natal, até a vinda para S&o Paulo e sua vida depois da
mudancga para ca. Foi elaborado um roteiro de conversa, abordando os seguintes temas: 0s
motivos que levaram essas pessoas a migrarem para S8o Paulo; as expectativas que tinham
em relagdo a essa cidade e o que realmente encontraram; como era a vida em suas cidades de
origem; quais relac@es ainda mantém com sua terra natal; como se deu sua inser¢do a zona
urbana; e como é a vida em uma cidade grande como Séao Paulo.

Este roteiro foi utilizado como um guia durante as conversas, sempre respeitando a
maneira singular de cada narrador contar sua prépria histéria. Como nos alerta Bosi (1993), as
perguntas exploratdrias sao importantes para a obtencdo de depoimentos sobre histérias de
vida, mas desde que deixem os "recordadores” livres para encadear e compor, a sua maneira,
os momentos do passado: "E importante respeitar os caminhos que os recordadores v&o
abrindo na sua evocacéo, porque sdo o mapa afetivo e intelectual da sua experiéncia e da
experiéncia do seu grupo.” (BOSI, 1993, p. 283).

Cada participante ficou livre para contar sua historia no tempo que fosse necessario,
sem pressa, nem horario para terminar e também no local e dia que fossem de sua preferéncia.
Também eram oferecidos outros encontros, caso ndo conseguissem contar tudo o que queriam
em um sO dia. Assim, foi possivel estabelecer lacos de amizade com os participantes, que

ficaram mais a vontade para contar sua propria vida.

Oferecendo-lhe uma situacdo de comunicacdo completamente excepcional,
livre dos constrangimentos, principalmente temporais, que pesam sobre a
maior parte das trocas cotidianas e abrindo-lhe alternativas que o incitam ou
0 autorizam a exprimir mal-estares, faltas ou necessidades que ele descobre
exprimindo-0s, o pesquisador contribui para criar as condigdes de
aparecimento de um discurso extraordinario, que poderia nunca ter tido e
que, todavia, ja estava la, esperando suas condicGes de atualizacéo.
(BOURDIEU, 1999, p. 704)

As narrativas colhidas foram analisadas como testemunhos de sujeitos que contam,
além de sua propria historia e de outros, aspectos da formacdo da cidade de S&o Paulo e da

historia social de nosso pais. A partir delas, procurou-se identificar quais taticas cotidianas

™ O roteiro de conversa pode ser conferido no Apéndice I.
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utilizaram e utilizam para sobreviver a situacdo de pobreza e ir em busca de seus direitos;
quais redes sociais procuram neste enfrentamento e como 0s equipamentos publicos
comparecem nessa busca, como ja foi anteriormente apresentado como objetivos deste estudo.

Partindo, entdo, destas narrativas, o presente trabalho pretende re-narrar o ja narrado
pelos participantes, levando em conta que, como apontado por Spink (2003), o re-narrar
académico é uma forma escrita do narrar oral, das conversas, das visitas, dos achados e dos

perdidos.

2.2 Posicionamento no campo

N&o consigo dizer ao certo quando meu trabalho de campo teve inicio, mas posso
dizer com seguranga que ndo comegou somente NO Momento em que conversei com a
primeira pessoa que aceitou participar da pesquisa. Ja havia me vinculado ao tema do presente
estudo desde o meu ultimo ano de graduacdo, em 2009, como apresentado no inicio desta
dissertacdo. Torna-se dificil, portanto, criar uma fronteira entre a “Luiza que vive seu dia-a-
dia como qualquer outra pessoa” e a “Luiza pesquisadora” somos a mesma pessoal
Atentando para isto, Peter Kevin Spink (2003, 2008) desenvolveu a no¢do de campo-tema.

O autor alerta para o fato de que estamos sempre em campo, no campo-tema, que se
mantém, segundo ele, socialmente presente na nossa agenda das questdes diarias, assim como
na agenda de outras pessoas da situacdo social, ndo necessariamente pesquisadores
académicos. O campo de pesquisa seria, entdo, 0 argumento no qual estamos inseridos e que
comeca quando nos vinculamos a alguma tematica. Assim, para ele, declarar-se parte de um
campo-tema é demonstrar que, como psic6logos sociais, pensamos que podemos contribuir e
que estamos dispostos a discutir a relevancia de nossa contribuicdo com qualquer um,

horizontalmente e ndo verticalmente.

S6 podemos arguir e discutir, tal como os demais. Temos algo a contribuir
porque temos um minimo de disciplinariedade que inclui a vontade de
discutir entre noés a validade daquilo que fazemos — como também fazem
entre si 0s especialistas em transplantes de coracdo, os cozinheiros, 0s
jardineiros, os pedreiros e os presidentes. (SPINK, 2008, p. 76)

Assim, para Spink (2003, 2008), a pesquisa em Psicologia Social também deve ser
compreendida como um processo social e coletivo, no qual somos considerados "membros
competentes”, assim como somos considerados "membros competentes” de outros processos e
outros saberes. Colocar a Psicologia Social e, mais ainda, a Ciéncia ao lado de diferentes

saberes, € reposiciona-las ao local a que pertencem: o mundo.
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Outras pessoas também estdo produzindo conhecimento sobre a realidade ao seu redor,
sem necessariamente serem cientistas e académicos. Com a ciéncia sendo compreendida
como um dos saberes entre outros, em uma posic¢ao horizontal com eles, é possivel recuperar,
como aponta Spink (2008), a no¢do de pesquisa social como uma pratica social, de conversa
e de debate, de uma insercdo horizontal do pesquisador nos encontros diarios. O pesquisador
é, entdo, um entre muitos membros de uma comunidade, que busca melhorias, assim como
fazem muitos outros. Ele é, antes de tudo, uma pessoa e a pesquisa € uma relagdo social, que
traz efeitos para os resultados obtidos (BOURDIEU, 1999).

Para que a pesquisa possa ser desenvolvida como uma prética social, é preciso que o
pesquisador conhega a realidade daqueles que pretende estudar para que possa haver troca e
dialogo, tendo em conta que, como ja foi dito, a relacdo de pesquisa também é uma relacéo
entre pessoas. Segundo Geertz (1989), é preciso conhecer 0 contexto em que vivem as
pessoas a quem nosso estudo se dirige para poder conversar com elas e nao so sobre elas: "O
que procuramos, no sentido mais amplo do termo, que compreende muito mais do que
simplesmente falar, é conversar com eles, o que ¢ muito mais dificil, e ndo apenas com
estranhos, do que se reconhece habitualmente.” (GEERTZ, 1989, p. 24).

Somente conversando com eles é que podemos nos colocar em uma relacdo menos
assimétrica com os chamados “pesquisados”, estabelecendo uma relagdo de amizade (BOSI,
2003), que possibilita conversa entre iguais. De acordo com Spink (2003), ndo ha dados de

pesquisa, mas sim pedacos ou fragmentos dessas conversas:

[...] conversas no presente, conversas no passado; conversas presentes nas
materialidades; conversas que j& viraram eventos, artefatos e institui¢oes;
conversas ainda em formacdo; e, mais importante ainda, conversas sobre
conversas. (SPINK, 2003, p. 37)

E esta aproximacdo entre pesquisador e pesquisado que faz compreender que, na
verdade, ndo ha sé pesquisadores ou s6 pesquisados: todos sdo pesquisadores, pois todos sdo
curiosos a respeito do mundo e constroem saberes sobre ele. Durante uma pesquisa, nos
também somos objeto de estudo para os participantes, que formulam saberes a nosso respeito:
somos sempre pesquisados também, o que diminui a assimetria tradicionalmente atribuida a
relacdo de pesquisa e a transforma em uma relacdo de convivéncia entre pessoas (SATO;
SOUZA, 2001).

Entdo, considerando que estamos sempre em campo e que, enquanto pesquisadores,
somos, antes de tudo, pessoas como outras interessadas em assuntos, h4 eventos presentes no

cotidiano que trazem ricas contribui¢Ges para o desenvolvimento de uma pesquisa social: sdo
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conversas informais, noticias de jornal, blogs na internet, musicas, poesias e muitos outros
exemplos. Tendo isto em vista, iniciei um Diério de Campo com anotac¢des sobre o dia-a-dia,
referentes a minha tematica de pesquisa, desde meu ingresso no Mestrado, no comeco de
2011. Conto, nele, alguns eventos que presenciei e que chamaram minha atencdo, conversas
que tive e pensamentos acerca da minha pesquisa. Assim, o material de campo do presente
estudo vai além das narrativas recolhidas: h& encontros, conversas informais, gestos, olhares,
etc.

As conversas informais com amigos, familiares e conhecidos estdo presentes, embora
tantas vezes de forma ndo-explicita, na histéria de construcdo do meu estudo. Conversar com
qualquer pessoa sobre migracdo em S&o Paulo sempre traz muitas historias. As pessoas com

guem conversei tinham sempre algo para contar e contribui¢es para o meu trabalho:

>

“Ah, minha mde veio de Minas Gerais e...”; “Quando eu vim para Sdo
Paulo...”; “Assisti este documentario sobre Sdo Paulo e lembrei de vocé,
acho que vai te ajudar!”; “Vocé ja viu este blog contra a presenca de

T3

nordestinos em Sdo Paulo? Um absurdo!”; “Li esta reportagem sobre os

PN TS

trabalhadores nordestinos em Sdao Paulo e recortei para te mostrar.”; “Vocé
conhece aquela poesia do Carlos Drummond de Andrade ‘A iluséo do
migrante’?”; “Li este artigo para uma disciplina e acho que vai contribuir

2

muito para a sua pesquisa.”’.

Estas trocas ocorreram ndo s6 no ambiente académico da Universidade, mas também

em outros ambientes que freqliento no meu dia-a-dia. E foi a partir delas, das conversas sobre
minha pesquisa, que percebi mais claramente que ela ndo ¢ “minha”: pertence ao mundo. As
pessoas tém algo a dizer, tém historias para contar, comentarios para fazer. Portanto, devo
muitas das reflexfes que tive acerca da tematica deste estudo as pessoas com quem conversei

€ converso no meu cotidiano.

2.3 O caminho percorrido

O real ndo esta nem na saida nem na
chegada: ele se dispBe para a gente é no
meio da travessia.

Guimaraes Rosa

Muitos foram os caminhos percorridos no trabalho de campo da presente pesquisa:
caminhos do pensamento, caminhos do corpo, caminhos da escrita. E foi durante este
percurso que os objetivos do estudo foram se tornando cada vez mais claros e que a pesquisa
foi ganhando forma, saindo do papel, com a ajuda das pessoas que fui encontrando nesta
trajetéria. Foi a partir do trabalho de campo que fui percebendo o quanto a pesquisa se

concretiza no caminhar, durante a travessia, a partir de cada escolha tomada durante o
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percurso. Por isso, pretendo, aqui, contar como foi esse "caminhar", construido por muitas

pernas.

2.3.1 A escolha da regido periférica: Cidade Ademar

A regido escolhida para a realizacdo da presente pesquisa foi a da Cidade Ademar, que
fica na Zona Sul da cidade de S&o Paulo, e é formada por pequenos bairros, com grandes
contrastes socio-econdmicos entre eles, apesar de ser considerada, como um todo, uma regiao
de periferia. Vila Joaniza, Jardim Miriam, Vila Inglesa e Coréia sdo alguns exemplos de
bairros mais pobres pertencentes a esta regido, fronteirica ao municipio de Diadema.

Segundo informacdes presentes no site da Subprefeitura da Cidade Ademar'?, a
regi&o™ comecou a ser ocupada na década de 1960, por migrantes vindos de outros Estados
brasileiros para trabalhar, principalmente, nas industrias. Somente em 1997, a regido passou a
ser administrada por uma subprefeitura préopria, sendo que, antes, pertencia a regiao
administrativa de Santo Amaro. De acordo com o site, este € um dos motivos da falta de
recursos para investimentos publicos em salde, educacéo, transporte e moradia na regido.

Esta regido é conhecida, em S&o Paulo, por seus altos indices de violéncia** e h4 uma
divisdo informal feita por alguns moradores: Cidade Ademar Alta e Cidade Ademar Baixa.
Nunca vi nenhum registro oficial sobre esta divisdo que, na verdade, separa o0s bairros das
classes mais abastadas, dos bairros que vivem uma situagdo de alta vulnerabilidade social,
havendo uma segregacdo dos moradores de baixa-renda. E comum ver pessoas que moram
nestes bairros, trabalhando nas casas dos moradores dos outros bairros mais abastados da
regiao.

Escolhi realizar meu trabalho de campo nesta regido, pois moro em um de seus
pequenos bairros, perto destes outros com condi¢Ges mais precarias e sempre tive interesse
em conhecer melhor a situacdo de vida destes moradores, com 0s quais tive muito contato
durante minha vida. Mesmo assim, apesar da proximidade da minha casa, nunca havia entrado

em nenhuma das comunidades. A escolha pela regido também surgiu pelo fato de que eu ja

12 Informagdes retiradas do topico “Historico” no site da Subprefeitura da Cidade Ademar. Disponivel em:

<http://www.prefeitura.sp.gov.br/cidade/secretarias/subprefeituras/cidade _ademar/ >. Acesso em: 10.jan.2012
30 termo "regido" é utilizado pelas informagdes oficiais presentes no site da subprefeitura citado acima. Em
algumas informagOes, ha também a utilizagcdo do termo "distrito”. No presente estudo, optou-se pelo uso do
primeiro termo, "regido".

14 A partir de dados divulgados pela seguranga publica em 20110 jornal Estado de S&o Paulo do dia 26 de julho
de 2011 divulgou pesquisa baseada em ocorréncias registradas nos departamentos policiais (DP) nos bairros
paulistanos. No 2° trimestre desse ano o DP do Jardim Miriam foi o sexto em nimeros de homicidios dolosos na
cidade de S&o Paulo. Disponivel em: <http://www.estadao.com.br/especiais/geografia-do-crime-em-sao-
paulo,143380.htm>. Acesso em: 28. fev. 2013



http://www.prefeitura.sp.gov.br/cidade/secretarias/subprefeituras/cidade_ademar/
http://www.estadao.com.br/especiais/geografia-do-crime-em-sao-paulo,143380.htm
http://www.estadao.com.br/especiais/geografia-do-crime-em-sao-paulo,143380.htm
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sabia que, antes, ela era considerada como um "bairro dormitorio”, formado por migrantes.
Enfim, o desejo por realizar a pesquisa no local onde moro também vem de uma curiosidade
de conhecer mais sua historia, como foi formado, e as pessoas que fizeram parte de sua

construcao.

Mapa 1: Localizagdo da regido administrativa Cidade Ademar na cidade de S&o Paulo.*

2.3.2 Preparando-se para o inesperado: com 0s pés na rua

Apesar de considerar que o trabalho de campo ja se iniciou mesmo sem “ir a campo”,
colocar os pés na rua e decidir por onde comecar é sempre uma dificil tarefa. Ja havia, pelo
menos, algumas direcdes: sabia em qual regido periférica da cidade de S&o Paulo iria
desenvolver minha pesquisa e que ela seria feita a partir de narrativas de migrantes,
moradores de comunidades desta regido, vivendo em situacdo de pobreza. Também imaginava

formas de encontré-los: iria a servigos publicos no bairro, como o CRAS (Centro de

1 Mapa retirado do site da Prefeitura de Séo Paulo. Disponivel em:

<http://www.prefeitura.sp.gov.br/cidade/secretarias/subprefeituras/subprefeituras/mapa/index.php?p=14894>.
Acesso em: 10.mar.2013



http://www.prefeitura.sp.gov.br/cidade/secretarias/subprefeituras/subprefeituras/mapa/index.php?p=14894
http://www.prefeitura.sp.gov.br/cidade/secretarias/subprefeituras/subprefeituras/mapa/index.php?p=14894
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Referéncia de Assisténcia Social) e outros servicos de Assisténcia Social; bares; Igrejas; entre
outras redes sociais presentes no local e que se configuram como espacos de convivio ou
servicos geralmente procurados por estas pessoas. As pessoas que aceitassem participar da
pesquisa, também pediria indicacdes de outros possiveis participantes.

Estes eram os planos e, como ocorre em trabalhos qualitativos, os planos nos orientam
e o0 previsivel é que havera imprevistos. Assim, 0s preparos para colocar os pés na rua foram
muitos e também muitas foram as insegurancas: ndo saber se 0 trabalho vai dar “certo”; se as
pessoas aceitardo conversar comigo ou nao; se eu iria “atrapalhar” as pessoas e as institui¢oes
com a minha pesquisa; e se a pesquisa faria sentido para as pessoas com quem conversaria.

Comeco por um local que sentia como mais familiar, apesar de ainda ndo o conhecer,
para tentar realizar uma parte do meu trabalho de campo: o0 CRAS (Centro de Referéncia de
Assisténcia Social) de referéncia para a regido, que também fica perto da minha casa. Era um
comego menos desconhecido para mim, por conta do estadgio que ja havia realizado em um
CRAS de um municipio da Grande S&o Paulo, no qual desenvolvi um grupo de conversa
sobre migracdo junto com 0S USUArioS e que, como ja apresentei no inicio deste texto,
contribuiu muito para a construcdo da minha tematica de pesquisa. Sabia que, no CRAS,
poderia encontrar migrantes vivendo em situacdo de pobreza, j& que ele é um servigo
destinado a "pessoas em situacdo de vulnerabilidade social" (BRASIL, 2006).

Fui, entdo, ao CRAS, levando comigo a carta de apresentacdo da pesquisa, um resumo
do meu projeto, o roteiro de conversas com 0s participantes e minhas conversas imaginarias
de apresentacdo do meu estudo para os funciondrios do local. Fiz duas visitas a0 CRAS para
apresentar 0 meu estudo e para pedir permissdo para realizar parte do meu trabalho de campo
com 0s usuarios deste servigo.

Na primeira visita, conversei com uma assistente social que se interessou pelo tema,
mas pediu para que eu voltasse outro dia para conversar com a coordenadora responsavel pelo
local. Na segunda visita, a coordenadora estava ocupada e conversei com outra assistente
social, que disse que seria dificil conseguir permissdo para realizar minha pesquisa naquele
CRAS, pois receberam instrugfes da coordenadoria dos CRAS da Zona Sul, para ndo
aceitarem pesquisas dentro do servigo e nem conversas com seus usudrios. Assim, nao foi
possivel realizar parte do meu estudo no CRAS, mas estas duas pequenas visitas ja suscitaram
algumas reflexdes a respeito do meu tema de pesquisa.

E o desafio continuava: como encontrar pessoas para participar do estudo?
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2.3.3 Rede de indicagbes: ganhando novos parceiros de pesquisa

Depois da ida ao CRAS, enfim, consegui entrar em contato com pessoas para
participar do estudo, a partir de indicacGes feitas por uma conhecida, que mora na mesma
regido. Através de suas indicagcfes, consegui conversar com o0s dois primeiros participantes do
presente estudo: Leandro®, que é o guarda que trabalha em sua rua, que ela sabia que tinha
vindo de algum lugar do Nordeste, e com quem eu ja tinha um pouco de contato; e Maria
Nascimento, que ja havia trabalhado como empregada doméstica em sua casa ha algum tempo
atras e com quem eu tive muito contato e relacdo de amizade. Os outros trés participantes -
Nilda, Valdivio e Dora - foram indicados por Maria, que acabou se tornando minha "co-
pesquisadora”, sempre procurando pessoas que poderiam se interessar em participar da
pesquisa e me ajudando a dar os proximos passos, dando sugestes e muitos conselhos.

Assim, a pesquisa foi realizada com cinco participantes, no formato de conversas,
sendo que uma delas ocorreu no local de trabalho do participante e as outras quatro foram
feitas nas casas dos participantes. Todos moram na regido da Cidade Ademar, em
comunidades e nasceram em cidades do Nordeste, em que moravam na zona rural. As
conversas foram gravadas, com a devida permissdo dos narradores, que leram a Carta de
Apresentacdo’’ da pesquisa e assinaram o Termo de Consentimento Livre e Esclarecido®.
Foram realizadas as transcri¢des das narrativas, que foram entregues aos participantes, junto
com um CD com a conversa gravada.

Quando percebi, gracas as pessoas com quem entrei em contato, a pesquisa ja deixava
de engatinhar, comecando a caminhar com suas préprias pernas, espalhando-se para fora do
papel. A partir desta rede de indicages, o trabalho de campo ganhou fluidez e, agora, eu ndo
estava so0 fazendo “‘entrevistas”, estava fazendo visitas a novos amigos que fui conhecendo

pelo caminho.

2.3.4 Busca pelas redes sociais de apoio: dando contorno a pesquisa

Durante o caminhar da pesquisa, com a intencdo de conhecer melhor as redes sociais
de apoio apontadas pelos participantes em suas narrativas, acabei indo conhecer o Centro

Social Dr. Bezerra de Menezes, ligado a um centro espirita da regido e que foi citado por

18 Eoram utilizados os nomes reais dos participantes, com a devida permissdo de cada um deles, que escolheram
como deveriam ser identificados no presente estudo: alguns preferiram utilizar seus apelidos, outros seus nomes
completos.

" A Carta de Apresentacio pode ser conferida no Apéndice 1.

'8 0 Termo de Consentimento Livre e Esclarecido pode ser conferido no Apéndice 111.
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Maria e Nilda. Pensei que esta também poderia ser uma maneira de conversar com mais
pessoas para a pesquisa. Fui muito bem recebida pelos funcionérios da instituicdo, que me
explicaram como ela funcionava, oferecendo atendimentos médicos, odontologicos, cestas
basicas e remedios para moradores de algumas das comunidades da regido. Apesar da
hospitalidade, mais uma vez, assim como ocorreu no CRAS, ndo consegui permissdo para
realizar parte do estudo neste servico, pois eles estavam com dificuldade para administrar
estagios e pesquisas ali realizados, devido a falta de funcionarios e excesso de trabalho.

A principio, eu também havia planejado, junto com a Maria, acompanhar o Valdivio,
seu marido, a um dos bares que ele frequenta na regido, para conversar sobre minha pesquisa
com mais pessoas, mas depois de algum tempo, Maria achou melhor que eu ndo fosse, pois
ndo achava que seria um ambiente bom para realizar a pesquisa. Acabei seguindo seu
conselho e ndo fui ao bar com o Valdivio.

ApoGs estas tentativas de conhecer algumas redes sociais de apoio indicadas pelos
participantes, em reunides de orientacéo, revendo os objetivos do presente estudo, ficou claro
gue eu ndo precisava ir até as redes apontadas para conhecé-las melhor, ja que o objetivo era
identificar quais sdo estas redes a partir das narrativas dos participantes da pesquisa. Além
disso, como j& foi discutido anteriormente, as redes ndo se configuram, necessariamente,
como lugares fisicos, como institui¢des ou locais de convivéncia, elas sdo, antes de tudo,
formadas por pessoas.

Assim, foi no caminhar do trabalho de campo que o0s objetivos da presente pesquisa
foram ficando cada vez mais claros e que ela foi se concretizando, levada adiante ndo apenas
por mim, mas pelas pessoas que fui encontrando no meio do caminho e que me ajudaram a
fazer os contornos de meu estudo, que ja ndo era mais meu, mas de todos que contribuiram

nesta trajetoria.

2.4 Encontros, narrativas e transcrigdes

Durante o percurso do trabalho de campo, ocorreram mais encontros com oS
participantes do que somente aqueles em que suas narrativas de vida foram gravadas e mesmo
nestes encontros, havia muito mais do que o gravador € capaz de captar. Como ja foi dito
anteriormente, a maioria dos encontros ocorreram nas casas dos participantes, sendo que,
somente a conversa com Leandro foi realizada em seu local de trabalho, em uma das ruas da

regido, na qual trabalha como guarda. Assim, 0s outros encontros se configuraram muito mais
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como visitas e pude experimentar toda a hospitalidade dos participantes, que me receberam de
portas abertas em suas casas e em suas vidas.

A casa de Maria Nascimento e seu marido, Valdivio, foi a que mais frequentei durante
0 percurso do trabalho de campo, devido a minha maior proximidade com Maria, que foi
quem me ajudou a encontrar quase todos os participantes para a pesquisa e que também foi
desenhando os contornos do estudo comigo. Todos 0s encontros com o0s participantes
proporcionaram muito mais vivéncias do que somente o que € "visivel" nas gravacGes das
narrativas.

Assim, durante todo o caminho, fui registrando estes encontros no Diario de Campo:
conversas que tive com os participantes; descri¢cOes e impressdes dos bairros e das casas em
gue moram; descricdo dos encontros; sons vindos da rua durante as conversas; 0S SUCOS,
bolos, refeices que tive a oportunidade de receber durante estas visitas; 0s gestos enquanto
contavam suas vidas; enfim, tudo aquilo que fica invisivel ao fazer a transcricdo de uma
narrativa e que merece visibilidade.

Os encontros, como ja foi dito, ndo tinham hora para acabar, com o intuito de deixar o
participante mais livre para contar sua propria historia, obedecendo muito mais o seu tempo
interior, do que o tempo marcado nos reldgios. Por isso, eles duraram de uma hora e meia a
quatro horas. O gravador s6 foi utilizado enquanto a pessoa narrava sua vida e, em outras
conversas que ocorriam durante as visitas, ele ndo foi ligado.

Durante estas conversas, combinei com cada participante que entregaria uma copia da
transcricdo de sua narrativa, caso fosse de seu interesse. Muitos gostaram da idéia, pois
sonhavam em ter suas vidas escritas. Senti, entdo, a importancia de registrar suas narrativas e
devolvé-las para eles, que ficavam impressionados com o tanto de "paginas" de suas vidas.
Maria, por exemplo, ficou surpresa quando falei que a transcricdo de sua narrativa havia
gerado 41 paginas e comentou: "Nossa, a minha histéria é grande mesmo!" (Maria
Nascimento).

As transcrigdes foram como um segundo encontro com cada participante, com muitas
horas despendidas neste trabalho para que nada do que foi falado se perdesse. Escutei cada
historia varias vezes e cada uma delas ficou "presa” em minha memoria, como se fossem
situagdes vividas por mim. Durante o trabalho de transcrigdo, mesmo com os devidos
cuidados, sentia que muito se perdia, como 0s gestos, sotaques, olhares, lagrimas. A

transcrigdo em si ja faz com que mesmo alguns aspectos da fala sejam perdidos: a passagem
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do oral para o escrito ja traz perdas. A transcri¢cdo, como colocado por Bourdieu (1999), é

uma verdadeira traducdo e até uma interpretacéo.

[...] tudo o que foi perdido na passagem do oral para o escrito, isto é, a voz, a
pronuncia (principalmente em suas variagfes socialmente significativas), a
entonacao, o ritmo (cada entrevista tem seu tempo). [...] Assim, transcrever é
necessariamente escrever, no sentido de reescrever: como a passagem do
escrito para o oral que o teatro faz, a passagem do oral para o escrito impGe,
com a mudanga de base, infidelidades que sdo sem duvida a condicdo de
uma verdadeira fidelidade. [...] Existem as demoras, as repeticdes, as frases
interrompidas e prolongadas por gestos, olhares, suspiros ou exclamacdes,
hd as digressbes laboriosas, as ambiglidades que a transcricdo desfaz
inevitavelmente, as referéncias a situagBes concretas, acontecimentos ligados
a histéria singular de uma cidade, de uma fabrica ou de uma familia, etc.
(BOURDIEU, 1999, p. 709-710)

Foram feitas duas versdes das transcri¢cdes: uma literal com tudo o que foi falado por
mim e pelos participantes, mesmo com os vicios de linguagem, erros de colocacao, girias,
entre outros aspectos da linguagem oral; e outra revisada, adaptada, diminuindo os vicios de
linguagem, corrigindo os erros de colocacédo, tornando a leitura da narrativa mais facil de
acompanhar e também como uma forma de respeito por cada participante. Foram entregues as
duas versOes para eles, que poderiam escolher quais delas eu deveria utilizar em meu estudo.
Eles acabaram deixando a escolha em minhas méos, dizendo que ndo se importavam e optei
por utilizar a versdo adaptada.

Além das duas versdes das narrativas transcritas, também entreguei um CD com a
gravacdo das conversas, que foi recebido com surpresa e alegria por alguns participantes,
como Maria, que assim que recebeu o CD, ja colocou no radio para escutar:

Deu risada ao ouvir sua voz no radio e depois ficou alguns minutos quieta
escutando a gravacdo. Ficava com um sorriso no rosto escutando sua voz,
escutando sua propria historia. Entdo, seus olhos comegaram a se encher de
lagrimas e ela disse que escutaria um pouco a cada dia. Deixou o réadio
tocando sua histéria mesmo enquanto conversavamos, ficando como "trilha
sonora" do nosso encontro. (Trecho retirado do Diario de Campo)

A narrativa gravada parecia algo mais acessivel aos participantes do que a narrativa
transcrita. Era algo que eles poderiam escutar enquanto estivessem fazendo suas atividades
diarias e que poderiam mostrar para 0s outros também. Uma lembranga concreta, com sua
historia gravada para sempre.

A devolugdo das conversas transcritas e gravadas se configurou como um rico
momento de "revelacdo™ para os proprios participantes, que tinham, agora, suas historias
concretas em suas méaos: tanto para ler, como para escutar, podendo compartilha-las com

guem quisessem. "Revelacdo” tambem para mim, que tinha as historias gravadas nao so no
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papel, ou no CD, mas também em minha memdria. E, agora, meu papel é re-narra-las, na

tentativa de que se tornem também uma "revelacdo" para quem as ler neste estudo.

[...] as entrevistas transcritas estdo a altura de exercer um efeito de revelacéo,
particularmente sobre os que compartilnam tal ou qual de suas propriedades
genéricas com o locutor. [...] Capazes de tocar e de comover, de falar a
sensibilidade, sem sacrificar ao gosto do sensacional, podem levar junto as
conversBes do pensamento e do olhar, que sdo frequentemente a condigéo
prévia da compreensdo. (BOURDIEU, 1999, p. 711)
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Capitulo I111. AS NARRATIVAS E SEUS NARRADORES
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Seu Dot6 me conhece?
Patativa do Assaré

Seu dotd, s6 me parece
Que o0 sinhd ndo me conhece
Nunca s6be quem sou eu
Nunca viu minha paioca,
Minha muié, minha roca,

E os fio que Deus me deu.

Se ndo sabe, escute agora,
Que eu vd conta minha historia,
Tenha a bondade de ouvi:
Eu sou da crasse matuta,

Da crasse que n&o desfruta
Das riqueza do Brasil.

Sou aquele que conhece
As privagao que padece
O mais pobre camponés;
Tenho passado na vida
De cinco més em seguida
Sem comé carne uma vez.

Sou o que durante a semana,
Cumprindo a sina tirana,
Na grande labutagéo
Pra sustenta a famia
S6 tem direito a dois dia
O resto € pra o patrdo

Sou o sertanejo que cansa
De vot4, com esperanca
Do Brasil fica mio;
Mas o Brasil continua
Na cantiga da perua
Que é: pio, pio, pid... [...]

Senhd dotd, ndo se enfade
Vé guardando essa verdade
Na memoria, pode cré
Que sou aquele operario
Que ganha um nobre salario
Que ndo da nem pra comé. [...]

Ha mais de cem ano eu vivo
Nesta vida de cativo
E a potrecdo ndo chegou;
Sofro munto e corro estreito,
Inda tou do mermo jeito
Que Juvena me deixou.

Sofrendo a mesma sentenca
Tou quase perdendo a crenga,
E pra ninguém se engana
Vou deixa 0 meu nome aqui:
Eu sou fio do Brasil,

E 0 meu nome ¢é Ceara.



3.1 Novos amigos de viagem: as narrativas e seus narradores

Amigo, para mim, é s isto: é a pessoa com
guem a gente gosta de conversar, do igual o
igual, desarmado.

Guimardes Rosa

Durante as conversas que tive com os cinco participantes do estudo, sentia que estava
viajando com eles: uma viagem pela memoria e pelo Brasil, cheia de cenas de suas vidas, de
palavras que eu ndo conhecia, de experiéncias que eu nunca tive. Fui levada para um novo
mundo: eu era a migrante e eles eram quem me acolhiam e me levavam para viajar. Neste
capitulo, irei re-narrar o que os participantes me contaram sobre suas vidas e proponho que
ele seja encarado como uma viagem, tanto por estas historias de vida, quanto pela historia do
Brasil, sempre em companhia destes narradores.

As narrativas tinham a magia de fazer parar o tempo ao redor e de te transportar para
fora de ti mesmo: nas conversas, as horas passavam como minutos e a sensagdo era de estar
como um observador das cenas que contavam. Estas cenas eram relatadas com muitos
detalhes: cheias de gestos, de diferentes entonagdes de voz, de didlogos entre os personagens
da historia e do narrador consigo mesmo, criando imagens nitidas de cada vivéncia. Imagens,
estas, que permaneceram em minha memdria como se tivesse presenciado cada cena: imagino
Leandro nadando na cachoeira, Maria brincando com bonecas de milho, Nilda fazendo
pamonha com seu pai, Dora conversando com a vaca mansa de seu tio, Valdivio escutando
estorias em volta da fogueira nas noites de Séo Jodo. Agora, suas experiéncias passavam a ser
minhas também.

Cada um possuia sua propria maneira de contar sua historia: alguns ja comegavam
pela mudanca para Sdo Paulo e s6 depois contavam sobre a vida em suas cidades de origem,
outros comegavam contando sobre alguma experiéncia que tiveram ha pouco tempo e depois
voltavam para o passado, outros iam fazendo comparacdes entre S&o Paulo e a roca enquanto
narravam sua vida. Nas narrativas, o passado, o presente e o futuro se entrelagavam,
caminhavam lado a lado, mostrando o quanto uma vida ndo é linear, mas sim uma interseccéo
entre os diferentes tempos da existéncia: "Comum a todos os grandes narradores é a
facilidade com que se movem para cima e para baixo nos degraus de sua experiéncia como
numa escada. Uma escada que chega até o centro da terra e que se perde nas nuvens."
(BENJAMIN, 1985, p. 214).

As narrativas eram recheadas de ensinamentos, através dos quais 0s participantes

tentavam me familiarizar com o que estavam contando, principalmente sobre suas vidas na
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roga: aprendi a plantar feijdo, colher algodédo, fazer farinha de mandioca, preparar comidas
tipicas do Nordeste, como o baido de dois, contar "causos™ da roga, como as estdrias de Pedro
Malazarte, entre tantos outros aprendizados. Contavam tudo isso passo a passo, com a ajuda
de gestos que me aproximavam das experiéncias relatadas. Os participantes também iam
fazendo "traducdes" de algumas palavras que utilizavam, para que eu entendesse o que
estavam contando, sempre fazendo comparagOes entre as "palavras da roca™ e as "palavras de
Sdo Paulo™: jerimum é abdbora, macaxeira € mandioca, pista € estrada e muitas outras
palavras e expressdes que fui aprendendo durante as conversas.

Eles contavam suas histérias em uma linguagem coloquial, embalada pelos diferentes
sotaques trazidos de suas cidades de origem e que davam ritmos peculiares a suas falas.
Alguns participantes, sabendo que suas narrativas seriam gravadas, mostravam certa
preocupacdo com seu "modo de falar”, como Dora: "Eu néo falo bem, falo muito errado, [...]
porque eu s estudei até a terceira série." (Dora). Quando disse a ela que somente eu
escutaria aquela gravacdo para transcrevé-la depois, Dora ficou mais a vontade. A
preocupacdo com o gravador parecia desaparecer rapidamente durante as conversas,
permitindo uma fala mais livre e espontanea: falavam da mesma forma que se expressavam
em seu dia-a-dia com qualquer pessoa, 0 que permitia uma relacdo mais préxima entre eu, a
"moca com faculdade™, e os participantes. Por conta desta proximidade, parecia que conhecia
cada um deles ha muito mais tempo do que realmente conhecia: um dia com sensagdo de
muitos anos.

Mas, apesar da proximidade alcancada, muitas ainda eram as distancias entre a "moca
da faculdade™ e os participantes e que ndo podem passar desapercebidas, pois, em cada
encontro, elas surgiam e tinhamos que lidar com isto. Como apontado por Mello (1988, p.
41): "Ha distancia e afastamento nos ritmos de vida, de pensamento e de acdo. Ha distancia
no nivel cientifico e tecnologico que costumamos identificar como ‘nosso’ tempo. Hda
distancias culturais e nos sistemas de crencas e valores.” (MELLO, 1988, p. 41). Havia,
enfim, distancia entre nossas realidades de vida, que exigiam um constante reposicionamento
e luta contra os esteredtipos que poderiam interferir na relacdo de pesquisa, assim como em

qualquer outro tipo de relacéo social (BOURDIEU, 1999):

Com o Valdivio, sempre sentia que ele achava muito interessante que uma
"menina como eu", com mais dinheiro, fosse na casa dele fazer visitas para
sua mulher (Maria). Sentia que sO por isso, ele ja achava que eu era mais
"legal" que as outras pessoas e isso me deixava preocupada, pois eu ndo
estava sendo "legal": eram eles quem me recebiam, que aceitaram participar
do meu estudo. Com o Valdivio, a diferenca de classe parecia ainda maior,
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pois ele me colocava no "topo" e eu ficava o tempo todo tentando me
reposicionar. (Trecho retirado do Diario de Campo)

Ao contar suas experiéncias, os participantes também iam fazendo reflexdes sobre
suas vidas, que davam orientacdo as narrativas. Algumas reflexdes vinham acompanhadas de
conselhos, baseados no que aprenderam com suas vivéncias. Entre relatos muito concretos de
experiéncias que tiveram, algumas frases vinham quebrar com esta concretude, criando
verdadeiras epifanias, revelando pequenos tesouros de sabedoria, que pareciam j& estarem
prontos, na “"ponta da lingua”, s6 esperando 0 momento propicio para serem libertados.
Tesouros, estes, lapidados com sofrimento e luta, em meio a dificeis condi¢cdes de vida, com
privagdes e injusticas de tantos tipos, que ainda assim ndo conseguiram tirar a capacidade de
comecar de cada um deles, de quebrar com o esperado, de realizar milagres (ARENDT,
2010). A "pobreza" lhes tirou muitas coisas, menos suas historias: "Como disse Pascal,
ninguém morre tdo pobre que ndo deixe alguma coisa atras de si. Em todo caso, ele deixa
reminiscéncia, embora nem sempre elas encontrem um herdeiro." (BENJAMIN, 1985, p.
212).

Segundo Telles (2001), como ja apontado anteriormente, esta "pobreza™ naturalizada,
gue homogeneiza quem é o "pobre”, ndo permite que suas lutas e esperancas aparecam
publicamente, que seus "comec¢os" sejam reconhecidos enquanto tais: "*No mundo publico, sdo
apenas os 'pobres’, [...] s&o aqueles que ndo tém nome, ndo tém rosto, ndo tém identidade,
ndo tém interioridade, ndo tém vontade e sdo desprovidos da razdo." (TELLES, 2001, p. 42).
Aqui, no presente estudo, como ja foi dito, os participantes ndo sdo "pobres", sdo pessoas em
"situacOes particulares de denegacdo de direitos”. Aqui, eles tém nome, tém rosto, tém
identidade, tém vontades, tém sonhos, tém palavras, tém histdria.

E passo, agora, a (re)contar estas historias, que foram confiadas a mim em conversas
entre amigos e que tém a capacidade de revelar tantos aspectos das vidas dos participantes,
com suas lutas e suas esperangas, assim como as estruturas invisiveis que organizam a

sociedade em que estdo inseridos. Estas historias constituem a esséncia deste estudo.

3.2 Narrando as narrativas

Mesmo o que estou contando, depois é que
eu pude reunir relembrado e
verdadeiramente entendido - porque,
enquanto coisa assim se ata, a gente sente
mais é 0 que 0 corpo a proprio é: coracao
bem batendo.

Guimarges Rosa
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Mas como (re)contar estas histérias sendo fiel ao que foi narrado por cada
participante? Como transformar encontros e varias paginas de transcricdes em historias
escritas? Como decidir quais falas devem ser exibidas, quais recortes devem ser feitos, sem
perder a riqueza de detalhes de cada narrativa? E como torna-las completas e compreensiveis
a partir destes recortes, respeitando o narrar de cada um? Estes foram uns dos grandes
desafios do presente estudo e resumir vidas foi uma das tarefas mais dificeis que ja encontrei:
"Quando se trata das vidas humanas, a pesquisa € um recorte penoso na matéria viva, porque
a vida [...] ndo esta contida nas fitas do gravador, nem aprisionada nas palavras escuras e
secas que compdem o livro." (MELLO, 1989, p. 24).

As solucdes foram surgindo aos poucos, durante o caminhar da pesquisa, e tudo
comecou com a vontade de (re)contar estas historias, que surgiu desde que conversei com 0
primeiro participante do estudo: vontade de (re)conta-las, de conserva-las e, também, de
devolvé-las aos seus narradores. Depois, vieram as escolhas de quais falas seriam exibidas,
quais acontecimentos seriam (re)contados, tendo como base um dos objetivos do presente
estudo, anteriormente apresentado, de descrever as razdes atribuidas por migrantes incluidos
marginalmente na cidade de S&o Paulo ao seu processo de migracdo e suas impressdes acerca
da vida nesta cidade.

Feitos, entdo, estes recortes, sempre com o cuidado de ndo perder a riqueza de cada
narrativa, o novo desafio era decidir como tais historias seriam escritas e a ordem em que
seriam apresentadas. Para facilitar a leitura, escolhi (re)conta-las seguindo uma ordem
cronoldgica, que tive que reconstituir a partir das narrativas, pois cada participante tinha uma
ordem para contar sua propria historia, como ja foi apontado anteriormente. Em alguns
momentos, foi dificil determinar a ordem dos acontecimentos relatados, ja que as historias ndo
eram lineares.

Seguindo o conselho de Benjamin (1985), de que as melhores narrativas escritas sao
aquelas que menos se distinguem das narrativas orais originais, procurei (re)contar cada
historia 0 mais proximo possivel de como os participantes me contaram, utilizando suas
préprias palavras, suas reflexdes e recheando de falas. Procurei, assim, reduzir ao maximo as
minhas explicagcdes sobre o que contavam, deixando que o leitor tenha a oportunidade de

conhecer as histdrias "originais™ e para que possa fazer suas proprias interpretacoes:

Metade da arte narrativa esta em evitar explicagdes. [...] O extraordinario e o
miraculoso sdo narrados com a maior exatiddo, mas o contexto psicol6gico
da acdo ndo é imposto ao leitor. Ele é livre para interpretar a histéria como
quiser, e com isso 0 episddio narrado atinge uma amplitude que ndo existe
na informagdo. [...] Quanto maior a naturalidade com que o narrador
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renuncia as sutilezas psicologicas, mais facilmente a histéria se gravara na
memoria do ouvinte, mais completamente ela se assimilard a sua propria
experiéncia e mais irresistivelmente ele cedera a inclinacdo de reconta-la um
dia. (BENJAMIN, 1985, 202-204)

Mas, apesar do esforco para re-narrar as narrativas da maneira mais proxima das
historias originais, como bem lembra Bosi (2003, p. 62): "[...] recontar é sempre um ato de
criagdo.”. Assim, no modo como fui re-narrando cada histdria j& esta presente, mesmo que
implicitamente, minhas interpretacdes e compreensdes sobre as narrativas dos participantes
deste estudo: minha relacdo com cada um deles estd presente nas narrativas das suas
narrativas, criando algo novo, para além das originais. Deixo, agora, o leitor na companhia
destes narradores, na ordem em que fui encontrando cada um deles no caminho da pesquisa, e

também em minha companbhia, a (re)narradora destas histdrias.
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3.3 LEANDRO
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Leandro tem 23 anos, nasceu em Mata Grande, no Estado de Alagoas e, hoje, mora em
uma comunidade na Vila Constancia, na regido da Cidade Ademar, Zona Sul de Séo Paulo.

Mapa 2: Localizagdo da cidade de Mata Grande (AL)."

Conhec¢o Leandro ja ha uns dois anos, pois ele trabalha como guarda na rua de um
bairro mais abastado da regido, onde mora uma conhecida, que foi quem teve a idéia de
chama-lo para participar da presente pesquisa. Eu nunca havia conversado muito com ele, mas
sempre 0 cumprimentava e tinha algumas pequenas trocas. Ele sempre respondia com um
sorriso timido no rosto e continuava a cuidar da rua em cima da sua bicicleta. Quando fui
perguntar se ele poderia participar deste estudo, Leandro, bem timidamente, falou que iria
pensar, mas que achava que gostaria de participar sim.

Depois de alguns dias, perguntei se ele ja tinha uma resposta e, para minha alegria, ele
disse que participaria da pesquisa e marcou o dia para ficarmos conversando enquanto ele
trabalhava. No dia combinado, fiquei conversando com Leandro em uma das calgadas da rua
em que trabalha, por uma hora e meia. Ficamos em pé o tempo todo e eu estava téo
mergulhada em sua histéria, que s6 lembrava que estdvamos na rua, quando passavam pessoas
cumprimentando Leandro. Eram mulheres que trabalhavam como empregadas domésticas nas

casas da regido e que o conheciam.

® Mapa retirado do site do IBGE (Instituto Brasileiro de Geografia e Estatistica), Cidades, Alagoas, Mata
Grande. Disponivel em: <http://www.ibge.gov.br/cidadesat/topwindow.htm?1> Acesso em: 10.mar.2013
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Ficamos conversando perto da sua guarita e, apesar de estar com o roteiro de
conversas em maos, realmente, foi bem mais uma conversa do que uma
“entrevista” mais fechada. Eu estava muito interessada na histéria de
Leandro e fazia muitos comentérios. Depois, até me arrependi de fazer tantos
comentarios, pois ndo sei se exagerei um pouco, sem deixar que ele seguisse
a linha de raciocinio dele, mas acho que fiz isso naturalmente, como uma
conversa entre amigos. Ele também parecia que estava gostando de contar
sua histdria e o tempo passou muito rapido. (Trecho retirado do Diario de
Campo)

Como Leandro foi a primeira pessoa com quem conversei para 0 presente estudo,
ainda estava construindo como seriam estas conversas e percebo, depois deste primeiro
contato, que o excesso de comentarios ndo deixam a narrativa fluir tdo livremente. Mesmo
assim, ele pode narrar sua histéria e foi uma conversa cheia de trocas de experiéncias.

Depois que conversamos, fui até a casa desta minha conhecida e conseguia enxerga-lo
pela janela e ele ja ndo era mais o guarda da rua, ele era alguém de quem eu conhecia a
historia, ele era Leandro. Em uma cidade grande como S&o Paulo, parece que todos se
esquecem que as pessoas tém historia, tém coisas para contar, para lembrar, para
compartilhar. E Leandro me fez lembrar disso!

3.3.1 Entre Mata Grande (AL) e Sdo Paulo: historias de Leandro

Saudade da minha terra
Goia

De que me adianta viver na cidade
Se a felicidade ndo me acompanhar
Adeus, paulistinha do meu coracéo
La pro meu sertdo, eu quero voltar
Ver a madrugada, quando a passarada
Fazendo alvorada, comeca a cantar
Com satisfacéo, arreio o burrdo
Cortando estraddo, saio a galopar
E vou escutando o gado berrando
Sabia cantando no jequitiba

Por nossa senhora,
Meu sertdo querido
Vivo arrependido por ter te deixado
Esta nova vida, aqui na cidade
De tanta saudade, eu tenho chorado

[..]

Que saudade imensa do
Campo e do mato
Do manso regato que
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Corta as Campinas
Aos domingos ia passear de canoa
Nas lindas lagoas de aguas cristalinas
Que doce lembranca
Daquelas festancas
Onde tinham dancas e lindas meninas
Eu vivo hoje em dia sem ter alegria
O mundo judia, mas também ensina
Estou contrariado, mas ndo derrotado
Eu sou bem guiado pelas
méos divinas

Pra minha méezinha ja telegrafei
E ja me cansei de tanto sofrer
Nesta madrugada estarei de partida
Pra terra querida que me viu nascer
Ja ouco sonhando o galo cantando
O nhambu piando no escurecer
A lua prateada clareando as estradas
A relva molhada desde o anoitecer
Eu preciso ir pra ver tudo ali
Foi 14 que nasci, 1a quero morrer.

* * * %

"Vixe, la era bom demais! Sitio, Ave Maria, muito sossegado! Oxe, era bom demais de
morar! Nao tem lugar melhor do que aquele ndo!" (Leandro). E com saudades que Leandro
lembra da terra em que nasceu e que deixou h& poucos anos atras: Mata Grande, no Estado de
Alagoas. Em Mata Grande, morava, desde que nasceu, no sitio de sua familia, que fica mais
afastado da cidade. No sitio, vivem até hoje a mée e mais cinco irmdos de Leandro, que vem
de uma familia de muitos irmédos: "Tudo mesmo parece que é 20!" (Leandro). A maioria mora
em S&o Paulo e s6 os mais novos e dois irmdos casados continuam morando em Mata Grande.

Leandro comecou a trabalhar na roca da familia aos sete anos de idade, plantando
feijdo, milho, mandioca e tendo que carregar sacos de feijao, de até 60 kg, nas costas: "Ave
Maria, Deus me livre! L& a gente carregava o feijao, ndo tinha carro de boi. Tinha que
carregar nas costas pra casa, porque era meio longe, carregava na trouxa pra casa! Mas era
sofrido, viu? L& o cabra sofre mesmo!" (Leandro). O trabalho diario era pesado e Leandro
precisou, desde cedo, aprender muitas coisas para conseguir sobreviver, pois o trabalho era a

Unica garantia de que teriam alguma coisa para comer:

Porque, quando a gente é pequeno, a gente sofre mesmo um pouco.
Também, oxe, eu comecei a trabalhar na roga tinha sete anos! E é sofrido!
Oxe, amanhecia o dia, vai pra roga! E é puxado, o dia todinho com enxada
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ou na foice, qualquer coisa...e tem que aprender tudo! Pra comer tem que
saber fazer as coisas. Ficar parado ndo da nao! (Leandro)

E para conseguir o sustento da familia, todos tinham que trabalhar: "Oxe, tinha que
trabalhar! Todo dia tinha que trabalhar! [...] Todo mundo! N&o tinha um que néo
trabalhava!” (Leandro). Em alguns anos, quando a colheita era boa, ainda conseguiam vender
alguns sacos de feijdo, ficando com um pouco de dinheiro no bolso. Mas havia anos que o que
colhiam ndo dava pra vender e, as vezes, ficava complicado até para comer: "E, mas o cara
tem que superar. Por Deus, né? [...] O ano que tirava pouquinho, tinha que segurar mesmo!"
(Leandro).

N&o havia muitas opgOes de trabalhos sem ser na roga, pois a cidade era muito
pequena e ndo conseguia oferecer servi¢o pra todo mundo. As pessoas que moram na cidade

acabam sendo até mais pobres do que quem mora na roga:

Se tivesse algum servigo, ficava por 14 mesmo! [...] Porque 14, tem que ter
servico na cidade. [...] Ninguém chama pra gente trabalhar na cidade, porque
I4 ndo tem nada pra gente fazer! Vixe, é ruim demais isso! Porque 14, vocé
trabalha de roga so, porque outro servigo sem ser a roga, vocé ndo tem nao!
N&o consegue! (Leandro)

Com a falta de servigos na cidade, muitos falam sobre S&o Paulo, dizendo que era um
lugar mais facil de se conseguir as coisas, que dava para ganhar muito dinheiro e também
juntar para poder voltar com "alguma coisinha™: "Sdo Paulo que é mais falado. Mas s6 a
gente vindo pra ca pra ver como é que é!" (Leandro). Alguns também falam que S&o Paulo ja
foi bom e que, agora, ndo era mais a mesma coisa, que ndo "presta” mais pra conseguir nada,
mas sdo poucos. E, assim, muitos deixam Mata Grande para tentar conseguir algum emprego
em Sao Paulo: Leandro foi um deles!

Em 2007, um pouco antes de completar 18 anos, ele decide que era hora de sair de
casa para "tentar a vida" na tdo falada Sdo Paulo, onde suas irmés j& moravam ha bastante
tempo: "Tem que sair pra conhecer outras coisas. O cara fica em casa, nunca sabe como é
cidade grande assim. Tem que sair pra ver como é que € fora, né?" (Leandro). Ja veio com
trabalho certo, que o marido de uma prima havia conseguido, para trabalhar em uma obra, na
construcdo de um predio, registrado e tudo.

A viagem até Sao Paulo foi longa: trés dias de 6nibus! Veio desanimado por deixar
sua terra e o "povo do Norte”, mas com muitas expectativas: “Opa, ai vai ser bom demais

aqui, oh! Essa cidadona ai!” (Leandro). Chegando aqui, foi morar com as irmas na Zona

% Todos os participantes do presente estudo, ao se referirem & sua regido de origem, na maioria das vezes,
utilizavam a expressao "Norte" ao invés de "Nordeste".
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Norte de Sdo Paulo e estranhou que havia um pouco de "mata” no bairro em que moravam:
“Oh, Sdo Paulo me diziam que era uma cidade que ndo tinha mata assim, mas la é mais
de...” (Leandro).

E foi s6 comecar a trabalhar para perceber que o que falavam sobre Sdo Paulo nédo era

a realidade:

O cara...fala que Séo Paulo é isso, que S&o Paulo é bom, que vai ganhar
muito dinheiro aqui. (risos) Que vai ganhar muito dinheiro...paga nada aqui!
Um cabra...o salério da gente é tudo mixaria aqui. Aqui, tem vezes que 0
cara ganha s6 pra comer mesmo. Esse pessoal ai fica 1& no Norte dizendo
que: “Ah, o cara la td no Sao Paulo, td bem de vida la!”. N&o sabe o que é
vida aqui! (Leandro)

Entdo, logo no primeiro més, a decepc¢do chegou, pois achava que conseguiria juntar
algum dinheiro, mas seus "patrdes" nao pagaram o salario prometido: "Peguei uns caras pra
trabalhar que os caras ndo pagavam direito, nem nada. Pagavam num més e outro ndo.
Pagavam tudo enrolado!" (Leandro). E o trabalho na obra era pesado, mas este ndo era o
problema principal: "O problema ndo é que é pesado, que a gente que é acostumado a
trabalhar em roca 14, sabe o que é peso mesmo! Mas o negécio de trabalhar de graca
também néo da, né?" (Leandro).

Passado este primeiro més em S&o Paulo, Leandro ja sonhava em voltar para sua terra:
“Ja vi que Sao Paulo ndo da ndo! [...] Homem, eu vou voltar pra casa.” (Leandro). Mas
como ndo queria voltar de "maos vazias", aglientou ficar por cinco meses, s6 para ver se
conseguia juntar alguma coisa para levar pro "Norte", mas ndo conseguiu: "Porque vim pra ca
pra chegar la com a mao limpa também, né? Ai vao dizer: 'Oxe, o cara tava fazendo o que em
Sao Paulo que ndo arrumou nada?'. Mas também, em cinco meses, vocé ndo arruma nada
ndo. S6 uma mixaria mesmo!" (Leandro).

Voltou para Mata Grande com pensamentos de nunca mais voltar pra Sdo Paulo e a
viagem de volta foi uma alegria: "Quando a gente ta indo embora de novo, vixe, é bom
demais, viu? Pra voltar, ¢ bom! Quando a gente vai embora mesmo pra terra da gente, né?"
(Leandro). Mas, em 2009, quando estava com 20 anos, a vontade de "tentar a vida pra cd"
bateu de novo, pois um primo ofereceu seu emprego para ele, que era de "guardinha™ de uma

rua na Zona Sul de S&o Paulo, onde Leandro trabalha até hoje.

E, entdo, voltei pra mais uma vez, pra ver se da certo! Por enquanto t& indo
bem, vamos ver daqui pra frente mesmo! Quando eu vim da outra vez pra c4,
que eu fui pro Norte de novo, eu falei: “Oxe, nunca mais vou no Sdo Paulo
mais, viu?”. O pessoal me perguntava como era Sao Paulo e eu falava: “Oh
meu Deus, ndo vai pra Sdo Paulo nédo, que fecha ndo!”. Quando foi agora,
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resolvi vir pra c& de novo, eu falei: “Vou tentar mais uma vez, eu! Ficar so
na terra da gente ndo da ndo!”. (Leandro)

Leandro foi morar de aluguel, sozinho, na Vila Constancia, uma das comunidades da
regido da Cidade Ademar e comecou o trabalho de guarda em uma das ruas da regido, perto
dos bairros mais abastados. Em seu bairro, ndo conhece quase ninguém, so trés primos e um
colega. SO consegue visitar as irmds de vez em quando, aos Domingos, pois trabalha de
segunda & Sabado, das 6h as 18h e, por isso, ndo tem muito tempo de sair para outros bairros
da cidade: "Eu mesmo ndo saio muito! Tem bairro que eu nédo saio também. Eu fico mais aqui
nesse bairro. Quando eu saio, é ao redor mesmo do bairro." (Leandro). E também pela falta
de tempo que Leandro s6 consegue freqlientar a Igreja de vez em quando e, as vezes, vai em
algum bar no bairro, mas ndo gosta muito.

O trabalho de guarda ocupa a maior parte de seus dias e, apesar de muitos falarem que
é um servico facil, porque fica "sentado o dia inteiro”, muitas sdo as insegurangas que

Leandro vive em seu dia-a-dia:

E complicado esse servico aqui, viu? E complicado, tem muita
responsabilidade! Preocupacdo demais! [...] O cara no meio da rua,
protegendo os outros, vendo a hora da gente levar algum tiro ai, oh. Vocé
tem umas preocupacBes. Tem um assalto, vocé vai dar uma de valentdo?
Vocé, e ai? Acaba morrendo e o homem que fica de boa. E ainda tem
morador que ndo da valor ao guarda, né? Tem morador que ndo da! Tem uns
gue pagam e uns que ndo pagam! Ainda, quando tem roubo, ainda vem pra
cima do guarda. Nem fala com o guarda, ainda vem dizer que o guarda viu e
gue ndo sei 0 que. Vem perguntar se a gente ndo viu. Eu chego a falar:
“Vocé ndo paga pra mim e eu t6 olhando a sua casa!”. Vai falar pra policia:
“O guarda viu ai!”. Ai vem pra cima da gente! (Leandro)

Além da inseguranca e do medo constante que o trabalho na rua traz, hd também,
mensalmente, as insegurancas do saléario, que ndo é algo fixo, j& que cada morador paga
qguando e quanto quer, sendo que outros nem pagam e ainda exigem seguranca: "Acho que 0
complicado € isso: quando vocé for terminar de receber tudo, vocé ja vai ter gastado quase
tudo ja!" (Leandro). Muitas vezes, Leandro ja foi parar na delegacia, pois 0s moradores
exigem que ele va para contar o que viu: "Quando assalta as casas do pessoal aqui no bairro,
sO cai pra cima de mim!" (Leandro). E ele ndo pode reclamar, ndo pode falar nada, sendo as
pessoas param de pagar pelo seu servigo.

Foi através do trabalho na rua, que Leandro acabou conhecendo muita gente, como 0s
guardas que trabalham nas ruas proximas e também as mulheres que trabalham como
domeésticas nas casas do bairro: "Porque, se ndo estivesse aqui, ndo conhecia ninguém aqui!
Trabalho na rua...o cara conhece um monte de gente." (Leandro). Em muitas tardes, fica

conversando com 0s outros "guardinhas™, que, em sua maioria, também vieram do "Norte".
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Apesar das dificuldades de seu trabalho, Leandro acha que qualquer servigo € bom
para quem tem "coragem de trabalhar", "de pegar no pesado™, mas a maioria das pessoas nao
quer esse tipo de servico, querem algo mais facil e, por isso, 0s servicos pesados acabam

"sobrando” para quem vem da roca:

Esse pessoal que t& morando em casona, em predido, vai dizer: eles mesmo
ndo fizeram isso! O pessoal da roca que fez isso, porque se ndo fosse o
pessoal da roga pra ter coragem de fazer isso, eles ndo iam fazer ndo! Porque
aqui ninguém tem coragem de trabalhar assim ndo, no pesado! Eles ndo
sabem quem faz, né? Porque se soubessem como a gente sofre pra fazer isso,
pra ganhar alguma coisa...Eles nunca pegaram no pesado pra saber como é
que é! S6 a gente que ja pegou no pesado pra ver como € que é mesmo!
Carregar saco de feijado na cabeca como eu ja carreguei, ndo é brincadeira
nado! (Leandro)

E Leandro continua sonhando em voltar para sua terra, sente saudades do trabalho na
roca, mesmo sendo puxado. SO continua em Sdo Paulo para ver se junta algum dinheiro para
levar para 14, mas seu plano mesmo é "aguentar” mais um pouco aqui e depois voltar para sua
terra. Fala com sua mée todos os Domingos: "Ela quer que eu va embora pra la de novo! O
pessoal de 14 liga direto pra eu ir pra I1&." (Leandro). E a saudade acompanha Leandro todos

os dias:

Eu prefiro mais a roca do que trabalhar assim em cidade grande. Porque a
roca é...foi 0 meu primeiro servigo, meu primeiro trabalho! E acho que eu
sou mais minha terra, mesmo mais trabalhosa, do que trabalhar em cidade
grande assim! [...] E, eu tenho vontade de trabalhar de roga. Eu sinto saudade
de trabalho de roga! [...] Eu nunca troco a minha terrinha por cidade grande
assim nao, porque eu td aqui, mas té doido pra ir pra casa! (Leandro)

Na roca, havia o trabalho pesado, a falta de dinheiro, o sofrimento, mas é onde
também ha sua familia, casa sem aluguel, conhecidos por toda parte, "ar fresco da terra",
cachoeira aos Domingos, terra pra plantar a propria comida, "liberdade para ir pra qualquer
canto", ajuda entre os vizinhos: "Acho que la tem tudo que a gente quer. Quem mora na sua
cidade é quem sabe o que é, né? Quem nasceu l4." (Leandro).

J&, em Sédo Paulo, tudo é mais "separado”, ndo conhece quase ninguém: "Ninguém
conhece ninguém, ninguém fala com ninguém!" (Leandro). O ar € abafado, por conta do
"encalcamento”: vem do cimento e ndo da terra. Ndo ha liberdade para ir aonde quiser: se
sente "preso”. Aqui, € preciso pagar pra morar, o que dificulta juntar dinheiro: "La o cabra
mesmo constroi. E aqui ndo! Aqui vocé acha que vai ficar numa boa e vai ficar mais apertado
ainda!" (Leandro). As pessoas ndo se ajudam como na roga e 0 preconceito é grande com

guem vem de fora:
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Aqui, ninguém divide com ninguém ndo! Se vocé bater na porta de um pra
pedir um copo d’4gua, ninguém quer dar ndo! [...] Porque vocé vai na casa
de uma pessoa, se vocé vai pedir, dai fala que o cara é...ladrdo, é mesmo,
vamos falar mesmo! Eu t6 indo pra casa, se eu passar assim em alguma rua e
um morador tiver saindo, ja fica pensando que a gente é algum ladrdo. O
pessoal pensa mesmo! Muitas vezes, eu ja passei em rua assim e vi o pessoal
saindo e fica olhando pra mim. [...] Ah, sei I3, esse pessoal que tem dinheiro
quer... muito orgulhoso! Tem medo da gente que vem do mato! [...] Pensam
gue a gente é algum bicho. (Leandro)

Mas, apesar de todos estes problemas, S0 Paulo também tem suas "partes boas",
porque aqui é mais facil conseguir algum servico e ter algum dinheiro no bolso, porque vocé
trabalha para os outros e recebe um salario, ja na roca, eles trabalhavam para si e se ndo
vendessem nada ficavam "sem nenhum centavo no bolso!". Agora, se fossem perguntar para
ele como é Séo Paulo, Leandro daria o seguinte conselho: "N&o véa pra Sao Paulo ndo, que se
ndo arrumar alguma coisa, ¢ melhor voltar mesmo. Porque se vocé ndo arrumar alguma
coisa, voceé rala muito aqui em Séo Paulo, viu?!" (Leandro).

E, assim, Leandro continua sua luta com o corpo em Sao Paulo e o coracdo em Mata
Grande, tendo como companheira as suas lembrancgas: "Nao, pra lembrar, a gente lembra,
né? O que o cara viveu...Todo mundo tem sua historia pra contar! A gente nunca esguece 0

que viveu mesmo! Nunca esquece ndo!" (Leandro).
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3.4 MARIA NASCIMENTO
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Maria Nascimento tem 48 anos, nasceu em Esperanca, no Estado da Paraiba e, hoje,
mora na comunidade Coréia, na regido da Cidade Ademar, Zona Sul de S&o Paulo.

Mapa 3: Localizagdo da cidade de Esperanca (PB).*

Conheco a Maria ja ha dez anos, mas ficamos sem contato por bastante tempo. Ela
trabalhava como diarista na casa de uma conhecida. Suas filhas ainda eram pequenas e eu
vivia brincando com elas, quase todos os dias da semana, depois que voltavam da creche.
Tinha um contato tdo préximo com Maria e com suas filhas, que foi muito dificil o dia que
soube que ela ndo continuaria trabalhando na casa desta minha conhecida, depois de anos de
convivéncia.

O tempo passou e eu tinha noticias dela, porque, as vezes, ela ainda ligava para esta
pessoa para quem trabalhou, mas ndo a via ha muito tempo. Até que, como a Maria mesmo
disse: "Essa sua pesquisa surgiu pra gente se aproximar de novo!" (Maria Nascimento). Foi
uma alegria muito grande quando ela me ligou para dizer que aceitava participar da pesquisa,
porque havia encontrado com esta nossa conhecida em comum na feira e ela ja tinha
explicado um pouco o0 que eu estava estudando. Alegria maior ainda quando a reencontrei e
ela estava a mesma Maria de sempre: pequena, risonha e muito engragada! Eu so vi o tempo
passar ao ver as meninas, suas filhas, que estavam muito grandes, j& com mais de 15 anos,

bem diferentes daquelas que eu pegava no colo pra brincar de girar no quintal.

*! Mapa retirado do site do IBGE (Instituto Brasileiro de Geografia e Estatistica), Cidades, Paraiba, Esperanga.
Disponivel em: <http://www.ibge.gov.br/cidadesat/topwindow.htm?1> Acesso em: 10.mar.2013
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E a pesquisa, realmente, surgiu para nos unir de novo, para trazer de volta uma antiga
amizade, que ndo havia envelhecido um sé dia. E foi gracas a Maria que a pesquisa se
espalhou para fora do papel: foi ela quem indicou os outros trés participantes; que conversava
com as amigas sobre a minha pesquisa; que me animava quando eu achava que a pesquisa ndo
daria certo; que me dava idéias para continuar com o estudo e que me recebeu em sua casa
por mais de uma vez para conversar e me ajudar com o andamento do Mestrado.

Todos 0s nossos encontros ocorreram em sua casa, na comunidade Coréia. A
principio, Maria estava com vergonha que eu conhecesse sua casa e ficou me dizendo que era
muito pequena, que o bairro ndo era bom e estava preocupada que eu fosse sozinha até 14, que
ndo conseguisse encontrar sua casa. Por isso, na primeira vez que fui, ela pediu para que uma
de suas filhas me encontrasse para ensinar o caminho. Fui sozinha nas outras vezes.

A casa da Maria fica logo no comeco da Coréia, em um de seus primeiros becos. Ha
trés andares na casa: na parte de baixo mora a irmé do ex-marido de Maria; no segundo andar
mora a Maria, com suas duas filhas e seu atual marido, Valdivio; e no terceiro andar fica uma

laje grande, da onde é possivel enxergar toda a Coréia. Segue registro do Diario de Campo:

A casa tem dois comodos com quase 0 mesmo tamanho: em um deles, o que
entramos primeiro, € a cozinha; o segundo é o quarto que, desde que Maria
casou de novo (faz 6 anos que esta com seu atual companheiro: Valdivio.
Quando a conheci, ela ndo estava casada.), estd dividido em dois por um
armario que fica no meio do quarto separando a beliche das meninas da
cama de casal deles. Ao lado da cozinha, perto das escadas, hd um cémodo
menor, parecendo um quintal e é onde fica o banheiro. Ha também uma
escada de madeira, que da acesso a laje, que é bem grande e da para enxergar
grande parte da favela. (Trecho retirado do Diario de Campo)

Logo que cheguei, ja me senti a vontade e, aos poucos, Maria foi se acostumando com
a minha presenca ali e a vergonha foi diminuindo. Em todos 0s nossos encontros, sempre
havia algo me esperando: bolo que as meninas fizeram, refrigerante que Valdivio, seu marido,
comprou pra me esperar, doces comprados de uma vizinha, lanches.

No primeiro encontro, ficamos conversando por muito tempo em cima da laje, no
terceiro andar, onde Maria me contou sobre como era viver naquela comunidade, as mudancas
que pdde acompanhar em todos estes anos que mora ali e me mostrou as casas de suas

amigas:

Da laje, era possivel enxergar quase toda a Coréia: casas de alvenaria, de
diferentes tamanhos, algumas com lajes, outras com telhas improvisadas e
muitos fios elétricos saindo de pequenos postes. SO ndo se via as ruas, ou
melhor, os becos, que ficavam escondidos pelas casas tdo grudadas umas nas
outras. Da laje, era possivel escutar quase toda a Coréia: sons de criangas
brincando, de diferentes masicas, de programas de televisdo, de conversas
nas casas e entre as casas, de bebés chorando, de mulheres rindo, de algumas
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brigas entre mde e filho. Foi em meio a estas paisagens e estes sons que
Maria comegou a me contar um pouco mais sobre o bairro, em que ja vive ha
muitos anos. (Trecho retirado do Diario de Campo)

Marcamos, entdo, um proximo encontro para Maria me contar sua historia e ela disse
que era pra eu me preparar pois tinha muitas coisas para contar. Tivemos outros encontros
além destes dois, em que ficavamos conversando sobre o presente estudo e até suas filhas
queriam me ajudar: a mais velha me deu um trabalho que ela havia feito sobre a comunidade
Coréia para um curso que fez no SENAC, a mais nova dizia que procuraria amigas que
tinham vindo de outros Estados para participar da minha pesquisa, as duas sempre muito
atenciosas.

Mas foi no segundo encontro com Maria que tive a oportunidade de conhecer sua
historia de vida. Ficamos conversando, durante um pouco mais de duas horas, sentadas na
cozinha de sua casa, mas sempre me pergunto se estdvamos la& mesmo: quando Maria
comecou a me contar sobre sua vida, sentia que estava viajando com ela e imaginava, com
extrema nitidez, cada cena que ela me contava. Tudo era narrado com muita vivacidade, com
ricos detalhes e uma fala cheia de dialogos que faziam com que eu me sentisse dentro das
cenas que ela relatava. Algumas destas cenas eram acompanhadas de lagrimas de choro,
outras de lagrimas de riso.

Muitos eram 0s gestos que acompanhavam a sua fala: as vezes, Maria se levantava
para me ensinar como ela e os irmdos plantavam feijdo, ou para me mostrar como era a
divisdo que faziam da batata doce, mostrando as fileiras da plantacdo que ficavam para a sua
familia, e as que ficavam para o dono da fazenda em que moravam. Ela também trouxe as
poucas fotos que tem das irmas para me mostrar.

Foi nesse dia que conheci as histérias de Maria: mesmo ja a conhecendo por dez anos,
ndo sabia quase nada sobre seu passado, sobre seus sofrimentos, sobre suas lutas, sobre seus
sonhos. Passo, agora, a re-narrar 0 que ela me contou, para que suas historias fiquem

conservadas neste estudo, assim como ficaram em minha memoria.

3.4.1 Entre Esperanca (PB) e Sdo Paulo: histérias de Maria

Maria, Maria
Milton Nascimento

Maria, Maria
E um dom, uma certa magia
Uma forca que nos alerta
Uma mulher que merece
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Viver e amar
Como outra qualquer
Do planeta

Maria, Maria
E 0 som, é a cor, é o suor
E a dose mais forte e lenta
De uma gente que ri
Quando deve chorar
E néo vive, apenas aglienta

Mas € preciso ter forca
E preciso ter raca
E preciso ter gana sempre
Quem traz no corpo a marca
Maria, Maria
Mistura a dor e a alegria

Mas é preciso ter manha
E preciso ter graca
E preciso ter sonho sempre
Quem traz na pele essa marca
Possui a estranha mania
De ter fé na vida...

* *x * %

Em 8 de Abril de 1965, nasce, numa cidadezinha chamada Esperanca, no Estado da
Paraiba, mais uma Maria, como tantas outras neste Brasil: Maria Nascimento, que ja nasceu

"morta" e precisou de promessas e alguns "tapas™ a mais para sobreviver:

[...] eu ja nasci morta, né? (risos) Pra sobreviver foi promessa! Ainda levei
um bruta...ndo sei quantos tapas, porque tapa é normal dar quando nasce, pra
ver se chora, mas eu levei varios e varios e ndo chorava, entdo, a minha mée
socorreu a essa santa (Nossa Senhora do Desterro). E teve uma época que eu
andei revoltada, falei um monte. [...] E, depois, eu falei: “Eu t6 viva por
causa da santa! Da fé, né? A fé!”. (Maria Nascimento)

Em Esperanga, Maria, seus pais e mais oito irmdos, sempre moraram em fazendas
mais afastadas da cidade, com distancia de "uma hora a pé"”, onde trabalhavam em troca de
um teto para morar e de algumas "sacas" de alimento para sobreviver. Muitas outras familias
trabalhavam e moravam nestas fazendas, sob as mesmas condicdes.

As casas dos trabalhadores ficavam bem afastadas das dos "patrfes™ e muitas eram as
diferencas entre elas: "Vocé olhava assim parecia um mundo que era dele, que a fazenda era
enorme.” (Maria Nascimento). Enquanto a casa do dono parecia um "mundo”, nas casas dos

trabalhadores, ndo havia luz, a Unica luz era a do lampido a géas; as paredes ndo eram pintadas;
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0 colchdo era de palha, que esquentava muito e fazia surgir muitas pulgas, que ndo 0s
deixavam dormir & noite. E, apesar dos poucos moveis e confortos, as casas eram grandes.

A rotina de trabalho nas fazendas era puxada: "Era trabalhando, arrancando feijéo,
batata doce, jerimum, pra sobreviver." (Maria Nascimento). Durante a semana, apds tomarem
o café com farinha de toda manh@, iam para a roga trabalhar, de enxada nas maos, embaixo do
Sol quente da Paraiba. Enquanto isso, a irmad mais velha ficava em casa cozinhando €, ao meio
dia, de panela na cabeca, ia levar o almogco: batata doce. A tarde, faziam uma pequena pausa
para o lanche: "Vocé pegava, quebrava o coco e vocé ndo ralava, vocé comia 0s pedagos com
pedacos de rapadura. Meu pai falava que vocé ia ficar forte pra vocé trabalhar." (Maria
Nascimento). Na volta pra casa, apdés um dia pesado de labuta, enfim, a janta: jerimum
(abdbora). Em algumas madrugadas, ainda iam trabalhar na Casa de Farinha, para fazer o
processamento da mandioca.

Além de todo trabalho nas fazendas em que moravam, as vezes, 0 pai aceitava alguns
contratos temporarios de trabalho, que eles chamavam de "empeleitada". Tinham um tempo
certo para entregar o servigo, como por exemplo, a colheita do algodao, e recebiam por este
periodo de trabalho: "Tal dia era pra entregar o servico, entédo, a gente tinha que correr, ndo
tinha que dormir no ponto." (Maria Nascimento).

Aos finais de semana, a rotina continuava. As sextas-feiras, o pai fazia uma "feirinha"
para a semana inteira e de vez em quando conseguia comprar alguma "mistura” para as
refeicbes: "Aquele pedacinho de carne assada divide pra poder misturar com aquela batata."
(Maria Nascimento). Aos Sabados, iam "cacar" lenha para a irma cozinhar durante a semana.
E, aos Domingos, todo mundo se arrumava para ir a missa: "Hora e meia até chegar a Igreja
na cidade." (Maria Nascimento). Maria e os irmdos ndo entendiam por que o pai os levava a

Igreja, porque queriam ficar descansando e Maria era quem mais reclamava:

Meu pai elogiava 0 meu servigo, mas eu nao admitia que ele reclamasse uma
coisinha comigo, que eu era resmungona. Ele reclamava, eu respondia. E eu
respondia, ele me batia. Eu era a que mais apanhava. Porque eu era
revoltada, ndo queria ficar 14, eu queria sair, queria uma vida melhor, sabe?
[...] Eu era revoltada! Eu n&o aceitava aquilo! [...] E, porque os...ninguém da
minha casa, meus irmdos, minhas irmas, ndo reclamavam! Era aguela vida
normal. Eles pensavam que néo existia outra coisa fora, que vocé pudesse
correr atras. E aquilo e pronto! (Maria Nascimento)

Mesmo com tanto trabalho arduo, a recompensa era pouca: na maioria das fazendas
em que trabalhou, a divisdo das "sacas" era injusta. Se colhiam, por exemplo, cinco "sacas"
de batata doce, s6 duas ficavam para Maria e sua familia, o resto ia para o "patrdo" vender.

"Patrdes” que s6 mandavam e fiscalizavam o servico feito e "tinham de tudo”: carro, casas
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enormes, muita comida. E Maria sempre foi revoltada com isso. Mas se desobedecessem o0s

"patrbes":
Ele mandava embora e contratava outras pessoas! “Ah, entdo desocupa a
casa, que ja tem outra gente que vem aqui querer morar!”. E assim a vidal
O meu pai e todo mundo fazia aquelas farinhas. Dez sacas de farinha, davam
dois sacos pro meu pai. Ai ficavam dez sacBes cheios de farinha e ele levava
pra vender. E a gente levava, colocava no silo, porque a gente comia: a gente
ndo vendia, a gente comia! Tomava café com farinha. [...] Entdo, a gente

tomava café e isso e a gente sobreviveu, entendeu? Mas é luta! (Maria
Nascimento)

As injusticas aumentavam ou diminuiam dependendo da fazenda em que moravam e
algumas destas fazendas aparecem com mais intensidade nas lembrancas de Maria. Uma
delas, em que sua familia trabalhou e morou por bastante tempo, foi a chamada Riacho
Amarelo, que era de um homem que "parecia descendente de italianos™, com filhos e filhas
sempre "bem vestidos”, brancos, de olhos azuis: "Era tudo branco, ndo era gente morena,
sabe? Eram tudo aquelas mulherzonas branconas, bonitas e a gente tudo 14 ferrada." (Maria
Nascimento).

Nessa fazenda, a divisdo das "sacas" era bem injusta e, as vezes, a batata doce acabava
antes do tempo, fazendo com que eles passassem necessidade. O "patrdo” ndo dava além do
que eles ja tinham, porque dizia que, se tinha faltado, era porque eles j& comeram tudo antes
da hora. E ndo era possivel pedir ajuda dos vizinhos também, pois eles ja tinham pouco para
eles mesmos, como poderiam dividir com os outros? Uma vez, sem mais batatas para comer,

tiveram que recorrer a algo que nunca fizeram antes:

Ainda ndo contei esse, mas por incrivel que pareca, aconteceu! E vocé vai
falar agora assim: “Por isso que o seu primo roubava galinha!” (risos).
Porque, uma vez, a gente ndo tinha mais batata, a nossa batata tinha
acabado. A gente tinha s6 farinha no silo e 0 meu pai falou: “O que a gente
vai comer no dia seguinte?”. Ai a gente deixou anoitecer - olha sé! - a Lua
sair pra clarear, e fomos no vizinho, do outro fazendeiro. E cavamos a
batata e catamos e levamos pra comer no dia seguinte, vocé entendeu?
Entdo, era assim! [...] O meu pai falou: “Se eles vierem falar, eu vou falar
gue ndo foram vocés, fui eu, porque eu precisava, nao tinha. Qualquer
coisa, eu pago pra ele depois, trabalhando.”. (Maria Nascimento)

Também trabalharam na fazenda de um homem, que era conhecido por abusar das
filhas dos trabalhadores que moravam com ele. Sabendo disso, o pai de Maria ndo quis morar
em sua fazenda, e levou sua familia para morar em uma fazenda menor, na qual também
trabalhavam. Quando o "velho™ chamava seu pai para conversar, ele nunca levava suas filhas
junto: "A gente vinha pra casa, a gente nado ficava, porque ele falava que queria pegar as

'santinhas do véinho'. O meu pai, 0 nome dele era Severino, mas o apelido era véinho."
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(Maria Nascimento). Atualmente, Maria ficou sabendo que a Prefeitura de Esperanca
descobriu todas as exploracbes que este fazendeiro fazia aos seus trabalhadores, além dos
abusos as filhas deles, e ele teve sua fazenda retirada pela justica, sé ficando com a casa em
que morava. Os trabalhadores ganharam o direito de ficar com suas casas nesta fazenda.

Apos trabalharem para este fazendeiro, Maria e sua familia se mudaram para uma
fazenda menor, chamada Cambuca, que era do Seu Cordeiro, o unico fazendeiro de quem ela

lembra 0 nome e ndo a toa:

Engracado, Lu, que a batata doce |4, nesse homem, ele deu um pedaco de
terra pro meu pai plantar batata doce s6 pra gente, porque ele falou assim
“Fu sei que, na seca, vocés vivem disso! Entdo, vocé pode planta batata que
¢ a sobrevivéncia de vocés quando entra a seca!”. [...] Quando chega a seca,
Lu, seca as barragens, seca as lavouras, seca tudo. [...] E a rama, que é a
rama da batata, o Sol queimava, parecia que nao tinha nada, mas quando
vocé ia cavar o chdo, a batata tava la. E a batata doce, ela ficava docinha e a
gente ndo enjoava! (Maria Nascimento)

Na fazenda do Seu Cordeiro, a divisdo das "sacas" ja era melhor e as casas dos
trabalhadores tinham melhores condicdes: "Era a Unica que a gente morou que parecia uma
casa de cidade, porque era uma casa bonita, ja tinha luz." (Maria Nascimento). Seu Cordeiro
era "uma pessoa que ndo precisava tanto", ele s6 comprou a fazenda, porque achava bonito
ter uma "casa na roga", criar gado, ter plantacdo, ter patio com cana. E ele ficava feliz que o
pai de Maria cuidava de tudo aquilo para ele.

Moraram também, durante um tempo, em um sitio do irmdo de seu pai: Riacho
Fundo, que era muito grande, com vaérias casas, uma lIgreja, "até parecia uma cidadezinha".
Em troca da moradia, seu pai trabalhava para seu tio, mas possuia um pedaco de terra, no qual
podia plantar o que quisesse: "Era do meu pai. N&o era pra dividir, que nem dos patrdes."
(Maria Nascimento). Maria gostava de morar nesse sitio, mas o sonho ndo durou muito: "Meu
tio vendeu, ai desmoronou tudo. Meu pai teve que voltar pra trabalhar com os fazendeiros.”
(Maria Nascimento).

Em meio a uma infancia cheia de trabalho pesado, Maria teve que presenciar muitas

situagOes dificeis que ndo gosta de lembrar até hoje:

Muita gente fala: “Ah, voltar a infancia!”, 1SS0 eu ndo queria voltar nunca.
Né&o queria voltar nunca, porque, nossa, quando eu me lembro daquela roga,
catando jerimum, milho, cortando cana, ja criei muita cabra, ja tirei leite de
cabra, sabe? Muitos filhos da minha m&e morreram, foram plan...foram
enterrados no meio das canas. Tudo isso vem na sua mente. [...] Eu vim dum
lugar que eu sofri, eu pastei, eu trabalhei, eu chorei, eu brinquei muito...
(Maria Nascimento)
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Apesar do sofrimento da vida na roga, algumas brincadeiras vinham colorir os dias
intensos de trabalho de Maria e seus irmdos, como contar carros na estrada de diferentes
cores, enquanto descansavam a tarde. As bonecas eram sabugos de milho, com "cabelos” de
diferentes cores: "o milho, na planta, tem uns que tém o cabelo vermelho, ¢ igual essas loiras
que pintam o cabelo de caju, outro de cabelo loiro, outro cabelo preto." (Maria Nascimento).
Seus bracgos e pernas eram "pauzinhos”. As mamadeiras eram frascos vazios de dipirona. E o

leite vinha do tronco de uma arvore chamada "avel6i". Os castelos e as casas eram de terra;

A gente fazia aquelas casinhas de terra, sabe? Aqueles castelinhos! Fazia uns
sofazinhos de terra, sentava os milhos, sabe? Era a nossa brincadeira, sé que
eu era frustrada! Eu creio que as minhas irmds eram felizes, porque até hoje
continuam l&. Eu ndo! Eu ndo gostava. (Maria Nascimento)

E a revolta com a vida que levava continuou a impulsionar Maria a sonhar com
mudancas, que sempre sonhou em mudar de vida, em sair da roca, em ser feliz: "Eu ndo era
feliz! E o pior que vocé, as vezes, vocé tem que ser feliz com o que vocé tem do que vocé
sonhar." (Maria Nascimento). Entdo, aos 14 anos, no final da década de 70, quando sua mée
ainda era viva, fez sua primeira pequena travessia: como ndo queria mais ficar no sitio
trabalhando na roca com sua familia, a mée conseguiu um servico para Maria na Casa
Paroquial. "Eu fui trabalhar na casa dum padre." (Maria Nascimento).

L4, ficou ajudando na cozinha por, mais ou menos, um ano. Resolveu sair, porque, um
dia, estava contando moedas da Igreja com outras meninas e meninos e menstruou pela
primeira vez. Como a mae ndo havia explicado para ela que isso acontecia com as mulheres,
Maria pensou que estava morrendo e 0s meninos comecaram a rir dela. Depois de saber o que
estava acontecendo, pediu para chamar sua mae, pois ndo queria mais trabalhar 14, com
vergonha do ocorrido. Entdo, Maria volta para a roca e 0s sonhos continuam!

Aprender a ler era um dos grandes sonhos: seu pai ndo queria que as filhas
estudassem, pois tinha medo que elas o deixassem, mas sua mée queria que elas aprendessem,
pelo menos, a assinar o proprio nome e as levava escondidas para "trés mocas velhas", que
comegaram a ensina-las a ler com um livro grande, que Maria acha que era a Biblia: "Elas
foram ensinando, muito tempo, muito tempo, ai a gente comegou a fazer o nome Maria, né?"
(Maria Nascimento). Depois, a mde matriculou Maria e suas irmés no Mobral (educacédo para
adultos), a noite, e ela ficou muito feliz com os livros grandes que tinha recebido da escola,
mas a alegria durou pouco: seu pai descobriu e logo as tirou da escola. Mas Maria ndo desistiu
de aprender e pegava alguns livros de estdrias emprestados do vizinho e ficava juntando

palavra com palavra:
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E a gente foi tentando, tentando, até a gente conseguir. Ai, pronto! A partir
do momento gque eu consegui escrever pra uma tia minha que morava no Rio
[Rio de Janeiro]...Nossa! Pronto! Que ela respondeu a carta, eu falei:
“Pronto! Agora ndo me perco em lugar nenhum!”, porque qualquer placa eu
tava lendo, né? [...] "N&o vou me perder! E, se eu parar em qualquer rua, eu
sei ler! Eu vou saber...eu sei onde gue ta escrito o nome de uma placa, de
uma rua...". (Maria Nascimento)

Quando Maria tinha um pouco mais de 14 anos, sua mae faleceu de cancer e ela e seus
irmdos continuaram morando e trabalhando com o pai nas fazendas durante um bom tempo,
até que, na decada de 80, Maria faz sua segunda travessia: vai para Esperanca, morar na
cidade mesmo. Apds uma discussao com o pai, em que levou uma "surra muito feia" de cipé:
"Eu peguei, cortei o meu cabelo, pus minhas roupas na sacola e me mandei pra cidade."
(Maria Nascimento). Foi para a casa de um tio e seu pai ficou chorando, pedindo para ela
voltar, mas Maria ndo "abriu mé&o". O tio conseguiu um trabalho para ela, como faxineira na
casa de um medico: foi seu primeiro trabalho em "casa de familia™.

Depois de um bom tempo, o pai adoeceu, também com cancer, e precisou ficar
internado no hospital da cidade. Maria, entdo, teve que voltar para a roca para cuidar de sua
irma mais nova, que estava com dez anos. O pai teve alta e, como foi operado, ficou um més
na casa deste tio de Maria que morava na cidade, até retirar todos os pontos. Quando ele
voltou para a roga, ainda estava muito doente e Maria e seus irméos ficaram cuidando do pai

durante os ultimos meses de sua vida.

Quando o meu pai ficou doente, ele falou dos feijdes, do cilio de fava, do
cilio de feijdo marcassa, que aqui é feijao de corda, da batata, da maniva, que
sai a mandioca, que la é macaxeira. [...] Entdo, tudo isso...eu falei, eu na
minha cabeca: “Imagina, eu ndo vou ficar nada aqui! Cai fora!”. Quando
ele faleceu, ai shu...cada um foi se espalhando. (Maria Nascimento)

Apds o falecimento de "véinho", cada irmdo foi para um canto, j& que ndo puderam
continuar na casa em que moravam, pois era do fazendeiro: alguns continuaram morando em
Esperanca e outros foram para cidades maiores que ficavam nas redondezas. Maria ficou
responsavel pela irma mais nova, que cuidou "como uma filha". Todas as outras irmas ja
estavam casadas e ndo queriam cuidar da cacula, dizendo que o pai havia dado muito "mimo"
a ela. Foi entdo que Maria fez sua terceira travessia: sai de Esperanca com esperancga de que
uma vida melhor a aguardava.

Maria e sua irmd foram para Campina Grande, uma cidade maior, também no Estado
da Paraiba. Decidiu ir para esta cidade, pois uma irma havia se casado com um homem de la e
estava morando no sitio dele. Maria, entdo, pediu para o cunhado ver se conhecia alguém que

estava precisando de empregada domeéstica e ele ja informou uma menina que morava em
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outro sitio e que trabalhava em Campina Grande. Uma amiga da "patroa" desta menina estava
precisando: "Me levou pra casa da patroa dela, eu dormi I4, e no dia seguinte, eu fui pra casa
da outra mulher trabalhar.” (Maria Nascimento).

Maria passou a morar na casa desta mulher e, passado alguns dias, perguntou se
poderia levar sua irm& cagula para morar com ela, pois ninguém queria ficar com a menina. A
"patroa” aceitou e até ajudou a cria-la. Em Campina Grande, Maria trabalhou em varias
"casas de familia”, acompanhada desta irma. Sempre morava nas casas em que trabalhava,

mas o0s sonhos de melhorar de vida ainda continuavam:

Morava, lavava, passava, cozinhava, mas eu ia levando, ia levando, néo tinha
outro jeito. E eu, na minha cabeca, eu ia sair disso um dia: “Deus é justo, e
eu vou sair!”, sabe? [...] Eu sonhava sair, eu sonhava crescer, eu sonhava...
[...] Eu pensava em Brasilia. Eu ndo sabia que a cidade de S&o Paulo existia.
Meu irmdo foi pro Rio de Janeiro, mas na minha cabega eu queria ir pra
Brasilia. [...] Eu tenho um tio, irmdo do meu pai |4, que ja tinha viajado pra
I&. E ele falou que I& era uma cidade que a pessoa ia, arrumava trabalho e
crescia. Ai eu falei, na minha cabeca...eu ndo comentei...eu falava: “Eu
tenho que ir! Se eu conseguir entrar em contato com o meu tio, eu vou pra
la! Se ele conseguiu, eu também tenho...Como eu trabalho aqui, também eu
posso trabalhar ld.”, entendeu? Mas eu ndo sabia que pra vocé conseguir
um trabalho pra ganhar bem, tinha que ter estudo e eu ndo estudei. (Maria
Nascimento)

A oportunidade de mudar de vida surge mais concretamente quando comecga a namorar
um primo que jd morava e trabalhava em S&o Paulo: "Ele trabalhou na roca junto com a
gente, s6 gque ele tinha 0 mesmo objetivo que eu: sair pra tentar a vida, uma vida melhor."
(Maria Nascimento). Ficaram namorando por um tempo e o primo ficava indo e voltando, de
Sao Paulo para Campina Grande, para vé-la, até que quis que ela fosse morar com ele em Séo
Paulo, mas Maria disse que sd iria se eles casassem: "Entéo, eu sonhava, Lu, sabe? Eu queria
uma vida melhor, eu queria casar." (Maria Nascimento).

Enfim, Maria se casou, com 28 anos de idade, no inicio da década de 90, e as
expectativas com a vida em Sdo Paulo eram grandes! Deixou sua irma cagula morando na
casa de sua ultima "patroa”, que "dava de tudo" para ela e se mudou com o primo, agora,

também marido, para a tdo esperada Séo Paulo:

Eu falei pra ele assim uma vez: “E igual Brasilia?”. Eu ndo conhecia, mas
no meu pensamento Brasilia era aquela cidade de cinema, entendeu? Eu
falei: “£ igual Brasilia?”, ele falou “E melhor!”, entendeu? Quando eu
chego, atravessei S&o Paulo inteira: cidades bonitas, prédios bonitos, tal, bla,
bl4, bla. Ai, quando cheguei no Jabaquara, pegamos 6nibus pra descer até a
Vila Clara. E foi entrando nas quebradas, entrando nas quebradas. Quando
entrou numas quebradas, ele foi descendo escada, descendo escada,
descendo escada...ele morava assim, 1a no fim do buraco, no Gltimo barraco,
onde eu morava. (Maria Nascimento)
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O marido havia vindo antes para alugar "um canto” e Maria sonhava em ter,
finalmente, uma casa so dela, mas, quando chegou, veio a decepcdo: "Porque, 14 no Norte,
por mais que vocé paste, mas as casas sao grandes. [...] Ai, quando chego aqui, um cémodo
sO. [...] E eu ja tinha a ilusdo na cabeca de viver bem." (Maria Nascimento). Maria nédo
conhecia 0 que era uma favela, nunca tinha visto nenhuma e, quando chegou nas
"guebradas", achou que era como um "cabaré" que tinha na sua cidade e ficou assustada:
“Nossa! Vim morar num cabaré!” (Maria Nascimento). Apesar do susto, pensava que era s
0 marido comegar a trabalhar que as coisas ficariam melhores, mas a decep¢do com o lugar
ndo foi a Unica: logo na primeira semana, o marido ficou "louco" e ela ficou sabendo que ele
tinha alguns surtos de vez em quando e ficava estranho por um tempo e a maltratava muito.

Maria ndo sabia de nada disso:

Lu, eu fiquei tdo desesperada, que eu falei: “Gente, eu jd sei que a minha
vida é essa! Eu nasci sentada em cima da 'mé' e vou morrer nela. Porque
como que eu joguei minha vida? Trabalhava em casa de familia, eu vivia,
vamos dizer, bem, ganhava o meu dinheiro, comprava minha roupinha,
sabe? Tal, tudo. E eu vim praqui, meu Deus, ndo td trabalhando, néo
conheco nada aqui, casei com um homem que tem problema e o homem
ganha uma mixaria e paga aluguel, e ndo tem nem mdvel em casa, ndo tem
nada.”. (Maria Nascimento)

Maria se sentia deslocada e sozinha, pois ndo tinha muito quem a ajudasse, ja que
todos eram amigos do seu marido: "Porque eu ndo fazia parte daquilo. Eu queria...eu tava
vendo outro mundo." (Maria Nascimento). No comeco, sentiu saudades da vida na roca, mas
ndo queria voltar para sua terra: "Pra que eu voltar atras? N&o! Aqui, depois do que eu
passei, porque quando eu cheguei aqui, foi uma decepgdo, mas eu ndo queria voltar.” (Maria
Nascimento). E Brasilia continuava em seus sonhos!

Em Sédo Paulo, os cunhados a ajudavam de vez em quando, mesmo nas pequenas
coisas, como ensinar a fazer arroz temperado, que era diferente do "arroz de agua e sal" que
comiam no "Norte". Por conta deste problema do marido, j& teve que morar diversas vezes

nas casas de alguns destes cunhados:

Casei com ele, vim pra c4, pastei com esse problema dele. J& morei em nédo
sei quantas casas, quantos barracos, quantas favelas, ja dormi em nao sei
guantas camas. E como...quando a minha primeira filha nasceu, como eu te
falei, nasceu, dormia dentro de uma banheira, no meio dos ratos. Porque isso
é a verdade, eu ndo posso falar: “Eu tive...”, eu ndo tive, eu pastei! Vim pra
ca pra conquistar uma coisa melhor e ndo consegui. (Maria Nascimento)

Maria e seu marido moraram em diversos lugares na Zona Sul de Sao Paulo: Vila
Clara, Vila Joaniza, Santa Catarina, Grajad. Moravam em "barracos”, corticos, pensoes.
Quando sua filha mais velha era pequena, em 1994, moraram na casa da cunhada, que fica
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embaixo da casa onde Maria mora atualmente, na Coréia. Hoje em dia, a casa da cunhada, que
continua morando no mesmo lugar, é de alvenaria, bem trabalhada, mas antes: "Era tudo
madeira, 0 chdo néo tinha piso. O esgoto, que fica, hoje, fora, porque o irméo dela construiu
mais pra ca, era dentro da casa dela. Construiram o barraco no esgoto mesmo, porque eles
queriam aproveitar todo o bequinho.” (Maria Nascimento). E foi nessa casa que tinham que
dormir junto com os ratos, que vinham do esgoto.

Os maus tratos do marido continuavam: ele batia muito nela, mas Maria ndo sabia se
era por conta do problema dele ou se era por causa do "machismo do homem da Paraiba". Ela
ficava em casa para cuidar da filha mais velha, pois ele ndo queria que ela trabalhasse, para
viver "embaixo do cabresto dele". Mas o salario do marido era pequeno e, quando ela estava
gravida de sua segunda filha: "Eu fiquei magrinha, magrinha, sé puro 0sso, porque o que ele
ganhava s6 dava pra pagar o aluguel. [...] E aquela fome, aquela fome, Lu, sem ter nada pra
comer, te juro por Deus!" (Maria Nascimento). S6 conseguiam comprar fubd, para fazer o
cuscuz, que comiam a semana inteira e o leite em po para a filha mais velha, a quem Maria
ainda amamentava, mas que também tomava um “leite fraquinho", para sobrar pro resto da
semana.

A gravidez e o estdbmago vazio faziam com que Maria sentisse muito enj6o e ela ia na
feira que passava na porta da sua casa e pedia um lim&o, para ver se parava de enjoar, pois
ndo tinha dinheiro para comprar sequer um lim&o. Quando seu marido descobriu que ela
estava gravida, desconfiou que o filho ndo era dele e a mandou de volta para Esperanca.
Maria voltou, entdo, para sua terra, carregando uma filha pequena, outra filha na barriga e um
fogao que o marido havia dado para ela levar.

Em Esperanga, morou com o0 sogro e também com uma irmd, mas ndo dava muito
certo, pois tinha criangca pequena e sentia que os incomodava. O marido foi diversas vezes
para |4, visita-la: arrumava algum servico em Sdo Paulo para conseguir o dinheiro da
passagem e "se mandava" para Esperanca. Quando o dinheiro acabava, voltava de novo e
assim por diante: fez isto pelo menos umas quatro vezes enquanto Maria estava no "Norte".

Mas, quando sua segunda filha nasceu, em 1996, ap6s um més, Maria ja ndo
aguentava mais ficar "pulando de casa em casa" e disse ao marido que iria voltar para Sao
Paulo: "Eu falei: 'Eu ja tdé com duas filhas, se ele ndo quiser viver comigo, ele ndo vive! Eu
vou ter que me virar!'. Vendi as coisas e falei: 'J& td indo, t6 viajando!', com uma passagem
s0." (Maria Nascimento). E voltou para Sdo Paulo com as duas filhas e uma passagem de

onibus: a viagem foi um "inferno".
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De volta a S&o Paulo, vai morar com os cunhados de novo. Sempre que "dava a louca"
no marido, ele as mandava de volta para Esperanca e Maria até achava bom, pois gostava de
viajar. Fez isso, mais ou menos, umas quatro vezes enquanto morou com o marido. Na época,
Maria até sentia vontade de voltar para sua terra, mas sé se tivesse uma casa sé dela para
morar com as criangas, pois ndo queria ficar sempre morando na casa dos outros. E ela
sempre voltava para S&o Paulo! Depois destas quatro vezes, nunca mais voltou para sua terra,
mas ainda mantém bastante contato com algumas de suas irmas, principalmente com a cacula.

Quando as meninas eram pequenas, 0 marido desaparece: em meio a uma de suas
crises, ele foi para a casa de um tio no Rio de Janeiro, contando que j& tinham assassinado sua
mulher e suas filhas e que, naquela noite, iriam atras dele para matéa-lo. Ele foi para 0 meio
dos matos de madrugada, perto da casa do tio e simplesmente desapareceu e nao foi
encontrado até hoje: "Meu, quando ele desapareceu, eu ganhava 150 e pagava 250 de aluguel
com uma menina de dois anos e uma de um ano, o que eu ia fazer? Eu s6 chorava, chorava e
chorava." (Maria Nascimento).

E comeca a luta para encontrar o marido! Maria deixa as filhas sob os cuidados da
cunhada e vai para 0 Rio de Janeiro, em busca do marido, em todos os lugares possiveis:
delegacias, cadeias, hospitais, hospicios, clinicas, falou ao vivo em uma emissora de radio,
procurava 0 marido entre os mendigos na rua, tentou de tudo e ndo o encontrou. Resultado:
"Eu entrei em uma depressao, que eu chegava no servico, eu ndo trabalhava, eu s6 chorava."
(Maria Nascimento). Maria ndo conseguia fazer nada, porque achava que iria morrer. Perdeu

sua fé e esperanca:

Que nem, quando ele, gquando aconteceu isso comigo, eu falei: “Deus ndo
existe! Deus ndo existe, porque, oh, Deus foi cruel comigo!” (comegou a
chorar), sabe? Eu tentei conseguir uma vida boa pra mim, sé aconteceu
desgraga, ai eu falei: “Ndo pode existir, porque se ele existisse, eu ndo taria
sofrendo tanto.”. (Maria Nascimento)

Maria foi em varios lugares em busca de uma resposta: Igrejas, Centros Espiritas,
leitura de cartas, buzios e até em programas de TV, como o do Ratinho e da Ana Maria Braga,
para deixar uma carta com a foto do marido para ver se eles passavam ao vivo, na tentativa de
encontra-lo. N&o tinha respostas e ela so6 ficava mais descrente e deprimida. Decide, entéo,
procurar uma psicologa no Centro Social Bezerra de Menezes, ligado a um Centro Espirita,
que fica perto de sua casa e que oferece atendimentos gratuitos em diversas areas para

moradores de comunidades da regido.

Quando eu passei na psicéloga, vocé vai acordando pra vida, vocé vai vendo
a realidade e, as vezes, vocé passa por isso, ndo é por acaso ndo, vocé
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merece. [...] Mas conforme o tempo, que vocé vai dando a volta por cima
(vai parando um pouco de chorar), que vocé vai tentando, e vocé consegue
criar seus filhos, né? [...] Criar seus filhos, batalhar, correr atras das creches
como eu corri, trabalhar...nd0 ganho bem, mas ndo passei fome igual eu
passei fome com o pai delas. [...] Entdo, assim, hoje, eu agradeco a Deus,
porque eu tenho saude, as minhas filhas tém saude, moro aqui e ndo td na
rua, pelo tempo de aluguel [...] que eu paguei, isso aqui ja é meu. Entdo,
eu...numa forma, eu dei a volta por cima, entendeu? Minha casa é pequena,
mas ndo falta o que comer. (Maria Nascimento)

A0s poucos, conseguiu construir seu "cantinho"”, em cima da casa da cunhada com
guem morava, com a ajuda do padre da Igreja que fica na comunidade e que ajudava todo
mundo a construir um "barraquinho™: “Vou pedir pro senhor me ajudar a construir umas
quatro paredes 14 em cima pra eu morar com as minhas filhas. O senhor falou que se eu
comprasse 0s blocos, dai o senhor me ajudaria na méo de obra." (Maria Nascimento). E é
nessa casa que Maria vive com as filhas até hoje e paga aluguel para a cunhada, que continua
morando na parte de baixo.

Foi "lutando" que Maria conseguiu correr atrds de melhores condigdes de vida para ela
e suas filhas: "Fui lutando, fui lutando, quase caindo e levantando.” (Maria Nascimento).
Maria ndo queria ter que depender de nenhum vizinho e parentes para cuidar de suas filhas,
para nao ter que "escutar algumas coisas depois™: "Muitos ajudam, mas ndo pise na bola. [...]
Porque os vizinhos sdo assim, se te ajudam em um quilo de acgucar, depois se falam alguma
coisa e voceé fala 'ndo’, eles te jogam na cara!™ (Maria Nascimento).

Apesar da ajuda entre os vizinhos, Maria diz que é preciso saber viver em um "lugar
como a favela", pois ha muita fofoca e ndo é para qualquer um que vocé pode comentar sobre
tudo, sobre sua vida, por isso sempre preferiu ndo se envolver muito: "Eu sou assim: poucas
pessoas sabem da minha historia! Sabem da minha vida, [...] mas ndo sabem o que eu passei.
A pessoa que sabe da minha verdade, da minha vida, é como vocé que vem e eu conto."”
(Maria Nascimento).

Entdo, para ndo ter que depender de ninguém, a primeira coisa que fez foi ir em busca
de creche para as criancas, na batalha por vagas: "Quando eu vi que aquela creche ficava s
até quatro anos, rapido, eu fui ver prézinho antes de chegar o dia de sair. Depois, surgiu a
creche do Lar da Bencéo, eu corri e fiz inscricdo 14. Entdo, aonde eu sabia, eu fazia o
cadastro delas." (Maria Nascimento). Com as filhas na creche, Maria conseguia trabalhar e
continuava trabalhando em "casas de familia™. E foi através das creches que Maria conseguiu

muito suporte para criar as filhas nos momentos de maior necessidade:

Chegava fim de semana, Lu, eu pegava elas na creche e a Diretora falava:
“Olha, tem um carro de legumes, bolacha, leite, pras suas filhas comerem
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Sabado e Domingo.” e eu trazia. Quando eu chegava na creche, que a creche
ja tava fechada, elas levavam as minhas filhas, deixavam na Dona Helena,
gue é a mae da Silvana, que trabalhou na creche e que me ajudou muito. Elas
tavam com o carrinho 14, com legumes, com salada, com macarrdo, com
bolacha, com leite, ai eu trazia. (Maria Nascimento)

Foi também a partir da creche, que recebeu um cadastro para 0 programa municipal
Renda Minima®*, do qual Maria nunca havia escutado falar antes. Com o cadastro em maos,
Maria foi atras desta renda para as meninas. Foi entdo que conheceu Dora, sua amiga até hoje
e uma das participantes da presente pesquisa, que também tinha dois filhos matriculados na
mesma creche. Enfrentaram filas e mais filas para conseguir esta renda, mas ndo desistiram e,
enfim, depois de muito correrem atras, passaram a receber o Renda Minima mensalmente e
também o Bolsa Familia®, que sdo programas de transferéncia de renda do governo para
familias em "situacdo de vulnerabilidade social.

A renda vinda dos programas nao era alta, mas sempre ajudou a comprar algumas
coisas que o salario de Maria ndo cobria. O Renda Minima ajudou muito quando Maria se viu
desempregada por um tempo, mesmo nao sendo possivel viver somente com tal renda. O
dinheiro do Bolsa Familia ajudava a comprar material escolar para as criangas e também era
uma "mesada” que Maria dava para as filhas, para que pudessem ter um dinheiro proéprio.
Hoje em dia, como a filha mais velha ja terminou o Ensino Médio, s a filha mais nova recebe
esta renda, que é de 30 reais.

Quando Maria ficava desempregada, logo corria para arranjar um trabalho e ia para a
porta de um colégio, onde trabalhava uma conhecida, para saber se alguma mae estava
precisando de faxineira. A conhecida, entdo, ia em busca das mées que ofereciam um salario
melhor e logo indicava Maria. Foi assim que ela conseguiu seu trabalho atual, de empregada
doméstica em uma das casas da regido, na qual trabalha todos os dias da semana e meio
periodo durante o Sabado.

Era dificil ficar sem trabalho por muito tempo, mas, uma vez, por volta do ano de
2004, ficou desempregada e comecou a se sentir "apertada", pois as coisas comecaram a
faltar em sua casa. Foi entdo que buscou ajuda no Centro Social Esperanca, que fica no seu
bairro e que foi criado em parceria com a Igreja que fica perto da sua casa, com a comunidade

%2 0 Programa de Garantia de Renda Familiar Minima Municipal (PGRFMM) foi criado pelo municipio de Séo
Paulo em 1998 e visa o atendimento integral a familia, crianca e adolescente, com o intuito de garantir a
permanéncia dos filhos de 6 a 16 anos na escola. Disponivel em:
<http://www.prefeitura.sp.gov.br/cidade/secretarias/assistencia_social/gestao_de beneficios/renda_minima/inde
X.php?p=2010>. Acesso em: 04 mar. 2013

% 0 Programa Bolsa Familia (PBF) foi criado pelo governo federal em 2003 e visa atuar junto a pessoas em
situacilo de pobreza e extrema pobreza via transferéncia de recursos. Disponivel em:
<http://www.mds.gov.br/bolsafamilia>. Acesso em: 04 mar. 2013



http://www.prefeitura.sp.gov.br/cidade/secretarias/assistencia_social/gestao_de_beneficios/renda_minima/index.php?p=2010
http://www.prefeitura.sp.gov.br/cidade/secretarias/assistencia_social/gestao_de_beneficios/renda_minima/index.php?p=2010
http://www.mds.gov.br/bolsafamilia
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e com a ajuda da Prefeitura®. Funciona como uma creche para as criancas da comunidade,
que ficam la nos horarios que ndo estdo na escola, para que suas maes possam trabalhar:
"Entao, eu fui la, conversei com a assistente social, conversei com a diretora e falei a minha
situacdo.”" (Maria Nascimento). E foi neste lugar que conheceu a Nilda, também participante
do presente estudo, amiga de Maria, que mora na mesma comunidade e que, na época,

trabalhava como cozinheira neste Centro Social.

Foi ela que fez a cesta pra mim. Mas eu tava indo num lugar que a Prefeitura
ajuda. Até entdo, coisa que vem da Prefeitura também é dos impostos que a
gente ta pagando, entendeu? E uma coisa que ta sendo ali doada pras pessoas
carentes, que ndo tém condicdes. Até entdo, mesmo que vocé trabalhasse,
tendo um salario pouco, que nao da pra vocé comprar de tudo, se vocé for 13,
eles te ajudam. Eu fui I&! Fui, peguei, trouxe, ndo tava roubando, nem...e fui
I4 e contei a minha situagdo. [...] [Nilda] Fez a minha cestinha e eu trouxe,
pronto! A Unica vez! Que depois, ja no dia seguinte, eu ja arrumei servico,
sabe? (Maria Nascimento)

Em S&o Paulo sentiu, com maior intensidade, como ndo era possivel arranjar bons
trabalhos, que ganham um pouco melhor, sem ter estudo e, por isso, S6 conseguia servi¢cos em
"casas de familia": "Eu s6 queria ter estudado, nem que seja o primeiro ano. S isso! Que eu
entrava numa creche pra trabalhar. Ndo me pegaram pra fazer faxina na creche, porque eu
néo tenho estudo!" (Maria Nascimento). Sentindo a importancia do estudo em sua vida, Maria
sempre incentivou suas duas filhas a estudarem e fica triste por ndo poder pagar faculdade
para elas, mas acredita que elas irdo trabalhar para pagar seu préprio estudo e que vao

trabalhar na area que se formarem.

"Vocé sabe que eu td trabalhando nisso, porque eu ndo tenho estudo! Pra
vocé querer ser alguém na vida, vocé tem que ter boas notas, estudar bem e
ser inteligente.”. E todo santo dia! Todo santo dia, eu falo a mesma coisa.
[...] Eu falo: “Eu quero ver vocés trabalhando num servigo decente. Eu ndo
posso pagar faculdade.”. E uma pena que eu néo posso pagar faculdade pra
ela (a mais velha). Entdo, ela ta4 pensando em trabalhar, juntar, pra pagar a
faculdade dela. (Maria Nascimento)

Por suas condic¢des de vida e de trabalho, Maria ja sentiu muito preconceito em Séo
Paulo. Pessoas que a olham "de baixo pra cima™, mesmo pegando 0 mesmo 0Onibus que ela:
"Somos todos iguais! Falamos diferente, ndo temos a mesma oportunidade pra estudar e
saber ler o correto, mas falamos. Eu ponho letra maidscula, minascula, eu ndo sei qual que &,
[...] mas eu deixo escrito um bilhete pros patrdes, eles entendem.” (Maria Nascimento). Para
ela, a doenca e a morte estdo ai para mostrar que todos sdo iguais: uma pessoa rica € uma

pessoa pobre sofrem com o cancer, ndo ha distingéo.

2 Maria aponta que ha parceria da Prefeitura na construgdo do Centro Social Esperanca, mas, como Seré visto
mais adiante, quando Nilda fala sobre este Centro Social, ndo menciona a participagéo da Prefeitura.
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Mas apesar de todas as dificuldades que passou em S&o Paulo, continuou na cidade:

"Porque aqui, Lu, por mais que eu ja pastei, vocé, aqui, consegue as coisas mais facil e vocé,

aqui, vocé encontra muito gente boa, sabe? De bom coracdo!" (Maria Nascimento). Maria

considera que ndo conseguiu crescer nesta cidade, mas que muitos vém para ca e conseguem

seus objetivos e voltam com dinheiro, carro para suas terras e € isso que faz com que 0s outros

se "iludam" de que a vida em Séo Paulo é facil. E foi para c& que Maria veio, cheia de sonhos,

"tentar a vida":

Entdo, pastei, sonhei em crescer e chegar la em cima...ndo crescer no alto,
mas ter uma casa, sabe? Meu sonho era esse: ter uma casa, ter um dinheiro
gue eu pudesse sair e falar: “Hoje eu quero comer esse prato que eu nunca
comi!”, sabe? O meu sonho era esse, ndo era ficar rico! Meu sonho era esse:
ter a minha casinha! [...] Eu tentei a vida e a vida me deu duas filhas. (Maria
Nascimento).

Revendo sua histdria, Maria considera que deu a "volta por cima™, apesar de todo

sofrimento e de ndo ter conseguido o que quis, porque tem salde, suas filhas estdo "gordas",

seu atual marido, Valdivio, é "meio torto", porque gosta de beber, mas a ajuda muito, tem seu

"cantinho", que pelo tempo que paga aluguel, ja é dela:

Agora, a gente sente, pastei muito, dei a volta por cima, e creio que vou ver
neto ainda (risos). Vou ver neto e vou ver minhas filhas crescerem, sabe?
Conseguirem o objetivo delas, sei 14, ter uma casa...Eu creio que as minhas
filhas, um dia, através do trabalho delas, elas vdo conseguir ter a casinha
delas, entendeu? Eu tenho isso! [...] Sabe, eu nunca falei isso pra elas, que
sabe, disso, de ir visitar elas na casa delas, vendo 0s meus netos, vendo que
elas tdo bem. Sabe, vocé sonha o que vocé sonhava pra vocé? (comeca a
chorar) (Maria Nascimento)

Hoje, Maria sonha para as filhas o que sonhou um dia para si! E essa é Maria, que

como a da musica de Milton Nascimento, viveu sua histéria mostrando que é preciso ter forca,

ter gana, ter sonho sempre!
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3.5 NILDA
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Nilda tem 49 anos, nasceu em Cratels, no Estado do Ceard e, hoje, mora na
comunidade Coréia, na regido da Cidade Ademar, Zona Sul de S&o Paulo.

Mapa 4: Localizagdo da cidade de Cratels (CE).”

Conheci Nilda através de Maria, que foi quem a indicou para participar do presente
estudo. As duas ja se conhecem hd muito tempo e moram no mesmo beco, no inicio da
Coréia. No segundo encontro que tive com Maria, em que ela me contou sua histéria, ela quis
me levar até a porta da casa de Nilda para nos apresentar. Ela mesma foi quem explicou o que
eu estava estudando para a Nilda, que se interessou muito em participar da pesquisa e logo
marcamos um encontro para ela contar sua historia.

Entdo, em um Sabado, Nilda estava me esperando em sua casa, com um suco de
maracuja que havia feito especialmente para aquela ocasido. Pediu para que eu ficasse bem a
vontade em sua casa e para me sentar em um dos sofas de sua sala, que é o primeiro cdmodo
da casa. Ela ficou sentada no sofa da frente, bem préxima a mim. Nao conheci 0s outros
cdmodos, mas sinto como se tivesse conhecido pelas histdrias que ela me contou, em que sua
casa aparece muitas vezes como protagonista.

A casa possui dois andares e a porta de entrada abre diretamente para o beco. Era
muito aconchegante, cheia de pequenos detalhes. Da onde estava, conseguia ver a cozinha,

que tinha alguns quadros e uma penca de alho pendurada na parede, fazendo lembrar uma

*® Mapa retirado do site do IBGE (Instituto Brasileiro de Geografia e Estatistica), Cidades, Ceara, CrateUs.
Disponivel em: <http://www.ibge.gov.br/cidadesat/topwindow.htm?1> Acesso em: 10.mar.2013
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casa de fazenda. A sensacgéo de estar em uma fazenda aumentava ainda mais com o canto do
passarinho de Nilda, que fica em uma gaiola na sala. Durante toda nossa conversa, Nilda

deixou a porta da sala semi aberta, que permitia o contato direto com a rua:

Enguanto conversdvamos, algo que chamava muito a atencdo era o barulho
constante vindo da rua: criancas brincando, vizinhos conversando, algumas
pequenas brigas, passarinhos cantando. [...] Sua filha ficou bastante tempo
sentada na porta de entrada, virada para a rua, vendo o movimento. Pessoas
passavam e cumprimentavam a Nilda e sua filha. Nilda dava "oi" e
continuava a conversar normalmente, sem esquecer qual parte da histéria
estava contando. (Trecho retirado do Diério de Campo)

Nilda falava delicadamente, em um ritmo calmo, que embalava quem estava ouvindo.
As palavras saiam em meio a sorrisos, mesmo enquanto contava os momentos mais dificeis
de sua vida, em que se via o esforgo que ela estava fazendo para contar todo sofrimento que
passou. Esses momentos eram mais acompanhados de pausas e alguns vinham acompanhados
de pequenos choros e pedidos de "desculpas” por ter chorado.

A cada cena que Nilda me contava de maneira tdo detalhada, eu sentia que estava
mesmo em outro lugar, em outra cidade, em outro tempo. Nesse dia, aprendi a fazer "baido de
dois™, pamonha, tapioca e tantas outras coisas que ela ia me ensinando passo a passo. Ficamos
conversando por mais de duas horas e o tempo passou voando. Ao final de nossa conversa,
sentia como se ja a conhecesse ha muito tempo: foi um dia de convivéncia, com 49 anos de

historia.

3.5.1 Entre Cratels (CE) e Sao Paulo: histérias de Nilda

Um cinturao
Graciliano Ramos

As minhas primeiras relagbes com a justica foram dolorosas e deixaram-me funda
impressdo. Eu devia ter quatro ou cinco anos, por ai, e figurei na qualidade de réu. Certamente
ja me haviam feito representar esse papel, mas ninguém me dera a entender que se tratava de
julgamento. Batiam-me porque podiam bater-me, e isto era natural.

[...] Meu pai dormia na rede, armada na sala enorme. Tudo é nebuloso. Paredes
extraordinariamente afastadas, rede infinita, os armadores longe, e meu pai acordando,
levantando-se de mau humor, batendo com os chinelos no ch&o, a cara enferrujada.
Naturalmente ndo me lembro da ferrugem, das rugas, da voz aspera, do tempo que ele
consumiu rosnando uma exigéncia. Sei que estava bastante zangado, e isto me trouxe a
covardia habitual. Desejei vé-lo dirigir-se a minha mae e a José Baia, pessoas grandes, que
ndo levavam pancada. Tentei ansiosamente fixar-me nessa esperanca fragil. A forca de meu
pai encontraria resisténcia e gastar-se-ia em palavras.

[...] Ninguém veio, meu pai me descobriu acocorado e sem folego, colado ao muro, e
arrancou-me dali violentamente, reclamando um cinturdo. Onde estava o cinturdo? Eu néo
sabia, mas era dificil explicar-me: atrapalhava-me, gaguejava, embrutecido, sem atinar com o



109

motivo da raiva. Os modos brutais, coléricos, atavam-me; 0s sons duros morriam, desprovidos
de significagéo.

[...] Onde estava o cinturdo? Impossivel responder. Ainda que tivesse escondido o
infame objeto, emudeceria, tdo apavorado me achava. Situacdes deste género constituiram as
maiores torturas da minha infancia, e as conseqiiéncias delas me acompanharam.

[...] Onde estava o cinturdo? Hoje ndo posso ouvir uma pessoa falar alto. O coracédo
bate-me forte, desanima, como se fosse parar, a voz emperra, a vista escurece, uma coélera
doida agita coisas adormecidas ca dentro. A horrivel sensa¢do de que me furam os timpanos
com pontas de ferro.

Onde estava o cinturdo? A pergunta repisada ficou-me na lembranca: parece que foi
pregada a martelo.

[...] Havia uma neblina, e ndo percebi direito os movimentos de meu pai. Ndo o vi
aproximar-se do torno e pegar o chicote. A mao cabeluda prendeu-me, arrastou-me para o
meio da sala, a folha de couro fustigou-me as costas. Uivos, alarido indtil, estertor. J& entdo eu
devia saber que rogos e adulacGes exasperavam o algoz. Nenhum socorro.

[...] Penso com horror nesse ermo, recordo-me de cemitérios e de ruinas mal-
assombradas.

[...] Se meu pai se tivesse chegado a mim, eu o teria recebido sem o arrepio que a
presenca dele sempre me deu. Ndo se aproximou: conservou-se longe, rondando, inquieto.
Depois se afastou.

Sozinho, vi-o de novo cruel e forte, soprando, espumando. E ali permaneci, miudo,
insignificante, tdo insignificante e milido como as aranhas que trabalhavam na telha negra.

Foi esse 0 primeiro contato que tive com a justica.

* Kk %

E foi este também o primeiro contato de Nilda com a justica. Em Crateus, no Estado
do Ceara, onde morava com 0s pais e com seus dez irmdos: "Era uma vila também bem, bem
sofrida. Mais sofrida...ndo tanto pelas dificuldades da vila, porque meu pai sempre judiou
muito da minha mae, e judiava da gente também." (Nilda). Desde muito pequena, Nilda teve
que conviver com 0s constantes maus tratos do pai, que "gostava de bater” em sua mée, em
seus irmaos e nela. Batia na mée na frente dos filhos: "Se tornava uma coisa bem...pra mim,
como criancga, era muito sacrificado ver aquilo e ndo poder fazer nada, né? E realmente néo
tinha o que fazer, ele era mesmo assim, bravo mesmo, gostava de bater mesmo." (Nilda).

O pai era do "tipo"” que, se um de seus filhos ficassem olhando ele comer e pedissem
alguma coisa, ele logo fazia sua mulher cozinhar uma duzia de ovos e forgcava o filho a comer,
para aprender a ndo pedir nada: "Essas coisas brutas que aconteciam, que até hoje eu néo
entendo por que.” (Nilda). E Nilda era a mais “judiada” de todos. Ela nunca esquece uma
"surra™ que levou do pai, quando era crianga, com um cip6 que ele havia feito para bater em
animais: "Nem em animal ndo se batia com aquilo, e ele me bateu, um dia, com aquilo I&.
Entdo, minhas costas ficaram tudo cortada, tudo cortada. No dia, escorria sangue mesmo,

das pessoas néo acreditarem no que viam." (Nilda).
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A mde também ndo conseguia defender os filhos, pois se o fizesse, apanhava assim
como eles: "Ela ndo tinha nem argumento, nem forca pra defender a gente. [...] E ela tinha
que concordar com tudo.” (Nilda). Na "vila" em que moravam, também havia outros casos de
pais que batiam nos filhos e nas mulheres, mas seu pai era "destacado” e conhecido por ser o
mais violento. Mas sé era assim com sua familia, jA& com os outros, de fora da sua casa, era
"um amor". As pessoas s6 sabiam o que ele fazia, pois viam as marcas fisicas dos maus tratos.

A vontade de sair de casa, de mudar de vida e de fugir da violéncia do pai veio logo
cedo, desde os seus cinco anos de idade (ano de 1968), quando Nilda comecou a "entender

melhor" as coisas que aconteciam com ela:

Quando eu comecei a perguntar pra mim mesma: “Por que eu apanho?”, Se
ndo fazia nada. [...] E eu ja fui obrigada a crescer, a virar adulto, tudo ali, de
cinco pra seis anos. Entdo, quando eu comecei a me fazer esse tipo de
pergunta: “Por que serd que eu apanho tanto?”. Nao sabia nenhum motivo
e foi esse por que, que me fazia sentir magoa, entendeu? (comega a chorar)
(Nilda)

E esta foi a m&goa que acompanhou a vida de Nilda por muitos e muitos anos:

Ferida profunda que eu carreguei por muito tempo. [...] Porque a minha vida
sempre foi assim, saindo duma coisa e caindo em outra. Quando eu comecei
a ter responsabilidade com seis anos de idade, até hoje, 48, é assim! Era
sempre aquele fardo muito pesado! (Nilda).

Assim, desde muito nova, Nilda teve que carregar este "peso” de ter muitas
responsabilidades para si, mais do que as que podia suportar. Em Crateus, sempre ajudava a
cuidar dos irmdos, a limpar a casa, a lavar roupa e a fazer comida.

Quando Nilda tinha seis anos, seu pai foi transferido de cidade pelo servigo. Ele
trabalhava como guarda para o Servico de Estrada e Rodagem (DER), no qual permaneceu até
se aposentar. Com a transferéncia, a familia inteira se mudou para a cidade de Floresta,
também no Ceard: "E tipo um interiorzinho assim, uma cidadezinha pacata." (Nilda).
Moravam na fazenda do chefe do servico em que seu pai trabalhava - DER -, que "cedia™ um
terreno para eles plantarem. Nilda ajudava os pais na roca, colhendo algodéo, feijdo, milho,
entre outros. Trabalhavam embaixo de Sol quente, sem nenhuma protecdo na cabeca, que
chegava a doer por causa do calor: "Quando néo tava trabalhando, tava fazendo o almogo em
casa pra levar até o pessoal que tava na 'lida’ mesmo, como eles falam, né?" (Nilda).

No trabalho da roga, as criangas s6 podiam ajudar com a colheita, pois quem plantava
eram os adultos: "O adulto que sabe a distancia pra poder nascer direitinho, sem problema e

tal." (Nilda). Era um trabalho bem pesado para ela, como criang¢a, mas ela tinha que achar
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forcas para fazer, pois se ndo o fizesse, a mae achava que estava com preguica e batia nela:
"Entéo, eu tinha que achar forca de algum lugar! E eu conseguia fazer!" (Nilda).

O pai ajudava na roca quando voltava do trabalho, em seus dias de folga e também em
algumas noites, quando a familia ia trabalhar na Casa de Farinha, para fazer farinha de

mandioca, tapioca, biju, polvilho:

A gente raspava a mandioca, aquele monte de mulher fazia aquela roda
assim, descascando. O pessoal fazia a segunda parte, entdo, tudo parecia uma
producdo! Um descascava, 0 outro ia e triturava, o outro ja ia pondo ela de
molho, pra colher a goma, por pra secar. (Nilda)

Em Floresta, apesar das dificuldades que encontravam, nunca chegaram a passar fome.
A comida era bem simples, mas eles "valorizavam” o pouco que tinham: "E a gente comia
com o maior carinho, porque ndo tinha outra coisa.” (Nilda). O pai, apesar de violento,
"nunca gostou de miséria" e, por isso, ndo deixava faltar nada em casa. A dificuldade maior
vinha com o inverno, que trazia com ele as secas, fazendo com que a familia de Nilda tivesse
que armazenar comida, aguardando a proxima chuva chegar: "A gente aproveitava, quando
Deus mandava, a gente aproveitava bem, e guardava pra ter o que comer amanha." (Nilda).

Mesmo com todo sofrimento, Nilda aprendeu muitas coisas na roca, porque tudo tinha
uma "ciéncia", um modo de fazer. Aprendeu, por exemplo, a fazer varios tipos de alimento
com suas proprias maos, entre tantas outras coisas, que ela considera como tesouros que

carrega consigo até hoje:

Minha mée que ensinava tudo! Tinha esse lado bom, que me ensinou muita
coisa, tudo que eu sei, hoje, assim, de cuidar de casa, de familia, de tudo,
tudo a minha mée. Isso é a riqueza que ela me deixou. [...] Entdo, tudo isso
eu aprendi! Fazer pamonha! Que pamonha aqui sdo contadas as pessoas que
sabem fazer, né? A ndo ser o nortista mesmo. Ele sabe fazer a verdadeira
pamonha. [...] Entdo, é assim: tinha o lado dificil, que era esse sofrido, mas
em compensacdo, aprendi o que um ser humano acho que precisa pra
enfrentar a vida e cuidar da familia! (Nilda)

Em Floresta, os maus tratos do pai continuaram. Eles ndo podiam nem sair de casa,
nem pra ir na missa ou no vizinho, porque se saissem sem permissdo, o0 pai batia: "Se saisse
sem ordem, apanhava, se olhasse pro meu irmao de cara feia, apanhava. [...] Enfim, essas
coisas assim que, quando a gente lembra, da tristeza." (Nilda). O pai também ndo queria que
os filhos estudassem e, por isso, Nilda s6 conseguiu estudar até a quarta serie, de forma muito
precaria e debaixo de muitas pancadas: "Eu apanhei, porque eu me esforcava. Eu fugia de
casa pra correr atras de aprender alguma coisa." (Nilda). Mesmo assim, Nilda conseguiu
aprender a ler, que era um sonho dela, e lembra exatamente a sensagéo que sentiu quando leu

pela primeira vez:
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Quando eu aprendi a ler, eu fiquei muito feliz, eu aprendi 1& no Norte
mesmo. Porque eu tinha muita vontade, era um desejo no meu corac¢do. No
dia que eu aprendi a ler, que eu coloquei na minha cabega que juntando letra
por letra dava uma palavra. [...] E depois juntando palavra com palavra dava
uma frase. Juntando frase por frase dava uma histéria. [...] Nossa, foi uma
descoberta fantéastica pra mim, quando eu consegui fazer isso. Porque cedo,
eu tive muita vontade, muita inteligéncia, eu consegui falar: “Nossa, t6
lendo!”, que eu dava pulo, gente, “Fu consegui! Eu sei ler, eu sei ler!”.
(risos) Foi muito bom! (Nilda)

E Nilda foi crescendo, continuando a se perguntar por que estes maus tratos
aconteciam e sempre com o desejo de mudar de vida, de sair daquele sofrimento. Entdo,
guando estava com 13 anos, em 1976, surge uma esperan¢a em sua vida para tira-la daquele
sofrimento: conhece Luis, seu atual marido, que, na época, estava noivo de uma moca, prestes
a casar. Mas os dois comecaram a se gostar e ele terminou seu noivado para ficar namorando
com Nilda. Ela se apegou muito a ele, pelo fato dele ser uma "pessoa boa" e que a tratava
muito bem: "Ele comecou a me tratar de uma maneira diferente, a ter carinho, me tratar
como gente. Apesar dos homens serem machistas |4, nunca senti isso nele, sabe?" (Nilda). E
foi esta relagdo com Luis que despertou ainda mais a vontade de sair de casa:

Eu comecei a sentir desejo de sair de casa. Eu falei: “Um dia eu ainda vou
sair dessa vida!”, falava pra mim mesma. [...] Quando eu conheci o Luis,
que as coisas comegaram a mudar e ele falava pra mim...ele via também os
maus tratos, tudo, me via machucada, ele falava assim pra mim: “Um dia eu
vou te tirar dessa vida, quando vocé ficar maior. Agora eu ndo posso,
porque vocé é menor. [...] Quando vocé ficar maior, se vocé quiser, eu te
tiro dessa vida. E eu juro pra vocé que eu nunca vou te maltratar, eu nunca
vou te maltratar!”. (Nilda)

O tempo foi passando, os maus tratos continuando e sua relacdo com Luis foi
crescendo. Na época, Luis ja vinha para Sdo Paulo, onde sempre trabalhou como ajudante
geral em firmas: "Porque ele também ndo tinha estudo para exercer uma profissdo, mas
sempre foi trabalhador." (Nilda). Ele, entdo, ficava indo e voltando, de Sdo Paulo para
Floresta, para visita-la, s6 esperando ela completar mais idade para poder trazé-la com ele. E
Nilda néo via a hora desse dia chegar: "Eu ja ndo aglientava mais nesse sofrimento, eu queria
mudar de vida de qualquer jeito." (Nilda).

Entdo, quando Nilda completou 19 anos, em 1982, Luis perguntou se ela aceitava se
mudar para S&o Paulo com ele e ela aceitou na hora. Como achava que o pai ndo a deixaria ir,
pensava em vir "fugida” mesmo para ca, mas Luis quis "fazer a coisa certa” e disse que
avisaria para seu pai que estava trazendo a filha dele para S&o Paulo: "Eu decidi que eu vinha
de qualquer jeito, fugida ou ele conversando e pedindo, ja tava decidida da minha viagem."

(Nilda). Ela ficou com medo da reacdo do pai, dele querer fazer alguma coisa com Luis, pois
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era muito "mach&o" e "turréo", mas a conversa foi muito mais tranqila do que imaginava. O
pai simplesmente perguntou se era isso mesmo que ela queria: "E ele, pra filha nédo sair
fugida, ele achou melhor deixar, pros outros ndo ficarem falando mal nem dele nem de mim."
(Nilda).

No outro dia, quando estava arrumando sua mala para vir embora, Nilda sentiu um
"alivio" muito grande: "Parecia que eu tava saindo dum, pra falar o portugués correto, tava
saindo do Inferno pra ir pro Céu." (Nilda). Em sua cidade, muitas pessoas costumavam ir
para S&o Paulo, como Luis, em busca de uma vida melhor, pra ganhar dinheiro e poder ajudar
a familia que ficou para trads. Mas Nilda nem conseguia decifrar direito o que era Séo Paulo,
ndo conseguia imaginar se era uma cidade comum ou ndo: ndo sabia com o que iria se
deparar.

Ela sentia muito medo, porque escutava varias coisas assustadoras sobre a cidade: "As
pessoas falavam assim: 'Oh, la em S&o Paulo tem um negdcio que engole pé!', que era a
escada rolante. (risos) Essas coisas assim: que achava moveis no lixo, que aqui era muito
perigoso, que as pessoas matavam." (Nilda). Mas Luis dizia que Sao Paulo tinha seu lado
negativo, s6 que era um lugar muito bom para conseguir dinheiro e ajudar a familia.

Entdo, no dia 14 de Janeiro de 1982, Nilda consegue a tdo desejada "liberdade™ e sai
de casa em direcdo a uma nova vida com Luis, em Sao Paulo. Esta data ficou marcada em sua
lembranca, pois achava que seria 0 comec¢o de uma vida livre dos maus tratos que sofria do
pai. Mas, mesmo em S&o Paulo, Nilda ndo conseguia esquecé-los e sempre pedia a Deus para
libertd-la da enorme magoa que sentia em relacdo ao pai: "Porque enguanto essa magoa
existia, era dificil até pra mim, pra ter alguma coisa na vida mesmo, nada ia. Nada, nada,
nada tinha progresso na minha vida, porque isso ndo deixava, isso atrapalhava tudo!"
(Nilda).

Aqui, chegou a ir em uma cartomante, que falou para Nilda que se ela ndo conseguisse
perdoar, esquecer esta magoa, que sua vida seria sempre assim: "Vocé ndo vai dar um passo
pra frente, e ficar ali. Vocé vai dez pra tras.” (Nilda). E foi uma luta muito grande conviver
tantos anos com esta magoa, com este sofrimento, que também a ensinou muito e fez com que

ela se transformasse na mulher que € hoje:

E hoje, se eu sou essa pessoa que eu sou, essa mulher de cabeca firme, que
tem uma familia estruturada, gracas a Deus, eu acho que a metade disso eu
devo ao que eu passei em relacdo ao meu pai, porque isso também faz com
que a pessoa cresca, amadureca. No sofrimento, vocé também cresce.
(Nilda)
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Nilda lembra até hoje de sua chegada em S&o Paulo: vindo de uma cidade “pacata”
para o rebolico da cidade grande, logo percebeu que tudo era muito diferente aqui. Quando
chegou na rodoviaria, que viu tanto 6nibus, tanta gente, ficou até meio "paralisada™, sem
saber pra onde ir, sem saber aonde estava: "Que mundo € esse? Aquele monte de gente pra la
e pra c4, aquela correria, aquela loucura. (risos) Tudo correndo, aquela agitacdo, eu ja senti
de cara a diferenca de um lugar agitado.” (Nilda). Ela também achou as pessoas muito "mal
educadas”, porque muitas esbarravam e nem pediam desculpas, muito diferente de sua cidade.
Nilda perguntou para o marido se Sao Paulo era sempre daquele jeito e ele disse para ela ir se
acostumando: "E eu fui acostumando...”" (Nilda).

Os primeiros meses foram bem dificeis: Nilda sentia muito medo e nem saia de casa
sozinha. Sentia muito medo de atravessar as ruas, da quantidade de carros que via: "Era muito
perigoso pra mim, que tinha acabado de chegar do Norte, que 14 ndo tem esse tipo de coisa,
entdo, pra mim, eu me sentia como um bichinho do mato, ali, dependendo de alguém pra me
levar em algum lugar pra comprar." (Nilda). Mas Luis dizia que ela tinha que aprender a
andar sozinha e como era amigo do filho do vizinho, que era apenas um menino, Luis pedia
para ele acompanhéa-la até alguns lugares no come¢o, como no "mercadinho”, na feira, para

ela ir se acostumando. Nilda lembra como foi a primeira vez que saiu sozinha:

Falei: “Meu Deus, hoje eu vou sozinha!”. Sai de casa e um medo quando ia
atravessar aguelas ruazinhas que cortavam assim. Eu olhava, nossa, menina,
eu olhava, olhava tanto, que um ia assim, outro vinha, um monte de carro.
Era dificil, no comego foi muito dificil pra me acostumar. Meu coracao
acelerava, meu Deus, ai eu passava, e a outra rua, eu falei: “Ai, ainda tem
mais uma! Daqui até ld tem trés ruinhas pra eu atravessar.”, eu ia contando,
e conseguia na outra. Ta! Até chegar na calgada do mercadinho, entrar, tudo,
fazer a minha comprinha. Na volta era 0 mesmo drama, até acostumar.
(Nilda)

Assim, Nilda foi se soltando aos poucos, mas foi uma "luta diaria"! Logo no
comecinho, com 22 anos, em 1985, foi fazer um curso de cabeleireira e, um dia, ocorreu um
assalto no caminho do curso para sua casa e ela escutou os tiros de longe. Ficou com muito
medo de voltar sozinha e teve que esperar alguém ir com ela: "Foi um sufoco!" (Nilda). Com
0 passar do tempo, foi saindo mais, freqlientando outros bairros, pegando 6nibus sozinha.
Também lembra exatamente como foi a primeira vez que pegou um 6nibus: ficava com muito

medo de perder e de pegar o errado. Mas Nilda foi se "acostumando”:

Apesar de ter vindo 14 do Norte, ser bobinha e tudo mais, mas eu sempre fui
ativa, eu perguntava. Me considero uma pessoa inteligente, né? Entdo, eu
sempre: “Ndo sei, eu vou perguntar, vou me informar, vou prestar
atengdo!”. Eu fui acostumando, fui acostumando...me dava o endereco, eu ia
em tal lugar, me perdia, me achava e ia. (Nilda)
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E muitas foram as diferengas sentidas por Nilda em S&o Paulo, como, por exemplo, o
clima mais frio, que foi uma "mudanca radical™, com a qual teve que se acostumar. Sentiu
diferencas até para cozinhar, pois o marido comprava comidas congeladas e ela ndo sabia
como tempera-las, como "lidar com elas”. Em S&o Paulo, também precisou comecar a fazer
salada, que era algo que nédo existia no "Norte": "L& era arroz, feijdo, farinha, batata doce,
né?" (Nilda). E, no comecgo, precisou se "virar" para aprender, porque ndo tinha ninguém para
orienta-la: "Ai tudo tinha que aprender assim, também, sozinha, na marra.” (Nilda). Depois,
foi aprendendo um pouco mais observando a cunhada, mulher do irmdo de Luis, cozinhando:
"Tive a ajudinha dela, gracas a Deus, ela tava por perto, ela me dava umas dicas." (Nilda).

Nilda também sentiu muita diferenca no tratamento entre as pessoas: ninguém
conhecia ninguém, as pessoas nao se cumprimentavam, ndo davam "bom dia", ndo sorriam e
nem sequer olhavam para as outras na rua. S6 havia cumprimentos quando as pessoas tinham
um pouco mais de intimidade entre elas. E tudo isso era muito diferente de sua cidade, em que

todos se conheciam, se cumprimentavam e davam ""bom dia com um sorriso aberto no rosto™:

Mas eu acho que essa simpatia minha, apesar do sofrimento de 14, eu trouxe
de 14 pra cé. [...] Eu trouxe de la pra c4, ndo consegui...isso eu ndo consegui
aqui, ja € de mim mesmo, isso. E essas coisas, esse sorriso, esse “bom dia”,
é dificil, tem pessoas que aqui € dificil fazer isso. [...] Foi dificil, a chegada
foi bem dificil! Mudada...uma menina bobona (risos), digamos assim, né?
Chegada com dezenove anos, até vocé acostumar, foi bem terrivel. (Nilda)

E foi devido ao tratamento das pessoas em Sdo Paulo, que Nilda acabou "rejeitando™
suas "origens” e chegou até a perder seu sotaque. O pouco sotaque que ainda carrega foi
(re)adquirido recentemente, em uma viagem para o Ceard. No comeco da vida em S&o Paulo,
parou de "falar puxado” por vergonha, porque havia muita "discriminacdo”. As pessoas
xingavam bastante quem vinha do "Norte" e Nilda sentiu fortemente os efeitos do preconceito

que sofria:

Porque quando eu cheguei aqui em S&o Paulo, a gente tinha, de uma certa
maneira, tinha vergonha, porque era discriminado. Existia uma
discriminacdo, né? Entdo, a gente se sentia constrangido com aquilo. [...] As
pessoas falavam, chamavam de “cabega chata”, “terra seca”, pessoas
ignorantes, pessoas que ndo sabem se comunicar, se expressar, enfim,
“abestalhado”...ah, todas essas besteiras assim, que hoje eu acho, eu falo que
é isso, porque €. Porque nds somos pessoas dignas, né? Mas também depois
de muita rejeicdo, de muito sofrimento, a pessoa chega a essa concluséo de si
préprio. [...] Sentia vergonha de falar puxado e acho que é por isso que eu
deixei...eu rejeitei, de uma certa maneira, devido ao tratamento das pessoas
aqui, da recepc¢do das pessoas. Entdo, eu, de uma certa maneira, eu rejeitei as
minhas origens. (Nilda)
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Nilda ficava preocupada com o que os "paulistas™ iriam pensar de uma "moca humilde
e simples” como ela e tinha medo de "falar puxado”, de "falar errado” e as pessoas
"debocharem™. Entdo, ela procurava ficar mais "reservada”. Mas de uns dez anos para ca,
depois de muita "rejeicdo” e sofrimento, hoje, ela sente "orgulho” de ter vindo do "Norte":
"Eu tenho orgulho disso, muito orgulho de ter vindo de la, de ter vencido, ter aprendido
muito com o sofrimento, essas coisas todas que, pra mim, foram uma licdo. Uma li¢ao boa!
[...] E isso € um troféu, um troféu!" (Nilda). E muitas foram as pessoas que contribuiram com
essa sua "licdo™ e que nem sabem o sofrimento que causaram: "Se tivessem também a
oportunidade de saber, talvez mudassem um pouco a maneira de pensar, de agir." (Nilda).
Hoje, Nilda percebeu a importancia de falar a propria "lingua", o "idioma" da terra em que
nasceu: "Tenho orgulho de ser cearense!" (Nilda).

Em S&o Paulo, outra grande diferenca sentida por Nilda foi no tamanho das casas,
porque, la no "Norte", apesar de tanta dificuldade que passavam, as casas eram grandes,
espacosas e, quando chegou aqui, foi dificil se acostumar com o pouco espaco que tinham:
"Aguela coisa limitada...vocé ndo ter condi¢cGes de ter uma coisa pra vocé ficar mais a
vontade. E vocé acaba acostumando com o tamanho da casa, com as condi¢des que o lugar te
oferece." (Nilda). Mas foi uma adaptacéo dificil: "ndo é assim de um dia pro outro".

Antes de vir para S&o Paulo, Nilda também n&o sabia que existiam favelas: ela ouvia
falar, mas ndo conseguia entender direito o0 que eram e s6 foi descobrir quando chegaram aqui
e foram morar em um "quartinho” no Jardim Cupecé, que fica na Zona Sul da cidade. Ficou
pouco tempo por la e logo se mudou para uma casa no municipio de Diadema, onde morou
por oito anos. Depois deste periodo, por volta do final da década de 80, Nilda e o marido ndo
estavam mais conseguindo pagar o aluguel e se mudaram para outro bairro, também em
Diadema, para uma casa com aluguel mais barato.

Continuaram na vida de pagar aluguel por mais dois, trés anos, até que seu marido fez
um "acordo na firma" em que trabalhava e conseguiram comprar um terreno com um
"barraquinho”, também em Diadema: "NOs compramos um barraco la, um terreno,
construimos uma casa, com banheiro e trés comodos.” (Nilda). E foi nesta casa que tiveram
suas primeiras filhas: duas de quatro filhos, sendo que, hoje em dia, s6 possuem trés - duas
mulheres e um menino, pois uma das mais velhas faleceu em 2005.

Quando suas filhas nasceram, Nilda prometeu que nunca faria com elas o que seu pai
havia feito com sua familia e, até hoje, ela conseguiu cumprir isso, sempre tendo muito apoio

do marido, principalmente nos "momentos de crise”. Sempre houveram brigas, discussdes,
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mas ela nunca bateu em seus filhos: "Machucar igual eu fui machucada, tanto por fora
quanto por dentro, eu acredito que nenhum deles.” (Nilda).

E as grandes responsabilidades de Nilda continuavam a acompanha-la: agora, tinha
que cuidar da casa e dos filhos. Em Diadema, ndo teve oportunidade de trabalhar, porque nao
havia creche para deixar suas filhas, jA que todas eram particulares e eles ndo tinham
condigdes de pagar. Assim, precisou ficar em casa, cuidando delas. Ficaram nesta casa por
mais cinco anos, mas depois "ndo deu mais certo” e eles sentiram vontade de mudar e foi ai
gue compraram a casa que estao até hoje, na comunidade Coréia, que fica na regido da Cidade
Ademar, Zona Sul de S&o Paulo.

Nilda mora hd muitos anos nesta mesma casa €, por isso, péde acompanhar de perto
muitas mudancas que ocorreram no bairro, que foi crescendo aos poucos, construindo
faculdade por perto, hospitais, prédios, condominios de casas, centro social, entre tantas
outras coisas que ela viu crescer. A Coréia também mudou. Antes, todos os "barracos™ eram
de madeira e s6 depois foram construindo de alvenaria: "Inclusive a minha casa. [...] Eu fui
construindo de alvenaria, né? Construi pra cima também." (Nilda).

A casa de Nilda passou por muitas mudancas durante todos estes anos. Ja foi bem
menor, sem 0 segundo andar que tem hoje e sO tinha poucos comodos. Havia um pé de
abacate em seu quintal da frente e, um dia, aconteceu uma tragédia: Nilda foi buscar a filha, a
que faleceu, na creche do Emilie, que é um colégio particular da regido, e estava chovendo
muito. Na época, um de seus irmados estava morando com ela e ficou, junto com as outras
duas filhas de Nilda - o filho ainda ndo era nascido - em casa, esperando ela voltar. A chuva

foi tdo forte, que derrubou o pé de abacate:

Caiu em cima da minha casa, quebrou o telhado e o telhado fez isso, oh...eu
lembro como hoje, quando eu cheguei, o telhado tava assim (quebrado no
meio). Quando eu t6 chegando ali, em frente a Igreja, que eu olhei pra ca e
eu vi a metade do pé de abacate em cima da minha casa, paralisei, as minhas
pernas endureceram...e eu olhei...eu pegava na médo dela (da filha), eu
lembro que eu falei assim: “Meu Deus do céu, cadé as minhas filhas?”.
(Nilda)

Por sorte, quando a chuva comecou, o irméo de Nilda correu com as criangas para o
comodo dos fundos e, felizmente, ndo ficaram embaixo da parte em que a arvore caiu. Nilda
sO sossegou quando uma vizinha avisou que suas filhas ja estavam com ela e que ndo haviam
se machucado. Depois do alivio de ver suas filhas bem, veio novo desespero: "Menina,
qguando eu entrei dentro dessa casa! Gente, desespero que bate, vocé vé tudo molhado, tudo
sujo, vocé ndo sabia o que fazer. Eu falei: 'Meu Deus, que eu vou fazer com essas

criancas?'." (Nilda).
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Naquela noite, tiveram que dormir "embaixo de goteiras” e logo no dia seguinte
comecou 0 "mutirdo”, para ajudar a arrumar pelo menos o telhado para ficarem embaixo.
Vieram alguns vizinhos e alguns amigos do servi¢co do marido. Eram comuns os mutirbes na
comunidade, a ajuda entre os vizinhos nos momentos mais dificeis: "A gente sempre se
comove com a necessidade do outro, sempre se comove!” (Nilda). E, assim, com muita ajuda
e muita luta, foram se "reerguendo aos poucos". Até que, hoje, tém a "casa gostosa” em que
moram, que foram montando aos poucos.

Em S&o Paulo, diferente de Diadema, encontrou maior facilidade para trabalhar, pois
havia creche para deixar as criangas e as pessoas ajudavam mais, o que foi abrindo caminhos
e as coisas comecaram a "fluir* um pouco melhor. Comecgou, entdo, a trabalhar como
empregada doméstica e trabalhou em diversas casas da regido: "O trabalho em casa de
familia ndo é facil! [...] Porque existe patrdo de tudo quanto é jeito!" (Nilda). Alguns
"patrdes"” eram "muito bons" e valorizavam seu trabalho, enquanto outros s6 davam valor se
ela concordasse com tudo e fizesse tudo que pediam.

Em uma época, com as criancas ainda pequenas, na década de 90, Nilda ficou
desempregada e foi pedir ajuda no Centro Social Dr. Bezerra de Menezes, que € ligado a um
Centro Espirita da regido. Eles a receberam "muito bem" e a ajudaram, com cesta bésica,
enquanto ela estava precisando. As criancas também ganhavam "sacolinha de Natal", com
alguns presentes. Quando ela ndo estava mais precisando, avisou o Centro para eles passarem
0 beneficio para outra pessoa que estaria passando por um "momento de mais necessidade” do
que ela. Os vizinhos também ajudaram bastante na época: "Eles procuram saber...vé que tao
os dois desempregados, entdo vem muita ajuda assim, né?" (Nilda).

Nilda conheceu este Centro Social através das indicacfes de Dona Maria, moradora da
Coréia e que, na época, era a "presidente do bairro", responsavel por saber o que 0s outros
moradores estavam precisando e por indicar os lugares para eles irem em busca de suas
necessidades: "Entdo, ela ia me dando as dicas, vinha na minha porta: 'Nilda, vocé ta
precisando de alguma coisa? Vamos em tal lugar.’. Que a funcéo dela era isso: procurar
saber das pessoas pra tentar ajudar.” (Nilda). Foi Dona Maria quem também indicou a
creche de seus filhos.

Tudo isto so foi possivel, porque, na época, existia um projeto no bairro para formar
um grupo de Associagdo de Moradores, de Amigos do Bairro. Havia algumas reunides e
Nilda participou de algumas delas, mas o projeto dispersou, porque 0s moradores foram
desistindo: "Porgue as pessoas nao querem ter muito trabalho, ndo querem dar a cara a tapa.

E pra ter isso, a pessoa que assumir ter um cargo, sabe que vai encontrar muita dificuldade
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pela frente. Ai, aqui, acabou...morreu isso dai." (Nilda). Era um "trabalho muito bom", que,
infelizmente, ndo teve continuidade.

Passado o0 momento de maior dificuldade, Nilda ainda trabalhou em outras "casas de
familia™ e, depois, por volta de 1997, conseguiu um emprego, com registro, no Centro Social
Esperanca, como faxineira. Este Centro foi fundado pelo Padre Constancio, que era um padre
italiano da Igreja que fica na comunidade. A idéia do Centro surgiu pela necessidade de ter
um lugar, além da creche e da escola, para as mdes deixarem seus filhos enquanto
trabalhavam. No comeco, havia o projeto das "maes leiteiras”, que eram mulheres que
cuidavam de criangas da comunidade para as mées poderem trabalhar. Depois, decidiram
comprar uma casa e montar esse centro para as criangas ficarem no contra-turno da escola,
enguanto as mées trabalhavam: uma esperanca na vida de tantas mulheres da comunidade. O

nome do Centro foi dado por uma das maes:

Fizeram uma reunido, ele e as irmas azuis da creche e algumas maes aqui da
comunidade, pra também arrumar um nome pra dar pro projeto. [...] E
nasceu esse nome! Surgiram varios nomes e teve uma que falou: “Que tal
Esperanga?”. O padre aceitou. [...] Centro Social Esperanga. [...] E foi assim
que surgiu. (Nilda)

O padre também ajudava com o "apadrinhamento a distancia" das criancas, que
recebiam doacdes de varios lugares do mundo, como Alemanha e Italia. E foi o pessoal desta
entidade que "ajudou muito” Nilda quando ela mais precisou! Ela ficou trabalhando como
faxineira por trés anos e, depois, a cozinheira saiu e a diretora ficou desesperada, pois tinha
que arranjar alguém rapidamente para alimentar 110 criancas todos os dias. Entdo, logo
pensou na Nilda, pois ela ja estava acostumada com a rotina de trabalho do centro e também
ja ajudava a cozinheira anterior: "Eu fiquei assim meio receosa, porque cozinha é fogo, mas
também ndo desisti, porque eu ndo desisto, eu ndo falo 'ndo’ antes de tentar, entendeu? [...]
Eu falei pra ela: 'Eu enfrento!".” (Nilda).

No comeco, foi muito dificil para se acostumar com a quantidade de comida, com 0s
horéarios, mas depois foi se acostumando. Em reunido de equipe, decidiram que a professora
de artesanato iria ajudar um pouco na cozinha, pelo menos para lavar uma salada e isso ja
dava uma "boa méozinha". Ficou cinco anos e meio trabalhando como cozinheira e, apesar de
ser um trabalho pesado, ela gostava muito de trabalhar no Centro Social. Ela se dava muito
bem com a equipe e gostava muito das criancas, que amavam o “caldinho da Tia Nilda": "Até
hoje, ja vai pra seis anos que eu sai de la, até hoje: 'Tia, quando é que vocé vai voltar?',

(risos) Entéo, fica aquele carinho, aquela coisa.” (Nilda).
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Continuou trabalhando no Centro, até que, em 2005, Nilda sofre uma grande perda:
uma de suas filhas mais velhas falece. Ela tinha um problema grave nos rins e vivia sendo
internada. Tomava remédios muito caros e tinha uma dieta toda especial, porque ndo era tudo
que podia comer. A doenca foi se agravando e comprometendo os outros 6rgéaos. Ela precisou
ser internada em um dia que Nilda estava trabalhando e, quando foi de madrugada, as
enfermeiras, que j& conheciam sua filha muito bem de outras internacgdes, ligaram dizendo que
ela ndo estava bem, mas que era pra Nilda ndo se preocupar em ir até o hospital naquela hora,
porque elas estavam controlando. Nilda também n&o tinha como ir: naquele horario, ja ndo
passava mais 6nibus e nem tinha como ligar para o hospital, porque seu telefone s6 estava
recebendo ligagdes. No outro dia de manhazinha, Nilda foi para o hospital e, infelizmente, a
filha tinha acabado de falecer.

Nilda, entdo, ficou com "depressdo™ e ndo conseguia mais trabalhar: "Fiquei muito
doente, com depressdo.”" (Nilda). Pegava atestados de 15 em 15 dias, até que entrou para o
INSS. Ficou um ano afastada e depois, em 2006, pediu para eles a demitirem:

Porque também nao € viavel pra eles, porque vocé sabe que, nessa hora, eles
pensam mais na firma que no funcionario, por mais dificil que seja a
situagcdo que vocé esteja passando, né? Entdo, pra eles foi até bom eu ter
pedido demissdo, porque eu fiquei um ano afastada. E eu também, eu
preferia no momento, eu precisava no momento, ndo tava mais conseguindo
trabalhar. (Nilda)

Depois do falecimento da filha, Nilda chegou a fazer tratamento psicoldgico na ABPS
(Associacdo Brasileira de Psicodrama e Sociodrama), que fica na Vila Mariana, Zona Sul de
S30 Paulo. E um servico que oferece tratamento gratuito, que é feito pelos alunos,
supervisionado pelos professores, como um estagio. L4, fez atendimento em grupo e
individual e gostou muito da experiéncia. Em grupo, percebeu que seus problemas ndo eram
sO dela e que sempre existe alguém para ajudar, com problemas maiores do que o seu: "A
experiéncia foi boa, porque, assim como vocé descobre que tem problemas maiores que o teu,
vocé também descobre que existem coisas minimas que atrapalham a vida de algumas
pessoas e a tua histdria serve pra orientar essas pessoas.” (Nilda).

Apos sair do Centro Social Esperanga, Nilda ainda tentou trabalhar em algumas "casas
de familia™, mas ja ndo tinha a mesma "paciéncia para escutar certas coisas das patroas":
"Eu ndo agilento mais muito essas patroas nos meus ouvidos, sabe? Ai! 'E isso, é aquilo!".
Por mais que vocé limpe, sempre elas tdo achando." (Nilda). Percebeu que, antes, ela falava

""sim" sO para "agradar" os outros e que ndo pensava nela mesma, no que ela estava querendo.
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E o sofrimento a ensinou que ela ndo precisava fazer isso e, assim, ficava dificil "aglentar"
algumas situac6es no trabalho.

Nilda fez alguns "treinamentos™ que a filha mais velha pagou para ela aprender a falar
"ndo", para se conhecer melhor, para "p6r pra fora” o que existia dentro dela e para aprender
a lidar com suas "frustracdes”. Mesmo antes destes "treinamentos”, Nilda j& estava fazendo
"treinos™ com ela mesma: "Vocé ndo tem que ficar mostrando pros outros que vocé € uma
pessoa disposta e trabalhadeira, ndo tem que t4 mostrando isso, vocé é e ponto e acabou.
N&o tem que ta toda hora, a cada segundo, provando aquilo.” (Nilda).

E as "patroas" acabavam explorando, como a ultima para quem trabalhou e que,
quando ela falou "né@o" pela primeira vez, ela "fechou a cara" para Nilda: "Perai, entdo eu s
sou boa quando eu falo "sim"? Na hora que eu falo o que eu sinto, 0 que eu quero, que eu
ndo sou obrigada, eu ndo presto?" (Nilda). Nilda, entdo, pediu para sua "patroa” arrumar
outra faxineira, porque ela iria sair e a mulher ndo acreditava, pois achava que Nilda néo teria
"coragem" de deixa-la, porque estava precisando do servico. A "patroa” se considerava muito
boa para ela: "Eu falei pra ela: 'Oh, e outra coisa, vocé me paga aquilo que eu merego. [...]
Vocé nao td me fazendo favor nenhum!" (Nilda).

Depois que Nilda saiu, essa mulher ainda a chamou para trabalhar em alguns dias e
Nilda cobrou 90 pelo dia de servigo, pois queria "valorizar" seu trabalho, ndo aceitando mais
exploracdo: "Vocé encontra muito patrdo bom ainda, mas a maioria sO pra sugar, te
humilhar, essas coisas que eu ndo tenho mais paciéncia. Eu procuro s6 fazer o que ta dentro
de casa mesmo e lutar dia a dia." (Nilda). Entdo, depois disso, ela fica mais em casa mesmo,
fazendo o trabalho de casa, cuidando da familia, que ja € bastante coisa. As vezes, freqiienta a
Igreja, porque é muito catdlica, mas ndo é de ficar indo sempre, porque sabe que "placa de
Igreja ndo salva ninguém™ e que o que importa é a fé que tem no coracdo e que pratica no seu
dia-a-dia.

Nilda ainda sente muita vontade de voltar a estudar e tem pensado mais
constantemente nisso durante os Ultimos dois anos. Em S&o Paulo, ela até conseguiu voltar a
estudar antes da filha ficar doente, em 2000/2001. Estudava a noite, no colégio Santa Maria,
que é um dos colégios particulares da regido e que possui um projeto social de educagédo de
jovens e adultos. A turma em que estudou era mista, mas eles davam prioridade para 0s
alunos mais velhos. Fez o supletivo da quarta e quinta série e quando chegou na sexta série,
teve que largar para cuidar da filha.

Adorava estudar: "A gente conhece muitas pessoas, troca muita experiéncia.” (Nilda).

Uma vez, teve um projeto no colégio para eles contarem sua historia de vida para alunos da
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quinta série regular e foi uma "experiéncia maravilhosa", porque os alunos ficavam
"paralisados", sem acreditar que existiam histérias tdo dificeis assim: "Eles ndo tinham no¢éo
que pudesse existir tanta coisa, tanta dificuldade.” (Nilda). Foi um 6timo trabalho com os
jovens, para aprenderem a "dar mais valor" para as coisas que tém e acha que poderia ter
mais trabalhos como esse.

Durante todo este tempo em que viveu em S&o Paulo, Nilda s6 havia voltado para
Floresta uma vez, dois anos depois que se mudou para ca, quando Luis a levou para visitar
seus pais. Mas ela ndo sentia vontade de ir, porque ainda ndo tinha conseguido esquecer todas
as coisas que o pai fez. Ficou, entdo, 24 anos sem retornar para Floresta e ndo conseguiu ir
nem quando sua mae faleceu. Depois da morte da mae, ficou "desorientada™ e sentia que
ainda tinha algo para "realizar" com sua familia, mas com o adoecimento da filha e, depois,
com sua "depressao”, Nilda nem conseguia pensar em voltar para uma visita.

Até que, em 2009, seu marido falou que faria de tudo para ela ir ver o pai, que ja
estava com 80 e poucos anos e um pouco adoentado, e pagou para ela e o filho mais novo
irem de avido para o Ceara. Nilda estava ansiosa para ver o pai, para saber se ela ainda
guardava aquela "magoa no coracdo", para ver qual seria sua reacdo ao vé-lo. Quando estava
chegando na sua cidade, reconheceu o seu "pedacinho”, mas achou que estava tudo muito
mudado, com a cidade mais "plana™, com maquinas. Mal chegou na casa da cunhada, irmé& do
Luis, ja quis ir visitar o pai.

Ele falou: “Quem é?”. E eu falei: “E uma surpresa pra vocé, Seu
Edmilson!”. Na hora que ele me viu, ele tava meio adoentado também,
guando ele me olhou, que ele percebeu que era eu, que ele me reconheceu,
ele falou: “Meu Deus, eu ndo acredito que é a minha filha, que o Senhor
deixou a minha filha vir me ver antes de eu morrer.”. E tirava o chapéu. [...]
E comecou a chorar. Ele falava assim pra mim, me abracou, eu falei: “Vem
ca, Seu Edmilson, me da um abrago aqui!”’, chamando ele de Seu Edmilson.
Ele me abragou e chorava e chorava e chorava: chorava que nem uma
crianca. Ele falava assim pra mim: “O minha filha, me perdoa por tudo que
eu...por todo mal que eu te fiz! . Eu peguei e falei pra ele: “Oh pai, esquece,
eu ndo sou Deus pra perdoar ninguém, esgquece 0 que passou e de hoje pra
frente é s6 vida nova, né? Ndo lembro de mais nada.”. E eu pude abracar,

apertar ele, sabe? E sentir mesmo que eu ndo tinha mais raiva dele, magoa.
(Nilda)

Ficou muito feliz por ter conseguido chama-lo de pai novamente. Hoje, Nilda agradece
a Deus pela oportunidade de o ter encontrado vivo, pelo pai ter "acordado a tempo™ e por ela

ter conseguido perdoa-lo, o que s6 foi possivel depois de muita luta e de muito sofrimento:

Vocé aprende a conviver com o que aconteceu e também buscar argumentos
para perdoar mesmo. O negdcio acho que é o perddo mesmo, e trabalhar isso
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dia-a-dia. Foram vinte e quatro anos, eu diria hoje, perdidos da minha vida,
porque eu nao tinha como enxergar isso. (Nilda)

E foi lutando que Nilda conseguiu trazer um pouco de justi¢a para sua vida!
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3.6 DORA
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Dora tem 46 anos, nasceu em lIbitiara, no Estado da Bahia e, hoje, mora em uma
comunidade na Vila Inglesa, na regido da Cidade Ademar, Zona Sul de S&o Paulo.

Mapa 5: Localizagdo da cidade de Ibitiara (BA).?

Conheci Dora através de Maria, que foi quem a indicou para participar do presente
estudo. A amizade comecou ha muitos anos, mas ja fazia algum tempo que elas ndo se viam.
Maria foi quem ligou para Dora para contar o que eu estava estudando e perguntar se ela
gostaria de participar: Dora aceitou rapidamente o convite, dizendo que tinha "muitas
historias para contar". Era também uma oportunidade de rever Maria, que disse que me
levaria até a casa da amiga, que ficava em outro bairro da regido. Maria marcou de me levar
até la em um final de semana.

No dia marcado, fui me encontrar com Maria que disse que s0 iria me acompanhar até
a casa de Dora, mas que ndo poderia ficar junto com a gente, porque sua gatinha estava
passando muito mal. Maria estava chateada com isso. Chegamos, entdo, na rua de Dora, que
era uma rua mais larga, com alguns sobrados e um bar. Como Maria ndo sabia ao certo qual
era a casa da amiga, fomos perguntar para o dono do bar e ele indicou certinho onde era a
casa dela, que ficava na esquina:

A casa era grande e a entrada era por um pequeno portdo. Havia algumas
pessoas na garagem da casa e as portas estavam todas abertas. Era um

26 Mapa retirado do site do IBGE (Instituto Brasileiro de Geografia e Estatistica), Cidades, Bahia, Ibitiara.
Disponivel em: <http://www.ibge.gov.br/cidadesat/topwindow.htm?1> Acesso em: 10.mar.2013
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sobrado. Eu pensei que aquela casa fosse s6 de uma pessoa e depois percebi
gue muitos a dividiam, como se fossem diferentes casas dentro de uma.
Maria perguntou onde era a casa de Dora e eles disseram que ela morava nos
fundos. Maria lembrou, entdo, que ela ja havia morado naquele lugar antes e
comentou: "Coitada da Dora, voltou pra essa casinha!™. (Trecho retirado do
Diéario de Campo)

Quando chegamos, Dora ficou muito feliz em rever Maria e abriu um grande e
contagiante sorriso. Maria me apresentou para ela, que foi logo me fazendo sentir a vontade e
nos convidou para entrar. Maria contou o0 que estava acontecendo com sua gatinha e pediu
desculpas que ndo poderia ficar. Dora disse que ndo tinha problema nenhum e que elas
marcariam outro dia para "botar o papo em dia".

Dora estava acompanhada de seu filho, Jodo Vitor, que ficou com a gente durante
guase toda a conversa, e também de um grande amigo, que nos convidou para a festa que
estava tendo na casa da frente depois que a "entrevista” acabasse. Alias, muitos amigos dela
sabiam que ela seria "entrevistada™ naquele dia, porque ela ja tinha contado para todo mundo
que ela participaria da pesquisa. Dora ficava brincando com eles que iria ficar famosa, que iria
aparecer na Globo, coisas assim e dava risada: € uma pessoa muito animada e engracada!

Sentamos, entdo, na sala da casa de Dora, que me avisou que havia comprado um
""suquinho gostoso” para a gente tomar juntas depois. Na sala, havia alguns quadros com fotos
de seus filhos quando eram pequenos e um quadro do seu grande idolo: o cantor Amado
Batista, que nos acompanhou em uma parte da conversa, porque Dora colocou seu DVD para
gue eu visse como ele "canta lindo". Ficamos conversando por mais de trés horas e foi muito
dificil perceber o tempo passando.

Eu ndo conseguia sentir que conhecia Dora sé por um dia: parecia que ja a conhecia ha
muito tempo! Dora contava tudo com ricos detalhes e as cenas eram todas interpretadas por
ela, que falava em forma de dialogos: didlogos com outros da cena e, as vezes, com ela
mesma. E isso me aproximava muito das cenas contadas por ela, fazendo com que
conseguisse imaginar cada momento, visualizar sua casa da infancia, que dava pra "ver as
estrelas™, ela escutando radio na roga enquanto descansava, a madrinha que a maltratava, ela
conversando com a vaca, fazendo o parto da sua cunhada, e muitas outras cenas que consigo
visualizar tdo claramente, que sinto como se tivesse participado de cada uma delas.

Durante a nossa conversa, varias pessoas entravam e saiam da casa de Dora e ela agia
muito naturalmente, fazendo a pessoa se sentir a vontade, a0 mesmo tempo em que
continuava conversando comigo. As pessoas pareciam conhecer a histéria dela e algumas
ficavam sentadas por um tempo ouvindo ela contar. Algumas também comentavam o que ela

estava falando. O tempo todo, ndo senti que estava em S&o Paulo: parecia que estava em uma
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das cidadezinhas que ela contava em suas histdrias, com as pessoas fazendo mais parte dos
espacgos das outras, entrando com tanta naturalidade na casa dela, que sempre ficava com a
porta aberta.

Ficamos bastante tempo escutando as musicas que Dora mais gostava e que tiveram
um papel tdo essencial em sua vida. Elas serviram de trilha sonora das historias que Dora foi
me contando. O meu desafio, agora, é re-narrar a histéria de sua vida, que ela narrou com

detalhes tdo ricos, em mais de trés horas de conversa.

3.6.1 Entre Ibitiara (BA) e Sao Paulo: histérias de Dora

Amigo Jose
Amado Batista

Anda pelas ruas,
Vagarosamente,

E ninguém sabe quem é.
E triste é humilde
Faz cancdes tdo lindas,
E meu amigo José

Homem da favela
Da cancado tdo triste
Vocés ndo sabem quem é
Mas o0 José existe

A poeira e o tempo ndo lhe envelheceram
Pois vive s6 de amor
De familia pobre
Origem humilde
S6 conheceu a dor

Homem da favela
Da cancado tdo triste
Vocés ndo sabem quem é
Mas o José existe

* k%

Foi ao som de Amado Batista que Dora contou parte de sua histéria. Amado é uma de
suas grandes paixdes, que ela conheceu através dos "radinhos a pilha", durante o trabalho
pesado na roga: "E, minha filha, isso ai era no tempo do sofrimento! [...] Tinha um radinho

Ia, ali eu sentava, digo: 'Mas que esse homem canta tdo bem!". Ali eu ficava: ficava viajando.
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Nossa, como eu viajava!" (Dora). Dora "viajava" imaginando outra vida para ela: cantava e
sonhava!

A fi de Amado Batista nasceu em lbitiara, uma cidadezinha no Estado da Bahia: "E
Nordeste mesmo! Uma situacéo feia la. Agora disse que melhorou, que agora tem luz: antes
ndo tinha luz!" (Dora). Filha de "mée solteira”, Dora e seus cinco irmdos foram criados
sozinhos pela mée, sempre com muita dificuldade: "Minha m&e sofreu muito pra criar a
gente. [...] Meus avos nunca foram de ajudar.” (Dora). Moravam em uma "casinha de sapé" e
tinham as estrelas como teto de casa: "la pra casinha da gente: a gente olhava pra cima, via
as estrelas." (Dora). A noite, na hora de dormir, 0 som que ouviam vinha das barrigas

"roncando":

Passava fome! [...] Comia 0 qué? A rapadura. A gente raspava ela e colocava
farinha e comia. [...] E comida, quando a gente achava, ou almogava ou
jantava: tinha que ser s6 uma refeicdo. E a gente contava mais assim quando
tinha plantacéo, que era feijao, ai vocé comia o feijdo. Tinha o feijdo, mas
ndo tinha o arroz. Tinha o arroz, ndo tinha o feijdo. [...] Entdo era uma vida
muito sofrida! (Dora)

Passavam a maioria dos dias a base de agua, rapadura e farinha. As vezes, ganhavam a
rapadura dos padrinhos de batismo de Dora, que ja tinham uma "condicdo melhor de vida" e
possuiam um engenho para fazer o processamento da cana de acucar. Perto do Natal, os
padrinhos sempre faziam um "festejo de rezas", com muita comida, e convidavam a familia
de Dora: "Vocé ia la, vocé esbanjava!" (Dora). Era a Unica vez no ano que podiam comer o
gue quisessem.

Dora trabalhava em casa, desde os nove anos de idade, cuidando dos irmé&os e de
outras criangas para as maes conseguirem trabalhar e também fazia a limpeza da casa. Quando
as criancas foram crescendo, Dora comecou a trabalhar na "rocinha” de sua familia: "Eu
ficava ali pra cuidar do rebanho, das criancas. E, depois, eu fui crescendo e fui trabalhar na
roca. [...] Vai Dora pra roga!" (Dora). De vez em quando, também precisavam trabalhar pra
fora para ganhar algum "dinheirinho™ e conseguirem comprar um pouco de carne uma vez por
més. Como comecgou a cuidar das criangas com nove anos, Dora precisou parar de estudar:
cursou até a terceira serie.

Em sua cidade, era dificil conseguirem agua: "Vocé nao tomava banho, porque néo
tinha 4gua pra tomar banho. As vezes, vocé ia numa lagoa, fazia igual cigana: ia I4 tomava
um banho lamacento mesmo, sem sab&o." (Dora). As pessoas chegavam a ficar com "grudes"
de sujeira no corpo, porqgue nem sempre conseguiam tomar banho na lagoa. Como Dora

gostava de "aprontar”, ela ia muitas vezes nadar: "Entrava dentro daquela lagoa perdida por
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ai: ficava limpinha." (Dora). Ela e os irmdos possuiam, no maximo, duas mudas de roupa,
uma para o dia-a-dia e outra para sair: "Dormia, tirava, vestia aquela, pra lavar aquela.”
(Dora).

Quando Dora estava com dez, 11 anos de idade, por volta do ano de 1977, a situacéo
estava tdo dificil, que sua mde decidiu ir sozinha para S&o Paulo, para "tentar uma vida
melhor": "Ali, a minha mée deixou a gente, jogados. Eu fui morar com a minha madrinha, os
outros irmaos também foram morar com as madrinhas.” (Dora). Os irméos, entdo, ficaram
separados. Dora ndo ficou com sua madrinha de batismo, que tinha uma situacdo melhor de
vida, mas sim com sua madrinha de crisma, que "judiou™ muito dela: "Eu sofri muito na méo
da minha madrinha. Minha madrinha me batia muito.”" (Dora).

Dora era como "escrava" de sua madrinha: trabalhava na "rocinha" que ficava no
quintal da sua casa, arrancando feijdo, cuidava das galinhas, trazia agua do poco na cabeca,
embaixo de um Sol muito quente e vivia sofrendo humilhac6es e maus tratos. Ela ndo podia
nem ter amigas, porque quando recebiam visitas de parentes, a madrinha ndo deixava que ela
brincasse com as outras criancas. Ela s6 conseguia fazer isso, quando a madrinha ndo estava
por perto. Dora ndo tinha nem roupas que servissem, porque era muito "magrinha™ e sé
ganhava roupas as vezes, quando ndo serviam mais nas filhas da madrinha, mas todas ficavam
largas: "Tinha que levar na costureira pra arrumar. Claro que ela nédo ia pagar costureira,
né?" (Dora).

A madrinha batia em Dora com "pau de pinhdo", que era muito grosso e a machucava
inteira: "Eu apanhava, que ela dizia que eu tava com espirito mau, que eu tava com o capeta
no corpo. [...] Nossa, apanhei demais! Sofri demais!" (Dora). Sofreu tanto, que Dora tinha
"medo de gente": sempre que chegava alguém, ia se esconder embaixo da cama. Seus amigos
eram pedacos de madeira, com quem conversava, desabafava e fazia de bonecas. Era com eles

que ficava horas imaginando uma vida diferente para si:

Eu chorava, eu falava: "Ai, eu ainda vou ter um marido, vou ter filho.".
Primeiro, eu pensava em casar, de véu e grinalda, eu digo: "Oh, eu vou casar
de véu e grinalda!". [...] Falava: "Vou ter meus filhos...". Ai pegava um
pedago de madeira, minha filha, botava aqui no brago e ficava embaixo dos
pés de &rvores conversando sozinha [...] e as galinhas perto de mim: "Vou ter
meus filhos! E vou ter uma casa. Eu ndo quero uma casa que nem a da
minha mée, que a da minha mae era casa de sapé, entdo, eu ndo quero uma
casa assim.". Ja a da minha madrinha era bonita: de tijolo, grandona. "Entao,
vou ter meus filhos!". E ficava eu mesma conversando. (Dora)

Os bichos também faziam companhia para Dora quando ela estava triste e precisava

conversar: "la pra roga, comegava a conversar com os bichos: era! (risos) Conversava la
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com os cavalos, com as éguas.” (Dora). Quando estava com raiva, desabafava dando socos
nas arvores e, as vezes, ficava com as maos machucadas. Sua principal confidente era uma

vagquinha mansa que pertencia ao seu tio:

Eu ia pra 14, comecava a chorar, a vaca ficava me lambendo! Eu abracava a
vaca, mas chorava, falando com a vaca o que eu tava sofrendo, contando pra
vaca. Falei que a vaca vai resolver muito o meu problema, né? (risos) Mas
ela me ouvia! Ela ficava me lambendo, me ouvindo! (Dora)

E assim Dora ia sonhando, junto destes fiéis companheiros, com uma vida melhor para
si! Quando se juntava com seus irmaos, o que acontecia s6 quando tinha alguma festa ou
algum velorio, também ficavam sonhando juntos com uma vida diferente: com uma vida em
Sao Paulo, perto da mée. Eles ficavam chorando, porque queriam ficar juntos e também com
saudade da mée, que mesmo "brava", fazia muita falta na vida deles. A mée sempre escrevia:
"Que ndo se preocupasse, que um dia a gente ia ficar junto. Que Sdo Paulo era bom, pra
guem arrumava servico. Se ndo arrumasse servi¢o, Sao Paulo ndo era muito bom. Entéo, que
tudo sempre ia melhorar pra gente."” (Dora). Ela tentava passar uma "mensagem positiva"
para os filhos.

Quando estavam juntos, aproveitavam para conversar sobre o que cada um estava
vivendo com suas respectivas madrinhas e a vontade de mudar para S&o Paulo, de fugir dos

maus tratos s6 aumentava:

A gente se encontrava, falava assim: "Quando eu crescer, eu vou pra S&o
Paulo!", eles falavam: "Eu também!". A gente juntava 0s seis e comegava a
chorar. [...] A gente ia contar a situacdo que tava em cada casa e falava: "Eu
ndo td6 bem!", eles falavam: "Eu também ndo!". Eu digo: "Eles te batem?",
"Ah, batem!". Eu falava: "Mas é s6 bater, né? Nao se apanha...D6i muito?",
eles falavam: "Nossa, eu fico com uns verdes nas pernas!". Entdo, a gente
passava um pro outro. (Dora)

As vezes, planejavam fugir juntos para S&o Paulo, mas depois pensavam que nio daria
certo, porque ndo conheciam ninguém. Dora pensava que Sdo Paulo era um "paraiso” e
sempre dizia que, quando crescesse, viria para ca para casar com um "bom marido", trabalhar,
ter sua casa e uma "vida feliz": "Sempre eu botava aquilo na cabeca. [...] E trabalhando na
roga igual condenada, sofrendo, cuidando de bicho, de crianca dos outros, sem ganhar nada.
A minha vida era essa!" (Dora).

Com 12, 13 anos, por volta do ano de 1979, Dora consegue, entdo, a tdo sonhada
mudanga para S8o Paulo, mas ndo por bons motivos: ela teve um problema muito grave nos
dois ouvidos e precisou operar com urgéncia. Uma mosca varejeira colocou ovos em suas
orelhas e comecou a nascer "larvas™: "Meu ouvido saia bicho. Era bicho desse tamanho que

saia e ficava caindo assim." (Dora). Ninguém sentava perto dela, por causa do cheiro forte
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que saia de seus ouvidos. Para sua madrinha, estas "larvas" saindo de Dora s6 confirmavam
que ela estava com o "capeta" no corpo e isso s6 aumentou as palmadas.

Quando uma de suas irmas casou, um rapaz conhecido da familia avisou para a mée de
Dora sobre o problema nos ouvidos da filha, dizendo que se ela ndo fosse busca-la na Bahia,
que ela iria morrer. A mée trabalhava em "casa de familia” e sua "patroa”, que era "uma
pessoa muito boa™, pagou a passagem para ela ir buscar a filha em Ibitiara, para se tratar em
Sd0 Paulo. Antes de entrarem no Onibus, sua mae a levou até uma farméacia para o
farmacéutico passar pelo menos algum remédio que melhorasse 0 mau cheiro, porque sendo
as pessoas ndo conseguiriam viajar no 6nibus com as duas: "Ele falou assim: 'Olha, leva pra
S&o Paulo urgente. [...] Mas eu néo sei néo se sua filha ndo vai ficar ou louca ou morrer.'.
Minha mae falou: 'Seja o que Deus quiser! Entéo, eu vou levar ela!'." (Dora).

Chegando em Séo Paulo, a "patroa™ de sua mée ja havia marcado médico para Dora e
ele nem precisou examina-la para saber que ela precisaria de uma cirurgia urgente, mas disse
que ndo poderia garantir que ela sairia com vida da operacédo, porque o problema estava muito
grave. A mée deixou que a "vontade de Deus™ decidisse e autorizou a cirurgia: "Me operou,
mas eu digo: 'Ai meu Deus, tinha que acontecer isso comigo? [...] Eu preferia ter morrido!".
Te juro: eu desejei ter morrido!" (Dora). Dora desejou ter morrido pra ndo ter que viver todo
0 sofrimento que passou em sua vida depois.

Em Séo Paulo, ficou morando com a mde em uma "favelona”, que hoje ja ndo existe
mais, perto da Avenida Cupecé, Zona Sul de Sdo Paulo, onde "aprontava todas". E foi
conhecer televisdo e fogdo a gas s6 aqui em Sdo Paulo! Logo que chegou, queria arrumar
amigas pra brincar e também queria trabalhar. Pediu para a tia arrumar um servico para ela
cuidar de criancas, que era o que estava acostumada a fazer desde pequena. Como a tia ndo
conseguiu nenhum servico para ela, Dora ficava "catando” garrafas de vidro nas ruas para
vender: "Porque, aqui, naquele tempo, vendia garrafa e era caro." (Dora). Com o
"dinheirinho™ que ganhava, logo pensava em comprar algo para comer: "Opa, eu vou tirar a
barriga da miséria agora!" (Dora).

A "patroa" da mde também a "ajudou muito" e sempre dava roupas para Dora: "Eu
tava toda feliz!" (Dora). Ela queria adota-la como filha e dizia que, quando morresse, deixaria
tudo o que era seu para a Dora, que se animou muito com a idéia, pois era a sua chance de

viver em Sao Paulo e ser criada como "rica";

Minha mée falou: “Ndo dou um filho meu!”. Eu falei assim: “Mde, mas ndo
¢é dar! A mulher é rica.”, que ela sé tinha uma filha. Ela falou: "Maria...",
minha mae chamava Maria, “Maria, eu vou cuidar dela! Como se vocé
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’

fosse...vai ser empregada dela.”, “Ai, minha filha, eu ser empregada da
minha filha?”. Porque o povo do Norte é assim. (Dora)

Logo Dora j& conseguiu amigas para brincar e elas viviam "aprontando™ juntas:
pulando muros, brincando nos corregos "fedidos"”, brincando de boneca. Elas eram filhas de
um japonés que morava por perto e ele ndo gostava que Dora brincasse com elas: "A gente
brincava escondido, né? As meninas ja gostavam de brincar comigo." (Dora). Ele tinha
preconceito por ela ser da favela e negra: Dora sentia muito preconceito vindo das pessoas
aqui em Sao Paulo!

Por Dora brincar tanto, sua mae e sua tia a consideravam uma menina "terrivel” e que
sO gostava de "aprontar" e comecaram a ficar preocupadas com o seu futuro em S&o Paulo,
em uma "favela téo perigosa" como a que moravam. Achavam que ela poderia se tornar uma
"vagabunda qualquer”, que poderia se envolver com drogas e concluiram que era melhor

manda-la de volta para a Bahia:

Quando eu era, assim, de 12, 13 anos, 0 povo dizia que eu ia ser vagabunda.
[...] Quando o povo falava: "Ah, essa vai ser a pior vagabunda!", eu falava
baixinho pra mim: "Em nome de Jesus, eu ndo vou ser vagabunda! Em nome
de Jesus, ndo vou ser vagabunda!". [...] Isso é o que eu sempre falava: "Eu
ndo vou ser vagabunda! N&o vou ser!" e ndo fui. Gragas a Deus, né?
Batalho. Se vocé chegar aqui: "Dora, é pra gente ir ali!", eu digo: "Vou! A
gente derruba a casa e levanta de novo!", ndo tem preguiga comigo. (Dora)

Também sentiam medo de Dora continuar em Sdo Paulo, porque, na época, existiam
0s "justiceiros" nas favelas, que eram policiais que matavam muitos "bandidos" e era sé
acharem que era "bandido", que ja chegavam atirando: "Eles metiam bala, matavam mesmo.
Quantas vezes os bandidos nos salvaram, nos jogavam dentro do cOrrego, porque 0s caras
vinham atirando?" (Dora). Preocupada, entdo, com o futuro da filha, a mée de Dora a manda
de volta para Ibitiara, agora, para morar com a sua irma que ja estava casada e morando com a
sogra. O sonho de viver em S&o Paulo durou muito pouco!

No comego, foi dificil a convivéncia com a sogra de sua irma, que implicava muito
com a Dora e "inventava algumas coisas" s0 para ela apanhar da irmd. E como Dora
continuava gostando de "aprontar"” bastante, ela continuava apanhando: agora, da irma e, de
vez em quando, do cunhado, de quem ela ndo achava "certo™ apanhar. O "aprontar” dela era:
lagar boi "melhor que os homens", montar em cavalo "bravo", brigar com todo mundo e

conseguir "bater até em homem". Dora lembra de uma "surra™ que levou da irma:

As meninas me enchiam o saco: "Ih, negro de cabelo liso, vdo pensar que é
indio!", eu digo: "E dai?". Eu peguei, peguei com raiva, cortei 0 meu cabelo,
cortei chanelzinho. Nossa, mas levei uma surra! Eu falei: "Pois hoje eu nédo
vou dormir em casa ndo!". Fui dormir no cemitério, embaixo dum pé de
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arvore. [...] E o cabelo caiu tudo, minha filha! O que ficou, caiu, e nasceu
esse pixaim. (Dora)

O cunhado possuia uma "rocinha" e Dora fazia todo o trabalho pesado: cortava lenha
de machado, arrancava mandioca, mexia forno pra fazer a farinha, puxava carro de boi
pesado. Ela também cuidava da boiada quando o cunhado viajava: "Nossa, saia da boiada
torrando, parecia uma macho!" (Dora). Suas maos eram cheias de calos de tanto trabalhar! A
roga ndo era grande e servia mais para manter o sustento da familia. Tinham poucos gados, s6
mesmo o suficiente para ter leite para os filhos. Eles ndo tinham condicbes para pagar
funcionario, entdo cuidavam de tudo sozinhos: "Eu mais meu cunhado: era Deus e nés dois!"
(Dora). Sua irmé era quem fazia a comida e ndo sofriam mais com a fome como na infancia:
"Porque o meu cunhado, depois, com o tempo, gracas a Deus, ele foi indo. Na casa do meu
cunhado, ai eu pude comer carne, podia comer bolo, comia péo." (Dora).

As vezes, o cunhado viajava para S&o Paulo e Dora ficava cuidando de tudo sozinha.
Além do trabalho na roga, ele também trabalhava como pedreiro e ia viajar para outras
cidades para fazer construgcdes. Dora também ia junto e ficavam meses fora: "Eu ia trabalhar
de ajudante de pedreiro. Eu ja trabalhei, j& fiz massa pra cimento, essas coisas assim. Nossa,
pra assentar azulejo, eu trabalhava melhor que um homem. Eu ia, viajava com 0 meu
cunhado, parecia macho mesmo. (risos)" (Dora).

Apesar de todo trabalho puxado, nunca havia "tempo ruim" para Dora, que estava
sempre cantando enquanto trabalhava: "Eu cantava, minha filha, todo dia!" (Dora). Seu
cunhado tinha um "radinho a pilha" e ela vivia escutando musica sertaneja de raiz, como Trio
Parada Dura, Tonico e Tinoco e, seu "grande amor", Amado Batista. A irma tinha "ciimes"
das coisas de seu marido e dizia para Dora que ela sé poderia usar 0 "radinho" se comprasse
as pilhas: "Eu trabalhava igual uma doida na roga pros outros, ai dava dinheiro, comprava
as pilhas." (Dora).

Dora ouvia estas musicas e "viajava": continuava com seus sonhos de mudar de vida e
de voltar para S&o Paulo para trabalhar e conseguir algo melhor para si. Havia uma conhecida
gue sempre vinha para cé e trazia as novidades, ficava contando das novelas: "Eu digo: 'Ah,
eu vou! Eu vou!"." (Dora). E foi escutando "radinho a pilha", em meio a suas "viagens", que
um novo sonho surgiu na vida de Dora, um sonho que persiste até hoje e que ela ainda tem

esperanca de realizar:

Eu lembro que eu tinha um sonho: ser sanfoneiral [...] Meu sonho era tocar!
Nossa Senhora! Até hoje eu falo: "Vocés ainda vao me ver subir no palco
tocando sanfona!™. (risos) Eu digo: "Mas, menina, mas ndo consigo dinheiro
nem pra comprar uma sanfona!". [...] As vezes, eu fico até mexendo aqui
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(como se estivesse tocando sanfona). [...] Eu falo: "Eu ainda vou tocar
sanfonal!”. Mas, minha filha, ndo sobra dinheiro. (Dora)

O cunhado tinha uma "sanfoninha" e, as vezes, recebia para tocar em algumas festas
da cidade. Dora também tinha dois primos que sabiam tocar. Ela gostava muito de ir a estas
festas, até que, em uma noite, voltando de uma delas, todos os seus sonhos sofreram um
abalo: Dora ¢é abusada por um de seus primos e acaba ficando gravida. Ela tinha 18 anos (ano
1985): "Naquele tempo, ndo tinha luz: vocé ia pras festas, a luz era so la dentro, vocé saia,
era uma escuridao. Ele me pegou ali e aconteceu. A minha familia queria que eu abortasse,
digo: 'Nao! Isso eu ndo vou fazer, nem que eu dé! Mas abortar ndo!"." (Dora). Ela ficou muito
chateada com o primo, que acabou arruinando seu sonho de casar de "véu e grinalda".

Dora pediu para sua avd materna, que era parteira, fazer seu parto em casa mesmo,
porque nao queria ir até o hospital: foi um parto muito tranquilo, sem muitas dores. Quando
seu filho completou seis meses de vida, Dora decidiu que era hora de "tentar a vida" em S&o
Paulo novamente e sua irma dizia que ela estava "louca™: "Eu digo: 'Ah, eu vou! Eu me viro
la!"." (Dora). Dora deixou seu filho com a avo dele, que era sua tia e mae do primo que havia
abusado dela: "Falei: 'Oh, fica pra vocé! Tchau! Mas eu ndo vou esquecer, porque queira ou
ndo queira, € o meu filho.'. Cuidaram muito bem! Eu vim pra cé, nunca deixei de mandar as
coisas pra ele. Sempre tava lembrando.” (Dora). O cunhado de Dora se oferece para trazé-la
para S&o Paulo.

Dora faz, entdo, sua segunda travessia para Sdo Paulo, em 1986, agora com 19 anos de
idade. Ela ndo queria ficar na casa de sua mae, como da primeira vez que veio, porque ela
estava namorando com um homem que Dora ndo gostava: "Isso que eu ndo conhecia nem o
cara, mas eu nao gostava. (risos)" (Dora). Assim, ela vai morar com uma prima, de quem ela
gosta muito e que sempre a ajudou. A prima morava perto do Grajau, Zona Sul de Séo Paulo e

Dora logo sentiu a diferenca no tamanho das casas:

Na minha prima mesmo, vocé dormia, era todo mundo num quarto s6! Ela
com o marido, tudo! [...] Falei: "Caramba! Ah ndo! Eu quero casar e quero
ter a minha casa!", eu sempre falava isso: "Eu quero ter a minha casa!". Ela
falava: "Filha, mas aqui é dificil!". Eu falei: "Caramba! Entdo, Sdo Paulo
ndo é que nem o povo fala! N&o é tao espaco assim!". (Dora)

Mas Dora pensava que era s6 comecar a trabalhar que conseguiria tudo o que quisesse,
como a sua tdo sonhada casa. A prima, entdo, consegue um servi¢o para ela trabalhar de
empregada doméstica em uma "casa de familia": a primeira de muitas casas em que Dora

trabalhou aqui em Séao Paulo.
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Trabalhava para um casal e a "patroa” comegou a sentir "ciimes" de Dora com seu
marido, achando que ela estava "dando em cima" dele: "Minha filha, eu t6 aqui pra trabalhar,
ndo pra pegar marido de ninguém! Nem quando eu era adolescente, eu ndo fazia isso. Nao é
agora com 19, 20 anos que eu vou fazer isso!" (Dora). A "patroa” comeca, entdo, a maltrata-
la: fazia algumas comidas e ndo deixava ela comer, tratava mal, entre outras coisas. Dora ndo
estava mais aglientando os maus tratos e ndo queria mais continuar trabalhando nesta casa.
Liga para sua prima, explica a situacdo e a prima fala para ela "pedir as contas”, que ela

tentaria conseguir outro servico para Dora:

Sai. E Deus foi tdo...Deus sempre trabalhou bem na minha vida. Cheguei,
minha prima falou: "Ah, eu vou falar com a minha patroa.”. Falou com a
patroa dela, arrumou outro pra mim, ali na Gabriele D'Annunzio. [...] Aquela
ndo foi patroa: foi uma mdae! Eu falei pra ela: "Olha, Dona Neide...", lembro
como hoje, "Eu nao tenho pra onde ir. Tenho familia: a minha cunhada
falou pro meu irméo que ndo queria a familia dele na casa dela. Entéo, eu
ndo tenho ninguém.". Ela falou: "N&o, tem um quarto ai, oh! Fica a vontade!
Vocé ¢ da familia!". (Dora)

Ficou morando, entdo, no Campo Belo, Zona Sul de S&o Paulo, junto com sua
"patroa” e o marido dela, que era um italiano, Seu Nino, que gostava muito de Dora e a
chamava de "bene". Eles a tratavam "como se fosse da familia" e Dora é muito "agradecida”,
até hoje, por eles a terem "acolhido" quando ela mais precisou. Dona Neide tinha mal do
panico e, por isso, tinha medo de sair de casa sozinha e Dora era quem fazia companhia para

ela:

Entdo, eu s6 batia perna com ela. Ela gostava de sair comigo, porque eu
sempre fui de brincar, de rir, sabendo onde é o meu lugar. Entdo, ou seja,
nunca fui afoita, de chegar e entrar assim e ja...N&o, eu sempre soube 0 meu
lugarzinho! Entdo, ela saia pra tomar cha com as amigas, eu ia, mas eu
ficava com as meninas na cozinha. Entdo, soube sempre...alias, ainda sei até
hoje, respeitar, né? E fui trabalhando. (Dora)

Dora foi pegando cada vez mais "intimidade" com a familia e gostava muito de
trabalhar nesta casa. O tempo foi passando e, quando ela tinha uns 24, 25 anos, por volta do
ano de 1991, acabou engravidando novamente, de um colega. Dora estava sem coragem de
contar para sua “"patroa”, preocupada com a reacdo que ela teria ao saber da noticia, com
medo de ser mandada embora. Mas ela foi surpreendida pela reacdo de Dona Neide, que
simplesmente perguntou se ela queria mesmo ter este filho e, como Dora queria, ela disse para
ela trabalhar até quando aguientasse e, quando ndo estivesse mais aglientando, para avisa-la:
"Nossa, pensa uma pessoa te dar...me deu a maior forga! O que a minha familia ndo deu, ela

deu! Me ajudou muito.” (Dora).
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A "patroa", entdo, contratou um pessoa para ajuda-la na cozinha, porque era muito
trabalho para Dora gravida: "Essa pessoa que ela arrumou comecgou a roubar. Vestia as
roupas dela, pegava as joias dela. E eu ali com aquele...Porque olha, eu tenho um defeito: é
ser pobre! [...] Mas ser honesta acima de tudo!" (Dora). A menina ficava usando as roupas e
jéias da Dona Neide quando ela ndo estava e até saia para a rua com elas. Depois, lavava tudo
e guardava, sem deixar pistas. Dora ndo achava isso "certo" e resolveu conversar com a
menina, que ndo deu muita importancia. Resolveu, entdo, contar para Dona Neide o que

estava acontecendo, para alertad-la: "E a menina foi: 'Ai, ela € uma mentirosa, ela ta com
ciumes, porque ela td& mais tempo..'. Dona Neide acreditou na menina. [...] Eu fiquei
chateada, porque falei: 'Pd, eu quis ser honesta!'." (Dora). Dona Neide ndo quis mandar a
menina embora.

Dora, muito chateada pela "patroa”, que "era como uma mae", ndo ter acreditado no
que ela contou, ficou chorando sozinha. O genro de Dona Neide, Seu Renato, viu que ela
estava chorando e foi perguntar o que estava acontecendo. Como ele era advogado, Dora quis
contar para saber se ela tinha agido certo e ele perguntou se ela gostaria de ir embora de 14 e
ela disse que sim, mas antes queria conversar com a "patroa”. Dora pediu para Dona Neide
escolher entre ela e a menina: "Ela falou: 'Eu fico com elal’." (Dora). Vendo a situacdo, Seu
Renato convida Dora para trabalhar e morar em sua casa, para cuidar de seu filho pequeno e
ela aceita.

Dora sempre havia trabalhado cuidando de criancas em sua cidade e estava
acostumada com esse tipo de servico. Dora sempre teve "acUcar para criancas” e, por onde
passava, as criancas gostavam de ficar com ela: "Entdo, até hoje, as criangcas me amam.
(risos)" (Dora). Com o primeiro filho do Seu Renato e Regina, que era filha de Dona Neide,
ndo foi diferente: ele gostava tanto de Dora que dormia quase todas as noites com ela. A
"barriguinha™ de Dora foi crescendo e Regina, sua nova "patroa™, logo disse para ela ndo se
preocupar, porque o que pudessem fazer por ela, eles fariam: "lgual a Dona Neide cuidou de
mim, a Regina comecou a cuidar.” (Dora).

A menina que "roubava" continuou trabalhando na casa de Dona Neide, até que, um
dia, toda a familia foi fazer uma viagem para Campos do Jord&o e veio a confirmacdo das
dendncias de Dora. Como de costume, ela e a baba que trabalhava para a outra filha de Dona
Neide, foram viajar também para cuidar das criangas. Antes de sairem, a familia pediu para
que Dora e esta outra baba fossem até a padaria e, quando elas voltaram, perceberam que
tinham mexido em suas malas. Desconfiaram que alguma coisa estava errada, mas esperaram

chegar em Campos do Jordao para terem certeza. Todos estavam muito diferentes com elas.
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No outro dia, ap6s cuidar das criancas, Dora ndo agilentou mais a situacdo e foi
perguntar para a familia o que estava acontecendo: "Gente, pode falar logo o que aconteceu.
Tem coisa errada! A Regina mandou eu ir na padaria, mexeu na minha bolsa. A Renata
mandou a LuUcia ir comigo, e mexeu na bolsa da Lucia. Ta acontecendo alguma coisa.”
(Dora). A Renata, também filha de Dona Neide, "abriu o jogo" com Dora, dizendo que havia
sumido 500 cruzeiros da carteira de seu pai e que ele estava achando que tinha sido uma delas
que pegou: "Eu? Me sujar com 500 cruzeiros?" (Dora). Dora disse a familia que ela ganhava
bem mais do que iSso em seu servi¢o e que nunca iria fazer "uma coisa dessas". Ela logo
percebeu quem havia sido a "ladra” e disse para o Seu Nino voltar correndo para Sdo Paulo,
porque, naquela altura, a menina ja devia ter roubado quase tudo da casa deles: "Minha filha,
ele entrou nesse carro e veio. Se ele ndo tivesse chegado, tinham levado até os mdveis dele,
tudo. E 0s 500 cruzeiros tavam na bolsa dela." (Dora)

A familia, entdo, ficou muito constrangida por ndo terem acreditado em Dora desde o
inicio e ficaram pedindo desculpas. Seu Renato falou para a familia que eles erraram muito ao
desconfiarem de Dora e que, se ela quisesse, poderia até processa-los. Mas Dora ndo queria
nada disso: "Eu digo: 'Deixa isso! Acabou? Acabou! Entéo, bola pra frente.". Depois disso, a
confianga foi total!" (Dora). E Dora continuou trabalhando na casa da Regina, com sua
"barriguinha™ crescendo cada vez mais.

Quando seu filho, Rodrigo, nasceu, Regina disse que ela poderia continuar morando
com eles, mas achava que ela iria sofrer para cria-lo ali, pois seu filho, que era muito apegado
a Dora, estava sentindo muito "ciimes™ de Rodrigo. Por diversas vezes, ele tentou derruba-lo
de cima da cama e colocou travesseiro no "rostinho™ dele. Dora estava com medo do filho de
Regina acabar machucando seu bebé. Vendo o que acontecia, Regina disse a ela que teriam
que contratar alguém para cuidar de Rodrigo: "Eu arrumei uma pessoa pra cuidar dele,
pagava pra pessoa, mas o meu filho comecgou a sofrer, comecou a ficar assado: a pessoa ndo
cuidava direito. Nossa, quando eu vinha pegar o meu filho, eu chorava: sujo, sujo!" (Dora).

Dora sofria muito ao ver que seu filho ndo estava sendo bem cuidado e foi conversar
com a mulher que contratou para ver se ela poderia melhorar o tratamento, mas nada mudou.
Esta mulher cuidava de mais criangas ao mesmo tempo e, quando Dora levava leite para seu
filho, ela distribuia para as outras criancas, deixando Rodrigo quase sem leite. Com a situacéo
ficando cada vez mais complicada, Dora diz a Regina que teria que ir embora para cuidar de
Rodrigo, pois ja ndo aglentava mais vé-lo sofrer: "Cuidando do filho dela, deixando o meu."
(Dora). Regina disse para ela tirar uns seis meses de férias, viajar com seu filho para a Bahia

e, depois, voltar para trabalhar para ela novamente.
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Dora, entdo, volta para a Bahia com seu filho de dois anos para "bater umas férias",
depois de varios anos sem ter retornado. Foi para a casa de sua irma em lIbitiara, onde ficou
por quatro meses. Depois, foi morar com seu irmdo em Goias, na fazenda em que ele
trabalhava, para ajudar a cunhada que estava gravida de seu terceiro filho. A viagem até Goias
foi um sofrimento, porque Rodrigo ainda era muito pequeno e o calor era muito forte para ele:
"Fui com um caminhoneiro. Nossa, mas eu chorava dentro desse caminh&o!" (Dora).

A fazenda em que o irmdo morava e trabalhava ficava bem longe da cidade e s6
recebiam a visita do dono de 15 em 15 dias. Ele era um "amor de pessoa” e logo se interessou
por Dora, passando a fazer mais visitas a fazenda. Dora ndo queria nada com ele, porque era
casado: "Homem casado pra mim é mulher!" (Dora). Este dono da fazenda também era um
"bom patrao™ para seu irmao: "Uma pessoa maravilhosa. O meu irm&o, hoje, ndo t com uma
situacdo boa, porque ndo quis! [...] Que toda vez que ele fazia aniversario no ano, o0 homem
dava uma cabeca de gado para ele.” (Dora). Dora ajudava em tudo na roga e continuava
cantando enquanto trabalhava: "Tinha vontade de quebrar milho, sumia pra roga: ia quebrar
milho, ficava la naguela quebrada sozinha, cantando.” (Dora).

Em uma noite, a cunhada comecou a sentir contracdes e ndo havia ninguém na fazenda
para leva-la até o hospital, que ficava na cidade. O dono também ndo estava e, por isso, ndo
tinham nenhum transporte. Sem saber o que fazer, o irméo de Dora foi a cavalo até a estrada
para ver se passava alguém para leva-los até o hospital. Enquanto isso, Dora ficou com sua
cunhada esperando para ver o que aconteceria. Ela estava muito nervosa e ficava com vontade
de "fazer xixi" toda hora. A cunhada, entdo, avisou que o0 bebé iria nascer e que Dora teria que

ser a parteira. Dora, pediu, entdo, ajuda para suas avos:

Porgue a minha avé é parteira. Dizem, que eu mesmo ndo conheci meu pai,
que a minha outra avé também era parteira. Eu digo: "Ah, entdo, eu acho que
eu vou ser a parteira! [...] Se eu tive duas avos parteiras, porque eu ndo
posso pegar uma crian¢a?”. Ai eu olhei pro céu, falei: "Ai, Senhor, me
ajudal", falava assim. Eu falei: "Ah, eu vou ser parteiral”. Olhei pra cima,
falei: "Oh, se vocés foram parteiras, entdo estejam comigo aqui agoral
Vamos Ia!". (Dora)

Dora se encorajou e foi, com suas avos em mente, trazer seu sobrinho para o0 mundo!
A primeira coisa que fez foi trancar as criangas no quarto para ndo terem que presenciar a
cena: "Alias, a cena da nossa vida ndo era bonita!" (Dora). Estendeu alguns lencdis no chédo e
fez a cunhada deitar: "Fiquei la sentada, olhando. Eu digo: 'Nossa, mas a coisa € feial"."
(Dora). No comego, ndo sabia se tinha que puxar a crianga ou deixa-la cair, mas entéo

lembrou do que sua avo fazia e puxou 0 bebé: era uma menina, que ja nasceu chorando!
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Dora ndo sabia o que fazer para a placenta sair e lembrou que sua avé dizia que tinha
que passar 0 "pézinho™ da crianca que ela sairia sozinha e foi isto que Dora fez. O préximo
desafio foi lidar com o corddo umbilical do bebé: Dora pegou uma tesoura de cortar crina de
cavalo, passou liméo para esterilizar e cortou o cordao; depois, pegou um ferrador de marcar
boi e queimou a ponta do que sobrou do umbigo para estancar o sangue. Quando o irméo
voltou da estrada para dizer que ndo havia passado nenhum carro, sua filha j& estava nascida e
pronta para 0 mundo. E nasce, nesse dia, ndo s6 uma crianca, mas também uma nova parteira!

No outro dia, levaram a crianca ao pediatra da cidade para ver se tudo tinha ocorrido
bem e os médicos deram os parabéns para Dora, dizendo que ela era a mais nova "médica
parteira”. E ela passou, entdo, a ser a parteira da fazenda! Fez o parto de uma égua e de uma

vaca, que foram mais sofridos do que o parto de sua cunhada.

Olha, da vaca e da égua, eu sofri mais do que da mulher. [...] A dor! E o
choro que ela d& na gente? Nossa! Tivemos que derrubar a vaca, pra deixar
ela deitada, pra poder tentar. Mas conseguimos e 0 bezerro ndo morreu! Eu
digo: "Danado!". Ele (dono da fazenda) ficou até feliz e deu o bezerrinho
pros meninos do meu irmdo. Fizemos da égua, também deu trabalho. A
bichinha gritava, eu chorava mais que o bichinho, porque vendo sofrer, né?
E a gente que também ja sofreu, mas conseguimos! Minha histéria é grande!
(Dora)

Depois que a crianga nasceu, o dono da fazenda, que tinha uma "caida" por Dora,
pediu para que ela fosse trabalhar dentro da casa dele e ela disse que ndo daria certo. Mas ele
queria, pelo menos, ter um filho com ela, pois sua mulher ndo conseguia engravidar de jeito
nenhum e o sonho dele era ter um filho. Dora se negou a ser "barriga de aluguel” de homem
casado. Hoje, Dora sabe que ele ja tém cinco filhos com sua mulher.

Dora, entdo, decidiu que ja era hora de voltar para Sdo Paulo e passou primeiro em sua
cidade, onde ficou mais um tempo morando. O irmdo também decidiu voltar com ela para
Ibitiara e largou o trabalho na fazenda. Ela foi visitar seu filho mais velho, o Renato, que ja
estava ""grandinho™ e muito bem cuidado pela tia de Dora. Ele e Rodrigo se deram muito bem.
Mas Dora ndo queria continuar em Ibitiara, pois ainda queria "tentar" mais uma vez a vida em

Sédo Paulo, agora, com mais experiéncia e ja sabendo as dificuldades da cidade:

A minha irma falou: "N&o, deixa o Rodrigo comigo e pode ir embora pra
S&o Paulo.". Eu digo: "Ah! J& t6 mais vivida, j& sei mais quebrar a cara em
Sao Paulo.". Porque S&o Paulo € ilusdo, né, filha? [...] Sdo Paulo é ilusdo:
vocé sofre demais! E vim aqui pra Sdo Paulo, deixei o meu filho com dois
anos, pra entrar pros trés. [...] Chorando, vim igual uma doida chorando
dentro do oOnibus. (Dora)

Faz, assim, sua terceira travessia para Sdo Paulo e vai morar na casa da mesma prima

que a acolheu da ultima vez, que ja arrumou um servico para Dora em outra “casa de familia”
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e ela nem chegou a procurar Regina, sua "ex-patroa”. Comecou a trabalhar e a morar na casa
de uma senhora, Dona lolanda, que morava no Morumbi, perto do Real Parque, Zona Sul de
Sdo Paulo: "Uma pessoa maravilhosa também!" (Dora). Ela gostava muito da Dona lolanda
que, como era "uma pessoa muito religiosa™, queria que Dora fizesse primeira comunhao e a
matriculou em um colégio de freira. Dora adorava frequentar o colégio e se dava muito bem
com as freiras, que a ensinaram algumas coisas, Como escrever o proprio nome.

Na época, Dora tinha muitas amigas que trabalhavam nas casas perto de seu servico e
qgue moravam em uma favela no Real Parque. Ela vivia saindo com elas para "farrear":
"Entdo, saia com a turma pra baguncar: sempre fui bagunceira! [...] Saia, s6 fazia os outros
rirem. [...] Que eu sempre fui de contar piada, gostava de contar piada.” (Dora). As amigas
"gostavam de usar drogas”, mas Dora nunca gostou de se envolver com isso. Quando as
amigas usavam, ela sempre procurava se afastar.

Ficou um bom tempo trabalhando para Dona lolanda e, depois, reencontrou Regina,
que perguntou se ela ndo queria voltar a trabalhar para ela para cuidar das criancgas, que ja
estavam maiores e também para "dar uma forca™ na limpeza. Dora aceitou e voltou para o
antigo servico, no Campo Belo, Zona Sul de Sdo Paulo. Quando as criangas a viram
novamente, ficaram "apaixonadas" e muito felizes com sua volta.

Dora continuou tendo muitas amizades e saindo para “farrear", agora, com as
mulheres que trabalhavam como empregadas domésticas no mesmo prédio que ela: "Comecei
com a amizade, era sO bagunca!” (Dora). Foi em uma dessas "farras" que Dora conheceu seu
marido, Inacio: "Ele é do Nordeste também. Ele é da Paraiba, Jodo Pessoa." (Dora). Eles
estavam na mesma festa e comecaram a conversar. No final, Inacio quis acompanhar Dora até
sua casa. Disse que trabalhava ali perto e que aproveitaria para pegar um 6nibus de 14 até sua
casa: "Ele s6 sabia andar do trabalho pra casa, ndo sabia andar, por isso que ele queria ir
pro servico." (Dora). Inacio s estava ha um ano em S&o Paulo e, como era "analfabeto”, ndo
conseguia ler os nomes dos 6nibus e, por isso, s6 conhecia o trajeto da sua casa até o servicgo e
vice-e-versa. Dora sabia muito bem como era isso, porque cansou de se perder quando se

mudou para S&o Paulo com 19 anos:

Ah, eu cansei de me perder! Quantas vezes eu me perdi? E eu falava: "N&o,
me d& no papel!". Ai tava marcado direitinho no papel, eu saia. Eu
perguntava: "Moco, vocé sabe aonde fica essa rua?", "Ai, fia, é em tal
lugar". Eu saia perguntando. A minha prima sempre falava: "Pergunta pra
policia e taxista. Nunca pergunta pra..., né? Que tem as pessoas que, as
vezes, te ensinam errado!”. Entdo, eu sempre perguntava pra essas pessoas.
Ja ele ndo, ele ndo sabia perguntar. Ele tinha vergonha! (Dora)
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Acabou que Inacio nem sequer voltou para sua casa naquele dia, porque ele e Dora
ficaram a madrugada inteira conversando embaixo de um "pé de arvore". No outro dia, que
era um Domingo, Dora havia marcado de encontrar as amigas no Parque Ibirapuera e ele
pediu para ir junto. Logo nesse dia, ja perguntou para Dora se ela queria namorar com ele,
mas Dora estava receosa, pois ndao confiava muito em "homens nordestinos", porque ja tinha
vindo do "Norte" e conhecia como eram os "homens de la". Depois, foram se conhecendo
cada vez mais e Dora decidiu que era com ele que ela deveria ficar: "Olhei pro céu e falei:
‘Esse vai ser o homem da minha vida! Pra ter os filhos e vamos acabar os anos de vida
juntos."." (Dora).

Na época, ele morava em um "quartinho™ na Vila Inglesa, Zona Sul de S&o Paulo, na
mesma rua em que Dora mora atualmente. Inacio trabalhava como seguranca de prédio e
ganhava muito pouco: ele so tinha duas pecas de roupas, ndo tinha blusas de frio e nem
cobertor para se proteger no Inverno. Dora lembra como foi a primeira vez que foi dormir na
casa dele: passou frio a noite inteira e teve que dormir com a roupa que estava e seus ténis,
porque s6 tinha um "lencol fininho" para os dois se cobrirem. Quando ela contou isso para sua
"patroa”, ela se ofereceu para comprar um cobertor para Inacio. E, assim, Dora comegou a
ajuda-lo: deu cobertor, blusa de frio, arrumava seu "quartinho", lavava suas roupas.

Com um més de namoro, em 1994, Dora engravidou de sua primeira filha com Inécio,
a Graciele que, hoje, tem 18 anos. Comegaram, entdo, a morar juntos na Vila Inglesa, onde
Indcio ja morava e Dora ainda continuou trabalhando por um tempo para a Regina, mesmo
sem morar com ela. A "patroa" queria até ser madrinha de Graciele. Quando sua filha nasceu,
Dora parou de trabalhar para Regina e ja deixou outra pessoa trabalhando com ela: "Que eu
nunca fui de sair e deixar a pessoa s6. Entdo, eu deixei. Eu tenho a minha sobrinha com ela."
(Dora).

Dora, enfim, estava realizando seu sonho de achar um "bom marido"”, mas o comeco
da vida a dois foi bem sofrido: "Sofri também! N&o vou dizer que eu ndo sofri! [...] Na época
que eu tive a Graciele, ele ficou desempregado, mas eu trabalhava. Ai, como eu parei pra
ganhar ela, fiquei os quatro meses em casa, foi um aperto!" (Dora). Os dois sem trabalhar,
com uma filha de quatro meses que ndo mamava mais no peito: Dora ndo sabia o que fazer e
ndo tinha nem leite em sua casa para dar para Graciele. Foi, entdo, conversar com o Ailton,
mais conhecido como Tuzinha, que era e € até hoje, o dono do bar que fica em sua rua.

Perguntou a ele o que deveria fazer naquela situagéo:

Ele falou: "Dora, pega o que vocé quiser ai! N&o se preocupa, quando der
vocé paga!". [...] Eu falei: "Tuza, eu vou pegar. Posso pegar tudo que eu
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preciso? Assim que eu arrumar servico, eu te pago!", ele falou: "Pode!".
Peguei, fiz tipo uma compra. Dei leite pra minha filha: enfiei leite de caxinha
nela. E falei: "Oh, Inécio, agora, [...] fica cuidando dela! Deixa comigo!",
que eu sempre fui resolvida, né? Peguei e sai aqui pela José Neves, batendo
nas portas: "T6 com uma filha de quatro meses, td6 passando necessidade,
preciso trabalhar!”. Achei trés casas pra limpar! Eu digo: "Amém!". Vim
toda feliz! Cheguei I&: "Inécio, arrumei trés casas pra fazer faxina!", Inacio:
"Sério?", eu digo: "Sério! Agora vocé vai ser a baba dela!". (Dora)

Dora comecou a trabalhar e quando recebeu seu primeiro pagamento, a primeira coisa
que fez foi acertar quanto devia para Tuzinha e até hoje é muito agradecida pela ajuda que ele
Ihe deu. Ele é uma das pessoas que Dora sabe que pode sempre contar e que a ajuda em
momentos de necessidade. Dora ficou pagando o aluguel sozinha: "Eu falei: 'In4cio, agora
vocé também tem que arrumar servi¢o!'. Pagava tudo e ele ndo." (Dora). Mas ndo estava facil
conseguir emprego, "ainda mais” com ele ndo sabendo ler: "Falei: 'Ta ferrado! Ainda
analfabeto!". Eu digo: "Vem aqui! Vamos aprender a escrever. O pouco que eu sei, eu vou
passar um pouco pra vocé.'. E comecei a ensinar ele a escrever o nome dele. Deu muito
trabalho: cabeca dura!™ (Dora).

Ela ficava nervosa com Inacio, porque, apesar dele ser um "amor de pessoa para se
conviver", ele ndo era de "resolver as coisas" e ela ja gostava de correr atras de tudo: "Porque
eu SOu uma pessoa, que eu ja passei fome, entdo, eu gosto de trabalhar, nunca fui de ficar
desempregada aqui em S&o Paulo. [...] Entdo, a minha vida foi sé trabalhar!™ (Dora). O
marido, entdo, voltou a trabalhar, sempre ganhando muito pouco.

Passado alguns anos, em 1997, Dora fica gravida de seu segundo filho com Iné&cio,
Jodo Vitor que, hoje, tem 15 anos. Ela lembra, como se fosse ontem, do dia em que ele
nasceu. Os partos de Dora sempre foram muito rapidos e tranquilos, quase sem dores. Quando
Graciele nasceu, Dora pagava convénio e queria fazer cesarea, para aproveitar para fazer uma
"reducdo da barriga"”, mas quando chegou no hospital, tudo foi tdo rapido, que Graciele
nasceu na cama, de parto normal mesmo. E com Jodo Vitor ndo foi diferente. Quando ela
comecou a sentir as contragcdes, seu marido chamou um colega que jogava bola com ele e que
tinha carro para leva-la até o Amparo Maternal, pois ja ndo possuia mais convénio. No
hospital, nem deu tempo de chegar na sala de parto e Jodo Vitor ja comegou a nascer. O
médico, com medo de infeccdes, pediu para a equipe empurrar o bebé para dentro de Dora

novamente, até que chegassem a sala de parto:

Ai foi dor! [...] Segurou ele na metade, pra dentro! [...] Eu falei: "Soltal
Deixa ele nascer!"”, ela: "N&o, o médico vai me dar bronca.". Eu digo: "Que
dar bronca! Pode deixar que eu pego aqui!". Ela soltou, e ele nasceu. O
médico ainda tava esperando: "Ai, que ndo...", eu digo: "Doutor, fui eu que
mandei: que € pra sair, ndo é pra entrar!". E o médico falou: "Ai, mae, mas
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e se pegar infeccdo?", eu digo: "Que pega nada! Filho de pobre ndo pega
infeccdo ndo!". [...] Eu digo: "De pobre, meu filho, nasce € no chéo, de
coquinho 14, oh!". E ele comecou a rir. (Dora)

Quando seus dois filhos nasceram, a mée de Inécio, que continuava morando na
Paraiba, "dava um jeito" de vir passar um tempo em S&o Paulo para verificar se 0s bebés eram
de Inacio mesmo: "A mae dele ndo gosta muito de mim, porque eu sou negra e meu marido é
branco." (Dora). Entdo, ela ficava conferindo se as crian¢as nasciam brancas como o pai e 0s
dois nasceram mesmo com a "pele bem clara”. Dora até falava para 0 marido que, se a sogra
continuasse com o preconceito, que ela até poderia processa-la. Apesar de tudo a sogra nunca
a maltratou e sempre ficava em sua casa, mas "falava um monte pelas costas" de Dora, que a
tratava muito bem.

Mesmo com todas as dificuldades que passavam, Dora sempre batalhou muito pelos
seus filhos, procurando dar a eles uma infancia menos sofrida do que a sua: "Nossa, eu
trabalhava, trabalho s6 pra esses meninos. [...] Uma coisa que eu sempre falei: ‘Nao vou
aceitar que meus filhos passem fome!"." (Dora). Dora sabia muito bem o que era a fome:
conhecia de perto o barulho da barriga vazia que teve que escutar durante toda a sua infancia.
Em S&o Paulo, imaginava que nunca passaria tanta dificuldade como passou na roga, mas
depois de tantas idas e vindas para cd, sabia bem que isto era apenas uma "ilusdo™: "Porque,
aqui, se voceé tiver o dinheiro, vocé come, se vocé nao tiver o dinheiro, vocé ndo come! E I3,
ainda tinha uma vantagem que vocé [...] fazia, vocé ia na roca!" (Dora).

Dora, entdo, corria atras de tudo que pudesse dar melhores condi¢des de vida aos seus
filhos. Quando eles estavam na creche, na época em que a Marta Suplicy era prefeita, ela e
outras maes receberam uma ficha de cadastro para o programa municipal Renda Minima,
voltado para familias em "situacdo de vulnerabilidade social". Foi nesta ocasido que conheceu
Maria Nascimento, que foi quem a indicou para participar da presente pesquisa. Maria
também estava com suas filhas matriculadas na mesma creche e comeca, assim, uma grande

amizade entre as duas, que foram juntas batalhar para ganharem esta renda do governo:

Eu mais Maria sofremos tanto pra fazer o negécio do Renda Minima. [...] E
a gente correu atras! [...] Fui eu e a Maria pro autédromo de Interlagos. As
criancas estudando e a gente la desesperadas nas filas. [...] Porque a gente
ficou trés dias I& nas filas, né, filha? SO vinha em casa uma hora da manhd
pra dormir. [...] E aquele sufoco. A gente ria, a gente chorava, olha, era um
tormento naquelas filas. [...] Eu digo: "Maria, a gente precisa, vamos la!".
Porque eu sempre ganhei pouco! Filha, quem ndo tem estudo, é s6 sofrer,
né? Eu falei: "Maria do céu!". Mas a gente enfrentou. (Dora)

Enquanto esperavam nas enormes filas, presenciaram muitos atropelamentos, porque

algumas mées levavam seus filhos com elas, por ndo terem aonde deixa-los e, como "crianca
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ndo fica quieta em um mesmo lugar”, muitos eram atropelados. Passaram por muitas
dificuldades nesses trés dias e chegaram até amanhecer o dia na fila, esperando o "sistema"
voltar para, enfim, conseguirem fazer o cadastro. Além do cadastro para o programa Renda
Minima, também conseguiram se cadastrar para o programa federal Bolsa Familia, também
voltado para familias em "situacéo de vulnerabilidade social". Dora ndo conhecia nenhum dos
dois programas e passou a ganhar, mensalmente, estes recursos, que eram uma ajuda a mais
para sustentar seus filhos. Hoje, ja ndo ganha mais o Bolsa Familia, mas continua ganhando
140 reais do programa Renda Minima.

Antes de ir atras destas rendas, Dora nunca procurou ajuda na Subprefeitura da Cidade
Ademar, porque nem sabia que isso era possivel. Em S&o Paulo, acha que os politicos ndo
ajudam muito e, j& no Nordeste, conseguiam algumas coisas em época de elei¢do: uma de
suas irmd até ganhou uma casa de um dos politicos de la. Aqui tem um deputado que ela
procura, que “"sempre ajuda": Arnaldo Faria de S&. Foi uma mulher que mora em sua
comunidade que indicou este deputado para Dora, quando o Jodo Vitor era pequeno e estava
precisando fazer uma cirurgia de hérnia: "Eu digo: 'Deixa comigo! Quem tem boca vai a
Romal! T6 precisando!"." (Dora).

Seu escritorio fica perto do Jabaquara, Zona Sul de Sao Paulo e, na época, Dora foi a
pé até 14, porque ndo tinha nem o dinheiro para a conducdo. Ela, entdo, foi pedir a ele que
conseguisse esta cirurgia para Jodo Vitor e ele escreveu uma carta para o Hospital Sdo Paulo:
"Ele deu uma cirurgia pro Jodo Vitor no Hospital Sdo Paulo!" (Dora). Quando Dora estava
saindo, a secretaria do deputado, sabendo que ela ndo tinha nem condicGes de pegar um
onibus para voltar pra casa, deu a ela o dinheiro da conducéo: "Peguei o dinheiro, olhei: 'E na
minha casa que ndo tem mistura? N&o, eu vou voltar a pé e vou comprar o que comer!".
Voltei a pé com a cartinha que ele me deu pra ir no Hospital Sdo Paulo. Cheguei, falei:
‘Inacio, vai comprar linguica!'." (Dora).

Dora continuava morando de aluguel com sua familia na comunidade da Vila Inglesa,
sempre com 0 sonho de ter sua casa propria, mas ndao sobrava nem dinheiro para comprar
"mistura”, muito menos para comprar uma casa: "Caramba! Sera que eu néo vou ter a minha
casa propria?" (Dora). O que mais fazia era correr atras de casa: onde ela ouvia que dariam
casas, ou que "invadiram™ terrenos para construir, ela ia para tentar alguma coisa. Até hoje, a
batalha por casa continua e faz cinco anos que ela se inscreveu para o programa "Minha Casa,
Minha Vida", na Subprefeitura e nada da casa sair. Ela ja foi duas vezes pedir para este
deputado, o Arnaldo, ver como estava o andamento do seu pedido: ele mandou email para a

Prefeitura e eles responderam que mandariam uma assistente social para verificar se Dora
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estava mesmo precisando da moradia, mas ela nunca apareceu. E este continua sendo o maior

sonho de Dora:

De casa, eu choro (fica mais chorosa), porque eu vou ser sincera com Vocé:
gue eu tenho vontade de ter uma casa, eu tenho. Se perguntar pra mim o que
eu quero nessa vida, € ter minha casa! [...] Essa eu tenho sonho! As vezes, eu
falo: "Quando eu tiver minha casa, eu vou gritar: 'Minha casa!'.". As vezes,
falam assim: "Mas tu ndo tem casa?", eu digo: "N&o! Eu tenho casa, mas eu
tenho que pagar pra morar!”. [...] Comprando minha casa, eu continuo
trabalhando. Ndo me importo de lavar banheiro de ninguém ndo! [...] Mas é
assim mesmo, filha, t& dificil! Até quando eu vou sofrer, eu ndo sei! Pelo
menos, fome eu n&do td passando! Tem essa vantagem! Ainda tomo uma
cervejinha. (risos) (Dora)

Apds anos de luta em Séo Paulo, em 2004, Dora e sua familia foram "tentar a vida"
em Braganca Paulista, no interior de Sdo Paulo, porque alguns colegas de Indcio conheciam
uma mulher de 14, que estava precisando de caseiro. Inacio aceitou o emprego sem consultar
Dora, que ndo gostou nada da idéia, pois teria que pedir transferéncia da escola das criancas,
gue ja estavam com dez (Graciele) e oito (Jodo Vitor) anos de idade. Ela também achava que
ndo daria certo, porque ndo conheciam nada da cidade, mas Inacio insistiu, até que: "Quando
eu cheguei um dia do servico, o caminhdo ja tava encostado pra gente ir pra Braganca."
(Dora). Dora ndo teve outra opcdo além de seguir o marido.

Chegando em Braganca, foi uma correria para conseguir escola para os filhos:
andavam embaixo de Sol quente, "pior do que o da Bahia", procurando escolas, porque nédo
sabiam aonde pegavam o6nibus na cidade. Os pés de Dora e das criancas eram "cheios de
bolhas", do tanto que andavam: "Digo: 'Gente, isso ndo é lugar de gente ndo!". Eu chorava,
mas eu chorava. [...] Eu falei: 'Meu, ndo vai dar certo! Eu ndo conhego nada aqui!’. Eu s6
chorava!" (Dora). Dora chorava mais ainda, porque passava a maior parte do tempo sozinha,
ja que Inécio ndo quis largar seu servico em Sdo Paulo e ficou trabalhando nos dois: "Ele ia
todo dia, mas era muito cansativo, nossa! Eu falei: ‘Meu, n&o vai dar certo!"." (Dora). Em
Sao Paulo, Inécio trabalhava como ajudante em uma firma de pratos e panelas no Bom Retiro.

Por conta do dinheiro que gastavam com tantas idas e vindas de Inacio, Dora avisou
que ele teria que ficar em S&o Paulo durante a semana e voltar para Braganca so aos finais de
semana. Ele ficava dormindo na casa de um colega em S&o Paulo. A "patroa™, que era uma
empresaria muito rica, vendo o que estava acontecendo com o casal, faz um acordo com uma
empresa de 6nibus e paga uma mensalidade para Inécio ir e voltar todos os dias, mas mesmo
assim era muito cansativo.

Com o tempo, as coisas foram se ajeitando: conseguiu escola para as criangas, a

"patroa” ensinou aonde podiam pegar o Onibus na cidade, as "bolhas" dos pés foram
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sumindo, Dora comegou a fazer amizade com outros caseiros e foi se acostumando com a
vida em Braganca Paulista. O servi¢o ndo era dificil, porque sua "patroa” sé ia para la de trés
em trés meses e ela so precisava manter tudo arrumado para quando ela chegasse. As criangas
tinham permissdo para usar a piscina quando a "patroa” ndo estava e essa era a grande
diversdo deles. Ela chegou até a comprar um carro para a Dora usar nos meses em que ela ndo
estivesse e disse que a ensinaria a dirigir, 0 que nunca ocorreu e o carro acabou ficando
parado na garagem.

Passados seis meses em Braganca, Inacio disse que ndo estava mais aglentando ficar
indo e voltando e que ndo queria mais continuar por l4. Dora fica muito chateada, pois agora
ja estava acostumada com a cidade. Como era perto da época das festas de final de ano e logo
sua "patroa” chegaria, Dora ndo queria "deixa-la na mao" e pediu para o marido ir primeiro
para Sdo Paulo, para tentar conseguir uma casa, enquanto ela ajudava a "patroa”. Inacio
conseguiu uma casa com dois quartos, também na Vila Inglesa, no quintal do Seu Cabral, com
um aluguel caro, de 500 reais. Dora, entdo, conseguiu uma mulher para ficar de caseira para
sua "patroa” e volta para Sdo Paulo pela quarta vez em sua vida.

Ficaram morando no quintal do Seu Cabral por quatro anos, até que a firma em que
Inécio trabalhava no Bom Retiro faliu e ele ficou desempregado. Dora continuava trabalhando
em "casas de familia" e o aluguel era muito caro para ela pagar sozinha, entdo, mudam para
uma casinha, para a mesma rua que moraram juntos no comeco, na Vila Inglesa, no quintal do
Seu Ataide: "Uma pessoa maravilhosa, mas a esposa dele, infelizmente, ndo." (Dora). Indcio
ja havia morado nessa mesma casinha assim que chegou da Paraiba, hd muitos anos e
conhecia Seu Ataide e sua mulher, que se tornaram até padrinhos da Graciele.

Esta mulher comegou a fazer algumas "picuinhas™, fazendo intrigas entre Dora e
Indcio e Dora sofreu muito com isso: "Entdo, sofri passando fome na Bahia, mas eu preferia
o sofrimento de la, porque o que eu sofri aqui.” (Dora). Depois de dois anos morando neste
quintal, Inacio acabou indo embora de casa: "De repente meu marido saiu de casa. Do nada,
foi embora, vai fazer trés anos que a gente ta separado. Ele gosta de mim, eu gosto dele.”
(Dora). A filha de Dora também se revoltou contra ela, por conta destas "picuinhas" que a
mulher fazia e depois de um ano que o pai foi embora de casa, ela foi morar com ele. Dora
ndo consegue entender por que, e sofre muito com o desprezo da filha, porque, antes, sempre
foram muito amigas.

Quando Inécio a deixou, Dora mudou com o filho para a casa que mora até hoje, que
pertence a mae de um amigo, que a "trata como se fosse sua filha". Outro de seus grandes

amigos, o Pedro, foi quem deu a "maior for¢a" para ela quando estava no "fundo do pogo” e a
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ajudou a lixar e pintar a casa todinha: "N6s ndo somos ninguém sem um vizinho!" (Dora). E
foi gracas a estas amizades, que Dora foi se reerguendo aos poucos.

Como Dora sempre foi muito catdlica, hoje, sua vida é a Igreja e seu trabalho: "Eu
digo: 'E procurar Deus! Eu s6 tenho ele pra, né?"." (Dora). Dora vai toda semana na missa e
sempre pede orientacbes ao padre da Igreja, de quem gosta muito. Quando sua filha se
revoltou contra ela, foi com ele que Dora foi desabafar: "Ai, padre, mas eu j& sofri...desde a
idade de nove anos minha vida € sofrer. Eu tenho que sofrer até agora? N&o posso ser feliz?"
(Dora). Ela teve uma vida tdo sofrida que, as vezes, deita a cabeca no travesseiro e fica
chorando: "Eu choro: 'Putz, Senhor, mas eu nunca fiz mal a ninguém...". Porque a minha vida
é assim, de brincar, de rir." (Dora). Mesmo com todo sofrimento, Dora sempre procurou ser
muito alegre com os outros e ajudar naquilo que pudesse.

Dora se considera uma pessoa de "sorte", porque todas as suas “patroas”, menos a
primeira de todas, sempre foram "muito boas" para ela: "Me criaram como familia!" (Dora).
Mas Dora conhece muitas pessoas que nao tiveram a mesma "'sorte" que ela e que ja sofreram
muito com suas "patroas”. Hoje, ela continua trabalhando em "casa de familia" de segunda a
sexta e esta hd um ano com a nova "patroa”, que também € uma "pessoa muito boa". Ela
disse que vai pagar um curso para Dora, porque seu sonho € ser cozinheira profissional. E o
sonho de ser sanfoneira ainda persiste e Dora ndo vé a hora de ter dinheiro para comprar sua
tdo desejada sanfona.

H& pouco tempo, a esperanca de conseguir esse dinheiro se reacendeu, porque, cOmo
seu "patrdo” atual é dono de uma imobiliaria, Dora e seu filho trabalharam um dia para ele
segurando aquelas setas que indicam as casas que estdo para vender. Passaram o dia inteiro na
rua, embaixo de Sol quente, segurando aquelas setas pesadas, que machucavam o pescoco,
para ganhar 50 reais: "Menina, que humilhacéo! [...] Mas, filha, eu falei: 'Sé vou, porque eu
preciso pagar a minha conta de luz, sendo eu ndo ia! [...] Se eu ndo precisasse, eu ndo tava
aqui nao!"." (Dora). O sdcio de seu "patrao”, vendo o esforco de Dora, disse a ela que, se eles
conseguissem vender uma das casas, que ele daria uma parte do dinheiro para ela. Dora ficou
sabendo que uma das casas foi vendida e s6 estd esperando para ver se ele cumpre sua
promessa e, quem sabe, assim, consiga finalmente comprar sua sanfona.

E, assim, Dora segue sua vida, que foi cheia de sofrimentos, mas também de sonhos,
que persistem desde a época em que 0s pedacos de madeira e 0s bichos eram seus unicos

amigos e confidentes:

Eu digo: "N&o tem problema ndo! Sempre carreguei essa cruz, desde
pequena, entdo, se é pra carregar mais um pouco, vamos carregar!". E
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doido, filha, mas eu td carregando! E tu me Vé...tu nunca...eu posso ta
nervosa, o que for, vocé ndo percebe, porgue eu dou aguele sorriso, que vocé
fala: "Caramba! Essa mulher s6 anda rindo!". (risos) E, chorei muito e
continuo chorando. [...] Minha vida, filha, s6 foi sofrimento no Norte,
sofrimento aqui, mas também ndo abaixo a cabeca! Ndo abaixo! Choro?
Choro! Mas com a cabeca erguida! (Dora)

A fa de Amado Batista continua cantando, de "cabeca erguida”, tocando sua vida
como um sanfoneiro toca sua sanfona: com muita dificuldade, mas sempre tentando fazer uma

bela musica.
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3.7 VALDIVIO
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Valdivio tem 41 anos, nasceu em Vitdria da Conquista, no Estado da Bahia e, hoje,

mora na comunidade Coréia, na regido da Cidade Ademar, Zona Sul de Séo Paulo.

Mapa 6: Localizagio da cidade de Vitéria da Conquista (BA).”’

Conheci o Valdivio através de Maria, que é sua esposa e foi quem o indicou para
participar do presente estudo. Quando conheci Maria, ha dez anos, ela ainda ndo estava
morando com Valdivio. Fui conhecé-lo no primeiro encontro que tive com Maria em sua casa
e ele ja me conhecia pelo o que ela contava. Valdivio € uma pessoa muito atenciosa, que fala
calmamente e esta sempre sorrindo.

Nos outros encontros com Maria, ele sempre aparecia e a gente ficava conversando
bastante. Ele disse que aceitaria participar da pesquisa, que era s6 marcar um dia e que tinha
muitas "historias da roga" pra me contar. Ja foi, inclusive, contando algumas estorias do
Pedro Malazarte, que € um personagem dos contos populares brasileiros. Ele adorava estas
estorias e disse que me ensinaria algumas no dia da nossa conversa.

Maria estava um pouco preocupada, porque Valdivio costuma beber quase todos os
dias e ela queria pensar em uma estratégia para que ele nao estivesse muito "alterado™ no dia
que fosse contar sua historia para mim. Ela escolheu, entdo, um dia que ele estaria de folga do
servigo, mas que teria que fazer um "bico™ com seu amigo na parte da manha, porque, assim,
ele ia trabalhar com o0 amigo e ndo daria tempo para passar no bar antes da entrevista.

% Mapa retirado do site do IBGE (Instituto Brasileiro de Geografia e Estatistica), Cidades, Bahia, Vitéria da
Conquista. Disponivel em: <http://www.ibge.gov.br/cidadesat/topwindow.htm?1> Acesso em: 10.mar.2013
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Chega, entdo, o dia da nossa conversa e eu fui um pouco antes para ficar conversando
com a Maria. Quando o Valdivio chegou, ela logo percebeu que ele havia bebido um pouco.
Eu estava disposta a voltar outro dia, caso ele quisesse, mas tudo acabou dando certo. No
comeco, ele parecia mais cansado e com a voz mais enrolada, mas a conversa foi fluindo e
acabamos conversando por mais de uma hora, na cozinha da casa de Maria.

Valdivio foi, entdo, contando sua historia, acompanhada de muitas risadas e também
de muito choro. Maria ficou no quarto, pois disse que ndo queria atrapalhar, mas no meio da
conversa, ele a chamou para a cozinha, porque queria sua ajuda para contar algumas historias,
pois disse que ndo sabia "dialogar” direito. Maria, entdo, ficou com a gente e ia ajudando
Valdivio a lembrar de algumas coisas.

Depois da conversa, Valdivio comecou a me contar diversos "causos™ da rocga e eu
perguntei se poderia gravar esta parte também e ele aceitou. Eu havia levado um livro do Luis
da Camara Cascudo®, com alguns contos populares brasileiros e li um conto do Pedro
Malazarte para ele e para Maria, que riam muito e faziam varios comentérios, como: "Esse
Pedro era fogo!". Depois da leitura, Valdivio ficou contando algumas estorias que lembrava
do Pedro Malazarte e eu me senti como uma crian¢a ouvindo fabulas. E, agora, minha tarefa é

contar a histéria deste verdadeiro contador de estorias.

3.7.1 Entre Vitdria da Conquista (BA) e Sdo Paulo: historias de Valdivio

Seis aventuras de Pedro Malazarte

Nordeste
Luis da Camara Cascudo

Vi

Um casal de velhos possuia dois filhos homens, Jodo e Pedro, este era tdo astucioso e
vadio que o chamavam Pedro Malazarte. [...]

Nas cercanias da casa de Pedro Malazarte morava um homem rico e muito avarento.
Vivia enganando toda a gente e sendo detestado por todos os vizinhos. N&o pagava ordenado
aos seus empregados porque fazia apostas e ndo era possivel cumprir-se uma das condi¢Ges
porgue tinham sido escolhidas com intencéo de burla. Malazarte ofereceu-se para criado e 0
homem aceitou.

Se Malazarte ficasse trinta dias sem pedir a conta, seria pago trés vezes, e, ndo o
fazendo, nada teria de direito.

O homem mandou Malazarte com mais de duzentas ovelhas para o campo, com ordem
de passar por uma garganta de serra muito estreita. As ovelhas recusavam avancar e 0S
empregados anteriores haviam desistido com esse embaraco. Malazarte chegou ao boqueiréo,

2 CASCUDO, L. C. Contos tradicionais do Brasil. Sio Paulo: Global, 2004.
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agarrou uma ovelha, amarrou-a e saiu na frente puxando o animalzinho. As outras
acompanharam sem dificuldade.

N&o deram rede para Malazarte dormir. "Durma onde quiser", disse-lhe o homem.
Pedro, vendo que o casal guardava a comida num armario grande, trepou-se para cima, com
as pernas descidas e recusou sair, dizendo ser aquela a sua cama. Como o casal queria comer,
ofereceram ao novo empregado o direito de fazer as refeicdes com eles, marido e mulher,
chegando a conclusédo de que s6 iam comer pdo e bolachas, o que davam a Pedro quando ele
se empregou.

Mandou o dono que Malazarte levasse o carro de bois e 0 metesse numa sala sem
passar pelas portas. Malazarte despedagou o carro, partiu 0s bois em quatro e jogou tudo pela
janela.

Dias depois o dono da casa foi viajar e recomendou a Pedro que queria encontrar o
gado muito bem tratado, rindo-se com o tempo. Quando o homem voltou viu que Malazarte
havia cortado os beigos dos bois, vacas, novilhos, touros, deixando-0s com os dentes de fora,
como se estivessem rindo. N&o quis mais conversa. Pagou trés vezes e mandou que Pedro
Malazarte fosse embora antes que ficasse completamente arruinado.

* *x * %

Foram estdrias como esta que rechearam a infancia e juventude de Valdivio, em
Vitdria da Conquista, no Estado da Bahia, onde morava com seus pais e irmdos em uma
fazenda que pertencia a propria familia. Do casamento de seus pais, Valdivio possui um casal
de irmdos, que continuam morando na Bahia até hoje. Alem deles, também tem irméos de
outros casamentos, tanto do lado do pai, quanto do lado da mae: "Mas legitimo mesmo sou eu
e mais dois." (Valdivio).

Em sua infancia, Valdivio gostava de "aprontar" e acabava apanhando do pai, ficando
muito "revoltado” com isso. Sua mae sempre o defendia e tentava fazer com que o pai se
acalmasse. Ele nunca apanhou de sua mée e sempre foi muito apegado a ela: "Ela era muito
legal assim, nossa!" (Valdivio). E ndo era s6 em casa que Valdivio apanhava: quando
pequeno, chegou a freqlentar a escola, mas ndo gostava e ndo estudou muito, porque
apanhavam demais dos professores de "palmatdria” e tinham muitos castigos rigidos. Como
ele gostava de "aprontar", sempre sofreu com estes castigos: "LA& na Bahia, eu estudei
pouquinho 14, porque, parece mentira, era um povo cascudo demais assim, cassete, ai eu
ficava demais valente! (risos)" (Valdivio).

Em sua cidade, Valdivio precisou trabalhar pesado, desde cedo, para conseguir 0
sustento da familia. Além de trabalhar na roga de seus pais, também tinha que trabalhar para
outros fazendeiros, colhendo feijdo, café, entre outras coisas. Para conseguirem algum
dinheiro para repartir entre a familia, era preciso vender sacos do que colhiam: "Vendi um

saco de café, feijao, laranja, milho, porque nés tinhamos que vender tudo pra poder dividir o
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dinheiro pra poder comprar as coisas." (Valdivio). E com sofrimento que Valdivio lembra do
trabalho puxado e da vida dificil que levavam:

Colhia café nas rocas afora, saia nos tratores, nos caminhdes, entendeu? E
cavalo e jegue. No dia a dia, pra ajudar as pessoas. SO que nds sofremos
muito, muito, muito! Eu sofri muito! Eu choro, quando eu penso assim,
lembrando da vida da gente, nossa Senhora! Ainda hoje, gracas a Deus, eu t6
feliz! Sofri muito? Sofri! [...] J& lutei muito e t6 lutando ainda! Tem coisas
que, as vezes, a gente pensa assim: "Entdo, ele t& bom! Ele ta feliz!". N&o é
feliz, ele ta batalhando pra ndo ver as coisas que aconteceram la atrés,
entendeu? (Valdivio)

A melhor época do ano era quando havia a colheita do café, em que conseguiam
vender mais sacos para ganhar algum dinheiro: a cidade era conhecida por ser grande
produtora de café. Havia épocas mais dificeis, com um pouco de seca, mas, na cidade de
Valdivio, a seca ndo tinha tanta origem nas condicdes climaticas do local: a falta de chuva nédo
era um problema tdo grave. A seca tinha origem nas condicGes sociais, nas condic¢des de vida
que levavam: "L4& é sul da Bahia. N&o é tao seco. Tem a época da seca, tem a época boa! [...]
E uma seca que eles falam que é seca, porque, as vezes, faltam as coisas, né?" (Valdivio).

Mas, apesar do sofrimento, da falta de recursos e do trabalho duro, a vida na roca
também trouxe muitos momentos felizes, que continuam vivos até hoje nas lembrancas de
Valdivio, como os banhos de rio, os "mimos" da mée e as inesqueciveis festas de Sdo Jodo,
em que acendiam uma fogueira e ficavam em volta brincando de pular corda e de contar
estorias. E foram nestas rodas em volta das fogueiras que Valdivio conheceu Pedro Malazarte,
Lampido, entre tantos outros personagens dos contos populares de nosso pais, que continuam
presentes em sua vida até hoje, nas estorias que conta. Era uma "terra boa de se viver", mas

Valdivio queria outra coisa:

E um sertdo que é bom, sabe? E um sertdo que tem de tudo, s6 que a gente
ndo acostuma naquele lugar, entendeu? Assim, [...] nds que acostumamos
aqui numa vida melhor, la é bom, pra eles é bom, ndo vou dizer que nao é
bom, que é bom. Mas pra gente mesmo viver é ruim! (Valdivio)

Valdivio queria outra vida para ele, com outro tipo de trabalho. Muitas pessoas de sua
cidade vinham "tentar a vida" em S&o Paulo e voltavam falando bem da cidade, como seu
cunhado, que ja havia ido para Sdo Paulo algumas vezes: "Ele chegava |4, ele falava assim:
'Nossa, S0 Paulo é tio bom! Morar em S&o Paulo...'. E que eu nunca tinha vindo aqui e eu
ficava escutando.” (Valdivio). E o cunhado ndo trazia somente noticias sobre a vida em S&o
Paulo, ele também trazia alguns tesouros: objetos impossiveis de se conseguir na roga e que
ele conseguia comprar. Valdivio fazia encomendas para ele e se "virava" para conseguir

vender alguns sacos para pagar pelos tesouros trazidos de S&o Paulo: "Falei: 'Bastido, compra
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um relégio daquele 14 pra mim.". Eu gostava! [...] Comprei da méo dele: caro! Nao sei hem
quanto que foi que ele pagou aqui, mas eu sei que ele deu um preco, eu paguei la."
(Valdivio).

Entdo, quando Valdivio estava com 18 anos, no final da década de 80, ele decidiu que
havia chegado a hora de fazer sua travessia para a tdo falada S&o Paulo, que prometia uma
vida melhor: "Eu peguei e falei assim: 'Eu vou em S&o Paulo!". A minha mé&e falou: ‘Mas 14 é
ruim! L& em S&o Paulo é ruim! E outro lugar!". Eu falei: 'N&o, mas todo mundo tenta la! Vou
lal"." (Valdivio). A mde achava que ele ndo iria se acostumar com a vida em S&o Paulo e que
voltaria em menos de seis meses. Ela ndo queria que ele fosse de jeito nenhum, mas vendo
que o filho ndo desistiria, pediu para um dos tios de Valdivio ajuda-lo a ir para Sdo Paulo,
mas que era para ele voltar depois de um ano.

Comecam, entdo, os preparativos para a tdo esperada viagem: "Eu, quando eu vim de
la pra cd, eu vendi oh: vendi um saco de feijao colhido na roca, um saco de café, eu lembro
como hoje. E trabalhei igual um doido, eu falei: 'Eu vou pra S&o Paulo!"." (Valdivio). Estava
tudo combinado: viria para cd com alguns amigos e ficaria na casa de um tio. A viagem foi
longa: trés dias com trés noites. Chegando na rodoviéria, a tdo sonhada viagem se tornou um
"pesadelo™: os amigos se dispersaram e Valdivio ficou perdido sem saber para onde ir. No
meio de tanta gente, o desespero foi tomando conta:

Eu fiquei assim: "Porra, agora eu t6 perdido!". [...] Eu fiquei pensando
assim: "Eu t6 num mundo sem saida.”, eu ndo conhecia ninguém. [...] Eu
falava assim: "Nunca mais eu vou ver a minha mée, meu pai, ninguém!".
Aquilo...eu entrei em panico. [...] Nossa, foi uma vida cruel! Deus me livre!
[...] Por isso que eu sofri tanto aqui, porque, meu, putz, tem hora que eu fico
pensando assim: "Sé Deus!". [...] Quando eu lembro, meu Deus do céu! Hoje
ndo! Hoje eu sou, eu ja sou tranguilo, ja sei como é que é a vida. Mas
quando eu vim pra c4, oxe, tu é louco! Deus me livre! (Valdivio).

Valdivio ficou chorando na rodoviaria, sem saber o que fazer, até que um taxista veio
falar com ele para saber o que estava acontecendo. Ele explicou a situagéo, o taxista pediu
alguns de seus "dados" e foi telefonar para a méae de Valdivio. Enfim, a maior coincidéncia da
vida de Valdivio surge para resgata-lo: "Quando ele ligou pra minha méae, que conversou e
tudo, ele falou assim: 'Vocé é da nossa familia! Vocé é parente nosso!'. [...] Vocé vé a
coincidéncia! E eu chorei mais ainda de emogdo!" (\Valdivio). Ele era tio de Valdivio!

Entdo, o taxista e recém-descoberto tio o levou para morar com ele no municipio de
Guarulhos, na Grande Sdo Paulo. Os primeiros dias ndo foram faceis, pois ndo conhecia
ninguém e achava que ndo conseguiria se adaptar, mas foi se acostumando aos poucos. Logo

no comeco, Seu tio ja conseguiu encaixa-lo para trabalhar em uma metaltrgica em Itaquera,
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Zona Leste de S8o Paulo. Disse que seria um bom trabalho para ele, porque era uma "firma
boa" e ele aceitou. Valdivio, um "moleque abestalhado" de 18 anos, acostumado a trabalhar
na rocga, que nunca havia visto uma fabrica na vida, comeca, entdo, a trabalhar na metalurgica,

seu primeiro emprego em Sao Paulo:

Eu trabalhava |4 dentro da metalUrgica e fazia um negdcio...e eu ficava la
dentro limpando as maquinas e recebendo aquelas dguas quentes, fervendo,
sabe? E firma, firmdo danada! Nossa, eu sofri tanto ali dentro! Deus me
livre! [...] Eu aguentei um ano la dentro, me queimando mesmo, sabe? Eu
trabalhava no...0s canos vinham, aqueles candes vinham, e eu ficava 14 com
a "paeta”, eles falavam "paeta" 14, dentro de uma caldeira pra poder ir
refrescando os canos e aquela tinturona. [...] Eu com a roupa de borracha, eu
me queimava todinho assim! (Valdivio)

Apesar das queimaduras e do trabalho pesado, Valdivio conseguiu "aglentar” o
servico por um ano: "Quando eu tava com um ano, eu cheguei neles e falei assim: '‘Oh, eu ndo
vou aguentar esse servigo ndo! Eu ndo quero mais ndo! Me manda embora ou entdo me
arruma num outro setor.' (Valdivio). Valdivio, entdo, acabou saindo, porque queria ir visitar a
mée na Bahia, pois tinha prometido que voltaria depois de um ano e a saudade ja estava
"batendo forte".

Antes dele ir viajar, sua irma veio visita-lo e ficou chorando muito, pedindo para ele
voltar a morar na roga com eles e dizia a ele: "Nao, Valdivio, aqui ndo vai dar certo pra vocé
ndo! Eu prefiro que vocé saia, que vocé va embora, que voceé...Se ndo quiser, mas isso ndo
vai dar certo aqui ndo! Vocé ta perdiddo aqui!" (Valdivio). Mas Valdivio dizia a ela que ele
estava bem e que era para deixa-lo em S&o Paulo mesmo, que: "A vida vai levando assim!"
(Valdivio). Ele volta, entdo, para Vitoria da Conquista, s6 para uma visita, levando sua irma,
alguns tesouros que conseguiu comprar com o fruto de seu trabalho pesado, e suas

experiéncias de um ano de vida em S&o Paulo:

Fiquei um ano! Um aninho certinho! Quando eu tava...ela (mae) falou assim:
"Vocé tras uma uva pra mim.". Que |& na Bahia, eles ndo conhecem o que é
uma uva. [...] E eu peguei e comprei um isopor velho aqui, levei as uvas pra
ela. Chegaram as uvas fresquinhas! [...] Nossa, a minha mae ficou téo feliz!
Eu levei uma televisdo, levei um gravador, que € um somzinho, tipo um
gravadorzinho assim. [...] Eu levei pra ela, ela ficou tdo feliz! Que ndo
tinha...era tudo radinho de pilha. Ela ficou tdo alegre, alegre, alegre!
(Valdivio)

Ficou um tempo na Bahia, mas viu que ja ndo conseguia mais levar aquele tipo de
vida. Para quem estava 14, podia até ser uma vida boa, mas ele ja tinha se acostumado a viver
de outro jeito em S&o Paulo e, por isso, ficava dificil se acostumar novamente com o trabalho

na roga:
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Fui 14, visitei, tirei férias. E a vida vai andando. Passou um tempinho 14, eu
falei assim: "N&o, aqui na Bahia ndo da certo de novo ndo! Tenho que
voltar pra trés.". [...] E a gente chega l4, vai pra roca, fica ruim na roca,
sabe? Mas eu mesmo, falar uma coisa pra vocé: na roca l4, Deus me livre,
ndo d& mais certo na roga. O bom mesmo € ter uma vida feliz assim, sei 14!
(Valdivio)

Valdivio volta, entdo, para Sdo Paulo, ja com trabalho indicado. Comegou a trabalhar
como "ajudante de caminhdo™, que era um servico que ja gostava mais, porque Vivia
viajando: foi para Goias, para Campinas, entre outros lugares. Sua funcdo era fazer
companhia para os caminhoneiros e tomar conta do caminhdo quando parassem durante a
viagem: "Ajudante de caminhao é assim, vamos supor, eu ndo fazia nada! Que o carreteiro
tinha que ter uma pessoa la dentro, se parasse num canto. Tinha que ter uma pessoa pra ta
atenta assim, pra ndo assaltar, pra ndo roubar." (Valdivio). Ficou trabalhando por dois anos
neste servico.

Na época, tinha ido morar com um primo no Jardim S&o Jorge, Zona Sul de Séo Paulo,
em uma "casinha" alugada. Foi neste bairro que conheceu a sua primeira mulher. Ela
trabalhava em um "mercadinho” em frente da casa dele e Valdivio ia todos os dias até 1a para
vé-la. Eles, entdo, comecaram a namorar e foram morar juntos. Tiveram duas filhas, que
Valdivio gosta muito e ficaram casados por alguns anos.

Em 1991, Valdivio consegue seu primeiro registro na carteira de trabalho como
porteiro de um condominio de prédios no Jardim Marajoara, Zona Sul de Sdo Paulo.
Trabalhou por bastante tempo neste lugar e recebeu "muita ajuda™ de um dos moradores do
condominio, o Raul, que, hoje, tem um restaurante que fica na mesma regido dos prédios: "E,
pois é o Raul, o Raul, ele me deu muita forca aqui. [...] Eu falo que ele é um pai pra mim."
(Valdivio). Foi Raul quem o incentivou a voltar a estudar e que pagou escola para ele: "Teve
um dia que...que eu sempre fui amigo, né? E ele falou assim: 'Valdivio, vocé estuda?’, eu
falei: 'Eu ndo!", 'Vocé quer aprender a estudar? Vocé quer ser feliz?', eu falei: 'Quero!'. Ele
pagou a escola pra mim ali no Santa Maria." (Valdivio).

Estudou por bastante tempo no Santa Maria, que é um colégio particular da regido e
que tem um projeto social para educacdo de jovens e adultos no periodo da noite. Valdivio
gostava muito de estudar la, diferente de quando freqlientava a escola no "Norte": "Aqui eu
estudei! [...] Gracas a Deus, o0 Santa Maria que me ajudou! [...] Eu estudei muitos anos ai!
[...] Foi bom demais!" (Valdivio).

Mas ndo foi s6 Raul quem "deu for¢ca" para Valdivio: Valdivio também o ajudou
muito! Além de trabalhar como porteiro deste condominio de predios, ele também fazia
"bicos”, ajudando o Raul em uma pizzaria que ele tinha na época. La, ele fazia de tudo:
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vendia "fichinhas de fliperama" para as criancas e adultos brincarem, limpava os banheiros, a
lanchonete.

Entdo, por isso que eles pegaram confianca em mim. Ele falou assim: "O
baixinho vem, ele faz tudo ai! Deixa ele ai! Faz tudo!". [...] Fazia tudo! O
pessoal chegava e falava assim: "Faz isso!", eu ndo dizia "ndo". [...] Dando
uma forcinha: um empurrando o outro pra ir chegando l4. (Valdivio)

Durante todo este tempo de vida em S&o Paulo, Valdivio, sempre que podia, ia visitar
sua familia em Vitoria da Conquista. Com o passar dos anos, a situacdo em sua cidade
comecou a ficar cada vez mais dificil: com a chegada das maquinas na lavoura, grande parte
do servico que faziam passou a ser feito por estas maquinas e muitos ficaram sem emprego.
Com a falta de trabalho, a maioria de seus sobrinhos esta dispersa pelo "mundo a fora", em

busca de uma vida melhor:

Ta dificil! Muito dificil! [...] Por qué? Porque 14 no nosso sertdo da Bahia,
ndo tem lugar pra eles trabalharem mais. Que a maioria é tudo na mordomia:
é maquina, é isso, aquilo. Entdo, ndo tem...em casa, ndo tem um servigo pra
eles trabalharem. [...] Porque tem muita maquina! Tem muitos maquinarios
gue ajudam os fazendeiros, mas, pra trabalhar mesmo, as vezes, vocé fica
parado em casa, ndo tem nada o que fazer. [...] Hoje em dia, tem as
maquinas. Colhe o feijdo e seca o feijdo. Entdo, t4 acabando o servigo pra
gente. (Valdivio)

Apesar da situacdo dificil em sua cidade, Valdivio sempre gostava de voltar para la
para "matar a saudade"”, até que, em 1999, Valdivio, sem saber, foi visitar sua tdo querida
mée pela Gltima vez. Como sempre, foi aquela festa, sua mae cozinhou um monte de coisas
para ele comer e foi uma alegria! Quando ele voltou para Séo Paulo, foi avisado pelo "patrao™”
que sua mée tinha falecido enquanto cochilava em uma poltrona. Valdivio ndo conseguiu se
conformar, pois tinha acabado de vé-la bem, com saude e ficou muito triste. Ele nem pode ir
ao velorio dela, pois tinha acabado de voltar de viagem. Ainda hoje, chora muito ao lembrar
da mée, de quem sente muita saudade: "A Bahia era muito bom, pra mim acabou! Acabou a
Bahia! [...] Quando a minha mae era viva, oxe!" (Valdivio). Apds o falecimento da mae, ndo
queria mais voltar para a Bahia e ficou por um bom tempo sem ir visitar sua familia.

Depois de trabalhar como porteiro do condominio no Jardim Marajoara, Valdivio
precisou sair, pois se separou da mulher e deixou tudo que tinha para ela. Ele, entdo, foi de
mudanga para outra cidade: Jundiai, no interior de Sdo Paulo, onde conseguiu um emprego
como caseiro de um sitio, que ficava em um condominio fechado. Decidiu se mudar para
"resfriar a cabeca". Gostava muito do lugar e do trabalho, mas também sofreu bastante por I3,

porque ficava sozinho. Ele tinha medo do lugar que era "antigo" e os guardas do codominio
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brincavam de assusté-lo de vez em quando: "Nossa, lembro de muitas coisas que faz medo na
gente." (Valdivio).

Ficou trabalhando como caseiro por trés anos, até que o dono do sitio disse que ele
teria que arrumar uma mulher para ficar morando e trabalhando com ele ali e Valdivio disse
que arrumaria, mas resolveu voltar para Sdo Paulo, novamente com servico indicado: "Ja vim
com tudo indicado, de servico. Nunca fiquei parado! [...] Eu entrei numa construtora, nos
fazendo um prédio, uma obra bem grandona.” (Valdivio). Valdivio nunca havia trabalhado
em construcdo, mas conseguiu este emprego para construir um prédio na Santa Catarina, Zona
Sul de S&o Paulo. Ficou trabalhando por dois anos na obra.

Em Séo Paulo, nunca ficou muito tempo "parado”, sem servigo, porque logo que saia

de um, ja buscava por outro:

Nunca fiquei um més desempregado! Nem..as vezes nem seguro
desemprego, as vezes nem peguei. [...] Tinha contato, emprego. [...] E
sempre alguém que indica e, as vezes, vocé procura assim, sem ser
conhecido, as pessoas dao dica! [...] Sempre tinha emprego! Entdo, as vezes,
a gente pensa assim, o cara pegar seguro desemprego: esse negdcio atrapalha
a vida da gente. E melhor vocé ficar: sai de um, entra em outro. (Valdivio)

E a Unica vez que ficou desempregado, que foi por menos de um més, ficou cravada na
memdria de Valdivio como um momento de grande sofrimento. De repente, pela primeira

vez, ele se viu sem emprego e sem dinheiro nem sequer para comprar comida:

E, teve umas coisas dificeis do meu lado ja! Ja! [...] Eu ja passei uma vida
comigo...como que eu vou falar pra vocé? Eu vou falar pra gente assim: [...]
eu chegava em casa, na minha casinha, eu tomava adgua com sal e ndo tinha
nada de comer. O pessoal falava assim: "Quer comer?"”, eu falava: "N&o
quero! Eu tenho comida em casa!". E mentira! Passei uns 15 dias assim. [...]
Chegava em casa, tomava um pouquinho de dgua com sal e ia dormir. [...]
N&o, eu, pra ndo dar o brago a torcer pros outros, eu ficava agiientando
sozinho meu coracdo. [...] E o pessoal perguntava: "Ta bem?", "T6! To
feliz!", sabe? Se eu fosse precisar, eles iam dizer: "N&o, t0 ajudando ele...".
N&o sei se eu td certo ou se eu tb errado, sabe? Entdo, eu dizia assim: "Pra
mim ta tudo bom! Eu néo preciso de nada!". [...] E o que eu td dizendo, eu,
as vezes, nao peco, nao quero falar que eu tava precisando de nada.
(Valdivio)

Valdivio ndo queria falar para os outros que estava naquele sofrimento e aglientou, por
15 dias, a base de &gua e sal! Nem na roga Valdivio havia passado fome e, pela primeira vez,
sentiu o que era nao ter nada nem para comer: "A gente comia tudo que tinha na rocga. Agora,
aqui eu sofri um pouquinho! Sofri! Té falando pra vocé mesmo, de coracdo. Sofri um
pouquinho!" (Valdivio). Depois, foi se "levantando" aos poucos, conseguiu: "Um emprego,
consegui ela (Maria, sua atual esposa.) e tomei um rumo na vida. (comeca a chorar)"
(Valdivio).
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Comecou a trabalhar novamente como porteiro e foi através do servigo que conheceu
Maria Nascimento, sua atual mulher e quem o indicou para participar da presente pesquisa.
Ela trabalhava em "casa de familia™ em um dos prédios da regido. Enquanto ele trabalhava, ia
conversar com ela nos intervalos e, entdo, comecaram a namorar: "Ela é tudo na minha vida,
ela me da conselho, ela luta por mim, eu luto por ela, conversa." (Valdivio). Depois, Valdivio
foi morar na casa de Maria, na comunidade Coréia, que fica na regido da Cidade Ademar,
Zona Sul de Séo Paulo, que ja era perto da onde ele trabalhava. Eles estdo morando juntos ha
mais de seis anos.

Morando com Maria, tudo comecou a melhorar na vida de Valdivio, pois ela sempre
"deu muita forca" para ele. Valdivio nunca mais precisou passar todo aquele sofrimento que
teve por 15 dias antes de conhecé-la. Foi Maria quem o incentivou a voltar a visitar sua cidade
e ele conseguiu ir ver sua familia, depois de mais de dez anos sem voltar, em 2011. E, assim
como antigamente, foi aquela festa com a sua chegada!l

Hoje, continua trabalhando como porteiro, com registro na carteira, em um prédio da
Vila Mascote, Zona Sul de Sao Paulo, onde ja trabalha ha oito anos. Gosta do seu servico,
porque ja estd acostumado desde 1991 com o trabalho em portaria, que, para ele, é um
trabalho muito bom: "Vocé ja t& naquele esqueminha assim, vocé ja sabe como € que sdo as
coisas. E € bom, ndo é ruim, é gostoso!" (Valdivio).

Além do trabalho como porteiro, Valdivio também faz "bico" como pedreiro e pintor
em suas folgas, com um amigo, Djavan, que conheceu nos bares que freqlienta: que ele chama
de "farmécias". Em Sao Paulo, Valdivio sempre gostou de freqlientar estas "farmacias" e vai
quase todos os dias ao bar, o que deixa Maria, sua esposa, muito "preocupada e nervosa". Foi
nos bares que Valdivio conheceu a maioria de seus grandes amigos, como o Carioca, que €
um taxista que mora na Chacara Flora, Zona Sul de Sdo Paulo e de quem Valdivio gosta
muito: "Ele é um cara de bom padrdo. [...] Esse cara € um pai meu!" (Valdivio). Os dois
vivem andando juntos, um "cuidando™ do outro.

Valdivio prefere freqlentar os bares que ndo ficam dentro da comunidade, porque nao
gosta de "muvuca" e, por isso, vai mais nos bares que ficam perto dos bairros um pouco mais
abastados, no entorno da Coréia. Nao conhece quase ninguém da favela por conta disso, mas
conhece todo mundo dos "bairros de cima™. Maria fala que ele gosta de ficar em "bares de
pessoas que tem grana": "Eu falo: 'O que adianta, Valdivio?'. Os caras tudo tém dinheiro, ai
ele paga uma rodada, dai depois ele também tem que pagar. E vai dinheiro. E aqueles 1& de

cima sdo caros. Nossa Senhora!"” (Maria Nascimento).
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E é no bar que Valdivio pode fazer aquilo que mais gostava de fazer na roca, que é
jogar conversa fora, contar estdrias: "Porque vocé vai puxando conversa, com um, com
outro..." (Valdivio). Ele gosta de ir por causa disso: "Porque tem os amigos, fico
conversando.” (Valdivio). Na roga, ndo costumava freqiientar bares, que nem existiam: eram
sO pequenos "salBes" que vendiam bebida e também havia algumas pessoas que passavam nas
rogas, vendendo bebida, com um burro carregando um "barril de pinga"”. As pessoas levavam
garrafas para encherem de bebida com uma mangueira.

Ap0s anos de luta em Sao Paulo, com todas as dificuldades que Valdivio enfrentou,
ele acha que a cidade é "boa para se viver o dia-a-dia", mesmo sendo muito "agitada", mas
que a pessoa precisa "saber viver" aqui, aproveitando as oportunidades: "Vocé tendo carinho,
vocé sabendo...dando um 'bom dia’ pra Sdo Paulo, aqui € gostoso!" (Valdivio). Hoje, ele se
considera uma pessoa feliz, que batalhou muito para néo ter que viver as mesmas condicdes
que vivia na Bahia: "Entéo, e vivo uma vida feliz. Por que feliz? Porque eu trabalho, luto,
arranco do...sabe? Trabalho e vou atras daqui e acola." (Valdivio).

E sua vida, mesmo longe das rodas de conversa aquecidas pelas fogueiras na roca,
continua recheada das estdrias que ele tanto ouviu e que, hoje, conta como um presente que
trouxe consigo para Sdo Paulo: "Eu gosto de contar estéria!™ (Valdivio). Lampido, Pedro
Malazarte e tantos outros se mudaram com ele para Sdo Paulo e trazem um "gostinho™ da vida
na roga para quem vive nesta cidade tdo "agitada". Aqui estdo algumas destas estorias que
Valdivio gosta tanto de contar:

Lampido:

Na época do Lampido era assim, vocé tinha que acender um lampidozinho
nas casas e sair. A Maria Bonita fazendo os biscoitinhos 14 com as farofinhas
pra gente comer, pra poder substituir a vida. A vida deles dois: 0 Lampido e
a Maria Bonita. [...] Ai saia o Lampido, ele saia no mato, na ribanceira, nas
matas, nas cachoeiras pra poder salvar a vida dos outros, fazendo as coisas
pra Maria Bonita. E ela em casa. SO que ela com a espingarda do mesmo
jeito, que eles andam com a espingarda assim (pendurada no corpo). Vida
sofrida! Sumia nas serras, nos meios dos matos, cacando, lutando. [...] Um
cangaceiro! [...] E bravo, ele é brabo, oxe! Lampi&o, oxe, se mexer com ele,
minha filha! [...] Eles lutaram, batalharam muito, muitos anos pra salvar a
gente: salvar a gente no mundo. Isso é salvagdo da gente, dos indios, de nds
seres-humanos no Brasil, o Lampido que salvou. [...] O Lampido, ele vivia

cangaceiro, vinha no bicho pra poder matar os que tavam vivos e sapecava
pra cima. Chegou uma hora, o Brasil tomou de conta. (Valdivio)

Pedro Malazarte:

Que nem o Pedro Malazarte. O Pedro Malazarte ja foi outro bicho doido
também! (risos) Ele andava com uma espingarda aqui, outra aqui, outra
acola. Foi na época do Lampido, o Lampi&o jé tinha falecido! E uma histdria
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tdo grande...eu sei contar isso ai um pouco. SO que vocé tem que t& lendo e
relembrando na mente pra poder ver. [...] Pedro Malazarte: disse que o
Pedro, uma época chegou, né? Isso € historia contada sem ler assim. Ele era
empregado de uma fazenda. Fazendona bonita, s6 que ele ndo gostava da
patroa. Ele gostava do patrdo. O patrdo dele era tudo pra ele. Ai ele cuidava
do gado, da boiada. E ele ndo gostava da velha. A velha morreu e ele chegou
I4 no meio da Chapada, cortou os beicos das vacas, do gado todinho. Desceu
e o velho chorando, o patrdo dele. Ele cortou todos os beigos na noitada I3,
cortou os beicos do gado. (risos) Eles ficaram s6 com os dentes do lado de
fora assim. (risos) E ele falou: "O rei, oh, ta vendo, oh? Oh I4 pra vocé ver,
oh. Até o gado ta sorrindo que a sua velha morreu!". (risos) O gado tudo
sorrindo! Que ele ndo gostava da velha. (risos) (Valdivio)

E eu tive a oportunidade de sentir esse "gostinho de roca", ouvindo estas estorias de
Valdivio, que ja ndo eram mais aquecidas pelas chamas das fogueiras, mas sim pelas chamas

de suas lembrancas. Conheci um verdadeiro contador de estdrias!
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Capitulo V. O QUE SALTA AOS OLHOS
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As narrativas de vida dos participantes do presente estudo sdo muito ricas: cheias de
pequenos detalhes possiveis de desencadear grandes reflexdes, discussdes, questionamentos,
inquietacbes. Através delas, foi possivel apreender a singularidade de cada vida, de cada
historia, de cada participante e que, agora, estd guardada nas paginas desta dissertacdo. As
narrativas também possibilitaram a percep¢do de muitas semelhangas entre as histérias de
vida dos participantes, sendo que algumas saltam mais aos olhos do que outras. Neste
capitulo, algumas destas semelhancas serdo discutidas também como pequenos retalhos, que
poderiam ter sido costurados de maneiras diferentes. Ha, portanto, alguns aspectos muito
importantes das narrativas que ndo serdo diretamente tratados neste estudo, como a questdo da
religiosidade, as questdes de género, entre tantas outras que aparecem com bastante
intensidade nas historias. As narrativas estdo ai abertas e a disposi¢ao para outros possiveis

olhares, outras reflexdes, outras compreensdes.

4.1 Entre a "'roca" e a "'cidade grande'': diferentes imagens e vivéncias

A dicotomia entre a "roga" e a "cidade grande" aparece constantemente nas narrativas
de vida dos participantes do presente estudo. Ha imagens distintas associadas a estes dois
lugares, que sdo mais do que apenas lugares: sdo também formas de viver. As distingdes sdo
perceptiveis até mesmo pelas palavras empregadas para designar cada um deles, que véo
sofrendo alteragfes conforme o caminhar de suas vidas. Alguns organizam suas narrativas
fazendo comparacfes entre a vida que tiveram na "roca", a vida que imaginavam que teriam
na "cidade grande" e a vida que realmente encontraram em Sdo Paulo. Assim, as imagens e
palavras associadas a "cidade grande" e também a "roca" sdo diferentes antes e depois da
migracdo para cd. Muitas vezes, hd ambiglidades nas falas sobre estes dois lugares, fazendo

com que imagens distintas e até contraditérias acabem convivendo lado a lado nas narrativas.
4.1.1 "'E Nordeste mesmo! Uma situac&o feia la."
“minha terrinha” “Norte” “terra da gente” “rocinha”
“sitio” “pedacinho” “situagdo feia” “sertdo bom” “Inferno”

“sofrido” “saudade” “brincadeiras” “trabalho pesado™
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“cidadezinha pacata” “vila sofrida” “liberdade” “fome”
“sossegado”’ “casa grande” “judiar” “interiorzinho”
“festa de Sdo Jodo" “tempo do sofrimento”  “casade sapé”  “seca”

Nas narrativas, os relatos dos participantes sobre a vida na "roga" s&o muito ricos:
cheio de cenas descritas com tantos detalhes, que séo capazes de fazer o interlocutor viajar
com eles. As palavras acima aparecem nestas historias que contam sobre a "ro¢a” e no modo
como se referem a ela. Através destas palavras, € possivel perceber que ha distintas imagens
sobre suas terras de origem, que sdo, muitas vezes, ambigilias entre si, e que vao se
modificando no decorrer de suas vidas, conforme as experiéncias que vao vivendo.

H& também algumas diferencas entre as vivéncias de cada um dos participantes em
suas terras de origem e, por isso, também nas imagens que carregam da "roca": alguns
lembram com mais saudade, outros com mais sofrimento. Apesar destas diferencas, ha
também muitas semelhancas, sendo a maior delas a situacdo de pobreza, de denegacdo de
direitos, que € comum a todos: convivem desde cedo com a falta de recursos, com condicdes
de vida de extrema precariedade, com a fome, com o "trabalho pesado™, com a sujei¢do a
trabalhos injustos, com a discriminacdo, com o rebaixamento, com a falta de dinheiro, de
direitos, com educacdo escolar precéaria e também com a falta de oportunidade de estudar:
"Entdo, era uma vida muito sofrida!" (Dora). A vida na "ro¢a" era a "batalha™ diaria pela
sobrevivéncia frente a situacbes com nenhuma protecéo social.

A "roca", como sera visto mais adiante, é muito lembrada nas narrativas dos
participantes a partir do trabalho na terra. Alguns possuiam terra prdpria para plantar, como
"sitio", "fazenda" ou uma "rocinha" nos fundos da casa. Outros moravam e trabalhavam em
fazendas de outras pessoas: ou recebiam um pedaco de terra em que podiam plantar o que
quisessem e, em troca, trabalhavam também nas plantacfes do fazendeiro, ou ndo possuiam
nenhum pedago de terra e trabalhavam na fazenda em troca de moradia e alguns "sacos" de
alimentos, que nem sempre eram suficientes para garantir a subsisténcia da familia. Assim,
enguanto alguns conseguiam comer o que plantassem, outros sobreviviam a base de poucos
tipos de alimentos.

As condi¢bes de moradia também eram diferentes entre os participantes. Todos
apontam, em suas narrativas, que as casas do "Norte", apesar de ter pouco conforto e moveis,

eram muito grandes. Apesar do tamanho, as condi¢cbes de moradia de muitos participantes
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eram precarias: Dora morava em uma "casinha de sapé", em que dava para ver as estrelas,
porque ndo havia partes do teto, Maria dormia em "colchdes de palha™ que juntavam muitas
pulgas. Néo havia luz também na maioria das casas e a agua era escassa, havendo periodos de
seca. Alguns possuiam mais condi¢cdes para armazenar alimentos para quando estas secas
chegassem, mas outros ndo, pois nem possuiam terras proprias para plantar.

Ao lembrarem de suas terras, sdo poucos 0s relatos sobre estes periodos de seca.
Valdivio aponta, entdo, que nem sempre havia secas causadas por mudancas climaticas, mas
que chamavam de seca os periodos em que faltavam as coisas. E, pelas narrativas, fica claro
que estas faltas ndo vinham da natureza, mas sim das situacdes de desigualdade e exploracdo
que viviam. Havia alimentos, casas com boas condi¢Bes, agua, mas nao para eles. Os
participantes do presente estudo, portanto, ja eram explorados e desprotegidos em suas terras
de origem. Como apontado por Guillen (2001), a experiéncia de desenraizamento, que se
conforma a experiéncia de exclusdo social, muitas vezes ja esta presente no proprio local de
origem do migrante. J& em suas terras, restavam a eles espacos e trabalhos a margem, sem
nenhuma protecao social: restava, assim, a luta diaria pela sobrevivéncia.

Mas mesmo com condic¢Bes de existéncia tdo precérias, a "vida" conseguia vencer a
"sobrevida" em alguns preciosos momentos, que recordam com saudades: as brincadeiras com
as bonecas de milho, o trato com os animais, os banhos de rio e cachoeira, as estorias
contadas em volta das fogueiras nas festas de S&o Jodo, o preparo de alimentos com as
préprias maos, a felicidade de conseguir ler e escrever pela primeira vez. E foram muitos 0s
aprendizados que tiveram na "roga" e que guardam como verdadeiros tesouros: "Entdo, €
assim: tinha o lado dificil, que era esse sofrido, mas em compensacao, aprendi 0 que um ser
humano acho que precisa pra enfrentar a vida e cuidar da familia!" (Nilda).

Porém, estes momentos ndo eram suficientes para diminuir as privacdes em que
viviam: a "sobrevida" e os sofrimentos acabavam sendo mais fortes, assim como a vontade de
mudar de vida. E esta é uma das maiores semelhancas entre as narrativas dos participantes:
todos queriam - as vezes, por diferentes motivos - ter uma "vida melhor” e acreditavam que
era possivel haver mudancas, mesmo que infimas. A migracdo para a "cidade grande" ja
comeca na ""roga", frente a estas condigdes tdo precarias de vida e nestes sonhos de ter uma
"vida melhor", menos sofrida, com menos privagfes, com menos inseguranca e instabilidade.
A migracdo aparece inserida em suas esperancas de que a "vida" pode vencer a "sobrevida" e
as imagens que os participantes tém sobre a "cidade grande™ comegam a nascer, entdo, na

"roca".
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4.1.2 ""Nossa, eu achava que era um paraiso!"'

“cidade de cinema” “vida feliz” “Céu”
“mais facil “viver bem”’ “cidadona” “espago”’
“Vida melhor” “paraiso” “casa de cidade”
“crescer” “cidade grande” “dinheiro” “sonho”

Estas sdo algumas das tantas imagens que aparecem nas narrativas dos participantes ao
se referirem como pensavam que era a vida nas grandes cidades, como S&o Paulo, antes de
migrarem para ca. A "cidade grande™ aparece como o local em que é possivel "crescer” a
partir do trabalho; em que tudo é "mais facil" de se conseguir; em que da para ganhar muito
dinheiro, tanto para voltar com "alguma coisinha” para o "Norte", como para ajudar 0s
familiares que ficaram por 14; em que ha casas espagosas e bonitas para todos; em que, enfim,
h& uma "vida melhor", uma "vida feliz"*, sem as mesmas privacgdes e sofrimentos da "roca". A
"cidade grande" aparece, entdo, como uma saida, uma possibilidade de melhorar de vida, de
sair da miséria, da submissdo, do "trabalho pesado" da vida no campo e de fugir dos maus
tratos sofridos por alguns dos participantes: uma chance de poder conduzir a prépria vida, sem
ser conduzido por ela!

H&, assim, uma imagem de progresso associada a "cidade grande": um progresso
capaz de combater a pobreza e 0 "atraso" que tanto envergonha o "pais do futuro" (TELLES,
2001), como ja foi discutido anteriormente, no capitulo inicial deste trabalho. Sdo Paulo
surge, entdo, como a "terra das oportunidades™, com a promessa de crescimento para a vida de
seus moradores. E, ja que a imagem difundida € a de que ha oportunidades iguais para todos,
bastaria a pessoa querer e batalhar, que ela conseguiria "chegar la", "subir de vida",
"crescer”, "dar certo”. Cavalcanti e Guillen (2001) mencionam um estudo realizado entre 0s
anos de 1995 a 1997, com pernambucanos que migraram para S&o Paulo e que traziam, antes
da migracédo, imagens desta cidade como o "Sul Maravilha", a "cidade que ndo pode parar”, a
"capital do trabalho™: todas ligadas ao progresso. No presente estudo, Maria Nascimento, por

exemplo, sonhava com Brasilia, que era, para ela, uma "cidade de cinema":

Eu tenho um tio, irm&o do meu pai 14, que j& tinha viajado pra la. E ele falou
que l& era uma cidade que a pessoa ia, arrumava trabalho e crescia. Ai eu
falei, na minha cabeca...eu ndo comentei...eu falava: “Eu tenho que ir! Se eu
conseguir entrar em contato com o meu tio, eu vou pra la! Se ele conseguiu,
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’

eu também tenho...Como eu trabalho aqui, também eu posso trabalhar ld.”,
entendeu? (Maria Nascimento)

Na "roca", muitos traziam noticias sobre as "cidades grandes"”, principalmente sobre

Sdo Paulo, que ajudavam a construir estas imagens de progresso: falavam sobre a facilidade

de conseguir trabalho e de ganhar dinheiro, contavam até sobre as novelas que passavam na

televisdo e de como era um lugar bom para viver. Além destas noticias, muitos traziam

"conquistas" de Sao Paulo: voltavam para a "roga" trazendo alguns tesouros que sé poderiam

ser comprados na “cidade grande™, como televisdo, radios mais modernos, gravadores, entre

outros produtos. As pessoas da "roca”, as vezes, faziam encomendas a estes viajantes para

que também pudessem ter acesso a estes tesouros da modernidade. Valdivio, por exemplo,

encomendou um reldgio de Sdo Paulo para seu cunhado e trabalhou muito para conseguir
paga-lo:

[...] eu mandei ele comprar um relégio pra mim, um relégio “citis quartos”,

aqueles...um amarelinho! Falei: "Bastido, compra um relégio daquele la pra

mim. Pode comprar quando chegar.”, bem assim! Eu gostava! [...] Ele

comprou o relégio pra mim, o reldgio "citis quartos", amareldo, bonitinho.

Comprei da mao dele: caro! Néao sei nem guanto que foi que ele pagou aqui,

mas eu sei que ele deu um pre¢o, eu paguei la&. Vendi um saco de café,

feijdo, laranja, milho, porque nos tinhamos que vender tudo pra poder dividir

0 dinheiro pra poder comprar as coisas. Eu sei que foi bom demais! Foi
muito dez! (Vadivio)

Quer produto que mais caracterize a "cidade grande™ e o progresso do que um
relégio? Junto com o reldgio vinha também o tempo da "cidade grande": um tempo contado
em segundos, com uma vida cheia de horas marcadas, de horarios para entrar e sair do
trabalho, de compromissos...vidas controladas pelos ponteiros. O tempo "dentro™ do reldgio
ndo correspondia ao tempo das atividades diarias da "roca", muito mais controladas pelos
ciclos da natureza, como tdo bem descreve Mello (1988, p. 44):

[...] a propria no¢do do tempo e sua medida € diversa da nossa. [...] Os
relégios ndo tinham uso, ndo tinham utilidade. H& o tempo do corpo e de
suas necessidades de alimentacdo e repouso que recorta um tempo no
interior do dia, um tempo, por assim dizer, bioldgico. Estes recortes, na roga,
subordinam-se muito mais claramente ao tempo contido no percurso diario

do sol, que ndo deixa nunca de anunciar o dia de labuta e a noite de
descanso. (MELLO, 1988, p. 44)

Mas nem todas as imagens passadas sobre Sdo Paulo eram boas: alguns falavam que
era um lugar perigoso, em que as pessoas matavam umas as outras e até as escadas rolantes se
transformavam em perigo: "As pessoas falavam assim: 'Oh, 14 em S&o Paulo tem um negécio
que engole pé!"." (Nilda). Outros ja falavam que Sao Paulo era "ruim"”, porque era "outro

lugar”, como a mae de Valdivio que ndo queria que ele viesse para ca. Havia também aqueles



168

que falavam que S&o Paulo s6 era bom para quem arrumasse servigo, como a mée de Dora,
nas cartas que mandava para os filhos, ou aqueles que falavam que ja foi bom em uma época,
mas que agora ndo "prestava™ mais, como alguns conhecidos de Leandro. Neste ultimo caso,
vale lembrar que Leandro € o mais novo dos participantes, com 23 anos de idade, e fez sua
travessia para a S&o Paulo de agora, com todas aquelas mudangas no mercado de trabalho, que
ja foram discutidas no inicio do presente estudo.

Além das imagens sobre a "cidade grande"”, ha também os sonhos que os participantes
carregam com eles: nas narrativas, principalmente nas das mulheres, o verbo "sonhar"
apareceu diversas vezes e seus sonhos pareciam orientar, em alguns momentos, os caminhos
das historias que contavam. Sonhos de mudar de cidade, de ter uma vida melhor, de aprender
a ler, de ter casa prépria, de casar, de construir uma familia e até de ser sanfoneira: "Eu
sonhava sair, eu sonhava crescer, eu sonhava..." (Maria Nascimento). O casamento, para as
mulheres, parecia ser visto como uma das saidas possiveis para melhorar de vida, 0 que nem
sempre acontecia. Ha o0 sonho de "casar de véu e grinalda", de ter um "bom marido" e que 0
marido consiga tira-las da vida de sofrimento e, inclusive, para a Maria e para a Nilda, casar
foi sinbnimo de vir para Sao Paulo, pois foram seus maridos, que ja trabalhavam aqui, que as
trouxeram.

Vém, entdo, para S&o Paulo, carregando todas estas imagens, sonhos e expectativas.
Vém "tentar a vida": essa foi uma das expressfes que todos os participantes utilizaram
repetidas vezes nas narrativas. E o que poderia ser "tentar a vida"? A "vida", em si, ndo
parece ser algo garantido em suas trajetorias: tiveram que batalhar diariamente para manté-la
diante do imperativo da sobrevivéncia. A "vida", portanto, ndo é dada, é batalhada. "Tentar a
vida" talvez seja uma forma mesmo de tentar, enfim, vivé-la e ndo somente sobrevivé-la. A
vinda para a "cidade grande”, com todas as suas promessas de progresso, de melhores
condicdes, parece ser a possibilidade de poder mesmo viver, de poder ter alguma seguranca,
ja que sua sobrevivéncia estaria garantida. Os sonhos dos participantes, na maioria das vezes,
referem-se a esta seguranca, que permitiria viver, escolher, ter mais controle sobre os rumos

de suas histérias:

Entdo, pastei, sonhei em crescer e chegar 14 em cima...ndo crescer no alto,
mas ter uma casa, sabe? Meu sonho era esse: ter uma casa. Ter um dinheiro
gue eu pudesse sair e falar: “Hoje eu quero comer esse prato que eu nunca
comi!”, sabe? O meu sonho era esse, ndo era ficar rico! Meu sonho era esse:
ter a minha casinha! (Maria Nascimento)

O sonho da casa propria, que surgiu com muita intensidade nas narrativas,

principalmente nas das mulheres, parece condizer também com o sonho de ter mais
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seguranga, de ter um espaco proprio, de ser proprietario de algo e, quem sabe, dessa maneira,
poder ser "proprietario de si mesmo", viver, querer e escolher. E é, entdo, com a promessa e

com a esperanga de uma "vida" que vém para ca.

4.1.3 "'Sao Paulo ¢ ilusao: vocé sofre demais!"*

“mixaria” “preso”’ “separado” “vida cruel”
“aluguel” “canto” “ilusdo” “apertado”’
“agitada” “quebrada” “quartinho” “correria”
“encalgamento” “barraco” “limitada” “favelona”

As imagens sobre Sdo Paulo comecam a mudar assim que chegam a tdo esperada
"cidade grande". A vinda para ca ndo deixa a pobreza para tras, ela vem junto, tanto nas
condigdes que os participantes encontram para viver, morar e trabalhar em S&o Paulo, como
em seus corpos, constantemente associados, na cidade, ao "atraso da pobreza”, sendo
discriminados. A "vida feliz", agora, é "vida cruel”. A "cidade de cinema", agora, sdo as
"quebradas", a "favelona”. O dinheiro que tanto ganhariam através do trabalho, agora, é uma
"mixaria”, que os deixa "apertados”. As "casas de cidade"”, espacosas e bonitas, agora, sdo
"barracos"”, "quartinhos", "um cémodo s@", "aquela coisa limitada": ndo ha espago nas casas,
ndo ha espaco para eles. A "terra das oportunidades”, agora, € "ilusdo". Maria Nascimento

descreve bem estes contrastes:

Quando eu chego, atravessei Sdo Paulo inteira: cidades bonitas, prédios
bonitos, tal, bla, bla, bla. Ai, quando cheguei no Jabaquara, pegamos 6nibus
pra descer até a Vila Clara. E foi entrando nas quebradas, entrando nas
guebradas. Quando entrou numas quebradas, ele foi descendo escada,
descendo escada, descendo escada...ele morava assim, 14 no fim do buraco,
no ultimo barraco, onde eu morava. [...] E eu ja tinha a ilusdo na cabeca de
viver bem. (Maria Nascimento)

Comeca, entdo, a percepcao das tantas diferencas entre o que esperavam encontrar em
Sdo Paulo e o que realmente encontraram: € uma nova cidade que se apresenta, que €, ao
mesmo tempo, diferente da "roca" e também das imagens que os participantes carregavam
sobre a “cidade grande". Estas diferencas ja sdo sentidas, por alguns, assim que chegam na
rodoviaria: 6nibus vindo e indo de/para todos os cantos do pais, pessoas com pressa,

"correndo”, esharrando em todos, sem perceberem a presenca umas das outras. H4 tambeém
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imprevistos, como no caso de Valdivio, que acabou se perdendo dos amigos e ficou sem saber
para onde ir em meio a tanta gente e tanta agitacdo: o "sonho" logo se transformou em
"pesadelo”. Nilda, ao chegar aqui, estranhou toda essa "agitacao™ e logo recebeu, do marido,
sua primeira licdo sobre S&o Paulo: "Eu falei: 'Nossa, aqui é assim sempre?'. E ele falava
assim pra mim: 'Vai acostumando!'. E eu fui acostumando..." (Nilda).

O "acostumar": outro verbo que apareceu tantas vezes nas narrativas, principalmente
quando os participantes relembravam sobre o comeco de suas vidas aqui em S&o Paulo. Um
"acostumar” que nada tinha de paralisia, mas que exigiu um constante inventar formas
possiveis. Na cidade, era preciso se "acostumar” com a "favela", que muitos ndo sabiam que
existia antes de vir pra cd; com as casas pequenas e de estrutura precaria; com as ruas
movimentadas; com o trabalho em fabrica; com as "comidas congeladas"; com a falta de
conhecidos; com o pagamento de aluguel para morar. Era preciso se "acostumar”, enfim, ndo
sO com a vida na "cidade grande", mas também com uma situacéo que ja era ha muito tempo
conhecida por eles e que, aqui, ganhou novas formas: a situacdo de pobreza, de denegacéo de
direitos, de desigualdade social. Continuaram sofrendo, entdo, com a "seca social": a "seca"
nas oportunidades, a ""seca™ nos trabalhos com protecdo e estabilidade. "Seca", esta, que nada
tem de "natural” e que, como ja foi discutido anteriormente, foi construida socialmente no
decorrer da historia social de nosso pais.

Em Séo Paulo, a falta de dinheiro traz problemas mais concretos, ja que ndo ha como
viver na cidade sem ele: é preciso comprar comida, pagar para morar, pagar pelo transporte
publico, pagar as contas que vencem no final do més. N&o ter dinheiro os aproxima mais
concretamente daqueles que ja se encontram em uma situacdo de desfiliacdo (CASTEL,
1997): traz a possibilidade real de poder ficar sem comida, sem casa, sem, enfim, 0os minimos
que permitiriam a sobrevivéncia. Nas narrativas, muitas vezes, o dar a "volta por cima" se
refere a ter conquistado, depois de duras "batalhas", algumas destas condi¢BGes bésicas de
existéncia e a ndo estar em uma situacdo de extrema pobreza como tantos outros que vivem
nesta cidade: "T6 nesse cantinho aqui, & pequeno, mas da pra vocé dormir: vocé ndo ta
embaixo da ponte, vocé ndo t4 no meio da rua." (Maria Nascimento).

Alguns, no comeco de suas vidas em S&o Paulo, pensaram em voltar para suas terras,
mas como voltar de "maos vazias" da "terra das oportunidades™? Se o que € propagado € que
ha& oportunidades iguais para todos, como dizer aos outros que ficaram na "roga"”, que nao
haviam conseguido bons trabalhos, que ndo haviam conseguido dinheiro, que ndo haviam
conseguido moradia, que ndo haviam conseguido uma "vida feliz"? Se tudo é visto (e

propagado) como "mais facil" de se conseguir na "cidade grande”, o problema por nao
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"crescer” e por continuar na miseria parece ser so culpa do individuo: "Porque vim pra ca pra
chegar 14 com a méo limpa também, né? Ai vdo dizer: 'Oxe, o cara tava fazendo o que em
S&o Paulo que ndo arrumou nada?'. Mas também, em cinco meses, vocé nao arruma nada
ndo. S6 uma mixaria mesmo!" (Leandro).

Muitos acabam se culpando, em alguns momentos, por ndo terem conseguido
""crescer" na "cidade grande”, associando este "fracasso" a somente situagdes pessoais de suas
vidas. Maria diz que ndo conseguiu 0 que queria conseguir em Sao Paulo, mas que muitos
conseguem, mas ela teve um casamento conturbado e, por isso, foi mais dificil conseguir.
Nilda diz que nada melhorava em sua vida, porque ainda sentia muita magoa do pai por conta
dos maus-tratos que sofreu: "Nada, nada, nada tinha progresso na minha vida, porque isso
ndo deixava, isso atrapalhava tudo!" (Nilda).

O progresso parece ser compreendido como algo que somente cabe ao individuo
conseguir, ndo importando as condicdes sociais em que se encontra. Estas diferentes situagoes
pessoais vividas por cada um destes participantes fazem parte de suas histdrias e, com certeza,
tiveram influéncias no "desenrolar" de suas vidas, mas ndo soO isso: ha diversos contextos
historicos, sociais, politicos que acabam ficando "mascarados” por tras desta logica
individualizante, como voltara a ser discutido mais adiante.

Frente a estas novas/velhas privacdes que passam/continuam a viver na "cidade
grande"”, modificam-se também algumas imagens que possuiam sobre a "roga", agora,
comparada a vida em Sdo Paulo: "Entéo, sofri passando fome na Bahia, mas eu preferia o
sofrimento de I&, porque o que eu sofri aqui..." (Dora). Comegam a aparecer, nas narrativas de
alguns participantes, as "vantagens" de se viver na "ro¢a" e, agora, € ela que aparece como
um lugar mais fécil de se conseguir, pelo menos, 0s minimos da sobrevivéncia.

L& ndo precisa de dinheiro para comer, pois a pessoa pode plantar: "Porque, aqui, se
vocé tiver o dinheiro, vocé come, se vocé ndo tiver o dinheiro, vocé ndo come! E 14, ainda
tinha uma vantagem que vocé [...] fazia, vocé ia na ro¢a!" (Dora). La ndo precisa pagar para
morar, pois a pessoa pode construir: "L& o cabra mesmo constroi. E aqui ndo! Aqui vocé acha
que vai ficar numa boa e vai ficar mais apertado ainda!" (Leandro). L& ndo é preciso viver
sem "espaco”, porque as casas sdo grandes: "Porque, 14 no Norte, por mais que vocé paste,
mas as casas sao grandes.” (Maria Nascimento).

Ha, nestas comparacdes, muitas ambiguidades: imagens distintas sobre a "roca" e, as
vezes, também contraditorias, passam a conviver lado a lado. N&o s6 sobre a "roga™, como

também sobre a "cidade grande"”, ainda persistindo algumas imagens de progresso, mesmo
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depois de terem passado por trabalhos precarios, por muitas situa¢fes de falta de dinheiro,

por, enfim, muitas privagoes:

Ah, aqui é...por umas partes, aqui € bom, porque aqui vocé consegue alguma
coisa, voceé trabalha e tem seu dinheiro no bolso. L& ndo, 14 é complicado.
Vocé trabalha pra vocé mesmo, dai se vocé conseguir tirar, que hem vender
algum saco pra ficar com dinheiro no bolso, vocé fica, e se ndo for, ninguém
vai dar dinheiro pra ninguém ndo! Porque, 14, a gente trabalha pra nés
mesmos. Na terra mesmo! Agora, aqui ndo, aqui vocé vai trabalhar pros
outros. Todo més vocé tem aquele dinheirinho e 14 ndo, Ia vocé tem vezes
que vocé passava sem nenhum centavo no bolso! La é complicado! Tem
umas partes, né? Tem umas partes que sao boas também! (Leandro)

N&o, aqui é bom! E agitado, é um lugar assim, sabe? Muito agitado assim,
mas é gostoso de vocé viver no dia-a-dia. Vocé sabendo viver também, né?
Vocé tendo carinho, vocé sabendo... dando um "bom dia" pra Sao Paulo,
aqui é gostoso! Muito bom Séo Paulo! (Valdivio)

O progresso da "cidade grande™ ndo eliminou, como prometido, o "atraso da pobreza"
(TELLES, 2001). O progresso era outro e sua promessa de “crescimento™ ndo era igual para
todos, como na musica de Chico Science, chamada "A Cidade™: "A cidade ndo para. A cidade
sO cresce. O de cima sobe e o debaixo desce.”. Mas ainda achavam que era s6 comecar a
trabalhar que tudo iria melhorar: "Ah, achava que vocé comecava a trabalhar logo e que vocé
conseguia tudo, né?" (Dora). Com o trabalho na "cidade grande”, talvez pudessem, enfim, ter
alguma seguranca, conseguir a tdo sonhada casa propria, guardar algum dinheiro, "subir de
vida". O trabalho é visto, entdo, como uma possivel passagem para o progresso prometido
pela "terra das oportunidades”. Mello (1988) aponta para esta "virtude redentora™ do trabalho

em seu estudo com mulheres migrantes vivendo em Séao Paulo:

Transformado em virtude redentora, porta de passagem da pobreza para a
riqueza, ou para a seguranca gue a riqueza encerra, justifica ambas, mascara
a divisdo e o conflito porque escamoteia, no jogo do vir-a-ter pelo esforgo e
pelo trabalho, a verdade evidente de que os longos anos de trabalho nem
mesmo libertaram-nas da ansiedade pelo dia seguinte. [...] Desse modo, a
resposta que oferecem a desesperanca que ameagca apossar-se delas é ainda o
trabalho. Numa sociedade onde a abundéncia e a escassez convivem lado a
lado, as mulheres ndo podem fugir ao desejo latente de que um dia, quem
sabe, como tantas vezes lhe sussurrou a poderosa mentira, o trabalho possa
forcar barreiras intransponiveis da abundancia. (MELLO, 1988, p. 183)

A questdo do trabalho, que aparece como central nas narrativas, sera discutida no

préximo eixo de analise deste capitulo.

4.1.4 Entre a "'roga" e a *'cidade grande™: nem |4, nem c&
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Mas ndo ha so privacoes e relacdes de exploracdo na vida dos participantes na "cidade
grande”, h4 também criacGes de outros espacos, de outras formas de se relacionar, que
acabam configurando outras Sdo Paulo: "Contudo, na metrépole ndo se pode suprimir os
espacos qualitativos porque sem eles ndo ha vida." (SEABRA, 2000, p. 17). Assim, 0s
participantes acabam fazendo uma "bricolagem™ entre a "roca" e a "cidade grande™ e trazem
muitos elementos da vida de 1& para c4, como por exemplo Valdivio, que continua contando
suas estorias sobre Pedro Malazarte e Lampido, agora, ndo mais em volta das fogueiras, mas
nos bares que freqlienta na cidade.

Os participantes parecem ficar, entdo, em um espaco entre a "roga" e a "cidade
grande". Aqui ndo é mais como pensavam e, quando voltam, a "rog¢a" também ndo é mais a
mesma: "E a gente chega Ia, vai pra roca, fica ruim na roca, sabe? Mas eu mesmo, falar uma
coisa pra vocé: na roca la, Deus me livre, ndo d& mais certo na roca. O bom mesmo ¢é ter
uma vida feliz assim, sei 1&!" (Valdivio). Parece haver, portanto, varias "rogas" e varias Sao
Paulo, com diferentes vivéncias e condi¢des de vida, que criam espagos e formas de viver
distintas. Ha, sim, uma hierarquia entre espacos, fazendo com que reste a estes migrantes
"pobres™, como ja foi discutido, espacos periféricos, a margem da cidade e também a imagem

estigmatizada de que sdo pessoas "passivas”, que nada criam e nada resistem.

4.2 ""Entéo, a minha vida foi so trabalhar!**: a questao do trabalho

O trabalho aparece como central nas narrativas dos participantes: ele € o que 0s
mantém vivos, 0 que permite a sobrevivéncia. Alguns chegam a contar sua historia de vida a
partir de suas trajetérias de trabalho. Trajetorias, estas, cheias de instabilidade, de
inseguranca, de exploracdo. A situacdo de denegacéo de direitos na qual vivem acaba fazendo
com que tenham que se submeter a muitas relacdes precéarias de trabalho para conseguirem
garantir os minimos de sua sobrevivéncia.

Ao se lembrarem da vida na "roga"™ muitos a recordam a partir do trabalho: o
"trabalho pesado™ é associado, por quase todos os participantes, ao trabalho na "roca™, de
"foice e enxada na mao". O trabalho pesado comeca desde cedo, ja que todos precisam
trabalhar para manter a sobrevivéncia de sua familia: "[...] tem que aprender tudo! Pra comer
tem que saber fazer as coisas. Ficar parado ndo da ndo!" (Leandro). Ao relatarem suas vidas
na "roca" fica dificil, em muitos momentos, enxerga-los como criangas, ja que contam sobre

trabalhos dificeis que tinham que desempenhar, que exigiam muita forca: "Ent&o, eu tinha
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que achar forgca de algum lugar! E eu conseguia fazer!" (Nilda). Mello (1988) sobre o
trabalho infantil:

Nem sempre as tarefas sdo leves ou compativeis com as suas forcas. Porém,
mesmo que as tarefas estejam além do seu alcance, nem a pouca idade, nem
a fragilidade lhes servem de desculpa. Melhor aprenderem a fazer do que
serem repreendidas com aspereza e maltratadas.. [...] Rigorosa ou ndo, a
labuta é imposta a corpos e mentes infantis, exigindo que amadurecam
rapido, a dura maturidade gerada pela dura necessidade. Aprendem que tém
gue contar apenas com seus pés e maos para ganhar a vida e aprendem a
sentir, no concavo do corpo pequenino, a arbitrariedade do mundo adulto,
onde sdo atiradas sem escolha e sem saida. (MELLO, 1988, p. 158)

Os trabalhos na "roca™ aparecem detalhadamente em grande parte das narrativas, que
acabavam ensinando passo a passo como eram as plantacdes, as colheitas, o trabalho na Casa
de Farinha, a fabricag@o caseira de alguns alimentos. As condic¢Oes de trabalho ndo séo as
mesmas para todos os participantes, ja que alguns possuiam "roca™ propria, enquanto outros
precisavam trabalhar em grandes fazendas em troca de moradia e um pouco de alimento,
como Maria. Ha situacBGes de extrema exploracdo vivida por alguns dos participantes, que
lembram - se é que ndo sdo - a servidao, como em algumas fazendas em que Maria trabalhou.

Ela e sua familia trabalhavam todos os dias, plantando, colhendo, fazendo farinha,
pegando algoddo somente em troca de moradia e alguns "sacos™ de alimento. A divisdo destes
"sacos" era injusta e, muitas vezes, a comida faltava. Ndo havia nenhuma protecéo e eles
ficavam "nas méos" dos patrdes, que poderiam expulsa-los de sua moradia quando quisessem:
eram, portanto, propriedade destes patrfes. Dora também viveu situacdes que lembram a
servidao, quando viveu com sua madrinha: "Nossa, eu era escrava da minha madrinha!"
(Dora). Dora trabalhava para ela sem receber nada e ainda sofria maus-tratos.

A falta de opc¢des de servigo na "roga" também foi apontada por alguns participantes:
"Porque 14, vocé trabalha de roca s6, porque outro servigo sem ser a roga, vocé nao tem nao!
N&o consegue!” (Leandro). Leandro, que € 0 mais novo entre os participantes ja viveu uma
situacdo diferente na "roca™ do que os outros, ja que, hoje em dia, com a chegada das
maquinas na lavoura, ndo ha mesmo muitas op¢6es de servico. Valdivio também fala sobre
iSSO a0 contar que seus sobrinhos estdo deixando a "rog¢a™ porque ndo encontram mais o que

fazer:

Ta dificil! Muito dificil! [...] Por qué? Porque 1& no nosso sertdo da Bahia,
ndo tem lugar pra eles trabalharem mais. Que a maioria é tudo na mordomia:
é maquina, é isso, aquilo. Entdo, ndo tem...em casa, ndo tem um servigo pra
eles trabalharem. [...] Porque tem muita maquina! Tem muitos maquinarios
que ajudam os fazendeiros, mas, pra trabalhar mesmo, as vezes, vocé fica
parado em casa, ndo tem nada o que fazer. [...] Hoje em dia, tem as
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maquinas. Colhe o feijdo e seca o feijdo. Entdo, t4 acabando o servico pra
nos. (Valdivio)

O trabalho na "roga™ é necessario para garantir que sobrevivam e, mesmo com todo o
"trabalho pesado”, alguns chegaram a passar fome, como Dora, que vivia a base de "agua,
rapadura e farinha". Era, entdo, preciso trabalhar sob quaisquer condi¢des, sem nenhuma
protecdo. Trabalhavam para comer e comiam pra poderem trabalhar: "Vocé pegava, quebrava
0 coco e vocé ndo ralava, vocé comia os pedacos com pedacos de rapadura. Meu pai falava
que voce ia ficar forte pra vocé trabalhar.” (Maria Nascimento).

Vém, entdo, para Sdo Paulo com a esperanca que, enfim, encontrariam melhores
condigdes de vida e de trabalho. Mas, na cidade, a precariedade e falta de protecéo no trabalho
continuam. Todas as participantes mulheres comecam a trabalhar como empregadas
domésticas na "cidade grande™: "O trabalho em casa de familia ndo é facil! [...] Porque
existe patrdo de tudo quanto é jeito!" (Nilda). Por ndo haver regulamentacéo de suas relacdes
de trabalho, ndo tinham a protecéo das leis trabalhistas e ficavam, novamente, "nas méos" dos
patrbes. Algumas acabam morando nas casas em que trabalham, como Maria nas outras
cidades em que morou antes de migrar para Sdo Paulo. Dora também j& morou em muitas
"casas de familia" e as relacbes com os patrdes eram sempre carregadas de ambiguidades:
alguns diziam que ela era como parte da familia, mas desconfiaram dela quando sumiu um
dinheiro.

Outros tipos de servico também aparecem nas narrativas, como 0 emprego em uma
metaldrgica que Valdivio conseguiu logo que chegou a Sdo Paulo. Ndo possuia condigdes
seguras de trabalho e disse que s6 "aglientou™ por um ano. Também aparecem os trabalhos
como porteiro, segurancas, guardas de rua, catadora de garrafas de vidro, baba, cozinheira.
Alguns destes trabalhos eram registrados e ha muitas diferencas entre eles, como a
experiéncia que Valdivio e Leandro tiveram do trabalho com "carteira assinada", por serem de
épocas diferentes.

Valdivio lembra com carinho do primeiro registro que teve em sua carteira de trabalho
como porteiro, no ano de 1991. J& Leandro ndo tem boas lembrancas de seu primeiro trabalho
registrado em S&o Paulo, no ano de 2007, pois mesmo tendo a protecdo das leis trabalhistas,
ele ndo recebia o salario todo més e os patrées ndo pagavam o que haviam prometido, o que
mostra a desregulamentacéo das proprias relacdes formais de trabalho tdo comuns nos dias de
hoje. Assim, hoje, mesmo 0s empregos estaveis, formais ndo trazem a mesma seguranca que
traziam em outras épocas, gerando situacdes de grande instabilidade mesmo com a "carteira

assinada".
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Nilda também ja trabalhou com a carteira de trabalho assinada, quando era cozinheira
do Centro Social Esperanca, que fica na comunidade Coréia. Este € um dos servi¢os
lembrados por ela com saudades, ja que, apesar do trabalho puxado, havia cooperagéo entre a
equipe, com reunides, em que todos pareciam ter voz. Ela também gostava de trabalhar
cozinhando para as criangas, que se apegaram muito a ela e a seu "caldinho”. Precisou sair
qguando sua filha mais velha faleceu e ela entrou em "depressdo” e ndo estava mais
conseguindo trabalhar. Conseguiu entrar para o INSS, porque estava protegida pelas leis
trabalhistas, podendo viver este momento de maior dificuldade sem as instabilidades do
trabalho informal.

Fora estes casos, todos 0s outros servigcos ndo possuiam protecdo social assegurada
pelo Estado, o que os deixavam constantemente na instabilidade. Alguns contam sobre as
dificuldades enfrentadas nestes trabalhos e sobre como ndo podem reclamar, pois se nao
ficam sem ganhar dinheiro, como no caso de Leandro no servigo de guarda de uma das ruas
da regido da Cidade Ademar: nem todos os moradores pagam pelo seu servi¢o, nem todos
pagam a mesma quantia e nem todos pagam no mesmo dia. Se reclamar também acaba
perdendo parte de seu salario.

Na cidade, a maioria dos participantes acaba associando que ndo conseguiram bons
servicos, pois ndo tinham estudo. H& a idéia de que somente a partir do estudo é possivel ser
"alguém" na vida. Assim, esta explicacdo que ¢ tdo propagada nos discursos de "qualificacdo
para o trabalho", acaba neutralizando as condi¢des sociais, historicas, econdmicas e politicas,
criando a visdo de que a dificuldade de conseguir bons trabalhos s6 esta no individuo, que ndo
é "qualificado". Alguns acabam voltando a estudar em Sao Paulo por conta disto.

Muitos participantes contam sobre situacdes de muita dificuldade que viveram quando
ficaram desempregados, precisando inventar diversas taticas para conseguirem sobreviver em
Sdo Paulo. Ha diferencas também nesta procura por ajuda nestes momentos: quando Valdivio
ficou desempregado por 15 dias, preferiu ndo pedir ajuda para ninguém e ficou tomando
somente agua com sal durante todos estes dias. Ele disse que ndo queria contar para ninguem
as dificuldades pelas quais estava passando e ndo queria aceitar nenhuma ajuda. Pode-se
pensar, a respeito disto, que ha diferengas entre os homens e as mulheres na busca por ajuda
nos momentos dificeis, sendo que, socialmente, 0 homem acaba sendo visto como aquele que
é o provedor, sendo humilhante para ele ter que pedir ajuda, pois isso parece ser considerado
um fracasso pessoal na realiza¢do de seu papel como "homem" na sociedade.

A partir das narrativas, constatou-se a presenca de diversas situacOes de instabilidade e

inseguranca gerada pelos trabalhos precarios que encontram tanto na "roca", quanto na
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"cidade grande™. Os trabalhos ndo sdo os mesmos, mas ha algo em comum na maioria deles:
a exploragéo e falta de protecéo, que os deixam "nas méos" dos patrdes, sem muitas opcoes de
escolha ja que precisam lutar pela sobrevivéncia. Assim, a privacédo de direitos acaba levando
a insercdo em trabalhos precarios, que ndo os protegem e que geram muitas situacdes de
instabilidade, o que faz com que tenham que buscar outras maneiras de lutar pela

sobrevivéncia e, quem sabe, assegurar alguns de seus direitos.

4.3 ""Eu vou ter que me virar!'': taticas e redes sociais

Todo caminho da gente é resvaloso. Mas,
também, cair ndo prejudica demais - a
gente levanta, a gente sobe, a gente volta!
Guimarées Rosa

Caminhos "resvalosos”, que fazem deslizar, escorregar, cair, tropecar, errar 0 passo:
sdo caminhos como estes que aparecem nas trajetorias de vida dos participantes do presente
estudo. Trajetorias com constantes “cair" e "levantar™: "Fui lutando, fui lutando, quase caindo
e levantando.” (Maria Nascimento). Ao ler suas narrativas, a sensacdo de paralisia, de
passividade e de estagnacdo nao é o que chama atencdo, mas sim 0s movimentos: aqueles
dificeis, que tém que ir abrindo caminhos, encontrando saidas, desviando dos obstaculos,
criando astucias (CERTEAU, 2008), inventando maneiras de “se virar", de "correr atras", de
"dar a volta por cima”, de "tentar a vida".

Através destas narrativas, eles mostram o quanto precisaram "lutar”, "batalhar" por
melhores condi¢bes de vida e por um minimo de seguranca em suas trajetérias. A luta é
constante, pois se ndo lutassem, ndo estariam aqui contando suas histérias. A luta é necessaria
em meio a tantas privagdes, tantas exploracOes, tantos sofrimentos: "A gente sobreviveu,
entendeu? Mas € luta!" (Maria Nascimento). Ha a luta pela sobrevivéncia e também pelos
sonhos, que parecem inalcancaveis frente as condi¢cdes em que vivem, mas que ndo deixam de
guiar os caminhos de suas vidas.

Assim, sem a garantia de propriedade social (CASTEL, 1998) pelo Estado, os
participantes precisaram inventar taticas cotidianas para conseguirem garantir, pelo menos,
suas condicOes bésicas de existéncia e, quem sabe, assegurar alguns de seus direitos. As
buscas pelas redes sociais geralmente aparecem como importantes taticas utilizadas por eles
na criagdo de caminhos possiveis. S&0 muitas as redes acessadas e muitas também as maneiras
de busca-las. Algumas séo formadas por pessoas que criam lacos de confianga entre si e que
ddo suportes umas as outras em momentos de dificuldade. Outras se configuram como

"lugares fisicos", como por exemplo, instituigdes, servi¢os sociais filantropicos, locais de
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convivéncia, creches, escolas, Igrejas, entre outros que também sdo procurados pelos
participantes.

E surpreendente a quantidade de redes que aparecem em suas narrativas, sendo
possivel visualizar toda uma "teia" de relacdes que, tantas vezes, fica invisivel no espaco
publico, nos registros oficiais ou para quem os vé "de fora", sem aproximacgdo. Algumas
destas redes se repetem entre os participantes, ja que moram na mesma regido e, por isso, tém
acesso a alguns servicos e espagos em comum. Mas nem sempre procuram estas redes pelos
mesmos motivos e nem chegam a elas pelos mesmos meios. Sdo também atraves de algumas
destas redes que os participantes acabam criando lagos de amizade, que permitem que ocupem
outras posicOes sem ser as de "trabalhadores™ ou "nédo-trabalhadores", que ja ocupam na maior
parte de seus dias. Neste estudo, todas as pessoas que foram indicadas por Maria faziam parte
desta "teia" de relacGes que ela foi criando a partir do acesso a diferentes redes sociais.

Pretende-se, entdo, a partir de agora, identificar estas redes sociais que apareceram nas
narrativas dos participantes, o que faz parte de um dos objetivos do presente estudo. Quais
redes os participantes procuram? Quais 0s motivos destas procuras? Quais necessidades
buscam suprir? E como 0s equipamentos publicos comparecem nestas buscas? Assim,
identificar estas redes, estes caminhos que vao criando em busca de melhores condic¢des de
vida, pode contribuir, como sera visto mais adiante, para se pensar em possiveis politicas
publicas que alcancem, de fato, esta populacdo, assegurando seus direitos.

A familia, assim como em outros estudos sobre redes sociais e migracdo
(DORNELAS, 2001), aparece como uma das importantes redes de apoio. A maioria dos
participantes ja possuia familiares morando em Séo Paulo antes de migrar para ca: Leandro
tinha suas irmas; Dora tinha sua mée, um irmao e alguns primos; Valdivio tinha um tio, que,
inclusive, conheceu por acaso logo que chegou na rodoviaria. J& Maria e Nilda possuiam
somente familiares de seus maridos que ja moravam em Sao Paulo. E sdo estes parentes -
primos, tios, cunhados, irméos - que os ajudaram a se instalar na cidade, oferecendo moradia,
conseguindo servigos, ensinando como nado se perder nas ruas e mostrando até como cozinhar
"comidas congeladas” ou como temperar o arroz, que era diferente do modo como
preparavam os alimentos em suas cidades de origem.

Antes mesmo da mudanca para S&o Paulo, ha familiares que ja levavam novidades
sobre a "cidade grande™ para a "roga” e que até ajudavam com a preparacdo da viagem.
Assim, a migracdo dos participantes ocorreu através destas "teias" de relagdes familiares. E
eles, apos a mudanca para Sao Paulo, também se tornam importantes referéncias para aqueles

da familia que continuaram na "roca™: alguns familiares se mudam para S&o Paulo e ficam em
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suas casas até conseguirem um local para morar, outros vém passar algum tempo sé para
visitar. Passam, entdo, a ocupar a mesma posicdo de seus parentes que 0s receberam nos
primeiros momentos da vida na "cidade grande”.

As redes familiares aparecem também como uma das principais formas de conseguir
servicos: Leandro conseguiu seu atual trabalho com um de seus primos, Valdivio conseguiu
seu primeiro trabalho em S&o Paulo, em uma metaldrgica, através de seu tio, Dora conseguiu
seus primeiros servicos em "casas de familia™ através de uma prima. Nas outras cidades em
que Maria morou antes de vir para Sao Paulo, também conseguiu servi¢co com a ajuda de seus
familiares. H& também amigos que indicam alguns trabalhos, como foi o caso dos servi¢os
como caseiros tanto de Dora quanto de Valdivio: "E sempre alguém que indica e, as vezes,
vocé procura assim, sem ser conhecido, as pessoas ddo dicas!" (Valdivio). Outras taticas
também sdo criadas para se conseguir trabalho em momentos de maior necessidade, como
Maria que, sempre que fica sem servico, vai para a porta de um colégio em que uma
conhecida trabalha para saber se alguma mée esta precisando de empregada doméstica, ou
como Dora que, uma vez, quando estava desempregada, foi batendo de porta em porta
oferecendo faxina. Muitas sdo, entdo, as formas que precisam inventar para conseguirem
sobreviver na "cidade grande".

Assim, na cidade, outras redes passam a ser acessadas, que extrapolam os lacos
familiares, como as redes de vizinhanca nas comunidades em que moram: "NG6s ndo somos
ninguém sem um vizinho!" (Dora). Nas histdrias que alguns participantes contam, os vizinhos
estdo presentes em muitas das cenas, principalmente nos momentos de maior dificuldade:
acompanhando as primeiras saidas pela cidade, ajudando a cuidar de seus filhos, consertando
o telhado da casa que desabou com a chuva, levando para o hospital quando o filho ia nascer,
indicando outras redes de apoio. Durante as conversas que tive com os participantes, também
era frequente a presenca destes vizinhos, que entravam nas casas e ficavam conversando,
passavam na porta cumprimentando, convidavam para festas. Na primeira vez que fui na casa
de Maria, quando ficamos por um bom tempo conversando em cima da laje, as casas que ela
me apontava tinham nomes: "Ali mora a Socorro. Ali mora a Nilda. Ali mora a Nena." (Maria
Nascimento). Ela contava também algumas situagdes que ja havia vivido junto com cada uma
e as dificuldades que enfrentaram juntas.

Muitas destas dificuldades enfrentadas pelos vizinhos sdo parecidas, como por
exemplo as condi¢Oes precérias de moradia que, hoje em dia, j& ndo constituem um problema
tdo grave quanto antes, ja que as casas, agora, sdo de alvenaria e mais resistentes. Mas, antes,

as casas de madeira - 0s "barracos” - ndo traziam seguranga nenhuma e sd@o muitas as
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situagBes que contam em suas narrativas sobre tragédias que ocorriam nestas moradias, como
0 esgoto que estourou no meio da casa da cunhada de Maria e dos diversos ratos que tinham
na casa; e também como a forte chuva que fez cair uma arvore no telhado da casa de Nilda e
que inundou tudo. Ao contar sobre como a casa e eles foram se reerguendo apds a tragedia, 0s
vizinhos estdo sempre presentes. Logo no outro dia j& comegou 0 mutirdo na comunidade,
com a ajuda de muitos para reconstruir o que havia sido destruido pela chuva.

Nas situacbes de desemprego ou também de alguma dificuldade familiar, sé@o os
vizinhos que aparecem para saber o que a familia esta precisando, havendo uma rede de
solidariedade entre eles: "A gente sempre se comove com a necessidade do outro, sempre se
comove!" (Nilda). Foi a partir destas redes de solidariedade que, ha algum tempo atras, 0s
moradores da comunidade Coréia tentaram formar um grupo de Associacdo de Moradores, de
Amigos do Bairro. Havia reuniGes de moradores e alguns tinham algumas funcdes dentro da
comunidade, como Dona Maria, que, segundo Nilda, era a "presidente” do bairro. Ela era a
responsavel por saber o que cada morador estava precisando e por indicar em quais lugares
eles poderiam conseguir o que queriam. Para Nilda, este era um projeto muito bom que existia
na comunidade, mas que nao teve continuidade.

Projetos como este parecem ampliar a compreensdo dos problemas enfrentados pela
comunidade: nele, as dificuldades e necessidades tinham a possibilidade de ndo serem vistas
como questdes individuais, mas sim como questdes da comunidade, do grupo, que podia
inventar formas de enfrentar este problema em conjunto. Uma coisa € uma pessoa enfrentar
com a familia a situacdo de desemprego, a instabilidade dos trabalhos, os baixos salarios, as
condicBes precéarias de moradia, a falta de vagas nas creches para deixar as criangas. Outra
coisa é discutir estas dificuldades e privagdes em uma reunido comunitaria e perceber que sao
questdes comuns a todos da comunidade, ajudando a quebrar, assim, a l6gica individualista
que culpabiliza somente o individuo pela situacdo em que se encontra. E fica a questdo: por
serem uma forma de enfretamento em grupo, projetos como este poderiam ser, entdo, um
passo na luta por direitos? Na comunidade Coréia, o projeto durou pouco tempo, mas ja ficou
guardado na memoria de alguns moradores como uma possibilidade.

Foi através deste projeto, das indicacBes de Dona Maria, que Nilda conseguiu creche
para os seus filhos e, assim, pode trabalhar pois tinha aonde deixa-los. Quando morava em
Diadema, sO havia creches particulares e, por isso, ndo teve a oportunidade de trabalhar por Ia.
Assim, a creche aparece nas narrativas das mulheres como uma importante rede também, que
representa mais do que apenas o local onde deixam os filhos: ela permitiu que trabalhassem,

trazendo alguma seguranca em suas vidas. Foi a creche que também ajudou na criagdo dos
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filhos e em alguns momentos de dificuldade, como a creche das filhas de Maria que mandava
uma cesta de alimentos para elas todos os finais de semana. Além disso, quando Maria
precisava trabalhar até mais tarde, as criangas ficavam na casa da mée da dona da creche até
ela chegar.

As vagas nas creches, que deveriam ser um direito assegurado pelo Estado, ndo vém
com facilidade, foi preciso batalhar muito por elas, "correr atras". Nem sempre as creches
eram do governo: os filhos de Nilda frequentavam a Creche Imaculado Coracdo de Maria, que
é uma obra social ligada ao Colégio Emilie de Villenueve, um dos colégios particulares da
regido. As filhas de Maria frequentaram a creche Lar da Bengdo Divina, que também é uma
obra social que, hoje, possui parceria com a Prefeitura. O direito que deveria ser assegurado,
acaba tendo que ser batalhado, conquistado a partir de taticas astuciosas. Se ndo havia creche
da Prefeitura, outras possibilidades precisavam ser vasculhadas.

Foi também através da creche que Maria e Dora conheceram o Renda Minima, um
programa municipal de transferéncia de renda, do qual nunca haviam escutado falar.
Receberam a ficha de cadastro na creche e precisaram, mais uma vez, batalhar muito para
conquistar este direito. Foi durante esta batalha que as duas se conheceram. Para conseguirem
se cadastrar, enfrentaram filas e mais filas, muitas condi¢des adversas. De novo, o direito néo
era assegurado, era batalhado: uma batalha que ia eliminando algumas pessoas pelo
"cansaco”. Dora conta que muitas maes desistiram de conseguir esta renda de tanta
dificuldade que encontraram no caminho. E foi através do programa Renda Minima que,
depois, também conheceram e se cadastraram para o programa Bolsa Familia, um programa
federal de transferéncia de renda. Apesar de participarem destes programas, nenhuma das
duas freqientam o CRAS (Centro de Referéncia de Assisténcia Social) e s6 vdo a este
servico, quando sdo chamadas para fazer a atualizacdo do cadastro, o0 que nunca é realizado no
mesmo endereco.

Nas narrativas, alids, quase nenhum servigo do governo aparece e, quando surge, foi
acessado por meio de outras redes sociais ou de forma mais individualizada, como no caso de
Dora, que vai em busca de um deputado da regido, que foi indicado por uma de suas vizinhas.
Dora o procurou para que ele pudesse ajuda-la a conseguir uma cirurgia para seu filho. Ela
diz, entdo, que foi este politico que deu uma cirurgia para seu filho no Hospital S&o Paulo -
um hospital publico. Qual é a nocéo de publico aqui? Nesta relagdo mais "personalizada” com
a politica, o direito vira favor. Depois, Dora 0 procurou hovamente para saber como estava a
situacdo de seu cadastro no programa do governo "Minha Casa, Minha Vida", no qual ja esta

inscrita ha cinco anos e ainda néo teve nenhuma noticia. O deputado mandou um email para
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saber como estava a situacao do cadastro de Dora no programa e responderam dizendo que ela
iria receber a visita de uma assistente social do governo para saber se realmente estava
precisando de uma casa: ha 5 anos nunca recebeu nenhuma visita. Como ndo consegue a sua
tdo sonhada casa a partir dos programas do governo, também precisa inventar outras taticas
para batalhar pela casa propria. Assim, quando descobre que algum terreno foi “invadido",
sempre vai conferir se ndo ha algum espaco para ela.

Enquanto os equipamentos publicos quase ndo sdo acessados pelos participantes - e,
mesmo quando sdo, nem sempre garantem direitos -, 0s servicos filantrépicos, por outro lado,
sdo muito procurados, principalmente os ligados a algumas religides. Um destes servicos é o
Centro Social Dr. Bezerra de Menezes, que é vinculado a um Centro Espirita que fica na
regido. Maria e Nilda procuraram este servico em momentos de dificuldade. Nilda o conheceu
a partir das indicacbes de Dona Maria e o0 procurou quando estava desempregada. Ficou
ganhando cesta basica por algum tempo. Maria j& buscou o Centro por motivos diferentes,
logo depois que o marido desapareceu e apés ter procurado por ele em todos os lugares e de
todas as formas possiveis. Ela chegou até a ir atras de programas de televisdo em busca do
marido, como o programa do Ratinho e também o da Ana Maria Braga, nos quais entregou
uma carta contando sobre a situacdo que estava vivendo.

Apos todas estas tentativas ndo darem certo, Maria se viu sem o marido, tendo que
cuidar sozinha das filhas, com um salério de 150 reais e ainda pagando aluguel de 250 reais.
Foi entdo que procurou o Centro Social Dr. Bezerra de Menezes, mas ndo para pedir cesta
basica como Nilda, e sim para fazer tratamento psicolégico, pois disse que s6 chorava e tinha
"medo de morrer™ e que, por isso, ndo conseguia trabalhar direito. Diz que ficou com uma
"depressao" muito forte e quis procurar uma psicéloga. A "depressdo” era um impeditivo real
ao trabalho: como ndo trabalhar quando € preciso pagar aluguel e cuidar dos filhos, sem
nenhuma propriedade social que garanta seguranga? A procura por Psicologia parece surgir,
no caso, CoOmo uma tatica para conseguir continuar a viver, a batalhar, mas ainda dentro de
uma logica individualizante: os problemas vividos por Maria vinham das condigdes sociais
que estava vivendo que acabaram sendo transformadas em questdes individuais.

E interessante notar também que Maria ndo foi ao posto de satde procurar por este
tratamento psicoldgico, assim como Nilda, que também procurou por servi¢os de Psicologia
apos o falecimento da filha, mas ndo no posto de saude. Ela fez tratamento na ABPS -
Associacdo Brasileira de Psicodrama e Sociodrama, que fica na Vila Mariana, Zona Sul de
Séo Paulo. A "depressdo"” de Nilda era, no caso, "permitida”, diferente da de Maria. 1sso

porque, na época, Nilda trabalhava com carteira assinada no Centro Social Esperanca e
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possuia as proteces advindas do emprego formal. Ela ficou sem trabalhar por um ano, mas
ndo sem receber, ja que pdde entrar, durante este periodo, no INSS: ela possuia, assim, o
direito de sofrer, de se cuidar, diferente de Maria, que ndo possuia nenhuma protecao social.

Este Centro Social Esperanca também aparece como uma das importantes redes da
comunidade Coréia. Ele foi fundado pelo padre da Igreja local, em parceria com as "irmas
azuis", e foi criado para atender as necessidades das mées da comunidade que, muitas vezes,
ndo tinham aonde deixar seus filhos para conseguirem ir trabalhar. As escolas, por ndo serem
em periodo integral, ndo permitiam que muitas destas mées trabalhassem, pois tinham que
cuidar de seus filhos ou, quando trabalhavam, precisavam encontrar caminhos para ndo deixa-
los sozinhos. Antes, na comunidade, havia o projeto das "mées leiteiras", também em parceria
com a Igreja. Eram mulheres que cuidavam de varias criancas para que as maes pudessem
trabalhar. Apds anos deste projeto, a Igreja compra, entdo, uma casa para atender um maior
namero de criangas no contra-turno escolar. Surge, assim, o Centro Social Esperanga, que foi
idealizado e nomeado pela comunidade. Dentro deste projeto, em determinada época, o padre,
que era italiano, também era responsavel por fazer o "apadrinhamento a distancia” das
criancas, que recebiam doacdes de diversos paises da Europa.

Este Centro Social acabava "cobrindo”, entdo, algumas das lacunas deixadas pelas
politicas publicas: ndo havia ensino integral, ndo havia vagas nas creches para todas as
criancas, ndo havia projetos do governo como este perto da comunidade. Ele se torna, assim,
importante referéncia para os moradores da Coréia e ndo s6 como um local para deixar as
criancas enquanto trabalham, mas também como uma rede de apoio nos momentos de
dificuldade: "Até entdo, mesmo que vocé trabalhasse, tendo um salario pouco, que ndo da pra
vocé comprar de tudo, se vocé for 14, eles te ajudam.” (Maria Nascimento). Maria, uma vez,
ficou desempregada e comecou a ficar sem alimentos em casa. Foi, entdo, em busca deste
Centro Social para pedir uma cesta basica e foi quando conheceu Nilda, que era a cozinheira
deste projeto na época e que preparou a sua cesta.

Maria achava que este Centro era uma parceria da Igreja com a Prefeitura, mas Nilda,
que trabalhou nele durante oito anos, aponta somente para a parceria entre a Igreja, as "irmas
azuis" e a comunidade. Maria, entdo, por achar que era um projeto também da Prefeitura,
justifica da seguinte maneira a sua procura por este Centro: "[...] eu tava indo num lugar que
a Prefeitura ajuda. Até entdo, coisa que vem da Prefeitura também € dos impostos que a
gente ta pagando, entendeu?" (Maria Nascimento). E fica a questdo: seria esta uma possivel

construcdo da nocdo de direitos?
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A lIgreja da comunidade, responséavel pelo Centro Social Esperanca, aparece também
como uma importante rede social de apoio para os moradores. Foi ela que ajudou Maria a
construir seu "cantinho™ em cima da casa da cunhada. Maria também foi pedir apoio ao padre
quando seu marido desapareceu. Hoje, sdo suas filhas que frequentam esta Igreja e participam
do grupo de jovens. Outras Igrejas também aparecem como redes sociais de apoio para outros
participantes do presente estudo, como Dora que frequenta uma perto da sua casa e que
sempre pede apoio ao padre. E também através da Igreja que se formam grupos de amizade,
que se ajudam em momentos de maior dificuldade e que participam de atividades de lazer
juntos, como as festas promovidas pelas Igrejas.

A Igreja ndo é o Unico local de convivéncia que aparece nas narrativas: os bares
também se mostram como importantes redes sociais, principalmente na narrativa de Valdivio,
gue os chama de "farmacias". Quais "remédios” existem nestes lugares? Valdivio, ao falar
sobre os bares, ndo fala somente sobre o "beber": ha mais nestes lugares do que apenas estes
"remédios" para as "dores da alma". Ha, principalmente, relacdes entre pessoas, conversas,
trocas de experiéncia: poderosos "remédios” na "cidade grande", que tanto tende a afastar
seus moradores uns dos outros. Valdivio conheceu seus grandes amigos através dos bares, que
gosta de freqUentar para "jogar conversa fora", contar estérias da "roca" e também para
encontrar estes amigos. E no bar que Valdivio encontra seu lazer e seu descanso do trabalho.
Foi no bar também que conheceu seu parceiro de "bicos". E com ele que Valdivio trabalha
como pedreiro durante suas folgas do emprego como porteiro de prédio.

Mas o bar ndo apareceu somente na narrativa de Valdivio: Dora também procurou o
bar da rua em que mora quando ela e seu marido estavam desempregados, com uma filha
pequena, sem dinheiro para comprar nem sequer uma caixa de leite. Dora foi perguntar ao
dono do bar o que ela poderia fazer e ele disse que ela poderia pegar tudo o que estava
precisando e pagar depois. Assim, o bar também aparece como importante rede nos momentos
de maior necessidade, criando lagos de confianca e de solidariedade.

H4, ainda, redes que sdo formadas a partir do trabalho dos participantes e que criam
lagos de amizade. Leandro, por trabalhar como guarda de uma das ruas da regido, conhece
quase todas as empregadas domésticas que trabalham nas casas do bairro; também tem
contato com outros guardas da regido que se reinem na rua, muitas vezes, durante o servico,
para conversar e jogar carta. A maioria destes guardas, segundo Leandro, também vieram do
Nordeste. Dora, quando morava na casa de suas "patroas”, também mantinha uma rede de
amizade com as outras empregadas domésticas que trabalhavam no mesmo prédio ou nas

casas da regido. Era com elas que vivia seus momentos de lazer e que podia, enfim, sair da
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posicdo de somente "trabalhadora”, que é ocupada constantemente quando se mora no
servico. Quando trabalhou como caseira em Braganca Paulista, também havia uma rede de
amizades com outros caseiros e empregadas domesticas das outras casas.

Outro local na "cidade grande™ que aparece nas narrativas de alguns dos participantes
é a escola. A escola aparece como uma busca por maior qualificacdo para o trabalho, mas
também como um local de troca de experiéncias. Nilda e Valdivio cursaram o supletivo no
mesmo lugar, o Colégio Santa Maria, uma escola particular da regido que possui um projeto
social de educacdo de adultos de baixa renda. E interessante notar, novamente, que nio
procuraram por escolas publicas, sendo que ha vérias na regido.

Por que os equipamentos publicos quase ndo aparecem nas redes sociais procuradas
pelos participantes? No presente estudo, esta questdo ndo foi feita diretamente a eles e, por
isso, as indagacOes a seguir nada tém de conclusivas, mas sdo disparadoras de discussoes.
Antes de tudo, é preciso pensar no que procuram e no que é oferecido a eles: favores ou
direitos?

Nas narrativas dos participantes, é possivel perceber como, muitas vezes, questdes
sociais, de desenvolvimento histérico e politico sdo transformadas em questdes individuais. A
pobreza, tantas vezes, aparece naturalizada como um "defeito"” pessoal: "Meu Unico defeito é
ser pobre!" (Dora). Todos os estigmas ligados a pobreza, que foram discutidos no capitulo
inicial deste estudo, acompanham as trajetérias de vida dos participantes e sdo muitas as
situacOes relatadas por eles em que sofreram discriminacfes por serem "pobres”. Precisam,
entdo, a todo momento ficar mostrando que sdo trabalhadores honestos, que ndo sao
"vagabundos”, que ndo sdo "ladrbes"”, entre tantos outros estigmas que precisam combater
diariamente. Muitas vezes também, durante as narrativas, as condi¢gdes sociais, que geram
tantas situacbes de exploracdo, de privacdo, de violacdo de direitos basicos, acabam sendo
vistas como "castigos divinos", como uma "cruz" que precisam carregar, como um "destino"
que foi tracado para eles.

A situacdo de denegacdo de direitos acaba atingindo subjetivamente estas pessoas,
destituindo-as das formas de reivindicar seus direitos: afinal, como pode haver direitos dentro
dessa ldgica tdo individualizante, em que a pobreza é naturalizada? Assim, aos "pobres",
como ja foi discutido, parece restar os favores e ndo os direitos. Talvez, por isso, 0 que se
ofereca mais nestes servigos procurados por eles é o "favor”, a "caridade”. Mas mesmo
dentro desta naturalizacdo da pobreza, ha algumas situacGes que aparecem nas narrativas dos

participantes em que é possivel identificar alguma nocéo da idéia de direitos.
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Nilda, por exemplo, diz que, hoje em dia, sabe que néo precisa ficar provando a todo
momento que é uma pessoa "honesta e trabalhadeira”. Hoje, apds ter sofrido muitos
preconceitos em Sao Paulo por ter "vindo de fora™, diz que percebeu gque sdo “pessoas
dignas™, que merecem respeito. Nilda é a Unica entre 0s participantes que possui uma situacdo
de menos inseguranca em sua vida, ja que € proprietéria de sua prépria casa, assim, ela acaba
tendo mais opg¢des de escolha e ja ndo aceita mais qualquer tipo de trabalho. A partir deste
exemplo, é possivel pensar como uma situacdo de maior estabilidade pode contribuir para
uma maior percepcao de direitos. A propriedade social que ndo foi garantida, no Brasil, a
todos os individuos, seria esta seguranca, que asseguraria e possibilitaria a reivindicacdo de
direitos.

Muitos acabam procurando nas redes sociais estas segurancas, na tentativa, quem sabe,
de "juntar pedacgos” (SATO, 2010) e, assim, conseguir alguns de seus direitos. Estas redes
acabam cobrindo algumas lacunas do Estado. Como, entdo, possibilitar que estas procuras,
estas buscas sejam transformadas na "linguagem publica dos direitos"? H& buscas, ha
comecos, ha lutas, que nem sempre conseguem passar para uma reivindicacdo publica por

direitos, ficando individualizada, tantas vezes, na logica do "favor".
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CONSIDERACOES FINAIS



Nordestino sim, Nordestinado ndo

Nunca diga nordestino
Que Deus Ihe deu um destino
Causador do padecer
Nunca diga que € o pecado
Que lhe deixa fracassado
Sem condicdes de viver

N&o guarde no pensamento
Que estamos no sofrimento
E pagando o que devemos
A Providéncia Divina
N&o nos deu a triste sina
De sofrer o que sofremos

Deus o autor da criagéo
Nos dotou com a razéo
Bem livres de preconceitos
Mas os ingratos da terra
Com opressdo e com guerra
Negam 0s nossos direitos

N&o é Deus quem nos castiga
Nem é a seca que obriga
Sofrermos dura sentenca
N&o somos nordestinados
NGs somos injusti¢ados
Tratados com indiferenca

Sofremos em nossa vida
Uma batalha renhida
Do irmdo contra o irméo
NGs somos injusti¢ados
Nordestinos explorados
Mas nordestinados ndo

H& muita gente que chora
Vagando de estrada afora
Sem terra, sem lar, sem péo
Criancas esfarrapadas
Famintas, escaveiradas
Morrendo de inanicéo

Sofre o neto, o filho e o pai
Para onde o pobre vai
Sempre encontra 0 mesmo mal
Esta miséria campeia
Desde a cidade a aldeia
Do Sertédo a capital

Patativa do Assaré

[...] Mas néo € o Pai Celeste
Que faz sair do Nordeste
Legi0es de retirantes
Os grandes martirios seus
Né&o é permissdo de Deus
E culpa dos governantes

Ja sabemos muito bem
De onde nasce e de onde vem
A raiz do grande mal
Vem da situacdo critica
Desigualdade politica
Econdmica e social

Somente a fraternidade
Nos traz a felicidade
Precisamos dar as maos
Para que vaidade e orgulho
Guerra, questdo e barulho
Dos irmaos contra 0s irmaos

Jesus Cristo, o Salvador
Pregou a paz e 0 amor
Na santa doutrina sua
O direito do bangueiro
E o direito do trapeiro

Que apanha os trapos na rua

Uma vez que o conformismo
Faz crescer 0 egoismo
E a injustica aumentar
Em favor do bem comum
E dever de cada um
Pelos direitos lutar

Por isso vamos lutar
No6s vamos reivindicar
O direito e a liberdade

Procurando em cada irméo

Justica, paz e uniéo

Amor e fraternidade

Somente o0 amor é capaz
E dentro de um pais faz
Um sé povo bem unido
Um povo que gozara
Porque assim ja ndo ha
Opressor nem oprimido
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Termino, aqui, esta travessia com talvez mais perguntas do que quando a iniciei: ainda
bem, afinal, sdo estas perguntas, estes questionamentos, estas inquietacbes que nos fazem
caminhar em busca de...respostas? N&o! Apenas de mais perguntas, mais gquestionamentos e
mais inquietacbes. O que aprendi de mais valioso com o0s participantes desta pesquisa € a
continuar. Seria preciso, entdo, modificar o inicio deste pardgrafo: Continuo, aqui, esta
travessia... Travessia, esta, que fiz na companhia de muitos e que me levou a tantos lugares
diferentes: a Esperanca, a Mata Grande, a Ibitiara, a Vitoria da Conquista, a Crate(s e também
a outras S&o Paulo, a outras épocas, a outras condi¢des de existéncia. Agora, as historias dos

participantes também se tornaram minhas historias.
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APENDICE |

Roteiro de conversa

Sobre o participante

e Nome, idade, bairro onde mora, contato

e Em qual cidade/Estado vocé nasceu?

Sobre seu processo de migracao

¢ \/océ poderia contar um pouco sobre como foi esse processo de mudanca da sua terra natal
para ca? (quando veio; se ja havia algum conhecido morando por aqui; se veio sozinho ou com
guem veio; por quais razdes se mudou para Sao Paulo; etc)

¢ Quais expectativas tinha em relacdo a S&o Paulo? Como imaginava que era a vida aqui?

e VVocé lembra qual foi a sua primeira impressao sobre a cidade? Poderia conta-la?

Sobre sua terra natal

¢ \/océ poderia contar um pouco sobre como era viver na sua cidade? Quais lembrancas vocé
tem dela?

¢ Ainda mantém algum tipo de contato com a sua terra natal? Que contato?

e Ha muita diferenca entre a vida em sua terra natal e a vida na cidade de Sdo Paulo? Quais sdo

as maiores diferengas, em sua opinido?

Sobre a vida em Sao Paulo

e E como foram os primeiros anos de moradia aqui em S&o Paulo? Vocé poderia contar um
pouco sobre como era a cidade quando se mudou para ca?

¢ Para onde se mudou primeiro? Mudou muito de bairro desde que veio para Sdo Paulo?

¢ Ha quanto tempo vive neste bairro? Poderia contar um pouco sobre como € viver aqui?

¢ Quais locais costuma frequentar no seu bairro? (Igreja, servigos publicos, entre outras redes
sociais)

¢ Quais sdo suas impressdes sobre a cidade de Sdo Paulo e qual é o seu sonho para a cidade ou
para o seu bairro?

¢ No que costumava trabalhar? Poderia contar um pouco sobre sua trajetoria de trabalho?
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APENDICE I1

Carta de Apresentacao

A pesquisa de Mestrado intitulada (Bem) Vindo a Sao Paulo: narrativas de migrantes
incluidos marginalmente e a criacdo de astucias ao enfrentar a situacdo de pobreza,
pretende estudar o fendmeno social das migracbes na cidade de S&o Paulo, a partir de
narrativas de migrantes, moradores de um bairro periférico da Zona Sul de S&o Paulo, sobre
seu processo de mudanca para esta cidade. Estas narrativas serdo colhidas a partir de conversas
com interessados em participar da pesquisa, no dia, horario e local mais apropriados para eles.

A partir destas conversas, buscarei compreender 0s motivos que levaram 0S
participantes da pesquisa a migrarem para Sao Paulo; as expectativas que tinham em relacéo a
essa cidade e o que realmente encontraram; quais relagdes mantém com sua terra natal; como
se deu sua insercdo a zona urbana; como € a vida em uma cidade grande como Sdo Paulo;
identificando quais taticas cotidianas e redes sociais sdo utilizadas por eles para sobreviver a
situacdo de pobreza e ir em busca de seus direitos. Neste sentido, as narrativas serdo analisadas
como testemunhos de pessoas que contam, além de sua prépria historia, aspectos da formacéo
da cidade de Sédo Paulo e da historia social de nosso pais.

Convido vocé, por meio desta carta, a participar deste estudo. Em caso de aceite, peco
para que vocé leia e assine o Termo de Consentimento Livre e Esclarecido. Esclareco que
pretendo divulgar os achados da pesquisa por meio de artigos cientificos e comunicacdes em
congressos e eventos cientificos, sem a identificacdo do participante, como colocado no Termo

de Consentimento Livre e Esclarecido.

Desde ja, agradeco pela sua participacdo e colaboracao.

Atenciosamente,

Luiza Fernandes Ferreira — IP/USP
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APENDICE 111

Termo de Consentimento Livre e Esclarecido

Eu, , RG

n° , hascido em [/ ., na cidade de

, aceito participar voluntariamente da pesquisa de Mestrado

intitulada (Bem) Vindo a Sdo Paulo: narrativas de migrantes incluidos marginalmente e a
criacdo de astlcias ao enfrentar a situacdo de pobreza, realizada por Luiza Fernandes
Ferreira, sob orientacdo da Profa. Dra. Leny Sato do Instituto de Psicologia da Universidade
de Séo Paulo. Autorizo o uso dos dados obtidos através de depoimento oral, desde que seja
garantido o sigilo que assegure minha privacidade quanto aos dados confidenciais envolvidos

nessa atividade.

Terei liberdade de recusar a participacdo ou retirar meu consentimento em qualquer fase da

pesquisa, sem penalidade ou prejuizo algum.

Sao Paulo, de de

Assinatura do colaborador

Dados do pesquisador

Luiza Fernandes Ferreira
Telefone: (11) 56799769
Celular: (11) 993607990

Email: luizaferreira@uol.com.br
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