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RESUMO: Propõe-se um estudo da relação entre a pessoa presa e a figura do líder dentro das

prisões brasileiras, sobretudo nas prisões do estado de São Paulo. Os líderes são nomeados para

serem os responsáveis organizadores e os normatizadores da comunidade carcerária. Eles são

escolhidos entre as pessoas presas ou por grupos organizados, como o Primeiro Comando da

Capital (PCC), nas prisões de São Paulo e de outros estados do país que são dominadas por essa

organização. Essa figura é reconhecida pelos homens presos como uma presença necessária para a

organização e para o bom convívio entre os detentos. Diante dessa realidade, a presente

investigação, de caráter qualitativo, tem como propósito a exploração aprofundada de entrevistas

semiestruturadas com egressos do sistema prisional brasileiro, a fim de estudar/explorar fatores

intersubjetivos presentes nas relações entre os internos e esses líderes. Foram realizadas quinze

entrevistas com homens egressos do sistema prisional brasileiro que estavam alojados em casas de

acolhimento localizadas na cidade de São Paulo. Todos os entrevistados tiveram mais de seis

meses ou várias passagens por instituições prisionais, seja por sentença ou apenas para esperar

julgamento. Conclui-se que líderes têm fortes discursos de verdades e princípios, que possibilitam

relações de poder carregadas de afetos e emoções positivas. Tais discursos de união e

solidariedade atingem, em maior ou menor grau, os indivíduos que compõem a comunidade

carcerária e, como consequência, muitos presos veêm nas lideranças um exemplo a ser seguido.

Todavia, cada um dos indivíduos subjetiva as ordens e princípios de acordo com sua história,

contexto de vida e seus interesses pessoais. Por fim, mesmo com a diversidade de percepções

sobre as lideranças, se o Primeiro Comando da Capital ordenasse outras megarrebeliões, não há

dúvidas que toda a comunidade carcerária seguiria sua ordem novamente.

Palavras-chave: Sistema Prisional. Presos. Organização Criminosa. Relações de Poder.

Intersubjetividade.



ABSTRACT: We propose a study of the relationship between the imprisoned person and the

figure of the leader inside Brazilian prisons, especially in prisons in the state of São Paulo. The

leaders are appointed to be the responsible organizers and regulators of the prison community.

They are chosen among the inmates or by organized groups, such as the First Command of the

Capital (PCC), in the prisons of São Paulo and other states in the country that are dominated by

this organization. This figure is recognized by the male prisoners as a necessary presence for the

organization and for the good coexistence among the inmates. In view of this reality, this

qualitative research aims to explore in depth semi-structured interviews with former inmates of the

Brazilian prison system in order to study/explore intersubjective factors present in the

relationships between inmates and these leaders. Fifteen interviews were conducted with men

egresses from the Brazilian prison system who were housed in foster homes located in the city of

São Paulo. All of the interviewees had more than six months or several passages in prison

institutions, either by sentence or just to await trial. The conclusion is that leaders have strong

discourses of truth and principles, which enable power relations loaded with affection and positive

emotions. Such speeches of unity and solidarity reach, to a greater or lesser extent, the individuals

that make up the prison community and, as a consequence, many prisoners see the leaders as an

example to be followed. However, each one of the individuals subjective the orders and principles

according to their history, life context, and personal interests. Finally, even with the diversity of

perceptions about the leadership, if the First Command of the Capital ordered another mega riot,

there is no doubt that the entire prison community would follow their order again.

Keywords: Prison System. Imprisoned. Criminal Organizations. Power Relations. Intersubjective

Elements.
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1 INTRODUÇÃO

As prisões vêm se apresentando há algumas décadas como objeto de estudo central por

autores de importância decisiva para as ciências humanas e sociais, como Foucault (1999) e

Goffman (1999). Mesmo que, em ambos os casos, o objetivo dos trabalhos não fosse traçar

uma história da prisão ou estabelecer uma teoria da prisão, mas tratar da sociedade disciplinar,

em um caso, e das instituições totais, em outro, não há dúvida de que estudar as prisões se

tornou, a partir da década de 1970, uma rota inescapável para sustentar as reflexões a respeito

das sociedades contemporâneas.

Elas talvez pudessem ter sido eleitas mesmo antes. Quando, na década de 1930,

Rusche e Kirchheimer (2004) escreveram seu tratado sobre a prisão nas sociedades

capitalistas – o primeiro livro de grande envergadura a tratar do tema sob perspectiva

marxista, de acordo com Garland (2001) –, Horkheimer (2003) considerou este um trabalho

tão importante que o escolheu como primeira publicação em inglês do Instituto de Pesquisa

Social de Frankfurt (Melossi, 2003). A proximidade da II Grande Guerra tornou a prisão um

tema secundário ante os horrores dos campos de batalha (Massola, 2017). Mesmo assim,

quando publicaram Dialética do esclarecimento, sua mais importante obra, logo após o fim da

guerra, Adorno e Horkheimer não deixaram de dedicar ao tema da prisão o pequeno

“Fragmento de uma teoria do criminoso” (Adorno & Horkheimer, 1986), grandemente

inspirado pelas reflexões de Rusche e Kirchheimer (2004), mostrando que o tema jamais

deixou de preocupá-los. Foucault assistiu ao relançamento de Punição e estrutura social em

1968 e a referência ao “grande livro” de Rusche e Kirchheimer é uma das duas únicas

referências bibliográficas em sentido estrito presentes em Vigiar e punir (Foucault, 1999) – a

outra, de acordo com Melossi (2003), é ao livro Os dois corpos do rei (Kantorowicz, 1998).

A partir da década de 1970, a obviedade que marcava a instituição prisional como

modelo punitivo ruiu, a partir de textos como o de Martinson (1974), e suas observações

serviram de anteparo para uma profunda e ampla crítica às relações de poder em geral, que

marcou decisivamente as ciências humanas e sociais, entre as quais se insere a psicologia

social. Não por acaso, o célebre Stanford Prison Experiment conduzido por Philip Zimbardo1,

e que forma as bases para toda a discussão psicossocial posterior sobre a relação entre papéis

sociais e atitudes, ocorre no ano de 1971, concomitantemente ao recrudescimento desta

crítica.

Se no Brasil esta discussão parece ter se atrasado em uma década, isso talvez possa ser

considerado um reflexo da Ditadura Civil-Militar, que impedia a ampla repercussão de tais

críticas em terras brasileiras. Mesmo assim, a campanha pela defesa dos “direitos humanos

dos presos” – oxímoro que expressa bem o clima cultural vigente na época – entre os anos de

1 O site oficial da pesquisa de Zimbardo: https://www.prisonexp.org/portuguese/conclusion

https://www.prisonexp.org/portuguese/conclusion
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1983 e 1985 em São Paulo, mostra que a crítica à prisão extrapolava os porões da Ditadura e

começava a esboçar-se como fulcro de uma ampla reflexão sobre a vida social e política

brasileira. E por aqui, haveria de ser necessário criar instrumentos analíticos próprios. Como

salienta Silva (2012), por exemplo, em uma sociedade como a nossa, que manteve a cultura da

escravatura, haveria de se criar meios de diferenciar as penas que poderiam ser aplicadas “aos

homens de bem daquelas que se reservariam aos indesejáveis” (Silva, 2012, p. 1), o que

permitia distinguir o fenômeno prisional brasileiro, ao menos, daquele observado na Europa.

A literatura em ciências sociais no século XX parte da constatação de que as vivências

em uma instituição total (Goffman, 1999), como a prisão, levam a um processo chamado de

institucionalização, o qual, no ambiente específico da prisão, ganha o nome de prisionização –

do inglês prisonization (Clemmer, 1958) –, e sobre o qual devemos nos deter inicialmente.

São impostos valores, atitudes, costumes, toda uma gama de comportamentos que o detento

assimila como forma de adaptação, por ser um meio de sobrevivência em um ambiente

extremamente precário e rígido em que ele se encontra (Barreto, 2006, p. 586). Frente a este

processo, o indivíduo tem reduzidas possibilidades de escolha. Uma das consequências de

estar em uma instituição total é sofrer diretamente o processo denominado de mortificação do

Eu (Goffman, 1999). O indivíduo possui objetos, comportamentos, pensamentos e bens que

lhe pertencem como parte de sua identidade, constituindo o que Goffman chama de Eu do

sujeito. No entanto, dentro das instituições totais o território do Eu é constantemente violado

de várias maneiras, todas de formas profundas, causando a sua mortificação.

Goffman apresenta como um dos problemas gerais da prisão o seu objetivo de profanar

ou perturbar exatamente os atos que atestam o papel do indivíduo como membro de uma

sociedade civil, e aqueles que lhe garantem autonomia no seu mundo. Por causa da limitação

social que vivenciam dentro das prisões, essas pessoas são privadas de poder construir novas

perspectivas de vida (Tavares e Menandro, 2004). Ao estabelecer que a privação de liberdade

tem como função o cumprimento de pena e a ressocialização, uma forma de preparar o

infrator para a vida em sociedade no momento em que deixar a prisão, portanto, a Lei de

Execução Penal brasileira (BRASIL, 1984) parece propor um objetivo em tudo contrário aos

próprios mecanismos pelos quais a prisão opera. Esta contradição aparente entre seus

objetivos explícitos e seus resultados reais é um dos pontos de partida da reflexão de Foucault

(1999), cujos esforços voltam-se para a demonstração de que a prisão é a uma instituição que,

historicamente, já nasceu falida (Foucault, 1999).

Uma leitura conjunta das obras de autores como Foucault (1999), Goffman (1999),

Hayner e Ash (1940), Clemmer (1958), Sykes (1958) e tantos outros, sobre o pano de fundo

das características assumidas pela prisão no mundo no último quartil do século XX e nestas

primeiras décadas do século XXI, espanta por levar à conclusão de que essa realidade tão

marcante e extremamente perseverante nos últimos dois séculos parece não apontar para
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qualquer transformação significativa num futuro próximo.

Nas últimas décadas, porém, principalmente nas prisões brasileiras, um fenômeno foi

surgindo e se fortalecendo gradativamente, o qual parece recrudescer esta tendência já

observada de um crescente incremento na reincidência prisional, em qualquer modalidade2.

Trata-se de uma mudança nas formas de relações entre os detentos que começa a apontar,

principalmente, para a formação de ações coletivas duradouras nas prisões (Alvarez, Salla &

Dias, 2013, p. 62). Condutas antes pautadas pela prática de violência dão lugar,

gradativamente, a meios que vão em direção a outras formas de relações. Esses indivíduos

presos começam a se organizar coletivamente para resistir à disciplina e à violência próprias

da instituição, tendo seu surgimento a partir da articulação de grupos de indivíduos que

formaram facções3. Essas formações de grupos organizados dentro das prisões brasileiras já

eram relatadas desde a década de 1970 (Coelho, 2005; Paixão, 1987), mas foi no início da

década de 1990 que o estado de São Paulo viu nascer no cerne das prisões uma das maiores

facções no Brasil, o Primeiro Comando da Capital (PCC). Tal formação não está no centro das

discussões desta pesquisa, pois já foi amplamente estudada no país (Dias, 2011; Biondi, 2014;

Ruotti, 2016; Adorno & Salla, 2007; Adorno & Dias, 2006), porém é inevitável falar do PCC

quando se trata das prisões, principalmente no estado de São Paulo, pois foi a partir das ações

desse grupo organizado que as relações de poder na comunidade carcerária mudaram e

perduram até os dias de hoje.

Embora seja difícil traçar uma linha histórica para explicar determinados fenômenos,

porque não há garantias de que todos os fatos tenham sido realmente levados em

consideração, tentaremos expor alguns fatos que autores/as centrais da área enfatizam ou

consideram primordiais para se entender o processo de construção das relações sociais que

encontramos atualmente na comunidade carcerária, principalmente nas prisões paulistas.

Começaremos com o contexto socioeconômico e político desde a década de 1980, quando

houve uma tentativa de democratização da comunidade carcerária através da implantação de

comissões representativas de solidariedade, formadas pelos próprios “presos para dialogar

com a administração prisional e participar de algumas decisões” (Alvarez, Salla, & Dias,

3 No presente trabalho nos referimos a formação de grupos dentro do cárcere como facção, pois no dicionário de
Oxford (2022) , facção se refere a grupos que lutam em oposição a outro, em prol de uma causa. Já no dicionário
Priberam (2022), facção é definida como um grupo político que se reúne para planejar a ruína de seus
adversários. Diante desses significados, conclui-se que o adjetivo “criminosa” define a qualidade dos atos das
facções. Portanto, uma facção pode não ser criminosa se seus atos são lícitos. Já no caso do PCC, como atuam
ilicitamente dentro e fora das prisões, podemos dizer que se trata de uma facção criminosa. No decorrer do texto,
utilizamos os dois termos, facção ou facção criminosa, já que ora falamos do PCC como um grupo de luta por
direitos, ora falamos da referida facção como um grupo com interesses em ações ilícitas.

2 Temos a reincidência legal, quando uma pessoa que já foi condenada criminalmente sofre nova condenação, em
menos de cinco anos após cumprir a primeira condenação (Ipea, 2015, Souza, 2022). Enquanto que a
reincidência criminal se refere a pessoa que possui mais de uma condenação, independente do tempo
considerado legal, de cinco anos. Já a reincidência genérica se refere a pessoa que comente mais de um ato
criminal, independentemente se foi condenada ou não, autuada ou não. Por último, temos a reincidência
penitenciária, quando uma pessoa retorna ao sistema penal, após já ter cumprido pena em uma unidade prisional
(Souza, 2022). Aqui nos referimos a sobreposição das quatro variantes.
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2013, p. 68), com o intuito de prover as mínimas condições de liberdade de escolha e

organização entre as pessoas em cárcere penal.

A ideia das Comissões de Solidariedade de iniciativa do Estado surgiu em 1984 com

intuito de proporcionar um canal de comunicação entre a população prisional e a

administração, a fim de diminuir a violência entre os detentos e contra eles. A comunidade

carcerária elegeria seus representantes para travar, junto com a administração carcerária,

acordos e negociações frente às demandas dos internos, substituindo formas violentas de

reivindicação, como motins e rebeliões (Alvarez, Salla, & Dias, 2013). Ter um representante

que dialogasse diretamente com a administração em nome da comunidade prisional seria uma

oportunidade de fazer valer os direitos humanos e diminuir a violência, já que teriam um

modo diferente de resolver seus conflitos que não fosse pela força física (Higa & Alvarez,

2017). Todos os trâmites da eleição ocorreriam em conjunto com a administração prisional.

Eram inelegíveis aqueles indivíduos que já tivessem cometido qualquer tipo de agressão

contra funcionários e/ou contra seus companheiros de unidade prisional. Dessa forma, o

critério evitaria que fossem eleitos aqueles que possuíssem respeitabilidade no mundo do

crime, afastando-se assim da formação de lideranças baseadas na criminalidade (Alvarez,

Salla, & Dias, 2013, p. 72).

Porém, como sintoma do autoritarismo que vigorou antes da retomada da democracia

formal no país, na década de 1980, essa tentativa de humanização foi constantemente

boicotada pela administração carcerária, pela mídia sensacionalista e por atores políticos mais

conservadores, insatisfeitos com a democratização prisional, os quais acreditavam estar

perdendo poder sobre o ambiente carcerário (Higa & Alvarez, 2017). Além disso, várias

disputas violentas ocorreram na prisão nesse período, principalmente no estado do Rio de

Janeiro, já que muitos grupos formados por pessoas presas vinham lutando pela liderança da

massa carcerária. Isso bastou para que a população em geral culpasse a experiência de

democratização prisional como o motivo para a crise no sistema penitenciário da época

(Alvarez, Salla, & Dias, 2013, p. 68).

Naquele momento surgiu outro fator importante para entender o atual contexto do

sistema prisional no Brasil: o encarceramento em massa, que se tornou significativo desde a

década de 1990. Um dos fatores que pode ter influenciado este processo foi a promulgação da

Lei dos Crimes Hediondos em 1990, como uma tentativa de atender às pressões da população

e da mídia, que criminalizam cada vez mais a periferia (Teixeira, 2006; Dias, 2011b; Cruz,

Souza, & Batitucci, 2013). Essa lei alterou o tempo do condenado em regime fechado e

incluiu o tráfico de drogas como crime hediondo (Dias, 2011). Cruz, Souza e Batitucci (2013,

p.1313) afirmam que “na América Latina, o principal sinal de mudança no sistema punitivo é

dado pela taxa de encarceramento”. A prisão, segundo os autores, é uma das formas mais

constantes que a região costuma utilizar para resolver qualquer transgressão à lei.
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Silvestre e Melo (2017) explicam que encarceramento em massa é uma expressão que

começou a ser utilizada a partir da década de 1970, para descrever e alertar sobre o

desproporcional aumento do número de pessoas presas em todo o mundo, em sua maioria

negros e pobres (Davis, 1981; Adorno, 1996; Thompson, 2007; Sinhoretto, Silvestre, & Melo,

2013; Silvestre & Melo, 2017; Borges, 2018). O que seguiu a isso na história do sistema

carcerário brasileiro foi uma constante instabilidade e períodos marcados por picos de

violência.

A falha tentativa de reorganização social através de líderes nas prisões, o

endurecimento das leis penais e, como consequência, o encarceramento em massa e o

aumento da violência no cárcere penal chegaram ao seu ápice em 1992 com o chamado

Massacre do Carandiru, em São Paulo, no qual 111 pessoas presas foram assassinadas

(Alvarez, Salla, & Dias, 2013, p. 73). Apesar das pressões, até mesmo internacionais, em

relação ao Massacre do Carandiru, o que se viu durante toda a década de 1990 nas prisões do

Brasil foi a manutenção do encarceramento em massa, que intensificou a situação precária das

instituições prisionais. De acordo com os dados do Levantamento Nacional de Informações

Penitenciárias (Brasil, 2017), no ano de 1990 o número de pessoas presas chegava a 90 mil. Já

em 2016, o Brasil ultrapassava pela primeira vez na história a marca de 700 mil detentos,

indicando um aumento de 707% da massa carcerária (Infopen, 2016, p. 9) em quase três

décadas.

Sobre este pano de fundo, em 1993 surgia na unidade prisional conhecida como a mais

cruel de São Paulo por conta do alto índice de violência entre os presos e agentes

penitenciários, o Anexo da Casa de Custódia, o grupo organizado que se denominou como

Primeiro Comando da Capital – o PCC, criado, segundo seus fundadores, para lutar contra as

injustiças sofridas pelos detentos do sistema prisional brasileiro e para vingar os 111

assassinatos ocorridos durante o Massacre do Carandiru (Alvarez, Salla, & Dias, 2013). Esses

autores e autora explicam que de acordo com a forma como se desenham os acontecimentos

das décadas de 1980 e 1990 nas prisões paulistas, uma das hipóteses para o surgimento do

PCC é que o grupo se apropriou de todas as demandas que seriam supridas pelas Comissões

de Solidariedade, se essas pudessem de fato ser concretizadas, pois inicialmente o PCC se

utilizou de meios violentos, incluindo mortes e disputas por território. Porém, em meados de

2003, a facção percebeu que suas ações violentas com a massa carcerária não conseguia

agregar, mas sim apenas causar temor na população (Dias, 2011). A partir de então, houve

uma mudança na interação do grupo com o restante da massa carcerária, utilizando-se do

discurso de união e solidariedade para convencer as demais pessoas encarceradas a aceitarem

o comando do PCC,. Essa mudança nas relações deu bases políticas para a facção atrair cada

vez mais integrantes e obter respeitabilidade dentro da comunidade carcerária e nas partes das

cidades dominadas pelo grupo (Dias, 2011; Alvarez, Salla, & Dias, 2013).
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A concretização do domínio da facção foi se moldando com a megarrebelião de 2001,

que paralisou simultaneamente 29 instituições penitenciárias no estado de São Paulo, e a

megarrebelião de 2006 que ultrapassou o muro das prisões e chegou a vários pontos da cidade

de São Paulo, causando pânico generalizado (Adorno & Salla, 2007). Esses dois atos

comandados pela facção demonstraram o grau de respeitabilidade que o PCC ganhou entre as

pessoas presas de dentro da região de São Paulo e de outros estados, que só foi possível com a

nova configuração das relações de poder na massa carcerária. Dias (2011) aponta em sua tese

que a linha de frente do PCC, tanto nas ruas quanto nas prisões, é composta por representantes

nomeados de faxina, boieiro, disciplina e piloto, funções que muitas vezes se sobrepõem.

Designaremos as figuras de liderança como “disciplinas”, por ser esta a nomeação mais

comum nas pesquisas atuais sobre o tema.

A formação e expansão do grupo, sobretudo nas prisões paulistas, tornou-se um

extensivo campo de estudos sociológicos, antropológicos e jurídicos nas últimas décadas. No

momento da elaboração do projeto para a pesquisa, já estávamos em campo (como

explicaremos adiante). Um dos egressos que entrevistamos declarou que se hoje o PCC

convocasse os mesmos atos de 2001 e 2006, a comunidade carcerária novamente iria seguir as

ordens do Comando, não por pertencerem ao grupo, mas pela respeitabilidade: “A gente

respeita, porque concordamos com eles. Tem muita coisa que eles lutam para um bem

comum” (entrevista com Corintiano1, 7 nov. 2019). Já o foco do trabalho foi gradualmente se

descentralizando do estudo da organização e liderança do Primeiro Comando da Capital

tomada por si, e se focando mais na compreensão dos laços identitários e dos elementos

presentes no estabelecimento de relações entre os disciplinas, independentemente de pertencer

ou não à organização criminosa, e o restante da comunidade carcerária.

Para melhor compreensão do problema e objetivo da pesquisa, expomos que os

elementos intersubjetivos são aqueles que surgem na interação entre o indivíduo com o mundo

(Nogueira e Moura, 2007). À princípio, é importante sabermos que subjetividade é tudo

aquilo que se passa na forma mental. Assim como também é necessário para a formação de

um indivíduo, para a efetivação de sua unicidade, de singularidade frente à diversificação de

pessoas. São sentimentos, pensamentos, emoções, idealizações, entendimentos e todos os

outros processos mentais. Quando estamos interagindo com pessoas e objetos,

encontramo-nos em um processo de subjetivação. Ouvir, sentir, observar, influenciar-se por

algo ou alguém, pensar sobre algo, refletir, todo esse processo de ação mental é subjetividade.

E como a subjetividade é um processo, logo podemos dizer também que todos os compostos

mentais se transformam, não se mantendo eternamente estáticos, mas sim em constante

processo de subjetivação.

Isso ocorre porque a subjetivação está incondicionalmente ligada às relações sociais.

Por isso, inevitavelmente haverá troca de informações, aprendizados, internalização de coisas
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e elementos externos, sejam trocas entre pessoas ou entre pessoas e objeto. Esse processo

recíproco de troca causa uma reação cognitiva, seja um afeto, emoção, reflexão. Mesmo que

conscientemente o indivíduo não queira, sempre haverá uma transformação interna, pois todo

contato ou relação como mundo é uma provocação. Esse contato se chama intersubjetividade,

que é tudo o que envolve o ato recíproco da comunicação, de diversas formas, entre

indivíduos. Essa comunicação é muito mais que troca ou transferência de informações. A

intersubjetividade requer que uma pessoa, na sua interação com outra, forneça pistas “de seus

estados internos (mentais e afetivos)” (Nogueira e Moura, 2007, p. 128), sendo que seu par de

interação acaba por internalizar, apreender os dados internos do primeiro. É o processo de

compreender a si mesmo através de seus vínculos, que fornecem trocas simbólicas, afetos,

emoções, significados (Piva, Ponsi, Saldanha et. al., 2010).

Uma dessas formas de introjeção é a linguagem (Lane, 1989). Através dela podemos

nos relacionar, traduzir e perceber o mundo. A psicologia se utiliza de várias ferramentas para

se ter acesso a subjetividade da pessoa, que pode ser através das entrevistas, escutas clínicas e

observações de comportamento, entre outras ferramentas metodológicas. Essas são maneiras

de se ter um vislumbre do que o outro pode pensar, no que acredita, sua visão de certo e

errado, como se identifica, qual é sua personalidade, sua interpretação de mundo e o que leva

a ter e manter determinadas relações (Piva, Ponsi, Saldanha et. al., 2010). Nesse sentido, os

entrevistados para este trabalho expuseram, através de suas narrativas, sentimentos e afetos

que surgem na relação social que eles mantiveram tanto com os líderes da comunidade

carcerária, quanto com outros presos.

1.1 Problema

Quais elementos intersubjetivos surgem nas relações de poder entre a comunidade

carcerária e os líderes prisionais?

1.2 Objetivos

1.2.1 Objetivo geral

Compreender, através da percepção do egresso do sistema carcerário brasileiro, como

se constroem e quais elementos intersubjetivos estão presentes na relação entre indivíduos

presos e a figura de liderança dentro das prisões brasileiras, em um momento em que a

realidade prisional gira em torno da administração da massa carcerária por organizações

criminosas.

1.1.1 Objetivos específicos

Analisar as relações estabelecidas entre os detentos e a figura dos líderes dentro das

prisões brasileiras.
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1.3 Justificativa

As duas megarrebeliões lideradas pelo PCC, que ocorreram em São Paulo, em 2001 e

2006, como já vimos, mostrou às autoridades e à população o poder de comando da facção.

Claramente, os líderes do Comando queriam mostrar como a comunidade carcerária estava

alinhada com o grupo, a ponto de seguir milimetricamente suas ordens (Adorno & Salla,

2007). Esse acontecimento que marcou a história do sistema carcerário no país atraiu um

número cada vez maior de pesquisadores que se apressaram em explicar quem era o grupo de

detentos que conseguiu desafiar o Estado. Não era mais possível estudar o sistema prisional,

principalmente as prisões do estado de São Paulo, sem levar em consideração o PCC, já que

as lideranças desses grupos organizados se mostraram os únicos atores sociais capacitados

para a organização da massa carcerária (Adorno & Dias, 2016). As especificidades da

organização criminosa PCC, bem como todos os territórios que o rodeiam – as ruas, as

comunidades de favela, as “quebradas” e até mesmo as famílias dos indivíduos presos –, já

são extensivamente pesquisadas por vários pesquisadores, quase exclusivamente sob as

perspectivas sociológicas, jurídicas e antropológicas. Aqui destacamos nomes como Dias

(2011; 2015; 2016), Biondi (2014), Melo (2018), Godoi (2015) e Ruotti (2016), que já

estudaram amplamente sobre o tema no campo sociológico.

Não é a pretensão desta pesquisa compreender a estrutura do PCC, como ele se divide,

organiza-se, lucros, descrição dos poderes ou suas leis. Nesse sentido, concordamos com

Godoi (2015), ao comentar que os numerosos estudos sobre prisão no país enfatizam em

demasia as organizações ilegais. Diz ele que “a prisão parece então como contexto de

emergência e atuação privilegiada do Primeiro Comando da Capital (PCC); torna-se pano de

fundo, um dado circunstancial que já não inspira questionamentos mais aprofundados”

(Godoi, 2015, p. 20); por isso há uma necessidade atual de recolocar as discussões sobre a

prisão. Concordamos que o surgimento do grupo – que se diferencia dos demais quanto à sua

capacidade de organização, expansão e respeitabilidade no mundo do crime –, causou grande

impacto no cenário político e social, principalmente na área de segurança pública, até mesmo

pelo modo marcante pelo qual se apresentou. Podemos exemplificar com uma declaração de

um dos membros do PCC na megarrebelião de 2001: “Anota aí: vamos virar o sistema”4.

Dizer que vai “virar o sistema” remete a uma tão esperada reviravolta da luta de classes,

mesmo que o locutor de tal afirmação não tivesse a menor ideia desse significado. Talvez esse

tenha sido um dos fatores que causaram surpresa e ao mesmo tempo preocupação, tanto em

atores que compõem a segurança pública, quanto em pesquisadores. O reconhecimento ou

adesão ao PCC – e não o PCC em si – é uma espécie de fenômeno-exemplo para alertar sobre

4 Frase retirada da matéria escrita por Jelin (2016), veiculada em:
“https://veja.abril.com.br/blog/reveja/o-dia-em-que-o-pcc-8220-virou-o-sistema-8221-e-se-apresentou-ao-brasi
l/”
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o que pode ocorrer em estratos sociais tão desfavorecidos como a comunidade carcerária e o

lugar urbano de onde vieram. O que pode acontecer quando o Estado não se faz presente com

políticas públicas, mas é extremamente presente no exercício do controle social.

No ambiente desmedidamente violento das prisões brasileiras anterior ao PCC, que

causavam sentimento de injustiça e de impunidade, quando os indivíduos não são

reconhecidos e respeitados, quais tipos de reações serão evocados como resistência? Levemos

em consideração que o PCC se favoreceu justamente dessa realidade violenta das prisões para

se mostrar como mediador necessário (Dias, 2011). Por isso, quando o Primeiro Comando da

Capital se apresenta como um grupo de solidariedade, leva-nos à reflexão de que a relação

estabelecida entre indivíduos que cumprem pena de privação de liberdade e o PCC se constrói

por elementos que vão além da capacidade de organização das prisões e das ruas pelo grupo,

da busca por poder aquisitivo, medo ou meramente de uma necessidade de organização do

interior prisional.

Nesse sentido, é possível apontar outros elementos que podem surgir na complexa

relação entre os líderes, de facções ou não, e a comunidade carcerária. Lima e Ciampa (2012),

por exemplo, discorrem que compreender a relação indivíduo-sociedade é buscar, também,

entender a identidade do indivíduo, pois “a constituição do sujeito se dá em e a partir de sua

inserção em uma rede de interações mediadas pela linguagem” (Lima & Ciampa, 2012, p.

15).

Diante disso, apresentamos, a partir daqui, aportes teóricos que estarão à disposição

para analisar o fenômeno das relações de poder entre detentos e aqueles nomeados líderes da

população prisional, à luz das percepções mundiais e principalmente autores

latino-americanos, sobre contextos atuais de sociedade, que versem sobre a construção e a

necessidade de relações sociais. Vale ressaltar que o subtópico a seguir é uma reflexão sobre

possíveis autores e teorias que podem vir a ser utilizados para confrontação de dados de

campo.

1.3.2 Autores e suas obras

Dois dos autores escolhidos para estruturar esta pesquisa são Michel Foucault e Axel

Honneth, que, segundo Nascimento e Schio (2019), partilham algumas concepções sobre

teoria crítica na atualidade. A partir da década de 1970, com o advento de vários movimentos

sociais, a concepção clássica de indivíduo passou a ser questionada e estudada. O indivíduo

reduzido a um sujeito da classe trabalhadora, dominado por uma classe capitalista detentora

de poder já não era suficiente para responder ao fenômeno dos novos movimentos sociais.

Lutava-se não mais apenas por respeito em suas funções de trabalho, mas, por exemplo, para

que sua cor, raça, gênero ou orientação sexual fossem respeitados e reconhecidos. Honneth

percebe então a necessidade de atualizar a concepção de indivíduo definido na teoria crítica e,

consequentemente, a definição de dominação e poder. Por isso, ele afirma que a nova
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concepção apresentada por Foucault pode ser parte da solução para esse impasse (Nascimento

e Schio, 2019), pois o autor apresenta uma concepção de que indivíduo não pode ser reduzido

a um/a trabalhador/a, dominado por aquele que detém o poder soberano, mas deve ser

pensado como alguém constituído nas relações cotidianas de poder. Segundo Nascimento e

Schio, 2019), Foucault propõe uma nova análise para as relações de poder em que este vai

além de uma coisa ou de algo dado, mas é algo exercido em todas as relações, indo das mais

cotidianas até chegar às relações de poder entre o estado soberano e a sociedade. Assim, o

indivíduo é entendido como aquele que se constrói em suas relações sociais, levando em

conta que toda relação é uma relação de poder. Essa nova análise de poder representou para

Honneth uma possível ferramenta de “emancipação ou autonomia do sujeito” (Nascimento &

Schio, 2019, p. 438).

Em suas análises de grupos e suas manifestações, Honneth (2013) pretende tratar,

prioritariamente, de movimentos sociais. Mas ressalta, para isso, a necessidade de se quebrar

os conceitos negativos e positivos sobre grupos, trazidas pelas teorias sociológicas e

psicanalíticas, alegando que é preciso uma terminologia que “seja neutra frente às alternativas

positiva e negativa de inserção do eu no grupo” (p. 56).

As definições de grupo são típicas de cada época, inseridas em contextos históricos,

por isso adquirem particularidades, seja para se definir uma massa submissa, uma gangue ou

movimento social (Honneth, 2013, p. 58-59), sem riscos de haver uma generalização do

termo. De qualquer modo, o grupo é um mecanismo social necessário para auxiliar na

estabilidade e nas ampliações pessoais do indivíduo. Honneth (2013) acredita que o

reconhecimento é a força motriz dos grupos. Para ele, o indivíduo necessita ser reconhecido e,

por isso, lança-se em agrupamentos sociais, com a pretensão de busca por pertencimento, a

aquisição de autoconfiança e autoestima. É no processo de reconhecimento mútuo que o

indivíduo constrói sua identidade e toma para si as habilidades e normas sociais.

Para dialogar com Honneth e com o objetivo da pesquisa, escolhemos também a

psicologia social de George Mead e sua teoria sobre reconhecimento social (1972), pois “a

única tentativa promissora de apreender conceitualmente o conteúdo pleno do significado da

individualização social encontra-se na psicologia social de G. H. Mead” (Habermas, 1988, p.

185). É através da percepção de individualização de Mead, na qual ele afirma,

resumidamente, que a formação do indivíduo ocorre na troca linguística entre parceiros de

interação (Souza, 2011), que Honneth discorre sobre a luta por reconhecimento. Então são

dois autores que conseguem dialogar tanto na construção de indivíduo, quanto no

entendimento de sociedade. Já Sílvia Lane (1989) é de significativa importância em uma

pesquisa que deseja captar, através do discurso, os elementos intersubjetivos que mantém as

relações de poder. A autora dará suporte para entender como os meios linguísticos imprimem

verdades capazes de construir e reconstruir identidades.
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1.4 Hipótese

A hipótese da presente pesquisa nasceu da reflexão sobre uma experiência etnográfica

descrita por Massola (2017), ocorrida nos anos de 2000 e 2003, em uma Associação de

Proteção e Assistência aos Condenados (Apac), localizada, na época, na cidade de São Paulo.

Esse tipo de

unidade prisional surgiu no Brasil na década de 1990, administrada por organizações

não governamentais ou privadas, com o objetivo de possibilitar a humanização do

cumprimento de pena dos condenados. Apesar de haver um tratamento mais humanizado em

comparação com as unidades prisionais públicas, o autor observou alguns conflitos no

cotidiano desses estabelecimentos, como a segregação que ocorria entre os homens

encarcerados que eram escolhidos como líderes pela Apac para representar o objetivo da

instituição e liderar o restante da comunidade carcerária. Entre eles, era escolhido aquele que

seria responsável por “vigiar, organizar, controlar e punir os presos sob seu comando”

(Massola, 2017, p. 31), denominado de “galeria”. Percebe-se que era uma tentativa de fazer o

mesmo que ocorria nas prisões dirigidas pelo poder público, onde toda a organização e

administração da comunidade carcerária é realizada por líderes, geralmente escolhidos por

organizações criminosas. No entanto, o que se observou com o tempo foi a extrapolação desse

poder. Apesar de aparentemente haver alianças pacifistas entre os galerias e os demais

internos, havia relatos de violência brutal desses líderes contra seus companheiros de cela.

Como consequência, os galerias eram considerados como traidores por muitos da comunidade

carcerária. Ao discorrer sobre identidade prisional, Massola (2017, p. 32) observa que o

exercício do “papel dos policiais ou carcereiros” pelos galerias “tornava-os desertores aos

olhos dos presos, […] traidores de um tipo intolerável dentro da cultura prisional”. O

sentimento de traição alimentado contra um interno representante da repressão institucional

não se fundamentou apenas pela acusação do abandono das normas da cultura prisional, mas

o galeria passou a ser um estranho diante dos demais. Ele já não era mais reconhecido como

um deles.

Através da pesquisa de campo de Massola (2017), chegamos à hipótese de que os

laços identitários entre o galeria e o restante da comunidade carcerária se fragilizaram quando

o primeiro escolheu se valer da violência para representar a administração prisional,

igualando-se a um “policial” e, consequentemente, afastou-se do cotidiano vivido pelos

demais encarcerados (Massola, 2017). O contrário se dá com a liderança escolhida pela

própria comunidade carcerária, na qual o discurso de união e solidariedade e a atuação de um

disciplina induzem os outros aprisionados a respeitarem sua função. Além disso, a atuação do

líder favorece o reconhecimento mútuo entre eles, fundamental para fortalecer suas

identidades. Quando eles se reconhecem e se identificam mutuamente, eles formam um grupo
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forte que se une contra as tensões próprias de uma instituição total, como a prisão.

2   A POPULAÇÃO ENCARCERADA

Não cabe perguntar quem é o criminoso, porque, como colocado mais adiante, os

crimes analisados pelo judiciário são apenas uma parte ínfima de todos os crimes ocorridos no

Brasil. Situação que, segundo Thompson (2007), ao citar Radznowicz, dificulta descobrir a

verdadeira composição da criminalidade e conhecer todos os tipos de criminosos, pois os

únicos que ganham o estigma e a denominação de criminosos são as pessoas oriundas da

população que mais frequenta a prisão. Nesse sentido, é mais viável perguntar: a qual

população pertencem os indivíduos que compõem a massa carcerária? No período colonial,

como coloca Borges (2018), o país ainda chegou a experimentar as práticas de suplício, e o

que existia eram lugares improvisados, que eram utilizados para manter em vigilância as

pessoas que aguardavam julgamento. Foi somente na segunda metade do século XVIII,

continua a autora, que os suplícios terminaram por meio de protestos que exigiam a

implantação dos modelos europeus de punições. Porém, a implantação da prisão não ocorreu

nos mesmos contextos que ocorreram na Europa. Autores como Rusche e Kirchheimer (2004)

e Foucault (1999) utilizam o termo “indesejável” para falar sobre o perfil dos indivíduos

presos no surgimento da prisão na Europa. Na sua maioria, camponeses que ficaram à

margem dos centros industriais e urbanos, pressionados a deixarem o trabalho no campo, sem

se adaptar à nova realidade. Já no Brasil, o surgimento das prisões se deu em um contexto

colonialista e escravocrata, e essa conjuntura social e política deu formas específicas para as

prisões, mas ainda assim servindo para os considerados indesejáveis da época, que na

realidade brasileira eram os negros que, recém-saídos do período escravocrata, ainda

recebiam o mesmo tratamento de anterior da sociedade em que viviam. Realidade que ainda

se mantêm (Lourenço, 2019).

Segundo o Levantamento Nacional de Informações Penitenciárias de 2017, o Infopen,

mais da metade da população carcerária, 51%, não chegou sequer a completar o ensino

fundamental. Realidade que apenas se repetiu, já que, segundo o Infopen, a baixa escolaridade

já era bem expressada em relatórios anteriores do banco de dados (Infopen, 2017). Sérgio

Adorno já afirmava, em 1996, que grandes parcelas da população brasileira são excluídas de

seus direitos fundamentais. Segundo ele, essa situação é decorrente de problemas

relacionados ao trabalho, da profissionalização, baixa escolaridade, também gênero e a

própria origem regional das pessoas. Todavia, o mesmo autor chama atenção para uma

exclusão que vai além dessas formas indicadas. O grande fator excludente parte, acima de

tudo, da cor. Os negros, não importa a idade, se são homens ou mulheres, estão nos estratos

mais inferiores da sociedade, e estes mesmos cidadãos negros “são percebidos como

potenciais perturbadores da ordem social (Adorno, 1996, p. 283). E a punição passa ser, nas
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palavras de Adorno, “privilégio” dos negros. O Infopen (2017) revela essa realidade. A

ferramenta apresentou que até 2016, 64% dos homens em privação de liberdade eram negros

(vale ressaltar que esse número é a soma de pretos e pardos, de acordo com o IBGE), diante

de uma população brasileira de 53% de negros autodeclarados. Parece que a rede de relações

de indivíduos negros é sempre mais patologizada (Adorno, 1996) que a dos brancos, visto que

Adorno também ressalta que os presos brancos também vêm de lugares marginalizados e

desfavorecidos em acesso aos seus direitos. Mesmo assim, o número maior de prisões recai

sobre a população negra, deixando evidente que além da ausência dos direitos básicos, ainda

há a discriminação pela cor (Adorno, 1996).

Muito além de fatores econômicos, o indivíduo marginalizado não se sente legitimado

individual e socialmente. Sem essa legitimidade ele é excluído e impossibilitado, nas suas

relações, de construir uma identidade socialmente aceita. A partir de então, também passa a

não se reconhecer dentro daquela sociedade que lhe negou igualdade e direitos fundamentais

(Lima & Ciampa, 2012). Podemos voltar à época entre os anos de 2004 e 2012, na qual o

Brasil passou por importante aumento de empregabilidade. Em paradoxo, o encarceramento

aumentou significativamente (Azevedo & Cifali, 2015), acentuando o fenômeno do

encarceramento em massa. Os dois fatos ocorrendo paralelamente causaram vários

questionamentos e uma confusão, já que era esperado que, com a inclusão social em

decorrência das melhores condições de trabalho e acesso aos bens de consumo, a

criminalidade diminuísse.

Sobre esse paradoxo, podemos citar Rosana Pinheiro-Machado e Lúcia Mury Scalco

(2014), que discorrem sobre o consumo durante o governo de Lula (2003-2012). A Era Lula

foi marcada por várias políticas de redução da pobreza, gerando o que as autoras chamam de

inclusão pelo consumo. Essas políticas permitiram que os grupos de baixa renda tivessem

acesso a bens materiais que antes não podiam alcançar, por causa de sua precária situação

econômica. Surgiu então uma nova classe de consumidores, que como dizem as autoras,

passaram a adquirir autoestima, orgulho, uma sensação de pertencimento, através dos bens

que compravam. Essas pessoas advindas de estratos sociais mais baixos reivindicaram sua

“própria existência” através da aquisição de bens, era uma forma particular de enfrentar a

desigualdade social.

Porém, esse acesso das classes mais pobres aos bens e lugares de consumo causou

uma reação social que fez emergir toda a estrutura de segregação classista e racista do país

(Pinheiro- Machado & Scalco, 2014). Um sentimento de ameaça surgiu nas classes

dominantes que antes eram as únicas detentoras dos símbolos de prestígio e agora tinham que

lidar com pessoas com características das classes mais pobres, ou seja, negras e negros de

periferias, frequentando os mesmos lugares em que antes só transitavam pessoas abastadas.

Um forte exemplo dado por Pinheiro-Machado e Scalco (2014) foram os conhecidos



20
rolezinhos, como foi chamado o passeio dos meninos e meninas de favelas em shoppings do

país, no ano de 2013 e 2014, filhos dos mais novos consumidores. A presença constante desse

grupo de jovens de favela e de outras periferias causou um incômodo tão grande nas classes

dominantes que resultou em uma liminar da Justiça de São Paulo proibindo os passeios nos

shoppings da cidade, impetrada por proprietários de alguns estabelecimentos5. O fato ficou

conhecido nacional e internacionalmente, e abriu uma grande discussão sobre segregação

social. Afinal, por que era tão incômodo ver pessoas de periferia frequentando o mesmo lugar

que as classes mais abastadas? O problema, como explicam as autoras, não foi proporcionar

acesso aos bens de consumo, mas acreditar que o reconhecimento, a identidade e a cidadania

estariam garantidos dessa única forma em uma sociedade tão segregacionista como a

brasileira. Tanto que a crise econômica iniciada em 2014, não só impossibilitou essas mesmas

pessoas de continuarem a ter poder aquisitivo, como também gerou uma “crise existencial”.

Pinheiro-Machado e Scalco (2014) concluem que a questão do reconhecimento e da inclusão

vai além da inclusão pelo trabalho e consumo. Essa sociedade não está disposta, como vimos,

a aceitar no mesmo espaço os estratos mais pobres da sociedade.

Braga (2012) afirma que, frente às mudanças mercadológicas decorrentes do

aprofundamento dos processos de globalização, não há muito sentido em dizer que uma

pessoa em privação de liberdade tem que ser socializado para se manter nas condições morais

do trabalho. Com a volatilidade do mercado de trabalho, flexibilizando formas de mão de

obra, a transformação para a convivência em sociedade, baseada em um discurso ético do

trabalho, perde a força. Isso mostra que os conflitos gerados entre o indivíduo marginalizado e

a sociedade vão muito além de fatores econômicos. Tensões são causadas por sucessivas

situações de não reconhecimento que o indivíduo vivencia ao longo de sua vida, denunciando

relações sociais que são insuficientes para a formação de um sentimento de autorrespeito e de

valia (Honneth, 2013). Outra pesquisadora (Borges, 2018) aponta que um dos agravantes da

situação carcerária no país nas décadas de 2000 e 2010 foi a criação da Lei 11.343/2006,

conhecida como Lei do Tráfico de Drogas. Borges explica que depois de 2006 houve um

grande salto no número de pessoas encarceradas no Brasil. Fato que lembra muito os

acontecimentos da década de 1980 e início da década de 1990, quando houve um aumento de

leis antidrogas, apontado como um dos determinantes para o encarceramento em massa

naquela época, e que teve como uma de suas consequências o Massacre do Carandiru. Nesse

mesmo ano de 2006 também houve a segunda megarrebelião comandada pelo PCC, como já

foi explicado anteriormente neste trabalho.

Diante dessas situações, Alvino Augusto de Sá afirma que o “Estado assumiu o lugar

da vítima” (Sá, 2007, p. 59) – consequentemente, o transgressor da lei é colocado no lugar

5 Veja uma das diversas liminares impetradas para impedir os “rolêzinhos”:
https://www.conjur.com.br/dl/rolezinho-metro-itaquera-janeiro.pdf

https://www.conjur.com.br/dl/rolezinho-metro-itaquera-janeiro.pdf
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daquele que está em dívida com o Estado, sem levar em consideração que a transgressão

expressa um conflito entre o criminoso e a sociedade e o Estado, que lhe privou dos direitos

fundamentais. Mesmo depois de cumprir a pena, o conflito social continua porque os motivos

que antecedem o crime foram intensificados pela precariedade em que o indivíduo foi posto

dentro do cárcere. O egresso do sistema carcerário não se reconhece como parte da sociedade

e vice-versa, pois a saída da prisão passa a ser o seu atestado de exclusão para o todo social

(Tavares & Menandro, 2004). Assim, se não é reconhecido e nem se reconhece nessa

sociedade, então por que atender às normas e valores sociais dos quais ele não faz parte? A

relação de reconhecimento, na qual um ou mais indivíduos se compreendem como iguais,

leva ao surgimento de uma forma complexa de autorrelação, a qual esses indivíduos

concebem-se como membros competentes de seu ambiente social. De certa forma, o devir da

autonomização está entrelaçado com o processo de socialização, pois somente pode cumprir

com as normas e habilidades socialmente esperadas aquele sujeito que as assumiu para si

como o núcleo prático de sua própria autocompreensão (Honneth, 2013, p. 64). Essas normas

não são, então, norteadoras da sua forma de existir.
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O indivíduo procura um grupo que o aceite e que reconheça suas carências como

sendo legítimas e importantes. Um lugar onde sua capacidade de decisão é respeitada

(Honneth, 2013). Então, é a partir das normas e princípios desse grupo que ele vai nortear sua

vida e se autocompreender. O crime se torna, dentre as escassas opções que lhe são

oferecidas, a única forma de “fazer valer seus direitos, dentro de uma história em que quase

tudo lhe foi negado, pelo que até psiquicamente se fragilizou e sua personalidade se

deteriorou” (Sá, 2007, p. 65).

Thompson (2007) argumenta, como já mencionamos, que uma ínfima parcela dos

delitos faz o percurso jurídico, compreendido como o conjunto de etapas que vão desde a

denúncia até a prisão. Quer dizer que, de todos os delitos cometidos, muitos ficam sem ser

denunciados nem chegam até o fim do julgamento e à ordem de prisão. De acordo com o

autor, apenas a população que percorre todo o caminho jurídico é rotulada como criminosa,

marginal, delinquente e perigosa. Já a maior parte dos crimes e delitos não chega nem a ser

relatada, registrada, nem resulta em investigações. Dentre tantos motivos, encontra-se o

suborno, prevaricação (pedido de favores, por exemplo) ou porque são cometidos por agentes

representantes do Estado, como os próprios policiais, por vezes não relatados por medo de

serem vistos como os “traidores da classe” (Thompson, 2007, p. 9); desistência da vítima em

relatar o crime, por desacreditar na justiça; servidores públicos da polícia que não relatam o

crime, ou por causa da lotação de casos para investigação. Sobre este último, Thompson relata

um exemplo interessante que evidencia a incapacidade do aparato judiciário de analisar todos

os atos que vão contra as leis brasileiras.

Em 1980, a polícia paulista, vendo-se frustrada em campanha empreendida na busca de melhoria de
vencimentos, rebelou-se, ameaçando entrar no que chamou de “greve legal”: se não houvesse o
aumento reivindicado, seriam instaurados inquéritos para todos os eventos objeto de registro, ou seja,
obedecendo literalmente à determinação da lei, abandonaria o recurso aos acautelamentos. Atender a ela
foi a solução encontrada pelo Estado, pois verdadeiro pânico nascera da intimação lançada pelos
agentes da autoridade pública. De um lado, inexistia fórmula apta a impedir o cumprimento da ameaça:
ninguém poderia punir os policiais por obedecerem à lei (ou olhando de outro ângulo, por se recusarem
a agir fora da lei). De outro lado, caso nascessem inquéritos de todos os registros, o judiciário estaria
afogado em uma semana, mortalmente paralisado, sem sequer espaço físico para amontoar a avalanche
de papel que para lá jorraria das delegacias. (Thompson, 2007, p. 13).

Curioso caso de fazer greve, com a ameaça de fazer exatamente o que a lei manda aos

policiais. A prática de acautelamento, segundo o autor, é a autonomia dada aos policiais para

arquivar sindicâncias que ainda estão sob o poder da polícia, quando julgarem necessário.

Prática que resulta em muitas denúncias não enviadas para investigação. A discriminação nos

acorre quando consideramos, no meio de tantas denúncias de crimes, quais delas são

escolhidas para percorrer todo o caminho judiciário. “A população prisional representa uma

parcela diminuta no que concerne aos criminosos assim etiquetados pela ordem formal, os

quais, por seu turno, configuram reduzido número da criminalidade total” (Thompson, 2007,

p. 19). Já aqueles que conseguem fugir do caminho judicial, são reconhecidos geralmente por
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outros termos como “desonesto, imoral, imerecedor [sic] de confiança, esperto, impiedoso,

duro homem de negócios, nunca, contudo, um verdadeiro delinquente, um bandido, capaz de

merecer as atrozes torturas de uma penitenciária” (p. 54). Assim, a ideologia dominante nos

convence de que o crime é um lugar que pertence àqueles que possuem traços básicos – como

cor e aspectos físicos, modo de falar – de pessoas pobres. Como consequência de que mais da

metade da população encarcerada é negra (preta ou parda), eles ganham a denominação de

criminosos, pois a sociedade respalda todo e qualquer tipo de discriminação sobre essa

população (Borges, 2018), mesmo que não tenha nenhum problema com a Justiça.

Em suma, a pessoa encarcerada geralmente vem de uma população negra, pobre,

moradora de espaços marginalizados, como as periferias urbanas, que teve pouco ou nenhum

acesso à educação, a direitos básicos, não reconhecida pelas camadas sociais abastadas

(Pedroso, 1997; Silva, 2012; Adorno, 1996). Perfil que perdura até os dias de hoje, parte de

uma sociedade com cicatrizes da época escravocrata e marcada pela desigualdade social,

sendo esta última uma forte característica das sociedades latino-americanas.

3 PROCESSO DA PESQUISA

Diante da complexidade das relações de poder que se formam dentro do cárcere, esta

pesquisa se utilizou de metodologias e perspectivas qualitativas (Creswell, 2010; Gibbs,

2009). É necessário interpretar as narrativas dos entrevistados, considerando o lugar social

que eles ocuparam enquanto estiveram presos, pois uma narrativa nunca é livre, ela sempre

vem atravessada de ideologias, contextos e história do indivíduo (Iñiguez, 2004; Orlandi,

2010). Além disso, os relatos devem ser confrontados dentro de um conjunto de teorias

contemporâneas, já que a análise envolve, também, “teorias, aplicações críticas e outras

dimensões investigativas acadêmicas” (Iñiguez, 2004, p. 8).

É também descritiva (Gil, 2007), já que procuro expor “características de determinada

população ou fenômeno ou, então, o estabelecimento de relações entre variáveis” (Gil, 2007,

p. 42). Nesse caso, refere-se à descrição do cotidiano carcerário e das relações que se

estabelecem entre os apenados e os disciplinas, dentro do contexto atual das prisões

brasileiras, sobretudo as paulistas. Pode ser entendida, também, como exploratória, porque

visa levantar questões sobre o tema, mais que testar hipóteses, especialmente tendo em vista o

número relativamente pequeno de trabalhos sobre a relação entre pessoas aprisionadas e

disciplinas em situação de expansão das facções criminosas, além do fato de nos utilizarmos

de “entrevistas com pessoas que tiveram experiências práticas com o problema pesquisado; e

análise de exemplos que estimulem a compreensão” (Selltiz et al., citado por Gil, 2007, p.

41). As narrativas dos entrevistados são heterogêneas, desde aquele participante que se

queixou das punições impostas pelos líderes e facções, até aquele que observou a massa

carcerária do seu lugar mais alto na hierarquia, o próprio líder. E até a mim, que interpreto e

percebo os discursos através do meu lugar de pesquisadora, pouco conhecedora da realidade
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carcerária paulista (já que a maior parte do contato que tive, além dos entrevistados, foi com a

literatura, somente).

Os procedimentos escolhidos para a elaboração da pesquisa de campo visaram a

realização de levantamento de dados, através da utilização de técnicas padronizadas e

sistemáticas, que possibilitaram obter “opiniões, atitudes e crenças” (Gil, 2007, p. 42), junto a

um grupo específico de indivíduos, nesse caso, homens egressos do sistema prisional

brasileiro. Então, para a coleta de informações, utilizou-se entrevistas semiestruturadas, com

perguntas que norteiam temas relacionados ao mundo carcerário e às relações que se formam

nesse ambiente, dirigidas diretamente ao participante, único que pode fornecer informações

sobre o cotidiano de quem vive diretamente o dilema de estar preso e, também, por ser alvo

direto das relações de poder que se formam dentro do cárcere.

Essa ferramenta de coleta de dados possibilitou o acesso à heterogeneidade das

narrativas, somada aos silêncios, risos carregados de significados, olhares desconfiados,

resistência a contar os fatos, e colaborou para que os relatos fossem entendidos não apenas

como meras palavras que formam enunciados ou simples descrições e informações opacas,

mas como todo o conjunto de coisas, comportamentos, atos falhos, os silêncios diante de uma

pergunta, as alterações de voz, se demora ou não a responder. Além disso, ainda houve a

oportunidade de fazer comparações entre as narrativas dos entrevistados que passaram pelas

mesmas experiências no sistema prisional, mas perceberam essas vivências de formas

diferentes. Diante dessas descobertas que ultrapassaram a mera tentativa de comprovar a

hipótese sobre os elementos intersubjetivos necessários para verificar a questão de identidade,

optamos pela Análise de Conteúdo (AC) de Bardin (2016), para fazer a organização,

decodificação e interpretação dos dados que, segundo a autora, “enriquece[m] a tentativa

exploratória e aumenta a propensão para a descoberta” (p. 35). Nesse primeiro momento,

fizemos uma análise mais geral das entrevistas, a chamada leitura flutuante, definida como

uma “leitura intuitiva, muito aberta a todas as ideias, reflexões e hipóteses” (Bardin, 2016, p.

75). Trata- se de uma leitura mais livre, flexível e geral, com menos interferência de teorias

pré-definidas, e mais ligada ao próprio saber e competências do/a analista (Bardin, 2016), que

nos dará base para a elaboração de outras categorias/temas de análise. Já as demais análises,

comparamos com um processo de camadas, sendo que a cada releitura das entrevistas

descobrimos uma camada mais profunda a ser analisada.

Quanto a esse alcance teórico, à primeira vista, escolhi Axel Honneth. No entanto, no

processo da pesquisa, notou-se que as descobertas feitas através dos dados transbordam a uma

teoria, por isso não se pôde fugir da necessidade de evocar outros autores para completar o

dispositivo de interpretação, seja para completar ou confrontar com os dados. A solução mais

viável encontrada foi utilizar Honneth como um fio que conduz a outros autores, que

concordem ou não com ele, ou que sigam na mesma linha de pensamento contemporâneo. Por

trás da teoria do reconhecimento, há uma série de outras teorias que se constituem ou que
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sustentam as proposições do autor, e outros mais que mostram as lacunas de sua teoria. Ou

seja, a pesquisa, mesmo com sua abrangência, está delimitada pelas teorias escolhidas e pela

percepção da pesquisadora. Essa incompletude é necessária para abrir caminho para outros

questionamentos e pesquisas futuras sobre o mesmo tema.

Processo de pesquisa

Foram entrevistados 15 homens egressos do sistema prisional brasileiro, com idades

entre 25 e 60 anos, que cumpriram penas nas prisões do estado de São Paulo. O tempo de

privação de liberdade dos entrevistados variou entre pequenas detenções que duraram meses,

até aquelas que duraram quatro, cinco e até onze anos. O tempo de encarceramento é

importante para se ter ideia do grau de institucionalização, pois quanto mais tempo preso,

mais internalizada se torna a cultura prisional naquele indivíduo (Dias, 2011). Antes de

chegar até eles, houve o primeiro plano para se escolher um local adequado para encontrar

participantes. Parti por conta própria a alguns lugares que, segundo me havia sido informado,

acolhiam pessoas em situação de rua. Por causa de uma pesquisa que realizei no ano de 2017

também com egressos das prisões, já tinha a informação de que geralmente nesses lugares, há

um significativo número de pessoas que já cumpriram pena de privação de liberdade.

Na primeira casa de acolhimento que procurei, informaram-me que era preciso

autorização da Prefeitura da cidade de São Paulo para realizar as entrevistas. Entrei em

contato com o setor de pesquisas da Prefeitura e no mesmo dia recebi um e-mail com todas as

instruções burocráticas para o pedido. Depois que apresentei o projeto de pesquisa, o modelo

do Termo de Consentimento Livre e Esclarecido (TCLE), o parecer de aprovação do Comitê

de Ética Nacional, em duas semanas assinei um Termo de Cooperação Técnica com a

Prefeitura de São Paulo, autorizando o meu acesso às casas de acolhimento administradas

pelo município.

Em outubro de 2019, entrei em contato com duas instituições de acolhimento. Em uma

reunião com os responsáveis pela primeira casa, ficou decidido que as visitas seriam uma vez

por semana e que a assistente social e o psicólogo fariam uma lista com o nome dos internos

que gostariam de participar da pesquisa em cada semana. Já na segunda instituição, ficou

combinado que a procura pelos entrevistados ocorreria no momento da minha visita, junto

com a assistente social de plantão. Assim, a cada semana eu revezava entre as duas primeiras

casas de acolhimento com as quais consegui contato. Já no último mês de pesquisa de campo,

consegui fazer uma entrevista em uma terceira instituição, mas por falta de mais participantes,

logo retornei às duas primeiras casas de acolhimento. E foi dessa forma que consegui

entrevistar Antenor, Bruno, Roger, Ricardo, Leão, Corintiano, Pedro, Manoel, João Paulo,

Luiz, Gilson, Oston, Raul, Jean e Alemão, que me apresentaram olhares tão divergentes de

único contexto. Todos os nomes são fictícios e sugeridos pelos próprios participantes no

momento das entrevistas.
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Mudanças de plano

No processo da pesquisa de campo, houve a necessidade de fazer algumas mudanças

no projeto. Uma delas foi relativa ao número de participantes – inicialmente, estava prevista a

realização de 30 entrevistas. Porém, ao longo da pesquisa, em conversas com outros

pesquisadores e com o orientador, percebi que não conseguiria aprofundar como gostaria a

análise de cada uma das entrevistas no mestrado. E essa conclusão me fez decidir que 15

participantes seriam suficientes, considerando o tempo e os possíveis entraves no processo de

pesquisa. Além do limitado tempo de análise, alguns desses entraves tiveram relação com

pausas para feriados; as férias de dezembro de 2019 e janeiro de 2020; as demandas de rotina

das instituições de acolhimento, como reuniões de equipe ou simplesmente porque não havia

nenhum interno disponível no dia planejado para a entrevista, já que é muito grande a rotação

de pessoas nesses lugares. Por sorte, antes que o campo de pesquisa se fechasse (seja porque

em outras casas de acolhimento não havia participantes egressos do sistema prisional ou

porque as duas primeiras instituições também estavam ficando sem participantes, ou ainda

pelo início da pandemia pelo novo Coronavírus, em 2020), consegui finalizar todas as 15

entrevistas em um período de quatro meses.

Outra mudança que tive que realizar na pesquisa foram os seus objetivos.

Inicialmente, o plano era verificar o máximo de elementos possíveis que ocorrem na

comunidade carcerária, desde as relações formadas dentro dela e entre presos e agentes, os

sentimentos de injustiça, percepções das penas de privação de liberdade e qualquer outro

ponto de discussão que os entrevistados trouxessem. Porém, também pelas limitações do

mestrado, tive que reduzir o objetivo a apenas a compreensão das relações de poder entre os

homens presos e os líderes (disciplinas) e os elementos intersubjetivos presentes nessas

relações.

Por fim, a terceira e mais expressiva mudança foi no foco da pesquisa, que estava

totalmente direcionada para o Primeiro Comando da Capital. Após as entrevistas, e depois da

leitura de vários artigos e pesquisas sobre o grupo, constatei que havia muito mais nas

relações entre as pessoas encarceradas do que um simples reflexo da atuação deste grupo, e

seria reducionista analisar tudo à luz da atuação do PCC. Decidi então focar nas relações entre

líderes de modo geral (que nem sempre são batizados em alguma organização criminosa) e a

população carcerária. Embora não seja possível não falar do PCC na pesquisa, já que a

estrutura das relações de poder que se encontra hoje nas prisões paulistas se deve muito ao

surgimento dessa facção, não colocarei o PCC no centro das discussões, mas sim as relações

de poder entre os líderes as demais pessoas presas, levando em consideração o lugar ocupado

por cada entrevistado dentro da prisão em que cumpriu sua pena.

Desafios
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A primeira dificuldade que surgiu foi a ausência de estrutura física adequada para

realizar as entrevistas em uma das instituições. Não havia um local em que eu pudesse ficar

sozinha com os participantes, então tive que improvisar utilizando a sala da assistente social,

que, na medida do possível, deixava o lugar disponível para as entrevistas. Mas eu nem

sempre podia contar com essa disponibilidade, visto que alguns afazeres da instituição

exigiam que a profissional estivesse em sua sala. Apesar do grande empenho e solicitude da

assistente social em me ajudar, a entrada e a saída de pessoas na sala muitas vezes

desconcentravam o participante, já que tínhamos sempre que pausar a entrevista por questões

de sigilo. Nas outras duas instituições de acolhimento, não tive esse problema, contei com

uma sala que ficou disponível apenas para as entrevistas.

Nenhum desses entraves me desafiou tanto quanto a realidade da cidade de São Paulo.

Para falar sobre isso, devo primeiro contar brevemente sobre uma pesquisa que realizei no

ano de 2017, em uma pequena cidade localizada no estado de Minas Gerais, com pouco

menos de duzentos mil habitantes. Lá, realizei oito entrevistas com egressos do sistema

prisional brasileiro, que estavam naquele momento alojados em casa de acolhimento. A

maioria dos entrevistados não estiveram presos no presídio daquela cidade, mas sim em

prisões das regiões de São Paulo, Brasília e em outras cidades de Minas Gerais. Quando

questionei sobre esse fato, de modo geral, eles diziam que estavam de passagem ou que

escolheram aquela cidade para recomeçar a vida longe do crime. Nos primeiros minutos de

entrevistas, os participantes já estavam confortáveis em contar detalhes de seus crimes e suas

vivências dentro das prisões. Eram comuns os relatos se tornarem desabafos e, logo em

seguida, tornarem-se novamente em relatos riquíssimos, com detalhes sobre as organizações

criminosas atuantes, suas impressões, os abusos dos agentes penitenciários, suas expectativas,

enfim. Com todos eles, eu consegui criar um bom rapport6, suficiente para colher as

informações de que precisava para a pesquisa que realizei na época. E foi com essa primeira

impressão que iniciei as entrevistas na cidade de São Paulo para a presente pesquisa de

mestrado.

É importante frisar essa situação, porque a comparação entre a disposição dos

entrevistados com quem trabalhei no ano de 2017 e esses novos entrevistados, que se

encontravam em uma realidade totalmente diferente, na cidade de São Paulo, já em 2019,

permite aquilatar o tamanho do desafio que enfrentei ao ajustar minhas expectativas de

pesquisa. O perfil dominante foi o de pessoas desconfiadas, que tentavam sempre dar o menor

número possível de informações. Um deles, temendo falar alguma coisa que o colocasse em

risco, pediu para encerrar a entrevista, e sempre repetia que já não devia nada à Justiça. Além

de outros dois, que nem sequer quiseram participar da pesquisa. Tive que lidar com silêncios

longos, palavras ditas em voz quase inaudível, risos baixos diante de alguma pergunta e

6 Técnica utilizada no ramo da psicologia para criar uma relação de confiança entre o profissional e o paciente,
baseada na empatia. Um bom rapport diminui a resistência e possibilita a motivação do
paciente/cliente/entrevistado para se comunicar com o profissional (Tavares, 2012)
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olhares desconfiados quando eu fazia algum comentário que sinalizava que eu tinha

informações sobre a comunidade carcerária, provenientes da minha primeira pesquisa

realizada em 2017 e da leitura de outros trabalhos sobre o tema.

A dificuldade em chegar até os significados das narrativas logo ficou evidente, e isso,

de uma forma ou de outra, pegou-me de surpresa. Algumas entrevistas ficaram engessadas,

pareciam não sair do lugar. Foram em torno de 27 perguntas, mas havia relatos que não

conseguiam fornecer informações mais detalhadas. Eram escondidos os fatos e as próprias

impressões deles. Logo, percebi que não adiantaria seguir um roteiro prévio e que eu não

encontraria a mesma leveza nas entrevistas, como as que realizei anteriormente. O clima de

tensão muitas vezes acabava me afetando e eu não conseguia usar a criatividade para

imprimir outro tom às entrevistas.

Entretanto, ambas as pesquisas me deram a possibilidade de comparar e entender que

a tensão dizia muito do lugar (região) e da condição dos participantes. A tensão gerada pela

violência que se faz mais presente na região de São Paulo é visível na fala de cada um deles,

no cuidado e na desconfiança ao falar de algo tão escondido atrás dos muros das prisões, com

uma realidade de violência inúmeras vezes maior que a encontrada em pequenas cidades. São

Paulo é o berço da maior facção do país, o Primeiro Comando da Capital, e antes do seu

surgimento, as cadeias eram conhecidas pela constante violação dos direitos humanos, assim

como pela brutalidade das rebeliões e dos motins e pela instabilidade da paz entre os

aprisionados. Após o surgimento dessa facção e, posteriormente, de outras, o pacto selado em

meio à violência, seja uma simples regra de limpeza de cama ou cela, ainda parece ser um

código que deve ser guardado em segredo por eles. Mais que isso, não é apenas dentro da

prisão, mas é uma tensão que invade todos esses espaços de passagem dessas pessoas, como

as próprias ruas, abrigos e bairros.

Aos poucos aprendi a conversar, deixá-los livres para trazer o que quisessem e me

atentar para perceber as pequenas brechas ou atitudes que eles tomavam, que poderiam me

revelar algo ou me dar espaço para chegar a um relato mais profundo, valendo-me da abertura

proporcionada pela entrevista semiestruturada, e dos sentidos e significados de palavras que

formam o discurso do falante, mas que ele próprio não tem noção que o constituem (Orlandi,

2010). É uma ilusão o entrevistador perguntar ao entrevistado o que ele quis dizer com tal

palavra. O sentido vai além do que ele mesmo consegue entender. Um deles, não importava a

pergunta que eu fizesse, jamais falava diretamente sobre o PCC, utilizava-se de outras

palavras, risos e voz baixa. Às vezes, era bem taxativo comigo, mas justamente por isso, sua

entrevista foi muito rica, consegui perceber os artifícios que ele utilizou para se proteger. E

concluí que se havia uma preocupação com a proteção, é porque havia um perigo, um medo

de ser descoberto.

O que inicialmente era uma dificuldade, gradativamente foi se mostrando uma grande

possibilidade de análise. A comparação entre a experiência de pesquisa em uma pequena



29
cidade de Minas Gerais e outra em São Paulo me fez repensar toda a perspectiva do trabalho,

que poderia ser muito mais interessante do que simplesmente descrever, quando me deparei

com discursos que extrapolavam a simples descrição de situação, mas me exigiram uma

significativa capacidade de interpretação e análise.

Já o progresso da análise foi feito em camadas, considerando que camada é sempre

uma releitura da transcrição das entrevistas. A cada releitura, novos elementos surgem,

começando primeiramente com pequenas anotações até chegar a confrontações de teorias. E

cada vez que releio ou me deparo com novas camadas vão surgindo e assim também novos

dados. O que me leva a crer que essas camadas são ilimitadas, pois dependem da minha

percepção, dos autores que utilizarei e do meu limite de conhecimento. Muito provavelmente,

se outro/a pesquisador/a fosse ler as mesmas entrevistas, novas camadas iriam surgindo. Por

isso, esta pesquisa não pretende esgotar todas as formas de interpretações da realidade do

cárcere.

4 ANÁLISES DE RESULTADOS

Após a primeira análise de dados, compreendi que o PCC, organização criminosa de

grande importância para a população carcerária, sobretudo a do estado de São Paulo, deixou

de ser o foco e se tornou pano de fundo para discutir a estrutura das relações no sistema

prisional. O novo “ritmo” de convivência, fundado pelo PCC, não se limitou apenas a essa

organização criminosa, mas foi se propagando para inúmeras unidades prisionais, até se

integrar de vez à cultura prisional, independentemente do domínio de alguma organização. O

“ritmo” foi a forma que os participantes nomearam a atual condução da massa carcerária e

apontaram para além da obediência a regras e normas cotidianas, o que é novo para estas

últimas duas décadas nas prisões brasileiras. O ritmo são os princípios de união,

solidariedade, compromisso com a luta pelos direitos dos presos, uma forma de pensar e de

entender o que é certo e errado, e que geralmente evocam afetos positivos como respeito,

confiança, admiração. Anterior à isso, o que predominava sempre era uma luta constante entre

gangues e grupos dentro das celas e, por isso, essa paz e o respeito pelas regras eram

extremamente instáveis. Eram mais comuns as guerras e os atos violentos entre a massa

carcerária do que a predominância de uma ordem social estável entre ela. Depois do domínio

do PCC, tais princípios foram gradativamente normatizados como parte da cultura prisional.

Isso não quer dizer que não haja mais lutas entre facções dentro das unidades carcerárias,

essas guerras ainda acontecem, como narrado pelos entrevistados. Mas o que vemos hoje é

uma manutenção e uma possível estabilidade dessas ordens.

Os cabeças, disciplinas, faxinas, condutores de barracos, galerias, palavra de cela ou

setores são apenas algumas das denominações das lideranças responsáveis por manter a

ordem na comunidade carcerária. Não cabe aqui definir a diferença de função de cada um,

pois todos cumprem um papel de grande valor para a população carcerária e por isso são
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respeitados da mesma forma. O intuito foi analisar e compreender de que forma os indivíduos

que já estiveram em privação de liberdade assimilaram a figura de um líder, e como eram suas

relações com ele. Entre os entrevistados há uma variedade de posições sociais, que às vezes se

misturam. Há o membro do PCC que também foi escolhido para uma função de liderança; há

aqueles que não são membros, mas se declararam companheiros do Comando; os que não são

membros de nenhuma facção, mas foram escolhidos como líderes da população carcerária; há

também aqueles que são distantes de facções ou lideranças e só cumprem as regras. E cada

um percebe as lideranças e as atuações de organizações criminosas a partir dessa posição

social que ocuparam enquanto estiveram presos, podendo ser eles pessoas envolvidas,

próximas ou afastadas do convívio do que eles chamam de “cúpula” ou “alto escalão”, que

são os grupos de líderes. Através dessa posição, os quinze entrevistados podem ser

classificados em:

1) Aqueles que se mostraram mais envolvidos com a organização da massa

carcerária. Pertencem a essa classificação: Manoel, que foi setor de esporte e é membro do

PCC; João Paulo, que assumiu a função de disciplina, e se declarou companheiro do PCC;

Alemão e Jean cumpriram a função de faxina e se apresentaram como companheiros do

Comando. Por último, Corintiano, Gilson, Raul, Bruno, Ricardo e Antenor que afirmaram

serem companheiros porque respeitam as lideranças e/ou tinham boas relações com alguma

organização criminosa, mas não assumiram nenhuma função frente a comunidade carcerária.

2) Aqueles que já cometeram inúmeros delitos, por isso são considerados do

mundo do crime, mas não possuem relações próximas com organização criminosa e/ou

líderes. Ou seja, são aqueles que seguem as regras da prisão porque dizem que, de qualquer

maneira, a organização é necessária para minimizar a violência. São eles: Pedro, Luiz e

Oston.

3) Por último, os réus primários, com condenação de seis meses a um ano. Dias

(2011) explica que os relatos mais ricos que conseguiu para sua pesquisa sobre o PCC foram

de pessoas que já tinham muito tempo na vida do crime, inclusive vários anos na prisão.

Aqueles com breves passagens, como um ou dois anos de pena, tinham discursos menos

detalhados em relação aos primeiros. Da mesma forma, isso se repetiu nesta pesquisa. Além

disso, como não estavam familiarizados com os comportamentos, éticas e princípios do crime

e com o cotidiano da prisão, em algum momento se sentiram acuados ou ameaçados por

agirem de forma diferente enquanto estiveram presos. Aqui se encontram Roger e Leão.

Diante da variedade de tipificação de crimes, tempo de privação de liberdade e/ou

posição na hierarquia social da população carcerária, pude comparar as narrativas, assim

como comparar a percepção de cada um sobre as lideranças e descrevê-las na seção “A

liderança”. Para expor as primeiras impressões e comparações de discurso, foram utilizados

trechos longos, para facilitar o entendimento do (a) leitor (a).
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Houve grande dificuldade de separar os relatos em capítulos, pois a intersecção de

elementos que podem ser encontrados em um só trecho: liderança, respeito, desafetos,

sentimento de injustiça, ritmo. A dificuldade se torna irrisória perto da riqueza de relatos com

tantos elementos.

4.1 A liderança

A análise realizada aqui é sobre a percepção que a comunidade carcerária tem das

lideranças ligadas ou não às facções, para compreender os motivos que levam muitos deles a

seguirem e respeitarem esse tipo de autoridade. Para tal propósito, foram selecionados tanto

os trechos de pessoas que nunca assumiram nenhuma função de liderança, quanto as

narrativas dos próprios líderes. Cada entrevistado assumiu uma forma de narrar sobre esse

comando, a partir de sua experiência e do lugar ocupado na hierarquia social enquanto esteve

preso. A diversidade de relatos deu a oportunidade de fazer um comparativo entre narrativas

de líderes; de pessoas não líderes, mas que foram próximas a eles; e também daqueles que não

tinham nenhuma aproximação com as lideranças. Assim, pudemos entender que esses

indivíduos, mesmo com histórias socioeconômicas semelhantes, possuem percepções de

mundo diversificadas, indo além de uma mera “massa” carcerária, que apenas segue o fluxo

de pensamentos coletivos.

O líder é alguém que guia para a ação, através da articulação de ideias. Ele tem uma

gama de discursos vistos como éticos pelos demais, capazes de despertar emoções e

sentimentos duradouros (Music, 2005) em quem o escuta, naqueles que o líder comanda.

Freud (2013) detalha esse fenômeno, ao explicar que, em uma massa social, as lideranças

mantêm seus membros unidos e renova neles, através da propagação do seu discurso, os

motivos e necessidades da constante união e acordos de convivência. Os laços emocionais são

também renovados e a identificação com os líderes continua. Caso a liderança se desfaça,

segundo Freud (2013), o medo toma conta daquele coletivo e volta a desconfiança7.

Os tipos de autoridades encontradas atualmente dentro das unidades prisionais,

sobretudo as paulistas, concretizaram-se a partir das megarrebeliões do início da década de

2000, orquestradas pelo PCC. Vale repetir aqui a informação de que, segundo Dias (2011), no

início dos anos 2000, o PCC mudou suas formas de relação com os outros presos, quando

perceberam que eles não conseguiriam manter o domínio apenas pela violência física. Era

preciso construir um elo de confiança entre a facção e o restante da comunidade carcerária

para que houvesse maior aceitação de sua liderança. Nesse sentido, os membros da facção

7 Aqui, houve a interpretação de alguns trechos do livro “Psicologia das massas e análise do Eu”. Um deles que
pode servir de exemplo para a questão dos possíveis danos causados pelo fim da liderança: “O motivo típico para
a irrupção do pânico é muito semelhante ao apresentado por Nestroy em sua paródia do drama de Hebbel sobre
Judite e Holofernes. Eis que grita um soldado: “O general perdeu a cabeça!”, e de imediato todos os assírios se
põem em fuga. A perda do líder em algum sentido, a perda da confiança nele, provoca a irrupção do pânico
mesmo que o perigo se mantenha constante; com o fim da ligação ao líder, também acabam – em geral – as
ligações recíprocas entre os indivíduos da massa”. (Freud, 2013, p.18).



32
também compartilham da mesma dor diante da violência que ocorre no cárcere. Por isso, o

discurso de união não é apenas um método de conquista, mas é uma ferramenta pela qual o

próprio líder expressa suas emoções em face do ambiente prisional, sobretudo o sentimento

de injustiça diante das violações de direitos. Então, ele não só propaga, mas tem fé no seu

próprio discurso (Ver Freud, 2013)8. Foi no cerne desse sentimento de injustiça compartilhado

que o PCC incitou as rebeliões e, a partir daí, concretizou-se a forma de gestão social, baseada

na distribuição de competências, que variam desde cuidar da faxina até tratar de assuntos

esportivos, na qual cada líder tem autoridade, em determinada área, sobre os demais presos.

Freud (2013) afirma que os afetos se intensificam em cada indivíduo quando estes se

organizam em “massas” (p. 15). Assim, munidos com as mesmas emoções dos demais, os

líderes conseguem fácil adesão da massa comandada por eles. Um sentimento que só poderia

surgir porque houve a possibilidade de se unirem. Freud (2013) ainda coloca o amor como o

principal sentimento que liga os demais ao líder que guia essa massa, além de este sentimento

ser fundamental para que ocorra a identificação. Em outras palavras, é necessário que haja

uma carga de afeto — que segundo Freud, trata-se do amor livre de desejos libidinais — para

que um indivíduo consiga enxergar o outro como um objeto de identificação (Sousa, 2013, p.

05). Então, na visão freudiana, o líder, ao provocar o surgimento de afeto positivo nos demais,

seja através de sua liderança justa ou de seu discurso atrativo, consegue que os outros

indivíduos, sobretudo os mais próximos da liderança, se identifiquem com ele.

Entrevistadora: Na sua própria reflexão do que você já viveu lá, por que [os líderes] são todos
respeitados? Entrevistado: Todo mundo respeita porque ele que toma linha de frente, bate de frente e
não sai da boca para fora. Ele foi escolhido, posso falar assim, no meio de nós, porque ele conversa,
sabe dialogar, sabe resolver os problemas com algumas coisas. Então se ele faz isso, eu vou dar respeito
para ele, se eu não consigo… Eu queria, mas querer não é fazer, não é poder. Já que essa pessoa faz,
então... Não é admirar, mas ele tem meu voto, entendeu? Então é isso aí. (João Paulo, novembro de
2019).

São escolhidos, entre seus membros, aqueles que podem assumir liderança dentro das

prisões, com papéis a serem cumpridos junto à população encarcerada. As funções consistem

em ordens que permeiam as maneiras de agir, comportar-se, até mesmo gesticular, e que

definem quais as penalizações para quem não as cumprir.
Entrevistadora: Não sei se eu estou sendo correta em falar que é disciplina, porque muitos dos
entrevistados chamaram de “cabeça”…
Entrevistado: É um círculo que fica lá dentro que tem que fazer faxina, tem que fazer… pegar o almoço,
sai de cela, não é? Se não fica bagunçado, se não ficaria bagunçado. Então é o meio mais fácil deles
poder (sic.) manter a paz ali, manter a disciplina e ética ali, porque se não, ia ser bagunçado se não tiver
isso aí lá dentro entre eles mesmos, entre nós, quer dizer. (Ricardo, novembro de 2019).

Entrevistadora: Como é a relação entre os presos?
Entrevistado: Entre nós é uma situação só, quando você chega você vai ser chamado para fazer a
matrícula com os presos da facção. Nome, vulgo, o que foi, o que aconteceu, da onde você é, aonde
você passou, funciona assim, sempre funcionou assim. Se você vai ficar entre nós, você pode pagar para
fazer a faxina. Tudo é pago. No seu dia não, tem uma lista, mas se fosse o seu dia hoje, você pode pagar

8 Aqui, Freud (2013), em suas análises sobre o antropólogo francês Gustave Le Bon, traz que, além das
qualidades pessoais, um líder precisa ter a mesma fé que seus subordinados.
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para alguém. Então é o seguinte, é uma cúpula. Quem manda é o disciplina. Cada raia tem um
disciplina, cada raia tem uma disciplina. (Manoel, outubro de 2019).

O líder precisa ser alguém que tem influência sobre os demais, que conquiste o

respeito. E isso tudo só pode ser alcançado ao dar exemplo de boa conduta.

Entrevistadora: Qual é a função do disciplina?
Entrevistado: Cuidar, agradar e ajudar e não errar. Ele não pode errar. São eles que chegam “tá
precisando do quê? De comida, de remédio? Fica aí com nós para descomplicar aí”. (Raul, outubro de
2019).

De acordo com a análise das narrativas, a liderança só é possível porque há um

objetivo e o líder é justamente responsável por apontar e guiar para esse objetivo em comum.

Como já foi posto no capítulo Paz, justiça, liberdade e igualdade: autorrespeito e aspectos

intersubjetivos da luta por reconhecimento na população prisional, o líder desenvolve

narrativas formadas por palavras de força, como a promessa de um bem comum, a união,

proteção, ajuda, etc. Palavras que vêm carregadas de significados e afetos positivos, que são

ligadas imediatamente a quem as pronuncia.
Entrevistadora: Você disse que os disciplinas são escolhidos entre vocês… Entrevistado: É o dia a dia
que mostra quem é quem.
Entrevistadora: Você já me respondeu a função deles. Agora você acha que é necessária essa presença?
Ter essa pessoa que representa?
Entrevistado: Com certeza, que do jeito que tá, a gente não tem… vamos dizer assim, a gente precisa
entrar no prédio [na cadeia], por exemplo, a gente tá precisando de higiene, a gente vai falar com os
guardas e os guardas são ignorantes. Aí já que ele é ignorante, se não tiver ninguém para falar comigo,
então ele vai ver quem sou eu, eu vou ser ignorante com esse guarda. Aí dali vou para onde? Eu vou
para o castigo, entendeu? Aí eu tô precisando de alguma coisa, de uma escola para mim para diminuir a
minha pena e eu preciso disso, eu preciso conversar com eles para ver se eles abrem uma escola. Aí eles
falam “não, não vai abrir”. “Então eu quero sair o mais rápido daqui, ficar de boa na rua e vocês não
querem me dar atenção, nem conversar, nem respeitar?” Aí você começa a xingar. Aí por isso que a
gente procura uma pessoa certa e que fique na linha de frente, uma pessoa que respeita, porque o que ele
conversa com os guardas, ele tem todo o apoio de todos nós, então respeito ele. Então ele é a minha voz
e a minha atitude, de todos nós, não só minha. (João Paulo, novembro de 2019).

Essas lideranças convencem os demais de que tais ordens são para o bom convívio de

todos. Esse ritmo prisional liderado por pessoas presas, transformou-se em um cotidiano

comum na maioria das unidades prisionais paulistas, independentemente da presença de

alguma organização criminosa. Os discursos, saberes, coesão, regras, princípios e

comportamentos foram capazes de ser repetidos em inúmeras unidades prisionais, mesmo

sem a presença da organização criminosa. Isso permitiu que essas relações baseadas em

lideranças excedesse a própria facção, tornando-se uma forma de convivência geral. Nas

primeiras entrevistas, quando a única informação em mãos era de que os líderes faziam parte

apenas da estrutura do Comando, foi questionado a um dos participantes:

Entrevistadora: Como é que você se sentiria se ficasse em uma cadeia que não tivesse esse alto escalão
do crime organizado? Você acha que estaria mais seguro?
Entrevistado: Deixa eu te explicar uma coisa, o alto escalão não é o Comando às vezes. Você já ouviu
falar de cadeia de coisa? Cadeia de coisa o Comando não vai lá. “Ah, você é coisa. Você é coisa” que
não se dá com Comando. É igual Família do Norte [organização criminosa] que não se dá com a do Sul.
Então assim, vai da cadeia que você vai, do que você é. Hoje quando você chega no [ininteligível] já
pergunta “você é de cadeia de coisa ou você é de qual facção?” Porque aí eles vão saber onde te
jogarem, porque se não, você não dura um segundo. (Antenor, outubro de 2019).

Cadeia de “coisa”, segundo Antenor, são as pessoas que não pertencem ao PCC. O
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entrevistado ficou em privação de liberdade na região de Minas Gerais. Ele se declarou

companheiro e “muito querido” de uma organização criminosa, mas se negou a responder

qual era a facção e se foi batizado como membro. Foi um dos entrevistados mais

desconfiados, que se utilizou de vários artifícios para se esquivar de algumas perguntas. Uma

forma de discurso semelhante ao de entrevistados que se mostraram companheiros de

organização criminosa.

Quanto às características exigidas para uma boa liderança, a pessoa é escolhida pela

facção ou pela própria comunidade, dependendo da realidade do cárcere. E sua aceitação e

permanência no posto dependem da sua capacidade de persuasão. Se for considerado um bom

líder, os demais presos poderão enxergá-lo como modelo a ser seguido, alguém responsável e

justo na perspectiva do mundo do crime, que possa ajuizar sobre qualquer questão. Jean

declarou que já foi faxina, uma função de alto poder na hierarquia de lideranças. Ele explicou

uma das formas como são selecionados:

Entrevistadora: Como são escolhidas as pessoas que colocam a ordem?
Entrevistado: Geralmente é uma ideia trocada, nós sempre somos família, então eles já chegam falando
“aí, família, vai ter o condutor do barraco, vai ter o condutor dessa caixa aqui”, tudo tem um condutor,
qualquer problema que der, qualquer errinho que der é com o condutor. Então o condutor do barraco, se
tiver um preso dando trabalho, vai lá com o condutor do barraco. Não que você não possa fazer o que
quiser, é que você não pode fazer nada de errado, porque senão é ele quem vai conduzir sua vida depois,
entendeu? (Jean, novembro de 2019).

Outro participante, Gilson, ficou em uma cadeia com forte domínio do PCC. Ele

contou como funcionava a seleção na unidade.

Entrevistadora: Como ele é escolhido? Entrevistado: Por uma votação.
Entrevistadora: Aí é por uma votação entre vocês?
Entrevistado: É uma conversa para ver quem é mais capacitado, quem tem mais juízo e é nomeado.
Entrevistadora: Mas é o membro do PCC esse disciplina?
Entrevistado: É um membro, porque se ele falar assim “vamos quebrar tudo”, vamos quebrar tudo, mas
antes de ele falar, isso tem sempre… Vamos supor, tem um presidente, tem governador e tem o
vereador. Aqui fora, claro que é o presidente que manda mais que o governador, tá abaixo dele, mas
para chegar a uma conclusão tem que
juntar os dois e conversar, “é isso mesmo? Então vamos mandar o povo fazer isso” [risos], e todo
mundo segue ele, entendeu? Quem decide mesmo é o presidente.
Entrevistadora: Qual é a função desse cabeça, dessa pessoa que dá ordem?
Entrevistado: Olha, se eu te falar que eu sei exatamente o que ele faz, eu estaria mentindo, até porque eu
nunca fiz parte disso, eu sempre respeitei as regras e é claro a gente fica sabendo. (Gilson, outubro de
2019).

Porém, outros narram que nas instituições dominadas pelo PCC, não é preciso que o

líder seja um membro da organização.

Entrevistado: Tem dois tipos de disciplina, tem um na nossa cela e tem outro na cela deles [do PCC] que
é mais perigoso ainda. Vamos supor, se você já tá dez anos, então você já é o disciplina dessa cela.
Entrevistadora: Então eu não preciso ser membro do PCC?
Entrevistado: Não, não precisa, não é obrigado, só se você for convidado e você aceitar. Porque aí ele
vai comandar a cela, mas quem comanda ele são os irmãos. Eles sabem tudo na cadeia, mas não precisa
ser do Comando, eles querem ser normal. (Raul, outubro de 2019).

Um líder deve despertar confiança entre os demais presos, para que seja digno de

respeitabilidade. Caso contrário, a massa carcerária pode questionar sua autoridade, o que

ameaça seriamente o “cargo”, se caso a comunidade carcerária se mostrar insatisfeita com a
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administração. Um dos entrevistados contou que na prisão em que cumpriu pena, o almoço

atrasou (aliás, é a queixa mais comum dos presos, um deles, Jean (nov. de 1029), citou: “Faça

tudo com um preso dentro da cadeia, mas não mexa com sua comida nem com sua dormida”)

e os líderes que estavam na linha de frente não conseguiram negociar com a administração

carcerária. Isto é, eles não conseguiram cumprir com as obrigações prometidas por quem

assume uma função de líder.

Vou te dizer uma coisa, em novembro o sistema brecou. Faltou o papel higiênico, Nescau porque tava
vindo maconha no Nescau [risos], então nós parou [sic] a cadeia, “todo mundo do raio para fora”, raio
por raio. Sabe o que fizeram com nós? Bonde Arsenal [organização criminosa]. Foram eles que
conduziram nós. Mas voltou o papel e voltou Nescau. Tirou os caras que estavam na linha de frente que
trocaram uma ideia com o diretor, e colocaram eles para o fundão, mas voltou o Nescau e voltou o papel
higiênico. (Manoel, outubro de 2019).

Manoel narrou aqui a perda dos “cargos” de lideranças por um grupo que não

conseguiu negociar com a administração carcerária. Os líderes mais fortes têm seus ideais

focados na melhora, com discursos sólidos e ações voltadas para o benefício dos presos.

Nesse ponto, as unidades prisionais que não tem lideranças ligadas à organização criminosa

acabam sendo mais frágeis em relação ao poder sobre a prisão. Os líderes não possuem o

mesmo poder que um líder membro de alguma facção ou escolhido por facção. Isso ocorre

porque a presença de organização criminosa causa temor também na administração carcerária.

Como já mencionado, em prisões dominadas por facções, a administração penitenciária só

consegue ter acesso a comunidade através de diálogos entre os líderes e o diretor ou o agente

penitenciário.

Entrevistadora: Como é que eles escolhem [os líderes]? São vocês que escolhem em conjunto quem vai
comandar lá dentro?
Entrevistado: Não, isso aí é decisão do PCC. Tem que ser escolhido um deles, é a decisão deles. É uma
pessoa que tem que estar capacitada, é uma pessoa que tem que ter o dom da liderança, uma pessoa que
tem que ser inteligente, é uma pessoa que tem que ter tudo isso aí que precisa, como se fosse para uma
empresa.
Entrevistadora: Todo mundo respeitava? Entrevistado: Sim.
Entrevistadora: Você acha que todo mundo respeitava por medo ou tinha outro motivo?
Entrevistado: Se tinha, a maioria absoluta é por respeito. Se tinha alguém que não era para o respeito,
com certeza era por medo, mas era minoria.
Entrevistadora: Se o PCC de novo comandar uma outra rebelião você acha que todo mundo seguiria?
Entrevistado: Ah, sim
Entrevistadora: Na cadeia que você estava, entre todo mundo, entre administração carcerária, entre
todos os funcionários, quem você achava que era a autoridade máxima?
Entrevistado: Não é, não é que a gente considerava, mas é o que é determinado ser. Tem um piloto do
raio e tem um piloto da cadeia. O piloto da cadeia é a autoridade máxima. Só que mesmo assim eles
respondem alguém que está acima dele.
Entrevistadora: Você acha que eles têm mais autoridade que um delegado?
Entrevistado: Não, porque não é esse tipo de autoridade, mas com certeza a palavra de um disciplina
vale mais para nós do que a do diretor da cadeia.
Entrevistadora: É isso que eu queria saber. Qual é a palavra que vale mais para vocês? Entrevistado:
Lógico que é a do Comando, demais! (Corintiano, novembro de 2019).

Já nas prisões não dominadas, os detentos são os que temem os policiais penais, pois o

líder escolhido pela própria comunidade carcerária tem um poder limitado frente à

administração da unidade, e não consegue ter uma forte influência sobre os outros presos,

pois já que não é ligado a nenhuma facção, ele não pode prometer segurança aos demais. O
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entrevistado Bruno (outubro de 2019) fez referência a essa questão quando explicou como foi

sua experiência em uma unidade sem domínio de facção.

Entrevistado: Dormia com olho aberto e outro fechado. Ninguém dorme à noite. Eu dormia de dia, à
noite eu passava a noite toda fumando cigarro.
Entrevistadora: Tinha alguém que te protegia lá dentro?
Entrevistado: Tsts [nega com a cabeça]. Tinha os capangas lá que eram nós, a gente falava assim, “quem
vai ficar acordado hoje?” Aí os caras pagavam, cada um dá vinte reais para ficar aí. Foi assim que eu fui
ficando, ficando, fazendo uns trampos para os caras. Saí de lá com dois mil e quinhentos reais em um
mês, e vinte e cinco maços de cigarro. Aí os polícias (sic.) queriam pôr a mão, aí eu falei “quer pôr a
mão por quê?” Eles queriam tomar o meu dinheiro e eu falei, “não vai tomar, não. Foi o dinheiro que eu
ganhei aqui dentro, não ganhei roubando”. Aí eles me levaram de volta para cadeia para provar. Aí os
caras, todo mundo pulou. “Não, ele fez trampo para nós aí, lavando essa louça e ganhou o dinheiro
dele”, aí os caras me liberaram. Tinha um civil que me seguiu, mas eu dei um perdido nele.
Entrevistadora: Quem você acha que é autoridade máxima lá dentro?
Entrevistado: Nessa cadeia que eu fiquei é todo mundo, né, mano, todo mundo agindo certo…
geralmente é mais na cadeia Grande, é na colônia, Tremembé, essas cadeias grandes que isso é mais
forte [o líder é mais forte], é assim.
Entrevistadora: Então na cadeia que você ficou não tinha a presença de organizações criminosas?
Entrevistado: Então, nessa cadeia que eu fiquei não tinha, porque a cadeia é muito pequena, os caras
faziam por fora, era tudo por celular, a gente tinha celular lá, mas os policiais não sabiam, aí nós
resolvia tudo por fora. (Bruno, outubro de 2019).

Isso não quer dizer que não há chance de uma rebelião, por exemplo. Porém, o risco

de saírem perdendo na situação é bem maior. Por causa da ausência de uma liderança mais

forte, a convivência se resume em seguir as regras simples do cotidiano, sobre horário de

limpeza, banho, banho de sol entre outras. Os líder sem facção não desfruta do mesmo

respeito que o líder ligado à algum grupo criminoso. Quanto mais forte for o domínio, mais

respeitados serão os líderes, desde aquele responsável pelo esporte até o condutor de cela, que

“conduz a vida” dos presos (decide quem vive e quem morre). Gilson assim explicou:
Na verdade, só quem dá ordem é quem pode, porque se alguém que não tem poder nenhum me falar
para fazer algo, eu vou perguntar “por quê?” Eu só vou obedecer quem realmente pode mandar…
Porque até mesmo pelas relações entre um e outro você sabe quem tem poder. (Gilson, novembro de
2019).

Essa mudança de relacionamento entra a administração carcerária e os presos foi

possível porque a organização criada pelo PCC causou um grande impacto no comportamento

de funcionários das unidades prisionais, que se utilizavam, nas últimas décadas, de agressões

físicas e morais, com o intuito de impossibilitar qualquer tipo de insurreição. Após a amostra

que o país teve do poder de união dos encarcerados nas megarrebeliões, a relação entre

comunidade carcerária e agentes penitenciários passou a ocorrer geralmente por acordos e

negociações, embora ainda persistam, em algumas instituições, violência física contra os

presos.
Entrevistadora: Você acha que mudou alguma coisa em relação ao Comando dentro da cadeia?
Entrevistado: Ah, mudou! Os caras começaram a agir mais devagar com a gente, né. Funcionários, até a
própria tropa de choque que vai fazer essa revista na cadeia geralmente em rebelião. Eles vão de quinze
em quinze dias, dependendo da cadeia. Até eles mudaram o jeito de chegar. Funcionário mudou o jeito
de tratar a gente. Mudou sim, muita coisa. (Corintiano, novembro de 2019).

Aqui surge uma questão polêmica do sistema prisional. Esse “agir devagar” também

sinaliza para a corrupção de agentes penitenciários9. Não é tarefa desta pesquisa explorar tal

9 A corrupção de agentes penitenciários é um assunto amplamente divulgado nas mídias jornalísticas brasileiras. Segue
alguns exemplos:
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aspecto. Porém, não se pode deixar de citar um trecho dito por um dos entrevistados, que

demonstra os diversos acordos que surgem nas relações sociais entre presos e agentes

prisionais.
Entrevistadora: Mas essa equipe [de líderes] pertence à administração carcerária ou a comunidade
carcerária? Entrevistado: Ah, a comunidade carcerária [ênfase]. O agente penitenciário não tem nada a
ver. O agente fica com nós ou com...
Entrevistadora: Agente que fica com vocês? Como assim?
Entrevistado: É... Em todo lugar tem compra, né? Compra e venda. Em todo lugar tem compra e venda.
(Antenor, out. de 2019).

Há outros trechos que evidenciaram o problema da corrupção, mas por questões de

proteção aos participantes, eles não serão explorados nesta pesquisa. O importante é que o

trecho acima indica que a relação entre agentes penitenciários e presos não ocorre apenas pelo

temor, mas por negociações e barganhas. Goffman (1999) já falava sobre essas questões

presentes nas instituições totais. A diferença é que com a diminuição da violência física, as

barganhas e negociações se destacaram mais ainda nessas relações.

Isso não quer dizer que a violência física advindas dos agentes penitenciários foi

eliminada do cotidiano prisional, fato constatado em diversas pesquisas, como a da Pastoral

Carcerária (2016)10. Elas tendem a persistir. Só que com a reorganização social, a violência

física prevaleceu de forma justificada entre os presos. Pois, as características necessárias para

um líder, além de garantir que os outros presos vão seguir suas ordens, também irão justificar

e buscar uma legitimação da violência que sempre é praticada somente depois de vários

acordos e chances. Por isso, é dada ênfase de que os problemas são resolvidos sempre em um

diálogo, principalmente com os presos primários que ainda não sabem como funciona o ritmo

dentro da prisão. Porém, se a pessoa já conhece como funciona, ela terá uma penalidade

maior. As punições, para eles, são uma forma de justiça. O “presta atenção”, a “primeira” e a

“segunda chance”, como eles narraram, são formas iniciais de resolver o problema.

Se nós que somos famílias, se não nos juntarmos, quem vai correr por nós? Porque tem pessoas que o
advogado, tem pessoas lá que é… vários tipos de pessoas, não é só uma regra de… Vamos supor, igual
aqui fora, é presidente, é presidente, é governador, é governador. Não, lá não é assim, lá se você não
tiver prestando como presidente, você vai sair do cargo por que a população vai tirar você. Não é assim
“eu falei, tá falado”. Não. “Bate no cara, bate, mas não mata o cara, não”, porque ele tem direito de se
arrepender. Ah! E outra: bateu uma vez, já era. Não vai bater mais, se pôs a mão uma vez, não vai pôr a
mão de novo, só se realmente ele cometeu outro erro, você entendeu? Lá, esse negócio de aprender é
muito sério. (Gilson, outubro de 2019).

10 Disponível em
https://carceraria.org.br/combate-e-prevencao-a-tortura/tortura-prisional-no-brasil-e-politica-de-estado-constata-pastoral-carc
eraria-em-estudo

Gonçalves, E. (2021, 12 de junho). O primeiro caso de corrupção em um dos presídios mais seguros do país. PF prendeu
agente penal da penitenciária federal de Catanduvas, que recebia e entregava bilhetes de líderes do Comando Vermelho.
Revista Veja. Recuperado de:
https://veja.abril.com.br/coluna/maquiavel/o-primeiro-caso-de-corrupcao-em-um-dos-presidios-mais-seguros-do-pais/

G1 Zona da Mata. (2022, 29 de abril). Operação para combater a corrupção no sistema prisional é realizada na Zona da
Mata
O MPMG salientou que está sendo investigada a existência de um complexo esquema criminoso formado por policiais
penais, agentes penitenciários, agentes públicos, presidiários,entre outros. Globo.

Recuperado de:
https://g1.globo.com/mg/zona-da-mata/noticia/2022/04/29/operacao-para-combater-a-corrupcao-no-sistema-prisional-e-r
ealizada-na-z ona-da-mata.ghtml

https://carceraria.org.br/combate-e-prevencao-a-tortura/tortura-prisional-no-brasil-e-politica-de-estado-constata-pastoral-carceraria-em-estudo
https://carceraria.org.br/combate-e-prevencao-a-tortura/tortura-prisional-no-brasil-e-politica-de-estado-constata-pastoral-carceraria-em-estudo
https://veja.abril.com.br/coluna/maquiavel/o-primeiro-caso-de-corrupcao-em-um-dos-presidios-mais-seguros-do-pais/
https://g1.globo.com/mg/zona-da-mata/noticia/2022/04/29/operacao-para-combater-a-corrupcao-no-sistema-prisional-e-realizada-na-zona-da-mata.ghtml
https://g1.globo.com/mg/zona-da-mata/noticia/2022/04/29/operacao-para-combater-a-corrupcao-no-sistema-prisional-e-realizada-na-zona-da-mata.ghtml
https://g1.globo.com/mg/zona-da-mata/noticia/2022/04/29/operacao-para-combater-a-corrupcao-no-sistema-prisional-e-realizada-na-zona-da-mata.ghtml
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No trecho acima, o entrevistado Gilson defendeu o uso da violência justificada.

Notou-se ainda a reverência e respeito que ele tem pelas lideranças e a forma de

funcionamento social entre os presos. Mesmo que ainda seja presente a violência física, e que

ainda cause sentimento de raiva em quem a sofre, a forma de punição é percebida atualmente

como justa. Visto que, com a renovação do funcionamento do cotidiano prisional, a

probabilidade de violência física diminuiu expressivamente em comparação com as décadas

anteriores, na qual a violência era desmedida, sem significado e não representava nenhum

ganho para a comunidade carcerária. Nesse sentido, Freud (2013) diz que em uma

coletividade, com indivíduos unidos em prol de uma causa sempre emergencial — no caso em

questão a luta pela sobrevivência, acompanhado de afetos positivos, como o respeito — surge

um ambiente propício para ações e princípios contraditórios, mas que conseguem coexistir,

sem que haja conflito (Freud, 2013). Sendo assim, uma coletivo que tem como lema a

solidariedade, pode, como explicitado na comunidade carcerária, ter como forma de justiça a

violência física.

Por outro lado, mesmo com o sentimento de união compartilhado entre presos e

líderes, as organizações criminosas não perderam o foco na verdadeira intenção da estratégia

de liderança, que é o domínio e comercialização de drogas. Escolher boas lideranças é tão

importante para garantir principalmente o domínio da prisão, por isso o discurso do líder tem

que ser forte e seu comportamento deve ser coerente. Caso contrário, seu poder sobre os

demais pode ser questionado. No caso de lideranças de facção, há o risco de perder o espaço

conquistado para outras facções. Alemão explicou que, em muitas situações, quanto mais

poder tem uma facção, menos rígidas são as regras. Da mesma forma que, quanto maior o

medo de perder o espaço para outras facções, mais rígidas são as regras.
Entrevistadora: Mas por que você acha que tem essa diferença de regras de uma para outra? Porque tem
algumas que eu vi que é mais rígida do que a outra entre os presos…
Entrevistado: É porque tem certas cadeias que tem mais pessoas que vestem a camisa de outras facções,
entendeu? Aí o medo deles é perder o espaço. Dessa facção aqui, aí tem o A.D.A, que falam que é os
capetinhas, que é o A.D.A.
Entrevistadora: O que é A.D.A.?
Entrevistado: A.D.A. é uma facção aí. O Terceiro também é uma facção. Outra é o Comando que tem
em várias cadeias, tem cadeias que… Desde Sorocaba, de Sorocaba é do Terceiro, a de Prudente era do
A.D.A, aí muitos outros presos dessas cadeias foram bater nas cadeiras que a gente tava [sic], aí esse era
o mal, porque eles queriam tomar a cadeia do Primeiro Comando, aí pelo medo de perder o espaço,
acontecia até matar os cabeças para ficar com as cadeias deles, tipo guerra de espaço mesmo, guerra de
poder.
Entrevistadora: Mas acontecia de ter uma cadeia, por exemplo, e ter outras pessoas de outras facções lá
dentro? Entrevistado: Lógico que tem, tem, tem várias e o PCC fazia outras situações [conflitos]
também, para tomar as outras cadeias.
Entrevistadora: É por isso que você acha que as regras são mais rígidas do que as outras?
Entrevistado: Exato. É para não perder espaço, porque se não, se deixar… porque é que nem acontece
nos Estados Unidos, uns querendo o poder do outro, na cadeia é a mesma coisa, guerra de poder, uns
querendo ter espaço dos outros, querendo ter o que é dos outros.
Entrevistadora: E a organização dessas outras facções era parecida com a do Comando?
Alemão: Ah, não é tão forte assim. Não tem todo o poder que Comando tem. O PCC é até mundial, tem
até em outros países [risos].
Entrevistadora: Mas assim, eles conseguem colocar organização ou não?
Alemão: Não, tem que ser assim. Acho que sim. Tem que ter direito, tem que ter os mesmos direitos
também, senão acaba perdendo até espaço e dando para outras pessoas, para outras facções que querem
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a melhora. Entrevistadora: Então você acha que eles fazem alguma coisa por vocês, para não perderem
espaço? Entrevistado: Acaba perdendo o espaço, é que nem guerra de política, é um querendo fazer a
melhora para querer ganhar ponto.
Entrevistadora: Ah, então de alguma forma, é preciso ganhar aceitação dos presos…
Entrevistado: Exato, é a mesma coisa na política, um lutando pelo outro, um querendo fazer para o
outro, para trazer mais pessoas, quantas pessoas mais tiverem no lado deles, eles vão ganhando mais
espaço… para uma melhora, se eles mostrarem só a piora, eles acabam fechando mais os espaços deles
mesmo, só perdendo espaço. Entrevistadora: Para você, qual era o principal objetivo do PCC na cadeia?
Era venda de drogas, era poder ou é uma preocupação com a comunidade?
Entrevistado: Ah! A preocupação deles é poder. É um querer ganhar, um querendo mais que o outro, é
guerra de poder. Poder, ambição, sempre crescer mais e mais, pelo tráfico, porque isso trazia tudo lá.
Mesmo porque é [incompreensível] no mundo aqui fora, dentro da cadeia também, é pela missão.
Entrevistadora: E onde é que fica a parte de melhorar, de querer o bem da comunidade carcerária?
Entrevistado: Era trazer quanto mais pessoas no lado deles, mais espaço eles iriam ter. É que nem a
política, na política quanto mais pessoas no seu lado, aí outros partidos já não tinham esses direitos, já
perdem esses direitos…
Entrevistadora: Será que é por isso então que eles achavam que estavam fazendo um bem para a
comunidade toda?
Entrevistado: Era, todo direito eles tinham que correr, senão eles acabavam. A população ia correr
contra eles, eles podiam até perder o legado deles também, porque a população, a população também
era muito [grande], se fosse correr contra facção também tinha direito deles, não era só seguir as regras
deles pela opressão, não dá para oprimir, para sair da mesma forma que eles querem, entendeu?
(Alemão, fevereiro de 2020).

Além disso, as ordens e formas de funcionamento se modificam, tornando-se mais ou

menos rígidas, dependendo de quem assume as lideranças ou, principalmente, qual é a

intenção das lideranças.
Entrevistadora: Essas pessoas que você diz que são autoridade máxima dentro da cadeia você sabe
como são escolhidas? É uma escolha conjunta com todo mundo ou é um que chega e se estabelece lá
como um superior? Antenor: Não. Ela é escolhida pelo currículo do crime lá fora. E do conhecimento,
é... aqui a gente fala ramelar, lá dentro a gente fala vacilar. Se você vacilou, não vacilou... Eu já cheguei
em lugar que, por exemplo, se você for matador você é punido por isso, porque mata as pessoas, você
sabia disso?
Entrevistadora: Não, eu não sabia disso?
Antenor: É, porque se você é matador, você é punido, porque para os verdadeiros criminosos, o crime é
dinheiro, e não tirar a vida dos outros. Para que tirar a vida dos outros? Vamos supor, assim como você
ver na TV, o cara vai... por exemplo, o cara que roubou a farmácia, levou tudo que tinha, colocou tudo
dentro do carro, voltou e matou o dono. Olha que cara babaca! Um cara desse aí... vai para o seguro
onde tem policial, estuprador. Por quê? Por que matar o outro? É uma pergunta sem resposta! (Antenor,
outubro de 2019).

O entrevistado explicou que essa regra pode variar de cadeia para cadeia, pois depende

de como o grupo de líderes irá conduzir a vivência entre os presos, e quais as intenções deles.

Quanto à diversificação do discurso, percebeu-se diferentes padrões de narrativas, de acordo

com o lugar social ocupado por cada um dentro da comunidade carcerária. Foi analisado

também os estados emocionais dos participantes (Music, 2005), no momento em que

narraram as experiências e percepções que tiveram enquanto presos. Os participantes que se

declararam companheiro, membro ou que assumiram alguma função de liderança mantiveram

formas similares de relatos e comportamentos. Salvo alguns casos que se destacaram e serão

explorados a seguir. Para melhor entendimento, ser companheiro, de acordo com as

entrevistas, significa ser alguém próximo das lideranças, da cúpula de alguma facção ou

apenas concordar fortemente com as decisões dos líderes. Já os entrevistados que não

assumiram nenhuma liderança, que não foram membros e nem companheiros ou próximos de

alguma facção, seguiram com comportamentos e relatos bem distintos.

A começar por João Paulo, que se declarou próximo de alguma facção e deu indícios
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de que já assumiu o posto de alguma liderança quando cumpriu pena. Ele se mostrou bastante

cauteloso durante a entrevista, utilizando-se de artifícios para não se comprometer em seus

relatos. Ele media suas palavras, policiava-se para não fornecer muitas informações,

utilizava-se de silêncios, tom de voz quase inaudível em algumas respostas. Também evitou

olhar para a entrevistadora, mantendo a cabeça baixa na maioria do tempo, e sempre

desconfiado.

Entrevistadora: Mas você foi batizado [para ser membro do PCC]?
Entrevistado: Não… [Silêncio. Em seguida, ele levantou a cabeça e olhou para a entrevistadora] Você
conhece bem, né? Não e eu nem quis. Eu… era só mais… alguém, preso lá [e sorrir]. (João Paulo,
novembro de 2019).

Através das comparações de relatos ainda durante o processo da pesquisa de campo,

percebeu-se que um padrão de discurso já estava se construindo. Então no momento da

participação de João Paulo, e antes mesmo que ele pudesse verbalizar, já havia uma suspeita

de que ele foi companheiro, membro de alguma organização criminosa ou assumiu a função

de líder. Desconfiança que se comprovou quando disse em voz baixa:

Entrevistadora: Você já fez parte de alguma organização? Entrevistado: Eu já entrei na cadeia do
Comando.
Entrevistadora: Mas você só entrou na cadeia do Comando isso não quer dizer…
Entrevistado: Quer dizer que eu fui um disciplina ou alguma coisa assim, mas seguindo as regras. (João
Paulo, novembro de 2019).

Todavia, João Paulo assumiu um tom de voz mais alto e firme ao narrar as funções de

um líder e as relação sociais entre os encarcerados. Ele focou em alguns elementos

intersubjetivos que mantêm a comunidade carcerária, como a confraternização e o respeito

mútuo. O entrevistado ainda explicou sobre a necessidade de haver alguém na linha de frente

para manter minimamente a paz, resolver os pequenos conflitos com diálogo ou buscar o

mínimo de bem-estar da comunidade carcerária. Quando questionado sobre quem dava as

ordens na cadeia:
Todos nós, é como eu falei, dando respeito que se respeita, tem que ser respeitado, não… Para você ver,
é uma união só. Todos nós, mas sempre tem que ter… Não como se fosse um voluntário, mas tem que
ter uma pessoa, né, na linha de frente, porque todo mundo falando ao mesmo tempo, você vai entender
alguma coisa? Então tem que ter alguém com uma disciplina na linha de frente para… Mais para chegar
até lá e conversar com guarda. Tem essa pessoa que tem que passar e conversar com todos nós também,
para a gente dar… Não é dar o aval, é chegar em um acordo, mesmo que seja para dizer, “não é isso”,
ou mesmo “pode ir, esse é o certo, vai”. (João Paulo, novembro de 2019).

Ou ainda:

Entrevistadora: E todo mundo se dá bem com ele [com o disciplina]?
Entrevistado: Claro que se dá. Só que de vez em quando dá um bate fundo, que é discussão. Pode ser
com guarda, pode ser entre nós, mas o certo mesmo é nós se reunir mais ainda para tentar sair daquele
lugar e não se matar lá dentro, porque a gente já está no buraco, e vai se afundar mais? Não tem como,
por isso que a gente tem que se reunir, conversar, querer a melhora do próximo, procurar um advogado,
correr lá no Fórum, procurar para ele sair mais rápido, é isso aí. Abrir um espaço na cadeia, uma escola
que não tem, entendeu? Isso é melhora e não ficar com buchicho, brigando por causa de bola, vou ficar
olhando para o outro, está olhando por quê? Para quê? Para ficar olhando mim de cara feia? Não.
Melhora não é isso. Melhora é querer o bem, é querer o bem do próximo e não se matar lá dentro e
esquecer do mundo aqui fora. (João Paulo, novembro de 2019).

Apesar de ter assumido a posição de disciplina, João Paulo provavelmente não fez

parte de nenhuma facção, mas era muito próximo da organização criminosa que dominava
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uma das unidades em que ficou, ou seja, ele era companheiro.

Não, eu não estou falando de facção, estou falando do pessoal inteiro porque se fosse para falar de
facção, a gente estaria falando várias facções aqui. Então eu estou falando de companheiros, amigos e a
gente arruma amigos. Lá, inimigo é aquele que não quer o seu bem. Para tudo tem que ter uma
disciplina. Aqui tem disciplina, não tem? Um diretor? Então, só muda o nome de diretor para disciplina
e lá tem um disciplina no meio de todos nós que é respeitado, porque sabe conversar, respeitar a gente,
vê que a gente precisa disso aí. Precisa de uma pessoa que debata, vai em frente, vai em cima da
conversa, dá ideia, é isso aí, mas não todo mundo. Se vai todo mundo, como é que vai entender? Você
acha que vai chegar em algum lugar, pelo amor de Deus? Não vai nem para frente nem para trás. Por
isso que é escolhido. Para estar em uma casa assim, tem que ter sempre uma pessoa que tenha peito,
toma linha de frente, segura o refrão e toma conta para não deixar faltar água, luz, comida, dinheiro para
o funcionário. Então ele tem que fazer isso tudo por todos eles. Ele foi um dos escolhidos e se tiver
reclamação, todo mundo vai em cima dele também. (João Paulo, novembro de 2019).

Essa politização ou enaltecimento da confraternidade entre os presos e das funções de

um líder foi encontrada nos discursos de mais três entrevistados que também assumiram

alguma função de liderança. Além de João Paulo, há Manoel (out. de 2019), Jean (nov. de

2019) e Alemão (fev. de 2020). Para ilustrar a forma respeitosa de narrar sobre a organização

social carcerária, seguem os trechos de Manoel:

Aí nós era (sic.) do Comando, aí tinha que ter respeito pelos funcionários que respeita nós. Nós respeita,
respeita assim, tudo que tem na cadeia tem que passar por nós. Se você mora aqui no dez e brigou, tem
que passar pela gente, para trocar uma ideia. (Manoel, outubro de 2019).

Jean:

Entrevistadora: e qual é a diferença para essa [prisão] que tem a presença [do PCC] e a que não tem?
Entrevistado: Então, porque as que tem, os caras [agentes penitenciários] tem mais medo ainda.
Respeita, porque se os caras falam assim ‘vamos derrubar essa porta’, os caras se juntam. O corpo
cresce do nada. E nós vai mesmo porque é o Primeiro Comando. ‘É o Primeiro Comando da Capital que
está aqui, então nós vai’, e nós vai (sic.) mesmo, não tem jeito, se eles disserem que a gente vai invadir
a sala do diretor, não tem funcionário que segure isso, eles vão chamar o G.I.A., o funcionário não
segura [risos], o negócio é sério. O corpo [presos] sem a cabeça [PCC] não vai funcionar. (Jean,
novembro de 2019).

E Alemão:

Entrevistado: Fui faxineiro, ajudava na alimentação, fazia… eu cuidava porque… era tipo um raio, tipo
tinha uns seis, sete, tinha outras cadeias que era oito, cada um tinha disciplina, cada um tinha um setor,
que eram as primeiras celas. Aí tinha que ter isso aí, um controle, uma disciplina, senão se deixasse
acontecia a maior desordem, né.
Entrevistadora: Quando você diz que foi um faxineiro eu posso entender que era um faxina?
Entrevistado: É, um faxina que cuida das celas, que coloca ordem, disciplina, que tinha a palavra com
pessoal. Entrevistadora: Você era a pessoa que tinha palavra com todo mundo?
Entrevistado: É, a gente ia lá conversar para melhorar, para não trazer piora, porque se não trazia poeira
para todos nós, aí todo mês tinha blitz para ver se achava faca, esses negócios, drogas, aí trazia
problemas. (Alemão, fevereiro de 2020).

Já os que não assumiram lideranças, mas se declararam companheiro da cúpula,

ligadas ou não ao PCC, são Antenor (out. de 2019), Corintiano (nov. de 2019), Gilson (out. de

2019) e Ricardo (nov. de 2019). Antenor (out. de 2019), assim como João Paulo, mostrou-se

cauteloso na sua narrativa. Ele se utilizou de um tom de voz baixo, fato que foi observado

principalmente quando contou sobre alguns crimes que cometeu enquanto preso, como a

fabricação de armas brancas. Entretanto, ele elevou a voz para falar sobre a reação violenta da

polícia dentro das cadeias, e sobre como a lei penal é injusta. Um discurso no qual se

sobressaiu o sentimento de injustiça.
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Antenor também se utilizou de silêncios, seguidos de uma risada baixa. Por exemplo,

quando questionado sobre quem colocava as regras na prisão em que ficou, primeiramente

houve um silêncio, em seguida ele respondeu que quem coloca as regras é “uma equipe lá,

já… do mais alto escalão”, com uma voz quase inaudível. Além disso, utilizava-se de poucas

palavras que pudessem deixar subentendido o que queria dizer, para não responder

abertamente sobre alguma pergunta. Um desses momentos já foi exemplificado no decorrer

deste capítulo: “Em todo lugar tem compra, né? Compra e venda. Em todo lugar tem compra

e venda” (Antenor, out. de 2019). O entrevistado não declarou ter assumido algum setor, mas

disse que foi “bastante querido pelo alto escalão” (Antenor, out. de 2019), o que revela uma

relação muito próxima com as pessoas que estavam no topo da hierarquia da população

carcerária.

Já Corintiano (nov. de 2019), assim como Antenor, não foi batizado em nenhum grupo

criminoso, mas se considerou companheiro do PCC na época de sua privação de liberdade.

Cabe salientar que todas as prisões em que ele ficou eram dominadas pelo Comando.

Corintiano assumiu um único tom de voz em toda a entrevista. Sempre tranquilo, de fala

baixa, muito centrado nas perguntas, respondia com clareza. Ele passou o tempo todo de

cabeça baixa, mas esse comportamento não parecia ser de um temor ou desconfiança, mas de

um sentimento de respeito pela entrevista. O afeto mais evidente nas suas narrativas foi de

reverência pelos líderes ligados ao Comando, tanto que ele expôs somente o lado positivo do

domínio da facção ou de suas lideranças.

Corintiano não teve tanta cautela em expor sua proximidade com a facção, ao

contrário de João Paulo e Antenor. Não foi preciso perguntar ao entrevistado qual foi a sua

relação com os líderes das instituições em que passou. Ele mesmo chegou ao assunto, sem

precisar ser questionado, já fazendo uma conexão entre lideranças e PCC. Fato que é

compreensível, já que ele foi preso pela primeira vez em 2001, em plena rebelião orquestrada

pelo Comando, época que marca a rápida expansão do PCC no domínio da população

carcerária.
Quando eu cheguei na cadeia em 2001 [...] já estava assim, redondo, né? Quase redondo. Muita coisa
que eu sei porque eu ouvi falar, mas eu ainda não tinha chegado na cadeia, porque os caras mesmo já
vinham lutando por visita íntima há muito tempo, os caras já vinham lutando para separação desses
caras que não serviam para tá… Cara malandrão que zuava com a maioria, que queriam comida, esses
caras já não tinham mais quando eu cheguei, porque os caras [PCC] já vinham lutando faz tempo para
gente ter isso. (Corintiano, nov. de 2019).

Há uma defesa na narrativa, que expõe todos os bônus da presença de uma liderança,

mas nunca o ônus. A parte da violência dificilmente apareceu nos relatos de quem já passou

por um “cargo” ou “setores”, e quando surgia, era sempre justificada. Os que declaradamente

pertenciam à organização criminosa, foi possível detectar sentimentos de orgulho e

reverência, como Manoel (outubro de 2019), que assumiu ser membro do PCC. A sua

entrevista se difere dos demais porque, em seus relatos, foi perceptível a oscilação entre as

emoções de raiva e de adoração (Graham, 2005). A raiva surgiu ao narrar situações de
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injustiça por parte dos policiais e situações burocráticas dos trâmites penais. O sentimento de

adoração veio logo em seguida às narrações de injustiça, quando ele descreveu abertamente

como foi acolhido pelo PCC.

Entrevistadora: Por que você foi para o Comando?
Entrevistado: Por dificuldade e pouca adesão do sistema carcerário. Aí eu virei setor, setor de esporte. É
o seguinte, tudo que é parte de jogo futebol, era nós que… nós que faz as coisas lá, tá certo?
Entrevistadora: Qual foi a prisão que você ficou?
Entrevistado: Peguei a CDP de Capela do Alto, e penitenciária de Mairinque, a 015. Aí nós era [sic] do
Comando, aí tinha que ter respeito pelos funcionários que respeita nós. Nós respeita, respeita assim,
tudo que tem na cadeia tem que passar por nós. Se você mora aqui no [cela] 10 e brigou, tem que passar
pela gente, para trocar uma ideia. Não sei se você já viu como funciona as reuniões do PCC no
YouTube, mas dá para ver que a reunião do PCC, aí é uma roda montada na quadra, entendeu? Nós é
aquilo. Na rua eu não fecho mais, mas quem foi do PCC uma vez, é para sempre. Eu não fui excluído.
Sou eu que não tô fechando mais. Mano, é o seguinte, o meu mundo é que fortalece nós. Pelo Comando,
no caso, é a minha família, mandou jumbo [mantimentos] para mim porque pelo sistema eles não
tinham condições. (Manoel, outubro de 2019).

Entrevistadora: A administração carcerária sabe da existência desse poder do PCC? Entrevistado: Sabe,
sabe.
Entrevistadora: Vocês negociam diretamente com a administração carcerária alguma coisa?
Entrevistado: Tsts [sinal negativo], é a cúpula do PCC, o M maior que é o Marcola, que negocia, nós só
para cadeia. A comunicação dentro do presídio vem pela comida, põe dentro da cumbuca, para tudo tem
um jeito, só não tem para morte. Eu passei, eu passei pela cadeia e eu provo, quem comanda a cadeia é
o Comando.
Entrevistadora: E quando tem um problema dentro das celas vocês levam para direção?
Entrevistado: Tsts, olha, onde eu estava era a cadeia compacta, então é oito barraco por cada raio, oito
cela por cada raio. Você vacilou comigo, você deu mancada, se você não escova o dente, tem uma
negligência sua ali, eu vou chegar “ó, você não escova o dente, então aqui já não dá mais, então você
vai sair na hora do sol e vê se tem um outro barraco que te aceita”. Então quem manda na cadeia? O
PCC. (Manoel, outubro de 2019).

Manoel deixou explícito, em seu discurso que sua admiração pelo PCC se construiu

graças ao apoio que recebeu da facção nos momentos de desamparo e injustiça dentro do

cárcere, quando a organização criminosa lhe supriu, com algumas regalias, a negligência do

Estado.

No mesmo tom de respeito e concordância segue Gilson (outubro de 2019), um

participante que se mostrou companheiro do Primeiro Comando, com relações sociais

próximas aos líderes. Ele teve duas experiências, a primeira em uma instituição prisional de

Goiás, onde não existia nenhuma facção e por isso, segundo ele, era mais perigosa. Já a

segunda privação de liberdade foi em uma penitenciária da região de São Paulo, onde “era

mais tranquilo, por quê? Porque tem regras. Eles têm as regras, tipo… acredito que para o

preso é melhor”. (Gilson, out. de 2019). Ele explicitou como considera justa as ações

violentas, quando são parte de uma penalidade.
Entrevistadora: então você acha que a comunidade carcerária respeita o PCC não é só pelo medo?
Entrevistado: não. De maneira alguma. Porque lá não precisa ter medo de ninguém, você tem que ter
medo de, somente assim, das pessoas falsas. Vamos supor, se eu estou aqui, vamos supor que tem três
pessoas aqui, eu e você e um do Comando. Aí tem uma terceira pessoa que quer te fazer mal. Junta eu e
você e todos os membros e vai corrigir da forma, claro, que for necessário para fazer as regras, então é
bom. Você tem a garantia de que ninguém vai te fazer mal, somente se você der mole, e ainda tem um
detalhe, para eles fazer um mal para aquela pessoa que te fez mal, primeiro é entrado em um diálogo
entre vários membros do sistema, até que se chega a um ponto em que realmente do que vai acontecer.
Então, claro, é bom.
Entrevistadora: Eu o respeito então vai muito além do medo, é isso?
Entrevistado: é o respeito por saber que ali, vamos supor, alguém me acuse de algo que eu não fiz, não é
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assim, boom, já resumindo. Não, não é bem assim. Vamos ver se realmente eu tenho culpa do que você
está me acusando, entendeu? Então é só... diria que fosse uma família. É isso, ninguém respeita por
medo. Quem, por exemplo, pode ter medo é a pessoa que deve, se você não deve nada, nada melhor do
que você procurar o sistema [PCC] para provar que a pessoa está errada. (Gilson, outubro 2019).

Assim também foi Ricardo, que respeitava e aprovava a presença de lideranças dentro

das duas prisões em que ficou. Todavia, ele não cumpriu pena em unidades dominadas por

alguma organização criminosa. As prisões onde passou contava apenas com “um círculo” de

disciplina, na qual cada um cumpria uma função. Ricardo seguiu com uma ordem de

narrativas semelhantes a de Manoel. As narrações de injustiças no cárcere vem acompanhadas

de relatos sobre a união entre os presos.
Tudo lá é terrível porque eles não oferecem muita coisa para a gente poder tirar uns dias, muito pelo
contrário, eles dificultam. Os funcionários, os diretores, atendimento médico lá é horrível. Eles não dão
atenção, eles oprimem a gente. É como se eu fosse um lixo, como se eu fosse um cachorro, as famílias
também. Nossas famílias vão lá visitar a gente, eles humilham nós. O pessoal também, eles querem
oprimir a nossa família, humilhar. Lá dentro o convívio entre nós é de harmonia e respeito um com o
outro, é como se fosse a rua né? Todo lugar tem os seus problemas, tem um probleminha aqui, outro
probleminha ali, mas é tudo resolvido da melhor forma, sempre da melhor forma. Tem um Jumbo que o
pessoal manda, que são coisas de higiene que o pessoal manda que vem da rua, por que a comida de lá
de dentro não é uma comida muito boa. Ás vezes vem bichinho dentro da comida, vem vidro, vem... Eu
ainda cheguei a pegar uma marmita que veio vidro dentro, pedaços de pauzinho, pedra, minha mãe me
falava que lá de fora quando ela tava na fila, o cara chegou com as marmitas e deixou no lado de fora, aí
ela falava que as pombas subiam em cima das marmitas, aí ela falou que era feia e a situação. Lá é feio,
é horrível. A [uma tropa de choque] quando vai lá fazer revista, eles já chegam oprimindo, tacando
bomba, eles dão tiro de borracha nos presos. Eles já chegam batendo em... Já vi um colega meu ser
agredido, eles deram um monte de tapa na cara do moleque, e nós lá no pátio, tudo rendido, sentado, aí
eles começaram a oprimir o preso lá dentro. (Ricardo, novembro de 2019).

Isso demonstra, mais uma vez, que o horror da violência está intimamente ligada aos

motivos da união entre os presos. Além disso, mostra como a organização social tornou-se

efetiva nas prisões. O novo ritmo despertou neles afetos positivos. Quer dizer que a

comunidade carcerária passou a ter valor para eles. Então não se trata de apenas um grupo de

pessoas confinadas em um local fechado. A forma de organização e o discurso e sentimento

de luta fizeram emergir neles, em maior ou menor grau, um sentimento de valor pela

formação de uma comunidade carcerária, a qual não era dado antes.

Ao contrário dos participantes que relataram serem mais próximos das cúpulas de

lideranças, os que mantinham uma relação distante dessas figuras, possuíam uma narrativa

mais técnica, pontual, quase desinteressada sobre lideranças, como Pedro (nov. de 2019), Luiz

(nov. de 2019) e Leão (fev. de 2020). Entre eles, Pedro se descreveu como uma pessoa muito

tranquila e sem nenhuma relação de amizade com os líderes das prisões em que ficou. Ele

vivenciou o início da propagação do Comando nas prisões do estado de São Paulo, na década

de 1990, tanto que ele em nenhum momento denominou lideranças como disciplina, cabeça

de cela, faxina ou condutor de barraco. De imediato ele citou o Comando como liderança.
Entrevistado: Ah, eu só vejo os caras aí falar, né, de Comando, eu tive na cadeia deles também.
Entrevistadora: E como era lá?
Entrevistado: Ah, quem anda certo não acontece nada, mas se der mancada, é caixão. Entrevistadora: O
senhor lembra a época que ficou preso na cadeia deles?
Entrevistado: Ah, eu passei várias cadeias deles, quase a maioria. Ficava um ano, um ano e pouco.
Depois os caras me mandavam de bonde [transferência], mandava eu transferido para outro lugar. Eu
tinha que ir vai fazer o quê? Tava preso…
Entrevistadora: E transferiram o senhor por quê?



45
Entrevistado: Ah, porque eu tenho um apelido, né, e os cara achavam que eu andava envolvido com
caras de bagunça lá dentro. Aí mandava eu de bonde.
Entrevistadora: Você tinha algum problema com alguma facção criminosa?
Entrevistado: Graças a Deus, não. Tirei a minha lá de boa, ninguém mexeu comigo, ninguém falou
nada. Só me orientaram, falaram assim: “Olha, nós somos do Comando, aqui é cadeia do Comando, tem
que andar na linha, senão ou vai para o seguro ou vai para o caixão”. Aí eu fiquei lá de boa, não
aconteceu nada, não devo nada. Quem não deve, anda bom, agora quem deve tem que ficar no seguro,
tomar banho de pezinho para fora na janela, mas eu nem precisei disso. (Pedro, novembro de 2019).

Pedro, apesar de ter se mantido distante da cúpula de líderes, concordava com a sua

presença. Talvez seja porque a cadeia foi o lugar mais comum e corriqueiro em toda a sua

vida. Trata-se de um senhor que no momento da entrevista tinha aproximadamente sessenta

anos de idade, é cadeirante e analfabeto. Segundo ele, desde muito cedo, passou por diversas

cadeias. Na sua trajetória tem uma linha de acontecimentos que começa nas unidades de

medida de internação provisória, quando ainda era menor de idade, passou pelo Carandiru, na

qual sobreviveu ao Massacre que houve em 1992, até chegar ao momento em que o domínio

do PCC veio à público, em 2001. Supõe-se que o fato de falar da organização criminosa de

forma distante mostra que, além de não pertencer ou se interessar por facções, ele vivenciou o

momento de maior rigidez do PCC, antes da facção mudar a forma de se relacionar com o

restante da massa carcerária. Por outro lado, mesmo com o temor, Pedro afirmou que é de

suma importância a presença da organização nas unidades prisionais, que transformou o lugar

comum de toda a sua vida, a prisão, em um lugar menos penoso para sobreviver.

Assim como Pedro, o entrevistado Luiz não pertenceu a nenhuma organização

criminosa. Apesar da relação tranquila que tinha com a cúpula do Comando, ele não era

próximo. Sua meta era apenas cumprir a pena, “quietinho no meu canto, para ficar tranquilo

lá dentro” (Luiz, nov. de 2019). Sobre as lideranças, que ele automaticamente associou ao

PCC, sua narrativa é distante e apenas descritiva, sem muito significado para ele.
Entrevistadora: E quais as funções do PCC?
Entrevistado: Era organizar tudo, evento, dia de visita, lavar a cadeia, os raios que a gente ficava para
visita no sábado e domingo. São tudo eles que fazem esses eventos de boliche, de futebol, eles que
ficam na linha de frente, é eles que mandam lá. A gente tava só para cumprir o que eles falam né, as
regras deles que são essas.
Entrevistadora: Como eles são escolhidos [os líderes]? É em um conjunto ou é o pessoal do PCC que
escolhe? Entrevistado: Eu acho que é deles mesmo né, eles que escolhem. (Luiz, nov. de 2019).

Mesmo com um discurso distante, Luiz se mostrou a favor das lideranças ligadas ao
PCC.

Entrevistadora: O senhor acha necessário a liderança do PCC?
Entrevistado: Eu acho, porque senão, ia ter muita morte dentro da cadeia. Uma cadeia assim sem facção
deve ser terrível, eu nunca tirei não, mas eu acho que deve ser ruim. Vieram falar para mim que não é
bom, não, viu? Infelizmente hoje em dia tudo é assim né, filha? É igual aqui, aqui tem o diretor, se não
tivesse diretor, você acha que seria como isso aqui? Fala para mim? Ia ser uma baderna, não é? Se não
tivesse segurança, se não tivesse assistente, os funcionários, você acha que não ia ser bagunça?
Qualquer lugar precisa de um organizador, se não tiver, filha, não adianta. Vira bagunça. (Luiz,
novembro de 2019).

Por último, Leão, que durante toda a entrevista aproveitou e criou várias

oportunidades para enfatizar que não pertenceu ou não teve nenhuma afinidade com o crime e

com a população carcerária. Por isso, não queria que sua condição fosse comparada à situação
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penal do outros presos. Na narrativa de Leão se destacou a ansiedade. Ele se mostrou bastante

preocupado em transmitir uma imagem que não fosse do crime. Narrou que por sua

inexperiência, ele ficou em uma baixa posição na hierarquia social que formam na população

carcerária. Ficou evidente seu incômodo quando ele contou sobre as obrigações do preso que

ele precisou cumprir. Mesmo que fosse pequenos atos, era evidente que Leão não queria

exercê-los, mas não podia fazer nada porque não tinha voz frente aos demais presos.
Eu não vou... eu não vou dizer que é Porque às vezes eu tô pagando uma coisa ali que eu não fiz aquilo
ali. Foi por causa dos meus companheiros que foram eles que cometeram aquela atitude, para fazer
aquele tipo de coisa, eles... São eles que têm Como eu vou dizer para senhora? Eles tem mais
experiência lá dentro, eles têm mais poder de comandar dentro da cela. Eles têm poder de comandar, de
administrar, de fazer o que eles querem, então você fica abaixo deles, então você fica sujeito a isso.
Você fica exposto a fazer o que eles mandam, se você tomar uma ordem lá dentro, se você tem que ficar
tomando conta da grade, ficar olhando, acampando, isso se chama espelho, para ver o que tá
acontecendo, quem vem de lá pelos corredores, de lá para cá, para ver se vem o segurança, você fica
olhando, aí… Você fica exposto na mão deles, então não tem como reclamar. Se você foi preso fez
alguma coisa errada, vai ficar trinta dias dentro da cela, se tiver trinta pessoas, vinte e oito, vai ficar tudo
ali dentro daquela celinha em um espaço mais ou menos assim, você fica no chão que se chama a praia,
você fica na praia… (Leão, fevereiro de 2020)

Leão se sentiu limitado nas suas ações enquanto esteve preso, e não queria agir como

membro de uma coletividade. Tanto que questionou por qual motivo deveria pagar por algo

causado por seus colegas cela. Ele informou ainda que concordava com a funcionalidade

social, mas mostrou-se incomodado com as regras, por ser réu primário.

Entrevistadora: Tinha alguma coisa que eles faziam que o senhor concordava?
Leão: Eles querem fazer o seguinte, eles querem passar para você correr pelo certo, então sempre uma
vez por semana tem o piloto, o piloto chama todo mundo lá dentro e aí fazia aquela roda ali, aí o piloto
conversava e ele passa uma caminhada para cada um, ele explica para nós como vai ser feito, como tem
que agir, como que é, então a gente é orientado pelo piloto, toda maneira que vai ser, qualquer tipo de
movimento, tudo a gente é orientado pelo piloto e a gente não pode sair fora daquilo ali. (Leão,
fevereiro de 2020).

Já Raul (out. de 2019) foi o único entrevistado que teve problemas com os líderes.

Dentro da cadeia chegou a sofrer diversas sanções, foi acusado de roubo por colegas, levou

“presta atenção”, teve que mudar de cela, além de outras situações conturbadas com as

lideranças e os demais presos. Raul tinha um comportamento muito agitado que se refletiu no

seu discurso. Durante toda a entrevista ele adotou um alto tom de voz, além de falar muito

rápido, a ponto de haver muitos trechos incompreensíveis na transcrição de sua entrevista.

Evocou vários tipos de afetos negativos e agressivos no seu discurso, como rancor, mágoa,

tristeza, revolta enquanto rememorava suas experiências no cárcere (Music, 2005). Raul, nas

relações sociais da comunidade carcerária, foi aquele que deu problema, arranjou confusão e

sofreu as penalidades do mundo do crime. Fato que explica porque ele guarda rancor das

lideranças e colegas de cela. Sua narrativa expressou muito bem suas emoções negativas. Ele

contou uma situação em que pegou enganado uma coruja (cueca) de um companheiro de cela

e foi punido por líderes do PCC.
Aí eu tive que mudar de cela e foi uma confusão da peste. [Eu disse] “por que eu vou ter que mudar de
cela? Por que, se eu peguei enganado?” Aí eles falaram “não, porque ele rateou”. Aí eu tentei explicar
que eu peguei sem querer, aí o cara falou, “sem querer o quê, tio?” Começou a briga e tal, acabou. Mas
ele são tão perreco lá dentro, são uns cão dos inferno! Vontade de matar todos lá dentro! Eles são tão
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ruins os caras. Passou essa crise da cueca que deu esse problema todinho aí, lá por causa disso tinha
risco até de morte. Aí passou dois meses. Legal. Aí mais três meses lá vem o maldito sabonete. Eu
peguei um sabonete e um cara pegou meu sabonete e guarda, eu vou e pego o dele e uso, porque são as
mesmas caixinhas, é tudo igual. Aí vai de novo para o debate. Entrevistadora: Mas sobrou para o
senhor?
Entrevistado: Sobrou, claro, mas por quê? Porque ele pegou o meu, mas não usou. Aí deu uma
confusão, briga total, até quebrar o braço eu quebrei. Lá dentro… lá é onde filho chora e mãe não vê.
(Raul, outubro de 2019).

Mesmo com tudo isso, ele tem um forte discurso de confiança no PCC, quando se trata

de ir contra a administração prisional. Sendo este o único momento em que ele demonstrou

algum sinal de emoção positiva. Ele expressou orgulho ao falar da autoridade máxima do

Comando em união com os demais presos. Embora a sua narrativa ainda estivesse carregada

de agressividade.
Entrevistadora: Então você acha que se não tivesse a facção dentro da cadeia seria melhor?
Entrevistado: Não, não seria nada! Seria pior, porque antes tinha era estupro na cadeia, era morte,
espancamento. Hoje não, hoje eles mataram e sofreram para cadeia ficar da hora, assim, um doce de
mamão, como falam. Hoje tá bom para tirar cadeia, mas é disciplina mesmo, só que agora muito
rigorosa. Se chamar um palavrão, aí já te chamam um papo legal com você.
Entrevistadora: E quem o senhor acha que é a autoridade máxima dentro da prisão?
Entrevistado: É o Comando. Não é policialzinho não. Policial entra, nós mata ele. É tropa contra tropa.
E se for um policial muito folgado aí, o cara procura onde ele mora, aí dá baixa no policial. Tipo assim,
o policial folgado que quer dá pau em nós, leva lá para o corró [cela temporária]. Então quem manda ali
é o Comando. Se não tivesse Comando, a gente tava ferrado também, porque os homem ia dar pau em
nós, matar nós, entendeu? É, mas lá não. Falhou o café, os irmãos já começam a fazer barulho. “Cadê o
café da rapaziada, seu policial? Cadê o café nosso?” Aí começa um barulho total que nem quando o
G.I.R [Grupo de Intervenção Rápida] entrou lá dentro, o dia que o G.I.R. entrou lá em uma operação
policial a gente tem que ficar sentado pelado, quase 20 minutos no chão, tava com as costas que não
aguentava mais. Ai quando foi na hora do almoço não tinha o que comer, eles diziam “pra quê?” Nesse
dia fizemos rebelião. “Cadê a comida da rapaziada, seu guarda, faz favor”. Aí a gente fez rebelião.
(Raul, outubro de 2019).

Até o momento, o único ponto de convergência entre os participantes citados até agora

é que todos eles, próximos ou não das lideranças, concordam com a sua presença. Eles

afirmam que a comunidade prisional mudou drasticamente para melhor depois do domínio do

PCC e da presença de líderes prisionais. Já Roger (out. de 2019) e Oston (out. de 2019) foram

totalmente na contramão dos entrevistados anteriores. Eles não pertenceram às lideranças, não

foram membros ou companheiros de nenhuma organização criminosa e muito menos

concordam com a presença dessas lideranças. A vida no cotidiano prisional de ambos pode

explicar essa discordância.

Roger foi um dos entrevistados mais inexperientes no mundo do crime. Ele foi preso

apenas uma vez, por menos de um ano. Enquanto esteve preso, pediu para ficar na ala dos

evangélicos, chamada de ala dos “abençoados”, mas devido à lotação, ele ficou com os

demais e precisou suportar seu vício por entorpecentes, pois quem se declara evangélico não

pode usar nenhum tipo de drogas, o que considerou um desafio para si. Durante sua

entrevista, ele assumiu um ânimo assustado e surpreso enquanto contava tudo o que viu. Era

perceptível que foi a primeira vez que ele teve contato com a população carcerária e suas

normas. Ele também conseguiu responder abertamente sobre a hierarquia dos líderes e as

relações sociais que haviam na prisão em que ficou.

Roger não concordava com o domínio do PCC, o qual ele ligou diretamente às
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lideranças da comunidade carcerária, já que a única vez em que ficou preso foi em uma

instituição dominada pelo Comando. Entretanto, no decorrer da entrevista, foi possível

perceber que essa opinião estava, de alguma forma, ligada à sua inexperiência e seu ínfimo

envolvimento com o mundo do crime, pois a cadeia não foi um lugar pelo qual ele passou

com frequência. A maioria dos entrevistados frequentou várias unidades prisionais ao longo

da vida ou então passou por apenas uma unidade prisional, mas em compensação cumpriu

uma longa pena de privação de liberdade. Neste último caso, esses indivíduos têm o interesse

de transformar a prisão em um lugar que garanta minimamente sua sobrevivência, e isso,

segundo as pessoas entrevistadas mais experientes no mundo do crime, só foi alcançado a

partir do domínio das organizações criminosas nas prisões. Diferente de Roger, que tem outra

visão da presença das facções, especialmente do PCC.
Entrevistadora: Quem você acha que é a autoridade máxima, quem manda mesmo ali dentro?
Entrevistado: Ah, lá quem manda é o PCC, quem manda é o PCC, infelizmente. É isso que acontece,
eles que mandam mesmo. Porque esse presídio, é CDP, eles que mandam, o resto do pessoal só tá
trabalhando, mas quem manda é eles, porque se fosse o presídio que mandasse a droga não entrava.
Droga, celular, entendeu? Então nada disso não entrava, então como eles que mandam. Se não tivesse
PCC ia ser mais tranquilo, eu acho que ia. Porque não ia entrar droga, não ia ter droga, então, não ia ter
matança porque um cara te mata porque você usa droga porque lá é assim, se você usa droga e não
paga, eles mandam te matar. Então os cara te dão um pau, ele quebra você na madeira. Que nem eles
falam, “vacilou, pode quebrar. Se não respeitou, pode quebrar”. Então essa é lei dos caras do PCC. Isso
aí é hoje em qualquer lugar. Aqui fora como lá dentro… e lá dentro é pior ainda. Lá dentro os caras te
quebram mesmo na madeira. Eu já vi cara sendo quebrado lá dentro, quebrado que você não aguenta
nem ver. Então se não tivesse o PCC, se não tivesse Comando eu acho que seria bem melhor, não tinha
tudo isso daí não. (Roger, outubro de 2019).

Roger focou naquilo que foi mais difícil para ele, o uso de drogas. Eles desconsiderou

outras facções e responsabilizou o PCC como o único responsável pela entrada de drogas nas

unidades prisionais. Assim como não levou em conta as mudanças na organização social ou a

relações com os agentes carcerários. Com menos de um ano de sentença judicial, ele não

conseguiu observar todas as variantes sociais do sistema prisional.

O segundo participante contra as lideranças foi Oston (out. de 2019), que manteve um

discurso distante e não se envolvia emocionalmente na sua descrição. Não emergiu dele

nenhum tipo de afeto com a massa carcerária durante toda a entrevista, exceto o desinteresse.

Seus relatos, mesmo sendo ricos e detalhados, não demonstravam apego ou admiração pelas

lideranças ou suas funções. Essa forma de se expressar confirmou sua posição nas relações de

poder formada dentro da comunidade carcerária. Ele cumpria as regras como todo mundo é

obrigado a cumprir, mas se mantinha o mais distante possível dos líderes, não houve um

interesse de criar laços de amizade ou uma rede que lhe garantisse status ou proteção.
Entrevistadora: Como era sua relação com eles [líderes e facção]?
Entrevistado: Eu não, eu não fiz amizade com o cabeça, mas eu vi ele conversar na hora com os caras e
tal. Entrevistadora: E como é essa convivência?
Entrevistado: É normal, a convivência deles é normal que nem a minha lá dentro, só que eles têm os
status maior, né, para chegar no cara aí eu tenho que me dirigir ao palavra da minha cela, eu preciso
falar com cabeça sobre alguma coisa, aí eu tenho que passar para ele o que é, entendeu? Para ele descer
lá e informar ou ele vir na minha cela ou eles me levam, não é assim eu chegar na cela dele e pá, “dá
licença, eu preciso falar com você”, [risos]. Não, não é assim, tem que primeiro falar com o palavra da
cela depois com ele. Se eu fizer isso, daí eu tomo pau. (Oston, outubro de 2019).
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Apesar de dizer que depois das facções a taxa de mortalidade diminuiu no sistema

prisional, Oston não concorda com esse tipo de domínio.

Entrevistadora: Você acha que são necessárias essas ordens?
Entrevistado: Aí eu acho que não, acho que não deveria ter. Eu acho assim, esse negócio de facção vem
só para atrapalhar, entendeu, por mais… é lógico que diminuiu um pouco de morte e tal, esse negócio
de… sabe? Mas assim, por outro lado que eu vejo, esse sistema está muito bagunçado, bagunçou
demais, a molecada hoje em dia não respeita, sabe? Eu não posso nem falar que eu sou velho e aí a
garotada lá chega assim “dane-se, foda-se, não quero nem saber” e bate no peito, eles falam “quem
manda sou eu e pronto”, só porque ele tem a força do lado dele que é a facção, entendeu? E eu não tô no
lado de facção. Ladrão quando quer ir para uma facção, só vai mesmo para se proteger. É mais um
estado na vida dele, eu acho isso. Não porque ele quer ser mesmo da facção, por que vou entrar para
uma facção para dá dinheiro para facção? Que ladrão que eu sou? Vou pagar para ser ladrão? O quê?
Isso não existe. [Risos]. (Oston, outubro de 2019).

Oston tem uma vasta experiencia e passagens por unidades prisionais. Esse fator, por

si só, poderia ter levado Oston a considerar os grupos de presos como uma família, ou ao

menos demonstrar afinidade com a massa carcerária. Ele achou importante ter regras e sabe

que os números de violência diminuíram por conta do surgimento de grandes facções, mas

mesmo assim, ele não concordou com a presença dessas organizações criminosas. Seu

discurso foi meramente descritivo sobre a situação prisional. Todos os participantes tiveram

discursos variados, apesar das algumas semelhanças que estabeleceram os padrões de

narrativas, mas Oston é uma amostra acentuada de como é possível haver variadas percepções

de mundo, indo além de mera “massa” carcerária.

Não é necessário que cada pessoa presa esteja em consenso. Mesmo sem concordar

com a estrutura dessas relações de poder na população prisional, os princípios, as regras, o

comportamento cotidiano atravessa cada um de diversas maneiras. O significado dado às

regras depende do laço de amizade, da aproximação e boa relação com a “cúpula”, “alto

escalão” ou “sintonia fina”, como eles chamam o grupo de presos que se dividem na

liderança.

Os mais próximos, como companheiros, líderes e membros de facção, veem o

cotidiano prisional com um ritmo cheio de significados. Já os mais distantes e sem nenhuma

relação de amizade ou companheirismo com os líderes, parece que estão na massa carcerária

só para cumprir as ordens. Todavia, a maioria dos entrevistados, como se pôde constatar,

concordam com a presença das lideranças, ligadas ou não ao Comando. De acordo com a

interpretação dos dados, uma das razões para essa concordância é que os motivos que

inflamaram as rebeliões de 2001 e 2006 continuam à espreita, como uma ameaça permanente.

Eles são as próprias características de uma instituição total, sobretudo as relacionadas a

violação de direitos e eminencia da morte. Por isso, está presente na comunidade carcerária

uma emoção que a conduz para tomar ações extremamente hostis, o medo, que prevalece

frente ao risco de dissolução da massa (Freud, 2013).

Entrevistadora: Você acha que a administração pode ocupar esse lugar que disciplina ocupa que é um
lugar de respeito junto à comunidade carcerária?
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Entrevistado: não, não, porque se... vamos supor, polícia é polícia, bandido é bandido. Não se mistura.
Entrevistadora: você não respeitaria a ordem deles?
Entrevistado: não, porque tipo assim, os caras querem me fazer mal, eu sei disso, então eu vou respeitar
um cara desse? Eu tenho medo deles e o medo que eu tenho deles me dá coragem para fazer qualquer
coisa, por exemplo, se o gato é um bicho bom, mas se ele se sentir acuado, ele pode ser pior do que um
cão. [Entrevistadora: Aí olha só, você não respeita a administração carcerária, porque você tem medo,
porque eles querem fazer teu mal, aí você respeita o PCC…], você respeita o PCC porque eles não
querem teu mal, eles não querem fazer mal, eles só querem que você... eles só querem defender a sua
causa, tanto que eles não admitem estuprador ou você que matou a mãe. (Gilson, outubro de 2019).

A violência do estado foi o que motivou os indivíduos à formarem uma comunidade

coesa. A negligência foi utilizada como justificativa para a presença das organizações

criminosas, que propagaram as funções de lideranças, modificando de forma permanente as

relações sociais. Isso quer dizer que, mesmo com a diversidade de percepções, de críticas ou

concordâncias, a comunidade carcerária não tem outra opção, exceto se unir contra esse

inimigo comum, enquanto houver violação de direitos no sistema prisional.

4.2 Paz, justiça, liberdade e igualdade: autorrespeito e aspectos intersubjetivos da luta

por reconhecimento na população prisional

O objetivo principal da pesquisa foi explorar os elementos intersubjetivos que podem

surgir no ambiente prisional paulista mantendo as relações de poder entre encarcerados e

líderes, e entre as próprias pessoas aprisionadas nesse contexto de uma forma geral. Leva-se

em conta, primeiramente, que toda relação, não somente líderes/massa carcerária, é composta

por elementos intersubjetivos carregados de sentimentos, como estima e respeito ou medo e

vergonha, que podem colaborar ou influenciar na manutenção de grupos sociais. E ainda, que

os sentimentos que surgem das experiências intersubjetivas, sobretudo os sentimentos de

injustiça, podem conduzir a resistências e lutas sociais (Honneth, 2003).

Enquanto a subjetividade são todos os trabalhos mentais dos indivíduos, a

intersubjetividade é um processo e o trabalho conjunto entre dois ou mais indivíduos quando

estes se encontram. Desta forma, pode-se dizer que a intersubjetividade é um processo

inerente aos grupos sociais, onde ocorre o encontro entre vários indivíduos e do indivíduo

com o meio (Fernandes, 2003). O meio se refere às condições do encontro, como o contexto,

a situação, o evento, o momento ou o lugar.

O termo e o significado de subjetividade e intersubjetividade nasceram na filosofia e

foram se moldando nas mãos de vários pensadores de diversas vertentes, como da própria

filosofia, psicanálise e sociologia (Coelho Júnior e Figueiredo, 2004). Cada ramo deste com

seus respectivos representantes que, na sua maioria, definem a subjetividade como

dependente da experiência de pertencimento (Piva, Ponsi, Saldanha et. al., 2010; Mizrahi,

2017). Um deles é Hegel, que afirma que um sujeito só pode firmar e afirmar sua identidade

através do reconhecimento do outro, processo que ele nomeou como luta por reconhecimento

(Sobottka & Saavedra, 2008; Piva, Ponsi, Saldanha et. al., 2010). Para Hegel, há três formas

de reconhecimento: o amor, nas relações interpessoais familiares, de amizade e relações
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sexuais; o direito, “que assegura a liberdade” (Piva, Ponsi, Saldanha et al., 2010, p. 72); e a

solidariedade, “que remete à socialização do indivíduo inteiro, garantindo-lhe uma forma de

caráter” (p. 72).

As três formas de reconhecimento de Hegel serviram a Honneth para elaborar sua

própria Teoria do Reconhecimento, como gramática moral dos conflitos sociais (Honneth,

2003), que já foi detalhada no espaço intitulado “Autores e suas obras”, na justificativa desta

pesquisa. Limitamo-nos a dizer aqui que, além de se utilizar das fundamentações teóricas de

Mead e da teoria da simbiose de Winnicott (Saavedra e Sobottka, 2008), Honneth vai

explicando uma série de relações que começam na primeira infância, nas quais cada fase de

relacionamento deve ser capaz de construir características que funcionem nas relações da vida

adulta, como autorrespeito, por exemplo. Esses relacionamentos no decorrer da vida devem

proporcionar experiências de pertencimento, para que o indivíduo possa construir sua

identidade.

Pertencimento significa fazer parte de um “ambiente que atenda às suas necessidades”

(Mizrahi, 2017, p. 22), mas esta seria uma forma idealizada de intersubjetivação. Nem sempre

os relacionamentos sociais conseguem proporcionar a experiência do pertencimento. Nesse

sentido, Mizrahi (2017) explica que os indivíduos sofrem pela falta de um círculo social

acolhedor para que eles possam se sentir seguros e ter seus sofrimentos validados. Assim

também pensa Bauman (2007), ao afirmar que os indivíduos tendem a ter seu sofrimento

invalidado pela sociedade. Mizrahi dá um exemplo de como a sociedade despreza o

sofrimento de classes dominadas, quando acredita que toda a pobreza poderia ter sido evitada

se o indivíduo “tivesse tomado a iniciativa” (Mizrahi, 2017, p. 17). É a partir desse ponto que

podem ocorrer os conflitos sociais, como explica Honneth, quando um grupo social se dá

conta de que seus direitos ou sua identidade não estão sendo reconhecidos pela sociedade em

geral. Honneth afirma que a identidade só pode ser estruturada no processo intersubjetivo, ou

seja, na relação com o outro; e que o sofrimento causado “pela experiência do desrespeito

social pode motivar um sujeito a entrar numa luta ou num conflito prático” (Honneth, 2003, p.

220).

Neste capítulo, a utilização de Honneth avançará dentro das limitações que surgirem

na análise, que logo em seguida serão auxiliadas pelos demais autores. As discussões mais

detalhadas sobre os limites da teoria serão discutidas mais à frente, nas conclusões. Por

enquanto, para a construção deste capítulo, as teorias honnethianas podem lançar luz aos atos

intersubjetivos que levam à manutenção de uma organização populacional entre os presos que

não surgiu, mas se concretizou a partir das rebeliões lideradas pelas organizações criminosas

das instituições prisionais das regiões do estado de São Paulo, motivadas pelo sentimento de

injustiça e temor da violência e morte.

Elementos intersubjetivos
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“Paz, justiça, liberdade e igualdade para todos os presos que estão privados da

liberdade” (Manoel, outubro de 2019) (lema do PCC).

A intersubjetividade ocorre através da linguagem. O indivíduo sempre estará inserido

em um grupo social e sua participação e ações necessitam da linguagem apreendida

justamente nessas suas relações sociais. Segundo Lane et al. (1989), “para o indivíduo, as

palavras terão um sentido pessoal decorrente da relação entre pensamento e ação, mediadas

pelos outros significativos” (p.16). A presente pesquisa fala de homens adultos que

influenciam e são influenciados pela linguagem e por seus significados, no interior das

instituições prisionais. Por meio da comunicação verbal, a pessoa que representa a autoridade

“é cercada de valores e de emoções que a tornam inquestionável e absoluta, reproduzindo

relações sociais esperadas pelo grupo” (Lane et al. 1989, p. 35).

Entrevistadora: Esses caras que você
fala… Entrevistado: É o Comando.
Entrevistadora: Como é que vocês vêem o Comando dentro da cadeia?
Entrevistado: Bom, é que hoje eu já estou muito distante desse mundo. Mas naquela época era como
algo a ser seguido mesmo, o raciocínio, a ideologia. (Corintiano, nov. de 2019).

Como mostra o trecho acima, a linguagem possibilita uma forma de realidade para

aquele grupo, dentro de seu contexto social e histórico. Realidade que se constitui através da

comunicação, por permitir a internalização recíproca de informações, ideias, opiniões e

consensos. O indivíduo transmite e recebe conhecimento, forma sua compreensão do mundo e

constrói sua consciência através do veículo da linguagem. Assim se forma um indivíduo

atravessado e constituído pela história e pela sociedade (Lane et al., 1989). Lane diz:

Desta forma os significados [das palavras] produzidos historicamente pelo grupo social adquirem, no
âmbito do indivíduo, um sentido pessoal, ou seja, a palavra se relaciona com a realidade, com a própria
vida e com os motivos de cada indivíduo” (Lane et al., 1989, p. 34).

Nesse sentido, a compreensão da realidade depende também da contextualização, pois

cada um significa e ressignifica o mundo e se expressa à sua maneira, a partir do momento, da

situação e do lugar em que se encontra. E é por esse motivo que esta pesquisa faz uma

comparação de discursos entre os entrevistados. Cada um, dependendo do lugar social que

ocupou enquanto fazia parte da população carcerária, foi atravessado de forma diversa pela

ideologia dominante da instituição e do que eles denominam como “ideologia do crime”. A

linguagem chega até um indivíduo, mas se transforma e ganha significados próprios de

acordo com a vivência, a situação ou o contexto em que ele está inserido dentro do seu grupo

social. Como anuncia o seguinte trecho, que expõe como os presos atribuem o significado de

união entre eles:

Entrevistadora: Você já conviveu em uma cela que não tinha essa presença [PCC]?
Entrevistado: Já.
Entrevistadora: Qual era a diferença?
Entrevistado: não tem diferença nenhuma. Se não são eles [o PCC], somos nós [presos]. Somos nós



53
todos. União não é só o nome de açúcar, União é um corpo só. (João Paulo, nov. de 2019).

No decorrer da pesquisa, percebemos que a organização da comunidade prisional gira

em torno dos lemas introduzidos pelo PCC no início dos anos de 1990 e fortalecidos durante

as rebeliões do início dos anos de 2000. Indo além, para outros princípios que não estão no

estatuto da facção, mas que são expressados nos discursos dos entrevistados e repetidos

dentro do cotidiano prisional. Como união, respeito, gratidão, proteção, família, solidariedade,

fraternidade, reconhecimento, fidelidade, estima, moral, integridade, fortalecimento, medo,

além de outras expressões que carregam os princípios e a ética dos presos. Um dos

entrevistados mostra uma tatuagem e diz o que está escrito nela:
Paz, justiça, liberdade e igualdade para todos os presos que estão privados da liberdade. Eu fechei com
o Comando durante cinco anos. Lá dentro é o seguinte, eu não tinha visita, eu nunca tive visita. Eu não
tinha atenção de ninguém. Era arriscado eu roubar um sabonete porque eu não tinha nada lá dentro. O
cabelinho na régua. O que que eu fiz? Comando. Entrei para o Comando. Mano, é o seguinte, o meu
mundo é que fortalece nós. O Comando, no caso, é a minha família. Mandou jumbo [mantimentos] para
mim porque pelo sistema eles não tinham condições.” (Manoel, outubro de 2019).

Outro entrevistado comenta a situação das prisões atualmente, utilizando-se de

palavras carregadas de significados bastante específicos, relacionados ao contexto prisional:

Entrevistado: É um acordo pela paz, né, porque... como eu posso te explicar? Porque antigamente era
diferente, você xingava, matavam um aqui, aí mandavam você [ininteligível] se não você morria
também. Então isso trouxe uma paz, agora tá um mamãozinho desse. Até na rua, se você xingar, os
caras já te olham nas ideias, na rua eu acompanho muito isso, [ininteligível] ...não liga, eu sei que não é
bom, sei que quando ele cair eu caio, então se está essa paz hoje em dia, temos que agradecer a uma
pessoa, mesmo que eu não possa falar o nome dessa pessoa, mas a gente tem que agradecer a ele por ter
uma paz dessa, tanto dentro quanto fora do presídio.
Entrevistadora: essa organização ou essa pessoa,, o que ela fez foi uma coisa boa?
Entrevistado: Nessa parte de paz foi, porque existe a igualdade. Igualdade é o quê? Se eu tiver seis
irmãos, tudo vai ser dividido para os seis, então começa daí. Um ovo dividido para dois, eu comi, ela
comeu, ele comeu, todos comeram. Então essa é a igualdade, o pouco que eu comi, você vai comer
também. Não tem coração de mãe que sempre cabe mais um? Então é isso aí, é a igualdade. A União,
você está lá de canto, sozinho, a gente chama para ficar com nós, por que vai ficar nessa tristeza aí?
(Jean, novembro de 2019).

Os trechos acima dos entrevistados Manoel e Jean, ao expressarem como entendem o

significado de paz, igualdade e união, reproduzem a ideologia dominante do seu grupo social

e, ao mesmo tempo, apontam para todos os direitos que faltaram a eles. Não é à toa que Dias

(2011) afirma que a cúpula do PCC, no fim da década de 1990 e início da década de 2000,

chegou à conclusão de que a violência física aplicada diariamente não bastava para manter

seu poder. Foi preciso conquistar os outros presos, para que houvesse adesão ao domínio do

grupo criminoso - mas não foi tão simples. A facção colocou à frente os motivos de cunho

coletivo, aqueles que atingiam todas as pessoas presas, e não apenas seus interesses

individuais, relacionados à luta pelo domínio do espaço para comercialização ilícita de

entorpecentes e outras atividades ilegais (Dias, 2011b). Além de afirmar que as lutas sociais

vão muito além dos interesses individuais, Honneth (2003) explica também que uma das

formas de desrespeito é a negação a um indivíduo de seu igual valor, em comparação aos

outros membros da sociedade. Esse valor é conquistado no momento em que o sujeito possui

os mesmos direitos legítimos. O asseguramento constitucional, quando cumprido, é que lhe dá
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o título de pessoa de moral para participar de uma coletividade. Quando esses direitos são

negados, ou seja, quando há privação de direitos legais, isso significa, para o indivíduo, que

ele não tem a mesma moral que os outros membros do seu grupo social. As consequências

atingem diretamente seu autorrespeito, e a pessoa se sente inferior aos outros membros da

sociedade. Logo, a autoestima rebaixada causa sentimentos doloridos (Honneth, 2003). Dessa

maneira, a sensação de pertencimento a um grupo que lhe supre essa carência vem

acompanhada de sentimentos positivos.
“Olha, eu não sou de pagar pau, eu sou homem... Aqui a gente tem que respeitar porque é o seguinte, se
você entrou para o PCC, você tem que ter respeito. (Manoel, outubro de 2019).

Manoel é membro da facção. Seu discurso foi um dos mais carregados de emoções

positivas em relação à organização criminosa. Ele expressou sentimentos de respeito, gratidão

e laços de afeto que foram fortalecidos no contexto de carência de direitos em que se

encontrava. O caso de Manoel é semelhante à vivência da maioria esmagadora dos presos e

presas, por isso as palavras adquiriram um significado tão potente e permanente, capaz de ser

repetido e consolidado durante todos esses anos. A população prisional conseguiu

ressignificar e reforçar cada princípio ou lema e adaptá-los à realidade do sistema carcerário

(Lane et al.,1989), para que as normas dessem um valor social a cada um dos presos.

Diferentemente de alguns entrevistados que apresentaram um respeito, uma concordância

apenas, para Manoel, a autoridade máxima dentro da cadeia é:
O PCC, desculpa, é o PCC. As cadeias de São Paulo e cadeias federais, é o PCC. Eu conheço, eu
passei... Sabe aquele cara que foi resgatado por um helicóptero? Pois é, eu fui preso com ele. Ele é
braço direito do Marcola, ele é um dos chefes. Eu trabalhei para ele. Eu não tinha visita, então eu
trabalhei para ele. No meu nome vinha três a quatro visitas que eu nem conhecia, só recebia, só ganhava
em cima disso. Como o sistema quer a sua melhora se eles não dão oportunidade? (Manoel, outubro de
2019).

Vale salientar que Manoel não ficou em outras cadeias que não fossem dominadas pelo

Comando, até porque a administração carcerária, como ele mesmo narrou, tem o cuidado de

não colocar pessoas de facções diferentes e que rivalizam o domínio na mesma cela ou prisão.

“Você chega na cadeia eles perguntam logo ‘quem é que fecha com Comando?’ Ou posso

dizer ‘ah, eu sou oposição’, os próprios policiais que levam nós já sabem disso. (Outubro de

2019). Manoel oscilou entre falar com grande respeito da facção e criticar duramente os

representantes do Estado, constituídos por policiais e demais funcionários das instituições

penitenciárias. Modo de relato que informa os motivos que o levaram a seguir a facção.
Entrevistado: É o seguinte, é um mundo meio... sabe? É o oposto que nós vive, sendo que a higiene é
normal entre os presos, mas os funcionários dentro do sistema querem só te prejudicar. Querem um
errinho seu para te colocar no castigo e um castigo gera o quê? Seis meses de cadeia. Aí, tipo assim,
para o processo, tira mais seis meses de cadeia, só depois volta o processo. É um mundo que você tem
que aprender a ser gente, mas não é o mundo, é só oportunista, no meu ponto de vista. Tirei duas
cadeias. A primeira eu tirei três anos e dois meses, essa agora tirei 4 anos e 2 meses. No meu ponto de
vista, porque sou comunicativo, pode ver, eu tô sentado aqui, mas lá dentro é só para atrasar. Eles não
querem adiantar para você ir embora, eles só querem te segurar, segurar, segurar e você quer só tá
passeando pelo sol, você só quer dar uma volta. É difícil. (Manoel, out. de 2019).

Ao final da entrevista, Manoel narrou que perdeu a mãe enquanto estava preso. Esse
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foi um momento em que ele expressou todos os afetos que o moviam para acompanhar a

facção e se opor ainda mais ao Estado, evidenciando a privação de direitos, como um dos

fatores que movem a pessoa presa para aderir às facções ou seguir/assumir uma liderança.
Então quem manda? É o crime e é o que convém, porque lá dentro se você depender de um funcionário
para tomar remédio, ele vai dizer assim ‘amanhã tem enfermaria’, só que você tá morrendo agora. Sabe
que horas é a janta? Quatro horas da tarde. Olha, eu vou falar para você, eu nem gosto de falar sobre
isso, mas eu vou falar, eu perdi minha mãe quando eu estava na cadeia. Meu pai entrou com os papéis
para que eu fosse no velório da minha mãe, eu não pude ir no velório da minha mãe, mesmo tendo boa
conduta. Eu limpava tudo, ajudava na cozinha, ia na escola, pois é, mas é aquilo, os caras só querem te
atrasar e judiar. É fácil, você tá algemado e eles dão um tapa na sua cara, não dá. “Cala a boca e fica de
cabeça baixa”. Só quem passou e passa, é muito difícil. É um negócio que me corrói por dentro. O que
mais doeu em mim foi não ver minha mãe, foi uma coisa muito dolorosa, era uma pessoa que me amava
muito! [Ele começou a chorar]. Aí você entra no lugar desse com monte de cara folgado, eu pego
mesmo o filho da p***, pego mesmo! Um dia desses eu pego mesmo! Pego na madeira mesmo! [A
entrevista se encerra porque ele não teve mais condições de falar].

Para reforçar, segue mais um relato de outro participante que expressa a negligência de

direitos.

Entrevistadora: Você acha então que essas regras são necessárias dentro da cadeia?
Antenor: Eu acho que não. Que não. Não! Algumas, sim! A maioria da... dos carcerários... a maioria
dos presos só quer pagar a pena, nada mais. Quer ficar ali sossegado, mas o estado não coopera. O
estado, tipo assim, deixou... “vamos deixar... isso aqui é um chiqueiro, então vamos jogar o chiqueiro lá
para longe. Deixa eles para lá. Deixa o chiqueiro para lá e vamos cuidar de nós aqui. Deixa eles
esquecidos”. Investem em armamento, mas não investem em educação, em nada. Agora que as
penitenciárias lá, de 5 anos para cá que foi ter escola. (Antenor, out. 2019).

Os trechos das duas entrevistas são um recorte que expõe os motivos de outros presos

ou egressos para formarem um grupo que possa suprir suas expectativas e funcionar, para

muitos, como um lugar de respeito compensatório (Honneth, 2013), que deveria ser

proporcionado na sociedade em geral. Honneth, ao aderir à teoria sobre simbiose e objetos

transicionais de winnicottiana, afirma que todo indivíduo necessita passar pelo processo

simbiótico nos momentos iniciais da primeira infância, não apenas porque o ser humano

necessita de cuidados físicos, mas para que haja um modelo de experiências e vivências

afetivas para a criança. Quer dizer que o indivíduo precisa de um modelo, uma pessoa que

seja sua primeira referência em cuidado, afetos e organização psíquica. No momento em que a

criança subjetiva o modelo de realidade da/o sua/seu primeira/o cuidador/a, há a separação do

que são suas fantasias e o que é realidade. O indivíduo entende, a partir desse momento, o que

é ela/e e o que é a/o outra/o, o que é interno e externo. Esse processo simbiótico inicia na

primeira infância, mas nunca se encerra. É um movimento que precisa ser revivido por toda a

vida em seus relacionamentos, ao utilizar um outro (ou outros) indivíduo(s) como modelo não

somente de realidade, mas também de fonte de afeto (Honneth, 2013).

Em relação à vida de pessoas presas, não é uma regra sem exceção, mas a maioria

esmagadora compartilha, desde sua infância, vivências parecidas, marcadas por

marginalização, violência no meio familiar, carência de direitos e desrespeito com sua

identidade, como já foi discutido no capítulo “Quem é a população encarcerada?”. Seus

primeiros cuidadores, em sua maioria, também enveredaram no mundo do crime, por
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pertencerem a classes sociais marginalizadas. Por isso, nos primeiros anos de vida, muitos

deles tiveram como modelo uma realidade de negligência, carência de direitos e de afeto. E

no decorrer de suas histórias de vida se evidenciam o desrespeito e a falta de reconhecimento

como cidadãos que fazem parte da sociedade em geral. A adesão a grupos criminosos pode

ser mesmo relacionada ao engajamento a modelos familiares que se articulam de maneira

complexa com esses afetos. “Meu pai era dessa época, meu pai passou aqui no Carandiru…”

(Corintiano, nov. de 2019). Alguns relatos apresentam essas articulações nas histórias de vida

das pessoas aprisionadas:
Entrevistadora: O que você acha que leva uma pessoa pertencer a uma facção criminosa?
Entrevistado: Revolta né, mano. Ou então nasce no berço de articulação. Isso já vem do passado. Se a
família já foi do crime, ensinar uma criança lá, vai lá nascer três filhos. O pai é criminoso, a mãe pode
ser do crime, se ela não der educação para eles direito, eles vão ser a mesma coisa que o pai, porque a
mãe... Isso parece ser uma maldição, porque aconteceu na minha família. Eu nasci praticamente no
berço do crime. Dormia com arma no meu lado quando eu tinha nove ou dez anos de idade. Armas,
dinheiro. Roubavam tudo e deixavam tudo lá, quando eu era moleque. Eu vi tudo isso aí. Via o
pessoal assaltando, pegar carro. Eu roubava também, ia só no caixa que tava o dinheiro, aí depois
parei, fiquei no tráfico. Eu vi tudo aquilo e minha mãe não era uma pessoa que tava cuidando de mim
ou que falava ‘não, não vai por esse caminho’. (Bruno, out. de 2019).

Entrevistadora: O que você acha que leva uma pessoa a se filiar [em facções]?
Antenor: Eu acho que o principal fato, eu acho porque eu vivi isso, apesar de ser de Minas. Eu acho
que é a criação. Olha para você ver, eu não sei se você já foi em um barraco de favela. Você chega
num barraco que você vê rato do tamanho de um elefante, todo mundo do jeito ou de outro... Tinha
um amigo meu lá que tinha um barraco e dormia os quatros filhos, todos eles amasiados e ele com
mulher em um lugar menor que o banheiro.
Entrevistadora: Então você acha que isso leva uma pessoa a pertencer a uma facção?
Antenor: Mas é claro, eu ainda tive sorte com essa coisa de trabalho. O problema é que eu ganhava
dinheiro, mas não sabia gastar. Eu tive muita sorte até. Com vinte e dois anos de idade eu tinha duas
casas, deixei casa para os meus filhos, pelo menos isso, mas é uma coisa muito rara. A questão é a
criação. Você não tem isso tudo, você não tem alimentação adequada, quem tá com fome não aprende,
se não tem merenda escolar. Isso aí vira um ciclo, porque aí você vai vendo isso, você vai crescendo,
você vira adolescente, vai ver o cara de moto, vai vendo coisas de marca, você vai vendo mulheres,
depois você não tá nem aí. (Antenor, out. de 2019).

Ressalta-se aqui que durante as entrevistas, os relatos sobre facções, população

prisional, lideranças se misturaram de diversas formas. Por isso, Antenor e Bruno não falaram

apenas de adesão às facções, mas também em grupos responsáveis pela liderança da massa

carcerária. Retomando a questão do reconhecimento, apesar da escassa possibilidade de

escolher seus parceiros de interação, por estarem em um lugar confinado, existe neles a forte

necessidade do respeito e reconhecimento que deveriam ter sido vivenciados pela primeira

vez na tenra infância (Honneth, 2013). E se, caso já tenham sido vivenciados, precisam ser

revividos constantemente.

Nesse sentido, a análise das relações grupais tem que levar em conta as instituições

que, ideologicamente, estabelecem a “distribuição de papéis sociais e representações

decorrentes de atividades e relações sociais tidas como adequadas, corretas, esperadas” (Lane

et al., 1989, p. 17). Dito isso, a prisão manteve as pessoas presas em uma armadilha

ideológica, na qual a comunidade carcerária foi constituída dentro de suas limitações,

pressões e poder arbitrário. Por isso, até certo tempo, acreditava-se que os presos não podiam

ser outra coisa, a não ser submissos, subjugados e humilhados (Foucault, 1999). A pessoa
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presa era o típico sujeito foucaultiano que sofre uma mortificação do EU (Goffman, 1999),

com sua identidade limitada apenas à internalização das normas e das disciplinas, tão

assujeitada ao controle disciplinar que não havia espaço para qualquer ação de resistência

(Campos e Castro, 2017). Porém, as novas regras e princípios que estudamos aqui trouxeram

uma outra realidade que possibilitou à massa carcerária, de modo geral, a experiência do

respeito mútuo que, segundo Honneth (2003), é uma forma de reconhecimento social

necessária a qualquer ser humano. A constituição do sujeito, sobretudo da pessoa presa, não

se encerrou no momento em que seu corpo foi violentado socialmente (quando não é

reconhecido como igual), psicologicamente (quando o não reconhecimento e outras violências

físicas lhe tiram o autorrespeito) e fisicamente, como se esperava. Os indivíduos presos se

deram conta de sua situação precária no momento da interação não violenta com os outros

que estavam e ainda estão no mesmo nível de desrespeito social e humano. Essa interação não

violenta e o sentimento de injustiça impulsionaram a planejar as rebeliões. A partir desse

momento, surge o indivíduo que se constitui para além do poder disciplinar (Foucault, 2006;

Campos e Castro, 2017).

De forma simples e clara, Honneth (2003) explica que os conflitos sociais nascem

através de um motivo, a luta por reconhecimento social. Os movimentos e conflitos sociais se

originam quando um grupo de pessoas têm em comum a negação, de alguma forma, de algum

direito, respeito ou reconhecimento de suas identidades. Honneth (2003) diz que um

indivíduo em situação de não reconhecimento pode procurar por grupos com os mesmos

dilemas e sofrimentos sociais que ele.

O limite da teoria do Reconhecimento para esta análise evidencia-se quando Honneth

explica que as ações de grupos que lutam por reconhecimento se direcionam para atuações

positivas. Desse modo, as lideranças de facções não podem ser consideradas como

movimentos sociais, pelo constante uso da violência para garantir seus interesses econômicos.

Por outro lado, não se pode desconsiderar que as rebeliões foram travadas para lutar por seus

direitos humanos e, por isso, trata-se de um conflito social. Além disso, as relações

intersubjetivas de reconhecimento entre os presos são a base da reorganização social da

comunidade carcerária.

Em relação à luta por direitos negligenciados, uma breve reflexão nos permite

questionar: eles foram negligenciados por quem? O pacto de união, ocasionado pelas

rebeliões contra a violência no cárcere, permanece até as décadas atuais, com o propósito de

manter a organização da comunidade carcerária e assegurar a proteção das pessoas presas

contra um inimigo: o Estado, materializado na figura de todo o corpo administrativo penal,

como agentes penitenciários, delegados e funcionários em geral e até mesmo a própria

estrutura arquitetônica da prisão.
Entrevistadora: Você acha então que essas regras são necessárias dentro da cadeia?
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Antenor: Algumas, sim. A maioria da... Dos carcerários... A maioria dos presos só quer pagar a pena,
nada mais. Quer ficar ali sossegado, mas o Estado não coopera. O Estado, tipo assim, deixou... “vamos
deixar... isso aqui é um chiqueiro, então vamos jogar o chiqueiro lá para longe. Deixa eles para lá. Deixa
o chiqueiro para lá e vamos cuidar de nós aqui. Deixa eles esquecidos”. Investem em armamento, mas
não investem em educação, em nada. Agora que as penitenciárias lá, de 5 anos para cá que foi ter
escola.

Isto é, o grupo se constituiu sob a força da inadiável sobrevivência, para se

defenderem de um perigo, e quanto maior for a urgência da formação do grupo, mais rápida

será a adesão. Os lemas estabelecidos inicialmente pela facção e depois pactuados por toda a

massa carcerária passaram a funcionar como símbolos (Honneth, 2013) de união para lutar

contra um inimigo em comum. Quer dizer que quando um discurso inclui os objetivos da ação

- nesse caso, lutar contra um inimigo e proteger a massa carcerária -, ele leva à possibilidade

de induzir as ações e emoções sentidas por aquele que internaliza o que foi dito. A definição

de um motivo para a prática daquelas ações ajuda o ouvinte a encontrar uma compreensão que

vai muni-lo de argumentos frente a outras opções de ação (Lane et al.; 1989). Assim, as

motivações reforçaram o que eles nomeiam como sua ideologia dentro das unidades

prisionais. Um conjunto de conhecimentos, princípios e ideais focados em ações que

possibilitaram a convivência e a proteção da comunidade carcerária.
Entrevistadora: Engraçado, porque vocês têm uma certa ética.
Antenor: Claro que tem. Funciona assim, se não mexeu com a gente, é claro que a gente não vai mexer.
Até porque eles [o Estado] têm um poder nas mãos. A gente também tem porque a união faz a força e
você vê hoje que têm facções ali que tá lá dentro quanto fora, então... mas assim, lá dentro eles têm um
poder, então tudo tem que ser na conversa. Eu acho que o maior índice de morte em São Paulo caiu
muito, caiu muito, porque ambas as partes tiveram uma conversa, né? Ambas as partes. Tudo se
resolveu na conversa. (Antenor, entrevistado em 11 de out. de 2019).

Importante frisar que no trecho acima, a pergunta feita ao entrevistado foi sobre ética.

Ao responder, ele falou sobre união e logo em seguida, não por acaso, Antenor retomou algo

marcante na história das prisões brasileiras, ao se referir a um suposto acordo entre o PCC e o

Estado, para cessar as rebeliões de 2006 no estado de São Paulo. Ele acredita que o fio de paz

vivido nas prisões atualmente pode ser creditado a esse acordo. Tal pensamento é

acompanhado pelos outros entrevistados, o que, para eles, justifica a respeitabilidade das

lideranças, sobretudo as ligadas ao Comando. Como exemplo, segue um trecho da entrevista

com um egresso que participou da megarrebelião de 2006, em São Paulo.
Entrevistadora: qual era a reivindicação de vocês?
Entrevistado: Na época nós, na verdade, ela foi feita pelo Comando. Tinha algumas reivindicações
das cadeias que estavam rebeladas, mas o principal foi porque alguns líderes tinham sido transferidos
para o RDD, que é a tranca. Lá não tem visita e os caras ficam um ano lá, mano. Duas horas de sol,
não tem visita íntima, não tem nada. A causa deles foi essa aí, na mega de 2006.
Entrevistadora: Mas aí tinha gente que nunca pertenceu ao PCC, mas que entrou junto?
Entrevistado: Porque pouca gente não concorda com o que o Comando fala. A maioria é companheiro
de verdade mesmo. Não é batizado, não é membro, mas a gente é companheiro, a gente vai junto com
eles, lógico. Entrevistadora: Ah, então quase todo mundo concordava com eles, mesmo não sendo do
PCC, não é isso?
Entrevistado: A gente não era membro e nem batizado, mas a gente era
companheiro. Entrevistadora: Por que vocês concordavam com isso?
Entrevistado: Porque fora essa parte aí, de eles estarem fazendo essa retaliação por causa da
transferência de alguns líderes, aí sim, depois disso vieram algumas reivindicações. Tinha cadeia que
tava aqui precária mesmo, tinha cadeia que os presos ainda estavam comendo comida azeda, tinha
cadeia que que funcionário zuava visita, tinha muita coisa que era para o bem comum, não é? Então a
gente concordava assim. (Corintiano, nov. de 2019).
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As ações inicialmente foram direcionadas para a proteção contra um inimigo,

responsável pelos maus-tratos e pela negação de direitos à pessoa presa.
Entrevistadora: Você acha que a administração pode ocupar esse lugar que o disciplina ocupa, que é um
lugar de respeito junto à comunidade carcerária?
Entrevistado: Não, não, porque se... vamos supor, polícia é polícia, bandido é bandido. Não se mistura.
Entrevistadora: Você não respeitaria a ordem deles?
Entrevistado: Não, porque, tipo assim, os caras querem me fazer mal, eu sei disso, então eu vou
respeitar um cara desse? Eu tenho medo deles e o medo que eu tenho deles me dá coragem para fazer
qualquer coisa, por exemplo, se o gato é um bicho bom, mas se ele se sentir acuado, ele pode ser pior do
que um cão.
Entrevistadora: Aí olha só: você não respeita a administração carcerária, porque você tem medo deles,
porque eles querem te fazer mal, aí você respeita o PCC…
Entrevistado: Você respeita o PCC porque eles não querem teu mal, eles não querem fazer mal, eles só
querem que você... eles só querem defender a sua causa. (Gilson, out. de 2019).

Em seguida, o relato de Jean que ficou em unidades prisionais da região do Nordeste,

onde não havia, na época, a mesma organização encontrada nas prisões dominadas por

facções de grande influência.

Entrevistado: … Esse foi o último medo que eu tive de verdade de todas as cadeias que eu passei,
porque é diferente demais e é pânico, dentro da cadeia não tem... Vai à igreja, vai, mas o foco da cadeia
tá na maldade. Uma pessoa, ele tem maldade no olhar. Ele olha para você e você pensa que ele está
dando uma risada, mas na verdade ele tá tramando a pior maldade do mundo com você. Então aqui se
junta todos os pavilhões para que não aconteça nada de mal com a gente. Se eles lá quiserem fazer uma
maldade, um pavilhão vai passar para os outros. Aí termina eles ficando no meio. É um por todos e
todos por um. Tem um lema e o salve geral do pavilhão, que eu esqueci. Que é... Paz, justiça, liberdade,
igualdade e união para todos, um por todos e todos por um. Então está todo mundo junto, nós que não é
do... PCC, o Comando é a cabeça e a população é o corpo que se junta, aí é um por todos e todos por
um, corre todo mundo junto.
Entrevistadora: Eles são muito respeitados? Entrevistado: Muito respeitados.
Entrevistadora: E por que você acha que esse corpo respeita totalmente a cabeça?
Entrevistado: Ah, porque tem a parte do crime e muitos respeitam através disso e também eu acho que
por outra parte, por causa da paz que não existia, uma parte boa. Não tenho uma explicação certa para
responder essa palavra para você, mas eu acho assim, uma parte por causa da criminalidade e uma parte
por causa da paz que não existia, porque na rua está difícil, querendo ou não, se você for roubada em
um lugar que tem uma disciplina mesmo, de verdade, você vai achar o que foi roubado de você, então
muitas pessoas respeitam por causa disso. Não é só aqui fora, lá dentro é a mesma coisa. (Jean, nov. de
2019).

E o estabelecimento de um inimigo em comum justificou o grande e inicial motivo

para a união e tornou ainda mais fortes os motivos para a presença permanente de uma

liderança.
Entrevistadora: Por que você acha que tem tanta necessidade de ter uma facção?
Entrevistado: Ah, justamente por causa disso. Porque fica assim para nós, nós estamos presos, seja
porque roubei, ou trafiquei, enfim, alguma coisa eu fiz. A lei é contra mim, então a lei é minha inimiga,
quem tá do meu lado fazendo alguma coisa por mim, está fazendo para o meu bem. O que o diretor fizer
ou o que o diretor entendeu fazer com a minha visita, que tá entrando com droga, então o diretor é meu
inimigo, ele que tá errado, não sou eu [risos]. A visão do preso é essa. Por que a polícia tem que entrar
na cela e tem que quebrar tudo para achar o meu telefone que eu comprei? Isso tá errado. É assim que a
gente pensa [risos], é a lógica do preso. (Corintiano, nov. 2019).

Entrevistadora: Lá tem regras?
Entrevistado: Regras em todo lugar tem, mas a gente tem que seguir a regra. É que a gente tem que
fazer por onde, como se fosse uma escola. A gente tem que aprender para não errar lá dentro, a gente
tem que se juntar, não é? Tem que estar todo mundo unido para fazer um objetivo só, a liberdade. Não
agredindo com palavras o próximo, respeito mútuo. E é dando que se recebe, então... se eu te respeito,
você me respeita. Se eu te agrido em palavras, é claro que eu vou ter o retorno. Então é dando que se
recebe. (João Paulo, nov. de 2019).

Entrevistado: Por exemplo, reúne todos eles, entram em um acordo, vamos supor que a comida estava
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estragada, “gente, tá errado”, porque são seres humanos, então você não vai ser obrigado a comer
aquela comida estragada. “Vamos tentar resolver isso?” Lógico, então ninguém vai comer. É como se
fosse na rua também. Não tem jovens que se juntam para lutar por uma causa? É a mesma coisa [risos].
Se, vamos supor, aqui dentro aí vem uma comida estragada, coisa que nunca aconteceu aqui dentro, as
coisas são muito certinha, mas vamos supor que veio uma comida estragada aqui, não existe isso, “ah,
eu tô com fome, eu vou comer assim mesmo, porque comi, já tá com pressa para fazer isso, isso e
aquilo lá”. Não é assim. Lá, se tá vindo estragada a comida, nada melhor do que a gente resolver isso.
Vamos fazer greve, ninguém vai comer, entendeu? (Gilson, out. 2019).

O discurso de união e solidariedade conseguiu encontrar uma brecha ao utilizar

justamente o contexto violento para convencer os demais a seguir um novo ritmo, com a

proposta de proteção e aliviar a realidade que vivenciavam. Os lemas se tornaram regras

consensuais, que possibilitam as condições de reconhecimento mútuo e o respeito pela

identidade do preso. Quando a tensão diminuiu o suficiente para que se manifestasse a

necessidade de união, os sentimentos de respeito e os valores emergiram, a ponto de a

comunidade carcerária conseguir se reconhecer em suas necessidades e carências (Honneth,

2003). Foi o momento em que notaram que todos estavam na mesma situação, partilhavam de

histórias de vida parecidas e, por isso, se reconheceram como iguais (Honneth, 2013). Um

grupo unido e mantido pelas lideranças carrega fortes cargas afetivas, um sentimento de

adoração à massa carcerária que leva a considerar como intolerável qualquer coisa que, como

um conflito entre presos, possa colocar em risco essa união. Quando um membro se retira ou

começa a se identificar com o próprio “inimigo”, ele é visto como traidor, porque enfraqueceu

a massa para lutar contra um inimigo em comum. Trair esse grupo é enfraquecê-lo para a luta

e enfraquecer suas próprias identidades. Assim diz um dos relatos:

Entrevistadora: Se esses disciplinas não fossem escolhidos pelo PCC ou por qualquer facção, se eles
fossem escolhidos pela administração carcerária, você acha que eles seriam respeitados?
[O entrevistado baixa a cabeça e ri por aproximadamente dez segundos].
Entrevistado: Eu vou te contar uma história. Antigamente, eu não lembro que cadeia que foi que tinha
uns caras [presos] que eles cuidavam da cadeia. Eles abriam e fechavam a tranca. Uma cadeia daqui da
capital. Quando esses caras foram transferidos para o fundão, não ficou um vivo, só porque eles
cuidavam, só porque eles abriam e fechavam. Não tem como.
Entrevistadora: Mas porque eles foram mortos? Qual era a acusação?
Entrevistado: Eles estavam fazendo o papel da polícia, eles estavam trabalhando para o diretor e o
diretor é polícia no nosso entendimento. Então não tem como a gente acatar a lei de alguém que o
diretor escolheu. Rápido a cadeia vira e eles morrem, se eles insistirem em ficar, né? Mas
provavelmente eles correm antes. (Corintiano, nov. 2019).

Esse respeito pelos galerias escolhidos pelo PCC e, ao mesmo tempo, a recusa a

figuras de liderança indicadas pela administração prisional, implicam um limite técnico às

intervenções que podem ser feitas pela administração para organizar a vida no interior das

unidades prisionais. Isso porque a administração deixa de contar com o recurso de apontar

figuras intermediárias que poderiam servir de ponte entre a massa carcerária e a própria

administração prisional. Um caso de interesse pode ser o das unidades administradas

comunitariamente seguindo o modelo das APACs (Associação de Proteção e Assistência ao

Condenado). Esse modelo, que se desenvolveu ao longo das décadas de 1970 e 1980 no

estado de São Paulo, previa que as unidades, idealmente, seguiriam modelos próximos aos da

autogestão, com as pessoas presas assumindo parte significativa das atividades e das
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responsabilidades no interior das prisões. Nas formas mais radicais da proposta, sequer

haveria agentes penitenciários nas unidades. Em São José dos Campos (SP), onde o modelo

foi criado, a Cadeia do Humaitá funcionou por vários anos sem agentes de segurança formais,

e contava, para cuidarem dos perímetros da unidade, apenas, por um lado, com voluntários da

própria associação, que cuidavam das chaves da prisão; e, por outro, com lideranças

escolhidas pelos voluntários para ficarem com as chaves no interior da prisão e servirem

como intermediários entre as pessoas presos e a associação. Apesar do sucesso da iniciativa

em reduzir casos de violência, custos financeiros e reincidência entre os presos, eram

frequentes os relatos de pessoas presas escolhidas pela associação para ficarem com as chaves

e que, após serem transferidas para outras unidades, foram vítimas de agressões por serem

identificadas com o papel desempenhado pelos policiais. Trata-se de um limite objetivo à

atuação junto à população prisional (Massola, 201711).

Através dos relatos aqui apresentados, percebe-se que o encarcerado desenvolve um

sentimento de medo decorrente da violência que eles sofrem. Por isso, lutam contra essa força

ameaçadora, vista como inimiga, e denominada por eles como o Estado, chegando ao ponto

de declarar como inimigos até aqueles que estão na mesma situação penal, mas que

apresentam comportamentos ou assumem funções iguais às dos policiais ou qualquer

representante do Estado. Parece então que quanto maior o temor, mais difícil romper com a

identidade de criminoso. Como se essa mesma identidade, partilhada com o coletivo,

simbolizasse um escudo contra a violência externa ao grupo. Nesse ponto, um dos

entrevistados produz um pequeno adágio, mas cheio de significados. “Mano, é o seguinte, o

meu mundo é que fortalece nós” (Manoel, out. 2019). O comportamento parecido ao da

polícia ou agente prisional é visto não apenas como uma traição ao mundo do crime, mas o

traidor se torna responsável por deixar a comunidade prisional mais fragilizada e exposta com

a traição.

Já aqueles que não se voltaram contra as regras do cotidiano prisional, foram

beneficiados com a proteção. Alguns presos disseram ter sobrevivido graças às lideranças,

ligadas ou não a facções criminosas. Dessa forma, adquiriram um sentimento de gratidão

frente ao papel de proteção exercido pelos líderes.
Entrevistadora: Então você acha necessária a presença deles para todos os presos na sua opinião?
Entrevistado: Sim, é. Noventa por cento [dos entrevistados] que você perguntar vai responder isso.
Entrevistadora: E se não houvesse os disciplinas nas celas?
Entrevistado: Se não houvesse eu mesmo provavelmente não teria saído vivo, porque na época que eu
fazia tatuagem lá no raio dois e eu tinha um [ininteligível], eu era o meu maior cliente também, eu
arrumava briga tanto na cadeia quanto na rua, se não tivesse a presença deles eu não taria nem te dando
essa entrevista. (Corintiano, nov. 2019).

Corintiano expressou gratidão aos líderes que executam as regras criadas durante a

reorganização social e que medeiam os conflitos entre os presos. Foram elas que, muitas

11 Massola, G. M. (2017). Por que os prisioneiros não fogem... De uma prisão sem guardas? Novas Edições
Acadêmicas.
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vezes, o protegeram da morte. Os líderes trabalham como uma espécie de juiz que investiga e

decide as penalidades que serão impostas aos infratores das regras da comunidade carcerária,

evitando que haja um confronto violento e direto entre o acusador e o acusado. Corintiano se

declarou como alguém que “arrumava briga” e se não fossem os líderes intervirem nos

conflitos que ele arranjava com seus colegas de cela, provavelmente teria entrado em

confronto direto e poderia estar morto.
Entrevistadora: Como o senhor acha que seria a cadeia se caso um dia administração carcerária tirasse
as lideranças do PCC de dentro da cadeia?
Entrevistado: Aí é ter a matança né, filha. Eu acho que entre eles mesmo ia matar tudo e ia se matar
todos, porque aí entra droga pesada, porque na cadeia do Comando você sabe que não entra crack, né?
Não é permitido, só maconha e cocaína.
Entrevistadora: Porque eles não permitem o crack?
Entrevistado: Porque o crack faz muitas pessoas fazerem dívida e não poder pagar, aí isso é porque eles
matam, por isso que morre muitos deles, é uma droga que não é permitida na cadeia do Comando, então
crack é maldito na cadeia do comando, eles não aceitam lá, é só maconha e cocaína. (Luiz, nov. 2019).

Como explicou Luiz, o caráter altamente adictivo do crack fez com que o PCC

proibisse sua venda dentro das cadeias dominadas pela facção. Essa medida pode ser

considerada por muitos como uma forma de proteção, de cuidado e de zelo com os presos.

Por outro lado, no grupo prisional, por mais que o PCC contribua para o

reconhecimento mútuo e o fortalecimento e manutenção das identidades, há a questão da

hierarquia dos membros e a busca pela realização individual (Honneth, 2013). Não são todos

que podem ocupar os lugares de poder e alguns presos buscam por realizações próprias, que

não condizem com a necessidade geral do grupo. O próprio PCC, criador dos princípios e

linha de frente da maioria das lutas travadas nas prisões paulistas, não tem como foco

principal o bem-estar dos presos. Esse fator se tornou secundário frente à busca constante de

poder e dominação da massa carcerária, em nome do mercado de drogas ilícitas dentro e fora

da prisão. Dessa forma, alguns dos presos não veem com tanta admiração as lideranças

ligadas às organizações criminosas. Podem apresentar uma concordância em nome da

diminuição evidente da violência, mas não adotam a reorganização do grupo social prisional

como um princípio único a ser seguido. O entrevistado Leão narrou que era distante das

lideranças. Ele soube dizer como tudo funciona. Soube se comportar, manter-se quieto, mas

não demonstrou nenhum sentimento de gratidão. Ele apenas seguia as regras para que nada

acontecesse com ele, e se mostrava incomodado quando era obrigado a se incluir nas

organizações sociais dos colegas de cela. Seguem dois trechos do entrevistado:
Entrevistadora: Como foi sua convivência?
Entrevistado: ah, sei lá. Passei por uns perrengues lá, entendeu? Me disseram que eu ia morrer ali
dentro, que eu nunca imaginaria eu ali dentro, no meio de tanta gente, entendeu? No lugar onde tem
perigoso, gente mais perigosa do que eu, não é? [risos] Eu me senti inocente no meio de tanta gente e ali
você tinha que conviver pacificamente para que nada acontecesse, entendeu? Por mais que outras
pessoas quisessem te pirraçar ali, você tinha que manter o controle porque senão os caras desciam, você
era chamado, entendeu?
Entrevistadora: Você era chamado por quem?
Entrevistado: É chamado por aqueles que comandavam a cadeia, porque tinha aqueles que comandam a
cadeia, não é? Então eles tinham o pessoal deles, entendeu?
Entrevistadora: Você pode falar quem comandava?
Entrevistado: Quem comandava, o nome da pessoa eu não sei nome ele, ali tinha um apelido...
Entrevistadora: não, não precisa ser o nome da pessoa, mas fazia parte de alguma organização?
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Entrevistado: Então, eles tinham uma organização, mas que não era do PCC, era de outro tipo outra
facção que corria contra o PCC. Então eles comandavam a cadeia, e tinha o pessoal deles lá que
comandava, eu esqueci qual era a facção que tem lá, porque eu também não ficava nem perguntando
muito, eu não gostava muito de misturar com outras pessoas, porque tinha uma cela era só de crente, se
você quisesse ficar na cela dos crentes, você tinha que ficar lá até você sair da cadeia. Você não podia se
misturar com os outros presos, tipo querer fumar, porque senão, se você fizesse isso, você era
disciplinado.
Entrevistadora: Quem era disciplinado?
Entrevistado: Quem comandava a cadeia. Tudo na hierarquia da gente. Lá onde eu estava eram
dezessete celas e a cela dezessete era a que comandava, entendeu? Comandava o raio inteiro, entendeu?
Tudo era passado por lá. Tinha o cabeça, tinha o segundo cabeça.
Entrevistadora: Que não era do PCC.
Entrevistado: É que era de outra facção e tudo que acontecia... aí na minha cela, tinha o cabeça da cela,
que era da minha cela, aí se acontecesse alguma coisa, eu tinha que passar para ele, para o cabeça da
minha cela. O cabeça da minha cela descia até o cabeça da cadeia para transmitir o que tava
acontecendo dentro da cela, ou com algum… Tipo, eu tive uma rinha com alguém, ninguém pode pôr a
mão em mim, tem que passar primeiro para o palavra da cela, o palavra da cela desce até a cadeia, aí é
chamado eu e o cara, e tem o debate para ver quem é que tá errado e quem não. Se eu tiver certo, o cara
lá se tiver errado, ele apanha. Se eu estiver certo, eu não apanho. Se eu estiver errado, eu que apanho,
entendeu? Às vezes, mas não é sempre, quando você é novo, eles falam mais na conversa, porque eles
não gostam de bater, é na conversa. Agora como você é daqueles que é encrenqueiro, que sempre está
no foco, então eles mandam você ficar lá no meio do pátio da cadeia lá, para servir de exemplo, para
todo mundo, entendeu? Os policiais nem se mete, só ficam de longe olhando.
[...]
Entrevistado: Eu não vou... eu não vou dizer que é Porque às vezes eu tô pagando uma coisa ali que eu
não fiz
aquilo ali, foi por causa dos meus companheiros que foram eles que cometeram aquela atitude, para
fazer aquele tipo de coisa, eles Como eu vou dizer para senhora? Eles têm mais experiência lá dentro,
eles têm mais poder
de comandar dentro da cela, eles têm poder de comandar, de administrar, de fazer o que eles querem,
então você fica abaixo deles, então você fica sujeito a isso, você fica exposto a fazer o que eles
mandam, se você tomar uma ordem lá dentro, se você tem que ficar tomando conta da grade, ficar
olhando, acampando, isso se chama espelho, para ver o que que tá acontecendo, quem vem, quem vem
de lá pelos corredores de lá para cá, para ver se vem o segurança, você fica olhando aí você fica
exposto na mão deles, então não tem como reclamar. Se
você foi preso, fez alguma coisa errada, vai ficar 30 dias dentro da cela, se tiver trinta pessoas… Vinte e
oito… Vai ficar tudo ali dentro daquela celinha em um espaço mais ou menos assim [ele indica com os
braços o tamanho da cela], você fica no chão que se chama a praia, você fica na praia… (Leão,
fevereiro de 2020).

É relevante dizer que alguns discursos distanciados, sem a demonstração de um afeto

positivo pelas lideranças, partem, em alguns casos, de pessoas com pouca experiência no

mundo prisional, como é o caso acima. Leão, em vários momentos, repetiu que era réu

primário e que, apesar de ter ficado um ano preso, ele não fazia parte “desse mundo” (Leão,

fev. de 2019).

Todavia, a reorganização social, baseada nos princípios de solidariedade, união,

igualdade e todos os significados positivos que acompanham os lemas, deram voz aos presos.

Suas palavras e sua existência têm valor e são legitimadas pelos demais. Quando há um

julgamento, o diálogo para se descobrir o culpado por uma infração, por exemplo, possibilita

a legitimação ou, pode-se dizer, a valorização do que a pessoa presa fala. Todos se tornam

iguais perante a lei do preso. Mais que isso, há a valorização do seu bem-estar dentro do

cárcere quando há líderes que estão lá para defender o direito mínimo de cada um. Esse

esquema social proporciona uma relação de reafirmação de identidade, mas a identidade

fortalecida é a de preso. São as características que o colocam no mundo do crime que são

reforçadas.

Aqueles que são nomeados líderes cuidam para que toda a comunidade carcerária não
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fuja à nova funcionalidade social que, por um lado, proporciona aos presos uma rede de

apoio. Por outro, mantêm regras rígidas para que não haja nenhuma traição à identidade do

criminoso.

4.3 As relações de poder no cotidiano prisional após a expansão das facções

A discussão aqui leva em conta o poder disciplinar e relações de poder (Foucault,

1999) na atual realidade carcerária. Foucault apresenta o poder disciplinar no clássico Vigiar e

Punir, na qual reconta a história das prisões e a forma de docilização dos corpos dos sujeitos

(Foucault, 1999; Ferreirinha e Raitz, 2010). Com as rebeliões de 2001 e a consequente

concretização da forma de organização social nas unidades penais paulistas e regiões

próximas, acende-se uma reflexão sobre o alcance do poder disciplinar, já que os presos, em

certa medida, não mais se submetem de forma extrema, coagidos pela violência física, às

vontades dos agentes do Estado. Muito pelo contrário, nas rebeliões eles lutaram contra a

arbitrariedade dos agentes estatais, visto pelos participantes da pesquisa como todos aqueles

que representam o Estado, como agentes penitenciários, delegadas (os), policiais, grupos

táticos e tropas de choque.

Tal luta trouxe a ascenção de um indivíduo que resiste contra o poder disciplinar,

próprio das prisões, movendo-se contra um dispositivo que insiste em tirar dele qualquer

indício ou vontade de se rebelar (ver Foucault, 1999). Esse indivíduo não aceitou ser

massificado ou submetido ao extremo. Todas essas ações, quando aplicadas incansavelmente,

ao contrário da perpetuação do corpo submisso, fez com que ele chegasse ao ápice do

sentimento de revolta, se unisse aos demais que compartilhavam da mesma dor e se

organizasse, mesmo através da violência, para ir contra esse poder disciplinar.

Foucault (1999) fala de um poder que massifica o sujeito e tira dele, ao menos em

Vigiar e Punir, qualquer possibilidade de resistência. É nesse ponto de tensão – entre o sujeito

de Vigiar e Punir e o indivíduo que consegue ir além do poder disciplinar – que se encontra as

críticas de autores como Honneth (2009), na qual explica que o indivíduo tem a possibilidade

de não permanecer passível diante da negação de direitos. O indivíduo que se constrói nas

relações é um ser autônomo e que contesta, resiste, quando não é reconhecido e respeitado. É

por isso, segundo o autor, que há conflitos sociais e movimentos de luta social. Portanto, não

há lugar para um assujeitamento ao poder coercitivo, sem alternativa para resistência. Diante

da negação do seu reconhecimento, esse indivíduo tende a lutar pelo reconhecimento social

(Honneth, 2003).
Entrevistadora: Qual era a reivindicação de vocês?
Entrevistado: Na época nós, na verdade, ela foi feita pelo Comando. Tinha algumas reivindicações das
cadeias que estavam rebeladas, mas o principal foi por que alguns líderes tinham sido transferidos para
o RDD que é a tranca, lá não tem visita, não tem e os caras [presos] ficam um ano lá, mano. Duas horas
de sol, não tem visita íntima, não tem nada. A causa deles [PCC] foi essa aí, na mega de 2006.
Entrevistadora: Mas aí tinha gente que nunca pertenceu ao PCC, mas que entrou junto?
Entrevistado: Porque pouca gente não concorda com o que o Comando fala. A maioria é companheiro
de verdade mesmo, não é batizado, não é membro, mas a gente é companheiro, a gente vai junto com
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eles, lógico. Entrevistadora: Ah, então quase todo mundo concordava com eles, mesmo não sendo do
PCC, não é isso?
Entrevistado: A gente não era membro e nem batizado, mas a gente era companheiro. Entrevistadora:
Por quê que vocês concordavam com isso?
Entrevistado: Porque fora essa parte aí, de eles estarem fazendo essa retaliação por causa da
transferência de alguns líderes, aí sim, depois disso vieram algumas reivindicações. Tinha cadeia que
tava aqui precária mesmo, tinha cadeia que os presos ainda estavam comendo comida azeda, tinha
cadeia que funcionário zuava visita, tinha muita coisa que era para o bem comum, não é? Então a gente
concordava assim. (Corintiano, novembro de 2019).

Os líderes do PCC poderiam ter outros interesses no momento em que se dedicaram a

conquistar a massa carcerária, mas seus discursos que duram até hoje falam de uma verdade

compartilhada por todos. Nenhum deles aceitava mais uma sujeição tão violenta. Isso

demonstra, na visão dos demais presos, que todas as lutas sangrentas que o PCC travou antes

de se firmarem pelas rebeliões de 2001 e 2006, foram para um bem comum. E por isso são

respeitados. “Os caras [PCC] já vinham lutando faz tempo pela gente” (Corintiano, novembro

de 2019).

Ao tentar uma nova visão de sujeito, Foucault, quase no final da vida, no início da

década de 1980, empenha-se em tirar esse indivíduo do lugar de permanente assujeitado, para

ocupar um lugar de indivíduo da subjetivação (Campos e Castro, 2017; Souza e Furlan,

2018). O poder, que não emana mais de um soberano, mas se trata agora de um conjunto de

relações (Brígido, 2013), alcança o indivíduo, mas não chega a seu estágio final. O indivíduo

responde a esse poder que o atravessa. Foucault tenta, na sua nova e última fase, “examinar

como os sujeitos se constituem e se reconhecem a si mesmos” (Souza e Furlan, 2018, p. 333),

diante das relações de poder.

Dito isso, a diminuição da violência vivenciada hoje na prisões paulistas é graças ao

PCC. Antes dele, já existiam outras facções, o Comando Vermelho, criado nos anos de 1970 e

conhecido pela mídia no final da mesma década, no Rio de Janeiro (Lima, 2001), é um grande

exemplo. Mas está última facção não tem, em sua história, um acontecimento tão marcante

como o PCC, apesar de desfrutar de grande respeitabilidade no mundo do crime e sem dúvida,

também se apresentar mais como uma forma de sobrevivência no cárcere, para muitos presos,

do que como uma facção (Souza, 2001).

Mesmo que as formas de relações sociais tenham se tornado uma rede, invadido outras

unidades e facções, vinte e dois anos é muito pouco para que os presos e egressos do sistema

prisional dissociem a imagem do PCC das relações sociais que perduram até hoje, levando em

conta que a existência da facção se tornou pública em 2001. Por isso, foi comum para os

entrevistados citarem o PCC logo após uma pergunta sobre a organização do cotidiano. Ou

mais, citarem o Comando quando se fala em melhorias e esperança de sobrevivência dentro

da cadeia.
Entrevistadora: Todo mundo que não é membro do PCC respeita as regras?
Entrevistado: Respeita. Tem que respeitar [risos], porque, tipo assim, todo mundo vê que é bom,
entendeu? Porque a guerra não é contra si, um contra o outro. Como se diz? É contra os agentes [risos],
são eles que querem te prender, entendeu? [Risos], então, por exemplo, um ajuda o outro, se você
chegar no sistema, ele [PCC] já acolhem, se você precisa, se você não tem visita, eles te dão o que você
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precisa lá dentro, tipo, como se fosse uma família. Então nada melhor do que respeitar não é? [risos].
(Gilson, outubro de 2019).

Dentro da cadeia, sua vida, sua paz depende da organização social que o preso sabe

que foi concretizada pelo PCC. Essa organização está nas mãos imediatas dos

disciplinas/líderes. São eles os responsáveis por manter a ínfima paz que garantirá ao preso

sua sobrevivência. E quando eles não estão presentes, os próprios presos tentam reproduzir

sua forma de organização, mesmo sabendo que não terão o mesmo poder. Os relatos expõem

as relações hierárquicas presentes no cotidiano prisional.
Entrevistadora: Quem você acha que é autoridade máxima dentro da cadeia?
Entrevistado: A autoridade máxima lá dentro na verdade cada um tem uma patente. Como se diz? Por
exemplo, como toda empresa, mas sempre tem um que manda mais, que tem mais poder. Se falar, ‘olha,
faz isso’, tem que ser, porque aquele é mais embaixo, então que tem que fazer.
Entrevistadora: Mas quem é a autoridade máxima entre toda a comunidade carcerária, entre todo mundo
que está dentro de uma prisão?
Entrevistado: Eu acho que é o disciplina. É ele que manda, por exemplo, não que ele manda, mas
alguém mandou ele para ser responsável pelo trabalho, porque não é assim chegar ‘olha, eu mando’,
não. (Gilson, out. 2019).

Entrevistadora: Como é a convivência com os líderes?
Entrevistado: É normal, a convivência deles é normal, que nem a minha lá dentro, só que eles têm os
status maior, né? Para chegar no cara, eu tenho que me dirigir ao palavra [um disciplina] da minha cela,
eu preciso falar com o cabeça [um disciplina] sobre alguma coisa, aí eu tenho que passar para ele o que
é, entendeu? Para ele descer lá em informar ou ele vir na minha cela ou eles me levam. Não é assim eu
chegar na cela dele e pá, ‘dá licença, eu preciso falar com você’, [risos]. Não, não é assim, tem que
primeiro falar com o palavra da cela depois com ele. Se eu fizer isso [falar diretamente], daí eu tomo
pau. (Roger, novembro de 2019).

Entrevistadora: Mas todo mundo ali tinha uma boa relação com ele?
Roger: Tinha, tinha sim, a partir do momento que você entra em uma cadeia, por mais que o cara seja
seu inimigo, você não vai conversar com ele, lógico, mas você tem que ter uma relação. Qual é a sua
relação? Não ficar enfrentando ele, porque senão você vai brigar lá em baixo. Sério mesmo. (Oston,
outubro de 2019).

Os discursos são politizados, de pessoas que tiveram que lidar com a organização e

condução de uma comunidade inteira e acreditam ter o dever de defender uma causa. Contam

da união do cárcere como se contassem o cotidiano de uma militância.

Por exemplo, reúne todos eles, entram em um acordo, vamos supor que a comida estava estragada.
‘Gente, tá errado’, porque são seres humanos, então você não vai ser obrigado a comer aquela comida
estragada. ‘Vamos tentar resolver isso?’ Lógico, então ninguém vai comer. É como se fosse na rua
também. Não tem jovens que se juntam para lutar por uma causa? É a mesma coisa [risos]. (Gilson,
outubro de 2019).

Os discursos ainda são carregados de emoção e recebidos como verdade. Tão logo se

tornam um poder que os líderes detém sobre a comunidade carcerária (Ferreirinha e Raitz,

2010). Em outras palavras, o discurso e as ações são os recursos de poder dos líderes para

obter disciplina (Albuquerque, 1995, p. 106). Se a comunidade carcerária entender aquele

discurso como verdade, pode-se dizer que os líderes conseguiram conquistar seu poder, mais

ainda se esse discurso despertar emoções e sentimentos positivos, como já foi posto

inicialmente nos dois capítulos anteriores. Por isso, o escolhido para ser o disciplina “é uma

pessoa que tem que estar capacitada, é uma pessoa que tem que ter o dom da liderança, uma

pessoa que tem que ser inteligente.” (Corintiano, novembro de 2019). Em todos os relatos se

percebeu as relações de poder expressadas das mais diversas formas. O uso da força não
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deixou de existir, mas a intensidade dessa forma de poder aparece em segundo plano. O que

salta a priori é o poder pelo discurso.

Essa verdade se mantêm graças a constantes ameaças no cárcere. Quanto mais

ameaçador o Estado se apresentar, mais o PCC cresce no cárcere, porque os presos confiarão

ao PCC sua proteção contra o Estado. As facções ou simplesmente a comunidade carcerária,

comandada ou não por organização criminosa, não terá a mesma força do Estado, mas vai

fazer acordos com este inúmeras vezes, essa relação que antes do fortalecimento social da

comunidade carcerária, não era possível. Defender-se contra o inimigo é uma – se não, a

principal – meta da reorganização social. É o ponto onde não há dúvidas entre os presos sobre

seguir ou não os líderes. Todos os seguem, diante da eminência de um ataque.

Então eles [policiais penais] têm mais medo ainda. Respeita, porque se os caras [PCC] falam assim
‘vamos derrubar essa porta’, os presos já se juntam. O corpo cresce do nada. E nós vai mesmo porque é
o Primeiro Comando. ‘É o Primeiro Comando da Capital que está aqui, então nós vai (sic.)!’ E nós vai
mesmo. Não tem jeito. Se eles disserem que a gente vai invadir a sala do diretor, não tem funcionário
que segure isso, eles vão chamar o G.I.R., o funcionário não segura [risos], o negócio é sério. O corpo
sem a cabeça não vai funcionar. (Jean, novembro de 2019).

Jean se referiu à massa carcerária como um corpo que precisa de uma cabeça para ter

vida. Os líderes, independente de facção, conseguem mobilizar esse corpo/massa para obter

um objetivo (Ferreirinha e Raitz, 2010). Perguntei para um dos entrevistados “por que você

acha que há tanta necessidade de ter uma facção [dentro das prisões]? A resposta foi:
Ah, ...justamente por causa disso. Porque fica assim para nós, nós estamos presos, seja porque roubei,
ou trafiquei, enfim, alguma coisa eu fiz. A lei é contra mim, então a lei é minha inimiga, [grifos nossos],
quem tá do meu lado fazendo alguma coisa por mim está fazendo para o meu bem. O que o diretor fizer
ou o que o diretor entendeu fazer com a minha visita, que tá entrando com droga, então o diretor é meu
inimigo, ele que tá errado, não sou eu. A visão do preso é essa. Por que a polícia tem que entrar na cela
e tem que quebrar tudo para achar o meu telefone que eu comprei? Isso tá errado. É assim que a gente
pensa [risos], é a lógica do preso. (Corintiano, novembro de 2019).

Mesmo que, durante as entrevistas, alguns participantes tenham criticado a rigidez das

ordens dos líderes, é nítido que se novamente o PCC convocar outra megarrebelião, eles irão

seguir à risca o Comando, tal como em 2001 e 2006. Há uma confiança inquestionável na

facção, mesmo que no cotidiano impere a desconfiança que um tenha no outro. Eles viram

mudanças positivas depois da ascenção do PCC, então é difícil não apoiar. A rebelião não

serviu apenas para mostrar poder ao Estado, mas para os outros presos que chegaram à

conclusão de que a luta é de todos.

Mas a relação de dependência não é apenas pela proteção contra um inimigo. Se uma

sociedade não o reconhece, há possibilidades do indivíduo procurar quem o reconheça nos

seus direitos e na sua identidade (Ver Honneth, 2003). No presente caso, se não é um Estado

de direito, é o crime organizado que se forma tanto nas prisões quanto no seio das periferias.

A partir dessa necessidade de reconhecimento, o indivíduo se vê seguindo quem pode lhe

proporcionar esse reconhecimento.
[...] Por isso que a gente procura uma pessoa certa mesmo e que fica na linha de frente, que é uma
pessoa que [a gente] respeita, porque o que ele conversa com os guardas, ele tem todo o apoio de todos
nós, então respeito ele, então ele é a minha voz e a minha atitude, de todos nós, não só minha. (João
Paulo, novembro de 2019).
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Pela maneira que João Paulo narrou, o líder é mais que seu representante, é como se

fosse a personificação de tudo aquilo que ele idealiza ser. O indivíduo toma para si os

princípios do cárcere que são disseminados pelos líderes. Ele os utiliza para a sua constituição

com indivíduo único e autônomo, mas esse processo só foi possível porque as relações sociais

no cárcere, sobretudo entre líderes e presos, basearam-se numa relação positiva, de respeito

mútuo que permitiu o indivíduo “ser considerado importante nas próprias carências, na sua

capacidade de julgamento e, sobretudo, nas suas habilidades” (Honneth, 2013, p. 65). O líder

é a representação máxima daquilo que ele considera correto. Mesmo nos relatos dos

entrevistados que se mantinham distantes das lideranças, de uma forma ou de outra, ocorreu a

internalização das regras, por fazerem parte daquela comunidade.

Apesar disso, o clima prisional é sempre tenso, não importa as regras. Porque a ordem

gera a tensão, já que seu não cumprimento pode levar a penalidade. Além do Estado, a

desconfiança entre os presos ainda paira no cotidiano. Nesse sentido, as leis, princípios e

ordens não servem apenas para lutar contra as injustiças, mas para protegê-los um dos outros.

Entrevistadora: Como era o cotidiano?
Entrevistado: Aí é normal só que lá tem o quê? Só é homem, claro é como se... Totalmente uma
disciplina rígida mesmo.
Entrevistadora: Como era a sua relação com os outros presos?
Entrevistado: Ah, tranquilo, normal. Só que vai piorando, não é? Não os dias, nem os meses, são os
anos. Você vai ficando mais chateado, parece que não acaba, não tem fim, aí você começa a ser
ignorante também. Não é para todo mundo, ninguém... Tem mente para um lugar que... Tem que ter
uma mente boa. Imagina você olhar para um canto e falar assim, ‘nossa, eu vou chapar, eu vou ficar
doido nesse lugar’, e aí você tem que se segurar, e você só vê umas grades e o pior, ficar escutando o
barulho do ferrolho do portão, abrindo e fechando, não é legal. Isso aí mata qualquer um de coração e
eu não via a hora de botar os pés na rua. Não aguentava aquilo ali. Tinha horas que eu falava assim, ‘eu
vou chapar nesse lugar, eu vou ficar doido’, mas é bom conversar lá dentro, ter uma amizade com
pessoas que querem o bem do próximo, que quer se levantar, não quer atrasar ninguém, é isso aí. Fiquei
quarenta e oito dias na tranca sem sair para o pátio, nem nada e era horrível. Café da manhã com espeto
de churrasco na ventana. É a tranca, tranca dura mesmo. E refeição... No almoço, você tem que ter
medo porque eu tava em um lugar que o convívio não era para minha pessoa, é isso aí. Porque a minha
pessoa é de correr pelo certo, entendeu? É correr pelo certo e fazer justiça e não pelas próprias mãos,
mas pelo certo. Errado é errado, mas eu odeio quando pessoas são injustiçadas, que são cobradas por
algo que não fez.
Entrevistadora: isso já aconteceu com você?
Entrevistado: Já, já aconteceu comigo e eu não quero passar mais, mas eu provei que eu não estava
errado, mas é chato, é cabuloso, é o negócio que deixa a mágoa. Aí você tem que ter cabeça para não
fazer um estrago maior ainda, então é segurar, é isso aí. (João Paulo, novembro de 2019).

O relato acima é um exemplo de tantos outros que exprimem que todas as emoções

são sentidas com grande intensidades. Nesse trecho, João Paulo, narra sobre o estresse do

dia-a-dia, e que passou por uma situação, na qual foi acusado e teve que se defender junto aos

líderes, mas conseguiu provar sua inocência. Mesmo com um final favorável, ficaram as

marcas da desconfiança. O entrevistado foi o mesmo que se apresentou como companheiro

dos líderes. E como podemos ver em seu discurso, também é o mesmo que muitas vezes não

suportou a violência psicológica do cárcere. Podemos ver como os sentimentos e tantas

questões atravessam seu modo de percepção, por causa de um ambiente tão instável.

Concomitantemente, o discurso do entrevistado aponta, outra vez, para o fato de que os

indivíduos presos não formam uma mera massa. Pois eles conseguem ter percepções sobre
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várias nuances da prisão. No relato de João Paulo aparece a mágoa, não necessariamente de

quem fez seu julgamento – os líderes – mas de ter sido acusado. Em outros trechos

apresentados no decorrer das análises, expõe seu significativo respeito pelas lideranças e pela

facção que comandava uma das unidades em que ele passou. Porém, o respeito não anulou

sua percepção sobre a instabilidade do cotidiano carcerário. Nesse sentido, as lideranças,

ligadas ou não ao PCC, estabelecem as formas de punições e os mínimos movimentos, o que

torna o cotidiano altamente controlável.

Entrevistadora: Então você acha que se não tivesse a facção dentro da cadeia seria melhor?
Entrevistado: Não, não seria nada! Seria pior, porque antes tinha era estupro na cadeia, era morte,
espancamento. Hoje não, hoje eles mataram e sofreram para cadeia ficar da hora, assim, um doce de
mamão como falam. Hoje tá bom para tirar cadeia, mas é disciplina mesmo, só que agora muito
rigorosa. Se chamar um palavrão, aí já te chamam um papo legal com você (Raul, outubro de 2019).

Assim como João Paulo, o relato acima mostra novamente como o discurso dos

participantes são atravessados por inúmeros elementos do cotidiano prisional. O discurso de

Raul reforça a consideração inquestionável pelo PCC, ao mesmo tempo em que fala da

rigidez das ordens e penalidades que eles sofrem dentro do cárcere, se caso infringirem

alguma lei própria comunidade formada no cárcere. Segue outro exemplo:

Tem dez vagabundos no meio do barraco, conduzindo a sua vida, sendo que na verdade nunca viram
você em lugar nenhum e eles só falam assim ‘olha, é isso e é isso’, e você vai apanhar, por uma palavra
que você soltou. Então na cadeia não pode xingar, não pode agredir, nenhuma palavra de baixo calão.
(Jean, novembro de 2019).

Além da intersecção de vários elementos relacionais cotidianos, os três últimos relatos

acima, expõem a rigidez das ordens. Quanto menor o espaço e situação precária da

instituição, maior a tensão, e mais minuciosas se tornam as regras.

É que o cárcere tá muito quebrado. Você sabe disso, você estuda isso. Tá um nojo [...]. Até para fazer a
limpeza lá é uma disciplina… Porque a maior disciplina que tem lá é limpeza, é a limpeza. Se uma
pessoa te pega com cobertor sujo ou com alguma coisa suja, uma camisa, isso já é motivo para... Cada
um faz a faxina em um dia. Só que tem a revista da faxina, se ficou alguma coisinha para trás, o cara faz
uns três dias de faxina direto. (Antenor, novembro de 2019).

Nesse sentido, pode-se encontrar uma similaridade entre relações de poder entre os

presos com o poder disciplinar unilateral e próprio da prisão, pois ambos têm praticamente o

mesmo efeito em um ou em vários indivíduos. As duas formas de poder atravessam o

indivíduo nos seus mínimos detalhes, seja no comportamento, forma de pensar, agir, falar, etc.

Entrevistadora: Para você, o que deveria ter uma cadeia para proteger melhor os detentos?
Entrevistado: Olha, essa é uma pergunta boa mesmo [risos], eu acho que dentro da cadeia para proteger,
o Sistema [Estado] deveria ser outro totalmente diferente. Sei lá, ter celas específicas com máximo de
vinte pessoas, entendeu? Criar um raio inteiro que caiba cem pessoas, fazer vinte celas, cada cela vinte
pessoas e ali naquele raio ter atividade para sua mente, ter vários tipos de atividades, eu acho isso,
entendeu? Como tem cadeia fora do país aí, que tem biblioteca, os caras [presos] trabalham. Quer dizer,
ocupar a mente da pessoa.
Entrevistadora: Se tivesse tudo isso que você tá falando, teria ainda facção criminosa?
Entrevistado: Eu acho que não, acho que não. E outra, ladrão quando quer ir para uma facção, só vai
mesmo para se proteger. É mais um Estado na vida dele, [grifos nossos] eu acho isso. Não porque ele
quer ser mesmo da facção, porque por vou entrar para uma facção para dar dinheiro para facção? Que
ladrão que sou eu vou pagar para ser ladrão? O que? Isso não existe. [Risos]. (Oston, outubro de 2019).

Outro exemplo:
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[...] Sempre uma vez por semana tem o piloto, o piloto chama todo mundo lá dentro e aí fazia aquela
roda ali, aí o piloto conversava e ele passa uma caminhada para cada um. Ele explica para nós como vai
ser feito, como tem que agir, como que é, então a gente é orientado pelo piloto, toda maneira que vai
ser, qualquer tipo de movimento, tudo a gente é orientado pelo piloto e a gente não pode sair fora
daquilo ali (grifos nossos). (Leão, fevereiro de 2020).

Apesar das consequências serem semelhantes, o poder disciplinar massifica os corpos,

adestra-os, até que não reste nenhuma forma de subversão, além de partir de um dispositivo

estatal. As relações de poder estruturadas pelos presos, a partir das megarrebeliões,

apresentam um indivíduo resistente à primeira forma de poder. Luta contra ela e revela que o

resultado final não é a massificação, a submissão. Diante desse indivíduo resistente ao poder,

Campos e Castro (2017) elucidam que
As ações apresentadas por Foucault como explicativas da constituição da sociedade disciplinar têm uma
significação que é inconsciente, pois se era claro para seus promotores que buscavam modelar o
comportamento alheio através da vigilância, [eles] não tinham como horizonte o conjunto de
transformações que essas disciplinas no dia a dia viriam a acarretar (p. 323).

Ou seja, tais promotores do poder disciplinar não previram nada além do que a

modelação dos corpos. Já nas relações do cotidiano prisional é o discurso o grande

propagador desse poder. Além disso, o discurso atravessa esse indivíduo, mas faz efeito de

acordo com a percepção do ouvinte, da forma como ele vê toda a vida prisional, do crime ou

de acordo com seus interesses.

Entrevistadora: E você ficou esses dois anos e meio tranquilo?
Entrevistado: Fiquei porque assim, eu não me envolvia, eu ficava mais no meu canto mas isolado,
sozinho, no meu canto para tirar tranquilo, para não ter confusão lá dentro, para não ter uma briga,
porque você já sabe, cadeia já não é bom e, Graças a Deus, eu tirei tranquilo, porque eu ficava mais
quieto no meu canto, não dava muita audiência lá dentro, não me envolvia com ninguém, porque tem
cara que chega dizendo, ‘não, eu tirei cadeia daquele jeito, perigoso’, [risos] vou falar para você, eu tirei
mais no meu canto porque lá que eles falam assim, ‘é melhor você falar menos e ouvir mais’, então eu
já, já entendi a letra então eu nem gosto muito de conversar. (Luiz, novembro de 2019).

Foi porque quando eu entrei lá dentro eu era usuário, né, de cocaína. E lá entrava muita droga, então
toda visita entra droga. Quem traz assim é uma mulher, uma mãe. Sempre tem esses esquemas aí. E na
cela que eu fiquei... Eu não fiquei na ala dos abençoados porque estava lotada, mas fiquei na cela que
os caras usavam e eles usavam bem no meu lado, e eu dizia para mim mesmo ‘eu não vou usar, eu não
vou usar’. E fiquei onze meses sem usar nada e desde então não usei mais drogas, porque lá um quilo
de cocaína é trinta reais e já aqui fora é dez reais, né. (Roger, outubro de 2019).

Se fosse seguir uma lógica do discurso, os participantes que sofreram penalizações

diriam que as lideranças não funcionam ou são injustas. Porém, foram justamente os

entrevistados que sofreram algum tipo de penalização, que afirmaram repetidas vezes sobre a

confiança nos líderes e nas formas de relações sociais nas prisões.

Sobre essa pluralidade de percepção, cada participante revelou o seu foco ou intenção

enquanto esteve preso. Uns queriam organizar a comunidade carcerária, outros apenas “ficar

quieto” ou mais, como Roger (out. de 2019), queriam apenas resolver um dilema pessoal. Isso

quer dizer que o poder, seja das relações ou disciplinar, não se encerra no indivíduo. Ele pode

exercer grande influência e ditar comportamentos, mas não se expressará no indivíduo da

mesma forma em que chegou até ele. Cada indivíduo dará a sua interpretação, de acordo com

a forma que objetivou as relações sociais da comunidade carcerária.
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A percepção do preso, assim como seus interesses, focos e contextos de vida, é um dos

fatores que estabelece, em maior ou menor grau, sua posição social dentro da comunidade

carcerária. Ele pode, por conta própria, manter-se distante dessa liderança, por não ter

simplesmente o interesse ou pode se aproximar, se, por acaso, achar que o discurso do líder

faz sentido para ele. De todo modo, ele terá uma posição na hierarquia social de poder. Não é

porque se distanciou que não irá cumprir com as normas relacionais cotidianas. O indivíduo

preso pode não se apegar aos princípios, mas para manter-se vivo e gozar de uma

tranquilidade no cárcere, ele terá que cumprir à risca as normas. Quando não concorda com os

princípios ou se mantêm distante dos líderes, ele não se retira da comunidade, até porque é

uma união forçada, se for analisar a característica de privação de liberdade. Ele apenas se

relega aos últimos lugares da hierarquia social. O poder do líder, reverberado pelo discurso de

união, o alcança mesmo assim, levado por seus colegas de cela que acreditam no que foi

passado pelas lideranças e repetido por todos os presos, nas últimas duas décadas.

Todavia, o indivíduo preso vê a possibilidade de refletir sobre as formas de relações

sociais e não apenas resisitir a um poder disciplinar. Talvez porque as relações de poder são

de mútua dependência. Os líderes e facções dependem de aceitação. O que torna as relações

de poder, nesse contexto, uma via de mão dupla. Esse fator, por si só já assinala uma grande

diferença entre o poder disciplinar e as novas relações de poder nas prisões paulistas.

Por fim, ao analisar as críticas de Honneth (2003a), o autor acredita que para Foucault

(1999), o sujeito não seria nada mais que uma mera coisa manipulável pelas mãos do poder,

sem ter a mínima chance de rebelar ou desobedecer a esse domínio. Porém, Honneth não

levou em consideração as obras de Foucault publicadas no fim da década de 1970, na qual dá

a subjetivação um lugar central nas discussões sobre indivíduo (Hilário e Cunha, 2012).

Mesmo após ser confrontado com as últimas obras de Foucault, Honneth continuou a afirmar

que o primeiro autor não daria conta de teorizar o indivíduo moderno, ativo em suas decisões.
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2 CONCLUSÕES

A pergunta que circundou toda esta pesquisa sempre foi: Quais elementos

intersubjetivos surgem nas relações de poder entre a comunidade carcerária e os líderes

prisionais? Questão que surgiu após a análise das rebeliões que ocorreram no início da

década de 2000. Dúvidas como, o que leva cetenas de presos seguirem a ordem de uma só

facção? Todos tão sincronizados com esta ordem que às 16 horas em ponto, 29 cadeias

paralisaram só na primeira rebelião. Como posto pelos entrevistados, paralisar a cadeia

significa invadir todas as salas, expulsar todos os funcionários, quebrar tudo o que houver

na unidade e não permitir a entrada de nenhuma tropa de choque, até que ocorra as

negociações. Ao menos foi assim em muitas cadeias que paralisaram nas mega-rebeliões de

2001 e 2006.

A resposta parecia está nos laços criados ao longo do tempo entre o PCC e o restante

da massa carcerária, bem como nos elementos intersubjetivos que mantêm a relação de poder

entre eles. Então o próximo passo foi procurar entender como se formam essas relações de

poder, que se mantiveram forte o suficiente para orquestrar não só as megarrebeliões, mas foi

capaz de manter, mais de vinte anos depois, o mesmo funcionamento social.

Como resultado, foi descoberto que eles não consentem as ordens do PCC de forma

cega, eles refletem sobre a situação. Dependendo de sua história de vida, dos seus interesses

ou do contexto em que foi preso, o indivíduo percebe as lideranças de várias formas. Todos

esses fatores vão influenciar na maneira como o discurso de verdade e princípios são

subjetivados por ele. A força dos laços afetivos podem ser em maior ou menor grau, de acordo

com a forma que eles percebem o discurso de união. Eles podem levar os princípios e normas

ecoadas pelo discurso como parte de sua vida, na sua constituição individual, ou eles podem

apenas ver o discurso como meras normas de participação social na comunidade carcerária.

Outra descoberta muito significativa para a pesquisa foi que a reorganização social e as

lideranças se tornaram uma rede. A liderança do PCC se tornou um espelho, cujo reflexo

atingiu a maioria esmagadora das prisões de São Paulo e se espalharam pelas regiões

próximas, como Minas Gerais e Mato Grosso do Sul. Assim, é inegável a presença do PCC

nesta pesquisa, mas a facção saiu do foco e se tornou pano de fundo quando os participantes

da pesquisa expuseram que eles não formaram, enquanto presos, uma mera massa, com o

objetivo único de seguir a facção.

Mesmo sendo uma rede, não quer dizer que os presos, em sua grande maioria, não

seguiriam a facção se caso houvesse novas rebeliões ordenadas pelo Comando, muito pelo

contrário. O domínio do Comando foi justificado, por seus próprios membros, pela

necessidade de lutar contra as injustiças do cárcere, e esses motivos ainda permanecem. A
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violência, a negação de direitos, a negligência do Estado na garantia de proteção ainda são

presentes. Todas essa violações são apenas minimizadas pelos acordos entre lideranças,

ligadas ou não à facções, e a administração carcerária. Isto é, o PCC se estabeleceu através de

justificativas muito fortes, que se transformaram em discursos carregados de afetos, que logo

a comunidade carcerária tomou para si. Portanto, continuam os motivos para possíveis

rebeliões bem sincronizadas.

Foram esses os motivos que nos levaram a escolher Honneth (2003) como um dos

autores para esta pesquisa. A preferência pela teoria da luta por reconhecimento (Honneth,

2003) seria para refletir sobre as ações e organizações grupais, formadas tanto para reivindicar

por direitos, quanto para mediar o cotidiano dentro das prisões. Honneth poderia fornecer

pistas sobre os elementos que mantêm essa organização social. Visto que, à princípio e de

forma superficial, é possível observar que todos os passos necessários para a criação de um

movimento social foram dados pela organização criminosa, juntamente com a comunidade

carcerária. Depois da ascenção do Comando e das lutas travadas nas rebeliões, os indivíduos

presos passaram a se reconhecer nessas figuras e buscam neles apoio, como se fossem um

“irmão”. Juntos, eles se protegem, reconhecem-se, respeitam-se, encontrando um no outro

tudo aquilo que não encontraram em outros grupos sociais, confirmando que

Os sujeitos, em especial ali onde o status de sujeito de direito lhes é negado na consciência pública,
frequentemente dependem da participação em grupos sociais os quais lhes asseguram uma espécie de
respeito compensatório (HONNETH, 2013, p.66).

Ainda nesse sentido, Salla (2006) traz Robert Adams (1994) para explicar que as

rebeliões são estratégias de resistências à algum fator negativo do encarceramento (p. 285).

Por isso, elas podem ser consideradas simbolicamente como uma forma de protesto, assim

como são as greves ou as ocupações. As rebeliões de 2001 e 2006 que marcaram a ruptura de

uma antiga estrutura organizacional para uma nova forma de organização, são consideradas

como “dos maiores movimentos de presos, jamais visto no mundo moderno (Salla, 2006, p.

275).

Por causa dessa similaridade, trazer a teoria honnethiana foi um desafio, porque não

havia a menor ideia de quais conclusões chegaríamos. As pessoas presas têm cotidianamente

seus direitos desrespeitados, são vítimas de violência psicológica, embora nos últimos anos

houve diminuição de violência física nas prisões dominadas por facções criminosas que são

consideradas fortes, em relação ao número de membro, conquista de presos e poder aquisitivo.

Por mais que as rebeliões tenham sido encabeçadas por membros do PCC, a grande maioria

dos presos estavam lutando por seus direitos, pela melhora no sistema carcerário e pelo fim da

violência arbitrária, como foi amplamente descrito nas entrevistas. Ou seja, lutaram por seus

direitos, assim como os coletivos e movimentos sociais.

A questão é que Honneth afirma que diante da frustração do reconhecimento, os
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indivíduos se organizam em grupos com o objetivo de promover ações positivas ou criativas,

consideradas como toda ação que aponte para uma emancipação (Honneth, 2003; 2013). No

entanto, as reorganizações sociais foram construídas através de rebeliões violentas, incluindo

espancamentos e mortes por parte dos prisioneiros, considerado por eles como o único

caminho ou opção que tinham era se organizar de forma a se opor contra o Estado. Aqui, tanto

o ambiente prisional quanto o não reconhecimento pela sociedade limitaram as opções e a

forma de luta dos presos.

Essas limitações chegam aos princípios. A liberdade, por exemplo, um dos lemas da

comunidade carcerária, siginifica fuga para os presos, de acordo com os entrevistados. Sendo

assim, tal princípio com este significado não aponta para um desenvolvimento moral da

sociedade, alcançado através de ações positivas ou criativas (Honneth, 2003, p. 265).

Conforme examinando durante as entrevistas, o discurso de união, liberdade e solidariedade, o

ritmo, as formas de organização, não apontam para uma ação para além da resistência ou

outras formas de defesa. Eles se defendem quando são atacados, mas não mantém uma ação

diária para alcançar metas e objetivos de emancipação. As ações são apenas para manter o que

já foi alcançado. “...Tudo a gente é orientado pelo piloto e a gente não pode sair fora daquilo

ali (grifos nossos). (Leão, fevereiro de 2020).

Além disso, no decorrer do processo de análise, a teoria de Honneth (2003), quando

aplicada aos motivos que deram origem às rebeliões, mostrou-se insuficiente. O autor afirma

que o reconhecimento é a moral dos conflitos sociais. Para que haja reconhecimento, segundo

o autor, é necessário aceitação do indivíduo nas relações sociais (amor), na prática de seus

direitos e na sua aceitação como membro de uma comunidade (solidariedade) (Fuhrmann,

2013). Por outro lado, o autor chama de desrespeito “o comportamento lesivo pelo qual as

pessoas são feridas numa compreensão positiva de si mesmas, que elas adquiriram de maneira

intersubjetiva” (Honneth, 2003, p. 213). Ele explica que ofensa e rebaixamento são também

motivos para a organização de coletivos sociais, pronto para lutarem pelo direito de

reconhecimento legal e social. Porém, ao analisar as entrevistas, principalmente daqueles que

vivenciaram o Massacre do Carandiru até as megarrebeliões, os conflitos foram para que eles,

ao menos, se mantivessem vivos. Com excessão dos motivos diretamente ligados ao PCC, que

reivindicou, à época, a transferência de seus líderes para o Regime Disciplinar Diferenciado.

Talvez a iminência da morte seja uma das consequências da negação das três

dimensões do reconhecimento. É inegável que no cárcere os direitos jurídicos são violados, é

tirados deles a possibilidade de serem acolhidos por uma comunidade e que suas relações

sociais são altamente prejudicadas. Porém, nem mesmo a negação de direitos, que já era

corriqueira no cotidiano prisional, motivou os presos a se unir em uma reinvidicação. Ao que

parece, o conflito foi muito além da luta contra o rebaixamento ou ofensa. Os demais presos

não ligados à facções lutaram contra o risco de morte ocasionado pela negligência do Estado.
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A explicação de Honneth que mais se aproxima dos motivos que levaram às

megarrebeliões é sobre o que ele considera como a mais profunda forma de “desrespeito”.

Aquela que inclui tortura e intensos maus-tratos, a ponto de tirar a autonomia do próprio

corpo. Tais violações corporais, diz o autor, vem acompanhada de um sentimento de

subjugação. O indivíduo sente que perdeu totalmente a autonomia de seu corpo para aquele

que o violenta e as consequências dessa violação é “a perda de confiança em si e no mundo”

(Honneth, 2013, p. 215). Muito parecido com as violências físicas e psicológicas apresentadas

por Foucault em Vigiar e Punir.

No que concerne à transformação do cotidiano prisional após as rebeliões, a teoria

honnethiana parece fazer mais sentido. Os líderes devem ser figuras exemplares de

comportamentos e seu discurso de união e respeito ainda agrega e mantêm a comunidade

carcerária. Através dessas ações, os líderes mantém todas as características que devem ser

encontradas em uma comunidade que proporcione o mínimo de boas relações sociais, de

respeito aos direitos do indivíduo e a inclusão de seus membros como parte de uma

coletividade. Encontramos então o amor, o direito e a solidariedade.

A dúvida já não é se a comunidade carcerária, unida por uma luta em comum, poderia

ou não ser considerada um movimento social. A dúvida agora é se o Reconhecimento

honnethiano é motivo para todos os conflitos sociais, em diversos contextos. Será que todos

os grupos em vulnerabilidade social, que lutam contra a violação de direitos têm em mãos

todas as ferramentas de lutas aceitas socialmente? Quer dizer, as lutas sociais livres recorrem

às manifestações, palavras de ordens, reuniões, propostas de leis que defendam sua causa, etc.

Já pessoas presas, diante da violação de seus direitos, não possuem as mesmas ferramentas de

luta.

Dessa forma, as rebeliões não foram um movimento social, visto que suas ações e

resultados, por mais que resultem na diminuição da violência, não visam a luta por uma

emancipação. Os presos continuam com suas próprias leis, significam seus princípios a seus

modos de acordo com o mundo do crime e o Estado não passou a proporcionar a garantia de

direito, apenas se colocou na massa carcerária, através de acordos firmados depois de ameaças

violentas.

Além dos limites de ação, há outros obstáculos, pois nas prisões dominada por

organizações criminosas, os princípios são para o melhor funcionamento da comunidade, mas

ainda giram em torno dos interesses das facções. Dessa forma, o grupo se limita a funcionar

em torno de um mero interesse e não de um desrespeito social coletivo (Honneth, 2003, p.

257). Por causa dos interesses das facções, as ordens se limitam apenas a manter o mínimo

espaço de cada um e manter vivos os princípios do mundo do crime. As consequências se

estendem à manutenção da identidade do criminoso, ou seja, daquele que se segue as normas
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do mundo do crime, que aponta para outras complicações, pois entre eles prevalece o medo do

enfraquecimento da identidade, que pode fragiliza-los diante de um possível “ataque”. Todos

aqueles que parecem cumprir uma obrigação que seja semelhante a de um policial ou de

qualquer representante do Estado, são repreendidos de forma violenta. Tal fato, inclusive,

confirmou a a hipótese deste trabalho.

Antigamente, eu não lembro que cadeia que foi que tinha uns caras [presos] que eles cuidavam da
cadeia. Eles abriam e fechavam a tranca. Uma cadeia daqui da capital. Quando esses caras foram
transferidos para o fundão, não ficou um vivo, só porque eles cuidavam, só porque eles abriam e
fechavam. (Corintiano, nov. 2019).

Apesar disso, as rebeliões foram uma luta social que entre suas motivações havia o

sentimento de injustiça causado pela degradação e desrespeito (Honneth, 2010). Contudo, pela

realidade do cárcere, suas ações foram limitadas e não apontam para uma emancipação, isto é,

não aponta para uma saída legal daquela situação. Nesse sentido, o filósofo, sociólogo e

jurista Alessandro Baratta, já falava, segundo Sá (2007), sobre emancipação do preso através

da ressocialização desde a década de 1980.
O mesmo Baratta, no entanto, em seu livro Criminologia Crítica e Crítica do Direito Penal: introdução
a Sociologia do Direito Penal, publicado no Brasil em 1997, tendo sido sua edição original publicada na
Itália era 1982, traz uma proposta um tanto quanto mais arrojada sobre “reeducação" de encarcerados. A
saber, a verdadeira reeducação de consciência política sobre as contradições da sociedade, sobre as
relações de domínio e de poder, sobre as condições das classes subalternas e os motivos dessas
condições. Com isto, o encarcerado poderia vir a substitui suas respostas irracionais, que se dão num
âmbito puramente individual e não produzem as transformações sociais almejadas, por respostas
racionais, não individuais, inseridos num contexto mais amplo e coletivo de luta (SÁ, 2007, p. 61).

Sobre ações emancipatórias, a conclusão que chegamos após as analises de dados é

que um dos meios para uma possível mudança que cause efeitos positivos é a ressignificação

de princípios e normas. Neles, estão impressos significados do mundo do crime. Como já foi

posto, um dos exemplos e que mais chamou atenção na pesquisa foi o significado de

liberdade. “Tem que está todo mundo unido para fazer um objetivo só, a liberdade” (João

Paulo, novembro de 2019). “É impossível existir uma cadeia no Brasil que não esteja alinhado

com o objetivo de fuga” (Antenor, outubro de 2019).

Liberdade, por exemplo, poderia significar mais amparo da justiça, para que nenhuma

pessoa fique presa por anos, apenas esperando o julgamento. Então uma forma de intervenção

é buscar com que eles ressignifiquem os lemas para uma ação além da simples resistência.

Outra maneira seria fortalecer sua rede de apoio. Como não possuem toda as ferramentas

necessárias para uma manifestação social, eles dependem de uma rede de colaboração para se

manterem como movimento social. Mesmo com os ganhos que tiveram após as duas

megarrebeliões, não houve um reconhecimento pela população em geral das necessidades e

direitos dos presos. Essa parte é possibilitada por outros movimentos sociais de familiares e

amigos de presos, iniciativas de organizações não governamentais ou setores públicos

voltados aos problemas do sistema prisional.

Em relação às fragilidades deste trabalho, ressaltamos que a pesquisa foi feita através
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das análises dos discursos, bem como dos comportamentos que tiveram durante o processo,

das emoções que surgiam, expressadas por tons de voz, risos, se olhava nos olhos ou se a

cabeça permanecia erguida ou baixa. Porém, nem todas as emoções e sentimentos são

expressados. Por isso, é muito possível que alguns deles tenham escondido sentimentos e

ocultado informações pelo medo ou cuidado em revelar sobre um mundo que eles protegem.

Ou mesmo ter inventado situações, porque, por outro lado, muitos veêm status no mundo do

crime ou do preso. É importante trazer essa informação para mostrar as limitações da

pesquisa, onde ela deve avançar ou se aperfeiçoar, visto que a análise foi feita a partir daquilo

que eles trouxeram em um único dia e em aproximadamente uma hora de entrevista. Depois

disso, não houve mais nenhum contato com os participantes, visto que as instituições onde foi

realizada a pesquisa tem seu público bastante rotativo. Desta forma, não se pôde analisá-los

em outras situações ou confrontar alguma informação que levaram para a entrevista.

Por último, a violação de direitos humanos continua à espreita e só não avança ainda

mais porque as organizações criminosas se tornaram muito fortes e podem revidar. Por isso,

por mais que as facções tenham o foco em outros interesses, o restante da comunidade

carcerária, que não pertence ou não tem o interesse imediato em tráfico de drogas ou qualquer

ação ilícita dentro da cadeia, continua sentindo, mais que outros, a tensão do perigo constante

do ambiente prisional. É como se eles estivessem, à todo o momento, pronto para o ataque.

Nesse sentido, pode-se supor que os motivos das rebeliões nunca findaram, eles continuam

vivos, porque o perigo de perder os mínimos benefícios que ganharam nas rebeliões pode ser

perdido a qualquer momento. Então os fatos que motivaram a luta que teve início há dois ou

três séculos atrás (seja na criação do PCC no jogo de futebol na Casa de Detenção, no início

da década de 1990, ou nas rebeliões do início de 2000) não foram episódicos, eles continuam.
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APÊNDICES

Questionário para entrevistas semiestruturadas.
QUESTIONÁRIO

PESQUISADORA:

DATA: HORA:

LOCAL:

ENTREVISTADO:

INSTRUÇÕES:

Antes da aplicação do questionário, a entrevistadora deve ler junto ao participante, o TCLE, explicar,

de forma clara, que sua identidade será preservada e que a entrevista será gravada por meio de

aparelhos de áudio. Como as perguntas são de cunho pessoal e podem gerar certo desconforto para o

entrevistado, deve ser esclarecido que o mesmo pode se negar a responder determinadas perguntas, se

assim achar necessário.

As perguntas são semiestruturadas, podendo ser inseridas, durante as entrevistas, outras perguntas

pertinentes ao tema abordado.

Serão anotadas apenas as iniciais do entrevistado, a fim de guardar sigilo sobre sua identidade.

Perguntas

iniciais Seu

nome:

Idade:

1. Cumpriu pena por quanto tempo?

2. Em qual/quais instituição/s?

3. Está em liberdade por quanto tempo?

4. Fale-me um pouco de como é o cotidiano da prisão.

5. Tem regras? Se sim, quem coloca essas regras? É uma decisão conjunta?

6. Para você, tem algo dentro da prisão que pode colocar os reeducandos em algum tipo de perigo?

7. Como você se protege desse(s) perigo(s)?

8. O que você acha que é necessário dentro de uma prisão, seja para lhe trazer proteção, conforto etc.?

9. Quem você acha que é a autoridade máxima dentro de uma prisão?

10. O que é um disciplina?

11. O que faz um disciplina, quais suas funções?

12. Como eles são escolhidos?

13. Você sabe como um disciplina vai parar em cada cela?

14. Você acha necessário ter um disciplina em cada cela? Se sim ou não, por quê?

15. Como é a relação de outros presos com o disciplina? Todos o respeitam?

16. Qual era a sua relação com os disciplinas?

17. Você respeitaria a ordem de alguém que não fosse um disciplina?

18. A administração penitenciária sabe da existência dos disciplinas nas celas? E eles sabem qual é a função

dos disciplinas?

19. Por que você acha que a administração penitenciária permite a presença dos disciplinas?
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20. Você já viu um disciplina decidir alguma coisa em conjunto com a administração penitenciária?

21. Você acha que por causa da presença de um disciplina, mais presos podem se tornar membros do PCC?

22. Se não houvesse a presença de um disciplina em cada cela, como você acha que seria?

23. Você já viveu em uma cela que não tinha um disciplina?

24. Se não houvesse a presença de um disciplina na sua cela, como você se sentiria?

25. O que você acha que aconteceria se a administração penitenciária retirasse os disciplinas de cada cela?

26. Você acha que o Estado/administração penitenciária poderia ocupar o lugar de um disciplina, em manter

a ordem, a organização?

27. Você acha que um dia vai acabar a presença dos disciplinas dentro das celas?

28. Qual a diferença entre uma cela com um disciplina e uma sem um disciplina?

29. Você é filiado ao PCC ou alguma outra organização?

30. Já houve conflitos entre os próprios disciplinas? Se sim, como eles resolveram?

31. Você participa de alguma facção?
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TERMO DE CONSENTIMENTO LIVRE E ESCLARECIDO – TCLE

BASEADO NAS DIRETRIZES DA RESOLUÇÃO CNS Nº466/2012, MS.

Prezado,

Você está sendo convidado a participar de uma pesquisa sobre sistema carcerário brasileiro, intitulada de

“Relações de poder entre ‘o disciplina’ e o reeducando no sistema carcerário brasileiro”, que está sendo

desenvolvida por Renata da Silva Marques, aluna de mestrado da Universidade de São Paulo (USP), com a orientação

do professor Gustavo Martineli Massola.

O objetivo do estudo é analisar e compreender como se constrói a relação entre o sujeito que é nomeado

como “o disciplina” e os demais reeducandos dentro das prisões do sistema penitenciário brasileiro.

Você foi escolhido para participar da pesquisa porque frequenta casa de acolhimento, localizada no

município de São Paulo, e por já ter cumprido pena de privação de liberdade em instituição carcerária brasileira. Sua

participação não lhe causará nenhuma despesa, assim como você não receberá nenhuma compensação financeira pela

entrevista. De toda forma, se houver eventuais despesas, você será ressarcido financeiramente pela pesquisadora.

Sua participação será de livre e espontânea vontade. Os riscos previstos pela participação nesta pesquisa são

possíveis desconfortos causados por resposta a perguntas referentes a sua pena de privação de liberdade, sua relação

com os outros reeducandos e questionamentos sobre sua vida pessoal. Se for o caso, a pesquisadora se responsabiliza

por encaminhá-lo à assistência psicológica, mesmo depois do encerramento ou se houver interrupção de sua

participação.

Você poderá se negar a responder qualquer pergunta ou interromper a entrevista a qualquer momento. Pode,

também, recusar-se a participar da pesquisa ou retirar o seu consentimento, mesmo depois de já ter assinado este

termo, não havendo nenhum prejuízo pessoal, se esta for sua decisão.

Pedimos sua autorização para apresentar os dados fornecidos na entrevista em pesquisas, revistas e eventos

de cunho científico. Nos comprometemos em manter sua identidade em completo sigilo em todas as fases da

pesquisa. A identificação será limitada apenas a apresentar suas iniciais ou nome fictício em qualquer trabalho de

divulgação.

As informações serão confidenciais e ficarão sob responsabilidade da pesquisadora, que deverá guardar o

material coletado por 5 (cinco) anos. Após esse período, as informações serão destruídas.

Sua participação é de grande importância para a pesquisa. Através de sua entrevista, teremos dados que

ajudarão a contribuir para a ampliação de estudos sobre o papel das prisões na reintegração/reinserção social do

reeducando, sobre as condições degradantes e violentas do cárcere, sobre direitos e garantias da comunidade

carcerária e meios de combate contra a violência.

Declaramos que este Termo de Consentimento Livre e Esclarecido assegura a proteção de seus direitos

como participante desta pesquisa, e afirma o dever da pesquisadora em cumprir com a normas legais que

garantam tal proteção.

Caso tenha alguma dúvida ou situação pertinente sobre a sua participação na pesquisa, entre em contato

através do endereço que segue neste termo.
Pesquisadora responsável: Renata da Silva Marques, pós-graduanda de mestrado do Instituto de Psicologia da

USP.
Endereço: Universidade de São Paulo, Instituto de Psicologia, Departamento de Psicologia Social e do

Trabalho.
Av.: Prof. Mello de Moraes, 1721.
Cidade Universitária
CEP: 005.508 – 030 – São Paulo –
Brasil. E-mail: renata.marques@usp.br

mailto:renata.marques@usp.br
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Orientador: dr. Gustavo Martineli Massola – Psicólogo
Endereço: Universidade de São Paulo, Instituto de Psicologia, Departamento de Psicologia Social e do

Trabalho.
Av.: Prof. Mello de Moraes, 1721 – Bloco A, sala 145.
Cidade Universitária
CEP: 005.508 – 030 – São Paulo – Brasil.
Telefone: (11) 30915024.
E-mail: gustavomassola@usp.br

Comitê de Ética em Pesquisa com Seres Humanos (CEPH)
Endereço: Universidade de São Paulo, Instituto de Psicologia.
Av. Prof. Mello Moraes, 1721, bloco G, sala 27
Cidade Universitária – São Paulo/SP – 05508-030
Telefone: 3091-4182 ceph.ip@usp.br

O presente termo será assinado, em duas vias, pela pesquisadora responsável e pelo

entrevistado. São Paulo – SP de de 2019.

Declaro que participo deste estudo de minha livre e espontânea vontade.

Data: / /

(PARTICIPANTE: )

Eu, Renata da Silva Marques, através da assinatura deste Temo de Consentimento Livre e Esclarecido,

comprometo-me em cumprir todas as exigências legais que resguardem a proteção e direitos do participante desta

pesquisa, agindo de forma ética e com compromisso científico.

Data: / /

RENATA DA SILVA MARQUES

mailto:gustavomassola@usp.br
mailto:ceph.ip@usp.br

