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Resumo 

 

SANCHEZ, G. S. De luta, laços e labor: a cultura solidária na cooperativa Terra e Liberdade. 

2024. Dissertação (Mestrado) — Instituto de Psicologia, Universidade de São Paulo, São Paulo, 

2024. 

 

Essa pesquisa tem como objetivo discutir o conceito de cultura solidária presente no campo 

mais amplo da economia solidária. Para isso, foi feito um trabalho de revisão bibliográfica do 

termo, seguido de um estudo de caso em profundidade que envolveu a realização de 

observações em campo e entrevistas com quatro cooperados, principalmente embasado na 

Psicologia Social crítica. Parte-se do entendimento de que a economia solidária circunscreve 

um campo vasto de iniciativas que prezam pela construção de outra economia, baseada em 

solidariedade, democracia no trabalho e autogestão. O conceito central dessa dissertação, o de 

cultura solidária, é intimamente ligado com o de economia solidária e diz da tessitura de um 

outro viver cultural de base solidária e cooperativa, opondo-se a uma cultura hegemônica 

pautada em competição. Levando em conta a compreensão de mazelas que a economia 

capitalista gera aos trabalhadores, essa pesquisa estudou aspectos da cultura solidária em uma 

cooperativa popular de comercialização. O trabalho mostrou um campo complexo e dotado de 

potências e desafios. A construção de um empreendimento solidário é marcada por 

complexidades aos trabalhadores e atravessado por precariedades econômicas, e a construção 

de conhecimentos técnicos e organizacionais não-capitalistas gera desafios também à 

convivência cotidiana. Apesar disso, apresenta-se como um espaço de grande potencial e 

mudança. Maior participação política, compreensão e defesa de interesses individuais e 

coletivos como trabalhadores, alto sentido do trabalho feito, maior espaço para criatividade, 

construção de relações mais horizontais e um viver mais igualitário de fenômenos culturais, são 

todos ganhos observados. A vivência se mostra ambígua, com a combinação de desafios duros 

e ganhos significativos — mas com a potência de transformação social mais ampla a partir da 

construção dessa outra economia e cultura trazendo grande sentido ao trabalho e maior 

posicionamento do trabalhador como sujeito da própria vida e implicado na coletividade.  

Palavras-chave: Cooperativismo; economia solidária; cultura solidária; autogestão; Psicologia 

social 



 
 

Abstract 

 

SANCHEZ, G. S. Struggle, bonds, and labor: culture of solidarity in the cooperative Terra e 

Liberdade. Dissertação (Mestrado) — Instituto de Psicologia, Universidade de São Paulo, São 

Paulo, 2024.  

  

This research’s objective is to discuss the concept of “culture of solidarity” that is present in 

the wider field of social economics. With this goal, we made extensive bibliographic research 

on the concept, followed by an in-depth case study that made use of field observations and 

interviews with workers from a cooperative. The methods of this research were based on critical 

Social Psychology. Social economics relate to a wide array of initiatives that value the 

construction of “another economy”, based on solidarity, democracy on the workplace and self-

management. The central concept of this thesis, of a “culture of solidarity”, is closely related to 

social economics, and speaks of the building of another way of living culturally, that is based 

of solidarity and cooperation, opposing the hegemonic culture based on competition. 

Understanding the ills of capitalist economics to the worker, this research studied aspects of a 

culture of solidarity by doing an in-depth case study of a marketing cooperative with popular 

roots. The work done showed a complex field of study with challenges and benefits. The making 

of a social enterprise is marked by complexities for the workers and economic precariousness 

and is faced with challenges in creating non-capitalistic ways of technical know-how and 

organization, all of which make the work experience challenging. Despite this, social 

enterprises show potential and create large changes. Great political participation, the knowing 

and defense of collective and one’s own interests, a high degree of meaning of the work done, 

a greater margin for creativity, the making of more horizontal relationships and cultural living 

are all gains observed. This makes the experience of the worker ambiguous, with tough 

challenges and significant gains being intertwined. Despite this, the potential for social 

transformation in a larger scale and the promotion of “another economy” and culture brings 

great meaning to the work done and encourages the worker in being more active in his own life 

and implicated in collectiveness. 

Keywords: Cooperativism; social economics; culture of solidarity; workers’ self-management; 

Social psychology
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1. Introdução 

1.1. Apresentação  

É difícil pensar quando exatamente o tema dessa pesquisa surgiu, ou mesmo onde que 

começou a brotar a semente do que viria a ser o projeto dela. O que sei dizer, é que meu interesse 

em pensar formas de existir, e resistir, a opressões sistêmicas já vem de algum tempo. Apesar 

das numerosas experiências de cooperativismo atuais, meu primeiro contato com o tema veio 

de estudos históricos do fervor revolucionário na Catalunha durante a Guerra Civil Espanhola 

na década de 1930, e das experiências de autogestão e cooperação dos anarquistas espanhóis. 

Daí fui saltando de movimento histórico para movimento histórico, progressivamente 

avançando no tempo e espaço até voltar ao Brasil contemporâneo, onde passei a ter mais contato 

com os vários movimentos políticos e sociais que aqui encontramos. E junto de contato, 

encontrei também enorme vida e potência nesses movimentos, e fui descobrindo cada vez mais 

as experiências brasileiras de luta, autogestão e democracia no trabalho. 

Estudando o cooperativismo no Brasil, rapidamente me deparei com a obra de Paul 

Singer, importante autor da economia solidária no país. Para alguém como eu, que tanto ansiava 

por encontrar formas de viver e ser dentro do capitalismo que não se conformassem a ele, isso 

foi como encontrar um baú do tesouro. Toda a proposta da economia solidária pareceu incrível. 

Um esforço de buscar construir uma economia realmente solidária, baseada em laços sociais 

solidários, autogestão, cooperação, democracia no trabalho, detenção dos meios de produção 

pelos trabalhadores e repartição de excedentes?  

Um verdadeiro achado.  

  Encontrar e ler a obra de Singer, e de experiências ligadas à economia solidária, foi um 

respiro. Um respiro para conseguir pensar formas de existir e resistir frente ao modo de 

produção capitalista, que tanto esmaga e moe corpos e almas para trazer lucro a alguns poucos. 

E longe de ser apenas uma inspiração histórica longínqua, aparece como uma proposta viva, 

ativa e atual, sendo pensada no aqui e no agora.  

 A questão da cultura também é algo que vem como grande interesse pessoal. Esse 

segundo interesse, mais especificamente de pensar fenômenos culturais cotidianos, como o 

humor e o lúdico, me acompanha há tempo. Foi com meu pai que aprendi a potência de um 

riso, a felicidade de uma piada, e a leveza e a força de vínculo que tudo isso poder ter; e com 

outros, os riscos, violências e complexidades que o humor e o brincar podem trazer. Se venho 

de um núcleo familiar de classe média que pôde ascender da pobreza para uma vida mais 



11 
 

confortável, olhar para a história de meus pais e avós foi entender que isso só foi possível por 

sacrifício — a partir de horas intermináveis de trabalho, e pela perda ou atrofia de muitas esferas 

da vida. O lazer, o desejo, a cultura, o riso e a brincadeira, esses elementos tão vitais a uma vida 

feliz e plena, frente à necessidade e subsistência, viram secundárias. 

 E ao trabalhador, como pude presenciar com muitos de meus familiares, restam as 

migalhas.  

 Pensar fenômenos culturais, e o humor e o lúdico como importantes em si me 

acompanha de longa data, mas foi mais na vida adulta que passei a realmente estudar esses 

temas e cada vez mais fui me deparando com um universo de estudos, e da grande importância 

que eles possuem para a vida humana. Me deparando com a obra de Paulo de Salles Oliveira, 

entrei em contato com o conceito de cultura solidária, muito relacionado à obra de Paul Singer, 

que tornou mais clara a importância que esses fenômenos culturais manifestos no cotidiano têm 

para a vida e como eles se expressam no contexto de cooperativas. Outros estudos sobre cultura 

solidária e a cultura no capital se seguiram. E, junto disso, minha experiência como psicólogo 

e o estudo de autores como Winnicott, Bowlby e Huizinga me levaram a pensar no quão 

necessário é, para um bom viver humano, o brincar e a experiência de estar junto com o outro 

e estar em meio à cultura, tomada aqui em seu sentido mais popular e pensando de ser uma 

construção conjunta e genuína da vida.   

 Essas experiências de viver cultural, como vemos em sua contrapartida econômica na 

vivência no capitalismo, com grande frequência acabam por ser barradas, alienadas e reificadas. 

Alguém que trabalha dentro do modo de produção capitalista, digamos um funcionário 

assalariado, está simultaneamente submetido a opressões no nível econômico e cultural, mesmo 

que com frequência essas esferas sejam descritas como independentes, gerando uma cisão na 

nossa percepção delas em relação à nossa vida.   

 Parte da dinâmica do capital promove essa cisão entre nossa vida cultural e a vida 

profissional, o que nos aliena do trabalho e faz crer que ele não deva ser mais do que um 

trabalho, separado de outros fenômenos relacionados ao viver humano. Penso a própria 

proposta dessa pesquisa como também forma de tensionar e trabalhar essa questão. 

Se tornarmos a pensar as potências do trabalho cooperado para quebrar com opressões 

econômicas do capital, não cabe pensarmos isso também no nível cultural e da vivência 

cotidiana? Essa pesquisa se propõe a levantar questionamentos e explorar possíveis respostas. 

Como se dá o viver fenômenos culturais dentro do contexto de uma cooperativa, numa 
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experiência de autogestão? Como esse projeto distinto do capitalista se dá em uma cooperativa 

com um enfoque militante e político nítido? Que reflexões podemos tirar sobre a saúde do 

trabalhador no contexto da economia solidária?  

Essa dissertação se propõe a explorar essas questões a partir de uma perspectiva da 

Psicologia Social crítica de enfoque fenomenológico. Com uma atenção ao psicossocial e 

também ao contexto material, socioeconômico e político, busca contribuir para os estudos ao 

redor da cultura solidária em seu entrelace com a economia solidária. Essa dissertação trata de 

um objeto de estudos pouco usual, mas a partir de uma metodologia consolidada na área, 

permitindo refletir de maneira aprofundada sobre a vivência psicossocial de trabalhadores 

cooperados no espaço estudado. Assim, contribui para a compreensão do que promove uma 

cultura solidária em espaço de economia solidária, a partir de estudo bibliográfico, descrições 

etnográficas e da realização de entrevistas. 

A cooperativa estudada nesta pesquisa se chama Terra e Liberdade, cooperativa de 

comercialização que trabalha reunindo, vendendo e distribuindo produtos da reforma agrária 

popular na Região Metropolitana de São Paulo. Concentra suas atividades na cidade de São 

Paulo, trabalhando junto dos espaços da reforma agrária da Regional Grande São Paulo do 

Movimento dos Trabalhadores Sem Terra (MST), ao qual é intimamente ligada. Trabalhando 

em um lugar de ponte campo-cidade, tecem uma proposta de economia solidária,  

autogestionária, socialista, popular e agroecológica, e lutam por diversas causas como a de 

igualdade de gênero e raça, somando à luta LGBTQIA+ e a outras frentes.  

A partir de reflexões teóricas e o acompanhamento do trabalho da Terra e Liberdade, 

espero que essa pesquisa contribua para o campo da economia solidária e possa aprofundar os 

conhecimentos acerca da construção de uma cultura solidária no espaço em que ela emerge — 

no cotidiano.  

1.2. Objetivos 

 A presente pesquisa se propõe a estudar o tema da cultura solidária em sua relação com 

a forma de trabalho autogestionária na cooperativa Terra e Liberdade, dentro do campo da 

economia solidária. Entendido como fenômeno complexo, os objetivos se organizaram a partir 

de três eixos de análise. Assim sendo, os objetivos geral e específicos são:  
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Objetivo geral:  

● Estudar aspectos da cultura solidária em um contexto de cooperativa popular a partir de 

um estudo de caso em profundidade. 

Objetivos específicos: 

● Discutir a dimensão político-econômica na construção da cultura solidária em ambiente 

de trabalho. 

● Explorar a presença dos fenômenos culturais do humor e do lúdico na cooperativa, em 

sua relação com a cultura solidária. 

● Debater as implicações de uma cultura solidária à saúde do trabalhador a partir do 

contexto da cooperativa estudada.  

1.3. Metodologia 

A metodologia desta pesquisa é qualitativa, baseada no repertório da Psicologia Social 

crítica fenomenológica, principalmente a partir das contribuições de método de José Moura 

Gonçalves Filho e Ecléa Bosi, e de outros autores que trabalham com metodologia similar. A 

pesquisa vem de uma proposta metodológica de pesquisa participante de inspiração etnográfica, 

com forte compromisso ético com os participantes. É valorizada tanto a autorreflexão da 

experiência do pesquisador, quanto dos sentidos e interesses dos membros da cooperativa 

acerca do objeto de estudo, promovendo um trabalho de diálogo na construção da pesquisa 

(SCHMIDT, 2007). Posteriormente, foi feita análise qualitativa dos dados coletados.  

Apesar da proposta da pesquisa ser participante, e não propriamente de uma pesquisa-

ação, diversas considerações de Michel Thiollent (1986) são relevantes à metodologia utilizada. 

Em termos de seu escopo, uma pesquisa participante como esta tem enfoque empírico e tem 

sua maior eficácia entre o microssocial e o macrossocial, ou seja, em espaços maiores que o 

individual e de pequenos grupos, e menores que o de uma sociedade. Parte também de uma 

perspectiva de que o participante comum de pesquisas conhece os problemas e situações nas 

quais está vivendo, e que poder criar condições para a expressão deste participante pode dar 

voz a uma rica sabedoria popular, que é espontânea e muito apropriada à situação local. Na 

outra ponta, o saber do pesquisador é sempre incompleto, na medida em que grandes teorias 

não podem ser generalizadas a todas as situações desconsiderando a realidade que se encontra. 

A busca de comunicação e intercompreensão entre os agentes das duas pontas pode fomentar 

um conhecimento valioso, e é a isso que essa metodologia se presta.  
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A pesquisa foi estruturada em três fases: 1) Fase exploratória; 2) De coleta de dados a 

partir de imersão do pesquisador e realização de entrevistas; 3) Análise e interpretação dos 

dados. 

Os preparos iniciais consistem das atividades realizadas antes do início da coleta de 

dados propriamente dita e são: Revisão e ordenação bibliográfica, preparo dos roteiros de 

entrevista, estabelecimento de contato com a cooperativa e realização de fase exploratória. A 

organização de bibliografia relevante foi feita ao longo da pesquisa, e a ênfase inicial foi em 

incrementar o repertório teórico para o início da fase exploratória e subsequente preparo e 

realização das entrevistas, além de um estudo amplo das temáticas da pesquisa. Como nos 

ressalta Bosi (2003), a fase exploratória também tem papel essencial como cuidado ético e 

metodológico, especialmente quando pensamos no trabalho de pré-entrevista. A autora traz o 

valor de, antes de se ter o encontro com o depoente, recolher o máximo de informações sobre a 

pauta em questão para elaborar as questões que serão feitas na entrevista. A realização de 

encontros prévios à entrevista com o depoente também é algo considerado como essencial, 

sendo esse um primeiro contato com a linguagem usual do depoente, e abrindo caminhos para 

temas promissores para o trabalho de entrevista. Considera-se que com essa perspectiva há um 

nítido cuidado com o tempo e o contato com o depoente, e Bosi enfatiza que a conversa deve 

ser feita de modo desarmado e com interesse genuíno, ou se pode correr o risco de se elaborar 

uma entrevista que mais se assemelha a uma mais-valia do tempo do outro.  

Nessa linha, é importante um cuidado com os momentos anteriores à realização das 

entrevistas. Assim sendo, busquei no início da pesquisa me aproximar da Terra e Liberdade e 

seus membros de maneira que não fosse apressada — com conversas por mensagens, visitas à 

cooperativa para participar do trabalho de montagem e logística, e conversas informais ao longo 

de alguns meses antes de escrever um roteiro de entrevista e começar a realizar as entrevistas. 

Esse processo inicial diz respeito à fase exploratória, cujo primeiro momento é o do 

estabelecimento de contato e parceria com a cooperativa, com o cuidado para que seus membros 

vejam sentido e potência na proposta de pesquisa, mesmo que ela não tenha sido tecida a partir 

de uma demanda do espaço. Seguindo isso, a ênfase está em buscar uma compreensão inicial 

do contexto histórico, político e socioeconômico da cooperativa, seguido da realização de 

visitas iniciais a ela, para que o pesquisador conheça concretamente o espaço e as dinâmicas do 

local. Esse momento serve para estabelecer os primeiros contatos e diálogos com os 

trabalhadores do local. Esse esforço de contato e conhecimento concreto permite uma maior 

aproximação das reais condições cotidianas do trabalho e das dinâmicas da e na cooperativa 
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(COUTINHO, M.; BERNARDO, M. & SATO, L. 2017). O contato estabelecido com a 

cooperativa permitiu que minha forma de inserção na cooperativa se aproximasse da de um 

“Observador-como-Participante” (MINAYO, 2014), permitindo que fosse possível que eu não 

apenas acompanhasse o andamento do trabalho, mas também que conseguisse realizar, junto 

dos membros da cooperativa, parte do trabalho, da maneira como é habitualmente realizado. 

Essa forma de inserção permite um acesso privilegiado ao espaço de trabalho, suas d inâmicas 

e a um conhecimento até corporal de como o trabalho é realizado. 

Compartilho das considerações teóricas de que a pesquisa participante leva o 

pesquisador a estar em contato pessoal com aquilo que se propõe a estudar e, assim, permite 

um entendimento vivo e implicado do fenômeno, favorecendo troca e compreensão mútuas, em 

que os depoentes e agentes do local também são autores e pesquisadores, e o pesquisador pode 

se tornar também agente lá, e que com cuidadoso trabalho de se ver diferenças e similaridades 

entre a visão do pesquisador e dos agentes do local, e posterior análise teórica, se pode chegar 

a ricos frutos (GONÇALVES FILHO, 2003).  

A escolha de uma metodologia de pesquisa participante é relevante considerando os 

objetivos da pesquisa, dada a importância de acompanhar a vivência no cotidiano para 

compreender a realidade dos cooperados que lá estão inseridos. Em relação à compreensão do 

lúdico e do humor isso contém peculiaridades — devido às suas naturezas espontâneas, 

orgânicas e contextuais, há particular valor em se poder viver e presenciar esses fenômenos 

ocorrendo, o que, caso contrário, poderia impedir acesso a material valioso. A partir das 

explorações iniciais e minha participação no campo, elaborei a escrita de diários de campo, que 

consiste em uma técnica de registro em que se faz, por meio da escrita, descrições sobre o local, 

pessoas, atividades e ações observadas, junto de um trabalho reflexivo com o ponto de vista, 

ideias, sentimentos e preocupações do pesquisador (FRIZZO, 2010), e é uma ferramenta 

importante de captação e compreensão de informação. 

Houve continuidade das idas à cooperativa ao longo de 2022, passando da fase 

exploratória para a de coleta de dados. Após os primeiros meses, o contato e a confiança entre 

pesquisador e participantes era suficiente para considerar que estava estabelecida a imersão do 

pesquisador no contexto de trabalho.  

Essa etapa foi seguida pela realização de entrevistas temáticas semidirecionadas com 

membros da cooperativa. Seguindo as considerações de Gonçalves Filho (2003), julga-se 

importante que essa etapa seja realizada após a fase exploratória, de modo que as observações, 
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conversas e contato nessa fase anterior sirvam de base para as entrevistas, e por isso o roteiro 

de entrevista foi elaborado logo em seguida à fase exploratória. Foram levadas em conta as 

recomendações de Ecléa Bosi acerca dos procedimentos para as entrevistas, de modo a respeitar 

o trabalho de memória que o entrevistado faz. Assim sendo, não apressar o tempo do 

entrevistado em responder é respeitar a relação que estabelece com aquilo que rememora, 

permitindo que possa entrar em contato com as relações simbólicas que tem com o tempo vivo 

da memória. A amostragem das entrevistas feitas foi pensada a partir de uma escolha intencional 

de participantes, buscando valorizar a qualidade das respostas, a partir de pessoas que poderiam 

trazer informações ricas frente ao objeto de estudo (THIOLLENT, 1986). 

De acordo com as reflexões colocadas por Paulo Netto (2011), é importante que os 

procedimentos metodológicos sejam guiados pela estrutura e dinâmica reais do próprio objeto 

de pesquisa em seu contexto, e não o inverso. Há uma evolução e mutação naturais ao processo 

de uma pesquisa que se atenta e escuta o campo, e não busca o subjugar a um método estático. 

O correr da pesquisa mostrou que a metodologia aqui descrita foi majoritariamente suficiente 

para dar conta de seu objeto, com detalhes e cronogramas sendo atualizados ao longo dela para 

considerar a realidade do campo.  

 A análise e interpretação de dados foi feita também de maneira qualitativa, de acordo 

com a metodologia utilizada em vários estudos de referência a partir da Psicologia Social crítica 

de enfoque fenomenológico. Tendo também inspiração do materialismo histórico-dialético, na 

análise foram considerados dois níveis de interpretações dos dados. O primeiro consiste das 

determinações fundamentais, que implicam aspectos de conjuntura socioeconômica, história e 

política do qual o grupo faz parte, que serão levantadas na fase exploratória do projeto. O 

segundo nível envolve a ordenação, classificação e análise dos dados propriamente ditos a partir 

dos procedimentos de abstração com base na fundamentação teórica da pesquisa. A 

metodologia de interpretação de sentidos proposta por Romeu Gomes (2016) foi adotada para 

o trato e interpretação do material coletado ao longo da pesquisa. Esse procedimento de análise 

consiste em três etapas. A primeira, da leitura compreensiva do material selecionado, busca por 

um lado tecer uma visão do conjunto, e de outro, em apreender as particularidades do material, 

a partir da exploração, leitura e categorização do material coletado ao longo da pesquisa. A 

segunda, de exploração do material, envolve a identificação e problematização de ideias 

explícitas e implícitas no texto, a busca de sentidos mais amplos socioculturais atribuídos às 

ideias e o diálogo em ter as ideias problematizadas, informações provenientes de outros estudos 

acerca do assunto e o referencial teórico do estudo. A terceira etapa é a da elaboração de síntese 
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interpretativa; se na anterior se trabalhou uma decomposição, nessa o esforço é de 

(re)construção de uma síntese, a partir da articulação entre os objetivos do estudo, a base teórica 

adotada e os dados empíricos. 

1.4. Resumos dos capítulos 

 Para além deste capítulo 1, de apresentação e introdução mais ampla, em que é exposta 

a motivação para a pesquisa, os objetivos e bases metodológicas, a dissertação foi estruturada 

da seguinte maneira: 

 O capítulo 2 da pesquisa, intitulado “Economia solidária, cultura solidária”, traça um 

percurso teórico de base da pesquisa, com a apresentação de muitos dos conceitos centrais do 

trabalho. Aborda e explica brevemente a economia solidária e a cultura solidária em suas 

especificidades e seu entrelace, e elabora sobre diversos aspectos do viver cultural sociocultural 

no capitalismo, como o lugar do ócio e do trabalho. Apresenta também a relevância do humor 

e do lúdico para a vida humana, e tece pontes entre esses diferentes fenômenos para pensarmos 

a emergência de outro viver cultural. 

  O capítulo 3, intitulado “A solidariedade no chão de trabalho”, trata da Terra e 

Liberdade, e da parte empírica da pesquisa. Começo esse capítulo com uma apresentação do 

contexto da cooperativa, de sua conjuntura socioeconômica, histórica e política, e d escrição de 

suas atividades de maneira densa, buscando compreender as determinações materiais ao redor 

do empreendimento e de suas atividades. Aqui, são expostos os dados da fase exploratória e da 

imersão no contexto de trabalho, com informações concretas coletadas, e impressões e relatos 

a partir do vivido em campo. 

 O capítulo 4, chamado “Entrevistas com os cooperados”, traz os dados coletados a partir 

das entrevistas realizadas com membros da Terra e Liberdade. As entrevistas apresentadas estão 

organizadas tematicamente, contendo informações recortadas e revisadas para preservar o sigilo 

dos participantes, manter o sentido da totalidade das entrevistas com cada um e para apresentar 

de modo mais claro os temas mais relevantes que surgiram das conversas. 

 O capítulo 5, intitulado “A dimensão político-econômica da cultura solidária” discute, 

a partir dos dados coletados, como a construção de uma cultura solidária exige implicações no 

âmbito político, e que sua emergência no contexto da economia solidária envolve a 

consideração de numerosos aspectos econômicos.  
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 O capítulo 6, “O humor e o lúdico como fenômenos da cultura solidária”, explora e 

analisa a presença desses dois fenômenos em um contexto de cultura solidária, pensando a 

importância de ambos para a vida humana, e das potencialidades e especificidades que ganham 

ao se manifestarem em um contexto como o da cooperativa. 

 O capítulo 7, chamado “Implicações sobre a saúde do trabalhador — Potências na 

forma, desafios em execução”, tateia elementos relevantes acerca da relação da saúde do 

trabalhador com a cultura solidária. Como essa temática perpassa grande parte da dissertação, 

esse capítulo aborda aspectos poucos trabalhados em outros capítulos e serve a resumir os mais 

recorrentes.  

 O capítulo 8, das “Considerações finais”, amarra a dissertação como um todo ao ser o 

momento da escrita de uma síntese dela, expondo os pontos mais importantes da pesquisa 

realizada, e trazendo ponderações decorrentes de seu término. 
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2. Economia solidária, cultura solidária 

2.1. A proposta da economia solidária 

 Um dos maiores expoentes da economia solidária no Brasil é Paul Singer, economista, 

professor e escritor brasileiro nascido na Áustria, e autor cuja obra embasa parte considerável 

desse trabalho. Singer (2003) reconhece a economia solidária como uma “criação em processo 

contínuo de trabalhadores em luta contra o capitalismo” e identifica as origens da economia 

solidária como se dando no início da Revolução Industrial, numa confluência de iniciativas que 

se dão em oposição ao modo de produção capitalista industrial em ascensão (SINGER, 2002). 

Essas iniciativas tiveram fases e grande diversidade. Se inicialmente em grande medida eram 

reativas, com esforços como o de destruição de máquinas e luta por manter privilégios feudais 

de guildas de trabalho, com o passar das décadas uma efervescência de propostas começam a 

surgir. Em um contexto da escrita dos socialistas utópicos como Saint-Simon e Fourier, o 

trabalho de industrialistas progressistas como Robert Owen, e crescente organização de 

trabalhadores como classe proletária, ganha força, junto do sindicalismo, a proposta do 

cooperativismo.  

 O trabalho de Owen é notável não só pelos seus esforços e luta particular, mas pelo seu 

imbricamento no movimento cooperativo e sindical britânico mais amplo. O início do 

capitalismo industrial, no final do século XVIII e início do XIX, foi marcado por brutais 

condições de trabalho que geraram empobrecimento em massa e a criação do chamado 

proletariado urbano. Owen, proprietário de um grande complexo têxtil nesse contexto, buscou 

instituir em suas fábricas outro ritmo de trabalho, com horas de trabalho menos intensas, 

cuidado com a saúde e educação de trabalhadores e suas crianças. Longe de ser uma iniciativa 

isolada, Owen estava inserido em uma confluência de movimentos sindicais e cooperativos na 

Grã-Bretanha, que passaram a se articular e buscaram trazer à vigência um projeto econômico 

distinto e oposto ao capitalismo. Sofrendo ataques e pressões diversas, especialmente das elites, 

a proposta cooperativa acabou por ser suprimida e marginalizada, enquanto o modo de produção 

capitalista predatório se tornou hegemônico. 

 Uma das primeiras e mais influentes iniciativas cooperativas foi a da Sociedade de 

Pioneiros Equitativos de Rochdale, importante cooperativa autogestionária fundada em 1844. 

Seus princípios serviram de base para os sete princípios do cooperativismo contemporâneo, 

como proposto pela International Cooperative Alliance (ICA), movimento internacional de 

cooperativas, que traz em sua revisão de 1995 
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(https://www.ica.coop/en/cooperatives/cooperative-identity) como sendo: 1. Livre acesso e 

adesão voluntária; 2. Controle, organização e gestão democráticos; 3. Participação econômica 

dos associados; 4. Autonomia e independência; 5. Educação, capacitação e informação; 6. 

Cooperação entre cooperativas; 7. Compromisso com a comunidade. Esses princípios servem 

como base e não se aplicam à totalidade das cooperativas, mas apontam para um compromisso 

democrático, autogestionário e comunitário. Mesmo que na concretude isso se dê de modo 

diverso, esses princípios em grande medida serviram de inspiração ao que viria ser chamado de 

economia solidária, do qual o cooperativismo faz parte importante.  

 Como nos trazem Cris Andrada e Egeu Esteves (2017), a economia solidária brasileira 

efetivamente surge nos anos de 1980, momento de profunda crise econômica e social. Em um 

momento marcado por enorme desemprego, agravado pela globalização neoliberal, o Brasil e 

outros países viram palco para uma reinvenção de relações autogeridas, coletivas e 

democráticas de trabalho, de início majoritariamente como reação ao desemprego. Seria uma 

reinvenção já que, como trazem os autores, embora existam conexões com as iniciativas da 

época de Owen, as experiências contemporâneas trazem um foco especial à igualdade e 

participação democrática nos processos de gestão e organização do trabalho. A economia 

solidária só existe porque existe o capitalismo, na medida em que as contradições desse modo 

de produção dominante abrem margem para organizações econômicas cuja lógica é a oposta à 

do capitalismo. Suas origens e bases práticas são anticapitalistas, e a economia solidária se 

consolida como um movimento de resistência, criado nas fendas do sistema capitalista por 

trabalhadores por ele excluídos, prejudicados, e que de modo geral tecem uma superação do 

capitalismo a partir de uma proposta diferente. Os autores retomam a Carta de Princípios da 

economia solidária, aprovada na III Plenária Nacional da Economia Solidária pela Carta de 

Princípios, que em seu trecho sobre os princípios gerais diz: 

Apesar dessa diversidade de origem e de dinâmica cultural, são pontos de 

convergência: 1. A valorização social do trabalho humano, 2. A satisfação plena das 

necessidades e todos como eixo da criatividade tecnológica e da atividade econômica, 

3. O reconhecimento do lugar fundamental da mulher e do feminino numa economia 

fundada na solidariedade, 4. A busca de uma relação de intercâmbio respeitoso com a 

natureza, e 5. Os valores da cooperação e da solidariedade. (FÓRUM BRASILEIRO 

DE ECONOMIA SOLIDÁRIA, 2005). 

 A diversidade da economia solidária também se mostra em um verdadeiro universo de 

empreendimentos que fazem parte desse movimento. Cooperativas dos mais diversos tipos, 

associações, bancos comunitários, fundos solidários e rotativos de crédito, clubes de troca, lojas 

de comércio justo e solidário, coletivos culturais, empresas recuperadas de autogestão, dentre 

muitas outras possibilidades, são apenas alguns dos tipos de empreendimentos (que também 

https://www.ica.coop/en/cooperatives/cooperative-identity
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podem ser informais ou formais) dentro do guarda-chuva da economia solidária. Dentre os 

diversos empreendimentos que existem, essa dissertação foca no âmbito do cooperativismo, 

que compreende parte importante dos empreendimentos de economia solidária.  

 Dentro dos empreendimentos cooperativos também há grande diversidade de 

experiências. Os tipos de cooperativas são muitos — de produção, consumo, bancos de crédito 

etc. Podem ser rurais, urbanas ou mistas, e os tamanhos e composições igualmente variados. 

Singer reconhece isso, apontando para três “tamanhos” principais de empreendimentos 

solidários — grandes cooperativas de produção com capital e tecnologia abundante, 

competitivas nacional ou internacionalmente; cooperativas com capital e tecnologia modestos, 

normalmente herdeiras de outras empresas (como fábricas recuperadas); e uma diversidade de 

pequenas cooperativas formadas por trabalhadores para buscarem se fortalecer, como 

cooperativas de trabalho, que fornecem serviços baseados na força de trabalho (como limpeza, 

manutenção e outros). Dentro dos exemplos da concepção de Singer, a economia solidária 

incluiria uma diversidade de comunidades cooperativas que existem ao redor do globo, como 

os tradicionais kibutzim em Israel, que funcionam como cooperativas integrais de produção e 

consumo, ou os assentamentos do Movimento dos Trabalhadores Rurais Sem Terra (MST) no 

Brasil e similares movimentos de base rural na América Latina (SINGER, 1998). Dentro dos 

empreendimentos que se denominam cooperativas, também temos o que autores como Fábio 

de Oliveira (2014) e várias figuras do cooperativismo chamam de “falsas cooperativas”, 

“coopergatos”, “cooperfraudes” e uma série de outros nomes criativos que tratam de 

empreendimentos que por vezes são legalmente cooperativas, mas que agem de forma contrária 

aos princípios de um cooperativismo genuíno, que se propõe autogestionário, democrático e 

solidário. A existência dessas falsas cooperativas, que no Brasil são muitas, tendo seus 

expoentes em grande medida ligados a enormes cooperativas agrícolas de produção de larga 

escala e cooperativas de trabalho que fornecem mão de obra sem direitos trabalhistas, complica 

a compreensão do campo e exige um cuidado com generalizações acerca do cooperativismo. 

 Essa distinção é relevante para justificar a necessária especificidade ao se descrever uma 

cooperativa concreta, já que apenas dizer que um empreendimento é uma cooperativa não 

delimita muito. Com essas contextualizações, aquilo que nos interessa aqui é pensar a potência 

do que podemos chamar de cooperativa genuína — uma cooperativa que de fato se alinha com 

os princípios da economia solidária, tanto em texto quanto na realidade concreta.  
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 Para além da potência econômica, que é fator de grande importância, nos é relevante 

explorar o potencial de mudança sociocultural que isso pode fomentar e a mudança que pode 

gerar para o trabalhador como sujeito de sua história e como ser em coletividade. Quando Singer 

(2003) coloca que a economia solidária é continuamente construída pela luta dos trabalhadores, 

é porque existe uma perspectiva de que esse pode ser um caminho rumo ao socialismo a partir 

da atuação concreta popular, de baixo para cima, e não de cima para baixo. Para o autor, a 

vivência da autogestão é fundamental nesse percurso, na medida em que aqueles que trabalham 

nesse contexto quebram com a alienação do trabalho e passam a se apropriar de sua obra, 

estabelecendo então uma relação diferente consigo mesmo e o trabalho — uma relação mais 

subjetiva e politicamente implicada, construída a partir do cotidiano. O processo de assumir 

para si o poder de participar das decisões, estar informado do que acontece, das opções que 

existem, e poder agir sobre isso, é uma quebra significativa com o trabalho heterogestionário e 

restaura uma dimensão humana ao trabalho alienado. Na medida em que é possível estabelecer 

uma dinâmica de trabalho diferente, pautada em solidariedade e autogestão, em vez de 

competição e expropriação, outras potências vão surgindo. A possibilidade do ambiente de 

trabalho se atrelar à comunidade e ser ponto de enraizamento, fomentando permanências e 

construção de sentido, é algo que não pode ser subestimado. A possibilidade de uma atividade 

em que o trabalho pode ser adaptado à pessoa, em vez da pessoa adequada e submetida à 

dinâmica de trabalho, também aparece como fator de bem-estar em muitos relatos. A 

participação política dentro do empreendimento, do poder ter voz e a colocar aos companheiros, 

serve também como fator de autoestima e do entendimento crescente como sujeito, e não como 

objeto, como frequentemente é a dinâmica dentro do capital (ANDRADA, C. F. & ESTEVES, 

E. G., 2017). 

 Para aprofundarmos a discussão sobre a potencialidade de mudança sociocultural da 

economia solidária, a partir da vivência em um ambiente de autogestão e democracia, nos 

debruçaremos em autores que tratam do viver em sociedade e em cultura dentro do campo da 

economia solidária, tomando como base um conceito tecido por Paulo de Salles Oliveira — o 

de cultura solidária. 

2.2. Economia solidária, cultura solidária 

 Em um dos trechos iniciais de seu livro-coletânea, “O lúdico na cultura solidária”, Paulo 

de Salles Oliveira (2001) nos traz um parágrafo que muito bem descreve o entrelace entre a 

proposta da economia solidária com a da cultura solidária: 
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Estima-se aqui que esta manifestação da economia [solidária] se realiza a partir de 

interações sociais solidárias. Mais ainda: que os sujeitos sociais protagonistas, 

geralmente vinculados às classes populares, ao tornarem real um projeto antinômico 

à sociedade capitalista, alojado no interior desta mesma sociedade, constituem 

simultaneamente tanto uma economia quanto uma cultura em bases solidárias. Parece 

provável que este movimento se realize numa outra dinâmica, que não reitera a 

dicotomia entre atividades lúdicas e atividades economicamente produtivas e, assim, 

redefine, amplia e atribui àquelas um significado especial e inédito (OLIVEIRA, 

2001, p. 11). 

Vemos que a linha que tece a economia e cultura solidárias é justamente a dinâmica 

de base feita a partir das interações sociais solidárias, que é fundamentada na cooperação. 

Uma cultura solidária emerge na medida em que as interações sociais se fundam em uma base 

comum e igualitária, em que as pessoas que nela vivem constroem de forma coletiva práticas, 

costumes, crenças e autorregulamentações comuns, em vez de viverem em uma dinâmica em 

que tudo isso seja imposto de maneira vertical e de cima para baixo. Uma rede solidária se 

estabelece, na qual todos podem crescer juntos e em apoio mútuo. Esse modo de viver não 

nega a individualidade, mas a individualidade que se vive é uma em que a liberdade de ação 

de cada um não pode ser irrestrita para não ferir a do próximo. A afirmação individual é um 

direito, mas não deve ser feita à custa da servidão, nem do abafamento ou exclusão do outro. 

A construção dessa outra solidariedade é feita por um processo de luta, que envolve 

esforço, tempo e persistência. Tecer um modo de ser cooperativo, que se oponha à competição 

que permeia a vida sob o capitalismo não é simples, mas pode fomentar uma forma de estar 

em comunidade em que a mútua dependência entre os próximos pode se tornar ponto de 

orgulho e felicidade, bem como um meio de aceitar uma vivência coletivista e comunitária. 

Diferente do que uma visão hegemônica capitalista poderia sugerir, o exercício da mútua 

dependência não precisa ser incongruente com a autossuficiência. Como Oliveira (2006) nos 

traz, a partir de Sennett, “... A pessoa autossuficiente saudável é capaz de depender de outras 

quando a situação exige saber em quem confiar”. Os ricos relatos de Simone Weil (1996) 

acerca das greves operárias francesas na década de 1930 nos mostram de modo muito vivo a 

grandeza afetiva que é possível quando passa a existir uma outra sociabilidade, em que os 

operários quebram com a alienação e voltam a vivenciar gestos solidários no cotidiano. Abra-

se espaço para o respiro, para a felicidade — para a vida. É uma experiência que mostra com 

muita eloquência que formas de produção combinadas a formas alternativas de interação 

social eram não só possíveis, mas desejáveis. 

Não pretendo aqui negar a importância do fator produtivo e econômico do trabalho. O 

pretendido é afirmar que um regime de trabalho deve convir não só à produção, mas também 
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às necessidades humanas daqueles que nela vivem e produzem. Daí a importância de se pensar 

os caminhos solidários possíveis para a cultura, junto da economia. 

Acredito, como Oliveira, que as reflexões de Alfredo Bosi (1987), grande estudioso 

do tema da cultura e de suas várias facetas, podem ser de grande valor para pensarmos como 

a cultura se dá no mundo contemporâneo. E não só como ela se dá, mas também como ela 

pode ser diferente, e como podemos pensar outras possibilidades e viradas no modo de viver 

cultural. 

Não é difícil de se ver que, arraigada no ethos capitalista, a cultura com muita 

frequência é vista como uma propriedade. A cultura não é construída e vivida coletivamente, 

mas sim vivida a partir de uma relação de troca de mercadorias. É algo que uma pessoa tem, 

ou não. Ela é vivida como um bem de consumo, um bem de circulação. Algo a se obter, de 

ser proprietário de. A cultura, em sua forma mais ampla, é tida tipicamente como uma soma 

de objetos culturais. Ela se insere em uma lógica de acúmulo, de consumo, de voracidade e 

de ostentação. Quanto mais cultura se consome, quanto mais cultura se possui, mais culta é a 

pessoa em questão. Ter cultura é ter acesso a livros, quadros, estátuas, música e tantos outros 

objetos. E quanto mais, sem dúvida alguma, melhor. É nítido que há uma forma de ser 

profundamente classista e excludente nesse modo de viver cultural, já que, se poder ter cultura 

é acumular e consumir objetos culturais e intelectuais, são aqueles com mais recursos que 

acabam por se constituir não só como elite econômica, mas também cultural.  

Alfredo Bosi nos coloca em termos bastante diretos: é uma cultura reificada. Uma 

cultura em que a relação com os objetos culturais é feita a partir de uma relação com um outro, 

um objeto vivido como um fetiche, como algo que não entendemos, que presenciamos de 

modo distante e a ser reverenciado. Inseridos no mundo contemporâneo capitalista, vivemos 

em uma lógica de sociedade em que a maioria das pessoas não participam da construção dos 

objetos de cultura e tecnologia que possuem e consomem. Olhamos, usamos, compramos e 

vendemos, mas raramente criamos ou sequer entendemos seus mecanismos internos — e isso 

é profundamente alienante. Ou, como o autor coloca:  

Porque os objetos, considerados “em si”, os quadros, os livros, as estátuas, ocupam 

um determinado lugar no espaço, eles são sempre o outro. Por mais que eu contemple 

este quadro, na medida em que eu o considere como um fato, como um objeto fora de 

mim e fora do meu convívio, eu olharei para ele um pouco como um crente olha para 

o fetiche. É a ideia do fetichismo. É alguma coisa que eu não entendo, não vou 

entender nunca, e aliás é até muito bom que eu não entenda, porque isso dá ao objeto 

um mistério, um fascínio, uma magia, que se distancia de mim e faz com que eu o 

reverencie, como alguma coisa que eu não vá nunca alcançar (BOSI, 1987, p. 36). 
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Este texto do autor vale ser lido na íntegra, mas gostaria de trazer brevemente a 

reflexão inicial que dispara o texto. Bosi nos conta como em sua juventude conseguira uma 

bolsa para estudar Estética na Faculdade de Letras de Florença, e com isso fora morar na 

cidade italiana. Estudante universitário, pesquisava temas de cultura altamente específicos e 

vivia com o dinheiro apertado. Pelas condições de moradia da velha habitação em que estava, 

de início tinha que se banhar em um espaço de banhos públicos a 12 quarteirões de casa. 

Brasileiro e acostumado a tomar banhos frequentes, ficou incomodado e resolveu instalar um 

chuveiro elétrico em seu apartamento, mas a proprietária do lugar, receosa de inundações, 

exigiu que Bosi montasse um complexo e tosco sistema para evitar vazamentos. Dentre os 

combinados, ficou previsto que nosso autor teria que arranjar uma enorme bacia de plástico 

para evitar o vazamento da água do banho. 

Dito e feito, o jovem Bosi foi a uma loja de artigos domésticos e adquiriu a maior tina 

de plástico que conseguira. Voltando para a casa a pé, e carregando o enorme embrulho com 

o bacião, o mostrou para a dona do prédio assim que chegou em casa. Com estranhamento e 

incômodo, ela pergunta se ele havia carregado a bacia da loja até lá, ao que o autor responde 

que sim. Aí chegamos à frase que dispara muito das reflexões do texto. A dona olha para Bosi, 

com uma mistura de espanto e desdém, e diz: “O senhor tem cultura, mas é muito 

democrático”. 

O autor nos diz do estranhamento que sentiu ouvindo isso, e confesso que também o 

senti ao ler o texto. Ora, como assim? Cultura e democracia não seriam complementares? 

Como busquei pontuar alguns parágrafos acima, e como Bosi traz longamente, em 

uma dinâmica mercadológica, não. Há uma perspectiva de cultura aí. De uma “alta” cultura, 

dessa cultura de acúmulo e de posse e de uma certa expectativa de como deve ser portar uma 

pessoa culta. Claro que a história é uma anedota, mas parece muito representativa. Há uma 

simbologia classista e elitista de cultura que vemos nela, e que vemos com muita facilidade 

no nosso cotidiano. Carregar bacião de plástico na rua não é coisa de gente culta. Por 

contraste, seria coisa de gente inculta, de quem não tem acesso a essa cultura de acúmulo.  

Nessa lógica, ter cultura é antitético a ser democrático. 

Aqui podemos retornar à importância de pensarmos uma outra forma de viver cultural. 

Para termos um viver cultural que é democrático (e solidário), precisamos fazer importantes 

deslocamentos na forma de ver a cultura. Enquanto ela for vista como uma soma de objetos, 

como aquisição, de modo reificado e alienante, se torna tarefa muito árdua, e talvez 
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impossível, de pensar como isso pode ser democrático. As reflexões que Bosi nos traz sobre 

o tema têm uma virada central — em vez de tratar a cultura como essa soma de coisas de 

consumo, é possível pensar nela como fruto de um trabalho a ser empreendido, de um 

processo a ser realizado. Com isso, passa a ser o processo de produção, a relação com aquilo 

que está sendo feito e vivido, que mais importa, e não o consumo de um objeto. Essa virada 

permite que, em vez de pensarmos em vender mercadorias culturais, possamos pensar em 

estudar e realizar obras. Aqui temos uma forma de pensar a cultura como ação e trabalho. E 

ação e trabalho é algo que está ao alcance de todos, e não apenas a uma pequena elite cultural. 

É uma proposta de virada que quebra com uma concepção estática e burguesa de cultura.  

Pensar a cultura como processo e como trabalho quebra com a noção fetichista e 

mercadológica de cultura que tão frequentemente marca a sociedade em que vivemos. Pensar 

uma forma de viver cultural que seja democrática e solidária envolve pensar que isso possa 

ser feito de modo ativo e implicado por cada pessoa que nela está, de maneira orgânica e com 

vitalidade. E, de fato, a cultura popular, na medida em que é expressão de comunidade, grupos 

e indivíduos-em-grupo, se mantém viva e ativa por aqueles que a vivem, conquanto tenham 

condições para viver e manter suas tradições. Aqui, também ressaltamos a importância da 

tradição para a manutenção da cultura, na medida em que traz o trabalho produzido, 

acumulado e refeito através da História. E, claro, temos a memória como centro vivo da 

tradição, algo que retornaremos ao longo deste trabalho. 

Olhando a cultura por este ângulo, podemos ver que, em vez de algo a ser acumulado 

como mercadoria, a cultura é sempre produto de uma conquista que se realiza na ação e no 

trabalho, feitos por sujeitos sociais concretos. Além de quebrar com uma vivência classista, 

pensar a cultura deste modo restitui a todos o potencial de produzir, e não apenas consumir, 

cultura. Seguindo esta linha de raciocínio, vemos como isso vai se aproxima da proposta da 

economia solidária — se ela nasce da negação do egocentrismo e do primado da competição 

capitalista para propor uma compreensão mais alargada, democrática e generosa das 

interações sociais, também o faz para o modo de viver cultural. Nesse sentido, podemos 

pensar que as pessoas que estão envolvidas na construção e vivência de cooperativas estão, 

indistintamente, construindo também cultura. Além de ser um projeto econômico, é uma 

proposta de construção coletiva de um projeto compartilhado que traz mudanças mais 

profundas, para além do modo de ser produtivo. 
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A vivência concreta em uma cultura solidária também traz contradições e dificuldades, 

especialmente quando lembramos que, em uma sociedade pautada no ethos capitalista, essa 

cultura alternativa aparece como insurgente (e decididamente anticapitalista). Interações 

sociais solidárias também implicam a possibilidade de comportar conflitos, divergências e 

discordâncias, até porque, afinal, envolvem interações humanas. Mas espera-se que, nesse 

modo de viver solidário, exista respeito entre as pessoas, e que elas se vejam como iguais em 

seus direitos. Que saibam ou se proponham a reconhecer e trabalhar as diferenças. E se as 

diferenças podem gerar conflitos, também é justamente a manifestação dessas diferenças que 

garante que a individualidade de cada um possa aflorar. Muito mais do que uma suposta 

fraqueza, aquilo que diferencia as pessoas pode ser, em um contexto de mútuo respeito, uma 

força para a soma. Se o ser humano, o sujeito isolado, é forçosamente incompleto, temos que 

o processo de humanização se dá necessariamente na presença dos outros, que, com suas 

peculiaridades, oferecem testemunho vivo de nosso inacabamento. O viver com o outro, 

especialmente o diferente, nos traz questionamentos e desafios, nos permite rechaçar certezas 

e pensar novos horizontes. Se voltarmos ao ponto do viver em uma cultura solidária como um 

projeto político, temos que a vida a partir de interações sociais solidárias favorece não só a 

solidariedade, mas também uma vida mais digna e justa — uma vida mais humana. Isso se 

mostra especialmente importante quando pensamos naqueles que são mais esmagados, 

reduzidos e coisificados pela hidra capitalista, e que podem encontrar na solidariedade não 

apenas uma forma de sobreviver, mas também uma forma de verdadeiramente viver. 

Como foi trazido anteriormente, Simone Weil pôde presenciar um exemplo do advento 

dessa outra sociabilidade quando da greve e ocupação da fábrica em que trabalhava em 1936 

e nos relata vivamente a diferente disposição dos trabalhadores nesse momento: 

Que alegria entrar na fábrica com a autorização sorridente de um operário que vigiava 

a porta. Alegria de encontrar tantos sorrisos, tantas palavras de acolhimento fraterno. 

Como a gente se sente entre colegas nessas oficinas em que, quando, eu estava lá, 

cada um se sentia tão só, atrás de suas máquinas! Alegria de ouvir, em vez do barulho 

impiedoso das máquinas, símbolo tão patente da dura necessidade que nos dobrava, 

música, cantos e risos. [...] Não temos essa energia ferozmente tensa, essa resolução 

misturada com angústia que tantas vezes aparece nas greves. Há resolução, é claro, 

mas sem angústia. Estamos felizes. Cantamos não a INTERNACIONAL, não a 

JOVEM GUARDA; cantam-se canções, simplesmente, e está tudo bem. Alguns 

fazem brincadeiras, todos riem pelo prazer de rir (WEIL, 1996, p. 127-128).  

 A partir das palavras de Weil, vemos como poder experienciar o cotidiano de forma 

solidária revitaliza os operários em greve e presenciamos um exemplo de como há mais espaço 

para o riso, para o lúdico e para a brincadeira. E, não só o lúdico ganha mais espaço, como de 

fato parece ser um elemento de grande importância para o próprio estabelecimento de uma 
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cultura solidária. Se pegarmos os primórdios do cooperativismo contemporâneo, na época de 

Owen, veremos rapidamente que o projeto cooperativista sempre esteve comprometido não só 

com a mudança dos modos de produção, mas também em permitir mais vida, comunidade e um 

melhor viver cultural — e isso implica, em termos mais cotidianos, em poder brincar mais, 

beber com os amigos e colegas, desfrutar de danças e música, e muito mais. Paulo de Salles 

Oliveira (2001, p. 20) nos aponta, a partir de Paul Singer, como os clubes de ofício, que se 

organizavam como sociedades mutualistas e que serviram de base para as cooperativas 

populares futuras, reuniam-se para discutir pautas de tarefas e reinvindicações. E, para além de 

defender interesses comuns, como criar um endereço em que trabalhadores qualificados 

pudessem ser encontrados, criar mecanismos de ajuda em casos de enfermidades e enterros, e 

definir a formação de novos aprendizes, deixavam explícito um dos maiores motivos para se 

agregarem: “comprar cerveja e ter fins de tarde alegres”. O autor aponta que mesmo 

Hobsbawm, clássico autor, reconhece a centralidade que os encontros em tavernas passaram a 

ter para os trabalhadores nessa época, por um estilo comum de pensamento e vida. 

 Mesmo que por vezes a questão do brincar e da vida cotidiana receba menos atenção do 

que a proposta econômica do projeto cooperativista, é nítido que a importância do lúdico para 

a cultura solidária sempre foi central e trazida de modo explícito. 

E, de fato, trazer essa ênfase sobre o brincar é mais do que um capricho. Muitas obras 

clássicas descrevem a importância central do lúdico para a vida humana. Johan Huizinga (2019) 

escreveu um extenso trabalho histórico e linguístico para pensar o jogar como um fenômeno 

cultural, considerando o lúdico como uma categoria primária da vida e essencial a ela. Como o 

autor traz, a importância do brincar para a vida sequer se restringe ao ser humano, sendo 

observável em muitos animais e tendo uma função essencial a eles. Para Huizinga, o brincar 

tem mais do que uma função física ou biológica, tendo também uma função significante de algo 

que encerra um determinado sentido para além de uma necessidade corporal. Existe algo no 

brincar que transcende as necessidades imediatas da vida e confere sentido à ação. Se em todos 

os seres que brincam esse fenômeno tem uma função fundamental, podemos pensar que no ser 

humano isso se eleva ainda mais. Uma das teses centrais de Huizinga é a de que o brincar não 

apenas antecede a cultura, mas é também uma pré-condição dela. Isso não significa que tudo 

que é cultura seja uma brincadeira, apesar de ser uma interpretação possível — mas sim de que 

nas raízes de todo fenômeno cultural, e dos muitos elementos culturais que marcam a 

humanidade, há um elemento lúdico que antecede, e perpassa, todos esses elementos e 

fenômenos. 
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Se retomarmos a clássica obra de Winnicott (1975), “O Brincar e a Realidade”, vemos 

com ainda mais clareza que o brincar não é algo meramente divertido e gostoso, mas sim algo 

essencial para vida humana. Para Winnicott, o brincar é a maneira como o bebê primeiro 

estabelece uma relação de troca entre si e o outro, sendo a maneira primária pelo qual começa 

o processo do estabelecimento de um Self. O bebê, inicialmente indiferenciado do mundo, não 

tem no começo da vida um limite entre o Eu e o Outro, entre o que é bebê e o que é mundo, e 

o brincar é o fenômeno que permite que ele consiga ter as primeiras experiências de troca 

efetiva. Se inicialmente isso se dá de forma mais misturada, mais transicional, é a partir do 

espaço potencial que a brincadeira estabelece que a criança consegue cada vez mais se distinguir 

do mundo. Ela estabelece um Self, e não só isso, consegue se relacionar com o outro. Para 

Winnicott, o brincar é essencial para a vida humana porque, para além de benefícios mais óbvios 

como o bem-estar, saúde e a diversão, também é a maneira como o ser humano consegue se 

inserir na cultura.  

Brincar, então, é estar em cultura; é estar em humanidade. E estar em uma forma de 

viver que permita e fomente o brincar também o é. 

No contexto do trabalho, podemos pensar que a criatividade e o lúdico ganham uma 

dimensão adulta que pode ser reconhecida como experiências fundamentais do mundo do 

trabalho. A possibilidade de ser criativo no trabalho, de se reconhecer no que faz, e não estar 

alienado da concepção do trabalho, pode beneficiar sensivelmente a expressão de subjetividades 

e promoção de saúde no trabalho, que podem tornar o convívio alegre e gerar orgulho do 

trabalho realizado. Experiências daqueles que estudaram a economia solidária e trabalharam 

em cooperativas (ANDRADA, C; ESTEVES, E. & SVARTMAN, B., 2020) nos indicam que 

esse ambiente democrático, autogestionário e mais solidário parece favorecer interações mais 

livres e menos instrumentalizadas, promovendo maior integração desse viver lúdico e criativo 

às experiências de trabalho. Na medida em que a liberdade de fala e ação formam uma base de 

sustentação da imaginação individual e coletiva, a expressão do lúdico e do criativo passa a ser 

mais passível de ser vivida como parte das experiências de trabalho e até mesmo sentidos como 

aspectos fundamentais da realização profissional. Tudo isso parece contribuir para uma maior 

integração entre a vida “fora” e “dentro” do trabalho, com incentivos à convivência e ao viver 

comunitário, algo que podemos entender como uma espécie de antialienação.  
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Assim, podemos ver que o brincar no contexto do trabalho pode não apenas ser atraente, 

mas também um fator de saúde significativo e até mesmo algo que combate a alienação, caso 

tenha espaço para se desenvolver em criatividade no trabalho. 

Se pensarmos que o lúdico recebe comparativamente pouca atenção, temos que um 

fenômeno como o humor tende a aparecer ainda menos em cena, apesar de sua grande 

importância e presença na vida cotidiana. Podemos pensar que em parte, isso se deve à 

complexidade de seu estudo, e há uma certa forma de olhar para o humor como não sendo um 

objeto de estudo digno ou “sério” o suficiente. No entanto, o humor é tão multifacetado e 

curioso quanto é onipresente na vida humana. Como Driessen coloca, traduzido livremente: 

“...O humor é onipresente e elusivo, sem sentido e ao mesmo tempo sério, amigável e agressivo, 

universal e específico...” (DRIESSEN, 2015, p. 416). A comicidade, tanto quanto a seriedade, 

é uma marca de humanidade e aparece com frequência no cotidiano humano justamente por ter 

uma função importante para a vida humana. Ou melhor, funções — seja para depreciar o outro 

ou o mundo e buscar uma autovalorização, como um mecanismo de alívio e bem-estar, como 

forma de rir e lidar com as incongruências e contradições do mundo, ou muitas outras, o humor, 

o riso e tudo que é derivado disso têm uma presença e importância centrais na vida cotidiana 

humana (LARKIN-GALIÑANES, 2017).  

Pensar com mais profundidade sobre esses fenômenos culturais tão presentes e 

importantes no cotidiano humano, e como aparecem em um ambiente de trabalho, envolve 

refletir sobre como um trabalho cooperativo em um contexto solidário, que podemos pensar ser 

uma forma de estabelecer uma cultura solidária, pode ser uma forma de instituir um trabalho 

mais humanizador. Se pensarmos em como fenômenos como a alienação do trabalho geram 

sofrimento, pensar como a quebra com isso pode gerar saúde, bem-estar e maior condição de 

viver humano, pode ser positivo por si só. 

É claro, ressaltar a importância do lúdico e do humor para a vida humana e no âmbito 

das interações sociais solidárias não implica um desejo de diminuir ou negar a importância 

do fator econômico e tampouco de supervalorizar o papel das atividades voluntárias, 

socialmente agradáveis e interessantes para o estabelecimento dessas interações. A proposta 

aqui é de considerar que, nesse contexto, temos a constituição simultânea de uma economia e 

de uma cultura solidárias, que não podem ser reduzidas uma à outra, sendo intimamente 

entrelaçadas. 
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2.3. O viver cultural no capitalismo e o ethos capitalista — do trabalho ao ócio; do ócio à 

indústria cultural 

 O subcapítulo anterior e as reflexões de Alfredo Bosi nos mostram muito claramente 

como o viver cultural é influenciado pela lógica socioeconômica da sociedade. E, como vimos, 

o ethos do capital perpassa a cultura de maneira profunda e insidiosa, moldando-a e fazendo 

com que ela reflita muito da lógica econômica do sistema. Facilmente a cultura se torna algo a 

ser possuído e acumulado, centrada na obtenção de chamados objetos culturais, com os quais 

frequentemente nos relacionamos de modo reificado e distante. Na medida em que a lógica do 

capital perpassa a relação que estabelecemos com a cultura, também vale pensar como o 

capitalismo também afeta a própria possibilidade de experienciar seus aspectos. O ócio e o 

lazer, fundamentais à vida humana, com frequência são tratados como problemas a serem 

resolvidos, já que se opõem à lógica de produtividade que reina para o capital. Para pensarmos 

um trabalho mais livre, democrático e integrado à experiência humana e criativa, pode nos ser 

de grande valor buscar as raízes disso em um processo sócio-histórico e aí retornarmos aos 

tempos de hoje. 

 Essa discussão, profundamente atual e relevante para o tema dessa pesquisa, foi em 

grande medida trazida à tona a partir do clássico de Lafargue, “O direito à preguiça” (2016). 

Desde sua publicação original, a obra do autor tem tido grande repercussão, sendo republicada 

e reeditada muitas vezes ao longo das décadas, e é inegável a importância de Lafargue para o 

surgimento do movimento socialista na França em sua época (CHAUÍ, 2012). Mesmo que os 

tempos tenham mudado drasticamente desde o final do século XIX, as reflexões essenciais do 

autor se mantiveram assustadoramente relevantes. 

 O cenário que compôs a escrita de Lafargue era o de uma Europa (e França, em 

particular) passando por um rápido e violento processo de industrialização. O crescimento 

acelerado das fábricas e do proletariado urbano veio acompanhado de uma intensificação na 

produção de mercadorias e no empobrecimento generalizado da classe trabalhadora, na mesma 

medida em que a burguesia em ascensão ficava cada vez mais rica. As horas de trabalho de um 

operário, mesmo crianças, tendiam a girar em torno de 12 a 14 horas diárias, com salários e 

condições de vida extremamente precárias.  

 A opressão sistemática dessa conjuntura não foi constatada pela primeira vez por 

Lafargue. Como vimos anteriormente, isso foi tratado centralmente por Marx e, mesmo antes 

dele, por diversos industrialistas como Owen, socialistas utópicos como Saint-Simon e por 

muitas iniciativas de trabalhadores desde o início da Revolução Industrial. O motivo da obra de 
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Lafargue ser tão impactante já é indicado em seu chamativo título — por pensar a preguiça (e 

o ócio, o lazer e tantas outras paixões da vida humana) como um direito humano a ser defendido 

e buscado como horizonte de futuro. Ao defender a preguiça, Lafargue tece uma ferrenha crítica 

à lógica burguesa, cristã e moralista que se disseminava em sua época, que preconizava o 

trabalho e a abstinência como virtudes a serem almejadas a todo o custo. Virtudes essas que, 

irônica e cruelmente, eram essencialmente preconizadas à classe trabalhadora, visto que as 

elites burguesas cada vez mais viviam em ócio, preguiça e opulência, não precisando trabalhar 

e tendo acesso a todos os produtos e luxos possíveis, enquanto os trabalhadores que 

efetivamente produziam viviam na miséria e na escassez.  

 O ponto central da crítica de Lafargue se constrói ao redor da contradição dessa situação 

e em apontar a hipocrisia do dogma da paixão ao trabalho e da abstinência. Com claro teor 

panfletário, o autor busca provocar e apontar como a defesa e busca cega pelo trabalho como 

sendo emancipador é algo que apenas fere a classe trabalhadora, na medida em que perpetua 

vários mecanismos opressivos do capitalismo — como ao encorajar o desemprego e o exército 

industrial de reserva, a superprodução descompassada com o ritmo de consumo, as crises 

periódicas do capital, baixíssimos salários, longas horas e péssima qualidade de trabalho. Essa 

lógica capitalista, burguesa e cristã institui um ethos capitalista que busca reduzir ao mínimo as 

necessidades dos trabalhadores, suprimindo suas alegrias e paixões, e buscando condená-los ao 

papel de uma máquina que serve apenas para trabalhar, sem trégua nem piedade. Quando 

Lafargue tece sua crítica direta a esse ethos, busca apontar como há uma forma de pensar que 

se institui na sociedade como um todo, e penetra e carcome de maneira insidiosa a alma 

daqueles que nela vivem. 

 A saída, então, não seria uma luta por mais trabalho ou por impor também aos burgueses 

ociosos longas horas de trabalho exaustivo; mas sim uma luta pela preguiça, pelo ócio e pelo 

lazer. 

 A proposta última de Lafargue seria então uma luta pela redução das horas de trabalho, 

ao ponto de que o proletariado consiga forjar uma lei de ferro que proíba a qualquer pessoa 

trabalhar mais de três horas por dia. Todos deveriam trabalhar, sim, mas mais essencial que isso 

seria que todos deveriam poder aproveitar a vida, ter acesso aos frutos e produtos de seus 

esforços e dedicar a vida à suas paixões. Para o autor, esse seria realmente o horizonte de luta 

que permitiria o destino último do proletariado de se emancipar e, assim, emancipar a 

humanidade como um todo. Ao longo de seu livro, Lafargue busca consistentemente mostrar 
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os benefícios e frutos que viriam desse esforço para todos, mesmo a burguesia, e traz fortes 

provocações à classe trabalhadora, como que para dar uma “chacoalhada”, simultaneamente 

criticando posturas complacentes frente à opressão que vivem, apontando a imensa força que 

possuem como classe e trazendo um chamado à luta por esses objetivos. 

 A relevância dessa obra, em sua época e hoje, faz com que ela tenha sido extensamente 

comentada ao longo dos anos. Valiosa contribuição vem de Marilena Chauí, em seu artigo 

“Sobre o direito à preguiça” (2012), que expande a discussão aos tempos contemporâneos (e 

brasileiros). 

 Uma das primeiras informações que a autora nos traz diz respeito à escolha do título. 

Ser um livro sobre o direito à preguiça, e não ao ócio, ou ao lazer (como Lafargue cogitou de 

início), não é à toa. Se o autor se propõe a criticar centralmente em sua obra essa lógica 

capitalista e cristã, essa “religião do trabalho”, como coloca, nada mais certeiro do que trazer 

no próprio título essa inversão. Ao alavancar a preguiça, um dos sete pecados capitais, ao lugar 

de uma virtude, de uma Deusa, Lafargue vira a paixão ao trabalho de cabeça para baixo. A 

própria maneira como o argumento é construído é feito de maneira a inverter o dogma que 

alavanca o trabalho a esse lugar de virtude. 

 Chauí dispende algum tempo nos mostrando o desenvolvimento histórico das 

perspectivas sobre o ócio e a preguiça no Ocidente, buscando quebrar com qualquer 

naturalização de seu lugar atual. Fazendo uma breve viagem à Antiguidade, nos mostra como 

esses fenômenos eram muito estimados pelos pensadores gregos e romanos, que consideravam 

o ócio como essencial para uma vida feliz e completa. É muito digno de nota apontar também 

que, para o cristianismo, o ócio originalmente era uma felicidade primária, a realidad e do 

Paraíso. O trabalho teria sido imposto como uma maldição à humanidade, um castigo divino, 

e, portanto, era visto como uma atividade degradante e desonrosa, impeditivo de um viver livre 

e feliz. 

 Quando que o trabalho foi de algo horrorizado para ser amado? 

Para pensar isso, Chauí nos traz o clássico Weber, que apresenta que com o 

protestantismo, especialmente com o calvinismo, tornou-se regra moral o dito “mãos 

desocupadas, oficina do diabo”, aforismo em que está sintetizada a metamorfose do trabalho 

num ethos. O trabalho vai de um castigo para uma virtude e chamamento divino. Ser um cristão 

virtuoso passa a ser seguir um conjunto de normas de conduta nas quais o trabalho surge não 

apenas como obrigação moral, mas como um poderoso racionalizador da atividade econômica 
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geradora de lucro. O homem virtuoso passa a ser aquele que faz seu trabalho render dinheiro e, 

em vez de gastá-lo, investe para poupar, investir e trabalhar mais. O objetivo do trabalho se 

torna a obtenção de mais e mais dinheiro, combinado com o afastamento de todo gozo 

espontâneo da vida. Há a perspectiva de se obter algo superior à “felicidade”, algo mais 

transcendental, a partir da paixão pelo trabalho e da rejeição do ócio e do lazer. Para Weber, 

essa lógica teria sido um fator decisivo para a construção da racionalidade capitalista ocidental 

moderna, que passou a dar ao ócio um caráter terrível, a nova atividade a ser horrorizada, com 

uma inversão do desgosto ao trabalho.  

Se as reflexões de Weber são de grande valia, é certo que ele escreve contra uma 

perspectiva marxista. Seus escritos essencialmente generalizam o capitalismo como um caso 

particular do fenômeno geral da produção de excedentes e da troca de mercadorias. Não à toa, 

a maneira como a ética calvinista do trabalho e o modo de produção capitalista são descritos 

pelo autor aparece como uma relação de coincidência e contemporaneidade. A ética burguesa 

da qual Weber fala, do homem honesto e virtuoso, que trabalha, poupa e investe, essencialmente 

diz de uma autoimagem do burguês e nada diz da figura dos que trabalham para que o burguês 

consiga poupar e investir. Essa suposta racionalidade capitalista ocidental tem a marca da 

burguesia, e Weber não se indaga se ela seria também racional para a classe trabalhadora, e 

tampouco como a ética burguesa conseguiu se expandir para se tornar uma ética ao proletariado 

também. 

 Como a própria Chauí nos traz, é justamente sobre esse ponto que Lafargue tece suas 

críticas, buscando entender como foi possível que essa ética burguesa passou a ser também uma 

ética para o proletariado, sendo que ela serve essencialmente para oprimir. Para entender esse 

processo, é necessário compreender que a disseminação da paixão pelo trabalho — e de uma 

religiosidade que o transforma em virtude — se deu por um forte projeto político de apoio a 

essa lógica, com o trabalho de poetas, intelectuais, religiosos e políticos ligados à burguesia ao 

longo do tempo. Diferente da maneira como Weber colocaria, a consolidação desse ethos não 

ocorreu por acaso, mas sim por um projeto político explícito e proposital. Tão explícito foi esse 

projeto, que Lafargue nos traz uma fala do famoso político burguês Thiers, um dos pais da 

Terceira República Francesa e um dos arquitetos da aniquilação da Comuna de Paris: “Quero 

tornar a influência do clero todo-poderosa, porque conto com ele para propagar esta boa 

filosofia que ensina ao homem que ele veio ao mundo para sofrer, e não aquela outra filosofia 

que, pelo contrário, diz ao homem: “goza”. (LAFARGUE, 2016, p. 32). 
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 Esse ethos capitalista, que exalta o trabalho, é tecido de maneira proposital para oprimir 

a classe trabalhadora, como um de seus grandes propositores nos mostra. A visão de Lafargue 

de como a preguiça seria condição para o desenvolvimento físico, psíquico e político do 

proletariado vem disso e de um extenso embasamento na compreensão marxista do trabalho no 

capitalismo. O mal não estaria no trabalho em si, de modo colocado à priori, mas sim na forma 

que toma nesse sistema econômico. Se retomarmos Hegel, podemos pensar que o trabalho é 

uma atividade humana que serve para tornar objetivo, ou concreto, o subjetivo, na medida em 

que o sujeito se reconhece como produtor de um objeto. Para que o trabalho no capital se torne 

alienado, ou seja, que oculte algo que é da essência humana no que é produzido, “é preciso que 

a divisão social do trabalho, imposta historicamente pelo capitalismo, desconsidere as aptidões 

e capacidades dos indivíduos, suas necessidades fundamentais e suas aspirações criadoras, e os 

force a trabalhar para outros como se estivessem trabalhando para a sociedade e para si 

mesmos.” (CHAUÍ, 2012, p. 92). A partir do funcionamento da divisão social do trabalho e da 

luta de classes, o trabalhador se vê forçado, para sobreviver, a trabalhar para outra classe social, 

a burguesia, e aliena para o outro (o burguês) sua força de trabalho, que, ao ser vendida e 

comprada, torna-se uma mercadoria que produz mercadorias. Reduzido à condição de 

mercadoria que produz mercadorias, o trabalho não realiza nenhuma capacidade humana do 

próprio trabalhador, mas cumpre as exigências impostas pelo mercado capitalista. Esse 

processo impede que o trabalhador individual, e a classe trabalhadora como um todo, possam 

se reconhecer naquilo que produzem. É perdida a percepção de que está havendo uma 

objetivação de uma subjetividade humana, e o produto se torna uma coisa “outra” que o 

produtor, parecendo independer da realização do trabalho para que passe a existir.  

O produto do trabalho se distancia do trabalho em si também porque foi produzido por 

ordens alheias, e não por necessidades e capacidades do próprio trabalhador. Por ser algo que 

fica existente como coisa em si, não como ação do trabalhador, e distante em acesso em um 

mercado de consumo inalcançável, gera-se um múltiplo distanciamento que impede que o 

trabalhador se reconheça como autor do próprio trabalho. Ao passar da condição humana à de 

uma mercadoria, ao tornar-se coisa que produz coisas e perder sua própria essência de 

humanidade, o trabalhador se torna “outro” que si mesmo e os produtos do trabalho se tornam 

coisas “outras” que o próprio trabalhador.  

Em um resumo superficial, é isso que constitui a alienação do trabalho, processo este 

que está intrinsecamente relacionado ao funcionamento do trabalho assalariado no capitalismo. 

Na medida em que o trabalhador, empobrecido e destituído de outra propriedade para além de 
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sua força de trabalho, vê-se forçado a se tornar um trabalhador assalariado, temos que ele se 

insere nessa lógica do trabalho alienante e nos mecanismos de geração de lucro e riqueza aos 

proprietários como a mais-valia.   

É com uma compreensão desses mecanismos que Lafargue tanto insiste que uma defesa 

do trabalho, e da paixão pelo trabalho, significa uma defesa do próprio sistema econômico que 

explora, oprime e destrói a classe trabalhadora. A denúncia do trabalho alienado e a crítica do 

trabalho assalariado são dois pilares da crítica do autor. Por isso sua obra tem uma ênfase tão 

grande na crítica à superprodução; isto é, dessa produção excessiva de mercadorias que os 

proletários não têm como consumir por falta de recurso, e os burgueses consomem em excesso, 

mas ainda assim não conseguem consumir tudo. Para Lafargue, a automatização presente em 

sua época já seria suficiente para permitir que, se houvesse uso racional das máquinas e 

socialização da produção e consumo, a jornada de trabalho pudesse ser de apenas três horas 

diárias, com todas as outras horas sendo dedicadas a atividades prazerosas, de ócio e lazer. Se 

isso não ocorre, para ele, é porque os proletários se deixaram dominar pela religião do trabalho 

e pelo dogma de uma burguesia ociosa e consumista que afirma que o trabalho é sacrossanto e 

fonte de todas as virtudes, quando, na realidade, é a causa de todas as misérias da classe 

operária, misérias que crescem na proporção direta ao crescimento da riqueza por ela produzida.  

Para Chauí, o que seria decisivo do livro de Lafargue viria da inversão dos valores 

ligados ao trabalho e preguiça. Ao valorizar a preguiça como mãe das virtudes, e o trabalho 

como um vício diabólico; e ao propor uma redução drástica das horas de trabalho para que os 

operários possam usufruir das “virtudes da preguiça”, Lafargue em seu texto mina e implode o 

ethos do trabalho. Isso serviria a uma função prática também. O autor reconhece que não é de 

repente que uma lógica societal muda, e se seria impossível de um só lance quebrar com a 

paixão pelo trabalho, essa redução na jornada de trabalho permitiria que o proletariado pudesse 

aproveitar as paixões e preguiça da vida. Ao proporcionar aos operários um tempo em que estão 

livres do controle do capital, e do poderio da burguesia, a preguiça geraria virtude, isto é, o 

fortalecimento do corpo e espírito da classe operária, preparando-a para a ação revolucionária 

e para sua missão de emancipação de sua classe e da humanidade como um todo. 

 Munidos dessas reflexões, nos cabe agora transportá-las para o nosso século XXI. A 

conjuntura global é vastamente diferente, e muito aconteceu, mas é nítida a dominância 

continuada do capitalismo. Agora de uma maneira diferente. 
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 Com séculos de luta, por reformas e revoluções, vitórias e revezes, na média, as 

condições de trabalho do proletariado submetidos ao capital melhoraram desde o final do século 

XIX. Conquistas como direitos trabalhistas, expansão de serviços sociais e redução de jornada 

de trabalho em diversos lugares do mundo tornam o cenário cotidiano dos trabalhadores 

bastante distinto da época de Lafargue. Os frutos dessa luta talvez sejam mais bem 

exemplificados dentro da globalização capitalista no modelo da estrutura do Estado do Bem-

Estar Social. Em termos amplos, essa estrutura propõe uma manutenção do modelo econômico 

capitalista, com a presença de um Estado fortalecido que possa agir como regulador econômico 

e garantidor dos direitos sociais. Os direitos conquistados pelos trabalhadores em países com 

esse modelo passaram a ser garantidos pela burguesia, já que ela se manteve em pleno controle 

do aparato do Estado. Esse modelo, e as conquistas resultantes de uma luta pelo trabalho digno 

(e não pela preguiça, como nos traria Lafargue), levaram a uma melhora na situação dos 

trabalhadores, mesmo que a estrutura mais ampla e o modelo capitalista tivessem se mantido. 

Ainda que imperfeitamente, em muitos lugares as condições de trabalho e vida haviam 

melhorado. 

 Por um tempo. 

 Nas últimas décadas, principalmente a partir dos anos 70 e 80 do século XX, temos visto 

a franca e rápida ascensão da proposta neoliberal ao redor do globo. Essa proposta, 

intrinsecamente relacionada à forma contemporânea do capitalismo, traz uma mudança 

importante à questão do trabalho. Diferente do que acontecia na época de Lafargue, em que 

havia uma pretensão de que o trabalho, por mais brutal que fosse, gerasse riqueza social, o 

capitalismo em sua forma atual, extremamente automatizado e tecnológico, passa a impor a 

ideia de que o trabalho não cria riqueza, que o emprego não dá lucro, e que os trabalhadores 

são descartáveis e indesejados. A afirmação neoliberal de que os “privilégios” e “excessivo 

poder” dos trabalhadores seriam responsáveis pelas crises econômicas, e que a “crise fiscal do 

Estado” (impossibilidade dele se manter sem dívida pública), tem levado ao enfraquecimento e 

desmonte do modelo do Estado do Bem-Estar ao redor do globo, e a uma erosão da percepção 

do Estado como regulador da economia. Essas afirmações levam a uma ação precisa — ao 

esforço de diminuir o raio de ação do Estado, por privatização da economia e desregulação do 

mercado, e supressão dos direitos conquistados pelos trabalhadores, com o dinheiro adquirido 

sendo revertido para empresas privadas. Com o avanço tecnológico, o capital se vê sem 

necessidade de uma massa de mão de obra tão grande quanto antigamente, permitindo que essa 

seja esquecida. Junto disso, com o desmantelamento dos direitos trabalhistas, os trabalhadores 
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se veem com pouco poder de enfrentar o capital e o desemprego, que se intensificam. Como 

Chauí nos traz, por meio de Viviane Forrester, o capitalismo hoje atua em alguns aspectos de 

modo oposto a seu funcionamento até a metade do século XX. Se antes funcionava por inclusão, 

com um esforço de incluir cada vez mais pessoas e recursos em sua máquina, para que pudessem 

produzir em exploração, com promessas de poder consumir o que produzem, hoje atua por 

exclusão. Pela primeira vez, a massa humana não é mais absolutamente necessária 

materialmente, e menos ainda economicamente, para a cada vez menor e mais rica elite 

burguesa. Na crueldade vigente desse modelo, cada vez mais os trabalhadores são descartáveis, 

com os Estados-nação também crescentemente mais subjugados aos interesses de empresas 

privadas. 

 Um outro desenvolvimento, talvez mais insidioso, parece ter se estabelecido com o 

crescente avanço tecnológico — o da sociedade administrada. Trazido por Marcuse, esse 

modelo de sociedade que estaríamos vivendo no capitalismo contemporâneo é quase oposto ao 

sonho de Lafargue (e até de Aristóteles) de como a automação poderia levar a uma sociedade 

da abundância. Em vez disso, a tecnologia avançada das décadas recentes passa a servir de 

forma a controlar, por meio de uma “organização científica do trabalho”, o corpo e a mente dos 

trabalhadores em uma pretensão de ser o uso mais racional do tempo. Além disso, e talvez 

particularmente importante ao retomarmos as discussões sobre a vivência cultural, temos que a 

sociedade administrada não apenas controla o tempo de trabalho, mas também o chamado 

“tempo livre”, ou de descanso. A cultura passa a ser um produto, fabricado em massa por 

diversas indústrias — da moda, do turismo, do esporte, do lazer e de tantas outras que estão 

estruturadas em conformidade com as exigências do mercado capitalista. Se inicialmente os 

capitalistas viveram um prejuízo com os direitos trabalhistas, por meio da mercantilização da 

cultura encontraram um meio de tornar essa perda em um ganho. As virtudes da preguiça, tão 

exaltadas por Lafargue, não puderam ser devidamente apropriadas pelos trabalhadores, na 

medida em que seu tempo livre é cooptado por produtos culturais, construídos de forma a 

suprirem necessidades fictícias de consumo instituídos pela indústria cultural. 

 Os impactos da indústria cultural e da apropriação do capital sobre o tempo livre são 

amplos. Como vimos nas reflexões de Alfredo Bosi (1987), o viver cultural que se estabelece 

com a incorporação da lógica capitalista à cultura é baseado no consumo de produtos culturais 

em um ritmo voraz. Ter cultura passa a estar relacionado a conseguir acumular cultura, de forma 

similar com como vemos o acúmulo de dinheiro e propriedade. O acesso à cultura se dá de 

maneira reificada e alienante. Quando Bosi nos propõe a ideia de pensar uma cultura diferente, 
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uma cultura condizente com princípios democráticos, e que seja baseada no viver a produção, 

e não no consumo, temos aí uma tentativa de quebrar com a alienação cultural. A maneira como 

Bosi constrói o argumento, de pensarmos cultura como ação e trabalho, pode parecer antitética 

às ideias de Lafargue, mas não creio que sejam. Ao enfatizar a cultura como uma obra humana 

a ser feita em processo, quebra com a noção de que a cultura se restringe apenas ao objeto final. 

Essa cultura fruto de obra, de uma relação íntima e implicada com seja lá o que se faz, remete-

nos a um viver cultural que não está no ritmo de pistões e engrenagens. É um obrar, um viver 

processual que não está subordinado à alienação econômica ou cultural, que envolve o trabalho 

humano em sua mais genuína humanidade. Esse viver cultural vai em direção a um que bebe 

do ócio e da preguiça, que permite o proveito das paixões humanas. 

 Poder pensar em outra maneira de viver a cultura, que não seja reificada e alienada, 

envolve tensionar o próprio ethos capitalista. Ele permeia o viver socioeconômico e cultural, 

mas não é monolítico, com práticas de luta e resistência nascendo e florescendo em solo 

capitalista. Considerando a proximidade das esferas da economia e da cultura, podemos pensar 

que um ataque à paixão pelo trabalho, ainda bastante viva, pode ser de grande valia, na medida 

em que ataca a alma do capital. Os tempos mudaram, mas o argumento central de Lafargue se 

mantém relevante. O texto de Chauí encerra com uma frase que nos parece resumir bem esse 

ponto: 

Longe, portanto, de ter sido superado pelos acontecimentos, é o direito à preguiça que, 

numa sociedade que já não precisa da exploração mortal da força de trabalho, pode 

resgatar a dignidade e o autorrespeito dos trabalhadores quando, em lugar de se 

sentirem humilhados, ofendidos e culpados pelo desemprego, se erguerem contra os 

privilégios da apropriação privada da riqueza social e contra a barbárie 

contemporânea, porque podem conhecê-la por dentro e aboli-la. Lutarão, não mais 

pelo direito ao trabalho, e sim pela distribuição da riqueza e pelo direito de fruir de 

todos os seus bens e prazeres (CHAUÍ, 2012, p. 105). 

O lutar, não mais por um direito ao trabalho, mas sim por uma outra forma de viver e se 

relacionar em sociedade, contempla o mesmo horizonte de luta que uma luta pelo direito à 

preguiça.  

Se retomarmos as questões centrais dessa dissertação, podemos especular que a atuação 

da economia solidária, em sua relação com a cultura solidária, poderia agir em direção a esse 

mesmo horizonte. Para além dos efeitos mais imediatos nas condições de trabalho, o 

cooperativismo que parte de princípios solidários sempre trouxe em suas propostas um intuito 

de gerar mudanças estruturais. Podemos pensar que, ao propor uma quebra com a lógica basal 

da competição, algo intrinsecamente relacionado ao funcionamento da produção capitalista e, 

ao buscar instituir uma maneira de trabalhar e viver baseadas em solidariedade e cooperação, 
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há uma quebra, mesmo que local e incompleta, com a paixão pelo trabalho. É claro, como vimos 

anteriormente, a atuação cooperativa local não necessariamente se livra das demandas e 

estruturas do mercado internacional, mas a proposta, feita de maneira genuína, pode nos mostrar 

uma maneira concreta de trazer outra forma de se relacionar com o trabalho e com a vivência 

cotidiana nele.  

Junto disso, podemos pensar que um espaço de trabalho democrático, que favorece a 

autogestão, liberdade de fala e ação, e quebra com a alienação do trabalho, também permitiria 

abrir espaço para um viver cultural mais implicado — com mais margem para o lúdico, o humor 

e a criatividade no trabalho. Podemos refletir se isso não ajuda a alterar o próprio caráter que o 

trabalho tem. Isso, junto de uma mescla maior de trabalho e convivência lúdica e solidária, 

podem ser formas cotidianas e com muito sentido aos trabalhadores de quebrar com o ethos do 

trabalho capitalista e burguês instituído há tanto tempo.  

Pensar um viver solidário, ainda mais ao pensarmos um ambiente de trabalho 

cooperativo, pode envolver também minar o ethos desse sistema capitalista, na medida em que 

fomenta outra forma de se relacionar, trabalhar e viver.  

Escrever sobre o viver cultural traz recordações das palavras de Krenak (2020). De como 

nessa perspectiva ocidental, racionalista e branca, a vida precisa ter uma utilidade. O trabalho 

vira como que a razão da existência, já que é aquilo que faz uma vida vivida utilitariamente ter 

sentido. Precisamos estar o tempo todo fazendo algo, produzindo, trabalhando, tornando o 

tempo em produto e o produto em dinheiro ou estaríamos desperdiçando o tempo, o trabalho e 

o dinheiro — e a vida. Todo o resto é bônus, é supérfluo. 

Mas ora, a vida lá tem utilidade?  

Pensar a vida como algo que precisa ser útil, e que nossa existência deve sempre ter 

utilidade a algo, é uma corrupção do ser pelo capital. É justamente o impacto da paixão pelo 

trabalho de que tanto Lafargue nos diz. Trabalhar pode ser humanizador, pode ser de grande 

valia para uma pessoa, mas não deveria ser aquilo que define se uma vida é útil ou bem-

realizada. Como vamos ter uma vida com fruição, mais total e genuína, se estivermos 

aprisionados não apenas pelo capital, mas pelo seu ethos que nos atravessa e consome? 

São esses questionamentos todos, essas possibilidades, que fazem pensar quais as 

potências de uma proposta solidária, para além do contexto econômico. Pode ela fomentar uma 

maior qualidade de vida, de sentido ao trabalho e um melhor viver social e cultural? Pode ela, 
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ao mexer com o reinar do ethos capitalista, ajudar a trazer mudança societal mais ampla? Pode 

ela auxiliar na emancipação humana, tanto individual quanto coletiva? 

Buscaremos enfrentar essas questões a partir de um diálogo entre a pesquisa 

bibliográfica, o estudo de campo e as entrevistas realizadas com trabalhadores da cooperativa 

Terra e Liberdade. Nas páginas seguintes, começaremos a apresentar os resultados da pesquisa 

a partir do trabalho realizado, iniciando com uma contextualização da cooperativa. 
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3. A solidariedade no chão de trabalho 

3.1. A Cooperativa Terra e Liberdade  

3.1.1. Origens e ideais 

 

 Um bom resumo de quem é a Terra e Liberdade vem dela própria, que coloca em seu 

site que: 

Os alimentos que compõem a cesta da Cooperativa Terra e Liberdade são produzidos 

nos espaços da Reforma Agrária da Regional Grande São Paulo do MST, que vem 

lutando desde 2000 por acesso à terra, agroecologia, educação, igualdade de gênero e 

raça, somando-se à luta LGBTQ+, entre outras frentes. Nossa proposta é a vida, a  

manutenção do cinturão verde para abastecimento agroecológico aumentando a 

biodiversidade, minimizando impactos ambientais (TERRA E LIBERDADE, 2021). 

  

Figura 1: Logo da Terra e Liberdade 

 

Fonte: Página de Facebook da Terra e Liberdade 

A formação da cooperativa foi precedida por outras iniciativas ligadas à participação de 

seus membros fundadores no Movimento dos Trabalhadores Rurais Sem Terra (MST) e 

enraizada em atividades anteriores realizadas junto à Incubadora Tecnológica de Cooperativas 

Populares da USP (ITCP-USP). Até 2016, várias iniciativas foram realizadas de forma a 

auxiliar as atividades dos assentamentos da reforma agrária na Região Metropolitana de São 

Paulo (RMSP), incentivando o uso de uma via de venda a consumidores diretos, organização 
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de grupos de consumo, além de realizar formações aos membros dos assentamentos. A atuação 

junto a cooperativas dos assentamentos da Região era parte fundamental desse trabalho. 

A constituição propriamente dita da Terra e Liberdade se deu em 2017. A conjuntura 

política foi grande impulsionadora da formação da cooperativa, já que o governo Temer foi 

palco de um maciço corte no financiamento de políticas públicas de fomento à agricultura 

familiar, como o Programa de Aquisição de Alimentos (PAA) e o Programa Nacional de 

Alimentação Escolar (PNAE). Esse processo atinge fortemente os assentados da Região, e passa 

a ser pauta urgente pensar em outras formas de escoar os alimentos produzidos. Junto a um 

cenário da realização da Feira Nacional da Reforma Agrária, e pouco tempo depois da abertura 

do Armazém do Campo na cidade de São Paulo, a Terra e Liberdade se constitui junto a ideais 

e iniciativas mais amplas da reforma agrária, mas também frente a uma demanda concreta dos 

assentamentos da Região. Inicialmente o projeto da cooperativa surge como algo distinto da 

estratégia então estabelecida da Regional do MST, com uma proposta quase experimental, vista 

como interessante, mas não tão viável quanto seguir produzindo com os Programas em mente. 

Com os cortes e a crescente hostilidade política, a proposta cooperativa passa a ser vista como 

cada vez mais relevante. Com o crescente sucesso da Terra e Liberdade e de outras cooperativas 

ligadas ao MST, essa estratégia cooperativa tem ganhado mais espaço e reconhecimento pelo 

Movimento. 

Tendo sua ação intimamente ligada à atuação do MST, a Terra e Liberdade compartilha 

de seus ideais, tendo a reforma agrária popular, a defesa da agroecologia e agricultura familiar 

e o acesso à terra em seu horizonte de luta. O cooperativismo e autogestão, em alinhamento 

com os princípios da Economia Solidária, também compõem o rol de princípios da cooperativa, 

que age com forte compromisso social e político, buscando igualdade de gênero e raça e 

somando-se à luta LGBTQ+ e outras frentes. A partir de sua atividade econômica, há uma 

proposta de conseguir fomentar um autofinanciamento do MST, garantindo maior autonomia e 

capacidade de atuação ao Movimento.  

Para além dos princípios mais amplos, a Terra e Liberdade também tem objetivos 

concretos definidos — no curto prazo, de criar uma estrutura que permita que os assentados 

possam sobreviver de sua produção com uma renda digna e, no médio prazo, de viabilizar  

economicamente a cooperativa e poder direcionar o excedente de produção para as políticas 

mais amplas do MST, como as diversas doações de alimentos que realizam, por exemplo a 

campanha Natal Sem Fome, que mobilizou mil toneladas de alimentos doados para famílias em 
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situação de vulnerabilidade social no final de 2021, em plena pandemia (CENTRAL ÚNICA 

DOS TRABALHADORES, 2022).  

Gostaria de ressaltar que o período que acompanhei a cooperativa foi nos anos de 2022 

e 2023. Havendo esse recorte de tempo, é possível que ocorram mudanças na Terra e Liberdade 

desde a escrita desta dissertação, considerando o caráter dinâmico que ela possui.  

 

3.1.2. Organização do empreendimento e do trabalho  

A Terra e Liberdade é uma cooperativa de comercialização, com forte trabalho na ponte 

campo-cidade, na medida em que atua diretamente com os camponeses dos assentamentos da 

reforma agrária da Região Metropolitana de São Paulo. Até o momento da escrita dessa 

dissertação, a Terra e Liberdade não é juridicamente uma cooperativa ou associação, mas se 

organiza internamente a partir de princípios da economia solidária e da reforma agrária popular. 

A presente falta de um CNPJ não faz com que a cooperativa deixe de ser um empreendimento 

econômico solidário, algo que podemos considerar por ser um EES que se encaixa na definição 

trazida no mapeamento de 2016 feito pelo Ipea, em si pautada no manual do Sistema Nacional 

de Informações em Economia Solidária – SIES (IPEA, 2016) — de ser coletivamente gerido, 

permanente (prevalecendo a existência real para essa definição ao registro legal) e realizando 

atividades econômicas, no caso de comercialização e consumo solidário. Os cooperados 

possuem planos concretos para formalizar a Terra e Liberdade como uma associação, algo que 

possivelmente será viabilizado nos anos seguintes a essa pesquisa.  

Sua atuação principal é de comercializar e distribuir os produtos advindos dos três 

assentamentos da Região Metropolitana de São Paulo, atuando em um circuito curto de 

comercialização de venda indireta, fazendo a ponte entre os produtores e consumidores, na 

medida em que busca os produtos dos assentados, vende-os, monta cestas agroecológicas e 

transporta aos consumidores. No total, a cooperativa trabalha junto de assentados dos três 

assentamentos da RMSP — Irmã Alberta, Dom Thomas Balduíno e Dom Pedro Casaldáliga, 

que totalizam em torno de 150 famílias assentadas. A Terra e Liberdade, na metade de 2022, 

trabalhava com em torno de 55 famílias, com graus variados de relevância na venda total da 

produção delas.  

A maior parte dos produtos vendidos e distribuídos pela cooperativa são feitos in natura, 

passando por um preparo para serem transportados de forma prática e higiênica, como seria o 
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caso de um maço de couve-manteiga já amarrado, ou um quilo de mandioca cortado em pedaços 

e sem as pontas (que poderiam rasgar as sacolas de transporte). Alguns assentados beneficiam 

seus produtos, que passam por alterações e aprimoramentos para serem vend idos com valor 

agregado. Dois exemplos seriam potes de carne de jaca, feita com jacas colhidas e preparadas 

nos assentamentos, e inhoque vegano, o “inhoque do amor”, ambos vendidos já embalados e 

prontos para consumo.  

A forma principal de escoamento dos produtos plantados nos assentamentos é pela 

venda de cestas de produtos, que têm composições e valores diferentes. Os tipos de cestas são 

diversas. De 2022 ao fim de 2023, eram seis tipos — as cestas de ervas aromáticas, cestas de 

folhas, de legumes, de frutas, a mini e a cesta completa. Para exemplo, a cesta completa, que 

tem a maior variedade de tipos de produtos, além de ser a maior e mais cara, vem com 2 verduras 

para serem refogadas (refogas), 2 saladas, 2 temperos, 2 frutas e 1 legume; tipos de produtos 

que representam a maior parte do produzido nos assentamentos. O peso aproximado das cestas 

também é considerado e descrito no site da Terra e Liberdade. No caso da completa, é de 4kg 

de produtos. Há uma variação na composição exata das cestas, dependendo essencialmente 

daquilo que é plantado nos assentamentos e disponível para comercialização. Isso depende de 

vários fatores — daquilo que os assentados preferem plantar e enviar para venda, do momento 

do ano, se houve algum evento como chuva que afetou a produção, entre outros. No exemplo 

dado, a composição poderia ser de abobrinha, pepino, abacate, caqui, limão rosa, escarola ou 

catalonha, alface, agrião e cebolinha.  

Além das cestas e dos produtos diretamente vindos dos assentamentos, a Terra e 

Liberdade também tem parcerias com outras cooperativas, marcas e espaços do MST e, assim, 

consegue vender alguns produtos beneficiados que advêm de outros locais que não diretamente 

dos três assentamentos da RMSP. Alguns exemplos seriam o famoso arroz orgânico da marca 

Terra Livre (TERRA LIVRE, 2023), os sucos da marca Monte Vêneto (SUCOS MONTE 

VÊNETO, 2023) e o café da Terra de Sabores (MOVIMENTO DOS TRABALHADORES 

RURAIS SEM TERRA, 2019), todos vindos do beneficiamento de produtos da reforma agrária 

de outros espaços no Brasil. Esses são alguns exemplos, mas outros, como mel, pingas, geleias 

e uma diversidade de outros, são vendidos conforme houver disponibilidade e demanda de 

consumidores. A Terra e Liberdade se atenta a mudanças de demanda no momento. Um evento 

marcante do início de 2023 foi a descoberta e publicização de que diversas vinícolas de grande 

porte, como a Salton, Aurora e Garibaldi, empregavam trabalho análogo à escravidão, 

escândalo que reduziu a procura pelos seus produtos e aumentou significativamente a procura 
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por produtos alternativos. Nesse cenário, a procura por sucos advindos da reforma agrária e do 

MST, como os Monte Vêneto, cresceram consideravelmente, o que levou a cooperativa Terra 

e Liberdade a adquirir e vender também um número bem maior que o habitual em meados de 

fevereiro, março e abril de 2023 (LONGO, I., 2023).  

Essas parcerias envolvem uma coordenação e apoio mútuos entre espaços do MST, que 

acabam por se estabelecer em uma rede informal. As cooperativas mantêm sua autonomia, mas 

entendem fazer parte de um mesmo projeto político ao estarem dentro da bandeira do 

Movimento, e há frequentes trocas e apoios entre elas. Por vezes, havendo alguma falta ou 

excesso na produção agrícola que iria para a distribuição de cestas, a Terra e Liberdade pode 

adquirir alimentos de cooperativas parceiras para completar as cestas que irá vender e vice-

versa. Frequentemente isso é feito com mediação do Armazém do Campo presente na cidade 

de São Paulo, que concentra e vende diversos produtos do MST em uma dinâmica diferente da 

cooperativa. 

Os produtos da Terra e Liberdade são vendidos a partir de algumas vias distintas. 

Resumidamente, são: vendas para consumidores pontuais pelo site, vendas em feiras, para 

grupos de consumo e em pontos de retirada.  

Parte significativa dos produtos da Terra e Liberdade são vendidos em um site próprio 

que traz as informações relevantes sobre a cooperativa. Nele, é possível comprar os produtos 

vendidos pela cooperativa e ler sobre seus princípios e o funcionamento de seu sistema de 

entregas. Ao longo de 2022 e 2023, as entregas eram feitas semanalmente, em duas modalidades 

— porta a porta e em pontos de retirada. As entregas porta a porta são restritas a alguns bairros, 

majoritariamente na Zona Oeste e Centro da cidade de São Paulo e são entregas em domicílio. 

A cooperativa também entrega nos pontos de retirada, que são espaços parceiros da Terra e 

Liberdade e que apoiam a causa da reforma agrária popular. Os produtos comprados nessa 

modalidade são deixados já separados nesses espaços, e os consumidores podem buscá-los lá, 

particularmente caso o consumidor não more na área de entrega ou se não puder estar em casa 

nos horários de entrega.  

Parte considerável da produção também é vendida e distribuída aos chamados Grupos 

de Consumo Responsáveis e Militantes, que são grupos relativamente grandes (10-20 pessoas, 

por exemplo) que fazem pedidos coletivos, maiores que os individuais, que são entregues em 

um único endereço e divididos entre os membros do grupo por eles próprios. Esses grupos são 
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poucos em número, mas abarcam parte importante das compras, devido ao volume vendido em 

comparação às entregas individuais.  

Para se ter um parâmetro do volume movimentado pela Terra e Liberdade, me 

disponibilizaram um de seus boletins, feito em outubro de 2022. Ao longo do ano de 2022, não 

incluindo novembro e dezembro, a Terra e Liberdade havia movimentado 7.402 quilos de 

legumes, 12.505 quilos de frutas, 19.655 pés ou maços de saladas e folhas refogáveis e 7.671 

maços de produtos usados como tempero, todos produzidos nos espaços da Regional Grande 

São Paulo do MST.  

Devido à rede da reforma agrária popular e economia solidária em que a Terra e 

Liberdade está inserida, parte da produção também é destinada a doações, parcerias e feiras. As 

doações de produtos são bancadas pela própria Terra e Liberdade ou por grupos parceiros (como 

os grupos de consumo responsável) que arcam com o preço de custo de cestas que são doados 

a espaços como redes de solidariedade que combatem a insegurança alimentar, ocupações e 

vários outros. A cooperativa também tem parcerias com outros movimentos sociais, fornecendo 

alimentos a espaços como as Cozinhas Solidárias do MTST. Por fim, a Terra e Liberdade 

também atua em feiras, onde vendem os produtos dos assentamentos e produtos beneficiados 

do MST, de forma similar ao de outras feiras, em vez de realizar venda de cestas. Trabalhos 

assim também acontecem em eventos ocasionais, como a IV Feira Nacional da Reforma Agrária 

(MOVIMENTO DOS TRABALHADORES RURAIS SEM TERRA, 2023), em que a Terra e 

Liberdade participou. 

Com essa diversidade de trabalhos e destinos dos produtos, a tarefa logística e 

operacional é complexa e precisa ser feita semanalmente, sendo raras as semanas em que isso 

não acontece (usualmente por algum evento urgente e por vezes em feriados). A organização 

disso exige reuniões regulares, que tipicamente acontecem toda semana, durando em torno de 

duas a quatro horas. Essas reuniões servem para planejamento de longo prazo, organização das 

atividades e discussão de quaisquer questões que a cooperativa possa vir a ter que exija 

discussão coletiva.  

O preço dos produtos vendidos pela Terra e Liberdade é decidido a partir de decisão 

coletiva, feita pelos cooperados e em forte diálogo com os assentados. A parte financeira da 

cooperativa usualmente é organizada por alguns dos cooperados, que embasam propostas de 

precificação a partir de um estudo financeiro próprio. As propostas são levadas ao coletivo que 

considera esse estudo e decide com base nisso — não necessariamente acatando as sugestões. 
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As propostas de alteração de preço usualmente surgem frente a uma demanda, por vezes ligada 

ao aumento de custos. Historicamente, o aumento do valor da gasolina, que encarece a logística, 

levou à demanda de aumento de preço; na ponta dos assentados, o aumento do custo do adubo 

levou a similar demanda. O aumento dos preços é algo considerado com cuidado, especialmente 

já que isso pode reduzir a acessibilidade dos produtos, algo relevante em se tratar de uma 

proposta de venda de produtos da reforma agrária popular. Sendo assim, por vezes outras 

soluções são consideradas no lugar, como o aumento da escala de venda. O valor dos produtos 

por vezes varia também com o espaço em que estão sendo vendidos, considerando custos, escala 

e o público em questão. Se é em um evento popular, em que o público tem menores condições 

aquisitivas, os preços podem ser reduzidos para tornar os produtos mais acessíveis. 

As diversas atividades da Terra e Liberdade são divulgadas por boca a boca, pelo contato 

com as várias organizações e movimentos parceiros (ligados ao MST e outras) e nas redes 

sociais da cooperativa, especialmente Facebook e Instagram. Em junho de 2023, a página de 

Instagram da cooperativa tinha mais de 12 mil seguidores e em torno de 350 publicações e posta 

conteúdos diversos e frequentes, fazendo parte importante da estratégia de divulgação. Com o 

uso do site e das redes sociais, o alcance digital da cooperativa é, portanto, bastante grande, mas 

existe uma preocupação sobre o quanto isso efetivamente representa um aumento na procura 

dos produtos da Terra e Liberdade e fortalece a bandeira do MST. Como um dos cooperados 

coloca: 

[a pontualidade na entrega] é importante para a bandeira do MST, trabalho de base, 

para a relação mais de cliente, porque o grupo de consumo é uma coisa, mas no site é 

outra coisa, tem muito cliente. A gente tenta construir essa narrativa, e emplacar ela, 

e tem gente que vai se engajando, mas consumidor militante tem que estar no grupo 

de consumo organizando, passando para a gente, e assumindo uma boa parte do 

trampo, não é quem pede uma vez ou outra no site. Quem pede uma vez ou outra no 

site pode ser um consumidor mais responsável. Mas tem muita variação, muita gente 

que pede uma vez, duas e nunca mais… 

Sobre os espaços em que as atividades da Terra e Liberdade acontecem, é digno de nota 

que isso se dá em vários locais, não se concentrando em um único local. Parte considerável dos 

trabalhos é feito de maneira digital — como a organização e manutenção do site, contato com 

assentados e parceiros, organização em planilhas de pedidos, logística e questões financeiras 

etc.  Frequentemente isso é feito nas casas dos cooperados ou em outros locais. A maior parte 

da atividade logística se dá entre a cidade de São Paulo e os três assentamentos da RMSP, a 

partir do uso de um furgão Jumper da cooperativa ou com os carros de alguns outros membros 

da cooperativa.  
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Um espaço importante e de referência para a Terra e Liberdade é o do entreposto, local 

em que os produtos são armazenados, movidos de e para e em que a maior parte das atividades 

de montagem de cestas ocorre; também sendo o principal espaço de encontro e t rabalho 

conjunto entre os cooperados. Ao longo dos anos, a Terra e Liberdade se utilizou de diversos 

entrepostos. No início das atividades da Terra e Liberdade, muito da logística e da montagem 

de cestas era feita nas casas dos cooperados, e por vezes mesmo em algum espaço tranquilo na 

calçada próximo do local de entrega, sendo algo mais nômade. Com o passar dos anos, a 

possibilidade de ter um entreposto mais fixo foi ficando mais concreta — usando 

temporariamente espaços de sindicatos aliados nos primeiros anos; utilizando o espaço do 

Galpão Agroecológico no Rio Pequeno, junto de outras cooperativas e movimentos sociais; 

alocando-se para um espaço adjacente a um galpão utilizado pelo MST no centro de São Paulo 

e, durante a escrita desta dissertação, fixando-se em um espaço cedido por um sindicato aliado 

na Zona Oeste.  

Essas mudanças de espaços de entreposto ao longo dos anos de modo geral se deram 

por necessidade, e conforme possibilidades mais interessantes surgiram. Pude acompanhar e 

vivenciar a mudança do Galpão para o Centro de São Paulo e para o espaço de sindicato aliado. 

O começo do uso do Galpão foi viabilizado pela cooperação entre as diversas organizações que 

utilizavam dele e em grande medida por verbas de doação. Pelo relatado, o aluguel do espaço 

era caro e, quando as doações se reduziram, tornou-se inviável que a Terra e Liberdade (e outras 

organizações) seguissem usando o espaço. Assim sendo, a cooperativa mudou provisoriamente 

seu entreposto para um espaço próprio do MST, que era funcional, mas que não era ideal para 

as atividades que precisavam ser realizadas. A partir de diálogos com aliados, foi possível que 

a cooperativa mudasse novamente o espaço do entreposto para o sindicato aliado, um espaço 

mais apropriado e bem-equipado em termos de infraestrutura, que, conforme o relato dos 

cooperados, deseja-se que se torne um espaço permanente para uso da Terra e Liberdade. 

O quadro de trabalhadores e a dinâmica de trabalho da cooperativa são mistos em 

diversos sentidos. Os membros da Terra e Liberdade têm graus diferentes de envolvimento na 

cooperativa e realizam tarefas diversas dentro dela. Há uma certa maleabilidade do número de 

membros, já que pessoas novas chegam e antigas saem, mas, no período de 2021–2023, havia 

um núcleo “duro” que consistia de quatro a sete membros, dependendo do período, número 

similar ao de 2019 (LELAY, S. F. M, 2019). Dentre estes, alguns são também dirigentes de um 

setor da Regional Grande São Paulo do MST. Para além deste corpo de cooperados, existem 

alguns aliados (em 2023 entre seis e nove) que contribuem nas atividades com maior frequência, 
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mas que auxiliam de modo algo mais passageiro e inconstante. Para além desses aliados mais 

recorrentes, outros companheiros de luta, como pessoas ligadas à organização do Galpão 

Agroecológico (espaço em que a maioria das cestas agroecológicas eram montadas entre 2021-

2022) ou mais raramente voluntários e interessados na causa do MST, aparecem para ajudar 

com as tarefas da cooperativa. Historicamente, poucos dos membros da cooperativa eram 

remunerados, e os que eram por vezes tinham retiradas pequenas. Em 2023 esse cenário mudou, 

com mais pessoas recebendo uma remuneração que também é de maior valor, algo viabilizado 

por um aumento de aportes externos que puderam ser redirecionados para isso. No entanto, a 

presença do trabalho voluntário, com forte implicação militante na atividade, foi (e segue 

sendo) importante ao longo da trajetória da Terra e Liberdade.  

O motivo disso é o mesmo de muitas outras cooperativas populares, como já nos traz 

Singer (1998) — carência de capital. E como uma das cooperadas nos levanta, na ausência de 

capital para investimento, os custos são pagos com a força de trabalho, que é a moeda que o 

trabalhador tem na ausência de outros recursos. Até o momento de escrita desta dissertação, a 

Terra e Liberdade tem uma questão com a viabilidade econômica no sentido de conseguir tocar 

suas atividades e sustentar financeiramente seus membros com a renda do trabalho. Isso faz 

com que os cooperados tenham que buscar outras atividades para complementar a renda, o que 

por vezes limita a quantidade de horas-trabalho que podem dispender na cooperativa e o que 

pode contribuir para sobrecarga de trabalho. Para além do retorno financeiro, a cooperativa e o 

Movimento mais amplamente fornecem apoio para os cooperados, como alimentos e outros 

subsídios, que, mesmo que não cheguem ao valor ideal, auxiliam em manter a atividade na 

cooperativa. 

Essa questão não significa que a geração de renda da cooperativa não seja relevante; 

muito pelo contrário. Essa significância é vista claramente na ponta daqueles que a cooperativa 

buscava apoiar desde o início — os assentados. Ao longo de 2022 e 2023, em torno de metade 

dos rendimentos da cooperativa iam direto para os agricultores, enquanto a remuneração dos 

cooperados era de apenas 7% desse total, mostrando que o foco da geração de renda está 

naqueles que estão no campo. Mais à frente, com os relatos de entrevistas, isso será exibido 

mais longamente, mas existem diversos relatos que demostram que a atuação da cooperativa 

favoreceu mudanças significativas na qualidade de vida de vários assentados que trabalham 

com ela. A partir de estudos internos feitos pelos cooperados, juntamente da Incubadora 

Tecnológica de Cooperativas Populares da USP (ITCP-USP), instituição com a qual a 

cooperativa tem relação forte como campo de atuação, é claro que a cooperativa consegue 



51 
 

alcançar seu objetivo socioeconômico externo e principal de escoar a produção dos assentados, 

mesmo que siga estudando formas de viabilizar mais o objetivo interno socioeconômico da 

remuneração dos cooperados da parte da logística e comercialização (POMPEU, C. O.; 

IRRAZABAL, C. V. F.; POMPEU, L. P., 2022). 

Esse mesmo artigo analisa as entradas financeiras da Terra e Liberdade desde sua 

fundação em 2017, dividindo em dois períodos maiores, de 2017–2019 e 2020–2022. O marco 

divisório entre os dois períodos foi a criação e implementação do site atual da Terra e Liberdade, 

período também marcado pelo começo das vendas e entregas porta a porta. Esse primeiro 

período tem dados menos consistentes, ainda sem a automatização fornecida pelo site, e com o 

trabalho sendo majoritariamente organizado por vendas por WhatsApp e com uma certa 

sobreposição do trabalho profissional e vida pessoal que por vezes geraram desgastes. Em 2017, 

o total de entradas não superou em nenhum mês os dez mil reais. Em 2018, dois de quatro meses 

dos quais se tem registros passaram dessa marca. O primeiro semestre de 2019 seguiu patamares 

semelhantes a 2017, e o ano teve um pico em agosto que ultrapassou os vinte cinco mil reais, 

estabilizando nos meses seguintes em torno dos quinze mil reais. Com exceção dessa mudança 

de patamar mais ao fim de 2019, esse período é mais marcado por imprevisibilidade, sem 

tendência de alta ou estabilidade, com picos que não necessariamente se mantêm. 

O segundo período, marcado pela implementação de um site robusto com muitas 

automatizações, chegada de novos cooperados, maior maturidade dos cooperados no processo 

organizativo e de gestão financeira, trouxe mudança significativa. Esse período tem dados 

completos de todos os meses, o que auxilia com o planejamento e avaliação das movimentações. 

Com o início do porta a porta, em nenhum mês do período as entradas ficaram abaixo dos dez 

mil reais, e em 2020 em vários meses superaram a faixa dos vinte mil reais. Entre 2021 e 2022, 

mesmo com uma certa imprevisibilidade de vendas, com quedas e altas acentuadas, sem 

tendência clara, é nítido que as entradas médias mensais são mais elevadas, raramente caindo 

abaixo dos vinte mil reais e flutuando na maior parte dos meses entre vinte e quarenta mil reais 

por mês. O porta a porta é colocado como divisor de águas nessa mudança nas entradas, e 

representa uma parcela significativa das vendas, tendo uma tendência mais estável em 

comparação às outras modalidades de venda, mesmo que haja pouca fidelização e alta 

rotatividade entre os consumidores pontuais.  

Assim, desde sua criação, é possível considerar que a Terra e Liberdade tem crescido e 

amadurecido, mesmo que continue tendo questões no âmbito socioeconômico especialmente 
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no que tange a dependência do trabalho militante e a remuneração esparsa aos cooperados. Mas 

no quesito da viabilidade econômica de uma cooperativa popular, há uma aposta em conseguir 

realizar isso frente a um cenário político-econômico hostil e sem o capital que uma empresa 

capitalista teria. Frente a isso, é digna a persistência, sobrevivência e crescimento da Terra e 

Liberdade ao longo dos anos em que existe, e cada vez mais crescem as perspectivas dessa 

viabilização.  

As atividades realizadas pelos cooperados da Terra e Liberdade são diversas e merecem 

ser descritas. A tarefa de comercialização dos produtos por meio de cestas é uma das atividades 

da cooperativa, junto de outras tarefas financeiras, administrativas e fiscais, cumpridas pelos 

cooperados. O trabalho de construção de um site próprio da Terra e Liberdade automatiza muito 

das atividades financeiras, apesar de ainda haver trabalhos a serem feitos manualmente. Além 

do trabalho de mediação da produção, existem tarefas internas importantes, como a organização 

informática (com o site e redes sociais), da gestão, coordenação de tarefas e realização de 

reuniões tanto internas quanto com movimentos parceiros e outras instâncias do MST em si. A 

tarefa de logística propriamente dita, de transporte dos produtos, envolve parte significativa do 

trabalho operacional. Por fim, o trabalho de montagem de cestas compreende uma parte 

importante das atividades dos cooperados. Além de ser uma atividade essencial para o 

funcionamento da cooperativa, é também a tarefa que mais permite que os cooperados se 

encontrem, sendo o principal momento em que podem socializar e tratar coletivamente do 

trabalho no cotidiano.  

Os cooperados realizam entre si uma divisão de tarefas, com alguns membros estando 

mais responsáveis por uma parte do trabalho ou outra. Essa divisão é algo fluida, sendo alterada 

conforme há necessidade, e com os cooperados realizando mais de uma das atividades descritas 

anteriormente. Existe uma certa especialização entre alguns dos cooperados, particularmente 

quando alguma atividade exige maior grau de conhecimento prévio para ser realizado, como 

tarefas informáticas e tecnológicas ou de finanças. Como exemplo, alguns ficam 

majoritariamente na atividade logística, enquanto outros passam a maior parte do tempo nas 

atividades de gestão e financeiras. Essa especialização não é formal nem é uma divisão rígida, 

e mesmo que os cooperados foquem suas atividades em alguns tipos de tarefas, eles tendem a 

também ajudar com as outras em menor grau.  

Por fim, no que diz respeito à inserção mais ampla da cooperativa no contexto da atuação 

do MST, temos que a cooperativa ocupa um espaço de ponte urbano-rural, na medida em que 
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atua em uma ponta junto de produtores rurais, e na outra tem grande parte de seu trabalho na 

densamente urbanizada Região Metropolitana de São Paulo.  

3.2. Observação participante e experiência etnográfica  

3.2.1. Chegando e conhecendo o campo 

 Os primeiros contatos que tive com os cooperados da Terra e Liberdade se deram entre 

fevereiro e março de 2022, momento em que pude apresentar a proposta de minha pesquisa. 

Essas conversas iniciais se deram por mensagens e logo em seguida duas videoconferências 

foram marcadas e realizadas. Devidamente apresentado, concordaram que eu tecesse a pesquisa 

com a cooperativa e sugeriram que eu começasse o contato direto participando das montagens 

de cestas às quintas-feiras.  

 Logo comecei a participar delas, indo semanalmente (ou quinzenalmente, quando tinha 

algum impeditivo), indo regularmente durante quatro meses e mais esporadicamente ao longo 

de todo 2022 e começo de 2023. Isso totalizou 16 visitas mais formais, e pude estar presente 

com a Terra e Liberdade em espaços que não são especificamente deles, mas em que estavam, 

como na IV Feira Nacional da Reforma Agrária.  

 As idas ao entreposto da cooperativa em que eram feitas as montagens tiveram 

variações, dependendo do local em que eu morava na época, e a localização do entreposto, mas 

houve certa regularidade na forma em que isso se dava. Habitualmente acordava em torno das 

quatro horas da manhã, no máximo quatro e meia, e me dirigia ao entreposto. Algumas vezes 

pude ir de carona com um dos cooperados, mas na maioria delas fui de ônibus, e chegava 

atrasado para o começo das montagens por pegar o primeiro ônibus da linha. Cheguei a maior 

parte das vezes entre 5h30 e 6h, enquanto a montagem normalmente começa às 5h.  

 Minha primeira inserção foi algo truncada — cheguei, cansado e de máscara cirúrgica, 

ainda antes do amanhecer no Galpão Agroecológico, onde três pessoas já estavam ocupadas 

com a montagem de cestas. Nenhuma delas eram conhecidas, e os cooperados que já havia 

conversado apareceram depois e em outros dias. Apresentei a ideia da pesquisa, com pouco 

fôlego com a caminhada e a máscara, e fui bem recebido pelos cooperados. Haviam sido 

avisados de que eu iria, então não houve surpresa com minha chegada, mas houve um certo 

estranhamento quanto a ser alguém novo naquele espaço e quanto ao tema de minha pesquisa 

(na época, apresentei como sendo sobre cultura solidária e especialmente acerca do humor e do 

lúdico). O único questionamento que ouvi já veio de um lugar lúdico — “Legal! Mas você 
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deveria ter achado uma cooperativa que não começasse a trabalhar tão cedo”, aludindo ao 

horário, sono e cansaço que perpassam o trabalho com frequência e como se fosse algo que 

poderia barrar esses fenômenos de aparecerem — o que pude ver rapidamente não ser o caso. 

Apesar da boa recepção, certos comentários indicavam um receio justificado com a presença 

de um pesquisador desconhecido. Um comentário em particular saltou aos ouvidos nesse 

primeiro dia — brincaram “Você não tá gravando escondido né? Você tem que falar, ou eu 

denuncio para o comitê de ética!”. Assegurei que não, e foi dito como uma brincadeira, mas 

com nítida seriedade velada e com a preocupação se estaria respeitando-os e o que faziam lá.  

 Após os primeiros minutos de minha chegada, logo propuseram que eu participasse da 

montagem das cestas, fazendo as atividades que eles próprios realizam. Nisso, acabei inserindo-

me de modo bastante parecido como outros aliados e companheiros o fazem quando auxiliam 

a cooperativa. O espaço em que me inseri inicialmente, o Galpão Agroecológico, tinha uma 

proposta cooperativa e de construir relações com vários empreendimentos e movimentos, dentre 

eles a Terra e Liberdade. O espaço era do tamanho de uma loja de médio porte, dividido nos 

dias da montagem em dois espaços, um à frente, em que eram feitas as montagens, e a parte de 

trás, que era usada mais como estoque. A parte usada para montagem em outros dias também 

servia de espaço para realização de feira e contava com gôndolas para colocação de caixas, o 

que facilitava o processo de montagem e o tornava mais ergonômico. Essa parte do espaço 

também era utilizada para realização de feiras em outras ocasiões pelos usuários do Galpão. 

Abaixo segue um desenho do espaço. 
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  Figura 2. Desenho da montagem no Galpão Agroecológico 

 

 Se para a Terra e Liberdade o espaço servia principalmente de entreposto, tinha um 

caráter misto, servindo de entreposto, loja, feira e armazém, usado de maneira distinta pelos 

vários grupos que o utilizavam. Era um espaço agradável e colorido, cheio de produtos in natura 

e beneficiados, além de dotado de bandeiras dos vários grupos que participavam dele.  

 Meses depois, a Terra e Liberdade deixou de utilizar o espaço do Galpão e passou a 

utilizar um “puxadinho” próximo a um espaço do MST no centro de São Paulo. Esse espaço 

essencialmente era um armazém, espaçoso e de chão de concreto, em um local mais estratégico, 

mas de caráter temporário. Depois de cerca de outros seis meses, mudaram novamente o espaço 

do entreposto para um local na Zona Oeste, mais espaçoso e agradável de se estar, com uma 

copa e banheiro próprios.  

Com o passar dos meses e idas, fui conhecendo melhor os cooperados e creio que uma 

descrição deles seja relevante, mesmo que de forma limitada pelos vieses de meu olhar e por 

preocupações de sigilo. Em termos de gênero, a cooperativa aparentou ser bastante equânime. 
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No quesito étnico-racial, presenciei um número maior de pessoas brancas nas atividades da 

cooperativa e nos espaços que pude visitar dos assentamentos presenciei uma maioria de 

pessoas negras. No quesito de idade, a maior parte dos cooperados estava na faixa dos 30–40 

anos, com um cooperado estando em torno dos 60 anos. Os aliados que auxiliam a cooperativa 

têm uma variação maior, e estimaria ser de pessoas diversas entre 25 e 65 anos, sem grande 

tendência. Pelos relatos que ouvi, no quesito de classe há uma unidade significativa, com 

praticamente todos sendo de classes populares, mesmo que com variações em história pessoal 

e em diferenças mais específicas de renda e vida. Uma parte significativa dos cooperados 

completou o Ensino Superior, com alguns estando ou já tendo feito atividades em pós-

graduação, todos relacionados à economia solidária, agroecologia e temas similares.  

 Creio que essas informações são de relevância para uma compreensão mais aprofundada 

do perfil da cooperativa e de seus membros, mas é muito importante ressaltar que, por não ser 

o foco dessa pesquisa, não houve coleta aprofundada de dados ligados a esses pontos. Sem um 

trabalho quantitativo de coleta de dados e mesmo um trabalho de pensar as identidades dos 

cooperados frente a isso, esses dados serão utilizados aqui apenas como indicativos relevantes 

e não devem ser considerados como informações completas e definitivas.  

 Outro ponto importante de ser colocado desse momento de chegada na cooperativa é o 

de ser um tempo de transição pandêmica. No começo de 2022 as taxas de vacinação contra a 

Covid-19 cresciam e se consolidavam, e cada vez mais as regras de uso de máscara iam se 

relaxando, junto do uso efetivo delas pelas pessoas. Ao longo das visitas à cooperativa, isso foi 

bastante visível, na medida em que progressivamente o uso das máscaras e de álcool gel foi se 

reduzindo, com quase todos de máscara no primeiro dia que estive, e quase ninguém (eu 

incluso) mais ao fim do ano. A Covid-19 cada vez menos foi presente, tanto nas taxas de 

infecção, como tema de conversa nos dias de montagem e no medo que gerava — algo que no 

começo de 2022 ainda seguia intenso, dado em parte pela enorme taxa de mortos no fim de 

2021.  

 

3.2.2. Da inserção na cooperativa, pertencimento e virando aliado 

 Minha inserção no cotidiano de trabalho, ou no da montagem mais especificamente, foi 

rápida. Logo no primeiro dia, já fiquei quase o período de montagem que restava inteiro 

montando cestas com os cooperados e participando do cotidiano. Pelas características da 

cooperativa e a receptividade de seus membros tive a possibilidade de estar lá como o que 
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Minayo (2014) chama de observador-como-participante, estando lá como um pesquisador 

observador, mas que efetivamente participa das atividades de trabalho, mesmo em um lugar 

diferente e não assumindo todas as responsabilidades que eles têm. Ainda que não chegue a um 

lugar idêntico ao do trabalhador, esse espaço é bastante potente, já que permite um 

conhecimento mais concreto do trabalho lá realizado e uma maior aproximação das reais 

condições cotidianas do trabalho e das dinâmicas na cooperativa (COUTINHO, M.; 

BERNARDO, M. & SATO, L. 2017). 

 Com o passar das visitas, pude perceber que inicialmente sugeriram que eu ficasse com 

tarefas mais simples, com menos chance de eu fazer algo errado, e mais fáceis de corrigir caso 

isso acontecesse. Por isso comecei montando as cestas de folhas aromáticas, que são poucas em 

número e contêm usualmente quatro tipos de folhas, consideravelmente menos que outros tipos. 

Ainda assim, com meu conhecimento limitado de plantas, tive alguma dificuldade em 

reconhecê-las e demorei para completar a tarefa, também receoso de errar e atrapalhar o 

processo de trabalho. Depois, conversando com outros cooperados e aliados, soube que esse 

desconhecimento e confusão inicial sobre as plantas é uma coisa pela qual muitos passaram, e 

que leva algum tempo para conhecê-las melhor. Talvez, mesmo que intuitivamente, saber disso 

tenha feito parte da decisão dos cooperados presentes no dia em me deixar com uma atividade 

mais simples.  

 No caso da montagem das aromáticas, a dificuldade era mais identificar as folhas, 

separá-las e montar as cestas, algo relativamente simples. Com o passar das visitas, pude 

gradativamente participar mais do processo de montagem, sendo atribuído funções mais 

complexas e trabalhosas, e sentindo-me confiante a ponto de sugerir que pegasse algumas 

tarefas ou mesmo propondo coisas aqui e ali pensando que poderia auxiliar no processo. Creio 

que isso andou junto de me sentir progressivamente mais confiante no trabalho e mais 

pertencente e acolhido na cooperativa, caminhar este que foi surpreendentemente rápido. Se no 

início minha pesquisa era vista mais com receio e estranhamento, passou a ser um ponto de 

curiosidade ocasional dos cooperados, e o interesse em estudar uma cooperativa ligada ao MST 

era bem-visto.  

 Já pela terceira montagem, minhas visitas eram bem-vindas, e me agradeciam por somar 

com as atividades da cooperativa, e falas como “Logo mais você vira sem-terra também” foram 

ocasionalmente sendo ditas a mim. Convites para participar de eventos organizados pela 

cooperativa ou pelo MST, convites vagos para tomar café ou cerveja também passaram a ser 
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comuns, mesmo que fossem poucas as vezes em que consegui aceitar um dos convites. Com o 

tempo, fui conhecendo os cooperados, mesmo que em um tempo algo limitado, e passando a 

conviver com mais leveza e cotidianidade, com os receios e desconfianças diminuindo com o 

passar dos meses. A meu ver, pude passar por um processo de ser visto com maior confiança e 

de mostrar que estava genuinamente interessado neles e em auxiliar com o trabalho que estava 

sendo feito (esse segundo ponto possivelmente sendo mais importante). Se continuei ocupando 

um lugar algo misto por ser um pesquisador externo inserindo-me na cooperativa, pelas 

dinâmicas da Terra e Liberdade entendo que passei a ocupar mais um papel de aliado genuíno, 

e não apenas como um pesquisador que iria retirar dados e ir embora ou lesar os cooperados de 

alguma forma, algo que foi auxiliado por eu estar inserido e relacionando-me com outras figuras 

e espaços da economia solidária. De certa forma, fazendo parte de uma grande rede difusa ligada 

por ela. 

 Assim, passei a me sentir também pertencente e acolhido pela Terra e Liberdade e seus 

membros. Certamente um pertencimento efetivo seria limitado, por diversos fatores — seja 

porque estava menos implicado que os próprios cooperados na totalidade das atividades, por 

ser mais recente no espaço, por não acompanhar com tanta frequência e intensidade o trabalho, 

possivelmente por ocupar esse lugar misto de pesquisador-aliado e mesmo por um 

distanciamento afetivo em conhecer pouco as pessoas da cooperativa. Independente disso, a 

receptividade e acolhimento pelos cooperados me surpreendeu, dado o lugar de estrangeiro de 

que partiu a pesquisa.  

 

3.2.3. Dos aliados da cooperativa e “das esquerdas” 

 Ao longo da pesquisa de campo, algo de marcada importância para a realização das 

atividades foi a presença dos aliados da cooperativa. Esse grupo numeroso e diverso é composto 

por pessoas que apoiam as atividades da cooperativa em específico e o MST como um todo. No 

caso da cooperativa, essas figuras vinham de lugares diferentes — da militância do MST e de 

outros movimentos aliados, de consumidores que foram se engajando com as atividades da 

cooperativa, de membros da Incubadora Tecnológica de Cooperativas Populares da USP (ITCP-

USP), de pessoas de esquerda interessadas em auxiliar o MST e assim em diante. Como há esse 

histórico de apoio militante às atividades da cooperativa, efetivamente foi esse lugar que acabei 

ocupando ao começar a pesquisa de campo, realizando as atividades que outros aliados também 

fariam. Creio que isso foi relevante para deixar de ocupar o lugar de pesquisador ou de figura 
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estranha ao espaço com relativa rapidez, apesar de certamente ser algo que tornou minha 

presença mais incomum que a da maioria dos aliados. 

 A presença desses aliados da cooperativa tem papel importante na realização do trabalho 

da Terra e Liberdade. Na medida em que muito do trabalho feito nela tem esse caráter 

voluntário-militante, as horas-trabalho dispendidas pelos aliados são valiosas para que o 

trabalho seja viabilizado. Como os cooperados da Terra e Liberdade têm mais experiência, 

domínio dos processos de trabalho e são os que organizam o trabalho e gerenciam a cooperativa, 

possivelmente dariam conta de todas as atividades realizadas caso dispendessem mais tempo, 

mas certamente seria uma tarefa mais árdua e extensa. Para exemplo, a maioria das montagens 

em que fui estavam entre 3 e 5 pessoas, raramente excedendo isso e tipicamente 1 ou 2 eram 

aliadas (me contando nesse número), mas certamente havia dias em que nenhum aliado podia 

comparecer, ou em que 3 ou 4 iam.  

 Esse ponto é relevante. Os aliados servem um papel importante nas atividades da 

cooperativa, com uma presença forte, mas sua participação é inconsistente, e a diferença entre 

se ter 2 ou 3 pessoas em uma montagem ou se ter 5 ou 6 é gritante, no primeiro caso o trabalho 

frequentemente torna-se longo, intenso e muito cansativo, e no segundo acaba mais rápido, o 

ritmo é mais tranquilo, e as pausas são mais viáveis.  

 A presença de aliados nas montagens é o exemplo mais nítido, e possivelmente o mais 

relevante, mas eles estão presentes em outras atividades. Por vezes se responsabilizam por fazer 

rotas de entrega ou entregam cestas para espaços específicos, oferecem seus veículos, auxiliam 

nas feiras realizadas pela cooperativa e em outros eventos, entre outras tarefas possíveis. No 

entanto, no período em que acompanhei as atividades, a presença em maior peso era na 

montagem. 

 No que tange a esfera política e ideológica, chama a atenção a variedade de origens dos 

aliados e dos próprios cooperados. Há muitos tons de vermelho e preto entre o espectro das 

esquerdas presentes — entre comunistas marxista-leninistas, anarquistas organizados, 

sindicalistas, militantes de base do MST, membros de movimentos sociais diversos, 

esquerdistas simpatizantes sem maiores afiliações (no caso de aliados) e outros, há uma 

diversidade de visões que convivem com um horizonte de construção conjunta de projeto. Por 

vezes chocando-se e gerando conflitos, mas em grande medida também enriquecendo e 

fortalecendo a luta e a composição de uma perspectiva que se propõe a ser solidária e popular. 
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3.2.4. Aberturas e caminhadas da pesquisa — do “campo” ao campo 

 Uma preocupação ética e metodológica de se trabalhar com uma perspectiva que enfoca 

o empírico é de se atentar à realidade que o campo apresenta, não se restringindo ao inicialmente 

proposto metodologicamente. Uma postura rígida, que não permita flexibilidade e alterações 

no método, poderia incorrer em se priorizar as hipóteses iniciais, possivelmente levando a 

interpretações equivocadas e que não levam em conta aquilo que o campo efetivamente 

apresenta, mesmo que isso fuja do esperado. 

 Nesse sentido, busquei estar atento aos caminhos e oportunidades que surgiram ao longo 

da inserção no campo. Se inicialmente havia proposto acompanhar as montagens de cestas e foi 

onde estive mais presente, com o passar dos meses ficou mais e mais nítida a necessidade de 

conhecer, mesmo que brevemente, os assentamentos e as famílias que lá moram. Considerando 

que um dos objetivos principais da Terra e Liberdade é escoar a produção dos assentados e 

favorecer uma condição digna de vida a eles, e que a produção comercializada em sua grande 

maioria vem diretamente deles, seria uma falta não conhecer essa ponta “campo” do campo de 

pesquisa. Como os cooperados trazem, há uma consideração de que os produtores, junto da 

cooperativa propriamente dita e dos consumidores, fazem parte de um mesmo ecossistema de 

cooperação. 

 Considerando isso, busquei conhecer os assentamentos, e houve abertura por parte da 

cooperativa para isso. Em um dia, ao longo de em torno de quatro a cinco horas, acompanhei 

um dos cooperados na rota da logística, encontrando-o em São Paulo (no Galpão 

Agroecológico) e passando pelos três assentamentos abarcados pela Regional Grande São Paulo 

do MST, onde pude conhecer brevemente os espaços e alguns de seus moradores.  

 Alguns pontos aqui chamaram a atenção. O primeiro, como seria de se esperar, foi a 

recepção dos assentados à minha presença lá. Acredito que, por estar junto de um cooperado 

muito bem conhecido e querido, houve uma certa transferência de confiança pela maioria das 

pessoas que encontrei. Algo como “se ele está junto do cooperado no qual confio, deve ser 

tranquilo confiar nele também”. Sendo assim, senti que a maioria das pessoas que encontrei me 

olharam e trataram ou com uma certa indiferença ou com receptividade. Os que me olharam 

com uma certa indiferença pareciam me ver como mais um “menino” novo ligado à Terra e 

Liberdade que ajudava a cooperativa, algo que não é tão incomum dado a presença dos aliados, 

e seguiram em suas atividades habituais e conversas com o cooperado. Isso também aconteceu 

com os mais receptivos, mas houve um interesse por vários em entender quem eu era, por 
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acharem bacana a implicação em ajudar o MST e a cooperativa, e aconteceu uma brincadeira 

específica de estar lá de ajudante do cooperado enquanto aprendia a dirigir a Jumper.  

 Talvez o ápice dessa receptividade e de uma solidariedade com o próximo tenha sido 

quando, no começo da noite, o cooperado disse que faríamos uma parada na casa de uma família 

de assentados com a qual a Terra e Liberdade trabalha para pegar produtos, mas que também 

possivelmente nos receberiam para jantarmos lá. Eu, que não esperava por isso, me surpreendi 

e até fiquei receoso em aceitar isso sendo um completo estranho. De qualquer maneira, sendo 

convidado para isso ao chegar lá, aceitei o convite, jantei com eles e conversamos sobre diversas 

coisas. Sendo o mais recente lá, fiquei por fora de muitos assuntos que já corriam entre eles, 

mas pude participar aqui e ali, e me surpreendeu a leveza relativa com que minha presença foi 

tratada ali. Ao menos pelos mais velhos. Nessa casa também tive o mais nítido sinal de 

desconfiança, vindo de um dos filhos (já um jovem adulto) do casal de produtores, que me 

encarava frequente e indiscretamente com suspeita. Não passou disso, no entanto, e não foi uma 

reação que tive de outros assentados, mas diz de um receio compreensível à presença de um 

estranho na casa. Talvez mais surpreendente seja a leveza de acolher no lar e na mesa de jantar 

um homem estranho, e não essa reação mais receosa. 

 Outro ponto que me chamou a atenção, admitidamente por ignorância da realidade dos 

assentamentos, foi o que creio que pode ser justamente chamado de uma vivência de “campo”, 

nessa vivência rural e ligada à lavoura, nessa conexão com a terra. As casas dos assentados 

eram mais horizontais e relativamente distantes umas das outras, com um espaço considerável 

para o plantio e ocasional criação de animais. Considerando a causa do MST e a luta pela terra 

e pela reforma agrária, isso talvez não devesse vir como algo surpreendente, mas a proximidade 

da cidade de São Paulo, com um dos assentamentos estando dentro dos limites da própria 

cidade, me gerou uma expectativa inicial de que os assentamentos teriam um aspecto mais 

urbano, algo que é falso. Mesmo que próximos de centros urbanos, a vivência lá é bastante 

rural. 

 Um último ponto que se assentou como fundamental e que ficou claro a partir da 

abertura a perceber os caminhos criados pelo campo na pesquisa e pela visita aos assentamentos, 

foi da fundamentalidade da militância política, tanto para o MST quanto para a cooperativa em 

si. Aqui, a implicação política aparece como de suma importância para que os espaços dos 

assentamentos pudessem ser ocupados há décadas, e que possam continuar a ser moradia e 
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espaço de vida para tantos. Aparece também como base para a criação da cooperativa e suas 

atividades diversas com o MST.  

 Retornaremos a isso na análise à frente, mas a militância política ocupa um papel 

fundamental na Terra e Liberdade na medida em que dá um caráter ao empreendimento que não 

é apenas econômico, mas também político; algo que é uma grande força possível de 

cooperativas genuínas, e que é necessário para que uma proposta dessas possa favorecer 

mudanças estruturais. 

 

3.2.5. Ocupar e resistir — implicação política e militante da cooperativa 

 A implicação política e militante da Terra e Liberdade e de seus membros perpassa as 

atividades e planejamentos da cooperativa. Isso esteve marcadamente presente nas atividades 

que acompanhei a partir de agosto de 2022, com a aproximação das eleições presidenciais. Com 

a iminência desse evento de grande importância, discussões acerca disso tornaram-se mais 

comuns nas redes sociais em que a Terra e Liberdade está e no ambiente de trabalho. Grande 

parte das discussões giravam em torno do possível apoio do MST à candidatura de Lula e das 

contradições e complexidades disso. Aqui, os debates, mesmo que no cotidiano, eram bastante 

profundos, já que os cooperados são bastante politizados e unidos por uma perspectiva 

socialista, mas possuem diferenças ideológicas entre si. Com pouco tempo, um consenso algo 

receoso se formou acerca de apoiar a candidatura de Lula, frente ao risco e temor de outro 

governo Bolsonaro, que na visão dos militantes e do MST, foi muito prejudicial à sociedade 

como um todo e fez frequentes e duros ataques às iniciativas de reforma agrária em particular, 

na medida em que favorecia o agronegócio, a liberação de agrotóxicos, perseguia militantes e 

facilitava ataques e desapropriações de assentamentos. A possibilidade de um governo Lula era 

vista como decididamente melhor que esse cenário, mas as memórias de seus outros governos, 

em que o apoio à reforma agrária popular existiu, mas foi fraco e insuficiente, servia de base 

para um ceticismo sobre o quanto permitiria a situação mudar.  

 Com a vitória de Lula nas eleições presidenciais de 2022, essas contradições são 

retomadas nas reações e comentários dos cooperados no trabalho. Todos concordam ser uma 

vitória, mas o clima era marcado tanto por comemoração quanto por ceticismo, variando 

bastante dependendo do cooperado em questão. 
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 Nesse cenário eleitoral, o MST e a Terra e Liberdade apoiaram a candidatura de Lula 

com ações concretas, participando de eventos, parcerias e ações diversas. Entre algumas delas 

pode ser dito de um grande evento sobre economia solidária no Armazém do Campo de São 

Paulo nesse segundo semestre de 2022 e a aparição da cooperativa em um jornal de grande 

porte. A cooperativa parece ter vivido o momento de maior visibilidade nesse semestre, apesar 

de ser difícil dizer o quanto é ligado a esse momento eleitoral — possivelmente a maior 

visibilidade do MST em si tenha contribuído para isso, junto do crescimento das atividades da 

Terra e Liberdade.  

 A implicação política da cooperativa a eventos mais amplos é nítida e vai para além 

desse momento eleitoral. Como colocado anteriormente, há uma atenção às demandas do 

momento, e isso em grande medida se dá a partir do horizonte de luta do qual participam. Nas 

visitas que fiz, percebi isso em maior volume em dois momentos. Em meados de agosto de 

2022, o então candidato à presidência Lula defendeu no Jornal Nacional o arroz orgânico do 

MST, dando grande visibilidade ao Movimento e ao produto em si (FREITAS, C., 2022). Esse 

evento teve impacto considerável na procura pelo arroz, algo que também reverberou em uma 

alta na procura pelo arroz orgânico na loja da Terra e Liberdade logo em seguida, o que fez com 

que a cooperativa aumentasse os estoques desse produto (já que é produzido por cooperativas 

parceiras). O segundo evento se deu em março de 2023, como citado no capítulo anterior, com 

as denúncias de trabalho escravo de um número de grandes produtoras de sucos de uva. Frente 

a isso, a procura de alternativas produzidas pelo MST cresceu, aumentando também a procura 

e as vendas feitas pela Terra e Liberdade de sucos de uva. Se há uma atenção econômica nesses 

aumentos de procura, o intuito de suprir isso não é o de lucrar ou de meramente aumentar as 

receitas, mas sim o de seguir defendendo as causas da economia solidária, da agroecologia e da 

reforma agrária popular, e mais diretamente o acesso a alimentos de qualidade e sem veneno; e 

simultaneamente, de denunciar as mazelas geradas pelo capitalismo, pela agricultura predatória, 

pelo uso indiscriminado de agrotóxicos e assim em diante. 

 Outro aspecto da implicação política é o da ampla rede de movimentos progressistas em 

que a cooperativa se insere. Para além do momento específico da eleição, há um esforço 

contínuo para fomentarem boas relações com grupos e espaços parceiros, como os vários 

estabelecimentos que são pontos de retirada de cestas. Os diversos movimentos com os quais a 

cooperativa se relaciona também são foco de trabalho conjunto — em grande medida com o 

MTST e as cozinhas solidárias que existem em São Paulo, para as quais uma parte considerável 
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de cestas são enviadas. Mais recentemente, a Terra e Liberdade estabeleceu uma parceria mais 

íntima com o sindicato que cedeu parte de seu espaço para servir de entreposto da cooperativa, 

e houve um cuidado para que essa parceria pudesse ser uma relação frutífera e agradável. Várias 

ações cotidianas, mas significativas, foram pensadas nesse sentido — como ter um cuidado para 

limpar e cuidar desse espaço além de deixar alguns produtos como presente, junto de uma carta 

escrita à mão de agradecimento e de boa-fé na parceria que estavam estabelecendo. Essa 

parceria é significativa por vir também com um desejo de que esse espaço possa se tornar 

permanente, e um dos cooperados trouxe uma clássica frase do MST pensando nesse momento 

de transformarem esse espaço mais em um lar — “Ocupar e resistir”.  

 

3.2.6. O viver cultural no cotidiano — humor, lúdico e o musical 

 Considerando o caminhar da pesquisa, e como a exploração do campo revela aquilo que 

é importante, é digno notar que o humor e o lúdico se mostraram como elementos 

constantemente presentes no cotidiano. Naquilo que tange o viver cultural cotidiano, a esfera 

do musical surgiu como de surpreendente relevância já desde a minha primeira hora montando 

cestas.  

 No primeiro dia em que estive no Galpão Agroecológico, após pouco tempo do começo 

da montagem, uma das cooperadas colocou a música de João Gomes, popular e recente cantor 

de piseiro, para tocar em seu celular para termos algo agradável a ouvir durante o t rabalho. Ele 

foi a figura mais recorrente nas montagens, especialmente nas primeiras em que fui, mas a 

presença musical como um todo era recorrente. Foi uma experiência que me recordou de 

Simone Weil acompanhando grevistas em 1936, quando, frente à parada das máquinas, os 

operários cantavam músicas populares pelo prazer de as cantarem — não músicas políticas 

como “A internacional”, mas músicas cotidianas que conheciam e gostavam. Guardadas as 

devidas diferenças de tempo, espaço e situação, creio que o ambiente mais livre e leve 

possibilitou esse acompanhamento maior das músicas que refletiam os gostos e identidades dos 

cooperados e aliados que lá apareciam. 

 Se João Gomes e outros cantores sertanejos como Marília Mendonça apareciam mais 

por serem preferidos por uma das cooperadas que mais estava nas montagens, quando outra 

pessoa estava no encargo de sugerir músicas isso mudava. Um dos cooperados, vindo do Ceará, 

com frequência sugeria cantores de raízes nordestinas como Luiz Gonzaga. Outro, mais novo, 
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trazia mais figuras do MPB e cantores como Tim Maia. Um aliado que trazia mais explícita e 

cotidianamente questões políticas colocou “Ay Carmela”, música ligada aos revolucionários 

espanhóis durante a guerra civil, em uma das montagens, junto de outras músicas políticas 

ligadas a momentos revolucionários. Por vezes, a própria dinâmica do grupo de montagem em 

determinado dia favorecia certo estilo musical. Em um dos dias em que estive, o assunto de 

vivências nas décadas de 1990 e 2000 surgiu, junto dos gostos musicais na moda da época — 

como o emo e outras músicas populares desse período, que marcaram esse dia. 

 O mesmo grau de espontaneidade estava presente com a influência do lúdico. 

Raramente era algo explicitamente discutido ou mesmo percebido como algo sério. Era apenas 

vivido como um elemento frequente e constante no cotidiano, emergindo como parte das 

relações entre os presentes e da vida que lá estava. Em praticamente toda montagem em que 

estive algum tipo de brincadeira surgiu em algum momento, com os mais diversos temas e 

objetos — seja como piadas com e sobre outras pessoas presentes, brincadeiras sobre o trabalho 

sendo realizado e as questões de ordens práticas sendo feitas, ocasionais brincadeiras práticas e 

assim em diante. Nesse sentido, mesmo que existam nuances, o lúdico e o humor aconteceram 

de formas majoritariamente sobrepostas no cotidiano. Em grande medida se deram em 

momentos em que havia algum grau de conforto e confiança entre os presentes, o que era 

frequente, dado a tarefa em comum que tinham, algum grau de amizade entre vários dos 

cooperados e a questão da camaradagem política que parece favorecer um grau de confiança 

conjunta.  

 No que pude perceber, e a partir do que me foi dito, a presença de brincadeiras e piadas 

é visto como majoritariamente positiva, já que promove uma leveza, prazer e um alívio de 

tensão valiosos frente a um trabalho frequentemente cansativo. Especialmente quando a 

frequência de brincadeiras era alta, algo de um “clima brincalhão” parecia se abrir, em que as 

piadas eram frequentes, e o espaço era tomado por uma série de brincadeiras, mesmo que o 

trabalho não parasse. Dada a importância desse tema para a pesquisa, anotei dezenas de 

situações lúdicas e humorísticas ao longo das montagens. Algumas merecem ser contadas para 

nos debruçarmos mais em questões que revelam. 

  Uma das atividades que por vezes são necessárias nas montagens de cestas é a de abrir 

cestas já montadas, conferir se está tudo certo e acrescentar ou retirar produtos caso haja 

necessidade de corrigir a composição das cestas. Essa atividade não é difícil, mas é um pouco 

chata e trabalhosa, e a maioria das pessoas demora um pouco a fazê-la. No entanto, um dos 
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cooperados, que chamarei de Carlos, é excepcionalmente bom nisso, fazendo de forma rápida 

e precisa essa atividade. Em uma das vezes em que isso foi necessário, um dos outros 

cooperados pediu para que Carlos fizesse essa tarefa, inclusive olhando as cestas — ou “sacos”, 

que havia montado. Daí, diz que deixaria apenas que Carlos mexesse em seu saco, algo que 

gerou risadas em muitos e se tornou uma brincadeira algo recorrente (até perder a graça; ou 

encher o saco, se o leitor me permite). 

 Aqui temos um teor humorístico claro com um duplo sentido linguístico. A tarefa que 

Carlos faria, de corrigir as cestas/sacos era concreta; e daí surge a abertura para uma brincadeira 

boba de teor sexual. Ela não gerou muitas questões, sendo vista como boba e trazendo apenas 

riso. 

 Nem todas são tão inofensivas. Em outra montagem, uma das cooperadas contava que 

tinha brigado com uma ex-colega com quem trabalhou em outro empreendimento não-

relacionado à Terra e Liberdade. Quando desmancharam esse empreendimento, houve 

necessidade de dividirem as ferramentas, e no processo, essa ex-colega passou a dever um 

dinheiro significativo, o que incomodou a cooperada que eventualmente a confrontou. Nisso, 

diz que “não é muito de tretar”, algo que faz com que outro cooperado ria e diga ironicamente 

“O que?! Achei que ouvi alguém dizer que não é de tretar”, dando a entender que era algo que 

ela fazia com frequência. Isso elicitou algum riso, mas não de todos, e o assunto seguiu 

brevemente, até acabar. Algum tempo depois, enquanto fazia outra tarefa, a percebi 

conversando com outro cooperado da qual é mais próxima sobre isso, perguntando se realmente 

brigava muito, buscando justificar os motivos pelas vezes em que teve que fazer isso, 

claramente triste e reflexiva com isso ter sido colocado. 

 Com esse caso, é claro que a faceta crítica do humor surge como forma de apontar 

questões percebidas de forma mais ou menos veladas pelo humorístico. Esse tipo de comentário 

também pode ferir, o que aconteceu nessa situação, reforçando que o humor não é 

exclusivamente veículo de prazer e alívio. No entanto, isso não é algo inerente ao ambiente 

cooperativo — algo do gênero poderia ocorrer em qualquer espaço, e talvez o fator “solidário” 

poderia estar mais na maior liberdade para o brincar e na possibilidade de réplica a comentários 

do tipo. 

 Retomando a questão do pertencimento na cooperativa, algo digno de nota é que eu 

próprio me envolvi em diversas brincadeiras, algumas sendo comentários mais unidirecionais 
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e outras brincadeiras mútuas. Em mais de uma ocasião um cooperado, ao me ver, trouxe de 

como estava parecido com Zé Bonitinho, personagem criado por Jorge Loredo. Fazia referência 

a meu cabelo, preto, e cortado como um topete, já bastante comprido nos dias em que isso foi 

dito. Aqui, me comparava a um personagem famoso por ser caricato, metido (sem sucesso) a 

charmoso e feio, apesar do nome. Essa brincadeira me pareceu vir em claro tom de zoeira 

amigável, um tirar sarro a meu custo que indica também um certo grau de confiança de que o 

alvo não se ofenderia. A avaliação do cooperado foi correta — mas fiquei surpreso com a 

comparação a esse personagem mais antigo e brinquei que já me chamaram de Johnny Bravo 

por outras vezes também. 

 Mais uma vez ligado a meu cabelo, aparentemente elemento chamativo de minha 

aparência, também brincou em um dia em que havia recentemente cortado o cabelo que havia 

“ido ao sindicato”. Confuso, perguntei, e ele disse que quando trabalhava em fábrica, os colegas 

iam ao sindicato cortar o cabelo, e era algo que diziam quando um operário voltava de cabelo 

curto; nisso, trouxe um pouco de sua própria história ao fazer o comentário. 

 Brincadeiras ligadas a aparência, ao jeito e vários elementos da forma de ser das pessoas 

que estavam na montagem, e em outros espaços que ocupei, eram comuns e recorrentes, 

especialmente quando parecia haver compreensão de que entre aquelas pessoas seria tranquilo 

que isso fosse feito. Ou seja, seria bem-recebido, tolerado ou poderia ser um convite a brincar 

junto. Essas eram as mais comuns. Por vezes, brincadeiras mais ácidas como a que a cooperada 

participou também acontecem, sendo um risco com esse humor mais crítico.  

 Essas nuances, é digno de nota, são mais da natureza do humor do que questões relativas 

ao modo de organização em autogestão ou cooperativa. Esses cuidados e riscos estariam 

presentes em qualquer espaço, e chegaremos nas possíveis particularidades mais à frente. 

 

3.2.7. Cansaços e conciliações 

 Se o clima cotidiano na cooperativa frequentemente é leve e descontraído, 

frequentemente convive com a realização de um trabalho que, como um todo, é árduo. 

Compondo isso, três pontos recorrentemente surgiam — o cansaço físico, o sono e a conciliação 

de atividades.  
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 No que tange o cansaço, ressalto a natureza física e braçal de muitas das atividades da 

cooperativa, especialmente na montagem de cestas. Muito do trabalho envolve levantar e mover 

peso, incluindo abaixar para pegar caixas com produtos que, quando cheias, podem estar muito 

pesadas (como em torno de 30kg, por exemplo). Os cooperados tomam cuidado para não 

extenuarem demais o corpo, pedindo ajuda para levantar e mover coisas pesadas demais, 

desenvolvendo técnicas de como carregar caixas com mais segurança e fazendo pausas quando 

necessário. Ainda assim, é algo que se alonga por horas. Em dias em que há um número maior 

de pessoas trabalhando e/ou se tem mais tempo para realizar as atividades, o cansaço das tarefas 

diminui, mas quando não, é muito cansativo.  

 Isso é somado à questão do sono. Como as atividades começam bastante cedo, em torno 

das 5h, é comum que os cooperados tenham que acordar antes ou em torno das 4h para fazerem 

as atividades; por vezes tendo outras atividades até à noite no dia anterior. Isso faz com que 

raramente os presentes tenham tido uma boa noite de sono anterior à montagem. Ouvi diversos 

relatos ligados a isso. Em uma conversa da qual participei, dois cooperados comentavam que 

com frequência dormiam pouco, com dificuldade de pegar no sono ou mesmo acabavam 

passando a noite em claro, por receio de dormirem demais e perderem o horário da montagem 

por terem que acordar depois de poucas horas dormidas. Ir às montagens “virado”, sem dormir, 

por vezes acontecia também quando um cooperado tinha que fazer atividades de logística 

indispensável, como receber alimentos na madrugada anterior. Mesmo que incomum, em mais 

de uma ocasião um ou outro cooperado deixou de ir às montagens ou se atrasou por ter perdido 

a hora ao dormir demais. Certamente isso não é exclusivo da Terra e Liberdade, mas parece 

intensificado por essa dinâmica. 

 Um fator que aparece intrinsecamente relacionado a essas questões é a necessidade de 

conciliação das atividades. Como dito anteriormente, a maioria dos cooperados precisa ter 

outros trabalhos para se sustentar financeiramente, fazendo com que seja necessário um esforço 

de conciliar essas diferentes atividades, e isso com frequência foi colocado como motivo de 

cansaço — como ter que trabalhar até tarde da noite e vir às montagens bastante cedo. 

 Guardadas às respectivas diferenças de lugar ocupado, acabei vivenciando algo similar. 

Frequentes foram as vezes em que fui dormir relativamente tarde, não conseguindo pegar no 

sono antes por estar pouco habituado a acordar quatro da manhã, tendo trabalhado até tarde, 

dormindo quatro horas no total, pegar ônibus, trabalhar na cooperativa um bom tempo, retornar 
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à casa, escrever diários de campo, trabalhar mais e tendo que descansar na metade do dia, 

dolorido, antes de retomar atividades depois.  

 Meu caso creio ser de menor intensidade do que o vivido pelos cooperados, que tem 

maior dedicação às atividades da cooperativa, indicando o peso que essas atividades podem ter 

no corpo e psiquismo do trabalhador. Há um cuidado para minimizar o peso disso, mas algumas 

vezes presenciei cooperados tendo que fazer pausas para descansar ou mesmo cochilar ao longo 

do trabalho. Em uma vez que ficou mais marcada, uma das cooperadas que tem mais horas 

dedicadas à Terra e Liberdade e lida também em atividades de gestão, e que com grande 

frequência aceitava horas longas e difíceis para viabilizar o trabalho, passou mal, possivelmente 

de exaustão, durante a montagem, tendo que pausar o trabalho e posteriormente voltar à casa 

para descansar. Eventos mais extremos assim eram raros, mas casos mais intermediários de 

cansaço não. 

 

3.2.8. Da organização e dinâmicas de trabalho no cotidiano 

 Dito isso, há grande esforço pelos cooperados para que o fluxo do trabalho seja 

organizado e melhorado, tanto para que o trabalho seja mais eficiente quanto mais viável de se 

realizar. Apesar de a carga de atividades também dificultar dedicação de tempo para 

aprimoramento dos processos, é algo a que se atentam constantemente. Quanto a isso, merece 

ser dito que os processos de trabalho são razoavelmente bem-organizados. Várias das atividades 

têm horários específicos, pensados ao longo do tempo pela experiência acumulada e 

conhecimento de como as atividades podem funcionar e fluir melhor, considerando também a 

disponibilidade de cooperados-chave para determinadas tarefas. 

 Se existem atividades mais fixadas no tempo e espaço, há também uma flexibilidade e 

variabilidade significativas no trabalho que se relacionam intimamente. A questão da 

variabilidade aparece com frequência. Por vezes um ou outro produto pode vir em falta (como 

frente a chuvas e colheita menor que o esperado) ou em excesso (caso produtores enviem a mais 

por erro ou por generosidade), o que exige um ajuste na composição de cestas, e por vezes 

excessos são destinados à doação, guardados para outras montagens ou acrescentados a cestas 

como um “a mais”. Imprevistos em relação a outros momentos do fluxo de trabalho podem 

gerar mudanças em horários de trabalho, como alterações nos dias em que atividades de 

logística são feitas. Alterações de rota para entrega ocorrem com frequência para dar conta de 
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mudanças nas vendas, já que pontos de entrega adicionais surgem caso haja consumidores 

novos, e outros deixam de ser quando outros clientes param de comprar. Como já dito, o número 

de pessoas disponíveis na montagem também é variável, o que também altera o ritmo de 

trabalho. 

 Assim, há muitos pontos em que a variabilidade de fatores puxa, ou mesmo exige, uma 

flexibilidade das atividades realizadas. Se por vezes dificulta a organização e realização de 

tarefas, também permite que os cooperados possam colocar mais de si na forma de fazer as 

atividades, que, por mais que sejam braçais e por vezes repetitivas, permitem experimentações. 

Mais de uma vez em que estive presente e a montagem estava mais tranquila houve 

experimentações com formas de organizar as linhas de montagem de cestas para ver se 

poderiam ter outras formas mais eficientes e confortáveis. Para além do intuito da eficiência, é 

um trabalho que permite que os cooperados coloquem um pouco mais do seu jeito de ser e 

preferência em realizar a atividade ali — como usar uma técnica que prefere para cortar 

mandioca, em vez de seguir uma única hipotética maneira ideal. Mesmo que sejam variações 

sutis, permite uma criatividade na realização das atividades que as torna menos monótona. 

 Ao estabelecer uma dinâmica mais flexível e baseada na solidariedade, há espaço para 

que pausas, individuais ou coletivas, sejam feitas ao longo do trabalho. Era bastante comum 

que em algum momento da montagem alguém fosse em uma padaria próxima para pegar pães 

ou salgados para todos comerem e passasse um café ao longo do trabalho ou mesmo trouxesse 

de casa uma garrafa térmica com café preto. Essas pausas eram feitas algo intuitivamente, 

normalmente depois de algumas horas de trabalho e de se completar uma parte das atividades. 

O retorno ao trabalho também era feito de maneira mais intuitiva. As pessoas iam retornando 

aos poucos, ou alguém trazia algo como “Beleza, vamos voltar a trabalhar”. Não notei, nesse 

ponto, uma figura que estivesse mais responsável por esse retorno, parecendo que a 

responsabilidade da volta ao trabalho estava mais difusa entre os cooperados. 

 Creio que isso se relaciona com a ausência de uma hierarquização formal no trabalho 

da cooperativa — não existem chefes ou gerentes que possam mandar em outros, e mesmo os 

cooperados que ocupam um lugar mais de gestão não têm esse poder coercitivo. Esse ponto, 

ligado à proposta autogestionária, fomenta a responsabilização de cada um pelo seu trabalho e 

atuação, já que fazem parte desse todo coletivo. Uma questão concreta que surge a partir disso 

é de uma certa dificuldade em cobrar o camarada de trabalho frente a uma falta percebida. Como 

fazer isso? Se todos estão como iguais no trabalho, alguém tem legitimidade de cobrar o outro? 
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Esse é ponto colocado como difícil pelos cooperados no cotidiano, já que pode ser percebido 

como alguém querendo ser “patrão” do outro; e na outra ponta, pode gerar desresponsabilização 

e um trabalho insuficiente para o que a atividade pede.  

 Esse ponto por vezes gera tensões. Não existe hierarquia formal na cooperativa, mas 

existem lugares diferentes que as pessoas que nela trabalham ocupam, em grande medida 

ligadas à experiência de militância e trabalho que possuem. Alguns dos cooperados são 

dirigentes de um setor da Regional Grande São Paulo do MST e são figuras relativamente mais 

velhas do Movimento; e alguns deles são também os cooperados mais antigos e experientes da 

Terra e Liberdade. Fazem várias das atividades operacionais como todos os cooperados da Terra 

e Liberdade, e são alguns deles que majoritariamente se encarregam das atividades financeiras 

e de gestão da cooperativa. Todos os cooperados, e mesmo alguns aliados mais próximos, dão 

opiniões sobre o funcionamento e decisões da cooperativa, mas devido à sobrecarga de 

atividades, por vezes a responsabilidade sobre tarefas de coordenação fica nos ombros de alguns 

desses dirigentes. Isso é algo como a maneira possível de trabalhar, mas é trazido no cotidiano 

como um fator que por vezes gera atritos intra e interpessoais. Há um peso grande depositado 

e vivido pelos dirigentes, já que são as figuras que mais recebem críticas quando algo na 

cooperativa desagrada consumidores (se algum legume vem feio, são eles que geralmente 

recebem as reclamações), e por vezes estar nesse lugar mais decisório gera desconfortos entre 

os cooperados que não ocupam esse espaço.  

 

3.2.9. Das dinâmicas relacionais — amizade, camaradagem, conflito 

 Dito isso, as dinâmicas relacionais entre os cooperados em grande medida se baseiam 

em serem relações de trabalho e no âmbito político de serem relações de camaradagem. Pela 

tarefa política que a cooperativa constrói, os cooperados compartilham de um horizonte comum 

de mudança, o que parece trazer algum grau de pertencimento a uma tarefa conjunta. Como 

dito anteriormente, há uma diversidade de origens e lugares dentro das esquerdas, mas o 

objetivo comum é o mesmo. 

 Como em qualquer outro espaço, certas pessoas têm maior afinidade com outras pessoas 

específicas, e no caso da Terra e Liberdade, momentos em que podem acontecer aproximações 

com os colegas de trabalho não são tão frequentes, considerando o reduzido tempo em que 

todos passam juntos. A atividade de montagem de cestas e as reuniões regulares são os 
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momentos em que a maior parte dos cooperados estão juntos, mas ainda assim a configuração 

de pessoas presentes não é fixa. Ao longo das montagens em que fui, alguns cooperados 

trouxeram comentários no sentido de que isso gera um certo distanciamento, algo bastante 

agravado pelo extenso período em que a cooperativa funcionou durante a pandemia do Covid -

19, na qual muitas atividades eram feitas à distância e com uma quantidade reduzida de pessoas 

em um mesmo espaço. Esse momento se enrosca na questão da passagem de tempo, e o quanto 

dele foi compartilhado entre os cooperados. Pessoas que estão na cooperativa há mais tempo, e 

que puderam passar mais tempo juntas, por vezes têm maior intimidade, enquanto membros 

mais recentes que chegaram em momentos similares têm mais entre si.  

 Mesmo com esse relativo distanciamento que alguns cooperados sentem, presenciei 

relações majoritariamente leves no cotidiano, especialmente na montagem, e de genuína 

amizade entre vários dos cooperados. Numerosos são os momentos de riso e alegria mesmo 

com o cansaço ali. Há de se considerar, no entanto, que minha presença e o próprio espaço da 

montagem ser de um momento mais operacional e agitado são recortes relevantes para a forma 

como as relações no cotidiano se dão. Como é um momento de trabalho, de resolução de 

atividades com um prazo relativamente restrito, há pouco tempo para conflitos e discussões 

maiores. Isso não impede que eles emerjam no cotidiano, especialmente considerando que a 

tarefa a ser feita é grande, e eventuais discordâncias surgirem. Do que pude presenciar, esses 

conflitos foram majoritariamente cotidianos ou mais velados, como podemos considerar a 

brincadeira sobre a colega “não ser de treta”. A maioria deles era ligado ao trabalho em si. Em 

uma das primeiras montagens que fui, um aliado próximo da Terra e Liberdade estava ajudando 

com parte da montagem entre outras atividades que tinha e descobriu, junto de uma cooperada, 

que vários sacos de arroz orgânico haviam passado da validade. Frente a isso, disse, algo 

duramente e várias vezes, que aquilo era um grande desperdício, uma pena, que aquilo não 

podia acontecer e que tinha sido um vacilo — não colocou diretamente como um vacilo dos 

cooperados, mas é o que ficou implícito. Esse era o tipo de situação mais comum e aberta de 

conflito que presenciei. 

 Eventuais conversas sobre problemas e conflitos externos à cooperativa por vezes 

também aconteciam. Aqui, conversas sobre questões pessoais eram comuns e outras ligadas a 

questões ou discordâncias com figuras da extrema direita também, essas sendo ditas com 

tranquilidade, com uma compreensão de que quem estava ali era de confiança para se falar 
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sobre isso. O tópico mais sensível era sobre eventuais discordâncias com outras pessoas da 

esquerda, especialmente aquelas com que se tinha algum grau de parceria.  

 Para exemplo, em uma montagem presenciei dois aliados conversando sobre 

movimentações políticas de vários movimentos e grupos de esquerda, especialmente ligados à 

proximidade das eleições de 2022. Um desses aliados, que chamarei de Rogério, que vem de 

uma base anarquista, depois de tecer várias críticas a figuras e posições tanto de esquerda quanto 

de direita de quem discordava, criticou irritado um influente político de esquerda que é próximo 

ao MST e vários outros movimentos relacionados, dizendo que seus seguranças por vezes eram 

repressivos contra militantes anarquistas em manifestações. No mesmo dia, um aliado do 

Galpão Agroecológico brevemente passou pela montagem, e Rogério disse, algo 

indiscretamente, que aquele homem deveria ser encrenqueiro. Frente a isso, seu colega colocou 

que ele deveria tomar cuidado com esse tipo de fala, porque pode dar briga — dando a entender 

que esse tipo de discurso já gerou questões no passado.  

 A postura de Rogério, aliado que vi poucas vezes, de trazer críticas a camaradas 

próximos, mas que divergiam em alguns pontos (particularmente os comunistas), era algo que 

gerava um incômodo mais nítido entre as pessoas na montagem, algo mais percebido por falas 

como essa de seu colega e pelo silêncio dos outros frente a essas colocações. Creio ser mal-

recebido, não apenas pelo incômodo, mas por ser uma crítica a camaradas em um momento 

político eleitoral em que alianças estavam sendo enfatizadas e em um espaço de cooperativismo 

com implicação política e que tece um horizonte compartilhado progressista, mas com pessoas 

que possuem divergências em focos e perspectivas ideológicas. 

 Entre os cooperados, esse tipo de colocação explícita e sem sutileza era raro, e parecia 

ser tratado com mais cuidado. O fato de eu ter presenciado poucos conflitos maiores nas 

montagens é um recorte relevante. Isso será retomado ao falar das entrevistas, mas soube que 

aconteceram conflitos grandes e duros na história da cooperativa, e que questões maiores são 

discutidas em reunião ou entre as pessoas em momentos e espaços mais seguros e dedicados a 

isso. Mesmo que não seja fácil, há um cuidado para que esse tipo de conflito não aconteça ou 

estoure de qualquer maneira. 

 

3.2.10. Solidariedade e cuidado 
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 Se conflitos e divergências ocorrem, é digno notar a solidariedade e o cuidado com o 

próximo que pude presenciar e ouvir sobre. Com frequência isso acontecia de forma cotidiana. 

Um exemplo seria o que uma cooperada colocou como sendo de uma solidariedade mais 

material. É o trazer uma garrafa térmica com café de casa, mesmo acordando de madrugada, ou 

buscar pães de queijo para a montagem. Também aparece frente a situações que exigem algum 

manejo. Se alguém passa mal, ou algo acontece que dificulte uma pessoa a estar na montagem, 

era comum que houvesse compreensão do que houve e se desse um jeito de cobrir pelo colega. 

Há a preocupação concreta em dar conta do trabalho, mas raras foram as vezes que, frente a um 

empecilho desses, a resposta foi pressionar ou cobrar para que a pessoa trabalhasse apesar dos 

problemas. Mais comum era o confiar que a colocação do outro era legítima e importante e 

manejar a partir daí. Aqui, isso se estende para além de questões de saúde. Soube que um 

cooperado havia pedido para um colega que fizesse uma atividade no fim de semana em seu 

lugar para que pudesse ir em um encontro romântico, que não estava conseguindo ir havia 

semanas por ter que dar conta de diversas atividades. Pedido esse que foi acatado com 

felicidade, mesmo sabendo que iria acrescentar ao cansaço. Esse é um exemplo dentre muitos. 

 Creio que essa postura solidária se imbrique em uma generosidade para com o próximo, 

espontânea e despretensiosa. Em uma das montagens em que estive, trabalhadores da prefeitura 

passaram boa parte da manhã fazendo alguma obra na rua logo em frente ao Galpão. Percebendo 

isso, os cooperados aproveitaram um excedente de produtos naquele dia e montaram pequenas 

cestas para os trabalhadores, que receberam alegres o presente. Em outro dia, já em outro 

entreposto, uma pessoa em situação de rua conversou conosco perguntando se poderíamos 

ajudar com um suco ou outra bebida. Um dos cooperados passou algum tempo conversando 

com ele, dizendo que tinha alguns alimentos e frutas. O homem disse que não podia comer, por 

estar com o estômago tão frágil que conseguiria apenas tomar bebidas, e o cooperado dedicou 

um tempo para arranjar um suco restante para ele. Em menor medida, eu próprio fui incluído 

nesses atos de generosidade. Em um dia, alguns sacos de feijão haviam levemente passado da 

validade, ainda estando bons para consumo, mas inviáveis para venda, e me ofereceram um sem 

custo. Em mais de uma ocasião pude comprar a preço de custo itens como licores e doces da 

Terra e Liberdade. No período em que juntavam tudo para saírem do Galpão Agroecológico e 

irem para o entreposto seguinte, foi necessário dar algum caminho para produtos impróprios 

para venda, como um pote de vidro de mel bom, mas rachado, e pude levar esse mel e outro 

item de presente. Em outro dia, quando sobrou exatamente uma caixinha de morango que seria 

vendida, também pude levar de presente. Sempre que eu reagia com algo como “Caramba, 
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obrigado! Me fala o valor que passo”, os cooperados consistentemente diziam que não era 

necessário, era algo tranquilo e que era um presente. São alguns exemplos, mas pude presenciar 

muitos outros, seja nesses atos de dar presentes ou por ações solidárias e generosas um para o 

outro. 

 O cuidado para com o outro parece entrar nessa mesma dinâmica, transcendendo aquilo 

que é das relações de trabalho e as atividades da cooperativa em si. Diversas vezes pessoas com 

mais intimidade um com o outro falavam ao longo do trabalho de questões íntimas, como sobre 

questões de vida amorosa difíceis ou mesmo interrompiam o trabalho para dar apoio. Nisso, 

parecia haver mais espaço para a honestidade frente ao que acontecia de difícil. Mais uma vez, 

eu próprio me inseri nessa dinâmica. Em uma pausa para café com um dos cooperados, 

conversamos sobre questões de sua vida e mudanças importantes que passava.  

 Em meu caso, algumas situações me marcaram e emocionaram, e guardo com afeto o 

cuidado inesperado que recebi. Ao longo do período que estive com a Terra e Liberdade, meu 

pai, que estava com um câncer em estágio avançado, gradualmente piorou até falecer. Consegui, 

com dificuldade, seguir com minhas atividades, acompanhar a cooperativa nas montagens 

sendo uma delas. Mas estar presente é muito diferente de estar bem e em várias montagens eu 

estava visivelmente abatido. Vários dos cooperados me acolheram de forma ou outra, e uma 

delas me perguntou mais diretamente se algo estava acontecendo, já que estava “borocoxô”. 

Me senti confortável em contar o que se passava e fui acolhido, nessa pausa espontânea que 

aconteceu em momento de baixa de uma montagem. Até fui avisado que caso precisasse, 

poderia chamar para um café ou cerveja para conversar.  

 O café acabou acontecendo sem planejamento durante a IV Feira Nacional da Reforma 

Agrária, em que a Terra e Liberdade participou, e onde eu estive algumas horas como feirante 

auxiliando-os em um dos dias. Quando eu estava indo embora, essa cooperada estava saindo de 

próximo à barraca para ir a outro lugar, e nos sentamos ao lado do palco do evento para 

conversarmos e tomarmos um café. Trocamos sobre a vida, com ela trazendo de uma situação 

difícil em sua vida pessoal, e eu contando da morte do meu pai, que naquele momento fazia 

pouco mais de um mês.  

 A conversa não foi muito extensa, mas foi profunda, e raras vezes presenciei um cuidado 

e solidariedade dessas com alguém que, por mais que tivéssemos trabalhado juntos e 

conversado de coisas importantes, havia tido relativamente pouco contato. Creio que isso se 
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deve em grande medida à dinâmica de solidariedade que é tecida a partir de uma cooperativa 

de economia solidária e pelos laços de camaradagem que se estabelecem frente à tarefa comum 

ali construída. Nas quais eu, mesmo que como pesquisador e estrangeiro inicialmente, fui me 

inserindo e participando. 
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4. Entrevistas com os cooperados 

 O contato com a realidade da cooperativa só foi possível pela observação-como-

participante em seu cotidiano, mostrando questões relevantes da Terra e Liberdade e apontando 

pontos de investigação a serem explorados. As entrevistas feitas próximas ao término da 

pesquisa de campo atuaram aí e apontaram questões mais ou menos pulsantes para os 

cooperados e em relação à cultura solidária. No total foram entrevistados quatro membros da 

cooperativa, com cada entrevista sendo feita ao longo de duas ou três sessões de entrevista.   

 Para apresentar essas entrevistas, segui as recomendações de Ecléa Bosi (1993) e bebi 

de considerações como as de Samir Mortada (2022), tomando um cuidado para que a totalidade 

de sentido das entrevistas se mantivesse, mesmo que os relatos em si tivessem que ser editados 

devido ao comprimento das entrevistas e a questões de sigilo dos participantes. Essa edição 

também incorpora as considerações de Romeu Gomes (2016), já incluindo um processo de 

exploração do material e decomposição deles em unidades que se relacionam com os temas da 

pesquisa como um todo. A organização e preparo das entrevistas foi inspirada também pelo 

trabalho de Raul Gomes de Almeida (2021). 

4.1. Marcelo 

 Marcelo é pesquisador, engenheiro e cooperado da Terra e Liberdade, sendo também 

seu fundador remanescente. Também foi um dos dois cooperados que me acolheram na 

aproximação com a cooperativa, apresentando-me aos colegas e facilitando minha inserção 

junto deles. Conversamos pela primeira vez por videochamada no começo de 2022, ainda 

pensando na segurança contra a Covid-19, quando pude apresentar a proposta da pesquisa. O 

tema, como de hábito, gerou uma mistura de curiosidade e estranhamento. Ainda assim foi bem 

acolhido, da mesma forma como foi o interesse pela cooperativa. Vi Marcelo frequentemente 

nos trabalhos com a Terra e Liberdade. Sempre cuidadoso e interessado, perguntando como 

estava e como andava o trabalho, e igualmente corrido, raramente ficando muito tempo na 

montagem, tendo que resolver coisas aqui e ali. 

Crescendo 

 Nascido em 1991, Marcelo é paulistano. Criado em uma configuração familiar não-

tradicional, pensa que isso pode ter trazido um olhar diferente em relação ao mundo. Como 

coloca: “O que era tido como normal nunca foi normal para mim”. Vindo de uma família 
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majoritariamente de esquerda, lembra de já pequeno acompanhar manifestações, e foi por um 

tio-avô jornalista que teve seus primeiros contatos com as obras de Marx.  

 Circunstâncias familiares permitiram que Marcelo estudasse em sua infância em um 

colégio tradicional e particular de elite. Se ali tem acesso a um alto padrão de ensino, também 

vive o contraste do convívio com colegas que vinham de famílias com muito mais dinheiro que 

a sua. Se já era de esquerda, coloca que essa situação fez com que desenvolvesse um ódio de 

classe que o levou a querer ser melhor que os colegas, mas nos termos meritocráticos 

incentivados pela instituição.  

 No colegial, pensa sobre o que fará no futuro. Gosta de mar, importa-se com questões 

ambientais, crise climática, tem interesse por História e Filosofia. Incentivado pelos familiares, 

entra em Engenharia Ambiental na USP, pensando que teria mais oportunid ades. Em seu 

primeiro ano, desilude-se com o curso, deixando de ir por alguns meses, e foi esse o momento 

em que teve que cuidar de sua avó, que piorava com Alzheimer. Apesar da situação, continua 

na faculdade e em seu segundo ano conhece Roxo, um doutorando da engenharia de produção, 

que se torna referência em vários aspectos. Roxo era militante do MST e do anarquismo 

organizado, movimentos que servem de inspiração para Marcelo, que passa a se engajar. 

Sempre fora de esquerda, mas algo superficialmente — era marxista? Anarquista? Com esse 

momento, passa a estudar mais, a se engajar no grêmio de sua faculdade em uma chapa de 

oposição, filia-se a um partido de esquerda, mesmo com críticas ao processo eleitoral e ajuda a 

montar uma bomba de ligamento em um assentamento. Em um grupo de extensão, discute 

questões climáticas, de software livre, agroecologia — e começa seu contato com o MST, a 

partir de onde vai se engajando organicamente no Movimento.  

Trabalhando e militando 

 Na narrativa de Marcelo, os caminhos do trabalho e da militância com frequência se 

entrelaçam, culminando em seus trabalhos atuais e na atuação na Terra e Liberdade. 

Chegaremos lá. 

 Já pequeno, Marcelo por vezes vendia balas na escola para conseguir ter algum dinheiro 

para poder sair e se divertir, e no colégio deu aulas particulares de física. Adolescente, auxiliava 

um tio que dava aulas de mergulho, algo que gostava de fazer. Enxerga o dinheiro que tirava 

dessas atividades como simbólico e não as considera como propriamente trabalhos, mas as 

inclui ao fazer sua narrativa de história de trabalho. Na faculdade, engaja-se em uma série de 

projetos de extensão e iniciação tecnológica. Formado, sua atividade principal por um tempo 
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foi em uma Incubadora Tecnológica de Cooperativas Populares, trabalhando em tempo integral. 

Faz alguns bicos como MEI em engenharia ambiental, economia solidária e perícia ambiental. 

Depois, entra no mestrado como bolsista, e é no meio desse processo que começa as atividades 

que dariam origem à Terra e Liberdade. Passa também a trabalhar com consultorias de 

ergonomia e psicodinâmica no fim dessa pós-graduação. Pouco tempo depois, ingressa no 

doutorado como bolsista, no qual segue atualmente, conciliando com as atividades de 

consultoria e da cooperativa.  

 As atividades que toca em grande medida tiveram inspiração no contato com Roxo na 

faculdade e em sua inserção em um grupo de extensão ligado a agroecologia entre 2011 e 2012. 

Marcelo coloca que a agroecologia se tornou forte fonte de construção de sentido para ele, e 

que se encontrou na engenharia ambiental por conta dela. A partir daí, vai tecendo sua 

militância, começando com aproximações com o MST nos assentamentos de São Paulo e se 

organiza junto a anarquistas especifistas (que prezam por maior organização política e o 

desenvolvimento de uma práxis e teoria anarquistas mais definidas), meio em que Roxo também 

estava. Inicialmente tinha uma perspectiva de construir um programa especifista dentro do 

Movimento e vai participando organicamente como aliado. Ocupa terra, faz seu TCC na 

Comuna da Terra Irmã Alberta, participa de eventos e encontros importantes. Em um processo 

orgânico, Marcelo viu sentido na militância e foi participando e assumindo responsabilidades. 

Em 2016, é convidado para fazer parte da direção da Regional Grande São Paulo, indicado 

pelos assentados do Dom Pedro Casaldáliga e, quando a organização anarquista do qual 

participava se distanciou do MST, saiu dela e se manteve no Movimento.  

 Para Marcelo, sua militância ter sido construída de uma forma orgânica, e pela base, e 

sua indicação à direção ter vindo deste lugar, é fundamental: 

(…) Ocupei terra, em ocupação mais simbólica, em ocupação que foi mais ocupação 

mesmo, tomei despejo junto… não estava morando, mas no dia do despejo acordei 4 

da manhã, corri para lá, entendeu? Tem uma história construída aí. Pode ser 

questionada, claro, não estou falando “Nossa, é exemplar”, não sou exemplo de 

liderança para ninguém, não é isso, tenho várias autocobranças com as minhas falhas. 

Hoje eu coloco vários limites de ordem pessoal, eu quero ser um vovô militante, mas 

um vovô que não vai se espana r fazendo tudo (…) Mas, bem ou mal, eu construí uma 

história que foi construída pela base, fui indicado pela base. Isso para mim é muito 

importante. (…) 

 Junto de sua tecitura de trabalho e militância, Marcelo tem que manejar outras questões 

de ordem pessoal, o que o leva a repensar a maneira como levava sua vida. Reorganiza-se frente 

a isso, aceitando e colocando mais limites às tarefas concretas e às cobranças ligadas a elas.  
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 É nessa convergência de fatores, nessa tecitura conjunta de trabalho, militância e vida, 

que o embrião da Terra e Liberdade surge. 

A Terra e Liberdade  

 Como dito anteriormente, a Terra e Liberdade propriamente dita começa em 2017, mas 

iniciativas anteriores, menores, tiveram início em 2016, mesmo ano em que Marcelo entra na 

direção. Aqui ele tem lugar importante, por ter sido um dos três militantes presentes nessa 

criação e ser o fundador da cooperativa remanescente na Terra e Liberdade. Assim, o que é a 

história de Marcelo, e o que é a história da cooperativa, mesclam-se.  

 Pouco antes de entrar na direção, em 2016, surge um desejo vindo do assentamento 

Dom Pedro Casaldáliga pela construção de uma CSA, uma Comunidade de Suporte ao 

Agricultor, que é um grupo de consumo, tendo base em outras iniciativas anteriores. De acordo 

com Marcelo:  

(…) E a galera via isso como um voluntarismo, um bom -mocismo dos caras — “Deixa 

eles, mas isso não é nossa estratégia”. Que aí ia  lá  e pagava a banana estragada, e o 

alface zoado… “Ah vamos ajudar o MST”, era essa a pegada, e beleza. (…) 

 Em torno desse momento, cresce o mercado do consumo consciente, mas não havia 

ainda estrutura no Movimento que abarcasse isso ainda. A estratégia da Regional era voltada 

para o mercado institucional, para as políticas públicas, e mais especificamente, para o PAA, 

que comprava quantidades maiores de alimentos após um período fixo e relativamente longo 

(Ex.: 5 mil pés de alface em 6 meses).  

 Com o governo Temer, o orçamento para o PAA cai drasticamente, e surge uma 

necessidade imediata de pensar estratégias para escoar a produção dos assentamentos. Como 

solução rápida frente à demanda urgente, essas iniciativas antes vistas como voluntarismo se 

tornam mais importantes e vão ganhando mais tamanho, com parcerias com sindicatos, grupos 

de extensão universitários e outros. Marcelo coloca que havia consciência de que no mercado 

direto, com o consumidor final, tem-se melhores preços, e é mais possível fazer trabalho de 

base e difundir os assentamentos. Mesmo que na urgência e da forma como era possível, as 

iniciativas vão tendo resultados, e Marcelo e seus camaradas militantes vão acumulando a 

reflexão de estabelecer uma cooperativa de comercialização, pensando também isso como 

forma de o Movimento poder se financiar de modo mais independente.  

  Em relação à sua vida, Marcelo entende que era um momento propício para se dedicar 

a isso, estando com uma bolsa de mestrado e custos de vida relativamente baixos, e se debruçou 



81 
 

na construção do que viria a ser a Terra e Liberdade. Conta que esse começo foi algo difícil e 

conturbado, com uso de um grupo de WhatsApp em que eram feitos pedidos, mas havia 

conversas de todo tipo, correntes de mensagens, uso do carro emprestado e bastante estresse. 

Nesse começo, um dos companheiros fundadores sai, tendo passado em um concurso, e outro 

colega militante entra para fazer muito da logística. Coloca que essa relação foi se desgastando, 

pelo colega ter uma perspectiva de trabalhar “para” e não “com” a cooperativa, e se lembra 

desse momento como tendo sido conturbado e árduo. Pelo estresse da atividade e desgaste dessa 

relação, Marcelo coloca que os três despejavam questões um no outro, tornando a convivência 

bastante difícil. 

 Com a saída desse colega, já com a Terra e Liberdade tendo um nome, outras pessoas 

se aproximam da cooperativa. Silvia, veterana de faculdade de Marcelo, entra com uma 

perspectiva de aprimorar a tecnologia, muda as vendas para um novo formulário Google e 

depois cria o site atual da cooperativa. Seu colega fundador que permaneceu, cansado do 

trabalho, avisa do desejo de sair, mas não queria deixar Marcelo e Silvia na mão. Assim, Sofia 

e Murilo, cooperados e membros da direção Regional do MST, entram organicamente na Terra 

e Liberdade, incentivados por esse colega, que sai logo em seguida. Carlos, também militante 

do MST, chega pouco tempo depois. Em 2020 chega Renan, e pouco tempo depois, entram 

Vinícius e Rafaela na cooperativa. Com exceção de Vinícius, os outros cooperados seguem na 

Terra e Liberdade, e Marcelo é o cooperado que a acompanha desde sua criação. 

 Na cooperativa, Marcelo já fez um pouco de tudo ao longo desses sete anos desde as 

primeiras atividades no embrião da Terra e Liberdade. Atualmente, foca principalmente em 

atividades gerenciais, estratégicas e financeiras à distância, com trabalhos operacionais (como 

entregas) ocasionais. Muito disso envolve falar com assentados e grupos de consumo, combinar 

entregas, feiras e encomendas, olhar para o financeiro, além de alimentar e pensar planilhas; 

mas essas atividades mudam conforme a necessidade. 

Do sentido do trabalho na cooperativa e na militância 

 Para Marcelo, muito do trabalho que faz na Terra e Liberdade e da militância que tece 

junto ao MST é dotado de sentido, e considera que é aquilo que mais o mobiliza. Entende o 

trabalho na cooperativa como luta em si e como via para pensar autofinanciamento da luta 

política e para aumentar a independência de classe do movimento social, eixo do trabalho 

militante que baliza esse sentido. Em menor medida, coloca que o crescente reconhecimento do 



82 
 

trabalho da Terra e Liberdade, em parte pela presença crescente em redes sociais, mas 

principalmente pelo Movimento em si, serve como motivação para o trabalho. 

 Mas Marcelo coloca que esses, sozinhos, não sustentam seu engajamento. Afirma que 

os laços que foi constituindo o ajudam a se sustentar no trabalho — esses laços de camaradagem 

e amizade que tornam uma atividade frequentemente difícil mais manejável. Aqui, isso não se 

dá apenas com os cooperados, mas em grande medida com as pessoas dos assentamentos, no 

caso de Marcelo principalmente com os do Dom Pedro Casaldáliga. Marcelo rememora um 

exemplo que o marcou, e explica isso:  

(…) Tem esse horizonte ideológico… Mas tem o dia a dia, e tem um outro elemento 

que é muito importante, talvez até mais importante que esses dois, é dos laços pessoais 

que, no meu caso principalmente com a galera do Dom Pedro (…). A gente sabe, a 

gente vê certas famílias mudando de patamar… Quando eu fui lá  na casa de uma delas, 

levar uma assentada depois da Feira das Mulheres, cheguei lá  e ela falou “Vem ver 

meu banheiro! Tem um box”. O banheiro não tinha box, a cozinha dela, ela estava 

cozinhando à lenha dois anos atrás, hoje ela está com cozinha reformada. Então a 

gente… O impacto na vida das pessoas, que a gente foi estabelecendo relações, faz 

dez anos já que eu conheço ela, sabe. Então tem esse lado, das relações com as pessoas 

dos assentamentos que é muito importante, porque só o sentido macro assim não 

sustenta isso. É no dia a dia, ela me liga, aí não posso atender porque estou 

trabalhando, aí posso atender e ela “Ah só queria te encher o saco mesmo” (risos), 

esse tipo de coisa (…). Rola um cuidado nisso, um querer bem e um certo… A gente 

foi muito não reconhecido por estar entregando pouco, menos, gerando renda, mas 

isso começou a mudar de um tempo para cá, a  gente foi se tornando mais relevante. 

Então o reconhecimento (…) mais de uma gratidão, não é um reconhecimento 

profissional. Reconhecimento profissional eu tenho com o Murilo, com a Sofia, com 

a Clarissa, com o Carlos… É tipo mano, porra velho, você está pegando a minha 

produção, e eu não estaria conseguindo escoar velho, valeu. E isso sustenta mu ito 

mesmo, motiva e engaja (…). 

 Essa cena e outras que envolvem poder ver como sua atividade impacta positivamente 

a vida de outra pessoa e o reconhecimento vindo disso marcam várias falas de Marcelo. 

Reforçam a importância das relações nesse processo de construção de sentido em relação aos 

colegas da cooperativa, aos assentados e aos consumidores. Sobre os consumidores, os quais 

existem vários tipos, Marcelo coloca que teve experiências marcantes com consumidores mais 

engajados, militantes, especialmente dos grupos de consumo responsável — mas sente que 

outros consumidores poderiam ser mais engajados e teve experiências difíceis com alguns 

clientes que coloca como “clientes-rei”, depositando muitas cobranças, e por vezes frustrações 

desmedidas, nele e em seus colegas.   

 Para Marcelo, as relações e laços que estabelece nessas atividades são muito importantes 

para seguir com o trabalho e a militância, mas por vezes são intensas, o que atribui em parte à 

fluidez do trabalho na autogestão. Falando disso, Marcelo relembra de uma fala de um 

cooperado de uma fábrica recuperada que acompanhou no seu mestrado:  
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(…) E eu vi isso na fábrica, falei isso para você, do cara que era operador de máquina, 

que tirava bombola  lá , que falou “Mano, se fulano chega pra mim e não dá bom dia, 

meu dia já é outro, se me dá bom dia é um dia bom, se não dá bom dia é um dia ruim”. 

Bom, olha o nível, de um bom dia para o outro te afetar tanto assim, e já rolou comigo 

várias vezes isso, principalmente nesse momento pandêmico (…) 

 Se as relações certamente são centrais, também são complexas e por vezes difíceis, 

como traz nesse trecho em que descreve uma identificação com o operador. 

Relações com os trabalhos 

 Refletindo sobre a relação que estabelece com os trabalhos que faz, Marcelo diz que 

nunca trabalhou em um espaço que fosse muito disciplinar e que tivesse uma cobrança 

organizacional grande, passando por diversos projetos com alto grau de autonomia e 

responsabilidade individual. A consultoria, o espaço mais estruturado em que está, é lugar em 

que vive cobranças relativas a entregas de trabalho, mas por ser uma atividade ligada à saúde 

mental, há compreensão dos pares frente a eventuais atrasos e apoio deles com outras questões. 

Conforme diz, majoritariamente o incomoda a autocobrança e preocupação ao furar prazos. 

 Em relação à pesquisa de doutorado que realiza, já traz mais questões. Por ser um tipo 

de atividade mais aberta, com prazos muito distantes, enxerga o trabalho como potencialmente 

infinito, dando abertura para ansiedades e comparações com outros autores do campo, e que é 

uma atividade frequentemente solitária. Próximo das datas de entregas, como a qualificação, 

coloca ficar “biruta”, bastante ansioso e preocupado. 

 Reflete mais ao pensar sobre as experiências que teve na autogestão, também por se 

dedicar bastante a esse campo: 

(…) Aí na Incubadora eu fui meio workaholic, mas acho que é isso. E na Incubadora 

talvez seja meio que nem na Terra e Liberdade, tem um monte de coisa que emerge, 

bolas que são levantadas, que se ninguém pegar e cortar, elas não são cortadas. 

Algumas tudo bem, que são bolas nada a ver que nem devia m ter sido levantadas, mas 

tem outras que, se ninguém cortar, fodeu. E aí começo a me responsabilizar muito. Aí 

tem algo que acho que é importante — essas organizações mais autogeridas, que 

buscam… e que têm vínculos pessoais… (…). Rolam umas transferências pesadas 

nessas organizações. Quando as metas são meio soltas, onde o próprio estudo 

organizativo é meio solto, e isso não é igual a autogestão necessariamente, mas na 

autogestão é mais fácil que seja assim, eu a cho. Aí eu chegava em casa e estava 

falando do trabalho e me colocava demais na Incubadora e acho que na Terra e 

Liberdade é assim também. Se coloca demais, aí fica mais fácil levar para o pessoal, 

as transferências são mais fortes. (…)  

 Como coloca, há uma quantidade grande de demanda nos espaços de autogestão em que 

esteve, em parte pela falta de recursos na Incubadora (frente a cortes de verba e conjetura 

política) e no contexto em que a Terra e Liberdade surge, algo que se compõe com um cenário 

de incerteza econômica. Frente a isso, Marcelo se sente pressionado a se responsabilizar, já que 



84 
 

o não-cumprimento de certas demandas traria consequências graves. Coloca que a cooperativa 

é comparativamente mais desestruturada em relação aos outros trabalhos que realiza, e que isso 

abre margem para que as novas demandas que surgem desorganizem seu tempo, vivência que 

considera difícil. Ter que dar conta de uma grande quantidade de coisas não necessariamente 

relacionadas também dificulta o desenvolvimento profissional, já que interfere com o foco em 

se especializar em determinadas atividades ou com o tempo que tem para se dedicar a outros 

campos de atuação. 

 Pensando sobre a vivência na cooperativa e na autogestão, Marcelo entende que a 

vivência subjetiva se relaciona muito com a situação objetiva, nesse caso ligado ao mercado. 

Um elemento que entende poder ser especificidade da autogestão e que é difícil de manejar é a 

abertura para que qualquer um possa ajudar ou querer saber da tarefa do outro:  

(…) na cooperativa, cada um está tocando uma tarefa, e talvez seja uma especificidade 

da autogestão, qualquer um pode ajudar ou querer saber da tarefa do outro. Só que 

você está numa outra relação com o tempo, numa outra relação com a ansiedade, isso 

rolou, por exemplo, quando eu estava na qualificação, de uma pessoa querer saber de 

certas coisas que eu não estava olhando, mas ela estava num momento de uma 

ansiedade com relação a isso, e isso desestabilizou um pouco o coletivo de trabalho 

naquele momento. O coletivo de trabalho naquele momento era eu e mais uma pessoa 

que estavam cuidando do financeiro, mas a gente estava sem os dados muito bem 

planilhados e fomos demandados porque uma pessoa olhou e falou “Caramba, a gente 

tá com o caixa no negativo”, aí en trou na ansiedade, e ela ter entrado nessa 

desestabilizou nossa gestão naquele momento. Pelas tarefas serem mais fluidas, a  

gente tem que lidar com zonas de incerteza e defesas coletivas que não tão… Por 

exemplo, eu e a outra pessoa que estava olhando para isso vivíamos aquela incerteza 

no dia a dia, mas a gente tinha desenvolvido uma forma de lidar (…) Só que existe 

isso, quando um vai olhar a tarefa que o outro tá tocando, vai com o tempo dele, com 

a ansiedade dele e atravessa o tempo do outro naquela tarefa, e às vezes isso pode ser 

contraprodutivo para tocar aquela tarefa (…) 

 Se esse aspecto pode gerar mais apoio e flexibilidade, ele entende que subjetivamente 

traz desafios ao correr o risco de desorganizar o trabalho e aumentar ansiedades. Marcelo 

entende que essa fluidez do trabalho, junto do alto grau de sentido que tem a atividade da 

cooperativa para muitos, abre margem para cada um depositar questões muito pessoais na 

relação que estabelece com o trabalho e com os outros. Se isso dá mais abertura para amizade 

e acolhimento, sente que isso aumenta as ansiedades e a intensidade das relações.  

 Outro elemento que percebe e com o qual tem dificuldade é cobrar os colegas da 

cooperativa. Pela ausência de hierarquia formal e por essa mistura daquilo que é mais de 

trabalho e mais afetivo, sente ser difícil cobrar o outro para a realização de uma tarefa, mesmo 

que ela precise ser feita.  
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 Pelas atividades que realiza, Marcelo frequentemente ocupa um lugar de gestor em uma 

autogestão, lugar que acha difícil de ocupar, enxergando ser um lugar em que se precisa 

trabalhar muito para ser legitimado pelos pares. Ao refletir sobre isso, entende haver uma 

diferença entre um gestor que trabalha desenvolvendo pessoas e tendo um olhar estratégico, e 

aquele em uma empresa capitalista que foca apenas no lucro: 

(…) E aí essa é uma discussão muito louca que eu estou começando a fazer agora, de 

o que é a gestão. Se a gente pensar a gestão numa empresa capitalista, grande, do 

mundo corporativo, você vai ter os gestores de baixo a médio nível, que são a galera 

que tem ali uma experiência prática, e que tão subindo, e que podem estar subindo por 

dois motivos, ou por vestir pra caralho a camisa da empresa e vão ser os capatazinhos, 

ou porque é uma pessoa boa de desenvolver as outras e tem um olhar estratégico e se 

responsabilizar. E mesmo o capatazinho tem um pouco disso, só ser capatazinho que 

não se responsabiliza não é o que vai fazer subir, é assumir as tarefas e assumir as 

buchas. E aí você chega num nível em que a gestão se perde completamente dessa 

dimensão de se responsabilizar e ajudar a desenvolver a equipe, mediar conflito e 

passar experiência e propiciar cooperação, e vai virando colocar os critérios de 

valorização do valor pura e simplesmente, é… de uma dimensão que já não tem quase 

nada de humano, é onde se objetiva as relações humanas à lei do valor, a  acumulação 

do capital, frente ao mercado, e óbvio, tudo isso tô falando mundo corporativo, tem 

que pensar qual mercado tá inserido isso, não é hegemônico, a gente tá num mercado 

bem específico…  

Enfim… Esse gestor que desenvolve os outros é uma figura fundamental cara, e que 

na autogestão a gente várias vezes tende… sei lá , na fábrica o cara era invisibilizado, 

tinha que trabalhar pra caralho para poder… se autorizar e ser autorizado pelos 

demais, até na intimidade (…) 

 Esse lugar de gestor, ou de “não-gestor”, dada a falta de título formal e a dificuldade em 

se sentir legitimado nessa ocupação, é uma vivência difícil que Marcelo relata com um certo 

grau de identificação. Parte do desafio desse lugar vem de como ele é percebido pelos próximos, 

e Marcelo conta de um conflito difícil vivido na cooperativa em parte relacionado a isso: 

(…) Eu acho que tem uma galera, mesmo o Vinícius, que vem de uma pegada mais 

autonomista e saiu da cooperativa, que sempre vem com um discurso mais trabalhista, 

ele era professor sindicalizado, essa é a cultura política dele, de denunciar por uma 

burocracia sindical, aí ele vinha “Ah, os patrão aqui, e tal”, as brincadeiras assim, 

demandando como trabalhador de se desresponsabilizar, e isso é muito prejudicial 

para as relações na autogestão, quando você pega quem se responsabiliza, estereotipa 

como gestor, porque você tá se pondo como um trabalhador sem se responsabilizar, 

vai nas reuniões e fica quieto, entra puto e sai calado e depois quer opinar por fora, e 

aí se ele opina por fora e não é ouvido, entra num denuncismo, e isso corrói cara, 

porque depende, liberda de na autogestão vem com responsabilidade, tem que se 

responsabilizar cara (…) 

 Esse conflito foi mais amplo e complexo, mas parte da questão vinha desse 

posicionamento do colega de Marcelo, que é entendido como um deslegitimar quem se 

responsabiliza e o se desresponsabilizar como trabalhador, algo que de certa forma segue uma 

lógica sindical. Aqui, esse lugar de quem se responsabiliza, e por vezes cobra, dentro da 

autogestão, é visto como o de um patrão. 
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 O cuidado em ser democrático e acolher pessoas novas nos processos, ao mesmo tempo 

em que se tenta construir estruturas organizativas com base na experiência acumulada para que 

os processos possam acontecer de maneira mais eficiente, é um balanço constante. Criar 

estruturas para que o trabalho flua melhor e conflitos possam ser mediados sem que a 

organização se torne disciplinar é um desafio, especialmente frente a pares que possam enxergar 

isso como uma forma autoritária ou de patrão.   

Solidariedade e afeto 

 Ao longo das entrevistas, Marcelo traz diversas questões que vive na relação com a 

autogestão, a ponto de recear estar “jogando muita tinta” nela. Aqui, faz questão de levantar 

também aquilo que vê de potente nessa forma de trabalhar. Logo levanta poder contar com seus 

colegas e ter apoio frente à solidão: 

(…) Às vezes eu me sinto meio sozinho quando tenho que assumir umas paradas meio 

invisíveis, mas eu tô ligado que se eu quiser tornar visível e pedir ajuda sempre vai 

ter, ou pelo menos algumas pessoas, mais da metade da cooperativa eu posso contar 

(…), comparando com os gestores nas consultorias a gente vê essa questão da solidão 

do gestor, e do bom gestor, não tô falando do gestor que é a reencarnação de uma 

lógica do capital, tô falando do gestor que não quer demitir os funcionários na 

pandemia e vende o apartamento do bolso pra poder manter o capital de giro da 

empresa, esse tipo de coisa eu acompanhei, e é muito solitário. Na autogestão não tem 

tanta solidão assim, e a gente sabe que pode contar. Às vezes umas tarefas são 

invisíveis e a gente fala “cara lho, ninguém tá vendo minha contribuição pro rolê”, mas 

no limite se eu pegar e mandar uma mensagem ou ligar dá para compartilhar isso, e 

está à mão, e quando o bagulho pesa a gente compartilha, a  gente compartilha, 

efetivamente compartilhamos, não é só um credencial, a  gente faz isso, e isso é muito 

bom, tipo. Essa gastrite, essa ansiedade, tem certos encaminhamentos pela cooperação 

muitas vezes (…) 

 Como Marcelo coloca, frente a um mundo em que a lógica neoliberal se intensifica, e 

cada vez mais o indivíduo é responsabilizado, a autogestão aparece como uma forma de quebrar 

com isso, e sente que a dinâmica de fato se dá de forma diferente. Compara com as outras 

atividades que faz. Para ele, a pesquisa é marcadamente solitária. O trabalho com consultoria é 

bastante acolhedor e pode contar com apoio, mas no limite da atividade em que está engajado.  

 Frente a situações de dificuldade, Marcelo relata que pode contar com a solidariedade 

de seus colegas, chegando a colocar que com alguns “confia sua vida”. Traz diversos momentos 

em que isso ocorreu, seja com ele ou com seus colegas. Quando ele próprio precisava focar em 

sua qualificação de doutorado, quando Sofia queria fazer um curso, ou Murilo teve um show 

para ir, houve um compromisso coletivo com as tarefas para que fosse possível essa atividade 

excepcional de cada um. Por vezes isso gera atritos e desentendimentos, mas são muitos os 

exemplos que coloca dessas solidariedades no dia a dia.  
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 Para além da solidariedade, muitas das relações que estabelece com os colegas são de 

grande amizade. Pensando sobre isso, Marcelo fica na dúvida se há algo de tão específico da 

autogestão ou da organização cooperativa que media o estabelecimento dessas amizades. 

Coloca que certamente o trabalho serve de mediação, e como já trouxe, frequentemente há 

maior intensidade dos afetos sentidos. Se há grande confiança e carinho, deslizes, 

atravessamentos e faltas contam muito também. Mas para além disso, atribui muito ao 

estreitamento de vínculos com o passar do tempo, com o convívio frente a uma tarefa comum, 

e a militância política como um intensificador dessas relações. Refletindo se a solidariedade e 

os vínculos são influenciados por ser uma cooperativa, diz: 

(…) É… poderia não ser… Com certeza impacta, sim, mas acho que essas relações 

de solidariedade também existem frente à organização coletiva. Eu vi muito isso com 

bancários, na agência, que eles iam todo dia dar rolê depois do trampo e uma parte do 

que mantinha o grupo unido era falar mal do gerente, eu acho que no nosso caso com 

certeza, mas é… Não sei se isso é o que dá a liga, acho que criar a liga é… Nem sei 

dizer, é a convivência, e compartilhar tarefas, é o encontro recorrente, e no 

compartilhamento de tarefa vai construindo confiança, não afetiva mas pelo que o 

outro entrega, e aí também acho que talvez a cooperativa tenha questões quando o 

outro não entrega e quando o outro não entrega, e eu também, por causa dessa lógica, 

dos outros trampos e atravessamentos, isso atrapalha construção de amizades né. (…) 

Então ser uma cooperativa, como isso conforma (…), pondo mais à prova o valor das 

pessoas, porque é um valor tão grande que a atividade e o resultado da atividade 

ocupa… Talvez se fosse uma cooperativa que não tivesse tanto valor e tanta 

importância pelo menos para alguns de nós frente a um movimento, a um projeto 

político, talvez não seja uma especificidade da cooperativa. (…) A mistura de ser uma 

cooperativa, autogestão, pouco estruturada, mas ter um  valor muito grande… Impacta 

esses laços de uma maneira que pode reforçar, mas os deslizes contam muito (…) 

 A questão do sentido da atividade mais uma vez surge como algo fundamental, e 

diversos outros fatores relacionais são elencados. Ser uma cooperativa é relevante, mas não é 

visto como o motivo único que atravessa essas relações, e tampouco a solidariedade 

estabelecida entre os cooperados.  

Humor e lúdico 

 Perguntado sobre como enxerga o humor e o lúdico na cooperativa, Marcelo os entende 

como algo saudável e importante, por deixar o ambiente mais leve e o trabalho menos 

“neurótico”. Como coloca:  

(…) você deve ter visto isso na montagem, mas sei lá , o Murilo é muito brincalhão, 

de fazer piada besta, e eu perto dele vou ficando também. Eu era muito sério, demais 

eu acho, mas (…), eu dei aula particular de física e dava aula em cursinho popular de 

física, aí você vai meio que aprendendo a ser bobão, porque dar aula em cursinho sem 

fazer umas piadas, dava aula de física no Jardim Ângela, não tem como. E acho que 

o Murilo é isso elevado a décima quinta potência (risos), para manter essa metáfora, 

e isso vai contaminando numa forma positiva assim. E a Sofia também é muito 

palhaça (risos de M.), sempre com umas palhaçadas. Às vezes tem coisa com muita 

restrição temporal, e eu fico meio frito, mas vira e mexe a gente faz umas piadas nada 
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a ver… na imersão a gente fez uma hora lá, eu e a Sofia começamos a fazer uma piada 

e quebramos um copo assim lá em casa, enfim, tem várias cenas assim de… Ah, o 

Murilo ele tem uma cobra, você já viu quando você foi na Jumper com ele? Ele tem 

uma cobra de borracha. Aí às vezes ele deixa lá no Galpão em uma caixa assim a 

cobra. Puta, o Vinícius uma vez pegou um pau e foi tentar matar a cobra e não se ligou 

que era a cobra do Murilo (risos), enfim a gente faz umas piadas assim sim. Toda 

reunião tem alguma piada, tirando às vezes um com a cara do outro, mas às vezes com 

questões de fora, enfim. Tem, tem bastante. Não sei também se é específico de ser 

uma cooperativa também, mas tem (…) 

Diz que já foi alguém muito sério, e que por vezes ainda cai nesse lugar, mas que por 

ter dado aulas em cursinho popular, e em parte pelas relações mais próximas, foi sendo mais 

aberto a brincadeiras. Vê que no cotidiano situações lúdicas e engraçadas são bastante 

frequentes, e que se juntar pessoas da cooperativa por algum tempo, imagina que acontecerão. 

Às vezes se sente estressado, “muito frito” pela restrição temporal e quantidade de coisas a 

fazer, o que o distancia desse lado mais brincalhão, mas justamente pelo peso da atividade, 

valoriza esses momentos como forma de tornar o trabalho mais leve e saudável. 

 Conta que ele e Sofia, pela amizade que têm, sentem-se à vontade para fazerem 

brincadeiras mais agressivas, de tirar sarro um do outro afetivamente. Coloca que já houve 

situações em que outras pessoas foram incluídas nisso e que não gostaram, mas logo isso parou, 

com um respeito para que isso não caísse em uma situação de desconforto ou assédio.  

 Marcelo traz relativamente pouco sobre isso, apesar de relatar ser algo muito frequente. 

Talvez justamente por ser cotidiano, é algo que é sentido como parte rotineira da dinâmica entre 

os cooperados, mas Marcelo não sabe dizer também se sente ter algo específico da organização 

cooperativa nisso. 

Memórias marcantes, perspectivas de futuro 

 Quando pergunto o que mais o marcou em sua história com a cooperativa, Marcelo fica 

pensativo por algum tempo. Em seguida, traz alguns elementos — bastante positivos e outros 

bem negativos. 

 Negativamente, seu conflito com o colega no início da cooperativa ficou marcado, por 

ter sido um momento em que “o clima era muito ruim” e em que era demandado como um 

chefe, coisa que entende que não deveria acontecer em uma cooperativa. Outra situação que 

traz é de um evento em que levou pessoas de um assentamento a uma peça de teatro e encontrou 

uma companheira de um grupo de consumo. Quando uma conhecida mútua apresenta Marcelo, 

essa pessoa, que tinha uma relação com o Movimento e a militância, descarrega sua insatisfação 

com os produtos das cestas nele. Logo em seguida, encontra uma assentada — 
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coincidentemente uma das que fez os produtos — e a elogia e trata com afeto e carinho. Esse 

não-reconhecimento, e ter “todo o ódio em cima dele”, marca bastante Marcelo. 

 Em contrapartida, a mudança da situação, melhoria de qualidade de produtos e ver o 

impacto que o trabalho da cooperativa traz, o marcou positivamente. Coloca que a viabilização 

do site da cooperativa foi um momento de satisfação, junto de poder fazer feiras a pela 

cooperativa. Marcelo traz várias situações menores que o marcaram, em grande parte ligado ao 

ver melhora na vida daqueles com quem trabalha — retoma a situação do box do banheiro de 

uma assentada, e de ela ter conseguido pagar por uma cirurgia de uma irmã, devido em parte 

pelo trabalho da Terra e Liberdade. No que tange à luta política, ter o reconhecimento da 

Regional foi importante, e os momentos em que pôde juntar a cooperativa com a luta, como 

quando auxiliaram na ocupação do acampamento Marielle Vive, são destacados como 

importantes em sua memória.  

 Em relação ao futuro, Marcelo fala bastante sobre os processos da Terra e Liberdade e 

um desejo de que seja possível profissionalizar a cooperativa. Pensa ser importante ter mais 

acertado o fluxo de trabalho, com dedicações de horas contadas e tarefas mais delineadas e com 

remuneração. Com isso, pensa que será mais manejável manter o trabalho e se dedicar a outras 

questões da vida, inclusive para desenvolvimento acadêmico e profissional. Junto disso, 

acredita no caminho de ampliar a relação campo-cidade, de classe e de abastecimento das 

“quebradas”.  

 Projetando-se junto à Terra e Liberdade ao futuro, deixo com Marcelo as últimas 

palavras: 

(…) Profissionalizar, acho que tem muita potência a gente estar do lado de São Paulo, 

dá para crescer muito, mas tem que aumentar a produtividade do trabalho, tem que 

criar mais trabalho dentro da tarefa fluida, tem que ter mais padrão de qualidade, tem 

que rodar melhor assim, aí tem dificuldades de ordem externa e interna. Interna, a 

autogestão é um desafio e é um desafio bom, a gente quer manter esse desafio, é uma 

potência também… Mas como lidar com os diferentes tempos das pessoas, diferentes 

responsabilizações, profissionalizar também envolve isso, construir uma solidez 

maior de interação com o processo, (…), com maior solidez, e isso resolveria boa 

parte dos conflitos que a autogestão, porque não é só a autogestão, é a autogestão e é 

isso, crise econômica, conciliar com outras tarefas, outros trampos, e talvez não 

precise ser, “Ah, eu só trampo aqui 40 horas”, não é isso, não, ter vinte horas separadas 

para isso que eu consigo me organizar porque eu tô recebendo pra isso e consigo me 

organizar pra essas vinte horas separadas e faço outros trampos pra complementar a 

renda, outros estudos, e faço outras coisas pra me desenvolver, o que eu quero, coisas 

diferentes, mas aquelas horas tão ali separadas. E vai ter coisa que vai emergir, mas 

vai reduzir muito, é o que eu boto fé assim. Então acho que é isso assim, 

profissionalizar, aí avançar mais no abastecimento das quebradas, (…) tem uns grupos 

de consumo com preço mais barato, mas é pouco, eu quero ver a favela comendo 

alface do MST e sabendo que é do MST e discutindo e se organizando, como ampliar 

essa relação campo e cidade, numa relação de classe também, (…) E outro desafio 
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importante é… aumentar, melhorar a renda, melhorar a produção, o controle de 

produção, as técnicas, a  diversidade nos espaços, é um desafio que a gente caminhou 

uns degraus dolorosos até (…) 

4.2. Carlos 

 Carlos é engenheiro ambiental, pesquisador em mestrado e cooperado da Terra e 

Liberdade. Junto de Marcelo, foi um dos cooperados que me receberam na chegada à 

cooperativa. Tivemos nosso primeiro contato no começo de 2022, por videochamada, e acolheu 

com ânimo a proposta da pesquisa que trouxe. Ao longo da pesquisa de campo, tivemos contato 

frequente, já que parte grande do trabalho de Carlos é na montagem de cestas, e conversamos 

bastante fora da entrevista no percurso de caronas e em pausas no trabalho. 

Crescendo 

 Paulistano, Carlos nasceu na metade dos anos de 1990 na Zona Norte da cidade de São 

Paulo, próximo ao Horto Florestal. Pequeno morou com os pais e lembra de sua infância com 

afeto, tendo relações fortes com as pessoas ao redor e especialmente com o pai, que era animado 

e divertido, e que animava para irem jogar bola. Conta também com carinho sobre a relação 

que tinha com a natureza. Viajava com frequência para visitar seu tio e primos em sítio e coloca 

que criou cedo essa relação afetiva de “gostar de estar no mato”. Isso se junta com a 

proximidade de sua casa do Horto Florestal, já que parte de seu quintal dava nele. Uma memória 

forte que traz é a de dar bananas aos macacos-prego que iam perto de sua casa, e deles “fazendo 

macaquice” — tirando telhas e caixas d’água do lugar por exemplo.  

 Adolescente, estuda em uma ETEC e passa no vestibular em Engenharia Ambiental e 

Urbana na Universidade Federal do ABC. Por dois anos faz o cansativo deslocamento da Zona 

Norte até a faculdade, até passar a morar com um amigo em uma república, onde fica por quatro 

anos. Com o fim do curso, muda-se para Santo André com esse mesmo amigo e depois retorna 

para São Paulo, onde morou em alguns bairros diferentes.  

 As experiências que teve na faculdade em grande medida deram indicativos de 

caminhos para a vida de Carlos. Uma das experiências mais importantes que elenca foi a de sua 

inserção em um laboratório de pesquisa, onde trabalhou com diagnóstico habitacional d e uma 

cidade. Nesse espaço, conheceu sua orientadora, que diz ter sido uma “mãezona” que o apoiou 

em seus estudos e trabalhos. Essa figura de admiração também era referência em reurbanização 

de favelas, área pela qual Carlos se interessou bastante. No mesmo ano dessa inserção, entra 

em um grupo de agroecologia urbana da UFABC no qual organizava atividades, mutirões e 

trabalhos, e foi cada vez mais se engajando.  
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Caminhos da militância 

 Cada vez mais engajado e com a agroecologia crescentemente tendo sentido em suas 

atividades, em 2017 participa de um curso sobre agrofloresta em um assentamento do MST, 

momento este em que tem uma aproximação forte com o Movimento, aprendendo muito e 

gostando dessa aproximação. Como coloca: 

(…) foi um curso que durou três dias, em que eu acampei lá. E (…) foi quando eu tive 

uma aproximação bastante forte. Porque, porra, teve participação dos assentados no 

curso, aquelas místicas que o MST tem, então eu vi o quanto aquele Movimento era 

potente, no sentido de produção de transformação cultural, de outro modelo de 

produção, o quanto havia mesmo uma proposta ali, que tinha tudo a ver com a 

agroecologia. Eu até então sabia que o MST tinha isso, eu já tinha visitado junto com 

uma galera do ABC outro assentamento, de Itapeva, só que lá eu vi com mais… A 

dedicação tão grande dentro do Movimento para isso, o quanto era central isso. (…) 

 Nesse mesmo ano, incentivado por sua orientadora, Carlos participa do Encontro 

Nacional da Associação Nacional de Pós-Graduação e Pesquisa em Planejamento Urbano e 

Regional (ENANPUR), que ocorre bianualmente. Participando como monitor, consegue 

aproveitar o evento e acompanhar diversas mesas e atividades, e acaba por trabalhar como 

monitor de uma oficina chamada “Reforma Agrária na Metrópole”. Nessa oficina, tem mais 

uma imersão no Movimento, visitando várias comunas da terra ao longo de dois dias. Nesse 

processo, conhece vários produtores, com destaque para Roseli, com quem troca contato. Pouco 

tempo depois, faz junto de seu grupo um fórum de agroecologia na UFABC e, pensando em 

convidar alguém do MST, chama Roseli. Considera que ter essa ideia, construir essa proposta 

e organizar para que ela pudesse ir ao evento foi sua primeira tarefa como militante do MST. 

Nesse mesmo processo, aproxima-se de um núcleo de militantes do MST que atua na região do 

ABC e conhece Sofia, que considera ter sido a pessoa mais responsável por sua aproximação 

com o Movimento e por quem demonstra ter bastante admiração. 

 Ao final de 2017, é convidado por Sofia para um evento no Irmã Alberta e, em 2018, 

participa e organiza junto dela e outro militante o EVA – Estágio de Vivência Agroecológica:  

(…) Aí os dois falaram comigo “Pô a gente tá afim de bolar essa ideia do EVA”, aí a  

gente fez uma reunião nós três na casa da Sofia e aí meio que bolamos a ideia, mas 

assim, eu estava participando sendo um militante, então foi uma forma de me trazer 

para a lgum nível de organicidade do que estava sendo bolado, foi a partir do EVA. Aí 

participei dos módulos do EVA, meio que nessas de participando, meio 

organizando… precisava comprar coisas para o café da manhã, fazia alguma tarefa 

assim, ou mesmo assumir alguma fala sobre agroecologia, então foi meio que o EVA 

que considero que foi ali que eu me tornei um militante, durante o EVA, que foi em 

2018. Foi por ali, entendeu? Várias pessoas que participaram do EVA, tem muitas que 

até hoje estão militante ou são alia dos que contribuem bastante para o MST, tanto que 

a gente está querendo fazer uma segunda edição, porque trouxe… A gente colheu 

frutos dele né, e considero até que a minha militância se construiu ali, por meio dele. 

(…) 
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 Foi nesse evento, em que ao mesmo tempo estava como participante em formação e 

militante organizador, que Carlos considera que sua militância passa a se construir. Dentro das 

várias atividades do EVA, participa de um módulo sobre comercialização, consumo e 

distribuição de alimentos, onde conhece Ricardo, outro militante do MST envolvido em uma 

cooperativa criada poucos anos atrás — a Terra e Liberdade.  

A entrada orgânica na cooperativa 

 A partir de Ricardo, conhece o trabalho da cooperativa. Nessa época, Sofia ainda 

também não fazia parte da Terra e Liberdade, mas desempenhava algumas tarefas ajudando-a 

por ser do MST e do núcleo de militantes do ABC. Em 2019, ela entra na cooperativa, e pouco 

tempo depois estavam organizando uma pequena feira, mais com função política, em uma 

faculdade da USP. Para isso, precisavam levar parte da produção e Roseli para a feira, mas os 

cooperados tiveram dificuldades com a logística e pediram ajuda de Carlos para que fizesse 

isso. Sofia concorda em ajudar a Terra e Liberdade com essa tarefa, indo ao Irmã Alberta, 

ajudando Roseli a colher limões e depois levando-a à feira. Poder fazer essa tarefa com ela, de 

quem já era próximo, deu mais sentido à atividade que fazia e o contexto em que se inseria. 

Nesse dia também conhece Marcelo, de quem gosta rapidamente. Lembra com carinho de um 

doce de leite que ganhou de presente por ter ajudado com a tarefa e de uma foto que “guarda 

no coração” desse dia em que está com Roseli na feirinha. 

 Pouco tempo depois, trabalhou um dia inteiro em uma feira na Bela Vista junto à Terra 

e Liberdade, evento esse que gostou bastante. Foi a primeira feira em que trabalhou e ficou 

marcada. Nesse dia, conhece Murilo, membro da cooperativa, e Gilberto, produtor do Dom 

Pedro, com quem ocasionalmente faz feira atualmente. Se lembra de que nesse dia, estavam 

com uma garrafa de cachaça aberta para degustação e que até o fim do dia mataram essa garrafa. 

Depois, voltou para casa com ela vazia e a tem até hoje como recordação desse momento. 

Atualmente mora perto da praça em que essa feira foi feita e se rememora do evento sempre 

que passa por ela. 

 Um terceiro momento de aproximação da Terra e Liberdade foi pouco tempo depois, 

ainda na primeira metade de 2019, quando participa de uma reunião da cooperativa em uma 

padaria no Butantã e é adicionado ao grupo de WhatsApp dela. Nesse dia, passa a se sentir 

membro de fato da cooperativa. Lembra desse processo com ânimo e identificação: 

(…) Fiz uma tarefa na cooperativa assim. E aí, pô, achei… foda como foi, tudo, 

participar de um processo desse, gostei do Marcelo, achei da hora, logo de cara curtir, 

me identifiquei também. Falei “Ó, tamo aí a disposição, pra dar uma força”, aí a  Sofia 
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estava há pouco tempo, o Murilo acho que entrou um pouco antes da Sofia, mas 

também acho que no começo de 2019, então a cooperativa estava meio que ampliando 

sua capacidade de braço, de pessoas, para fortalecer o trabalho. Aí eu fui nesse embalo 

(…). Aí a gente fez a feira junto, parei para pegar uma amizade também, ficamos… 

Nesse dia foi legal porque foi uma feira que a gente estava vendendo cachaça e a gente 

foi fazendo degustaçãozinha, para a galera querer ir comprar, aí a  gente matou uma 

garrafa inteira  de cachaça. Estava o Gi também, produtor do Dom Pedro, e enfim, 

conheci gente nova, gente da cooperativa, produtores e tal. E nisso me chamaram para 

ir a  uma reunião mesmo da cooperativa, e aí eu entrei. Me colocaram no grupo de 

WhatsApp, foi um processo de entrada mesmo. Isso em 2019, acho que no meio do 

ano de 2019 (…) 

 Estando em um momento com mais tempo livre, vai iniciando seus trabalhos na 

cooperativa, começando por entregas aos grupos de consumo. Vai tocando as atividades com 

ânimo, por já ter vontade de conhecer os processos da Regional Grande São Paulo, e começa a 

gostar muito do trabalho que realiza, priorizando a cooperativa nas tarefas que tinha toda 

semana. Rapidamente vê sentido nas atividades que realiza e na proposta da Terra e Liberdade: 

(…) Sempre tive vontade de fazer isso, no sentido de aprender mesmo os processos 

da Regional Grande São Paulo, da comercialização, da produção, conhecer, foi muito 

nisso. E via que meu esforço era importante, tipo, que o que eu fazia eram tarefas 

que… no começo eu ficava “Caralho, hoje eu ajudei a fazer as cestas que a galera tá 

recebendo do MST em casa”, hoje em dia é algo que faço bastante, mas que no começo 

era… continua sendo grandioso, mas era grandioso e novo, eu via aquilo como uma 

função muito importante, de garantir o abastecimento da produção do MST em São 

Paulo, participar desse abastecimento da produção. Eu achava bem foda, ainda acho 

na verdade, mas já logo de cara (…) 

 Junto do sentido que enxerga na cooperativa, Carlos gosta logo de cara das pessoas que 

fazem parte dela. Admirava-as como militantes e sentiu afinidade por elas já nos primeiros 

contatos, em grande parte por fazerem um esforço para deixarem outras pessoas (como ele, que 

chegava naquele momento) à vontade e pelo bom humor que traziam em suas interações. 

Sentiu-se como parte da cooperativa desde o começo, algo que considera raro acontecer. 

Descreve sentir identificação com vários dos membros, por muitos serem também engenheiros, 

mas rapidamente cria afeto por todos.  

 Ao longo dos anos vai se dedicando à militância e à Terra e Liberdade e cria uma 

proximidade especial com os produtores do Irmã Alberta. Em 2020, é indicado por eles para 

ser dirigente de setor. Hesita em um primeiro momento, receando ter passado pouco tempo para 

assumir esse lugar importante, mas é incentivado pelos outros dirigentes, militantes e pelos 

produtores e aceita estar nele. 

O sentido da militância e da cooperativa 

 Para Carlos, um grande motor de sentido na militância vem pela dimensão nacional (e 

projeção internacional) do MST, que tem uma estratégia para transformar um país inteiro, e 
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pela maneira como isso se relaciona intimamente com aquilo que se faz em nível local. Chama 

isso de “transescalaridade” — aquilo que se faz em nível regional está conectado com uma 

estratégia nacional, e há uma dialética entre as escalas locais e nacionais. Essa relação, para 

Carlos, é parte do que torna a atuação local que faz ter muito sentido. Para ele, a história do 

Movimento também é relevante, já que as estratégias atuais vêm de um acúmulo de 

experiências, de acertos e erros, que vêm de quarenta anos de luta e atuação.  

 Mais propriamente do seu setor, vê sentido em trabalhar e pensar questões sobre 

produção, cooperação e meio ambiente, e ser possível pensar isso junto da agroecologia em 

uma perspectiva conjunta de transformação social e ambiental. Como traz: 

(…) Na minha formação eu nunca dissociei as questões ambientais e as sociais, e isso 

é muito forte no MST. Não há uma dissociação aí, a  gente que entende que para 

solucionar as questões ambientais, a  gente depende de uma transformação das nossas 

relações sociais (…) E o MST faz isso muito bem, com a proposta da Reforma Agrária 

Popular, que tem a agroecologia como um pilar central. Tanto que a agroecologia 

também é isso, é um movimento político, transformador, e que entende que toda essa 

emergência climática  que a gente vive, e as questões de desigualdade de acesso a 

vários dos recursos, inclusive terra, água, alimento, coisas que estão muito atreladas. 

Então eu acho que eu vejo muito sentido porque tem essa dimensão de totalidade (…)  

 Poder se inserir em um movimento em que tudo isso está presente, e em que pode agir 

conforme o que acredita e perceber uma transformação no mundo, gera uma atuação com muito 

sentido para Carlos. Na relação com a agroecologia, pensa muito sobre formas de tornar o 

agroecossistema mais equilibrado e abundante, a partir da inserção do humano no meio 

ambiente, e não sem ele, e formas de tornar os processos mais sinérgicos. Nisso, o trabalho da 

cooperativa entra de forma profunda. Na medida em que trabalha com o abastecimento, com 

logística, tarefas de colheita, montagem de cestas e várias outras atividades que por vezes são 

invisíveis, mas “bem mão na massa”, há uma atuação direta em construir processos que podem 

ser diferentes do capitalista vigente. Por mais que canse, que demande, o sentido da tarefa faz 

com que siga realizando-se: 

(…) tudo que a cooperativa faz é bastante, e eu acho bastante importante de trazer 

visibilidade para tudo isso, eu acho que é muito politizante, educador, trazer atenção 

a esses processos. Porque pelo menos eu, quando tive os primeiros contatos com a 

agroecologia, fica muito na questão da produção que, porra, é tarefa essencial, mas 

tem esse meio de campo entre a produção, o lote de produtor e a sua cozinha, a sua 

geladeira. Tem um meio de campo cheio de tarefas complexas, desafiadoras, que eu 

gosto de participar. Encontrar soluções, fazer essas tarefas eu vejo muito sentido 

também, gosto de pegar meu carro pra… Claro, às vezes, é cansativo pra caralho, eu 

gosto, mas muitas vezes é penoso também. Não vou romantizar também, não vou ser 

leviano até trazendo só a visão…, mas eu vejo muito sentido, é o que me faz acordar 

quatro da manhã e fazer uma logística pesada, voltar tarde. Fico cansado, às vezes me 

arrependo porque precisava fazer outras coisas, mas nunca deixei de ver sentido nisso. 

(…)  
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 Desde 2017, tece sua militância junto ao Movimento e junto à cooperativa a partir de 

2019, e segue firmemente em ambos. No quesito de trabalho, Carlos realiza outras atividades 

conjuntamente à cooperativa e passou por outras atividades antes de chegar ao momento atual. 

História de trabalho 

 As primeiras experiências de trabalho que Carlos traz começam quando tinha entre seus 

16, 17 anos, como professor de inglês. Ainda aluno nesse período e reconhecido como um bom 

aluno, é convidado a substituir uma professora que iria sair seis meses de viagem. Essa 

experiência foi relativamente curta, durando esse semestre, mas conta que gostou dela, e foi sua 

primeira experiência com a docência.  

 Após isso, volta a trabalhar na faculdade, entre 2013 e 2014, como pesquisador em um 

projeto de iniciação científica ligado ao Instituto Florestal. Entrou nesse projeto 

majoritariamente pela bolsa e pela experiência de ser pesquisador e, apesar de não se identificar 

tanto com o tema da pesquisa, lembra que o orientador era “muito legal” e que tinha uma boa 

relação com seus colegas. Mais ao fim da faculdade, tem sua experiência em laboratório de 

pesquisa em que trabalha com o diagnóstico habitacional de Mauá, incentivado por sua 

orientadora. Gosta muito dessa atividade, trabalhando com visitas de campo, na escrita de um 

relatório para identificar os assentamentos precários do município e pensando a tipologia para 

classificá-los. Dedicou-se bastante nesse envolvimento, tanto que foi oferecido uma bolsa de 

pesquisa após um tempo, tendo entrado inicialmente como voluntário no projeto. Em torno 

desse período, teve a experiência de dar aulas em um cursinho popular na Zona Leste de São 

Paulo e com Educação de Jovens e Adultos (EJA) junto ao setor de educação do MST. 

 Depois desse projeto, envolve-se com a Terra e Liberdade, e em 2019 inicia uma 

graduação em Letras. Em 2021 é contratado para trabalhar em uma startup de comercialização 

de produtos orgânicos, que tinha a proposta de levar a produção de pequenos agricultores para 

grandes mercados. Sendo ainda uma empresa pequena e recém-chegada ao estado de São Paulo, 

Carlos é contratado no início de suas atividades para trabalhar muito em estabelecer uma rede 

no estado, prospectando produtores, realizando pedidos e fazendo logística diariamente. Já 

sendo militante do MST, Carlos enxerga que essa proposta era distinta daquilo que acredita 

política, ideológica e moralmente, mas vê valor nela e aceita assumir esse trabalho imaginando 

que algo interessante poderia sair disso, mesmo com as diferenças. 

 Rapidamente se depara com uma realidade diferente da esperada. A empresa vinha a 

São Paulo por ser um polo de investidores e era patrocinada por uma “investidora-anjo”. Apesar 
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do investimento inicial milionário, a startup tomava prejuízo todo mês e estabelecia metas fora 

da realidade, alcançando, por exemplo, apenas 10% do faturamento esperado no final de vários 

meses. 

 Com o tempo, Carlos passa a entender que essa empresa existia majoritariamente para 

elevar o parâmetro ESG (Enviromental, Social and Governance) de grandes mercados, e que os 

produtos orgânicos que iam a eles eram uma parcela ínfima das vendas totais, servindo mais 

como marketing verde e social.  

 No dia a dia, diz que esse trabalho o deixava constantemente estressado, trabalhando 

dez horas por dia no computador, seis dias por semana, realizando muitas atividades que eram 

chatas e burocráticas. Por ser inicialmente o único empregado no estado, era muito 

responsabilizado pelo que fazia, o que aumentava seu estresse. Mesmo com outras e poucas 

contratações, seguia o mais experiente na área e, se aprendeu algumas coisas com seu novo 

chefe, era o que mais tinha que resolver emergências quando surgiam.  

 Lembra dessa experiência como de grande estresse, em que tinha que lidar com muitos 

conflitos que surgiam, e que sua vida e relações pessoais foram prejudicadas nesse período. Ao 

longo disso estava fazendo um mestrado acadêmico na UFABC, mas pela carga do trabalho, 

não conseguia se dedicar à pesquisa e aos estudos, algo que o frustrava. Com esse cenário, 

queria sair do trabalho, mas estava com dificuldade para encontrar outras possibilidades. No 

começo de 2022, surge uma oportunidade de bolsa para seu mestrado e, mesmo sendo 

consideravelmente menos dinheiro, sai da startup e foca em sua pós-graduação. Conta que essa 

transição melhorou significativamente sua qualidade de vida e pôde se dedicar mais na 

cooperativa com o tempo que liberou saindo da startup. Mais ao fim de 2022, começa a dar 

aulas de robótica em uma escola particular, retomando sua relação com a docência e 

complementando sua renda.  

 Carlos conta que essa mudança de cenário de trabalhos foi bastante positiva, “mudando 

completamente sua alegria”, dando-lhe mais disposição e tempo para fazer o que prefere e 

acredita. Traz questões com o trabalho nessa escola, entendendo ter colegas e perspectivas lá 

dentro que buscam uma normatização dos alunos, de os culpabilizar e diminuir quando fogem 

ao esperado, e tem poucas relações próximas com outros professores, em parte por dar aula 

duas vezes por semana. Mas mesmo com isso, enxerga potência em sua autonomia em sala de 

aula, por poder colocar sua visão educacional, didática e de aprendizagem, e se motiva muito 

com a relação com os educandos. A atividade como professor é algo que o atrai bastante, e que 



97 
 

quer seguir fazendo e expandindo — e nesse sentido, estar nessa escola e no ambiente 

acadêmico promove bastante esse processo.  

 Em 2023, segue com essas atividades e o trabalho na Terra e Liberdade, dedicando-se à 

militância e aos processos que lhe fazem sentido.  

Na Terra e Liberdade, e comparações 

 Quando começa na Terra e Liberdade, Carlos assume tarefas diversas. Com o começo 

da pandemia da Covid-19, passa a ser responsável por grande parte da logística rural, já que 

Murilo, que fazia e faz parte considerável dessa tarefa, por ter sessenta anos, isolou-se por 

segurança. Nesse momento, em que pôde assumir mais atividades, atuava praticamente no ciclo 

completo de entrega, mapeando a produção, a logística, a montagem de cestas e as entregas. 

Com a melhora do cenário pandêmico, as tarefas na cooperativa são redistribuídas, e Carlos 

segue principalmente na organização das cestas, ajudando a montar em planilhas o quebra-

cabeça dos tipos de cestas com os produtos disponíveis, com as montagens em si e as entregas, 

mas ocasionalmente age onde é necessário para além destas. Lembra de como inicialmente 

faziam a montagem na casa de Sofia, e que as montagens ficaram mais saudáveis, 

ergonomicamente, quando mudam para o Galpão e posteriormente outros espaços, por terem 

gôndolas para montagem. Uma atividade que realiza com frequência é participar em feiras, algo 

que faz pelo menos duas vezes por mês. Trabalhar em feiras é algo que coloca como sendo 

cansativo, mas uma atividade que gosta muito. 

 Carlos diz que por vezes precisa se dispor a lidar com tarefas quando surge necessidade, 

algo que pode ser bastante cansativo. Relembra um exemplo de um dia próximo a uma das 

entrevistas que fizemos: 

(…) Ontem mesmo a gente fez, eu tive que fazer uma parte da logística e dividir com 

a Sofia para a gente fazer a logística rural ontem, porque a Jumper estava com 

problema no mecânico e não ficou pronta a tempo, e a gente teve que fazer a logística 

rural, a  montagem, e depois as entregas. E foi meio puxado, e envolve o trabalho ser 

também bastante puxado às vezes, por exemplo, eu dormi só uma hora de qua rta para 

quinta e fui fazer a logística porque tinha que ser de madrugada, eu tinha que estar às 

quatro da manhã pra pegar a produção no Irmã Alberta. E eu jogo bola quarta -feira à 

noite, aí cheguei, e tomar banho, jantar, tudo isso, eu praticamente não dormi. É até 

uma coisa que eu estava conversando com a Sofia. Esse trabalho militante na 

cooperativa exige uma dose de abnegação que a própria militância exige, porque os 

militantes, não são… não são todos os militantes que conseguem receber para serem 

militantes (…) 

 Carlos entende a questão da remuneração como algo fundamental. Pela Terra e 

Liberdade, recebeu uma quantidade durante a pandemia por estar realizando uma tarefa 
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fundamental e estar dedicando muitas horas de trabalho na cooperativa, algo que hoje acontece 

com Sofia e Murilo. Garantir remuneração é forma de garantir que a pessoa possa se dedicar à 

militância, mas também a viver. Coloca como paralelo sua bolsa de mestrado, que exige uma 

dedicação, mas permite que possa se dedicar às suas tarefas.  

 Ele diz que a militância exige uma certa abnegação de si, e que isso atravessa o trabalho 

na cooperativa com frequência, em grande medida aparecendo como um excesso de trabalho, 

falta de tempo para dormir ou cansaço. Como coloca:  

(…) Por exemplo, quarta eu vou deixar de jogar bola para estar mais inteiro para 

logística? Ou eu vou fazer o que eu gosto que é jogar bola e estar meio quebrado e 

fazer a logística com sono? Geralmente eu faço a escolha de estar cansado, fazer a 

tarefa cansado, sem ter dormido muito bem, e isso é a parte ruim. Só que… eu nunca 

me arrependo, de falar “Eu queria ter ficado dormindo e não ter ido”. Tipo, quando eu 

acordo e tô indo esse é meu pensamento “Porra, queria estar na minha cama quentinha, 

dormindo, e não aqui de madrugada pegando caixa e tudo isso”, mas eu não faço isso 

sozinho também. Ontem eu conversei bastante com a Sofia, sobre coisas da vida 

pessoal dela que ela compartilhou comigo, falo da minha, a gente conversa sobre 

problemas que a gente vê da cooperativa e do Movimento, é muito produtivo nesse 

sentido, e como eu vejo que é muito produtivo e importante, eu me sinto bem. Falo 

“Caramba, realmente é muito importante isso que eu estou fazendo, esse processo em 

que eu estou participando, e minhas a tividades nesse processo”. Então faz muito bem 

(…) Me sinto bem não só porque “Ah eu Carlos antes da cooperativa tinha me 

construído de tal forma e chegando na cooperativa ela tinha a ver comigo”, é um 

processo conjunto, também vou me formando, também tem coisas que eu acho que 

podem ser diferentes (…) 

 Mas, apesar do cansaço, da abnegação e da conciliação de tarefas, o trabalho na 

cooperativa é marcado pelo sentimento de que a tarefa é importante, que sua ação faz diferença. 

É também poder trocar com o outro sobre a militância e a Terra e Liberdade, sobre questões 

pessoais e a vida. É uma possibilidade de se formar, de poder construir algo em conjunto e 

mudar a si mesmo em uma mesma trajetória. E na hora de realizar a tarefa, coloca que com 

frequência é mais prazeroso do que esperava antes de começar, podendo estar junto dos colegas, 

ouvir música ou algum podcast enquanto dirige ou mesmo conversar, brincar e estar 

acompanhado no que faz.  

 Comparando com o trabalho na startup, enxerga como algo “diametralmente diferente” 

do que vivia. Para Carlos, há muitas diferenças. Existe uma responsabilidade coletiva sobre os 

processos de trabalho na Terra e Liberdade, coisa que não via em seu outro emprego. Existe 

uma divisão de tarefas na cooperativa, por vezes com atravessamentos e dificuldades, mas que 

está lá por um compromisso conjunto. Há a possibilidade de aprender coisas diferentes frente a 

possíveis questões (como uma cooperada ficar mais responsável pela parte tecnológica e querer 

ensinar aos outros para que isso não dependa apenas dela), algo que Carlos gosta. Nessa divisão, 

entende que pode por vezes existir uma hierarquia de saber, mas não de poder. Marcelo e Sofia 
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podem ser as referências da parte financeira, Silvia da tecnológica e assim em diante, mas isso 

existe mais por um domínio maior de conhecimentos específicos. Carlos entende que essa forma 

de criar certas hierarquias são importantes, e é algo que aparece no MST em si. Dito isso, pelo 

tamanho pequeno da cooperativa e pela proximidade das pessoas, considera que, mesmo de 

uma maneira mais democrática, há pouca presença de hierarquia na Terra e Liberdade, sendo 

possível uma maior horizontalidade e responsabilidade coletiva das tarefas. Nesse sentido, 

diferencia também de outros trabalhos militantes e voluntários que esteve e conheceu, em que 

por vezes o trabalho é direcionado de forma vertical e pouco orgânica. Sobre as hierarquias, 

coloca também que por vezes existe mais em um sentido de coordenação, da pessoa que tem 

mais formação, mais experiência e comprometimento com a atividade poder estar em um lugar 

hierarquicamente mais alto, algo que enxerga no Movimento também. 

Cultura no cotidiano — humor, brincadeira e solidariedade 

A forma como o cotidiano se dá e como são as relações estabelecidas na cooperativa 

são elementos marcantes para Carlos. Tendo tido figuras importantes em sua história que eram 

engraçadas e animadas, enxerga o humor como algo importante e na Terra e Liberdade o vê 

como um elemento frequente e positivo, sendo algo que deixa o trabalho menos penoso e 

desgastante e o ambiente mais descontraído. Entende que isso ajuda a criar laços entre as 

pessoas com quem trabalha — há responsabilidade compartilhada, mas também um afeto que 

é atravessado e fomentado por esse elemento. Pensando nisso, relembra as histórias engraçadas 

de Murilo, com seu jeito engraçado e que deixa o ambiente confortável ao mesmo tempo, e as 

piadas “que são tão ruins que são engraçadas” de Marcelo e Sofia. Nesse mesmo balaio, vê 

valor nas frequentes brincadeiras cotidianas que vivem, como as trocas de fotos e mensagens 

engraçadas nos grupos em que estão e em situações ocasionais, como as vezes em que Sofia 

levou sua cachorra à montagem, o que trouxe um brincar espontâneo com ela e acontecimentos 

engraçados.  

 Carlos coloca esses aspectos como muito positivos. Como traz: 

(…) É uma coisa que é… muito gostosa, de fazer com esse clima. É também um pouco 

de… surpresa. Tipo, você sabe que vai fazer as coisas, mas você não sabe que história 

o Murilo vai contar hoje. Da última vez que a gente não estava trabalhando, a gente 

estava num bar, ele contou uma história de quando ele estava na França, perdido numa 

estação e aí (risos) encontraram ele, falando “Monsieur Murilô”, na França sabe. E é 

legal, o humor envolve essa incerteza, não dá para saber que graça, que história, que 

motivo será o da risada hoje. Isso eu acho que também, esse incerto também é 

importante. Faz parte dessa imprevisibilidade do humor que motiva também, além de 

tudo isso que eu já disse, eu acho que é legal esse elemento também (…) 
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 O humor e o lúdico aparecem como elementos de inovação, de imprevisibilidade e de 

descontração. Mesmo que saibam exatamente qual será a tarefa do dia, e que saiam para fazer 

o mesmo trabalho, esses aspectos fazem com que nunca se saiba como será o clima, as 

conversas e do que se dará risada no dia, o que para Carlos torna cada um deles diferente e 

deixa o trabalho mais variado e menos repetitivo.  

 Isso se junta com a proximidade relacional que Carlos sente de seus colegas, entendendo 

que “hoje tem sido mais do que nunca um trabalho entre amigos de verdade”. Para além das 

graças cotidianas e da camaradagem política, há uma camada da amizade e do pod er contar com 

o outro, seja para irem tomar uma cerveja e ir a um samba juntos seja para desabafarem e 

chorarem sobre outras coisas. Essas relações são atravessadas por um elemento de solidariedade 

comum, que entende ser tão presente que torna difícil de lembrar de exemplos isolados, mas 

lembra de uma situação com Marcelo:  

(…) É até difícil contar, porque é tão presente. Mas, por exemplo. Uma vez que o 

Marcelo falou “Mano, eu estou tentando sair com uma mina faz semanas, não consigo, 

nunca tenho tempo, você pode depois da feira levar Maria e a Eliane pro Dom Pedro?” 

Porque é uma viagem ir até Cajamar levar elas de volta depois da feira, e o Marcelo 

tinha ficado de fazer. E ele foi bem sincero de falar para mim “Mano, eu quero sair 

com essa mina e não consigo, não dá tempo se eu for levar eles, ver ela”. E eu falei 

“Mano, com certeza”, eu ia fazer alguma coisa, mas… Porra, me solidarizei, essa é a 

palavra mesmo, com a vontade dele, e com a honestidade dele em falar desse jeito. 

Esse é um caso. E eu fiz porque por várias outras vezes em que eu tinha algum 

compromisso, alguma coisa, outras pessoas assumiram, e sempre foi nisso, sempre 

num lugar franco. A gente não inventa desculpa para pedir alguma coisa ou para pedir 

desculpa por ter esquecido alguma coisa. É sempre uma franqueza muito grande. E eu 

acho que isso é uma forma bem concreta de existir solidariedade entre a gente. Dessa 

sinceridade, dessa não-hesitação em pedir ajuda, em pedir para quebrar um galho. Sei 

lá , com qualquer coisa. É concreto para caralho em todas as etapas dos processos que 

a gente constrói. (…) 

 Toda essa dinâmica promove uma solidariedade que Carlos enxerga como constante, no 

meio de relações de confiança e proximidade, e que dá margem para a honestidade e a 

valorização de outros elementos da vida que transcendem o trabalho em si.  

Futuro, potências e desafios 

 Refletindo sobre as atividades da Terra e Liberdade e suas perspectivas, Carlos vê muito 

potencial para crescimento da cooperativa. Em um nível concreto, há espaço para isso, com a 

possibilidade de mais produtores plantando e comercializando junto a eles, de atenderem mais 

lugares e outras iniciativas possíveis. Mas frente a isso, enxerga desafios, em grande parte 

devido à quantidade grande de tarefas e por parte significativa das atividades na cooperativa 

dependerem de trabalho militante, aspectos que tornam difícil consolidar a situação da 

cooperativa e gerar mudanças organizativas. Entendendo essa demanda, é pauta recorrente nas 



101 
 

reuniões da cooperativa pensar como trazer mais pessoas para atuarem como militantes juntos 

à cooperativa e de como integrar mais os aliados à atuação da Terra e Liberdade para que seja 

um trabalho mais recorrente e regular. Entende que essa não-garantia de remuneração faz com 

que sejam necessárias outras atividades, e que isso interfere na dedicação e intensidade de 

trabalho que seriam importantes para fazer esses avanços, mas coloca que eles têm ocorrido 

apesar dessas dificuldades. Parte dos desafios vividos vem disso, já que existem possibilidades 

importantes que planejam fazer, mas que dizem ser difíceis de concretizar. Uma grande é a de 

formalizar o CNPJ da cooperativa, o que permitiria acesso a editais, crédito e outros recursos 

aos quais não têm acesso no momento. 

 Pensando no futuro da Terra e Liberdade, Carlos menciona que parte importante de seu 

potencial está em ser uma iniciativa que ataca os problemas na raiz deles. Como traz:  

(…) Cada vez mais a consciência, e não só a consciência, mas a necessidade mesmo 

de iniciativas que buscam atacar os problemas na raiz deles, que acho que é o que a 

gente faz, questão da distribuição de terras e recursos, e acesso a alimento por um 

preço barato, acessível para o público mais pobre no geral,  e um alimento de 

qualidade, isso é cada vez mais uma preocupação, e não tanto uma preocupação de 

uma classe média, eu acho que já tá passando para outra, outra esfera da vida social 

esse problema. Porque quando a gente vê o problema da fome retornando desse jeito, 

e a gente consegue problematizar isso com o quanto isso está conectado com a 

concentração de terra, concentração de poder nos supermercados, nas grandes redes, 

lógico, é um desafio que a gente ainda tá longe de ser um senso comum, mas estamos 

indo para frente nisso. E isso tem tudo a ver com a potencialidade da cooperativa, 

porque é uma necessidade para quem produz e para quem come (…) A gente tá 

caminhando para se tornar um senso comum a questã o do alimento saudável e do 

quanto é um alimento saudável que não pode ser inacessível (…) Claro, tem vários 

retrocessos que a gente vê, mas não sei se é uma impressão que muitos camaradas 

compartilham, mas eu vejo que a bandeira do MST se fortalece nesses tempos (…) E 

junto dessas pautas, que são pautas que vão se tornando quase vão se tornando 

universais. A questão do alimento saudável, quem é contra o acesso ao alimento 

saudável? São coisas universais, mas quando a gente vê que, para consolidar essa 

pauta, para fazer ela virar uma conquista de fato, quem são os atores que precisam 

assumir o protagonismo? As pessoas vão pensando nisso e vão vendo que são os 

movimentos sociais, são as iniciativas de trabalho cooperativo, que constroem 

relações que se pautam por outros valores (…) 

 Na medida em que a Terra e Liberdade atua frente a essas questões de base da sociedade 

brasileira, Carlos enxerga que há grande espaço para o crescimento dela. Percebe o 

fortalecimento da bandeira do MST nos últimos anos, apesar de uma conjectura política hostil, 

e um cenário em que questões como a fome e o alimento saudável estão mais visíveis e 

pulsantes. Retomando mais uma vez a “transescalaridade” que enxerga no Movimento, entende 

que a cooperativa se fortalece e ganha espaço simultaneamente, e que seu futuro, mesmo que 

dotado de desafios, é um de muita potência. 
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4.3. Sofia 

 Nascida em 1990 em São Paulo, Sofia é engenheira ambiental, militante de longa data 

do MST e cooperada da Terra e Liberdade desde o fim de 2019. Ao longo da pesquisa de campo, 

foi uma das pessoas que mais via nos cotidianos de montagens de cesta e com quem pude 

aprender muito sobre a cooperativa e o Movimento. Com frequência ocupando um lugar de 

gestão e coordenação, Sofia é uma pessoa firme, mas cuidadosa, frequentemente figura de 

referência dada a sua experiência acumulada no trabalho e na militância. 

Da família à emancipação 

 Crescendo na cidade de São Paulo, Sofia era a caçula de seu núcleo familiar. 

Adolescente, via necessidade de ter seu dinheiro próprio para morar fora da casa em que cresceu 

e entra na Universidade Federal do ABC no curso de engenharia ambiental. Lá, logo começa a 

trabalhar com diversos projetos, dedicando-se muito a eles, entendendo que por serem projetos 

com bolsa, era necessário ter bastante competência e trabalhar para agradar os professores, o 

que exigia uma dedicação grande ao trabalho. Por trabalhar muito, foi sendo convidada para 

participar de diversos projetos e, apesar de ter pouco interesse em seguir carreira acadêmica, 

gostava do trabalho que fazia ligado à área de planejamento urbano e seguiu anos trabalhando 

vinculada a um grupo de pesquisa da faculdade. Com o passar do tempo, seus colegas do grupo 

avançam na carreira acadêmica, aumentando a disparidade de valores de bolsa entre Sofia e os 

novos mestrandos e doutorandos. Ao se formar, esperava que receberia um bom aumento 

salarial, mas se decepciona quando ele é pequeno. Percebia também uma diferença de 

tratamento e oportunidades devido a ser a única mulher do grupo, e considerava ser menos 

valorizada por ser mais jovem — atravessamentos esses que traz como tendo criado um amargor 

em estar lá.  

 Pensando no conceito de Gramsci de intelectualidade orgânica e vendo pouco sentido 

em trabalhar nesse cenário, sai do grupo de pesquisa e dessa área de planejamento urbano em 

que havia se especializado. Coloca que atualmente o salário é “igualmente ruim” e que segue 

tendo muita pressão, mas que os processos em que se insere atualmente são mais confortáveis 

e claros — há clareza do porque cada um ganha determinada quantidade na cooperativa e 

clareza no porquê isso acontece e o que é necessário para que o cenário mude, algo que vê ser 

muito diferente de um laboratório de pesquisa em que o espaço é de esquerda, mas que não abre 

espaço para reflexão dos processos e acaba reproduzindo desigualdades estruturais. 
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 Para além dos projetos que fazia nesse espaço, Sofia fez alguns bicos, citando fazer 

faxina em república na época da faculdade, servindo almoço e limpando salão em uma cozinha 

industrial, em uma perspectiva de fazer entrar um dinheiro a mais.  

Depois de sair do grupo de pesquisa, participou de um projeto da Organização das 

Nações Unidas (ONU) ligado a uma Organização da Sociedade Civil (OSC), em que trabalhou 

com vários colegas de seu antigo laboratório, mas que tinha outra coordenadora, da qual fala 

com bastante admiração. Como coloca: 

(…) Eu acho que é muito importante ter alguém com uma noção do todo, que trabalhe 

e se dedique para organizar o todo. Porque é óbvio que não vai dar para todo mundo 

saber tudo que está acontecendo, a gente acaba dividindo tarefa para realizar um 

grande trabalho. E fica sabendo um pouco por cima o que cada parte está fazendo e 

como elas constituem o todo, mas não dá para saber no detalhe, mas alguém tem que 

saber. Alguém tem que saber como todas essas peças se ligam e como fazer para que 

todas as peças se liguem, ou seja, organizar o trabalho, que é o papel do coordenador 

ou do chefe (…) E ela coordenou o meu trabalho de um jeito que ninguém nunca tinha 

feito na minha vida, de me explicar mesmo, e é uma pessoa que eu me espelho muito, 

e que eu de certa forma projeto em outros trabalhos essa demanda, porque eu acho 

que é muito importante. Principalmente num contexto de divisão social do trabalho, 

em que ninguém sabe pra que o trabalho serve (…) acho que tem um pouco esse 

conflito dentro da esquerda, em especial quando diz respeito ao trabalho, porque ao 

mesmo tempo em que a gente quer ser horizontal e a gente constrói isso, ter uma 

pessoa que coordene processos é uma tarefa, é um trabalho coordenar processos, não 

é uma hierarquia, não é um cargo, tipo “O coordenador é fodão por coordenar 

processos”, não, na verdade ele provavelmente tá se fodendo pra fazer isso (…) 

 Essa figura serve de inspiração e contrasta com outras experiências de trabalho que teve 

em que coordenadores, ou figuras em lugares similares, diziam-se de esquerda ou democráticos, 

mas na prática se desresponsabilizavam pela tarefa que deveriam realizar. Em outro projeto que 

participou, essa postura vinda de um “coordenador que não coordenava” gerou desistências, 

perdas de prazos e um resultado precário, e Sofia lembra do momento como sendo bastante 

ruim.  

 Depois desses projetos, trabalha em uma cervejaria cooperativa com duas outras pessoas 

e gostava bastante do trabalho, pelos horários flexíveis e pela construção conjunta do 

empreendimento. No entanto, pelo que entende ter sido uma falta de experiência com gestão e 

administração de empresa, não guardaram dinheiro em fundo para a cooperativa, e quando 

houve necessidade desse dinheiro, a cervejaria quebrou, e se separaram após esse momento. No 

período das entrevistas, tirava seu sustento do trabalho com a cooperativa e da conciliação com 

outras atividades autônomas, por vezes atravessadas por uma lógica de “uberização”.  

 Sofia coloca que a falta de clareza dos processos no trabalho (como o porquê tal pessoa 

ganha tanto, e o quão justo é isso) e problemas de organização, particularmente vindos de uma 
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coordenação desorganizada, foram pontos destacadamente difíceis de lidar e que atravessaram 

diversos dos trabalhos que fez. Entende que, estando claras e mais organizadas, muitas formas 

de organização podem acontecer bem, e que a clareza dos processos é mais importante que o 

modelo em si para ela.  

Da militância à Terra e Liberdade 

 Junto ao caminhar dentro do mundo do trabalho, Sofia também foi desenvolvendo sua 

militância de maneira orgânica. Ainda na faculdade, fez parte do movimento estudantil, 

inicialmente muito envolvida com a luta pela moradia, e mais especificamente moradia 

estudantil. Se envolve em seguida com um partido marxista-leninista, que entende como muito 

completo, com capacidade de organização teórica e política forte, e passa a se organizar junto 

a eles pensando questões de luta política e de classe. Pouco tempo depois, seu então namorado 

na época participa de um Curso de Realidade Brasileira, organizado pelo MST na UFABC e 

passa a compor com o Movimento junto ao grupo urbano do MST no ABC. Entendendo que a 

proposta do MST era “a cara dela”, chama Sofia para participar, e aí que se inicia sua militância 

junto ao Movimento, realizando trabalho de base na região, ajudando a construir uma biblioteca 

popular, um cursinho popular, uma associação de bairro e outras iniciativas, em um núcleo com 

forte pauta internacionalista. Atuando lá, frente a uma demanda que surge, passa a pedir 

alimentos de uma cooperativa recentemente formada: 

(…) Em algum momento começou a ter a demanda por alimentos lá, você sabe como 

é, “Ah você é do MST? Você não quer fazer uma feirinha aqui no evento X?” [risos]. 

Aí eu falei “Ah, beleza” e comecei a levar uns alimentos para esses eventos e tals. E 

comecei a  perceber que não era tão simples assim sabe? Que a gente levava alimento 

e às vezes tinha prejuízo. Porque as pessoas colheram os alimentos, precisa pagar, mas 

não necessariamente vendia nas feiras, aí tinha o custo da logística, que ninguém 

pensava, aí comecei a perceber que tipo, “Mas pera aí, feira não dá dinheiro”, aí 

cheguei no Marcelo e no Hugo, que tavam construindo a cooperativa e falei “Nossa 

que foda, mas deu prejuízo, e aí?” e eles “Pois é, é muito comum dar prejuízo, todo 

mundo quer uma feira X do MST, num evento X, ninguém compra alimento, é pra 

ficar ali de imagem”, aí eu comecei a entender um pouco melhor… Essa questão da 

demanda da organização do trabalho na produção, e comecei a me envolver mais na 

cooperativa. E, bom, há dois anos, em 2020… 2019? Eu fui compor o corpo da direção 

do Movimento pelo setor de produção (…) 

 Nesse período, passa a se relacionar com a Terra e Liberdade, ainda em grau de parceria, 

e passa a compor a direção regional do Movimento. Segundo coloca, esse processo foi gradual 

e orgânico. Como já assumia responsabilidades e coordenava processos, muitos já sendo tarefas 

de direção, foi convidada a participar de maneira algo mais formal.  
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 Junto disso, o trabalho conjunto com a cooperativa vai crescendo. Comprando alimentos 

e demandando que fossem feitas feiras, e fizeram juntos várias feiras rodando o estado de São 

Paulo, muitas em parcerias com sindicatos. Uma dessas feiras marcou Sofia em particular:  

(…) o que aconteceu foi que uma vez a gente desceu pra fazer uma feira na Baixada 

Santista, ia  ter um evento de solidariedade a Cuba lá em Santos, aí eles demandaram 

uma feira e eu falei “Beleza, vamos organizar isso aí”. A gente levou os alimentos 

para lá , e essa feira deu mil reais de prejuízo, não vendeu nada. A gente perdeu todos 

os alimentos. Ainda deixamos umas quinze caixas que não coube no carro, então foi 

muito zoado. Aí o Marcelo pegou e falou assim “Meu, vocês tão viajando, tão 

viajando. Beleza, vinte reais de prejuízo, trinta reais de prejuízo, terminar no zero a 

zero tudo bem, porque tem um ganho político, mas mil reais de prejuízo é inaceitável. 

Gente, vocês têm que falar não, se tem uma demanda de uma feira X, que não vai 

vender nada, você tem que falar não, porque não é assim, tem um monte de trabalho 

envolvido, de onde vai sair dinheiro para pagar isso?” Bom, e depois dessa bronca eu 

falei “Desculpa, me explica como que funciona? Eu não quero dar esse prejuízo de 

novo”. Aí eu comecei a entender um pouco melhor como é que funcionava (…) então 

eu comecei a conseguir participar das reuniões da cooperativa, (…) comecei a 

participar de forma orgânica antes mesmo de falar “Ah eu sou da cooperativa”. (…) 

 Citando Gramsci, Sofia explica que sua entrada gradual na cooperativa partiu de uma 

demanda concreta, e que foi ocupando e trabalhando a partir dela. Frente a dificuldades em 

processos e marcadamente com a perda significativa nessa feira em Santos, vê uma necessidade 

de entender melhor como fazer diferente em processos futuros. Vai conhecendo mais do 

trabalho da Terra e Liberdade e entende como um despertar passar a saber mais de economia 

solidária e da proposta de fazer uma cooperativa de consumo, em grande medida a partir de 

Marcelo e Hugo.  

 Tanto trabalhando na Terra e Liberdade quanto na militância como um todo, Sofia vê 

sentido nessas atividades a partir de uma perspectiva revolucionária, com um horizonte de criar 

condições materiais para que o Movimento tenha mais condições materiais para financiar uma 

transformação social e que dependa cada vez menos do Estado.  

Trabalhando na cooperativa e na autogestão 

 Sofia coloca que seu trabalho na Terra e Liberdade tem três aspectos. O primeiro é das 

tarefas de gestão, que envolvem organizar o trabalho e as demandas, não apenas de forma com 

que as tarefas sejam feitas, mas também que o sejam garantindo o horizonte de transformação 

social que a cooperativa tem. O segundo envolve o mapeamento da produção e o fazer os 

pedidos de produtos aos agricultores. O terceiro trata de elaborar a composição de cestas, 

montando planilhas com base nos produtos que se tem, além de montar e entregar as cestas e 

vendas como um todo. Pensando sobre o sentido da atividade e do quão demandante é, traz uma 

história de um dia de trabalho: 
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(…) é pesado. É um trabalho braçal, é pesado. Essa parte que é braçal é pesada sim, 

mas não é absurda, claro que quando se soma a outras demandas, pode ser que fique 

absurda. Vou dar um exemplo de demanda pro setor de produção: “Já que vocês vêm 

no assentamento semanalmente, vocês podem trazer 100 sacas de estrume que tá ali 

no Parque pro acampamento?”. Aí a gente “Tá, bora”. Aí nesse dia a gente foi para o 

Parque, a gente pegou cem sacas, cada uma com 20-30 quilos de estrume, colocou na 

Jumper, aí descarregou a Jumper no assentamento, a gente teve que abrir saca por 

saca, colocar na mandala, porque a saca tinha que voltar para o parque, porque o que 

eles tão dando é o conteúdo só, não é a saca. Aí depois disso o Murilo ainda fez a 

logística, a  gente descarregou a Jumper, aí no dia seguinte eu tava recebendo alimento 

às 3 da manhã aqui em casa, para depois montar cesta, então é pesado (…) Mas tem 

um negócio, Gui, não sei se você já experienciou, que é assim, se você fica sem dormir 

uma noite, fazendo algo tipo, ah, não sei, com uma companheira num momento 

gostoso, você não fica cansado no dia seguinte. Tem um desgaste físico, óbvio, mas o 

fato de um momento ter sentido e ter sido agradável, reduz o desgaste físico. E em 

vários momentos eu sinto isso da cooperativa, sabe? Apesar do desgaste físico, quando 

é agradável, quando a gente está ali junto, dá uma apaziguada. É claro que é 

importante a gente trabalhar para reduzir o desgaste físico também, mas quando faz 

sentido politicamente parece que o impacto é menor no corpo. O impacto emocional 

e a carga mental de lidar com os agricultores e as demandas que eles apresentam, 

durante o mapeamento, os pedidos, a  coleta de informação, é muito difícil, porque 

muitos projetam em mim, que é a pessoa que está dialogando com eles, quand o eles 

perdem produção, quando a gente não pede, sabe? Isso é ruim (…)  

 Por muitas das atividades serem braçais, o trabalho na Terra e Liberdade frequentemente 

é pesado, especialmente se há um acúmulo de tarefas. Mas elas terem sentido, e com frequência 

serem feitas em um contexto agradável e com pessoas de que gosta, reduz o nível do desgaste. 

Mais difícil é a carga “emocional e mental” de lidar com demandas e reclamações dirigidas a 

ela, especialmente as vindas dos agricultores. Frente a isso, por vezes pede ajuda aos colegas 

para mediar essas relações. Com frequência é possível dialogar frente a essas críticas, 

argumentando que a cooperativa tem um horizonte político que é construído em conjunto, nesse 

ambiente de cooperação que envolve cooperados, agricultores e consumidores, e que não é mera 

prestação de serviços. Entende que quando há um horizonte revolucionário compartilhado, esse 

diálogo com frequência é possível, permitindo uma construção conjunta, mas com quem não 

tem esse interesse, não.  

 Comparando com os outros trabalhos que fez e que faz, Sofia entende que esse tem um 

caráter diferente, por ser de uma natureza diferente. Não é um em que irá entregar um produto, 

e isso se encerra, mas sim vir de uma construção de longo prazo que tem uma perspectiva de 

tecer outro modelo:  

(…) a gente está construindo algo mesmo, não é um trampo que eu vou entregar um 

produto e acabou o trabalho, sabe? Não é um trabalho que tem começo, meio e fim, é 

para vida toda, porque tem uma perspectiva a longo prazo de construir um novo 

modelo. Então acho que mesmo se sair da cooperativa, eu vou continuar na construção 

disso, que é um pouco mais amplo que a cooperativa, e talvez esteja aí a  principal 

diferença em termos de trabalho. Porque é algo que faz sentido na minha cabeça, mais 

que os outros (…) 
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 Sendo uma tarefa para uma vida, em uma perspectiva de transformação social, vê muito 

sentido na militância e na cooperativa simultaneamente. Por ver uma grandeza em trabalhar 

para mudar o mundo, entende que ela própria e outras pessoas que se engajem não são 

dispensáveis como frequentemente são em trabalhos mais repetitivos. Sofia coloca que essa 

compreensão faz com que se sinta necessária nesse processo, algo distinto dos outros trabalhos 

com os quais teve contato. Entende que esses são os principais diferenciais, já que, em termos 

de organização de processos e divisão de tarefas, há uma similaridade — “A gente precisa de 

alguém no financeiro, em outros setores… Isso é similar” (…).  

 Em termos das similaridades, Sofia entende que a gestão, como atividade, é um trabalho, 

e não um cargo, que exige uma disposição em gastar horas de trabalho que frequentemente são 

penosas. Esse lugar em uma autogestão funcionaria quando se tem compreensão dos pares e 

dedicação de horas para esse trabalho, para que ele não caia excessivamente nas costas de uma 

ou outra pessoa, o que também desresponsabiliza os outros de participarem de atividades de 

coordenação. Sofia entende que:  

(…) todo processo que tem no horizonte uma transformação social radical, ela tem 

que garantir que as pessoas envolvidas nesse processo sejam capazes, pelo menos ao 

longo prazo, de reproduzir aquilo sem a figura do chefe, ou seja, que ela domine os 

processos necessários para ser autônoma (…) , a  gente precisa trabalhar para que todo 

mundo, a médio e longo prazo, consiga compreender esses processos a ponto de 

reproduzi-los (…) Então é muito importante a gente ter essa capacidade de, ao mesmo 

tempo que coordena os processos, difunde os conhecimentos sobre os próprios 

processos e avança, vai construindo junto, eu acho que isso é fundamental para a 

autogestão acontecer. O problema disso tudo é que a gente tá construindo algo 

autogestionado numa sociedade capitalista, então a gente não tem grana pra remunerar 

essas horas de gestão. Então, se a pessoa não for politizada a ponto de compreender 

que numa empresa convencional, o que subsidia a empresa é o investimento inicial, e 

numa empresa cooperada pobre, popular, o que subsidia o investimento é o trabalho 

(…) É isso que subsidia a cooperativa, e é isso que vai garantir uma autogestão de 

qualidade, pessoas topando fazer isso. É claro que, futuramente, se tudo der certo, a  

gente vai se remunerar, essas horas trabalhadas vão ser pagas, e aí talvez tenha um 

pouco mais de disposição de algumas pessoas de compor esse corpo de coordenação 

e gestão da empresa social, da cooperativa (…) Mas na verdade a única diferença é a 

consciência política, é você entender onde que essa cooperativa, empresa social, se 

insere no horizonte de transformação social. Se você não entender isso, vai ser só 

exploração mesmo (…) 

No contexto da Terra e Liberdade, de uma cooperativa popular que surge sem um grande 

investimento inicial, o que subsidia sua existência é o trabalho, e Sofia entende que a 

consciência política disso e do horizonte de transformação social em que ela se insere é o que 

faz com que o trabalho, mesmo que seja exaustivo, não seja sentido como exploração. A 

autogestão funcionaria na medida em que se tem clareza desse horizonte nos processos que são 

feitos no cotidiano.  



108 
 

Sofia coloca que uma divergência nessa compreensão foi parte do motivo de um conflito 

que levou um dos cooperados a sair da Terra e Liberdade. Traz que, em meados de 2020, um 

companheiro, bastante militante e politizado, passa a compor o quadro da cooperat iva, vindo 

de uma história de luta sindical, trazendo seu carro para compor com a logística. Desde cedo 

demandava fazer parte do grupo gestor, das tomadas de decisão e de entender os processos, mas 

não queria trabalhar sem remuneração e a demandava com frequência, entendendo ser 

necessário para sua subsistência. Com o passar do tempo, essa divergência foi se ampliando, e 

o cooperado passou a se atrasar nas atividades. Sofia coloca que uma situação, precursora à 

saída dele, a marcou bastante: 

(…) uma vez que ele atrasou 40 minutos às 4 da manhã, e eu tinha que fazer uma 

logística, eu fiz uma logística no dia anterior com dois carros, eu peguei um carro 

alugado, fiz o roteiro rural, passei nos assentamentos, colhi alimento, deixei o carro 

no Butantã, peguei o outro carro, fiz o roteiro rural, tudo isso no mesmo dia (…) 

combinamos de manhã cedo às 4 horas da manhã no Galpão, eu cheguei lá , esperei 40 

minutos e ele não apareceu. E eu tentando ligar, e ele não atendia. Aí eu desmontei o 

carro. Eu desmontei os dois carros todinhos, devolvi os alimentos pro Galpão, 

coloquei a entrega que eu tinha que fazer na Zafira e fui embora (…) Aí quando eu 

tava no meio do caminho ele ligou e falou “Eu tô aqui, volta”. Aí eu voltei, a  gente 

montou o carro dele, fomos para Santo André. Bom, deu tudo certo (…) Só que foi 

muito pesado pra eu fazer tudo isso sozinha. E depois desse corre todo, a hora que eu 

cheguei em casa, depois de ter devolvido o carro alugado, cheguei em casa, abri o 

celular, o Instagram da coopera tiva tava cheia de foto dele. Falando assim “Ah 

fizemos a entrega, deu tudo certo, não sei que, trabalho cooperado, muito foda, 

compas”, não sei que. Eu fiquei muito puta, de ter o meu trabalho totalmente 

invisibilizado e o cara colocando a cara dele na cooperativa como se ele tivesse feito 

tudo (…) 

Essa situação leva a uma discussão dura que desemboca em pressionar esse cooperado 

a assumir responsabilidade, e que esse tipo de postura não seria tolerado. O cooperado sai da 

Terra e Liberdade pouco tempo depois, e o evento como um todo ficou bastante marcado para 

Sofia como uma situação “horrorosa”. Frente a isso, sente que se enrijeceu com o que espera 

das relações dentro da cooperativa. Entende que desvios e acasos ocorrem ocasionalmente, mas 

que acontecendo com frequência isso é um problema. Como coloca: “Beleza, é militante, tem 

humor, tem piada, a gente é solidário, a gente é uma cooperativa, promovemos um ambiente de 

cooperação, mas precisa de disciplina, precisa de respeito”.  

Da solidariedade e da cooperação 

 Apesar desse conflito marcante e de eventuais discordâncias cotidianas que surgem, 

Sofia enxerga solidariedade e cooperação dentro da Terra e Liberdade com frequência. Em sua 

compreensão, ela pode acontecer de uma maneira mais subjetiva ou de uma forma mais 

objetiva. Essa solidariedade objetiva é ligada ao campo do material, e ela vê muito cuidado 
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nesse campo. É levar um café preto passado antes da montagem de cestas, sair para comprar 

pão de queijo ao longo do trabalho e outros exemplos dessa ordem. Também compreende 

entender quando o outro está cansado, doente ou em uma situação difícil e aliviar para ele frente 

a isso — como cobrir a tarefa de outro para que ela possa descansar. O que é da ordem subjetiva 

acha mais difícil de traduzir, que são as coisas ligadas à afetividade, ao sentimento de 

pertencimento, às pessoas estarem felizes e bem-humoradas, esfera essa que Sofia sente ser 

mais difícil de mensurar: 

(…) Então acho que essas situações [materiais] eu me lembro bem, de criar esse 

ambiente com base nessas, levantando essas situações objetivas que acontecem com 

bastante frequência… No entanto, contudo, porém, nas nossas reuniões de 

planejamento e de debate, é muito comum aparecer reclamações num aspecto que eu 

particularmente não tenho acesso. “Ah, eu não me sinto bem, eu não me sinto fazendo 

parte”; “Eu não acho que a nossa relação é boa”, e eu particularmente tenho 

dificuldade em entender isso, porque a m inha vontade é de falar assim: “Mas como 

não é boa? Eu acordo as 3 da manhã, para ter meia hora para fazer um café para você, 

você acha que eu tô fazendo isso porque eu te odeio?”, sabe, mas é difícil mesmo, 

porque é como as pessoas se sentem. O que eu sou capaz de atuar é no campo do 

material, e eu tenho a impressão de que a outra parte demanda horas-trabalho que é 

para conversas. Para desenvolver esse afeto, para iniciar e debater politicamente 

coisas que, infelizmente numa cooperativa que não tem grana, falta. Falta tempo 

trabalho para essa coisa, então é difícil (…) 

Vivendo esse tipo de situação, Sofia enxerga como muito importante a dedicação de 

horas-trabalho para essa “demanda subjetiva”. Cita uma formação sobre empresas sociais e 

cooperativas populares que fez pelo MST, em que é ressaltada a centralidade das pessoas, que 

elas estão no centro de tudo — nas tomadas de decisão, nos processos de trabalho, na qualidade 

de vida, e em como estão dentro da cooperativa. Assim, promover espaço para confraternização, 

para diálogos e vivências mais informais, é algo fundamental. Pela alta carga de trabalho, sente 

ser algo que a Terra e Liberdade não tem conseguido promover tanto quanto poderia, mesmo 

que os cuidados concretos e mais espontâneos sejam muitos e frequentes. Independentemente 

de se ter um espaço dedicado a isso, a demanda subjetiva surge em outros espaços da 

cooperativa — como ao longo de reuniões e montagens — e é algo tratado tanto formal quanto 

informalmente onde aparece. 

Do riso e do cômico 

 Pensando sobre o humor no cotidiano de trabalho, Sofia tem dificuldade em lembrar de 

situações específicas mais marcantes, mas traz que é muito presente. Lembra-se de algumas 

piadas mais breves que fazem — de Carlos ser a pessoa que tem jeito em “tirar coisas dos 

sacos”, ou de outro cooperado ser o “Sodexo”, por ser a pessoa que ia comprar lanches quando 

ainda estavam no Galpão Agroecológico. Entende que muitas das piadas são bobas, mas 
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bacanas por ajudarem na criação de vínculo, e que isso contribui para o ambiente de cooperação 

e para a qualidade de trabalho. 

 Pensando sobre a brincadeira, lembra-se de uma situação que a fez pensar sobre o 

potencial de aprendizagem a partir do lúdico: 

(…) sobre a brincadeira eu acho que tem uma coisa interessante. Eu acho que muitas 

das coisas que a gente aprende é por meio da brincadeira. Então é muito comum, por 

exemplo, o Murilo, que é o grande piadista, da brincadeira e tal, ensinar coisas 

brincando. E aí eu acho isso muito rico, porque desmonta um pouco aquele 

procedimento formal, meio do estagiário sabe, de uma forma até meio quadradinha 

(…) E eu percebi isso até de um jeito um pouco drástico, isso eu me lembro porque 

me marcou. Teve uma formação no Assentamento Dom Tomás sobre uvas, que 

ensinava tudo, do plantio até a colheita. Bom, a coisa é, a  uva, tem primeiro uma coisa 

engraçada que o Murilo conta né, porque assim, ela fica por baixo da parreira, então 

se você olhar por cima você não vê a uva, você tem que abaixar para ver. Aí o Murilo 

conta isso dando cambalhota, se torna uma situação toda engraçada, só que ele tá 

ensinando, tá  ensinando como ver a uva, tá  ensinando que tem que ser por baixo. E aí 

ele me ensinou que tipo, se você comprar uma ca ixinha de 500 gramas (…) existe uma 

forma meio especial de montar aquela caixinha para fazer caber 500 gramas de uva. 

A coisa é, eu aprendi isso com o Murilo e foi muito tranquilo, foi uma piada e eu 

aprendi (…) E daí quando eu fui ensinar alguém, foi ruim . Tipo, eu fui ensinar uma 

pessoa da cooperativa (…) aí eu contei toda essa história do Dom Tomás (…) e a 

pessoa se sentiu humilhada. (…) E ficou muito claro que a forma mesmo como as 

coisas acontecem precisa ser pensado, não pode ser aleatório. “Ah, eu vou te jogar 

essa informação aqui porque é assim que tem que ser e acabou”, não, a gente precisa 

ter um cuidado mesmo, e a brincadeira ocupa um espaço importante nessa forma, sabe, 

de passar aprendizado, de compor, de entender como que funciona. (…) 

 Além do lugar da leveza que ajuda nos vínculos e facilita no cotidiano, o brincar também 

pode ocupar esse espaço de aprendizagem mais lúdica, que quebra com um ensino mais 

quadrado e vertical. Mas, como coloca, o “método”, a forma de fazer a brincadeira, precisa ser 

pensada, não podendo ser usada sem critério, sob risco de ter uma interpretação diferente do 

que seria o intuito. Nesse sentido, Sofia também coloca algo que entende ser “óbvio”, e que não 

é exclusivo da vivência na cooperativa, que é o cuidado para não passar dos limites com certas 

brincadeiras, que podem ser incômodas caso passem do ponto. Coloca que isso já aconteceu 

entre pessoas na cooperativa, mas que foram situações resolvíveis por meio de conversas, por 

mais que tenham gerado questões no momento. Na outra ponta, que também vê como óbvio, já 

ocorreram situações em que foi necessário “cortar o barato”, de terem que pedir para 

conversarem e brincarem menos porque estava atrasando o ritmo de trabalho. 

Situações marcantes; projeções de futuro 

 Já nos últimos momentos das entrevistas, refletimos sobre situações marcantes do 

passado junto à Terra e Liberdade, e Sofia fala sobre um dia de trabalho logo após ter entrado 

na cooperativa:  
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(…) Quando eu entrei na cooperativa, a  gente tinha acabado de adquirir a  Jumper, o 

Murilo tinha acabado de adquirir a  Jumper. Então, assim, basicamente era o Marcelo 

e a Silvia na cooperativa, sozinhos, o Hugo tinha acabado de sair (…) Era bem 

desgastante para eles, e chegaram a comentar com um pouco de desespero desse 

período, que era muita doideira mesmo, muito trabalho. Aí, bom, eu entrei nesse 

cenário, acho que eu falei para você já na outra entrevista, que eu me senti muito 

necessária mesmo naquele momento, que eu era mesmo. (…) aí eu e o Murilo a gente 

entrou muito para dar uma força, muito para “Agora o bicho vai. (…) E a í numa das 

primeiras entregas, meu, eu saía da minha casa tipo, 3 e meio da manhã, ia  andando 

até o metrô porque não tinha ônibus, aí esperava o metrô abrir, pegava o metrô, vinha 

pro Butantã, aí eu ia andando do Butantã uns 40 minutos, tipo de madrugada, para 

encontrar com o Murilo para fazer as primeiras entregas, e daí as próximas entregas 

eu fazia com ele na Jumper. Como era isso? A gente tirava todas as caixas da Jumper, 

colocava na rua, no meio da rua, aí montava as cestas “Tchu tchu tchu tchu”, voltava 

pra Jumper, aí colocava as cestas na Jumper, aí parava na frente do lugar, aí eu 

entregava as cestas. Daí a gente achava outro cantinho no meio da cidade, parava, 

montava as cestas que eram daquele ponto, e bom, a gente fazia isso. No quarto ponto 

que a gente ia entregar (…), a gente tirou as coisa s, montou as cestas, e tava faltando 

beterraba. Aí a gente ligou pro Marcelo, (…) ele pegou o Uno dele, foi pro Dom Pedro 

em Cajamar, (…) pegou as beterrabas, voltou, a gente colocou as beterrabas nas 

cestas, a í a  hora que o Murilo foi tirar a chave do porta -malas do Uno, a chave quebrou 

dentro da fechadura. Ele não tinha mais como abrir o carro, tinha coisa dentro do 

carro, não dava para sair com o carro, a  gente precisava continuar com as entregas, 

daí precisou vir o chaveiro… (…) 

 Esse período ficou marcado por ser um clima de caos, em que todos davam seu máximo 

para que aquilo desse certo, “sem remuneração, sem condição de trabalho, sem nada”. E que, 

apesar da precariedade desse começo da cooperativa, sente que estavam bem em tocar desse 

jeito, justamente por estarem dando seu máximo para que aquilo desse certo. Comparando com 

atualmente, em que há melhores condições de modo geral na Terra e Liberdade, por vezes sente 

falta dessa “gana” inicial, e que muitos não entendem a dificuldade desse primeiro momento da 

cooperativa e o que foi necessário para que ela chegasse aonde está. Percebe atualmente uma 

demanda trabalhista na cooperativa, por melhores remunerações, menos estresse e melhores 

condições de trabalho, o que entende como justo, mas que é algo difícil de lidar. Difícil por 

sentir ocasionalmente uma falta de posicionamento político em compreender as características 

de uma cooperativa popular cujo motor é o trabalho e de seu lugar dentro de um mercado 

capitalista. E difícil também pelo lugar de gestão que ocupa — quando não é possível atender 

a essas demandas trabalhistas, as críticas recaem sobre ela e Marcelo principalmente, algo que 

a afeta e chateia, por parecer que não acatam os pedidos por não quererem o fazer, e não pela 

situação material em que a cooperativa está.  

 Enxerga que certas críticas e reclamações, além de difíceis de serem recebidas, caem 

em uma negatividade sobre a situação que entende como não sendo interessante. Reconhece a 

validade delas, mas retoma uma frase de Murilo de que “a felicidade também é uma luta 

política” ao relembrar dessas situações do começo da Terra e Liberdade. Apesar do caos, 

conseguiam levar aquilo com alguma tranquilidade, depois de um dia muito cansativo saíam 



112 
 

para tomar cerveja e enfrentavam a precariedade do trabalho com um sorriso no rosto, pensando 

no que poderiam fazer para melhorar a situação.  

 Algo nesse sentido, lembra com afeto do Natal de 2019, em que, a partir da cooperativa, 

montaram cestas natalinas para entregar aos agricultores que participaram da distribuição:  

(…) No final de 2019, foi quando a cooperativa deu um salto de qualidade. A gente 

aumentou bastante o número de cestas, a  cooperativa conseguiu fechar o ano com um 

montante relevante em comparação aos anos anteriores. E a gente decidiu dar uma 

cesta de Natal para todos os agricultores que tinham participado da distribuição. E eu 

fui com o Murilo nos espaços, dar a cesta de Natal para todo mundo — e era uma 

cesta bem humilde, tinha um licor, um café, uma manga e uma… daquela cor de rosa, 

bem bonita… Que tem uns espinhos, que é uma fruta meio esquisitona? Pitaia! Uma 

pitaia. E a gente levou, e foi muito bonito. E tipo, a gente levou no dia 24 de dezembro. 

À noite tinha jantar de Natal, e lógico que eu cheguei atrasadíssima no jantar de Natal, 

cheguei dez da noite na minha casa, mas muito feliz, alegre, feliz da vida, de ter tido 

essa missão, de ter encontrado com todo mundo, de ter, sabe, retribuído mesmo, o 

trampo. Tem que ficar clara essa relação entre todo mundo, e todo mundo se 

valorizando, e foi um momento importante para mim para estabelecer esse vínculo. 

(…)  

 Traz que esse momento a marcou nessa vinculação com os agricultores por poder ver, 

com alegria, os frutos do trabalho acontecendo de maneira coletiva. E coloca que foi:  

(…) ao modelo cooperativa, que é na base do perrengue [risos], sempre acabando nove 

da noite, com muito trabalho envolvido, mas muito sorriso no rosto e muita política 

motivando. (…) 

 Nessa frase se resume muito da proposta e da potência da Terra e Liberdade. Pensando 

sobre o futuro da cooperativa, pensa que são uma potência pelo próprio trabalho que fazem, 

pela tarefa política que realizam e pelo que conseguem realizar em um horizonte de 

transformação social. Concretamente, Sofia entende que o desafio mais próximo é o 

institucional, de viabilizar um CNPJ próprio da cooperativa, algo que será muito importante 

quando conquistado, e o plano é tocar a Terra e Liberdade como uma empresa a partir daí. A 

perspectiva, como coloca, é de:  

(…) Tentar conseguir grana o suficiente para remunerar todo mundo, e a partir daí, é 

só ladeira acima (…) 

4.4. Clarissa 

 Nascida em 1991 em São Paulo, Clarissa é formada em ciências sociais e faz um 

mestrado sobre agroecologia. Teve um rico percurso de trabalho em ambientes de educação 

não-formal e culturais, e é militante do MST há anos. Durante a pesquisa de campo, foi uma 

das pessoas que vi com maior frequência, por sua atuação mais intensa nas montagens de cestas. 

Da escola ao trabalho 
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 Apesar de nascer no centro de São Paulo, Clarissa morou a maior parte de sua vida na 

periferia da Zona Leste da cidade. Coloca que sempre morou em condomínios populares, 

convivendo com muitas outras crianças, o que lhe ofereceu um ambiente tranquilo, onde podia 

brincar de maneira livre e com maior autonomia, em um espaço com bastante lazer. Quando 

era pequena, estudou brevemente em uma pré-escola de seus pais, mas a maior parte de sua 

vida escolar se passou em um colégio na Zona Oeste da cidade, onde vários de seus parentes 

trabalhavam. Com muitos de seus familiares em trabalhos pedagógicos, sempre teve 

proximidade com o campo da educação. Se não gostava muito do processo de escolarização, 

pelos longos deslocamentos que tinha que fazer e pela obrigatoriedade do ensino escolar, 

Clarissa coloca que sempre gostou muito de estudar, algo que diz ter influenciado 

posteriormente em seu desejo de fazer faculdade e pós-graduação.  

 É no contexto de seu colégio que começa a ter suas primeiras atividades remuneradas. 

Como uma forma de ter um dinheiro próprio, começa a trabalhar na cantina da escola, junto à 

sua avó, onde recebia um pequeno valor. Nesse contexto, sentia que os acordos de remuneração 

eram pouco claros, mas era um valor relevante para conseguir “fazer um pouco sua vida” ainda 

morando a com a família. A partir daí, coloca que sempre trabalhou. Entra na faculdade de 

Ciências Sociais pouco tempo depois, onde teve auxílios estudantis e trabalhou com bolsas de 

extensão. Para complementar a renda, fez alguns bicos em momentos diferentes — fez comidas 

para vender, fez faxina e teve um trabalho temporário em um colégio grande. Pensava e sentia 

pouco em relação a esses bicos, por virem muito com a função de ajudarem a pagar as contas. 

O trabalho no colégio era exploratório, mas como sua perspectiva era de trabalhar 

temporariamente e sair, havia pouca expectativa de que aquilo pudesse ter sentido e afeto. Nas 

faxinas não teve nenhuma experiência “muito escrota” com donos das casas que limpou, mas 

tampouco coloca de experiências marcantes de qualquer maneira. Sobre a (não) relação que 

tinha com os bicos coloca que “não havia relação nenhuma —eu estava lá para ganhar algum 

dinheiro”.  

Mais à frente na faculdade, começa a fazer estágios remunerados, trabalhando em um 

museu, passando um ano trabalhando em um Sesc e outro pela Secretaria de Cultura, em um 

centro cultural, onde depois retornou contratada integralmente. Nesses espaços, trabalhou 

bastante com educação não-formal, frequentemente como uma espécie de guia — seja 

ensinando sobre temática indígena em um contexto cultural ou educando sobre o funcionamento 

de uma horta agroecológica para crianças. Conta que gostava dessas atividades em que 
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trabalhava com pessoas, compartilhando ideias e em um papel pedagógico, tanto pela atividade 

em si quanto por permitir que se expressasse com o público e frente ao outro. 

Reflete que começou a enxergar aquilo que a motiva no mundo do trabalho nos últimos 

anos, processo este em que o MST teve papel fundamental. Antes de 2017, não sabia sobre 

agroecologia, sobre o funcionamento de assentamentos ou outros elementos ligados ao 

Movimento e, a partir desse ano, passa a se engajar. Inspirada, participa de mutirões, encontros 

e vai passando por um processo “transformador”. Em 2019, no últ imo ano do bacharelado, 

resolve se aprofundar nesse processo. Nesse movimento conhece Ariel, membro da cooperativa 

intimamente ligado à questão da agroecologia, e que acaba por ser uma de suas referências nos 

contatos com o Movimento. Nesse período, faz diversos cursos ligados à temática, também 

sobre educação ambiental, plantio e outros, com a agroecologia cada vez mais sendo um ponto 

de identificação e motivação. Sendo ainda uma “área em gestação” no Brasil, ainda pouco 

aproveitada, tem dificuldade em encontrar inserções para trabalhar com a temática, e Ariel serve 

de inspiração e como pessoa que ajuda a mostrar caminhos possíveis dentro da área. No começo 

da pandemia da Covid-19, ele chama Clarissa para auxiliar na gestão de um projeto voluntário 

que visava fornecer comida a comunidades em vulnerabilidade alimentar. Pouco tempo depois, 

surge a ideia de alugar um espaço para criação de uma cooperativa, que serviria de espaço para 

distribuição e venda, principalmente por feiras, de alimentos de pequenos produtores, e onde o 

espaço também pudesse servir de entreposto para diversos movimentos e aliados. 

 Essa iniciativa leva à criação do Galpão Agroecológico, em que Clarissa foi convidada 

por Ariel para fazerem a gestão conjuntamente. Em termos de afetividade e de sentido do 

trabalho, o Galpão aparece em um lugar especial: 

(…) Eu tive experiências muito afetivas de trabalho, principalmente quando eu estava 

na Secretaria de Cultura, eu fiz muitas amizades, era um ambiente de trabalho muito 

gostoso, eu adorava. Mas no Galpão foi outra coisa, aquela coisa em que você se vê 

naquilo que você faz de uma maneira muito forte, você tem uma relação afetiva muito 

forte, do jeito que você atua, é uma realização muito grande. Mas eu já sabia que 

estava meio fadado ao término (…) a gente atua muito na precariedade dos recursos 

infelizmente. Mas se você perguntar qual época da minha vida que eu mais gostei, eu 

vou falar com certeza: O Galpão, com certeza. Uma experiência muito legal, uma 

experiência de estar em casa e estar trabalhando. E não é o trabalho do capital, que é 

o trabalho em que você é obrigado, em que o tempo do trabalho não é o seu tempo? 

Que não é no seu ritmo e que é extremamente desgastante e exaustivo. Enfim, não era 

esse trabalho, era aquele trabalho em que você realmente se realizava (…) 

 Se coloca que no centro cultural viveu um ambiente de trabalho agradável e com várias 

experiências afetivas e de amizade, é no Galpão em que consegue viver isso junto a uma 

identificação política com a tarefa sendo realizada.  
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Da militância à cooperativa 

 O envolvimento de Clarissa como militante do MST se deu ao longo do mesmo período 

em que foi se desenvolvendo no mundo do trabalho. Conta que durante sua Graduação morou 

em diversas repúblicas, entrando em contato com pessoas diversas. Em uma delas, teve contato 

com uma pessoa que participava de um projeto de extensão de banco de sementes com o MST, 

que contava histórias sobre o trabalho que fazia que eram de grande interesse para Clarissa. 

Nesse contexto, aproxima-se da então namorada desse homem, que era amiga de uma assentada 

do Dom Tomás Balduíno. Conta que, nessa época, uma queimada destruiu boa parte do que ela 

havia plantado, acidificando o solo e criando uma demanda de apoio que foi acolhida pelo grupo 

de extensão do qual Clarissa participava com ela na época. Nesse momento, do fim de 2017 

para começo de 2018, passa a ir ao assentamento para ajudar com mutirões: 

(…) em 2018 a gente teve uma regularidade grande de ir lá, quase todo mês a gente tava lá no 

assentamento, na casa dessa amiga nossa, e também foi muito afetivo. Uma família muito 

querida, a gente sempre fazia festa e fogueira, a gente ia lá fazer mutirão, aí fazia fogueira e 

bebia (…) E aí foi isso, todo mês indo, fazendo mutirão. Eu nunca tinha tido essa experiência 
de trabalho com a terra e foi a minha primeira experiência desse tipo de trabalho com a terra, 

fazendo mutirão, da enxada, da foice, bem raiz assim, sem máquina, só as ferramentas manuais  

mesmo. E poxa eu gostei muito, e a gente foi pegando amizade com a família, foi se tornando 

uma coisa de amigos (…) 

 Em 2019, participa de um curso de agrofloresta no assentamento, onde dormiu vários 

dias. Conta que esse foi um momento de “revelação”, e que começaram a fazer mutirões todo 

mês nos lotes das famílias que participaram. Conta que nesse momento tinham uma id eia e 

objetivo mais claros, e que esse projeto deu vários frutos, estendendo-se no tempo e com a 

escrita de textos científicos sobre isso. Conta que, um tempo depois disso, essa amiga do 

assentamento, que era militante do setor de educação do MST de longa data, vai morar com 

Clarissa por um tempo e a convida a ajudar a organizar alguns eventos promovidos pelo 

Movimento. Em torno desse momento, passa a saber mais de Ariel, e em um dos mutirões que 

vai, Carlos, que já estava na Terra e Liberdade, também participa. Interessada em conhecer mais 

sobre cooperativismo e em aprofundar sua militância junto ao MST, pede para participar da 

cooperativa, algo que Carlos entende como positivo, especialmente dada a ótima relação que 

ela tinha com os assentados. Com isso, planejam que sua entrada seja no começo de 2020, mas 

o estourar da pandemia de Covid-19 atrasa esse processo para o 2º semestre do ano.  

 Efetivamente começa suas atividades junto à Terra e Liberdade quando essa passa a 

atuar junto ao Galpão Agroecológico e é oficializada como cooperada em uma reunião em 2021. 

Começa principalmente no operacional, mas rapidamente assume uma série de atividades — 

de gestão, ligadas ao financeiro, comunicação e as montagens, organizando-se no tempo para 
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“fazer tudo certinho”, essencialmente em um horário comercial. Coloca que, ao longo de 2021, 

foi uma das pessoas mais presentes com regularidade nas atividades, especialmente na atividade 

de montagem de cestas, mas tendo uma atuação forte na maioria das tarefas da cooperativa. 

Tendo acontecido no auge da pandemia, lembra de sua entrada na cooperativa como um 

momento de confusão geral pelas adaptações ao cenário pandêmico e como momento intenso. 

Como coloca: 

(…) Eu comecei na cooperativa também num período que foi confuso para as pessoas 

no geral, que foi na pandemia, e a gente perdeu em questões de convivência humana. 

A gente acabou se tornando uma máquina de trabalho, foi convivendo pouco. Então a 

gente perdeu a qualidade nesse sentido do trabalho, e até por isso que no Galpão era 

tão bom, porque eu tava lá, encontrava com as pessoas (…) e o tempo que você 

consegue dispender na cooperativa é naturalmente reduzido por termos que se 

desdobrar em várias frentes de trabalho né. Mas quando eu entrei, foi uma entrada 

bem impressionante, porque foi uma imersão, e foi uma imersão de doze horas, foi 

muito louco. Dois dias seguidos assim, o primeiro dia assim a gente ficou o dia inteiro, 

inteiro. O Marcelo e a Sofia fizeram um baita estudo, o plano de trabalho, as tarefas, 

a  divisão de horas, apresentaram o MST, as linhas. Aí foram dois dias seguidos, 

intenso, intenso. Tudo na cooperativa sempre achei intenso assim (…) é muita 

intensidade [risos], de militância assim. Eu sempre achei um ambiente de trabalho um 

pouco puxado assim, um pouco pesado, por conta disso (…) 

 O contexto pandêmico em que se insere promoveu um distanciamento das pessoas, 

tornando a proximidade ao Galpão especialmente importante. A adaptação inicial foi algo 

difícil pela quantidade de coisas novas e pelos horários com os quais não estava acostumada, 

mas coloca que logo se habituou com as atividades, que vê como sendo bastante regulares — 

de entregas regulares, atividades regulares, de um trabalho com tarefas similares e rotineiras.  

 Clarissa coloca que, considerando a conjuntura política desfavorável e a frequente 

dificuldade econômica em atividades ligadas à militância, imaginava que não conseguiria tirar 

grandes rendimentos do trabalho junto à cooperativa, mas diz que criou uma expectativa em 

relação a isso que não foi possível de ser alcançada. Por um tempo considerável, era remunerada 

pela cooperativa, mas era longe do que havia esperado. Se hoje entende os motivos por trás da 

situação financeira, coloca que essa situação gerou uma quebra de expectativa que a frustrou.   

 Para seu sustento, próximo ao começo de 2022, Clarissa começa a trabalhar como 

funcionária pública, em regime CLT, enquanto seguia com a pós-graduação e as atividades na 

cooperativa. Com esse trabalho em regime integral, passa a não conseguir se dedicar tão 

regularmente às atividades da Terra e Liberdade, auxiliando de modo mais “conforme 

consegue”. Coloca que foi difícil ver que não era viável se sustentar com o trabalho ligado à 

militância:  
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(…) em 2021 eu tinha uns horários muito certinhos para fazer parte de gestão mesmo, 

fiz bastante financeiro (…) eu fazia tudo muito certinho, com horário, tinha dias da 

semana separados em que eu fazia as coisas. (…) Mas para 2022, nesse regime de 

trabalho de segunda a sexta, horário comercial, presencial, todo dia, não tem como. E 

aí eu abri também mão de ganhar minha remuneração curta. E isso mudou muita coisa. 

(…) No começo do ano, eu fiquei injuriada, eu falei “Nossa, mano não acredito, eu 

tava no Galpão, na cooperativa, mas não tem perspectiva de salário, de viver com isso, 

tô tendo que trabalhar com outra coisa”, sabe? Queria continuar trabalhando com isso, 

fiquei injuriada. (…) Mas é, a  falta de tempo, não tem como assim, quando você tá 

com um emprego em horário comercial, presencial, você se dedica muito menos à 

militância, e é um pouco triste e chato essa questão da militância não conseguir segurar 

seus militantes pela falta de remuneração, de emprego (…) 

 Diz que aceitaria uma remuneração mais baixa se pudesse se dedicar a essas atividades 

militantes, mas que era longe de ser viável. Elementos de segurança financeira, como uma renda 

mais alta e fixa, direitos trabalhistas e um plano de carreira, são aspectos presentes no trabalho 

como servidora pública que via como inviáveis na militância. Essa mudança fez com que 

Clarissa passe a tocar seu trabalho na cooperativa “do jeito que dava”, reduzindo sua 

participação significativamente, especialmente nas atividades de gestão, mudando a maneira 

como se relaciona com a Terra e Liberdade e a militância mais amplamente.  

Do sentido da militância e da Terra e Liberdade 

 O sentido que Clarissa vê na militância é o que a motiva a se aproximar da Terra e 

Liberdade anos atrás e que segue motivando-a nas atividades como um todo. Como diz: 

(…) tem a ver com isso que eu falei daquilo que eu acredito enquanto sociedade… 

enquanto possibilidade de vida, de sociedade, de trabalho, de organização. E o que eu 

gostaria para mim, para minha vida, é não estar no tempo e no espaço do capital. Mas 

estar em outros espaços-tempos possíveis. Então para mim a militância é muito isso, 

e claro assim, isso pensando da maneira racional. Tem também as questões de 

amizades, de tudo que a militância te abre de horizontes, em termos de relações 

sociais, e de possibilidades. Os caminhos que abre são diversos, tem muito 

aprendizado também, você aprende muito (…) E é isso, quando eu comecei na 

cooperativa foi acreditando nessa outra possibilidade de organizar a economia, o 

trabalho, a produção, a geração de renda e a distribuição de renda (…)  

 A possibilidade de agir para construir esse outro mundo, essa outra economia, e abrir 

caminhos para uma existência que não seja a de adequação ao capitalismo, foi e é grande 

motivador para seu engajamento nas diversas atividades. Coloca que, com frequência, a 

atividade militante acontece em um “ritmo louco”, muito intenso e puxado, mas que é algo que 

gosta por ser muito ativa e, mesmo que precise de momentos de pausas, retorna às tarefas pouco 

depois de pausar.  

 Algo que entende como difícil é o “como chegar” nessa outra possibilidade de vida, de 

sociedade e de trabalho. Enxerga como um processo em construção, exigente e por vezes 

conflituoso. Em relação à Terra e Liberdade, percebe que entrou em um momento histórico 
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conturbado e em uma cooperativa que já tinha um modo de funcionar em andamento. Entrando 

nesse contexto, considera que não teve um lugar de fala forte como os dos membros que já 

acompanhavam a cooperativa há anos e que por vezes não se sentia tão ouvida quando 

discordava de certos funcionamentos em andamento. Apesar disso, a proposta de um 

cooperativismo pautado na agricultura familiar agroecológica, na reforma agrária e ligado ao 

MST é algo que coloca como tendo todo sentido para si como causa, seja na Terra e Liberdade 

seja em outros espaços. 

Do trabalho em cooperativa 

 Grande parte do que vê de interessante no cooperativismo vem das possibilidades de 

construção que essa forma de organização permite e fomenta:  

(…) os trabalhos em cooperativa são muito legais. São trabalhos em que a gente cria 

nossas normas internas, eles são trabalhos criativos, (…) o trabalho em cooperativa é 

interessante porque ele é autocriado, é autogestão, então é um trabalho que abre esse 

espaço para as pessoas colocarem nele suas ideias e suas visões. E os acordos são 

mútuos, não é algo dado que você chega, algo que foi decidido lá atrás e você chega 

e já está. Claro que tem cooperativas muito antigas em que isso acontece, mas acho 

que sempre tem um espaço — pelas assembleias, para criar esses mecanismos de 

autogestão, de assembleias e tudo o mais. Então eu acho muito interessante, eu tinha 

passado por essa experiência no Galpão. No Galpão a gente começou do zero, tudo, 

marca, logo, preços, objetivos, clientes, rede, foi tudo do zero, e a gente que criou, a 

gente criou em coletivo (…) e demanda acordos, demanda relação, demanda que as 

pessoas se relacionem e conversem e cheguem a consensos. Então isso é muito legal 

também, não são trabalhos frios, em que você é só uma máquina de trabalhar alienada 

(…)  

 A possibilidade de decisão coletiva, que precisa ser feita considerando os envolvidos, é 

algo que movimenta o interesse pelo cooperativismo. Na medida em que as decisões são feitas 

assim, há maior necessidade de diálogo, o que Clarissa entende promover relações mais 

próximas e maior demanda de diálogos e acordos, algo que pode gerar relações mais intensas. 

Há uma compreensão de que esse tipo de participação é diferente de dinâmicas de trabalho que 

com frequência são alienantes, algo típico do trabalho no capitalismo. Comunitariamente, teria 

um potencial maior na medida em que tem frequentemente proposta de geração de renda, e que 

os rendimentos são decididos coletivamente. Tudo isso torna o cooperativismo um campo de 

grande interesse e sentido para Clarissa, mas que apresenta desafios grandes. A dificuldade em 

se viabilizar economicamente uma cooperativa, e o muito pequeno investimento público nessas 

iniciativas, torna, como colocado antes, bastante difícil de ser viável trabalhar apenas com isso, 

algo que deseja que fosse possível.  

 Em relação à Terra e Liberdade, a vê como uma cooperativa “meio crua”. Entende que 

houve avanços significativos nos últimos anos, mas que ela foi atravessada por questões 
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difíceis. Vinda de uma conjuntura desfavorável e passando por uma pandemia, demorou alguns 

anos para ter um formato operacional robusto, sendo relativamente recente o maior fluxo de 

vendas de maneira mais constante. Refletindo sobre sua dedicação na cooperativa, considera 

difícil voltar a se dedicar tanto quanto em 2021, pela necessidade de conciliar tarefas e por 

eventuais discordâncias, mas segue desejando o sucesso dela e de iniciativas similares. 

Das relações e da solidariedade 

 Ao pensar sobre a relação com os outros dentro da cooperativa, Clarissa pensa que 

algumas questões promoveram um certo distanciamento. Enxerga que sua entrada no auge da 

pandemia dificultou aproximações, por uma distância física que foi promovida por motivos 

sanitários, e que reduziu os encontros presenciais. Relata que, como a cooperativa já existia há 

alguns anos, havia uma dinâmica entre pessoas que já estavam presentes, o que sentiu ter 

influenciado sua inserção no espaço.  

Em um nível político, relata que percebeu existir uma diferença da forma como ela e 

outras figuras da Terra e Liberdade enxergam o papel da militância — que com frequência em 

espaços como a cooperativa caem em um lugar de muita demanda e de sacrifício, algo que 

Clarissa não entende ter sentido para ela, que vê a militância como importante, mas como uma 

entre várias tarefas. Isso, junto de uma diferença percebida de poder de fala entre dirigentes e 

não-dirigentes, e de brigas difíceis nas quais não esteve envolvida, mas presenciou, foi gerando 

um distanciamento entre ela e a cooperativa. Se seguiu presente, o fez “não se vendo 100%” 

pertencente a ela, mesmo que houvesse esforços de seus colegas para acolher e promover 

aproximações.  

Nesse contexto, percebeu a prática da solidariedade como algo presente, mas complexa, 

por entender ser atravessada por essas diferenças de visão sobre a militância: 

(…) Eu entendo que tem gente que quer se entregar para o MST e vê a vida nisso, na 

luta, e tem esse sentimento dentro de si. (…) Vão ter pessoas que vão querer muito 

lutar pelo MST, se veem no MST, mas se veem em outras coisas da vida. E elas vão 

tentar fazer um balanceamento de militância com várias facetas da vida. Eu acho que 

algumas vezes faltou esse olhar mais solidário entre nós, porque solidariedade de 

classe, beleza, mas entre nós (…) E já vi situações, já  presenciei, já  passei por elas em 

que acho que faltou de fato, de que não precisava acontecer como aconteceu, não 

precisava ter essa cobrança, sabe. A prática da solidariedade entre nós poderia ter sido 

melhor. Mas assim, também de outras formas, outras situações de apoio mútuo 

também já presenciei. A gente acaba se aproximando de pessoas que a gente se 

identifica mais, isso acontece na cooperativa. Então, tipo, os apoios mútuos acabam 

acontecendo nesses nichos dentro de cooperativas (…) E a gente não precisa ter a 

mesma visão de militância, e ritmos pode ter diferentes. Mas no geral, de uns tempos 

para cá, eu acho que isso tem sido mais respeitado, mais acolhido, do que por exemplo 
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em outros momentos em que eu pude presenciar cobranças e brigas, e falta de 

solidariedade maior assim (…)  

Percebe conflitos que entende virem dessas diferentes visões de militância, mas entende 

ter acontecido uma melhora gradual em relação a isso nos tempos próximos às entrevistas. 

Enxerga momentos de apoio mútuo paralelos a essas tensões e de cuidado especial dentro dos 

“nichos”, essencialmente das relações mais próximas que estabelece lá dentro. 

Do humor e do lúdico 

 Sobre o humor, Clarissa o identifica como bastante presente. Aqui, destaca dois 

elementos — a presença de figuras engraçadas como a de Murilo e o cansaço:  

(…) eu acho que essas montagens de cestas são sempre engraçadas porque está todo 

mundo virado basicamente, todo mundo com sono, ninguém está raciocinando direito. 

Então é sempre uma coisa engraçada essas montagens (…) Nossa, teve uma 

montagem que a gente virou a noite. Porque antes de começar a ser de quintas de 

manhã as montagens, tínhamos o costume de fazer de quarta à noite, e foi uma 

montagem de cesta de Natal, e a gente virou a noite, literalmente, vimos o Sol nascer 

(…) [e o cansaço] no geral não me incomoda muito se eu puder ir para casa depois 

descansar, se eu tiver que fazer alguma coisa depois eu acho foda, mas no geral não 

me incomoda. É… Bom, o Murilo é engraçado, ele sempre é (…) de coisas 

engraçadas, cada um tem o seu jeito também, e a gente se diverte juntos. (…)  

 Enxerga esses momentos como muito importantes, por trazer leveza e bom humor ao 

trabalho, mesmo que entenda que em parte surjam devido ao cansaço que estão sentindo.  

 Dos momentos de brincadeira lembra de relativamente poucos, pelo distanciamento que 

viveram ao longo da pandemia. Os que se recorda associa muito aos eventos dos quais 

participaram:  

(…) 2021 a gente não conviveu muito, a  gente ficou mais distante. Mas esse ano, ah, 

teve vários baiões de dois, vários eventos que a cooperativa participou, são mais esses 

momentos assim, de descontração, tipo happy hour (…) mas no geral eu não convivo 

com o pessoal da cooperativa sempre, isso não acontece, porque 2021 foi esse ano de 

distanciamento social e 2022 foi o ano que eu estava trabalhando como servidora 

pública, (…) então não são tantas cenas acumuladas, (…) mas teve vários eventos esse 

ano, várias vezes que a gente se juntou para tomar cerveja depois de fazer alguma 

feira, teve evento no Irmã Alberta, teve evento no Armazém… teve as feiras, teve 

agora a Feira da Reforma Agrária, então foram várias coisas assim (…)  

Assim como o humor, vê a brincadeira como tendo um papel importante. Coloca a 

ressalva de que para ambos depende do tipo de brincadeira. Se é algo que traz leveza ao 

ambiente, é positivo, enquanto aquelas que podem reforçar opressões ou que são feitas às custas 

dos outros podem gerar um mal-estar e acha “péssimo” e acredita que se deve ter cuidado com 

isso. 

Retrospectivas e projeções ao futuro 



121 
 

 Refletindo sobre sua participação como um todo na Terra e Liberdade, entende que o 

processo ocupou um lugar importante em entender aquilo que tem mais sentido para si: 

(…) O Terra e Liberdade no geral foi uma experiência e tanto na minha vida. Foi a 

minha inserção de fato numa militância no MST, porque antes eu era uma aliada, eu 

não tinha um compromisso com o MST (…) E o Terra e Liberdade foi essa porta de 

entrada, com certeza, desse compromisso. E de adquirir muito conhecimento, saberes, 

em questão de cooperativismo, da gestão, das planilhas, do operacional, das 

relações… E essa questão da agricultura, mesmo que pela comercialização, tudo isso 

foi muito saber adquirido, foi muita experiência. Não só pela Terra e Liberdade, mas 

também pelo Galpão, que seguia junto até certo ponto. (…) E deu uma cimentada na 

cabeça que eu gosto de trabalhar com agroecologia e eu quero trabalhar com isso, e 

foi super válido, pros meus projetos pessoais, pro meu plano de vida (…) e foi 

marcante um pouco esse regime de trabalho puxado, de militância puxada, uma coisa 

que eu nunca tinha experimentado na vida (…), é um baita de um compromisso que 

você assume e que você se sujeita a fazer coisas que não fazia antes (…)  

Mesmo que marcado por um compromisso intenso e um ritmo de trabalho 

frequentemente difícil, foi o lugar em que se insere de modo mais comprometido na militância 

e a partir do qual passa a entender de modo mais consolidado a importância da agroecologia 

para sua vida. Pensando sobre o futuro da Terra e Liberdade, e sobre os desafios e a potência 

que a cooperativa tem, coloca: 

(…) Olha, é como eu falei, é uma cooperativa em estruturação, porque para mim tem 

que dar passos ainda para ser uma cooperativa. Passos formais, como CNPJ, estatuto 

e passos de gerar uma coesão cooperativa, assim, ampliar o escopo das relações e 

tornar essas relações mais transparentes (…) por exemplo, começar a envolver os 

agricultores na gestão. (…) Formalizar, fazer um estatuto. E começar a remunerar, 

atingir essa viabilidade financeira, é muito importante. E… gerar esse ambiente 

democrático mesmo, ambiente democrático que apesar das divergências pessoais a 

gente consiga trabalhar de uma forma cooperativa. E digo nessa questão da 

profissionalização do trabalho mesmo, da gente conseguir trabalhar e gerar esse 

ambiente de trabalho, que não seja apenas um ambiente de militância. Todo mundo 

que está lá é militante, todos nós somos. Mas lá é um ambiente de trabalho, é diferente 

né, militância vem muito com os valores pessoais. Não dizendo que no trabalho não 

dá para ter isso, dá para ter, mas a gente não precisa estar todo mundo coeso nos 

valores para trabalhar juntos. (…) E de potência, pô, é muita potência, porque seria 

mais uma cooperativa do MST, viabilizada, atuante, fortalecendo os próprios 

objetivos do MST, da reforma agrária popular, seria um jeito da gente gerar renda nos 

territórios e entre nós (…) então potência tem muita, mas os desafios também são 

muitos (…) eu espero que em breve a cooperativa comece a receber subsídio, eu acho 

isso importante (…) seja do Estado, seja do MST, de um doador, de qualqu er lugar 

que seja (…) pra Terra e Liberdade continuar existindo no longo prazo e dar esses 

passos de estruturação, de se firmar estavelmente (…) 

Ela entende que a cooperativa tem muita potência, tanto no efeito que pode ter 

localmente quanto em ser mais uma cooperativa do MST que fortalece o Movimento como um 

todo. Igualmente enxerga que os desafios são grandes, destacando principalmente a questão da 

formalização da cooperativa como um empreendimento, como forma de se criar uma estrutura 

cooperativa mais sólida, pela criação de um estatuto e outras estruturas, e de abrir possibilidades 

para subsídios estatais e de editais diversos. Em nível pessoal, aborda a intensidade da 
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experiência, e que, por mais que tenha sido algo ambígua e por vezes difícil, teve um lugar 

importante em se entender como militante e no desenvolvimento pessoal daquilo que faz 

sentido para sua vida.  
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5. A dimensão político-econômica da cultura solidária 

5.1. Tecer uma cultura solidária demanda mudança econômica e luta política 

Para pensarmos a emergência e o fomento de uma cultura solidária, é fundamental que 

olhemos para a dimensão político-econômica que a cerca. Sem a dimensão político-econômica, 

não há construção de cultura solidária. 

Quando retomamos a história da economia solidária e de suas experiências precursoras, 

fica nítido o escopo de luta contra a hegemonia capitalista. Como Andrada e Esteves (2017) 

colocam:  

(...) a  Economia Solidária é, em suas origens, princípios e bases, uma ética e uma 

prática francamente anticapitalista; um movimento social de resistência ao 

capitalismo tramado nas fendas do sistema, por trabalhadores dele excluídos ou em 

franca recusa às mazelas do assalariamento, com vistas a superá -lo. (ANDRADA & 

ESTEVES, 2017, p. 172)  

No Brasil, ressurge com força a partir dos anos 80 e 90 como resposta ao avanço 

neoliberal e ao contexto de crescente desemprego, superexploração do trabalho, ampliação de 

vínculos informais e precários de emprego, e outros desdobramentos econômicos que deixaram 

o mercado de trabalho mais precário para os trabalhadores (Andrada, 2006). Nesse momento 

de boom de empreendimentos solidários, somos lembrados da frase de Singer (2003, p. 13) de 

que a economia solidária não é criação de ninguém em específico, mas sim “criação em 

processo contínuo de trabalhadores contra o capitalismo”. 

 A experiência da Terra e Liberdade é mais recente e nitidamente surge em um contexto 

de desdobramento de décadas de avanço neoliberal e das subsequentes reações de trabalhadores 

a esse ataque. Durante o governo Temer, há uma redução do orçamento do Programa de 

Aquisição de Alimentos em quase metade, e subsequentes cortes ao longo dos próximos anos 

reduzem ainda mais o investimento nesse importante programa de apoio à agricultura familiar 

e à segurança alimentar (BEZERRA, L. & SOBREIRA, V., 2021). Considerando que a 

estratégia da Regional Grande São Paulo do MST da época focava em produzir em escala 

considerando o PAA, essas medidas geram um impacto negativo imediato aos agricultores do 

estado, que sofrem uma redução drástica de seus meios de subsistência. Quando começam as 

atividades que depois viriam a constituir a Terra e Liberdade, é frente a uma demanda 

socioeconômica concreta e grave.  

 Surgindo nesse contexto, a cooperativa começa como uma iniciativa relativamente 

pequena, mas inserida em uma reação ampla e coletiva do MST a esses e outros ataques. A 
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preocupação inicial não era com os que viriam a ser cooperados propriamente ditos, mas sim 

com o que iria se constituir como um ecossistema de cooperação, envolvendo consumidores, 

cooperados e principalmente os agricultores, além do Movimento como um todo.  

 A partir disso, e inspirados por outras iniciativas de economia solidária e cooperativas, 

além de terem como base diversos princípios socialistas, os fundadores da Terra e Liberdade 

tinham claro desde cedo que ela não seria um empreendimento apenas econômico. Sua criação 

também se inseria em um horizonte político de transformação social. O esforço de promover 

um empreendimento autogestionário e solidário que busca a agroecologia e a reforma agrária 

popular se relaciona com o que Carlos chamou de “transescalaridade”:  

(…) Eu acho isso ótimo também, e é muito foda construir, ainda que seja também em 

nível local, na Regional Grande São Paulo, as tarefas do Irmã Alberta, mas tem essa 

transescalaridade, de que aquilo que a gente faz em nível regional aqui, tá  conectado 

com uma estratégia nacional de um movimento que tá em um país inteiro, e há uma 

dialética entre as escalas locais e uma escala nacional (…) 

 No que se relaciona com os participantes do ecossistema de cooperação, com a Regional 

Grande São Paulo do MST e amplamente com o Movimento como um todo, a Terra e Liberdade 

se insere em uma estratégia de transformação que faz com que seja uma cooperativa genuína, 

mesmo que ainda formal e institucionalmente em estruturação.  

A implicação intimamente militante da Terra e Liberdade é fundamental para seu 

potencial transformador e para o potencial da rede em que se insere. O caráter politizado da 

cooperativa faz com que haja um projeto explícito de construção de não apenas um jeito de 

trabalhar diferente, mas de tessitura de outra forma de se relacionar e estar em sociedade. Como 

trazem Dardot e Laval (2017), refletindo sobre as experiências da “economia social e solidária” 

e retomando Chanial e Laville, a “ligação entre a forma cooperativa e o conteúdo solidário, 

entre as práticas associativas concretas e o objetivo cívico: ‘A mola da criação associativa é o 

sentimento de que a defesa de um bem comum pressupõe a ação coletiva’” (DARDOT & 

LAVAL, 2017, p. 413). Os autores colocam que a coerência ideal da economia social e solidária 

estaria em atrelar a instituição democrática do agir comum à produção do comum como 

finalidade pela qual se pauta a ação. Empreendimentos nesse meio que lutam contra um sistema 

econômico injusto propõem um outro modelo de trabalho, cuja dinâmica tem como parte de seu 

objetivo a extensão da democracia à economia e à sociedade. Há uma busca da criação de um 

laço social voluntário preocupado com a igualdade e a solidariedade, reforçando que a ação 

coletiva pode ser conduzida por princípios e finalidades que têm legitimidade própria e que não 

precisam ser submetidos à lógica do mercado ou à do Estado. 
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Dentro do espaço de uma cooperativa, isso pode ser visto mais nitidamente pela 

diferente estrutura e dinâmica, e pelos impactos que isso gera. Há, em uma cooperativa genuína, 

o potencial de uma superação local e incompleta do capitalismo. No que promove a detenção 

dos meios de produção, a participação nas decisões e frequentemente apropriação do trabalho 

combate a alienação. Com isso, a cooperativa vira espaço de referência comunitária, em que os 

laços sociais são feitos em solidariedade e apoio mútuo, onde é promovido o enraizamento, o 

combate ao isolamento e a uma lógica de responsabilização individual (ANDRADA & 

ESTEVES, 2017). No que tange a dinâmica laboral em si, a cooperativa promove a superação 

de um dos pilares do capitalismo, que é a divisão despótica do trabalho dentro da instituição 

(HADDAD, 2000). Quando a gestão passa a ser feita pelos trabalhadores de forma democrática, 

há uma quebra com a hierarquia típica de uma empresa capitalista. Fábio de Oliveira (2014) 

nos traz que a hierarquia é um dos elementos de sustentação da heterogestão, na medida em que 

ela organiza a dinâmica de poder por meio da coerção, centralizando as decisões e livrando esse 

grupo gestor das tarefas indesejáveis. Se nesse contexto há um monopólio de informações, na 

autogestão abre-se espaço para o oposto — para que o conhecimento da causa, e a transparência 

e acesso a informações sejam democratizados. Em realidade, isso se torna um elemento 

fundamental para as autogestões.  

 Todos esses pontos são ganhos importantes que uma cooperativa genuína pode ter ao 

conseguir se manter fiel aos seus princípios. No entanto, como Haddad (2000) e outros autores 

nos alertam, essa potência tem limites. Se supera localmente o despotismo da divisão de 

trabalho hierárquica, segue submetida às lógicas de mercado, não superando o modo de 

produção em sua conjuntura mais ampla. Se há quebra na tensão entre capital e trabalho nas 

relações de produção, segue a necessidade de conciliar os interesses da produção (padrões de 

qualidade, custos e prazos de entrega) com interesses dos trabalhadores (remuneração, 

condições de trabalho, atender necessidades pessoais e familiares) (ANDRADA & ESTEVES, 

2017). A cooperativa, existindo dentro do regime capitalista, precisa competir e sobreviver em 

concorrência com as demais empresas, cooperativas ou não, o que a incentiva a ter que lidar 

com os parâmetros e desafios postos pela concorrência em mercado. De certa maneira, os 

trabalhadores não se livram totalmente da figura do patrão porque são empurrados a se tornarem 

patrões de si mesmos, correndo o risco de reproduzir o sistema de exploração do trabalho 

(HADDAD, 2000).  

 Pensar em um potencial transformador mais amplo que o local envolve passos a mais. 

Haddad coloca que a implementação nacional de um sistema cooperativo seria uma 
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possibilidade importante para superar o conflito com as dinâmicas de mercado, algo que exigiria 

a conquista do poder político pela classe operária, promovendo mudanças em outras estruturas 

como sistemas de crédito, tributários e sistemas de pesquisa e inovação, todos pontos com os 

quais cooperativas tendem a ter dificuldades. Outra possibilidade é a do fomento de redes 

cooperativas ou de empreendimentos solidários de maneira mais ampla como forma de mitigar 

ou pensar alternativas propositivas a essa contradição. No Brasil, temos exemplos como a 

Cooperativa Central Justa Trama, a maior cadeia produtiva de confecção da economia solidária 

no país. Como o nome indica, segue os princípios da economia solidária e é uma trama entre 

vários empreendimentos que percorrem uma cadeira de produção, envolvendo 

empreendimentos associados que vão da produção de algodão, passando pela fiação e 

tecelagem, a confecção de roupas, o beneficiamento e posterior comercialização dos produtos 

(NOVOS PARADIGMAS, 2023). Esse tipo de associação entre empreendimentos de economia 

solidária mitiga os efeitos deletérios da competição mercadológica e propõe uma alternativa, 

mesmo com limitações, ao mercado mais amplo. No entanto, promover a superação da divisão 

social do trabalho e das dinâmicas de mercado por completo envolveria também a tomada de 

poder, algo consideravelmente mais amplo e que aponta para a importância da implicação 

política. 

 Nesse quesito, a Terra e Liberdade é intimamente atravessada por diversas dessas 

questões. Seu envolvimento em uma rede de iniciativas diversas ligada ao Movimento lhe dá 

fôlego em momentos de aperto e permite um apoio mútuo que beneficia os diversos 

empreendimentos e os fortalece frente às demandas do mercado. O fato de a cooperativa atuar 

em um circuito curto de comercialização e apostar nos grupos de consumo militantes promove 

uma inserção em um trecho do mercado que é relativamente estreito, mas que gera mudanças 

na relação com a comercialização. Com a implicação militante na produção e venda, e na 

relação com esse ecossistema de cooperação, promove-se uma alteração na dinâmica de 

mercado em que está inserida, mesmo que não supere as contradições. Esse ecossistema se 

aproxima do que autores como Nespolo e Esteves (2022) chamam de “rede solidária”, nesse 

caso tratando-se de um agrupamento de empreendimentos, iniciativas e pessoas que se apoiam 

e dão maior espaço para viabilização dos diferentes atores envolvidos. A construção de uma 

rede assim ou do “ecossistema”, como trazem, é uma maneira potente e coletiva de lidar com 

diversas das dificuldades mais recorrentes que atravessam empreendimentos solidários.  

 Sendo uma cooperativa que surge no fim do governo Temer e atravessa a gestão 

Bolsonaro, viveu anos em que as políticas de fomento à economia solidária e à agricultura 
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familiar foram cortadas, e o MST como um todo atacado. Isso restringiu o acesso a editais, 

créditos e apoios institucionais à sua existência, algo relevante, e que segue dificultado por não 

ser, até a escrita dessa dissertação, formalmente uma cooperativa ou associação.  

 Essas contradições econômicas nas quais as cooperativas se inserem fazem com que 

Haddad coloque que “a genuína cooperativa deve ser encarada pelos seus membros, desde o 

nascedouro, como um empreendimento político, e não apenas econômico” (2000, p. 40). Há 

uma necessidade de passos a mais, para além do trabalho na cooperativa, para um caminhar 

rumo a uma superação do capitalismo. Outro ponto que coloca é que esse trajeto exige uma 

certa reeducação dos trabalhadores para uma economia solidária que não seja fundada no 

egoísmo, que exige que aprendamos (ou reaprendamos) a priorizar estímulos que não sejam 

financeiros para trabalhar, criar e inovar.  

 Singer (1998) nos coloca que um espírito cooperativista, ou socialista, não emerge 

espontaneamente. É necessário uma educação e cultivo para isso. Como coloca, o primeiro 

passo seria a consciência da alienação, seguido da inserção ativa em espaços de luta política, 

sejam cooperativas, sindicatos ou outros. A opção por esse tipo de atuação seria oposta a seguir 

uma lógica individualista, que também não surge espontaneamente — ela é constantemente 

reafirmada por uma cultura de consumo e pela propaganda comercial, por toda uma dinâmica 

sociocultural que puxa o sujeito a se isolar. Mas mesmo frente à hegemonia capitalista, há 

esforços contrários, que incentivam a responsabilidade pelo outro e a solidariedade. Singer 

entende que várias iniciativas de trabalhadores dentro do capitalismo, como sindicatos e 

cooperativas, são “implantes socialistas” dentro do sistema que podem desempenhar papel 

positivo ao difundir valores essenciais à vida em sociedade e podem promover ideais socialistas 

mesmo antes de uma revolução social socialista.  

 Como Dardot e Laval nos trazem, existe um impasse estratégico em se insistir apenas 

na via econômica, e muitos pensadores socialistas consideram como uma “quimera da práxis” 

pensar que bastaria a introdução desses implantes socialistas no capitalismo para abrir brechas 

para outro sistema. Para os autores, a luta teria que ser ao mesmo tempo mutualista, cooperativa, 

política e sindical — ou seja, uma luta “total”. Para que a luta por outra economia seja possível, 

para que a economia solidária possa ser um projeto social viável, precisa estar junto da luta 

política e social.  

 Exige, também, que nos debrucemos nas materialidades ligadas a essas considerações 

político-econômicas.  
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5.2. Materialidades — atravessamentos gestionários, burocráticos e da precariedade 

 Se pensarmos no que é necessário para que um empreendimento solidário possa existir 

segundo seus ideais e possa os promover, vemos que existe uma complexidade organizativa 

envolvendo diversos fatores.  

 Ao tratarmos de uma empresa autogestionária, Andrada (2006, p. 12) nos coloca que a 

burocracia e o controle possuem uma dimensão dupla e contraditória. Nas empresas capitalistas 

tradicionais, o controle é exercido para que se extraia o máximo da produtividade, estando a 

serviço da exploração, e é intrinsicamente distinto do controle coletivo da autogestão. Tendo a 

empresa capitalista em mente, Andrada coloca que: “Sabe-se de início e o tempo todo o que 

não se quer em uma cooperativa autogestionária: hierarquia, subordinação, burocracia 

alienante, cisão planejamento-execução, competição internas (…)”. A oposição é clara, mas é 

mais difícil a formalização de um modelo diferente. Existe uma necessidade organizativa da 

autogestão, especialmente se, como Andrada afirma ao retomar o trabalho de Dalila Maria 

Pedrini, ela promover a criação de um modo de controle e de burocracia que possa defender os 

direitos dos trabalhadores, favorecendo-os e buscando normatizar e proteger o modo 

autogestionário.  

 Isso é importante também como forma de opor de maneira organizada a um modelo 

heterogestionário. Assim, é uma maneira de formalizar a gestão coletivizada, a transparência e 

acesso a informações e às decisões, de quebrar com mecanismos coercitivos e outros pontos 

típicos da heterogestão. Fábio de Oliveira, sintetizando as experiências de Sato e Esteves (apud 

de Oliveira, 2014), nos traz algumas condições necessárias à autogestão: 

- Sendo o sujeito da autogestão o grupo de trabalhadores, é necessário que as pessoas 

reunidas em uma cooperativa formem um grupo de fato e não sejam um conjunto de 

trabalhadores reunidos apenas formalmente; 

- O exercício pelos trabalhadores de controle sobre o processo produtivo (conhecer e 

intervir sobre ele), sobre a gestão do empreendimento e sobre o grupo (participar e 

saber-se capaz de interferir para contestar e propor); 

- Existência de espaço para o conflito e a discussão, isto é, a  possibilidade do debate 

público; 

- “Impossibilidade de convivência entre a autogestão e outros vínculos de trabalho” 

(OLIVEIRA, 2014, p. 25). 

 A experiência da Terra e Liberdade nos mostra de maneira viva discussões e 

dificuldades ao redor dessas questões. Nas entrevistas, Marcelo e Clarissa trouxeram 

explicitamente a importância e vontade de profissionalização da cooperativa, algo também 

trazido por Sofia e Carlos com outros termos. Outro ponto é o da formalização da cooperativa. 
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Isso envolve o estabelecimento dela com um CNPJ, a escrita de um estatuto e a criação de um 

espaço de assembleia.  

 Diversos desses pontos têm um equivalente, mesmo que informal, na cooperativa: as 

reuniões regulares efetivamente funcionam como assembleias, a organização é autogestionária, 

e há textos nas redes e em diversos documentos da Terra e Liberdade que delineiam seus 

princípios. Mas existem demandas, por motivos diferentes, de que isso seja estabelecido de 

modo mais estruturado. A profissionalização permitiria uma melhor distribuição das horas e 

trabalho na cooperativa, com garantia de remuneração e melhora das condições laborais, pontos 

recorrentemente trazidos pelos entrevistados e no cotidiano como de difícil convívio e 

conciliação. A formalização em si viabilizaria acesso a muitos editais e apoios institucionais, 

além de garantir, de modo mais estruturado, os espaços de discussão.  

 Como nos traz Fábio de Oliveira, dentro da autogestão existem muitas possibilidades e 

mecanismos possíveis para sua concretização. A legislação brasileira exige que cooperativas 

tenham uma estrutura organizacional com assembleia, um conselho administrativo e um 

conselho fiscal, o que dá uma base sólida, mas ainda permite funcionamentos distintos dentro 

dessa estrutura. A eleição de representantes para cargos não é algo incomum, especialmente em 

empreendimentos maiores. Independente do funcionamento, é importante que a decisão 

coletiva — habitualmente por meio da assembleia — seja soberana.  

A Terra e Liberdade, estando em momento de estruturação formal e tendo um número 

relativamente pequeno de membros, não segue essa estrutura. Há um esforço grande para que 

as decisões sejam coletivas e feitas nas reuniões regulares, e não há eleições para representantes 

ou cargos dentro da cooperativa.  

Essas não acontecem por um foco na decisão coletiva e por uma desnecessidade do 

processo em um grupo menor. Mas se não existem cargos propriamente ditos, certamente 

existem funções. Quem ocupa as funções está nelas em grande medida pela disponibilidade em 

assumir a responsabilidade por ela, pelo conhecimento que possuem sobre ela e, em alguma 

medida, por serem ou não dirigentes da Regional. Os cooperados em sua maioria ocupam mais 

de uma função, mas existem algumas mais especializadas — do trabalho de gestão, da hacker 

especialista em tecnologia, do trabalho e planejamento financeiro, por exemplo. 

Oliveira, retomando Albert (apud de Oliveira, 2014), aponta o lugar que o especialista 

ocupa em um ambiente em que decisões são tomadas democraticamente. Para o autor, a tarefa 

do especialista deve ser de utilizar de seu conhecimento específico para ajudar e embasar as 
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decisões feitas coletivamente, e não de decidir pelo grupo. Aqui, deve-se ter um cuidado para 

não se confundir uma autoridade de saber (aquela que é respeitada pelo conhecimento que tem) 

com uma autoridade de poder (que tem controle e meios de coerção sobre o grupo), algo que 

frequentemente é a norma em empresas capitalistas. O saber especializado é muito relevante e 

deve ser considerado, mas deve-se ter um cuidado de não cair em um argumento tecnicista que 

pode vir a descaracterizar o caráter democrático da decisão coletiva. Na Terra e Liberdade, o 

lugar de autoridade de saber parece ser ocupado por esses especialistas em seus respectivos 

lugares — vimos Marcelo e Sofia citados como figuras de referência mais consolidadas no lugar 

da gestão e do financeiro da cooperativa, por exemplo. Se por vezes a voz dos especialistas em 

seus respectivos campos pode ter um peso algo maior, as decisões seguem sendo tomadas 

coletivamente.  

Isso não impede que essas autoridades de saber sejam vistas como de poder. O conflito 

relatado com Vinícius na narrativa de mais de um cooperado foi um momento dramático da 

história da cooperativa, e parte do motivo veio da percepção de que membros da gestão estariam 

agindo como patrões. O receio de controle e de hierarquia é algo que perpassa essa fala, 

ocupando um lugar de denúncia como se os colegas fossem chefes em alguma medida.  

No entanto, um fator importante é que, mesmo que esses cooperados ocupem lugares de 

gestão, fazem-no de forma menos rígida, em grande medida por não terem o poder de demitir, 

deliberar unilateralmente sobre os rendimentos dos outros e outros aspectos tipicamente 

associados a um chefe capitalista. A ausência do poder coercitivo muda drasticamente a 

dinâmica e, mesmo que surjam incômodos, é um ponto fundamental para que outras relações 

laborais possam existir. Fábio de Oliveira traz exemplos de cooperativas de mão de obra em 

que conselheiros e coordenadores são sentidos como chefes pelos cooperados por terem esse 

poder de desligar outros membros e controlarem as retiradas — que inclusive nesse caso são 

chamadas de salário. Na Terra e Liberdade isso não pode acontecer, mas é possível que esse 

tipo de receio possa ser reduzido com maior formalização, na medida em que reduziria o espaço 

para o fantasiar sobre possíveis coerções.  

Todas as questões levantadas nesse subcapítulo são atravessadas — majoritariamente 

limitadas e raramente potencializadas — pela condição material da cooperativa. Elemento 

comum em todas as entrevistas e recorrentemente presente no cotidiano é a questão da 

precariedade econômica que frequentemente incide nas atividades da Terra e Liberdade. 

Retomando dados de um mapeamento feito pela Senaes em parceria com o Instituto de Pesquisa 
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Econômica Aplicada (Ipea), Andrada e Esteves apontam que a considerável precariedade de 

muitas iniciativas dentro da Economia Solidária é questão recorrente. Trazem um trecho de 

Antônio Cruz (apud Andrada & Esteves (2017) que sintetiza diversas questões que 

empreendimentos nesse campo enfrentam: 

A Economia Solidária contraria tudo que está nos manuais de economia e de 

administração: teoricamente, ela não poderia existir. Suas escalas de produção são 

muito pequenas; a falta de capital leva a uma baixa produtividade; suas preocupações 

morais produzem deseconomias de todo tipo: perda de oportunidades em função de 

escrúpulos e princípios ideológicos, processos produtivos de rendimentos limitados, 

utilização intensiva de trabalho e aposta no aproveitamento de mão de obra pouco 

qualificada. Os manuais nã o sabem que, na maioria das vezes, para os 

empreendimentos de Economia Solidária, essa conjuntura não resulta de uma escolha 

entre outras possíveis, mas sim que se trata da única alternativa para uma dada situação 

(CRUZ, A., 2010, apud Andrada & Esteves, 2017, p. 177). 

Muitos desses pontos são vistos de forma clara na Terra e Liberdade. A necessidade da 

criação de uma iniciativa para cuidar de demandas dos agricultores era premente. Nascendo em 

uma conjuntura política absolutamente desfavorável para apoio governamental, com princípios  

socialistas e a partir duma base popular, a ausência de capital era gritante. Disso decorre a 

necessidade de que o investimento inicial seja a mão de obra, levando a demandas intensas que 

melhoram com o tempo, mas que seguem fortes. O acúmulo de experiência, a chegada de novos 

membros e a melhoria nos processos e tecnologias são todos fatores que embasam o 

crescimento da cooperativa e endossam seu potencial, mas o contexto de precariedade segue 

atravessando-a de maneira relevante. 

Como a sobrevivência da cooperativa em grande medida depende da mão de obra, que 

frequentemente é realizada por trabalho voluntário-militante, a necessidade de conciliação com 

outros trabalhos que garantam outras fontes de remuneração aos cooperados é premente. Com 

isso, trabalhos com direitos e garantias, com frequência em regime CLT, passam a ter uma 

atração maior, algo que vemos nos relatos de Clarissa quando começa um trabalho nesse 

regime. Como Fábio de Oliveira nos traz, esse tipo de situação, em que a dificuldade de 

obtenção de renda atravessa, produz ambiguidades na relação com o trabalho cooperativo e é 

fator que atravessa com frequência cooperativas populares. Diversas virtudes da autogestão são 

levantadas por vários dentro da Terra e Liberdade. Dentre elas, podemos citar: a construção 

coletiva da cooperativa, os vínculos fortes, o trabalho que não é alienante, a relevância política 

e militante do trabalho feito, o alto grau de sentido nas atividades realizadas, e de modo mais 

amplo, a forma como o trabalho se insere na construção de um horizonte revolucionário.  

O sentido do trabalho é claro e relevante para todos os entrevistados, mas é atravessado 

pela questão material. Na medida em que a questão financeira é condição de sobrevivência dos 
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trabalhadores, a situação de baixos rendimentos até o momento para os cooperados é fator muito 

significativo para promoção da ambiguidade na relação com o trabalho cooperado. O desejo de 

que isso mude é nítido — Clarissa relata sua frustração em não conseguir se manter focando no 

trabalho cooperativo como estava, também trazendo que os cooperados mais antigos como 

Marcelo, que tanto se dedicaram à cooperativa, idealmente deveriam ter um retorno maior pelo 

trabalho de longa data. Muitos dos relatos de trabalhadores de cooperativas populares trazidos 

no livro “Os Sentidos do Cooperativismo” de Oliveira encontram ecos na Terra e Liberdade. 

As retiradas possíveis geralmente são uma parte pequena da renda de cada cooperado, exigindo 

outros trabalhos para que possam se sustentar. Apesar disso e de um cenário no qual por vezes 

é difícil de sobreviver, as esperanças para o futuro seguem altas, com forte desejo de que a 

cooperativa prospere.  

5.3. Luta, solidariedade e camaradagem política — rumo a uma cultura solidária 

Se essa esperança se projeta ao futuro como uma expectativa de melhora, manifesta-se 

concretamente nos esforços quase heroicos feitos pelos cooperados pela Terra e Liberdade. 

Ficar noites em claro para trabalhar antes do Sol do dia seguinte raiar, conciliar trabalhos de 

maneira frequentemente cansativa, aceitar rendimentos limitados por um tempo e de modo geral 

se dedicar intensamente ao trabalho são ações que mostram essa dedicação à cooperativa e à 

luta política de modo mais amplo. Como Andrada e Esteves (2017) trazem, essa experiência de 

“dar tudo de si”, de se sacrificar para construir algo melhor, é algo que atravessa cooperativas 

populares em que se tem a perspectiva de um projeto de trabalho e vida diferente. Há um 

processo de se responsabilizar pelo trabalho que está sendo feito e, em alguma medida, uma 

certa exigência da consciência do outro para que se responsabilize também (DE OLIVEIRA, 

2014). Sofia demonstra isso ao trazer de uma expectativa de implicação política: 

(…) eu às vezes sinto falta dessa gana, do pessoal, desse pertencimento sabe, e do 

pessoal se ligar que o bagulho é muito doido mesmo, e que se não tiver todo mundo 

ligado politicamente para construir a  parada, ela não vai (…) 

 Ainda que cada um tenha expectativas diferentes ao se implicar no cooperativismo, 

sonhos particulares, sobre como deveria ser uma cooperativa, de modo geral é um trabalho que 

faz com que os trabalhadores assumam mais responsabilidade sobre o próprio trabalho e 

aprendam a fazer a gestão do empreendimento. Ao incentivar esse crescimento e competência, 

mesmo que difícil, tem-se um ganho relevante à capacidade de autogestão dos trabalhadores.  

 A vivência da informalidade e precariedade no trabalho é algo difícil e ponto frequente 

entre cooperativas populares, e na Terra e Liberdade a dedicação ao trabalho aparece como 
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forma de buscar atravessar essas dificuldades. Parte significativa do que permite isso é a tarefa 

e consciência política. Como Sofia traz:  

(…) a consciência política é motora, que garante que eu seja “autochefe subordinada”, 

e que eu explore a minha própria mão de obra sem achar isso ruim. Qual é a diferença 

de eu trabalhar 16 horas mal remuneradas em uma empresa capitalista e numa 

cooperativa? Tem diferença? Faz sentido eu cobrar da cooperativa, por exemplo, vale-

transporte e grana para almoço? (…) Você entende? É muito tênue. Mas na verdade a 

única diferença é a consciência política, é você entender onde que essa cooperativa, 

empresa social, se insere no horizonte de transformação social. Se você não entender 

isso, vai ser só exploração mesmo, (…) 

 Em um empreendimento com caráter militante e político tão forte, a consciência política 

aparece como fator fundamental na vivência do trabalho, e o que em grande medida motiva os 

trabalhadores. Os laços estabelecidos entre cooperados, junto a consumidores militantes e aos 

agricultores, são laços de solidariedade que baseiam a construção de uma cultura solidária, na 

medida em que se afirma uma posição de resistência ao modelo hegemônico e assinala um 

caminho possível construído a partir de práticas desenvolvidas em comum. Como Paulo de 

Salles Oliveira (2006, p. 31) traz, “define-se simultaneamente como um projeto e um processo, 

que apontam para uma prática política de transformação. A solidariedade aqui é uma aposta de 

construção conjunta, de topar um mutualismo e apoio mútuos, em que os participantes 

cooperam e assumem cada um responsabilidades”.  

 No caso da Terra e Liberdade, parece premente que os laços estabelecidos, para além 

de solidários, são também laços de camaradagem política. A identidade militante é fundamental 

entre os cooperados, e todos se inserem na cooperativa, no MST e no socialismo com um 

horizonte de transformação da sociedade. Como pudemos ver anteriormente, essa identidade 

militante comporta diversidades dentro do espectro político de esquerda. Entre anarquistas, 

marxista-leninistas, sindicalistas e esquerdistas de todos os tipos pode haver tanto diferenças 

quanto unidade. A potencialidade de transformação da sociedade que é vista dentro da 

militância e do trabalho cooperado parece favorecer o convívio com a diversidade de 

“camaradas” que existem. A síntese trazida por Jodi Dean (2021) de suas quatro teses sobre o 

camarada resume bem o que isso quer dizer: 

1) “camarada” dá nome a uma relação caracterizada por uma condição comum, pela 

igualdade e pela solidariedade (uma relação que, no entendimento dos comunistas, 

rompe as determinações da sociedade capitalista; 2) qualquer um, mas nem todo 

mundo, pode ser um camarada; 3) o indivíduo (como lócus de identidade) é o “Outro” 

do camarada; e 4) a relação entre camaradas é mediada pela fidelidade a uma verdade; 

as práticas de camaradagem materializam essa fidelidade, construindo essa sua 

verdade no mundo. (DEAN, J. 2021, p. 16). 
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 Os laços estabelecidos são simultaneamente de solidariedade e de camaradagem, que, 

se não são exatamente iguais, certamente dialogam fortemente, especialmente no meandro da 

tecitura de uma cultura solidária. Uma cultura solidária implica em diversos valores e vivências 

que são opostos ao fomentado por uma cultura capitalista. No que a vivência sociocultural no 

capitalismo é intimamente ligada ao modo econômico vigente, a oposição no âmbito laboral e 

econômico é fundamental, mas pudemos ver como a busca de alternativa exclusivamente no 

meio econômico é insuficiente para propor uma superação completa do capital.  

 Rumo a outra economia e a outra cultura, a dimensão política é fundamental, feita por 

luta, solidariedade e camaradagem. Pensar esse rumo a uma transformação envolve se debruçar 

sobre estratégias mais macropolíticas, mais amplas, e na valorização da micropolítica do 

cotidiano — em que temos as negociações do dia a dia, o topar e elaborar conflitos 

coletivamente e tantos outros exemplos.  
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6. O humor e o lúdico como fenômenos da cultura solidária 

6.1. O brincar como raiz da cultura — viver criativo, saúde e quebra de alienação 

Como nos traz Oliveira (2001), pensar em uma cultura solidária é pensar em uma cultura 

que opera em uma dimensão de processo. De um processo que é construído coletivamente em 

um cotidiano marcado por interações sociais que prezem a igualdade e a solidariedade. No que 

bebe de Alfredo Bosi (1987), essa noção de cultura quebra com uma perspectiva mercadológica 

e fetichista de cultura, tendo-a como um trabalho e percurso a ser pensado, e valorizando uma 

perspectiva popular de cultura. Oliveira também ressalta a importância da dimensão do lúdico 

no cotidiano de trabalhos em espaços em que se podem ter relações sociais mais pautadas em 

solidariedade, como na autogestão, já que nesse contexto a cisão entre tempo de trabalho e 

tempo de lazer é menos marcada, especialmente em comparação com dinâmicas capitalistas de 

trabalho, em que o “tempo do relógio” reina ao tempo da vida. 

Tratando desse tema, Andrada, Esteves e Svartman (2020) retomam Friedman que 

coloca que, com a “civilização tecnicista, pós-revolução industrial”, tem-se uma multiplicação 

de instrumentos de produção e bens de consumo, e um trabalho crescentemente mais rígido. 

Conforme temos conquistas como jornadas limitadas de trabalho, há uma redução mais nítida 

da carga de trabalho, abrindo espaço para um tempo livre. O produto disso é o que o autor 

chama de “tempo liberado” e o consequente “humano-após-trabalho”, contrastando com um 

tempo de trabalho e o humano-no-trabalho. Essa dinâmica, historicamente construída, abre 

espaço para o ócio e para o lazer em um tempo relativamente mais resguardado, mas algo cinde 

o ser humano em sua vivência do tempo.  

Oliveira (2006), apoiando-se em Henri Lefebvre, traz uma discussão relevante sobre a 

relação entre o lazer, o lúdico e a cotidianidade. Lefebvre pensa que é no interior das práticas 

de lazer, e por meio delas, que o ser humano realiza a crítica da vida cot idiana, seja 

conscientemente ou não. Para Oliveira, a relação entre o lazer e a cotidianidade não é simples 

porque, entre esses dois termos, temos tanto unidade quanto contradição. A percepção de 

passagem do tempo vivido é fator importante nisso. Lefebvre elenca que temos dois 

cronômetros internalizados no ser humano. Um deles é o de uma percepção cósmica, ou cíclica, 

do tempo, relacionada aos movimentos da natureza, e que comporta surpresas e imprevistos. O 

outro é o do tempo linear, que é tempo da fragmentação, do controle e da disciplina produtiva, 

que se insere na lógica capitalista de que “tempo é dinheiro” e que indica um cronômetro que 

não suporta incertezas. Quando pensamos em um tempo de lazer, ligado à nossa vida cotidiana, 
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com frequência estamos pensando a partir de uma lógica de tempo linear, porque é apenas a 

partir de uma delimitação de unidades de tempo que podemos supor um tempo de lazer que se 

distingue e rompe com um tempo de trabalho. Quando pensamos, por exemplo, no domingo 

como dia de folga, isso implica em pensar uma semana de trabalho; nessa forma de pensar e 

viver o tempo, temos uma relação “trabalho-lazeres” que os coloca como complementares e 

necessariamente dissociados. Como Oliveira nos traz: 

Entender o lúdico enquanto ruptura, capaz de realizar a crítica do cotidiano, significa 

admitir que esta se dá a partir daquilo que, em tese, outros elementos constitutivos da 

vida cotidiana não poderiam propiciar. Em outras palavras, o lúdico como ruptura  

responde a necessidades sociais específicas e, portanto, estaria qualificado a trazer 

respostas a fadiga, às tensões, às inquietações inerentes à vida cotidiana (e não apenas 

ao trabalho). O lúdico, sendo o outro, mas situado no bojo de um movimento 

contraditório que se trava na vida cotidiana, pode tanto produzir práticas e imagens 

reiteradoras das relações de alienação quanto pode constituir o enigma, ou seja, a  

imprevisível redescoberta de traços obscurecidos nas relações sociais, a  alegria nas 

coisas simples, a  satisfação de vencer os desafios da vida como quem consegue alçar-

se à árvore e provar os frutos que ela proporciona no devido tempo. A vida vivida 

como brinco traz universalidade e restitui raízes abaladas por toda a sorte de alienação. 

(OLIVEIRA, 2006, p. 17) 

 O lúdico tem uma função essencial para a vida humana, e na sociedade em que estamos, 

vivenciá-lo como um tempo livre, ocioso, é fundamental para conseguir lidar com a vida 

cotidiana, desfrutar dela e pensar. Pudemos ver, a partir de Lafargue, Chauí e outros, como o 

ócio é potente e o perigo da cooptação desse período por uma indústria cultural que retira de 

nós a vivência pessoal desse ócio e insere produtos culturais a serem consumidos em seu lugar.  

Em uma sociedade com embates e impedimentos no viver cultural, podemos pensar que 

um dos ganhos de tecer uma cultura solidária é justamente ampliar o espaço do lúdico, do riso, 

do humor, do lazer, para que seja vivido de maneira mais integrada ao cotidiano. Brincar no 

espaço de trabalho não é exclusivo de um empreendimento solidário, mas a maior liberdade e 

autonomia de ser, e a menor repressão na dinâmica laboral, parece promover um maior conforto 

e espontaneidade em sua expressão. 

A partir do cotidiano na Terra e Liberdade e o relatado nas entrevistas, vê-se que o lúdico 

é bastante frequente nas tarefas dos cooperados e é trazido por todos como algo importante e 

positivo — mas também tratado brevemente, e como um assunto rotineiro. Ser simultaneamente 

muito presente e pouco visto parece ser um indicativo de uma aproximação maior dos campos 

do lúdico e do trabalho. Esse viver cultural solidário, em suas manifestações cotidianas, parece 

promover uma vivência do lazer e do lúdico de maneira mais integrada e presente, o que pode 

promover uma maior potência, vitalidade e alegria a quem topa o modo solidário de viver. 

Como Marcelo traz sobre esses momentos:  
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(…) acho bom, acho que torna o ambiente mais saudável. É… também temos que 

resolver coisas, tem pressão, tem que entregar, mas conseguir fazer isso dando umas 

risadas… de uma forma mais leve, e menos neurótica… no sentido mesmo do termo 

mesmo, menos obsessiva, é melhor eu acho. Nas montagens de cesta de Natal, que 

eram bem longas e quase todo mundo ia, fazíamos bastante isso. (…) 

Por todos os cooperados entrevistados, essa possibilidade de brincar, de rir junto, de 

fazer piadas, é colocado como algo benéfico e saudável. Podemos retomar Winnicott (1975), 

que nos traz que a brincadeira é universal e própria da saúde, que facilita o crescimento e conduz 

aos relacionamentos em grupo. Para o autor, o brincar também seria a atividade cultural humana 

primordial, a partir da qual a criança passa a distinguir entre um Eu e um Outro, e a se relacionar 

em um espaço intermediário, a partir do qual começa a se inserir na cultura e na sociedade. 

Assim sendo, além de a possibilidade de brincar junto ser fator de saúde por si só, podemos 

pensar que um espaço em que o lúdico é passível de ser vivido e feito de forma solidária, junto 

do outro, também pode abrir espaço para uma vivência cultural mais ampla e integrada ao 

cotidiano. A criatividade, não no sentido de um criar algo bem-sucedido, mas sim de se ter um 

colorido de toda atitude com relação à realidade externa, é algo que surge a partir do lúdico. 

Como Winnicott nos traz: 

É através da apercepção criativa, mais do que qualquer outra coisa, que o indivíduo 

sente que a vida é digna de ser vivida. Em contraste, existe um relacionamento de 

submissão com a realidade externa, onde o mundo em todos seus pormenores é 

reconhecido apenas como algo a que ajustar-se ou a exigir adaptação. A submissão 

traz consigo um sentido de inutilidade e está associada à ideia de que nada importa e 

de que não vale a pena viver a vida. (WINNICOTT, 1975, p. 108) 

 Esse trecho de Winnicott nos traz um elemento de como um viver criativo e espontâneo, 

fomentado pelo brincar, pode servir em si como um exercício contra a alienação. Pensar um 

viver criativo, também no contexto do trabalho, é poder pensar em formas de se relacionar com 

o trabalho que são efetivamente antitéticas a esse processo.  

Podemos postular que o tecer uma cultura solidária, ao favorecer relações sociais 

solidárias, baseadas mais em cooperação, também pode favorecer o lúdico. E um lúdico em sua 

vertente do brincar junto, que favorece a criatividade, na forma de lidar com o mundo e no 

trabalho em si. Na medida em que isso ajuda a quebrar uma relação de submissão com a 

realidade externa, com implicação da pessoa no que faz, podemos pensar que esse é um ganho 

importante que o viver um empreendimento e laços sociais baseados em solidariedade podem 

promover. A criatividade e o lúdico em sua dimensão adulta são experiências fundamentais no 

mundo do trabalho, e a possibilidade de estarem presentes no contexto laboral pode favorecer 

a saúde, a expressão de subjetividades, e mesmo a alegria no convívio e o orgulho pelo trabalho 

(ANDRADA, C.; ESTEVES, E. & SVARTMAN, B., 2020).  
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Isso é bastante visível em diversos relatos de vivência em empreendimentos solidários. 

Os próprios autores desta última referência foram membros da Verso Cooperativa de Psicologia 

e levantam de forma encarnada esses elementos. Na construção da cooperativa, atividades 

voluntárias como mutirões foram frequentes, com presença de cooperados e pessoas próximas 

destes que iam para ajudar. Esses mutirões, além de momentos de trabalho, eram também 

momentos em que tomavam cerveja, cantavam e conversavam, sendo “momentos fartos, cheios 

de sentido”. Lembram desse lugar como de muita liberdade nas relações, entre as pessoas e no 

ambiente de trabalho, um momento de construção de laços comuns de apoio e confiança, e de 

ver uma intimidade que nasce no momento de compartilhar tarefas que trariam benefícios 

comuns. Lembrando das festas bem-aproveitadas que organizavam e do correspondente 

trabalho que tinham com isso, entendem-nas como uma representação nítida da mistura do 

lúdico com o trabalho, o que aponta que é possível uma maior fluidez entre esses dois universos, 

tão frequentemente apartados na lógica do capital, e entendem que há um maior entrelace entre 

os dois do que em organizações em que reina a heterogestão.  

Na Terra e Liberdade algo similar parece acontecer, com um atravessamento de 

atividades culturais frequente. Para além da cantoria, brincadeiras e musicalidade no cotidiano 

de trabalho, os cooperados, aliados e pessoas próximas participam regularmente de eventos 

culturais, como ao fazerem baião de dois em espaços culturais e políticos, além de participarem 

de eventos musicais, mutirões e de espaços de apresentação sobre temas como economia 

solidária, reforma agrária popular, agroecologia e outros próximos. As ocasionais saídas para 

beberem ou irem a um samba, similar a um happy hour, também entram nesse meio.  

Os ex-cooperados da Verso, ao refletirem sobre sua experiência em cooperativa, trazem-

nos uma reflexão que em muito parece se assemelhar ao vivido na Terra e Liberdade: 

A partir das lembranças relatadas, entendemos que a criação de um ambiente 

democrático favoreceu interações mais livres e menos instrumentalizadas o que, a seu 

turno, promoveu uma maior integração do viver lúdico e criativo às experiências de 

trabalho. Essa integração se revela na maneira como experiências comunitárias 

passam a fazer parte do ambiente de trabalho, e por sua vez, experiências políticas e 

o sentido social do trabalho, muitas vezes construídos fora do ambiente de trabalho, 

passam a estar mais presentes nas discussões e planejamentos realizados pelos 

coletivos autogestionários. Isso significa uma maior integração entre a vida dentro e 

fora do trabalho (uma espécie de anti-alienação) (…) (ANDRADA, C., ESTEVES, E. 

E SVARTMAN, B., 2020, p. 147). 

 No contexto de empreendimento solidário, como na Verso e na Terra e Liberdade, a 

dimensão adulta do lúdico e da criatividade tem mais voz. Na medida em que são experiências 

fundamentais da vida e do mundo do trabalho (mesmo que frequentemente negadas pela lógica 

da produtividade), a maior possibilidade de que surja pode beneficiar significativamente a 
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expressão de subjetividades e promoção de saúde no trabalho, além de promover o orgulho pelo 

trabalho e alegria de conviver com aqueles com quem se constrói o empreendimento. 

6.2. As várias faces do humor — afiliação e grupalidade; de dinâmicas de poder ao banter 

 O campo do humor está intimamente conectado com o universo lúdico, mas detém suas 

características particulares que merecem atenção. Um dos elementos que aparece claramente 

nas entrevistas e no cotidiano de trabalho é do papel de alívio de tensão que o humor com 

frequência tem. Essa faceta do humor, como nos traz Larkin-Galiñanes (2017), foi estudada ao 

longo de milênios por autores e teorias diferentes e essencialmente se refere a um lado positivo 

do humor, de que ele pode gerar bem-estar ao servir como um mecanismo de “válvula de 

escape” de tensão física e psicológica. No contexto da cooperativa, podemos pensar que o 

humor na Terra e Liberdade frequentemente surge como um recurso para lidar com as 

dificuldades e tensões do cotidiano, aliviando-as e ajudando e tornar o trabalho mais leve, 

saudável e gostoso de se realizar. Podemos retomar o trabalho de Martin et al (2002) para 

refletir sobre as funções do humor e sua relação com o bem-estar dos cooperados da Terra e 

Liberdade. Segundo os autores, em termos bastante gerais, podemos caracterizar em quatro 

grupos as funções do humor, relativamente independentes, mas com bastante fluidez e mistura 

entre si: 1) Afiliativa; 2) De autoaprimoramento; 3) Agressiva; 4) Autodepreciativa. Essas 

funções são bastante amplas e raramente estão isoladas, dada a complexidade das expressões 

humorísticas, mas podem ser úteis para a análise. Acompanhando o trabalho da Terra e 

Liberdade, o humor que mais emerge parece se encaixar majoritariamente nas funções 1, 2 e 

em menor grau, a 3. Quando pensamos em uma função afiliativa, pensamos em um humor que 

serve para facilitar relações, reduzir tensões e aumentar coesão interpessoal, e tende a estar 

relacionado à alegria, autoestima, intimidade e satisfação relacional. A função de 

autoaprimoramento se aproxima das postulações freudianas da função do humor, na medida em 

que serve como um mecanismo de defesa saudável que permite aliviar emoções e situações 

negativas por meio do humor. Como já trazido anteriormente, para Freud essa função tem 

razões inconscientes e pode servir a um alívio sublimatório de tensão intrapsíquica às custas do 

outro (FREUD, 1969), mas não parece ser a forma como isso habitualmente acontece na Terra 

e Liberdade.  

Isso não faz com que piadas com conteúdo mais crítico sejam inexistentes, mas tendem 

a ser algo mais brandas e assumem um formato mais próximo de um “rir junto”, e não um “rir 

de”.  
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 Vale refletirmos sobre o potencial de crítica do humor. Como Freud nos traz, com 

frequência o potencial de alívio de tensão e satisfação parcial de pulsões compõe o motivo 

premente do uso do humor e a graça que o humor pode ter. Sendo isso tão importante, é de se 

esperar que também ocorra na Terra e Liberdade, e acontecem brincadeiras nesse sentido — de 

piadas ou comentários engraçados — mas algo mais pontiagudos e envolvendo uma crítica, 

mais ou menos velada. No entanto, com grande frequência isso se dava de modo direto e com 

réplica. Ou seja, algo que não se encerra em si, mas sim permite jogar com a crítica, estar em 

comunidade na crítica, uma provocação mútua. É uma faceta do brincar humorístico que se 

aproxima do que em inglês seria o banter, uma brincadeira que envolve uma troca mútua de 

provocações. Esse banter tem algumas características interessantes. Esse é um tipo de 

brincadeira cuja intenção tende a ser criar e reforçar relações, com frequência inserindo-se em 

dinâmicas organizativas e tendo uma função de expressar, reforçar e manter dinâmicas de grupo 

(PLESTER & SAYERS, 2007).  

 Esse tipo de humor, em nível interpessoal e grupal, contém uma função afiliativa e de 

formação e manutenção de grupo, ao mesmo tempo em que contém um componente de 

depreciação do outro. É um tipo de piada que permite, e até espera, que haja uma réplica, 

permitindo um alívio sublimatório pelo humor de uma maneira mais horizontal e mútua do que 

um chiste. Como toda piada, não há garantia de que ela será aceita ou bem-recebida, e uma 

provocação pode ser recebida como algo sério e genuinamente ofensivo, especialmente por 

pessoas novas a um grupo. Marcelo diz um pouco dessa dinâmica de brincadeira acontecendo 

na Terra e Liberdade: 

(…) E a Sofia também é muito palhaça, sempre com umas palhaçadas. Às vezes eu tô 

mais de boas e aí começam [as brincadeiras], mas às vezes tem coisa com muita 

restrição temporal e eu fico meio frito. Mas vira e mexe a gente faz uma piadas nada 

a ver… (…) Eu e a Sofia temos uma dinâmica às vezes até violenta, mas isso  

afetivamente, de tirar sarro um do outro, e a gente já fez brincadeiras nessa lógica com 

outras pessoas que não gostaram, mas elas colocaram e resolvemos. Se a gente passa 

um limite com alguém a gente não continua, não vira uma questão de trote, de 

bullying, de assédio. Mas em geral as pessoas vão entrando nas brincadeiras. Não 

sinto que tenham piadas que deixam as pessoas mal (…) 

 Existe uma provocação humorística mútua, aceitável e vivida como positiva dentro da 

cooperativa. Mas há um cuidado com isso — se alguém não está gostando, isso não continua. 

Essa dinâmica humorística parece refletir a estrutura mais horizontal, na medida em que a 

liberdade de falar e agir, o fato de estarem lá de comum acordo e com um ideal comum, parece 

refletir na maneira como o humor emerge. Mesmo que uma piada seja mais crítica e pontiaguda, 
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podemos pensar que o fato de ser algo vivido de forma grupal possa permitir, em nível 

individual e coletivo, lidar com pulsões agressivas e frustrações de forma coletiva.  

Pamela Bradney (1967), em seu trabalho “The joking relationship in industry”, 

acrescenta uma perspectiva antropológica sobre o tema do banter no contexto de trabalho. 

Retomando os trabalhos de Radcliffe-Brown, a autora coloca que relações jocosas (“joking 

relationships”) são comuns em muitos povos tradicionais, e que elas têm uma função societal 

importante de manter um vínculo relativamente ameno entre pessoas que, pela posição que 

ocupam na sociedade, poderiam entrar em conflito, o que poderia gerar uma quebra de vínculo 

entre elas. Isso se dá majoritariamente de duas formas: com as duas partes podendo se debochar 

e revidar, ou com uma podendo fazer isso livremente e à outra sendo permitido revidar apenas 

em pequena medida. Essas relações podem se dar de muitas formas, mas quando estabelecidas 

se é esperado que elas sejam socialmente aceitas. 

A autora, a partir desses estudos, propôs uma pesquisa para estudar esses elementos no 

contexto de uma loja de departamento, entendendo que relações de brincadeira ocorrem 

também nesse contexto, apesar de se darem de um modo tematicamente diferente e de maneira 

menos formalizada. De modo similar, entende que a manutenção de relações de brincadeira é 

algo socialmente aceito e benéfico no contexto, já que existem uma série de motivos para a 

eclosão de conflitos entre os assistentes da loja, mas que se essa hostilidade ocorresse de fato, 

os trabalhadores como indivíduos e a coletividade da loja se prejudicariam. Brincadeiras 

ocorrem na loja inteira e de modo geral podem ser categorizadas como simétricas ou 

assimétricas. O humor simétrico tipicamente se dá entre trabalhadores com uma posição 

similar, e provações tendem a ser respondidas com provocações, e o humor tende a estar ligado 

à prática pessoal do trabalhador em questão. O assimétrico se dá entre trabalhadores com 

posições ou status diferentes, como quando um gerente faz uma piada a um subordinado sobre 

como ele não quer trabalhar hoje — algo que é uma crítica velada, mas que por ser mascarada 

como piada, não gera hostilidade descarada, tipo de situação que Bradney relata raramente ter 

réplica. Outra forma assimétrica seria uma piada vinda do subordinado ao chefe, como maneira 

de igualar a relação desigual mesmo que temporariamente. A autora, a partir dessa experiência, 

entende que o humor no trabalho traz um número de benefícios, já que impede que um trabalho 

estressante se torne ainda pior, ameniza conflitos e as relações sociais e torna o ambiente mais 

agradável de modo geral. 
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 A diferenciação que Bradney faz entre brincadeiras simétricas e assimétricas nos auxilia 

a entender como a hierarquia tem um papel importante na dinâmica jocosa entre pessoas. No 

contexto que descreve de uma grande loja de departamento, com organização capitalista em 

heterogestão mais ou menos típica, o humor tem funções diferentes dependendo do lugar 

hierárquico que as pessoas envolvidas ocupam. Entre pessoas de cargos iguais ou próximos, 

majoritariamente serve para amenizar o estresse do trabalho e promover alegria, e as piadas 

com caráter crítico tipicamente têm espaço para serem rebatidas. Quando ocorre entre pessoas 

de cargos distintos, as piadas estão muito mais pautadas em um lugar de dinâmica de poder, 

fortemente ligado à hierarquia institucional. De cima para baixo, vêm com um teor velado de 

repreender e submeter o inferior, reforçando seu lugar de subordinado. De baixo para cima, 

justamente ocupa o lugar contrário de revolta, de buscar minar ou quebrar a autoridade e 

desigualdade relacional, mesmo que seja de forma temporária pela depreciação do superior por 

meio da piada. 

 Esse tipo de dinâmica de poder, que é típica de organizações heterogeridas e da 

produção capitalista, não está presente na Terra e Liberdade e em muitos outros 

empreendimentos sociais solidários. As relações entre cooperados são passíveis de viverem 

conflitos e desavenças, mas não pautados em questões de hierarquia. Carlos traz em suas 

entrevistas como o humor usualmente é sentido: 

(…) é um tempo que é doido, a gente faz coisa para caramba, mas ao mesmo tempo 

parece que passa rápido. Três horas montando cesta passa muito mais rápido do que 

se eu passasse três horas trabalhando em escritório, ou mesmo três horas dando aula, 

que seria mais desgastante. É menos desgastante por conta do clima. É uma coisa que 

torna mais… mais fácil, menos penoso (…) 

As dinâmicas sociais mais solidárias parecem refletir em como se dá a crítica que o 

humor permite. Muito da função crítica do humor, em sua forma mais subversiva, tem uma 

função sublimatória justamente porque a pulsão não poderia ser resolvida diretamente, porque 

as consequências reais de se atender diretamente à pulsão poderiam ser muito negativas, 

levando a uma impossibilidade de mudança da situação. Esse lado de crítica mais rebelde está 

bastante ligado a uma crítica àqueles que estão em uma posição de autoridade, e como Freud 

nos diz: 

A prevenção das invectivas ou das réplicas insultuosas por circunstâncias externas é 

um caso tão comum que os chistes tendenciosos são especialmente utilizados para 

possibilitar a agressividade ou a crítica contra pessoas em posições elevadas, que 

reivindicam o exercício da autoridade. O chiste assim representa uma rebelião contra 

tal autoridade, uma liberação de sua pressão (FREUD, 1905, p. 109). 

Na medida em que as relações são mais simétricas e o ambiente de trabalho mais 

horizontal e democrático, podemos pensar que o humor se manifesta de maneira algo 
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correspondente. O maior espaço para liberdade de expressão, discussões e para lidar com 

conflitos de maneira mais direta, todas características da cooperativa, parecem tornar menos 

necessário que o humor seja utilizado nesse sentido mais sutil de lidar com discordâncias e 

incômodos. Aparece de maneira mais afiliativa e muito ligado a um fortalecimento de vínculo 

de grupo — seja com a cooperativa, com o MST ou com a militância de modo mais amplo. 

Existindo um projeto comum entre os cooperados pautado em um viver solidário, tanto no 

empreendimento quanto na militância, parece razoável pensarmos que isso promove uma certa 

camaradagem também no âmbito humorístico.  

A construção processual de uma cultura solidária parece implicar simultaneamente em 

uma vivência mais solidária do lúdico e do humor. Há algo de uma retroalimentação — um 

viver pautado em laços sociais solidários promove a expressão mais solidária desses 

fenômenos, e a vivência deles de maneira mais solidária fortalece e embasa esse viver cultural 

distinto do típico no capitalismo.  
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7. Implicações sobre a saúde do trabalhador — potências na forma, desafios em execução 

 Diversos elementos de um empreendimento solidário como a Terra e Liberdade trazem 

potências para a saúde do trabalhador, muitos ligados ao que a própria mudança na forma de 

trabalho promove. Como muitos empreendimentos dentro da Economia Solidária, surgem 

também desafios e dificuldades que geram contradições em como é viver e trabalhar nesse tipo 

de ambiente. 

 Essa relação por vezes ambígua foi trazida em outros pontos da análise. Aqui, proponho 

uma retomada de alguns desses elementos e a apresentação de outros para observarmos as 

potências e desafios à saúde do trabalhador, tanto no contexto específico da Terra e Liberdade 

e na relação com a construção de uma cultura solidária quanto em sua relação com vivências 

comuns dentro do campo da Economia Solidária.  

7.1. Autogestão, democracia no trabalho e de informações 

 Retomemos Fábio de Oliveira (2014) para elaborarmos considerações sobre a 

autogestão em si. O autor traz uma discussão acerca do papel do poder nas relações de trabalho, 

e como isso permeia o trabalho capitalista e na heterogestão. A partir de Marcuse (1998), aborda 

como na sociedade capitalista há uma relação fundamental entre o trabalho dominante (o fazer 

daquele que domina e dispõe de objetos e pessoas) e o dominado (o fazer daquele submetido a 

isso, dominado por disposições). Essa relação é parte importante da dinâmica de trabalho em 

heterogestão, em que há uma separação entre aquele que manda e detém os meios de produção, 

e aquele que executa e usualmente detém como recurso sua força de trabalho. Retomando 

Clastres, de Oliveira coloca que essa dinâmica faz com que a gestão seja sentida como um poder 

externo, de forma que um outro governa o grupo, que não se reconhece nesse outro, que traz 

determinações externas que não dizem do mais fundamental aos que trabalham de fato. Há uma 

falta de agência sobre si mesmo nessa estrutura e de dizer sobre o próprio trabalho como seu, 

algo que promove alienação. 

 Pensar em uma autogestão nesse contexto é propor uma quebra com isso, na medida em 

que se retoma um poder que não é externo, mas sim que imane do grupo. Uma série de propostas 

típicas da autogestão, como o voto e assembleias regulares e soberanas, são maneiras 

democráticas de buscar promover isso e de dar vida e viabilidade a essa outra proposta. A forma 

autogestionária, ao também promover uma autonomia do trabalhador, ajuda na quebra com a 

alienação do trabalho por restaurar a capacidade de decisão e de fala a quem trabalha. 
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 A mudança não se restringe aos diferentes espaços formais que se abrem na autogestão. 

O autor, ao trazer Sato e Esteves (2002), coloca como a tomada de decisão também se dá em 

espaços informais, ocorrendo uma apropriação da gestão por parte dos trabalhadores no 

cotidiano. Esses processos são menos visíveis, mas muito importantes, porque é nesse âmbito 

que “as pessoas influenciam a tomada de decisão, tomam decisões, refletem sobre sua realidade, 

socializam informações, emitem seus pontos de vista, debatem ideais, negociam, resolvem 

problemas, reavaliam decisões tomadas em assembleias… Enfim, apropriam-se da gestão” 

(apud de Oliveira, 2014, p. 23).  

 A relação com o acesso a informações e com a dispersão de competência e tarefas 

também é algo que se altera. Em um modelo heterogestionário, com frequência se promove a 

concentração de saberes, para além de poder, nas mãos do corpo gestionário. Isso distancia os 

trabalhadores de saberem mais sobre a totalidade do trabalho sendo feito, reduzindo o sentido 

do trabalho e distanciando a possibilidade de se apropriarem da gestão e de conhecimentos mais 

específicos, que ficam restritos a especialistas. 

 Em um contexto autogestionário, é possível quebrar com esse monopólio de 

informações, abrindo espaço para transparência e acesso a informações, e é importante que haja 

um conhecimento da causa do empreendimento para que a relação com o trabalho possa mudar.  

 Todos esses elementos, que são presentes na Terra e Liberdade, levam a colocar que a 

cooperativa promove uma organização autogestionária que em muito quebra com essas 

dinâmicas típicas de uma heterogestão. Quebrar com um modelo coercitivo, vertical e 

centralizador promove mudanças que são vistas como benéficas pelo cooperados em muitos 

aspectos, mas que gera desafios a essa proposta alternativa.  

 Como Haddad (2000) coloca retomando Marx, todo trabalho combinado socialmente 

exige um trabalho de direção, supervisão ou coordenação, algo que entende fazer parte de 

qualquer sociedade minimamente complexa. No capitalismo, com a oposição entre diferentes 

classes, os detentores dos meios de produção ocupam esse lugar promovendo a exploração dos 

trabalhadores. Em um contexto de cooperativa, a mudança nesse quesito é a importante 

alteração política de que os dirigentes podem ser apontados pelos trabalhadores, mas segue 

havendo necessidade de que o trabalho em si seja organizado. 

 A tarefa de executar uma atividade de gestão/coordenação em um contexto de 

autogestão gera novos desafios. Aqui, falas de Marcelo e Sofia nos ilustram dificuldades que 

surgem: 
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(…) a gestão é um trabalho. Então se tem disposição para gastar horas de trabalho 

com esse papel, é legal, rola, de todo mundo estar participando do processo, 

compreendendo o processo e gastando horas de trabalho nisso, que é penoso. (…) o 

gestor ou coordenador não é uma figura acima, ele tá gastando mais horas de trabalho 

com isso. E a verdade é que ninguém quer gastar mais horas de trabalho (…) (Sofia) 

(…) Esse gestor que desenvolve os outros é uma figura fundamental, e que na 

autogestão às vezes invisibiliza, na [outra cooperativa] o cara era invisibilizado, tinha 

que trabalhar pra caralho para poder… se autorizar e ser autorizado pelos demais, até 

na intimidade… (…) (Marcelo) 

 Frente à experiência da heterogestão, aqueles que ocupam um lugar de gestão ou 

coordenação em uma autogestão com frequência encontram dificuldades em se legitimarem. O 

receio pelos pares de que esse lugar volte a ser um espaço de autoritarismo e coerção pode 

contribuir para a dureza desse papel nesse contexto, sendo um trabalho duro e por vezes de 

pouco reconhecimento. Pelo tamanho da Terra e Liberdade, esse lugar como que se mescla com 

o do especialista em situações democráticas de decisão coletiva, já que muitos dos gestores 

também ocupam lugares de especialistas em determinadas áreas. Como colocado anteriormente 

a partir de Albert (2004), o especialista nesses espaços tem um lugar mais de embasar a decisão 

do grupo do que decidir por ele, não ocupando um lugar de poder coercitivo. O receio de que 

esse lugar de coerção possa voltar a ser a realidade parece ser uma questão que embasou alguns 

conflitos históricos importantes na cooperativa e que parecem perpassar empreendimentos com 

base democrática.  

 A dispersão de tarefas e informações, além do maior acesso à informação, parece 

também gerar dificuldades particulares. Permite uma vivência mais transparente e democrática 

no trabalho, com possibilidade de trocar de atividades e não ficar restrito a uma ou outra, pontos 

positivos na dinâmica laboral. Mas, na outra ponta, pode gerar uma desorganização de certos 

processos e ansiedade quando trabalhadores não diretamente envolvidos em determinada 

atividade se inserem nela, por vezes com conhecimento incompleto do processo, algo que 

arrisca desorganizar e gerar confusões atritos.  

 Apesar disso, esse lugar que promove uma maior circulação do conhecimento de 

processos é importante, inclusive pensando-se a longevidade da cooperativa. Há uma 

preocupação e esforço pelos trabalhadores da Terra e Liberdade em difundir conhecimentos 

mais especializados fundamentais para que não se dependa exclusivamente de uma pessoa para 

o funcionamento de determinada atividade (como a questão tecnológica).   
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7.2. Pertencimento, vínculos e construção coletiva 

Como Fábio de Oliveira (2014) bem descreve, dentro do cooperativismo há uma 

diversidade de tipos de cooperativas e organizações, que se estruturam de formas variadas. O 

“sentimento de ser cooperado”, grandemente depende das condições materiais e 

organizacionais que a cooperativa em questão promove. O autor resume em seu livro exemplos 

que demonstram isso. 

Em uma cooperativa industrial que acompanhou, de grande porte, com maior 

viabilidade econômica e tecnológica e que surge de uma fábrica recuperada, o vínculo de vários 

cooperados é bastante forte. Relata um discurso de recusa ao retorno a um trabalho regid o pela 

CLT, e do “cabresto” de estar em uma condição de subordinado. Outra cooperativa 

acompanhada, que funciona essencialmente terceirizando mão de obra para um hospital, tinha 

uma gestão da cooperativa tão distanciada da realidade de trabalho que o vínculo com a 

cooperativa efetivamente era sentido como o de um trabalhador precarizado, simultaneamente 

sem direitos trabalhistas e sem a vivência democrática que uma cooperativa genuína poderia 

promover. Nesse tipo de situação, o vínculo é frágil, com pouco pertencimento ao 

empreendimento.  

Nas cooperativas populares que o autor acompanhou, há algo mais ambíguo em jogo. 

Como trazido anteriormente, a precariedade econômica atravessa um número muito grande de 

empreendimentos solidários e é fator importante nessa vinculação. Fábio de Oliveira descreve 

um desejo grande de cooperados nesses contextos de que o empreendimento prospere, com 

frequente enaltecimento das qualidades de uma autogestão, da ausência de um patrão, da 

democracia no trabalho e outros elementos, mas as baixas condições de sobrevivência e difíceis 

condições de trabalho tornam esse vínculo ambíguo.  

Em grande medida, a Terra e Liberdade se encaixa nesse último parâmetro. As maiores 

dificuldades de vivência descritas são relacionadas a questões econômicas. Há uma certa 

dificuldade em promover encontros entre os membros, em parte pela diversidade de atividades 

dentro e fora da cooperativa, mas há uma identificação importante com a cooperativa por parte 

dos membros. Essa identificação está intimamente ligada à implicação política desses 

cooperados, e o senso de pertencimento à cooperativa se mescla com a participação militante 

junto ao MST. Essa dinâmica ajuda a promover um alto comprometimento dos cooperados com 

suas atividades, que são marcadas por forte sentido político. Essa ambiguidade é algo que 

condiz com os dados coletados pelo Ipea em 2016, após realização da pesquisa “Os Novos 
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Dados do Mapeamento de Economia Solidária no Brasil”. Desse trabalho, destaco algumas das 

principais conquistas relatadas por associados de empreendimentos econômicos solidários 

(EES): Integração de grupo/coletivo, geração de renda/obtenção de maiores ganhos, autogestão 

e exercício da democracia, comunidade local e conscientização e compromisso político; na 

outra ponta, alguns dos principais desafios são o da geração de renda adequada, a viabilização 

econômica do EES e a união do grupo/coletivo. Essas conquistas e desafios são algumas das 

mais comuns trazidas nesse mapeamento ao redor do Brasil todo, apontando para potências e 

dificuldades recorrentes na Economia Solidária, e os pontos destacados parecem atravessar a 

Terra e Liberdade em particular.  

Isso aponta para uma forte potência de construção coletiva, radicalmente democrática, 

que é sentida como tal pelos cooperados da cooperativa e por muitos outros EES. Na medida 

em que podem favorecer os ganhos trazidos acima, podemos, retomando Linhart (2000), 

argumentar que um dos benefícios desse tipo de organização seria de evitar cair em um 

isolamento do trabalhador por um foco na individualização deste, marca do programa 

neoliberal.  

Linhart nos traz que, nas últimas décadas, a estratégia da empresa contemporânea tem 

mudado de uma perspectiva taylorista, de disciplinamento e controle do trabalhador, para 

buscar transformar os trabalhadores em assalariados dispostos a se mobilizar a serviço de sua 

empresa, tomando seus valores e defendendo-a. Esse processo de introjeção dos valores da 

empresa e da “one best way” gestionária é baseada na individualização (de entrevistas, 

aumentos salariais, avaliação de performance, etc.) e, se por um lado gera uma forma mais sutil 

e branda de controle, com mais autonomia relativa e possibilidade de avanço de carreira, apoia-

se na quebra de coletivos e no distanciamento físico dos trabalhadores, culminando na 

desmobilização coletiva dos trabalhadores, além de servir a manter a estrutura de classe no 

trabalho. Como Linhart apresenta, essa dinâmica de flexibilização não parece apresentar um 

avanço, na medida em que as excessivas pressões, coerções e exigências se mantém, sem 

quebrar com a divisão capitalista entre concepção e execução do trabalho, e pode gerar um 

sofrimento ainda mais intenso caso de fato ocorra uma interiorização desse paradigma da 

empresa. As relações modernizadas de trabalho, então, seriam caracterizadas por essa 

contradição centrada no indivíduo, com novas exigências ligadas às novas formas de trabalho 

e as limitações mais importantes de sua ação. Há descentralização das coerções e 

responsabilidades, sem correspondente descentralização do poder de decisão. Se antes havia 

sofrimento para o qual se encontrava apoio na categoria, agora é nos ombros do indivíduo que 
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é depositada a dominação e as contradições que carrega, que é persuadido que são suas próprias 

insuficiências que tornam o trabalho na organização tão difícil.  

 Na medida em que essa dinâmica desmobiliza o trabalhador enquanto classe, afastando-

o do coletivo, gerando coerções distintas e responsabilização do indivíduo, podemos pensar que 

o trabalho autogestionário pode muito bem servir para quebrar isso. A proposta da economia 

solidária ao propor autogestão, democracia no trabalho, socialização da produção e do dinheiro 

arrecadado, e quebrar com a divisão entre concepção e execução do trabalho, parece trazer uma 

proposta que em muitos aspectos combate essa individualização apresentada por Linhart.  

 A experiência da Terra e Liberdade nos mostra atravessamentos dessa tendência 

individualizante. Grande parte das atividades realizadas na cooperativa ocupam um lugar de 

trabalho invisível, de atividades que são feitas de maneira mais isolada por um outro cooperado 

sem grande visibilidade — como emissões de boletos, preenchimento de planilhas, prospecção 

de parcerias, entre outras. Mesmo com o esforço dos trabalhadores para socializar as atividades, 

dinâmicas de trabalho contemporâneas atravessam muitas das tarefas que fazem, refletindo uma 

tendência ao trabalho à distância, com uso de tecnologia e cada vez mais distante dos outros 

colegas. A atividade da montagem é, de certa forma, privilegiada em promover encontros entre 

os cooperados, sendo fundamental tanto para o funcionamento da cooperativa quanto para a 

socialização entre seus membros.  

Apesar dessa difícil ambiguidade e de diversos desafios psicossociais e em grande 

medida econômicos, a experiência da Terra e Liberdade mostra como a tecitura de um projeto 

coletivo promove uma dinâmica mais solidária e de apoio mútuo. Como Marcelo traz:  

(…) Na autogestão não tem tanta solidão assim, e a gente sabe que pode contar. Às 

vezes umas tarefas são invisíveis e a gente fala “caralho, ninguém tá vendo minha 

contribuição”, mas no limite se eu pegar e mandar uma mensagem ou ligar, dá para 

compartilhar isso, e tá  à mão, e quando o bagulho pesa a gente compartilha, 

efetivamente compartilhamos (…), a gente faz isso, e isso é muito bom. Essa gastrite, 

essa ansiedade [que os trabalhos geram], tem certos encaminhamentos pela 

cooperação muitas vezes. E num mundo onde cada vez mais o sujeito é mais 

responsabilizado, numa estrutura hierárquica, cai muito mais no colo, é a gente 

individualmente (…) 

Muito dessa proposta coletiva, que procura uma alternativa a um projeto 

individualizante neoliberal, tem ganhos que advém da promoção dessa sociabilidade mais 

solidária e coletiva. Aqui, o âmbito cultural da solidariedade se mostra pulsante no cotidiano. 
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7.3. Entre a autonomia e a responsabilidade 

 Diversas experiências e textos apontam como o trabalho em autogestão pode trazer um 

giro importante da relação do trabalhador com a sua atividade, promovendo simultaneamente 

mais autonomia nos atos e maior necessidade de responsabilidade pela atuação no t rabalho. A 

ausência de “alguém que mande” torna o trabalho mais livre, mas, como traz Fábio de Oliveira 

(2014), também exige que cada cooperado assuma para si diversas responsabilidades e que 

responda integralmente por elas. Retomando relatos da cooperativa industrial que estudou, 

Fábio de Oliveira coloca como por vezes era percebido na cooperativa um duplo 

posicionamento de trabalhadores, ora colocando-se como “funcionários” e ora como “donos”. 

Esse posicionamento por vezes é feito a partir de um lugar de conveniência — de se colocar 

como funcionário para evitar assumir responsabilidades e como dono para aproveitar os frutos 

da distribuição de rendimentos, por exemplo. Esse ponto foi percebido por cooperados da Terra 

e Liberdade como um risco: 

(…) quando você pega quem se responsabiliza, estereotipa como gestor, porque você 

está se pondo como um trabalhador sem se responsabilizar, vai nas reuniões e fica 

quieto, entra puto e sai calado e depois quer opinar por fora (…) e isso corrói cara, 

porque depende, liberdade na autogestão vem com responsabilidade (…) (Marcelo)  

A dinâmica entre autonomia e responsabilização se estende ao grupo em si — como os 

cooperados são donos coletivos do empreendimento, não há outro a assumir as 

responsabilidades sobre ele fora os cooperados, exigindo que tomem para si. Isso gera uma 

pressão, por implicar no risco de fracasso do empreendimento caso não haja a implicação (algo 

que vimos em diversos relatos na Terra e Liberdade), também aponta que a gestão é 

verdadeiramente dos trabalhadores. Esteves nos traz importantes reflexões sobre essa relação: 

A consciência desse risco (de ganha ou de perda) e dessa responsabilidade (pelo 

trabalho e pela cooperativa) parece ser atributo inerente à condição societária de sócio-

trabalhador, com as contradições que essa condição carrega, da liberdade no trabalho 

à penosidade no trabalho, advinda da preocupação cotidiana com este risco. Contudo, 

esta condição está muito próxima à condição humana de adultidade, que a 

responsabilidade pessoal e autônoma pela manutenção da própria vida (e dos 

dependentes), que também é geradora de angústias e crises profundas. A diferença 

maior, entretanto, é que esta condição, na cooperativa, é vivida coletivamente, sendo 

todos corresponsáveis pelos destinos de todos, através da reprodução social e 

econômica da cooperativa no tempo, o que também encontra semelhanças na condição 

de adultidade entre casais, ou em famílias que são estruturadas de forma em que vários 

de seus membros contribuem para sua reprodução (apud de Oliveira, 2014, p. 67) 

 O trabalho em contexto de autogestão fomentar a autonomia e puxar para uma maior 

responsabilização traz desafios particulares, mas que parecem promover uma maneira mais 

implicada de estar no trabalho e no mundo. Aqui, podemos pensar que é uma maneira de estar 

que não é sem sofrimento, mas que promove uma vivência em que a pessoa possa estar mais 
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apropriada de sua atividade e de sua vida. Carlos nos traz de uma experiência que passou que 

reflete isso: 

(…) também vou me formando, também tem coisas que eu acho que podem ser 

diferentes, teve outro dia (…) que eu até acho que eu fui grosseiro. Na reunião da 

cooperativa ficou um bagulho meio insano que eu ia ter que fazer, mas porque eu ia 

ter que trabalhar na festa junina da escola no sábado, ia  ser quase o dia inteiro 

trabalhando, aí eu direto fazer uma logística super pesada, pra depois dormir um 

pouquinho, acordar, fazer a feira, ia  ser um bagulho foda… Não lembro o que eu tinha 

feito essa semana, mas tinha sido uma semana corrida. Aí eu falei de um jeito meio 

“Porra, muito insano, pesado, até posso fazer, mas eu faço sobre protesto”, eu lembro 

que usei esse termo. Aí depois ficou um clima meio desconfortável, aí eu falei “Nossa 

gente, não tô querendo responsabilizar ninguém, não é culpa de ninguém que vai ser 

puxado pra mim”, até porque muitas vezes é puxado pra alguém (…) 

 Essa situação trouxe um momento de tensão, em que a necessidade de fazer alguma 

tarefa, próximo de ter realizado outros trabalhos, levou a uma sobrecarga. Em um primeiro 

momento Carlos descreve raiva e desconforto, entendendo ser uma demanda puxada em 

excesso, mas depois entende que isso é algo que não é exclusivo a ele, e que muitas vezes o 

trabalho fica pesado para alguém. Há uma compreensão da responsabilidade mútua que têm 

pelo empreendimento e um reconhecimento de que a dificuldade vivida não é apenas uma 

experiência individual dele. Esse reconhecimento não impede que situações como essa sejam 

duras, mas ajuda a dar mais sentido à atividade que se faz, e também aos ocasionais sacrifícios 

pessoais que são feitos em prol da cooperativa.  

 Nem todos topam essa dinâmica de maior responsabilidade que por vezes exige um 

sacrifício de si. A situação da saída de Vinícius envolveu outros fatores, mas foi parcialmente 

motivada por um sentimento de que o esforço depositado na cooperativa era demais e sem 

retorno o suficiente. Vindo de uma cultura de trabalho mais sindicalista, houve uma reticência 

em topar sacrifícios pessoais e uma expectativa de que a cooperativa deveria fornecer maiores 

condições de trabalho. Frente a isso, deixou de priorizar atividades da cooperativa, levando a 

descompassos e atrasos na maneira em que fazia suas atividades. Isso gerou atrasos em tarefas 

de logística que prejudicavam a qualidade dos alimentos e deixavam os companheiros na mão, 

fomentando conflitos e dificuldades interpessoais que culminaram em sua saída da Terra e 

Liberdade.  

 Em casos como o de Vinícius, vemos como por vezes o convívio com essa dinâmica e 

outras dificuldades do trabalho em autogestão podem chegar a um ponto insustentável que 

culmina em abandono do empreendimento. Mas, para quem fica, podemos pensar que a 

necessidade de se responsabilizar de modo mais ativo e de fazer escolhas e sacrifícios mais 
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conscientes têm o potencial de gerar uma mudança muito significativa na maneira de encarar o 

trabalho e de se posicionar no mundo. 

7.4. Liberdade de fala e horizontalidade como caminhos para diálogo, conflito e solidariedade 

 A presença de conflitos é algo que com alguma frequência aparece na literatura acerca 

de relações dentro de espaços com estruturas mais horizontais. Isso é uma potência, não uma 

falha.  

  Como Fábio de Oliveira traz, relatando discussões em espaços de assembleias e 

reuniões:  

Esses espaços de discussão e de decisão não são livres de conflitos. Ao contrário — 

como os trabalhadores não estão submetidos a estruturas hierárquicas silenciadoras, 

têm direito à palavra e, muitas vezes, têm opiniões discordantes -, muitos debates 

acalorados foram descritos pelos entrevistados. (p. 50, 2014) 

Como Andrada, Esteves e Svartman (2020) trazem, retomando também Paulo de Salles 

Oliveira, competição e cooperação não necessariamente são polos excludentes, muitas vezes 

estando presentes em um mesmo contexto, como pode ser um jogo entre amigos. No contexto 

de um empreendimento solidário, o alto grau de implicação e a liberdade maior de pensar, agir 

e falar faz com que seja mais possível que cooperados possam colocar e defender seus 

interesses. Os autores, retomando Leny Sato, colocam que esses interesses “conformam os 

objetivos e informam a direção e o sentido das práticas” (p. 148). Havendo maior espaço para 

isso, abre-se maior espaço para uma dinâmica dupla, de conflito entre interesses diferentes e 

por vezes contraditório, e de harmonia entre interesses parecidos e compartilhados. Para Sato, 

isso faria com que “o motor nuclear dessas interações seria o binômio cooperação-

confrontação” (p. 148).  

 Os autores colocam que, como em qualquer outro espaço, empreendimentos solidários 

são feitos por pessoas que têm suas singularidades e desejos, o que pode gerar diferenças, sejam 

convergentes ou divergentes. A organização cooperativa pressuporia a expressão dessas 

diferenças para que possam ser solidarizadas e disponibilizadas ao coletivo. O cuidado deve 

estar em fazer com que as diferenças não virem desigualdade, o que incorre o risco de geração 

de hierarquia e processos discriminatórios.  

 O convívio com eventuais dificuldades, impasses e conflitos faria parte dessa dinâmica 

mais democrática, e uma eventual busca para homogeneizar esse contexto arriscaria perder a 

liberdade, a imaginação e talvez a própria tecitura solidária do empreendimento. É relevante 

considerar que eventuais conflitos também podem ser permeados por uma concepção da cultura 
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dentro do capitalismo acerca do que é o trabalho, que gera choques com a construção de outro 

modo de ser sociocultural e de construção de outra maneira de trabalhar. A possibilidade de dar 

um encaminhamento mais solidário e democratizado aos conflitos, em um contexto de luta 

conjunta, vem de um lugar de negociação micropolítica que favorece possibilidades 

revolucionárias de adaptar o trabalho às condições psicossociais de vida, e não o contrário 

(ANDRADA, 2006).  

 A convivência mais implicada com o conflito e com a possibilidade de ser e falar não é 

trivial. Gera desafios particulares que podem levantar angústias e dificuldades, mas que dizem 

da emergência de uma outra forma de viver cultural — em que os laços possam ser mais 

solidários e em que o trabalho possa dizer mais do sujeito, em vez de ser algo alienante. Em 

uma reunião que tive com os cooperados tratamos da temática dos conflitos, e me foi dito algo 

que creio dialogar bastante com isso. Sim, existem conflitos. Conflitos maiores, mais severos, 

como o evento que levou à saída de um cooperado anos atrás, são dramáticos, mas relativamente 

incomuns, mas conflitos mais cotidianos são frequentes. Lidar com eles de maneira 

democrática, com uma postura mais solidária, envolve encará-los com sabedoria e com 

consciência de classe para entender as diversas questões que estão por trás desse conflito. 

 Podemos considerar que essa dinâmica também ajuda a quebrar com o que Paulo Freire 

(1981) denomina de “cultura do silêncio”, que descreve partindo da experiência de camponeses 

submetidos a condições objetivamente opressoras, como do trabalho em um latifúndio. Freire 

entende que a vivência da dominação nessas circunstâncias leva a um fenômeno inibidor, em 

que “as classes dominadas se acham semimudas ou mudas” (p. 41), “proibidas de expressar-se 

autenticamente, proibidas de ser” (p. 50). Nesse contexto, existir significa meramente viver, em 

que pensar é difícil e falar, especialmente contra a ordem vigente, é proibido. O autor também 

aborda como muitos camponeses, mesmo após saírem das condições objetivas de opressão, com 

frequência seguem algo condicionados a essa lógica, interferindo no novo “quefazer” que seria 

necessário ao novo contexto. Freire entende que, para que se quebre com esse poder inibidor, é 

necessário que as novas dinâmicas de relações humanas desse contexto distinto, que são 

baseados em uma realidade material diferente também, sejam capazes de criar um estilo de vida 

radicalmente oposto ao anterior, necessitando também uma “permanente mobilização dos 

camponeses, de sua participação ativa numa prática política, na defesa de seus interesses e na 

compreensão de que estes não devem ser antagônicos aos de seus companheiros, trabalhadores 

urbanos” (p. 28).  
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 Essas ponderações dessa faceta da cultura se relacionam muito bem com o potencial 

descrito da construção de uma cultura solidária. O potencial de trazer a política prática para o 

contexto de trabalho, implicada na vivência da pessoa, atua diretamente em tornar o sujeito 

ativo na compreensão de seus interesses e na defesa deles, auxiliando a quebrar com a dinâmica 

de dominação que se mantém mesmo após a quebra da situação concreta. Poder pensar, falar e 

se posicionar, mesmo que envolva conflitos, pode ser algo profundamente transformador nesse 

sentido. Assim como Freire defendia que os “assentamentos” deveriam ser entendidos como 

unidades culturais, podemos pensar que os empreendimentos solidários, para terem um 

potencial transformador, precisam também ser entendidos e vividos como unidades culturais e 

políticas, mesmo que a função econômica seja fundamental. Ao se promover mudanças nas 

condições materiais, organizativas e psicossociais, há a possibilidade de se promover a tecitura 

de uma cultura solidária com forte poder transformador.  
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8. Considerações finais 

 Retomemos Singer (1998), que nos coloca que um espírito cooperativista ou socialista 

não surge espontaneamente e precisa ser cultivado a partir da prática e da educação. O primeiro 

passo seria a consciência da alienação e da exploração, e em seguida seria necessário fomentar 

uma sociabilidade baseada na coletividade e na participação política ativa. Essa opção seria o 

oposto da opção pelo “máximo bem-estar” ou pela “utilidade individual”, que também são 

ideais constantemente reafirmados pela propaganda comercial, uma cultura do consumo e 

outras dinâmicas. Singer nos reforça que esses ideais também são constantemente rechaçados 

mesmo em uma sociedade onde são dominantes — como pela responsabilidade pelo próximo, 

por posturas solidárias e pela luta por demandas coletivas. Como o autor coloca, existem 

implantes socialistas mesmo dentro do capitalismo, que se manifestam das mais diferentes 

formas, abrindo espaço para uma outra forma de estar no mundo e outra forma de vivência em 

sociedade.  

 No âmbito econômico, a economia solidária e o cooperativismo genuíno servem de 

fortes pontos para se promover não apenas mudanças materiais, mas também como maneiras 

de combater a hegemonia cultural capitalista. Pensando a partir de Alfredo Bosi, são pontos que 

fomentam um processo de criação de uma vivência em que a cultura é feita e pensada em 

processo, em obra e que vem do cotidiano. É maneira integrada de favorecer que a cultura seja 

de todos, e não algo a ser acumulado e restrito a uma parcela restrita de “cultos”.  

 A partir da experiência da Terra e Liberdade e do conhecimento vindo de muitos estudos 

ao redor da economia solidária pudemos explorar potências e desafios testemunhados no 

cotidiano e nas entrevistas. Como Andrada e Esteves (2017) trazem, o trabalho em autogestão 

pode promover uma relação mais subjetiva com o trabalho e mais politicamente implicada, 

construída a partir do cotidiano. O processo de assumir para si a possibilidade de participar das 

decisões, estar informado do que acontece, das opções que existem e poder agir sobre isso, é 

uma quebra significativa com o trabalho heterogestionário e ajuda a restaurar dignidade humana 

a quem viveu experiências de alienação. Na medida em que é possível estabelecer uma dinâmica 

de trabalho diferente, pautada em solidariedade e autogestão, em vez de competição e 

expropriação, outras potências vão surgindo. A possibilidade do ambiente de trabalho se atrelar 

à comunidade e ser ponto de enraizamento, fomentando permanências e construção de sentido, 

é algo que não pode ser subestimado. A possibilidade de uma atividade em que o trabalho pode 

ser adaptado à pessoa, em vez da pessoa adequada e submetida à dinâmica de trabalho, também 
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aparece como fator de bem-estar em muitos relatos. A participação política dentro do 

empreendimento, do poder ter voz e a colocar aos companheiros, serve também de fator de 

autoestima e de se entender crescentemente como um sujeito, e não como objeto, como 

frequentemente é a dinâmica dentro do capital.  

 Os desafios de construção desse tipo de empreendimento que tem uma proposta 

contrária ao hegemônico dentro do capitalismo são grandes. Sejam de ordem econômica, 

técnica e organizativa, psicossocial ou outras, não é trivial a construção de uma forma de 

trabalhar e de viver que quebre radicalmente com um modo enraizado no capitalismo.  

Esse processo de tecitura de uma economia e cultura solidárias é desafiador, mas, dado 

o contexto em que são feitas, isso não é surpreendente. A luta por essa solidariedade é, 

genuinamente, uma construção feita por luta. O tornar-se solidário é algo que exige esforço, 

tempo e persistência, já que envolve construir um modo de ser cooperativo que vem em 

oposição ao modo de ser competitivo. O empreendimento autogestionário, e a busca por uma 

vida cooperativa, em comunhão coletiva, pode permitir não só a tolerância, mas a aceitação da 

mútua dependência dos membros como algo caloroso e positivo — em vez de ser vergonhoso 

contar com o outro para apoio, pode passar a ser ponto de orgulho e felicidade ter o apoio 

genuíno do próximo e da comunidade. Contrário ao que uma visão hegemônica capitalista 

poderia sugerir, o exercício da mútua dependência não precisa ser incongruente com a 

autossuficiência. Como Oliveira (2006) nos traz, a partir de Sennett, “… A pessoa 

autossuficiente saudável é capaz de depender de outras quando a situação exige e saber em 

quem confiar” (p. 21). Como pudemos ver a partir dos relatos de Weil (1996), há uma beleza e 

vitalidade intensas possíveis quando passa a existir outra sociabilidade, quando aqueles que 

tanto viveram a dominação podem passar a ser protagonistas de si próprios, com uma 

restauração humanizadora e da vivência como sujeitos. Essa possibilidade abre espaço para a 

alegria, a criatividade, para o riso e para o choro, mas fundamentalmente, para a vida.  

O bordão frequente de que outra economia é possível pode muito bem ser expandido — 

a partir de um projeto como o da economia solidária e de iniciativas como a da Terra e Liberdade 

outra sociabilidade é possível, e outra cultura é possível.  
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Apêndice 

Apêndice A 

TERMO DE CONSENTIMENTO LIVRE E ESCLARECIDO 

 

Convidamos a Sra./Sr. a participar da pesquisa “O papel do humor na cultura 

solidária — Um estudo participante em uma cooperativa na cidade de São Paulo”, 

desenvolvida pelo mestrando Guilherme Souto Sanchez e orientada pelo Prof. Dr. Bernardo 

Parodi Svartman no Instituto de Psicologia da Universidade de São Paulo (USP).  

O objetivo da pesquisa é investigar e analisar os sentidos que os cooperados veem em 

seu trabalho e nas experiências culturais que vivenciam na cooperativa, como o humor e o 

lúdico, e de que maneira isso pode se inserir na produção de uma cultura solidária. 

A sua participação consiste em responder a uma entrevista que será gravada, em 

formato de áudio, e transcritas posteriormente. Após a transcrição, as gravações serão apagadas. 

O material transcrito ficará armazenado sob responsabilidade do pesquisador. 

A sua identidade será preservada em todas as etapas da pesquisa, sendo garantido a 

privacidade e confidencialidade. Caso prefira, seu nome pode ser mantido em sigilo, garantindo 

assim seu anonimato na pesquisa, opção que pode ser feita ao final desse termo. Caso assim 

desejar, a/o Sra./Sr. poderá declinar ou retirar o seu consentimento a qualquer momento, sem 

qualquer prejuízo ou penalização, bem como não responder as questões que julgar 

improcedentes.  

O tempo despendido para entrevista poderá se estender. Se isso gerar algum 

desconforto, bem como algumas questões, estou à disposição para que alteremos a data e 

horários da conversa. A pesquisa não possui benefícios diretos para a/o Sra./Sr., mas a sua 

participação poderá contribuir com a produção de conhecimento acerca das experiências de 

trabalhadores que se organizam coletivamente, pelos princípios da Economia Solidária e da 

autogestão, e para o estudo da cultura solidária nesse contexto. 

Informo que a/o Sra./Sr. não receberá nenhuma compensação financeira pela 

participação neste estudo e não terá nenhum prejuízo financeiro. A sua participação na pesquisa 

não deve acarretar danos físicos, sendo mínimos os riscos na sua participação. Ainda assim, 

pode haver algum desconforto emocional durante a realização da entrevista, constrangimento 

ou exposição. Caso haja alguma consequência ou desconforto decorrente da pesquisa, o 

pesquisador se compromete e fornecer um acolhimento, e a dar um direcionamento a um serviço 

de atendimento psicológico gratuito. Junto disso, a instituição se responsabiliza em garantir 
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reparos necessários. Será assegurado o direito à indenização, caso haja comprovação de algum 

dano relacionado à participação no estudo. 

Esclareço que uma via desse termo será assinada em duas vias pelo pesquisador, e será 

entregue a/o Sra./Sr. Esta pesquisa atende a todas as especificações da Resolução 466, de 

12/12/2012 do Conselho Nacional de Ética em Pesquisa, que aprova as diretrizes e normas 

regulamentadoras de pesquisas envolvendo seres humanos. 

Em qualquer etapa do estudo, a/o Sra./Sr. poderá ter acesso ao pesquisador responsável 

pela investigação para quaisquer esclarecimentos, por e-mail guilherme.souto.sanchez@usp.br 

ou celular (11) 98818-1072, com o orientador Dr. Bernardo Parodi Svartman no e-mail: 

bernardo@usp.br ou diretamente no Comitê de Ética em Pesquisa com Seres Humanos (CEPH) 

da USP: Avenida Professor Mello de Morais, 1721 - Butantã, São Paulo - SP, CEP 05508-030. 

Para esclarecimentos sobre os aspectos éticos da pesquisa você também pode entrar em contato 

com o Comitê de Ética em Pesquisa com Seres Humanos d Instituto de Psicologia da USP, pelo 

telefone (11) 3091-4182, pelo e-mail ceph.ip@usp.br, ou pelo endereço Avenida Professor 

Mello de Morais, 1721, Bloco G, sala 27 — Cidade Universitária, São Paulo - SP, CEP 05508-

030. O endereço institucional do pesquisador responsável é o mesmo do Instituto de Psicologia 

da Universidade de São Paulo: Avenida Professor Mello de Morais, 1721 - Butantã, São Paulo 

- SP, CEP 05508-030. 

Se a/o Sra./Sr., estiver esclarecida/o sobre o estudo e concordar em participar, solicito 

que assine as duas vias deste termo.  

( ) Desejo que meu nome SEJA mantido em sigilo em quaisquer materiais e  

publicações oriundas da(s) entrevista(s) concedida(s).  

( ) Desejo que meu nome NÃO SEJA mantido em sigilo em quaisquer materiais e 

publicações oriundos da(s) entrevista(s) concedida(s).  

 

 

São Paulo, ____ de _______________ de ________.  

 

 

_____________________________ 

          Assinatura do Participante 

 

                                                                                       Impressão do dedo polegar 

mailto:guilherme.souto.sanchez@usp.br
mailto:bernardo@usp.br
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      caso não saiba assinar 

 

____________________________ 

            Guilherme Souto Sanchez 
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Apêndice B 

 

Eixos de perguntas — Terra e Liberdade 

 

1) Da vida, do passado, e do trabalho 

 Você pode me contar um pouco da sua história? Quando e onde você nasceu? Com 

quem você morava? Como que foi sua infância? Você pode me contar alguma história dessa 

época? Com o que você já trabalhou? Como era estar nesse (s) trabalho (s), e a relação com as 

pessoas neles? 

2) Da cooperativa e da luta/militância 

 Como foi a sua chegada no MST? E na cooperativa? Como que você a conheceu e ficou 

sabendo que existia? Quando que isso aconteceu? Com quem você falou para começar esse 

contato, e como foi isso? O que te motivou a querer fazer parte dela? Como foi a sua ent rada 

na cooperativa? Que lembranças você tem de sua chegada nela? Que sentidos que você vê na 

militância, e no trabalho na cooperativa?  

3) Comparando trabalhos, cotidiano e solidariedade 

 Você pode contar como foi/é o trabalho que faz na cooperativa? Como você compara 

com outros lugares em que já trabalhou? Você pode dizer quais atividades são feitas na Terra e 

Liberdade? Você pode contar como foi se inserir no cotidiano na cooperativa? Como é a sua 

relação com os outros membros da cooperativa? Você lembra de situações em que pessoas da 

cooperativa foram solidárias contigo ou entre si? Você se lembra de cenas engraçadas do 

cotidiano na cooperativa? Como você enxerga isso? E momentos de brincadeira? Você pode 

contar alguma história sobre isso? O que você pensa sobre isso de brincadeiras no espaço de 

trabalho? 

 Quais experiências que mais te marcaram na cooperativa? Quais as potências e desafios 

que você vê no trabalho da Terra e Liberdade? O que você pensa do futuro da cooperativa? 

Tem mais algo que você gostaria de dizer que eu não perguntei, ou algo que 

conversamos que você gostaria de complementar ou alterar? 

 


