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A carta “O Louco” no Tarô 

[...]O louco pode oferecer-nos ideias frescas e nova energia. 

Se quisermos ter o benefício da sua vitalidade criativa, 

precisamos aceitar-lhe o comportamento não-convencional.  

O seu potencial para a criação e para a destruição, para a 

ordem e a anarquia, reflete-se no modo com que é 

apresentado no velho Tarô de Marselha, onde o retratam 

seguindo à vontade, liberto de todos os estorvos da 

sociedade, sem ter sequer um caminho para guiá-lo [...] Na 

corte, desempenha o papel singular de companheiro, 

confidente e crítico privilegiado do rei. Confere-se ao louco 

um papel especial na ordem social. Sua presença serve às 

forças governantes de lembrete constante de que o impulso 

para a anarquia existe na natureza humana e precisa ser 

tomado em consideração. Essa prática dramatiza o fato de 

que precisamos dar espaço ao fator renegado em nós 

mesmos e admiti-lo em nossa corte interior, o que significa 

psicologicamente que precisamos reconhecê-lo.  

O nosso louco interior nos empurra para a vida, onde a 

mente reflexiva pode ser supercautelosa. Sua energia varre 

tudo o que estiver à frente, levando outras criaturas de 

roldão como folhas impelidas por um vento forte. Sem a 

energia do Louco todos seríamos meras cartas de jogar. 

 (Sallie Nichols – “Jung e o Tarô: uma jornada arquetípica)  
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RESUMO 

Questões emergentes no âmbito da Defensoria Pública relacionam-se, entre outras, às ações 

que possam se voltar à garantia de direitos das pessoas em sofrimento mental e/ou que fazem 

uso problemático de drogas e de suas famílias. Neste sentido, objetiva-se, neste trabalho, 

identificar situações ligadas à saúde mental que emergem no campo da Justiça e refletir acerca 

das práticas delas decorrentes, tendo como ponto de partida  as histórias que chegam à 

Defensoria Pública do Estado de São Paulo (DPESP).  Nessa linha, algumas das questões 

norteadoras foram: as ações desenvolvidas como decorrência das políticas públicas estão 

alinhadas com os ideais da luta antimanicomial, no sentido de promover práticas de cuidado e 

garantidoras de direitos das pessoas em sofrimento mental? Quais profissionais e serviços 

estão envolvidas/os no desenvolvimento dessas ações? Para alcançar os objetivos propostos, 

foram feitas: revisão bibliográfica sobre a ideia de loucura em nossa sociedade; levantamento 

de documentos oficiais e elaboração de um diário de campo. Neste foram anotados casos 

atendidos, situações e atividades institucionais vivenciadas pela pesquisadora, que também é 

psicóloga e trabalhadora na DPESP. “Retratos do cotidiano” elaborados a partir das 

anotações, permitiram aproximação ao fenômeno estudado e trouxeram elementos que foram 

analisados a partir de referenciais teóricos que problematizam a ideia de loucura e de áreas psi 

oriundos, principalmente, do campo da Saúde Mental e da Psicologia Social inscrita na crítica 

à vida cotidiana. Ao se debruçar sobre leis, normativas e práticas que foram sendo construídas 

e reconstruídas ao longo dos anos, pode-se perceber transformações, que nem sempre têm 

reflexo na vida das pessoas. Há diferentes interesses em jogo, diferentes modelos, uns 

aparentemente mais ou menos propulsores de saúde. Em certos momentos, o “velho” parece 

retornar como “novo”. O manicômio retorna em outras vestimentas, com outros discursos. 

Apesar de ter estruturas que parecem repetir o antigo, a Defensoria Pública apresenta 

novidades: espaços de diálogo, espaços de escuta, espaços de discussão, espaços de reflexão e 

construção. À Psicologia é possível ver outras expectativas que não categorizar pessoas, lugar 

tão comum nesta interface com a Justiça. É possível estar junto às pessoas e aos outros 

serviços que as acompanham. Assim, vê-se que, após a entrada de psicólogas/os na 

Defensoria Pública, outras possibilidades de atuação foram sendo pensadas e construídas, 

sobretudo na prática: nos atendimentos, nas relações, no trabalho multiprofissional, quando 

este teve espaço e horizontalidade para acontecer.  

 

 

Palavras-chave: Saúde Mental. Defensoria Pública. Psicologia Social. Interdisciplinaridade. 

Direitos Humanos. 
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ABSTRACT 

Emerging issues within the scope of the Public Defender's Office relate, among others, to 

actions that can focus on guaranteeing the rights of people in mental distress and / or who 

make problematic use of drugs and their families. In this sense, the objective of this work is to 

identify situations related to mental health that emerge in the field of Justice and reflect on the 

practices arising from them, taking as a starting point the stories that reach the Public 

Defender of the State of São Paulo (DPESP). Along these lines, some of the guiding questions 

were: are the actions developed as a result of public policies aligned with the ideals of the 

anti-asylum struggle, in the sense of promoting care practices and guaranteeing the rights of 

people in mental suffering? Which professionals and services are involved in the development 

of these actions? In order to achieve the proposed objectives, the following were carried out: 

bibliographic review on the idea of madness in our society; survey of official documents and 

preparation of a field diary. In this case, cases attended to, situations and institutional 

activities experienced by the researcher, who is also a psychologist and worker at DPESP, 

were noted. “Portraits of the quotidian” elaborated from the notes, allowed approximation to 

the studied phenomenon and brought elements that were analyzed from theoretical references 

that problematize the idea of madness and psi areas originating, mainly, from the field of 

Mental Health and Social Psychology inscribed in the critique of everyday life. When looking 

at laws, regulations and practices that have been built and rebuilt over the years, one can 

perceive transformations, which are not always reflected in people's lives. There are different 

interests at play, different models, some apparently more or less health-promoting. At certain 

times, the "old" seems to return as "new". The asylum returns in other clothes, with other 

speeches. Despite having structures that seem to repeat the old, the Public Defender presents 

novelties: spaces for dialogue, spaces for listening, spaces for discussion, spaces for reflection 

and construction. In Psychology it is possible to see other expectations than to categorize 

people, a place so common in this interface with Justice. It is possible to be with the people 

and other services that accompany them. Thus, it appears that, after the entry of psychologists 

in the Public Defender's Office, other possibilities of action were being thought and built, 

especially in practice: in care, in relationships, in multidisciplinary work, when it had space 

and horizontality to happen. 

 

 

 

Keywords: Mental Health. Public Defender's Office. Social Psychology. Interdisciplinarity. 

Human Rights. 



 
 

LISTA DE ABREVIATURAS E SIGLAS 

 

CAM    Centro de Atendimento Multidisciplinar 

CAPS    Centro de Atenção Psicossocial 

CAPS AD   Centro de Atenção Psicossocial – Álcool e Drogas 

CECCO   Centro de Convivência e Cooperativa 

CF    Constituição Federal 

CFP    Conselho Federal de Psicologia 

CRP    Conselho Regional de Psicologia  

DPESP   Defensoria Pública do Estado de São Paulo 

LOAS    Lei Orgânica de Assistência Social 

MP    Ministério Público 

OAB    Ordem dos Advogados do Brasil 

OMS    Organização Mundial de Saúde 

RI     Residência Inclusiva 

RT    Residência Terapêutica 

SUAS    Sistema Único de Assistência Social 

SUS    Sistema Único de Saúde 

TJ    Tribunal de Justiça 

UA    Unidade de Acolhimento 

UBS    Unidade Básica de Saúde 

 



 
 

SUMÁRIO 

1. INTRODUÇÃO ...................................................................................................... 11 

2. A PESQUISA .......................................................................................................... 16 

3. LOUCURA, SOCIEDADE E SISTEMA DE (IN)JUSTIÇA .................................. 22 

3.1 Loucura e Sistema de (in)Justiça .......................................................................... 32 

3.2 Defensoria Pública e Interdisciplinaridade ........................................................... 39 

4. PSICOLOGIA E JUSTIÇA: DA PERÍCIA À GARANTIA DE 

DIREITOS....... ............................................................................................................... 46 

5. CENAS DO COTIDIANO ...................................................................................... 61 

5.1 Como (en)caminhar com (a) dona Platina? .......................................................... 62 

5.1.1 Sobre vínculos ................................................................................................ 68 

5.2   Hora de sair do hospício? Como saber quando o louco está bem para a cidade (ou para 

a sociedade) ou quando a cidade/sociedade está bem o suficiente para o louco?...........  73 

5.2.1 Transferências, mediações e pontes ............................................................. 77 

5.2.2 Ano 2020: ainda Manicômios? .................................................................... 82 

5.3 Fugiu do CAPS e foi à Defensoria ........................................................................ 91 

5.3.1 Mulher, negra e pobre: o retrato das pessoas atendidas na Defensoria Pública 

   ..................................... 99 

5.4 Morreu na porta do CAPS atrapalhando o trânsito ............................................. 103 

5.4.1 Integralidade x Fragmentações no SUS ..................................................... 106 

5.4.2 Discussão de casos: espaço de qualificação técnica e cuidado com as/os 

trabalhadoras/es ..................................................................................................... 107 

5.5 Manicômios judiciários e a prisão perpétua do Brasil. A culpa é de quem? ...... 110 

5.5.1 Presos pelo (no) diagnóstico: os Hospitais de Custódia Tratamento Psiquiátrico 

(HCTPs) ................................................................................................................ 114 

5.6 Todo dia ele faz tudo sempre igual ..................................................................... 119 

5.6.1 Momento Aberto e outras políticas de portas abertas à loucura ................ 131 

5.7 Guerra às drogas: quem é o inimigo? ................................................................. 136 

5.7.1 Comunidades Terapêuticas: os novos manicômios? .................................... 145 

6. CONSIDERAÇÕES FINAIS: “SAÚDE MENTAL” PARA 

(RE)PENSAR O TRABALHO E O ATENDIMENTO NA DEFENSORIA 

PÚBLICA ............................................................................................................. 156 

REFERÊNCIAS ........................................................................................................... 160 



11 
 

 

1. INTRODUÇÃO 

Dona Maria acorda cedo. Logo pega o transporte público (lotado, afinal é hora do 

“rush”) para buscar atendimento na Defensoria Pública. Diz que precisa urgentemente “falar 

com um advogado” (sic). Tem sido perseguida pelo apresentador de um popular jornal 

televisivo diário. William Bonner conta, com detalhes, intimidades da vida de Dona Maria, 

lhe faz ameaças e apresenta matérias que têm em seu conteúdo provocações, claramente com 

o objetivo de coagi-la. Ela não sabe por que ele faz isso. Talvez seja porque ela é, na verdade, 

filha de Silvio Santos. Procura “o advogado” para processar todos! E também para parar com 

este mal-estar que sente. Já procurou a Delegacia do seu bairro tantas vezes, que conseguiu 

que registrassem um Boletim de Ocorrência, o qual ela apresenta agora em todos os serviços 

que busca. Mas não fizeram nada... Então ela procura a Defensoria, porque quer justiça! E, se 

novamente não for atendida, vai ficar muito nervosa... 

No mesmo dia, em outro bairro, o Sr. Pedro também procura a Defensoria. O filho faz 

uso de drogas há muitos anos: álcool, maconha, cocaína e, nos últimos meses, crack. Ouviu 

falar que poderia “pedir para o juiz interná-lo” (sic), mesmo que o filho não queira. Conta que 

o filho já foi internado em algumas clínicas... 8 vezes. Mas, desta vez, a pedido do juiz, 

acredita que o filho possa se curar. Não sabe mais o que fazer. Já gastou muito dinheiro (que 

não tinha) e se endividou para pagar as outras internações.  

A sra. Silvana também busca a internação da irmã, Suzy. Diz que a irmã “é louca”(sic) 

e que sempre precisou dos cuidados e da atenção dos pais para sobreviver. Mas já faz uns 

anos os pais faleceram e coube a Silvana cuidar da irmã. Mas ela diz que não pode. Tem que 

trabalhar. Já procurou um tal de CAPS, mas lá a irmã vai apenas uma vez por semana e 

participa de uma oficina durante algumas horas. E o resto do tempo?, pergunta a usuária. Diz 

que não dá. Precisa interná-la. E tem que ser para sempre. Em um episódio de surto, a irmã 

até chegou a ficar alguns dias em um hospital municipal. Mas não adianta. Desta vez, tem que 

ficar mais tempo, talvez “para sempre”, diz Silvana. 

No dia seguinte, em outra cidade do estado, o psicólogo da Defensoria atende o Sr. 

João, 75 anos. Preso há mais de 30 anos (o que seria o tempo máximo de pena, para a justiça 

brasileira). Já cumpriu sua sentença há 10 anos. Mas não consegue a liberdade. Ele tem um 

diagnóstico de transtorno mental, que é, conforme o laudo psiquiátrico, relacionado aos 

crimes que cometeu. A juíza do caso – assim como todas as outras, ao longo destes anos – diz 
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que só vai conceder a liberdade a ele quando tiver um laudo de cessação de periculosidade. 

Enquanto isso, ele espera. Fica no manicômio judiciário, que agora é chamado de Hospital de 

Custódia e Tratamento Psiquiátrico (HCTP). Mas não tem tratamento. O psicólogo da 

Defensoria tentou buscar tratamento na Rede de Saúde Mental local, mas ninguém quer 

atendê-lo. O psicólogo atende o Sr. João, idoso que gostaria de participar de um Centro de 

Convivência. As outras pessoas parecem não querer atender; têm medo. Não do Sr. João. Elas 

têm medo do louco assassino. Não querem atender um serial killer, famoso na região. 

Enquanto isso ele espera... pela liberdade que não vem. 

Já Stela nunca teve um diagnóstico psiquiátrico fechado. Mas suas atitudes expansivas 

e a frequência com que vai registrar críticas e queixas na Ouvidoria da Defensoria Pública 

(assim como na Ouvidoria da Secretaria de Saúde, da Polícia, da Empresa administradora do 

condomínio...) fecharam-lhe várias portas. É muito difícil atendê-la, muito desgastante estar 

com ela, muito difícil acompanhar seu ritmo, suas críticas, seus relatos, seus conflitos, seus 

sofrimentos. Tem consciência de seus direitos e é militante em várias causas sociais e 

ambientais. Mas é também a “briguenta” por onde passa. Luta por tudo o que considera justo. 

Briga com tudo e com todas/os. Troca de defensor/a, troca de advogada/o conveniada/o1, 

troca de oficial que a atende, troca até de psicóloga/o. Tem várias ações judiciais em 

andamento, ora como autora, ora como ré. Haja energia! E volta à Defensoria, começa tudo de 

novo: novas queixas, novas demandas, novos problemas, outros processos. Sua vida? Cada 

vez pior, com mais sofrimento e menos suporte (financeiro, dos serviços e da 

família/amigas/os). O que fazer? Abrimos mais um processo? 

Choro de um recém-nascido. Maternidade pública. Atendimento em massa. Seria só 

mais um. Os procedimentos são feitos quase que mecanicamente, automaticamente. Em uma 

breve avaliação do estado de saúde da mãe, ela refere já ter feito uso de crack quando estava 

em situação de rua. Os olhos se arregalam. Ela é negra, pobre e não estava acompanhada pelo 

pai do bebê. Dois dias depois, ela está ótima. Recuperou-se bem do parto. O bebê também. 

Alta médica para ela, abrigo para ele. Não o abrigo dos braços da mãe, mas sim o do serviço 

de acolhimento institucional. Precisam ter certeza que ela irá cuidar devidamente da criança. 

Com ela, pouco conversaram, muito menos tentaram contato com a família extensa. 

Acionaram a Vara da Infância e Juventude e um processo foi aberto. Choro de uma mãe, que 

 
1 A partir do atendimento na Defensoria Pública, a depender da quantidade de casos, do tipo de demanda ou do 

local de atendimento, algumas/uns usuárias/os são encaminhadas/os para serem atendidas/os por advogadas/os 

conveniadas/os com a instituição, as/os quais prestam os serviços à população e são pagas/os pela Defensoria 

Pública.  
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mal pode se despedir do seu filho. Tem um longo caminho pela frente se quiser voltar a ver 

seu bebê, caminho este que já foi chamado por pesquisadoras de labirinto em busca de um fio 

de Ariadne (RIOS, 2017).  

O que estas histórias têm em comum? Casos de saúde mental que se cruzam com a 

justiça ou com as instituições e tramas jurídicas/ judiciais. Fazem parte do cotidiano das várias 

Unidades de atendimento da Defensoria Pública, bem como de outros tantos serviços 

públicos. Quem cuida desses casos? De quem é a responsabilidade? Qual o papel da Justiça? 

Mas o que é justo? O que fazer? Será possível dar conta de questões tão complexas, que 

envolvem preconceitos, estigmas, precariedade de serviços e políticas públicas, bem como 

outras questões estruturais e culturais? É possível construir práticas que tragam alguma 

transformação para estas histórias e que possam melhorar a vida destas pessoas? Questões 

como estas foram mobilizadoras para a realização deste trabalho. 

 

 *** 

Meu encontro com esse tema se deu em 2001, quando eu cursava o 2º ano do curso de 

Psicologia, na Universidade de São Paulo. Lembro-me que, certo dia, as/os professoras/es2 

estavam muito felizes. Festejavam a aprovação de uma tal Lei que “fecharia os manicômios” 

(sic). Tratava-se, fui saber depois, da homologação da Lei Federal 10.216/2001, que dispõe 

sobre a proteção e os direitos das pessoas portadoras de transtornos mentais e redireciona o 

modelo assistencial em saúde mental.  

Eu não fazia ideia da dimensão do que significava aquilo, tampouco da importância do 

momento histórico que estávamos vivendo. Mal tinha começado a estudar sobre os 

manicômios e os (des)tratamentos que ocorriam naquelas instituições. Mas, claro, tudo que já 

tinha ouvido falar a respeito, junto à euforia das/os professoras/es, me levaram a concluir que 

algo muito importante havia ocorrido para evitar algumas das várias violências – de vários 

 
2 Do mesmo modo que no trabalho publicado anteriormente (CAVALCANTE, 2015), na presente pesquisa  a 

opção foi utilizar a flexão de gênero. Talvez possa causar estranheza à leitora ou ao leitor o flexionamento, ao 

longo de todo o trabalho, entre os gêneros feminino e masculino das palavras, seja através da aparente repetição, 

como em “psicólogas e psicólogos”, seja pelo uso da barra “/”, como utilizado em “psicólogas/os”. Este uso 

mostra-se relevante, apesar de se mostrar ainda limitado e binário, além do risco de tornar a sua leitura mais 

cansativa. Tal tipo de escrita traz um posicionamento político quanto à questão de gênero, marcada pelo histórico 

de dominação e desigualdade em nossa sociedade, sempre machista e patriarcal, dominação esta que, na escrita, 

se manifesta pelo comum uso de palavras apenas no masculino. Aqui será diferente.  
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tipos – que culturalmente eram destinadas às pessoas diagnosticadas com transtorno mental3, 

bem como qualificar os tipos de cuidado e de tratamentos oferecidos a estas pessoas. O que eu 

não imaginava era o quanto, anos depois, esta cultura manicomial ainda estaria presente em 

minha vida profissional e o quanto teria ainda que lutar cotidianamente contra ela, mesmo 

passados mais de 18 anos após estes fatos. Mas assim seria... 

Alguns anos depois, em 2010, já formada psicóloga, passei a trabalhar na Defensoria 

Pública do Estado de São Paulo, instituição que, conforme veremos neste trabalho, presta 

assistência jurídica integral a pessoas, grupos e/ou famílias que estão em situação de 

vulnerabilidade social e que não têm condição socioeconômica para contratar uma/um 

advogada/o, as quais buscam no sistema de justiça – e no Poder Judiciário – possíveis 

“soluções para seus problemas”, com expectativas geralmente vinculadas a uma cultura, 

muito presente em nossa sociedade, a partir da qual deposita-se em processos judiciais a 

esperança de resolução de demandas, das pessoas e da sociedade.  

E é nesta instituição, Defensoria Pública, que tem portas abertas às pessoas que a 

procuram, que tenho observado há quase 10 anos, cotidianamente, pessoas – geralmente 

familiares de pessoas em situação de sofrimento mental e/ou que fazem uso problemático de 

drogas – procurando o sistema de justiça com o recorrente pedido de “internação”. Não a 

internação pontual, excepcional, como parte de um tratamento, como ocorre em outros casos 

de saúde e nos termos que ficou prevista inclusive na referida Lei 10.216/20014. A ideia por 

trás dos pedidos de internação refere-se a medidas de segregação/afastamento da pessoa da 

convivência familiar e comunitária, em instituições totalitárias e de características 

manicomiais, com as consequentes medidas de controle, contenção, medicalização intensa e 

duração indeterminada. 

Além disso, vê-se que o tema da saúde mental aparece no campo da Justiça também 

em outras situações: pessoas em sofrimento mental que buscam diretamente as instituições 

 
3 Desde já, mostra-se fundamental destacar que se optou por utilizar os termos “transtorno mental” ou “pessoas 

com transtorno mental” neste trabalho, porém, sempre entendendo que se tratam de diagnósticos médicos ou de 

como estas pessoas ou situações foram historicamente denominadas em nossa sociedade. Ou seja, estas 

nomenclaturas serão utilizadas para circunscrever o fenômeno social, mas não sem fazer a crítica a estes rótulos 

e o significado destes. Como poderá ser visto nos capítulos à frente, trata-se de uma construção social que 

denominou certas características ou comportamentos como “desvio”, “doença” ou “anormalidade”; portanto algo 

indesejado, a ser corrigido ou controlado. O assunto será aprofundado ao longo deste trabalho. 
4  A Lei 10.216/2001 prevê a possibilidade de internação para tratamento, em 3 modalidades (voluntária,  

involuntária ou compulsória, conforme art.6º), apenas quando os recursos extra-hospitalares se mostrarem 

insuficientes e sempre visando, como finalidade permanente, a reinserção social do paciente em seu meio 

(Art.4º). O assunto será aprofundado mais à frente.  
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jurídicas, com os mais variados pedidos, e pessoas diagnosticadas com transtorno mental e/ou 

que fazem uso problemático de drogas e que estão respondendo a processos judiciais 

criminais, nos quais as infrações cometidas são entendidas como consequências destes 

quadros de saúde mental. 

Neste contexto, podem ser observadas algumas estratégias e práticas que têm sido 

utilizadas para lidar com estas questões, umas aparentemente mais 

inovadoras/criativas/cuidadosas/complexas e outras nem tanto. E é este campo, das questões 

relacionadas à Saúde Mental na interface com a Justiça e com as instituições jurídicas, que foi 

objeto de estudo da presente pesquisa.  

*** 
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2. A PESQUISA 

O objetivo deste trabalho é identificar situações ligadas à saúde mental que emergem 

no campo da Justiça e refletir acerca das práticas delas decorrentes, tendo como ponto de 

partida as histórias que chegam à Defensoria Pública do Estado de São Paulo5. 

Isso se justifica, pois, nos últimos anos, essa Instituição tem desenvolvido práticas 

com potencial de inovação (BERNARDES, 2015; OLIVEIRA, 2015)6 em trabalhos que se 

dão na interface entre Saúde Mental e Direito. A reflexão que se faz aqui é também no sentido 

de pensar possibilidades de ações voltadas à garantia de direitos das pessoas em sofrimento 

mental e/ou que fazem uso problemático de drogas e de suas famílias.  

Conforme registrado ao longo deste trabalho, demandas relacionadas ao campo da 

Saúde Mental chegam à Defensoria Pública e as/os profissionais desta instituição têm 

construído práticas para tentar responder a tais solicitações. Até pelo fato de a instituição ser 

relativamente recente, as diretrizes de atuação nesta área são incipientes e sistematizações das 

práticas que vêm sendo realizadas ainda são escassas. Com isso algumas indagações 

estiveram presentes no decorrer desse estudo: as ações desenvolvidas como decorrência das 

políticas públicas estão alinhadas com os ideais da luta antimanicomial, no sentido de 

promover práticas de cuidado e garantidoras de direitos das pessoas em sofrimento mental? 

Quais serviços e profissionais estão envolvidas/os no desenvolvimento dessas ações?  

 Para alcançar os objetivos deste trabalho, foi feita uma revisão bibliográfica sobre a 

ideia de loucura em nossa sociedade, incluindo análises e práticas do ponto de vista da 

Psiquiatria, da Psicologia e das instituições ligadas ao Sistema de Justiça, concomitantemente 

ao levantamento de documentos (leis federais e estaduais, normativas e outros materiais 

relacionados a políticas públicas, sistema de justiça e Defensoria Pública, além de 

documentos regulatórios e diretrizes da Psicologia) e a elaboração de um diário de campo, no 

qual foram anotados casos atendidos, situações e atividades institucionais vivenciadas pela 

trabalhadora/psicóloga/pesquisadora, que se encontra imersa cotidianamente no seu campo de 

pesquisa.  

A escolha deste recurso se deu funtamentada, principalmente, no entendimento de ser 

um modo de acolher às diversas formas de manifestação das questões de saúde mental e de 

 
5  DPESP: sigla para Defensoria Pública do Estado de São Paulo, que utilizaremos a partir de agora neste 

trabalho. 
6 Conforme será exposto ao longo do trabalho. 
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como estas se apresentam nas instituições jurídicas como a Defensoria Pública. Deste modo, 

através de narrativas poderão ser ilustrados os atendimentos e demais procedimentos 

referentes a demandas de usuárias/os da Defensoria Pública, bem como reuniões de equipe, 

fluxos institucionais e interinstitucionais, conforme pode ser visto nos próximos capítulos. 

A pesquisa narrativa é instrumento reconhecido e valorizado inclusive pela 

Organização Mundial de Saúde (OMS): 

Em 2003, o Escritório Regional para a Europa da Organização Mundial de 

Saúde criou um serviço de informação pública denominado HEN – Health 

Evidence Network. Baseado em “evidências sintetizadas”, propõe “opções 

políticas” para o desenvolvimento de futuras recomendações na tomada de 

decisões em saúde. [...] Entre as sugestões, figuraram: uso de novos tipos de 

evidência, pesquisa qualitativa e narrativa, ampliação de disciplinas 

acadêmicas relacionadas a contextos culturais. (NUNES, 2018, p. 307) 

 Este relatório com recomendações da OMS destaca que abordagens altamente 

estruturadas minimizam a importância da leitura e da interação dialógica entre a literatura e 

o/a pesquisador/a, a continuidade interpretativa e o questionamento, a avaliação crítica e a 

criatividade, o desenvolvimento da argumentação e da escrita – atividades altamente 

intelectuais e criativas, que buscam originalidade ao invés de replicabilidade ( NUNES, 2018, 

p. 308). 

 Para estes autores, uma narrativa seria um relato com um começo, uma sequência de 

eventos que se desenrolam e um final. A narrativa coloca personagens, eventos, ações e 

contexto juntos, para dar sentido a eles. Segundo esta análise, as histórias são subjetivas e 

intersubjetivas, incorporadas em práticas institucionais e sociais e convencem não pela sua 

verdade objetiva, mas por sua semelhança com a vida real e o impacto sobre o/a leitor/a ou 

ouvinte. O rigor na pesquisa narrativa estaria menos sobre os procedimentos técnicos (por ex., 

que dois observadores independentemente verifiquem os dados) do que produzir o que eles 

nomeiam de “interpretação convincente”, destacando que confiabilidade, plausibilidade e 

criticidade – reflexividade, questionamento e interpretações alternativas – são fundamentais 

(NUNES, 2018, p. 308). 

 O documento também aponta que, desde o final de 1990, “a falsa dicotomia entre a 

medicina baseada em evidências e a narrativa foi descartada” e que “pesquisas narrativas bem 

conduzidas e analisadas podem complementar estudos randomizados, estudos observacionais 

e dados coletados rotineiramente de vários tipos”. Recomendam como procedimentos para 

garantir critérios científicos à pesquisa: coletar várias histórias sobre o mesmo assunto, 
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relacionar a história a outras fontes, como dados biomédicos e estar atento/a aos deveres 

éticos de honestidade e confidencialidade. 

 Como aspectos positivos da abordagem narrativa, são citados: 

[...] a construção de significados, não ser linear – retratar eventos que 

emergem da interação entre ações, relações e contextos; ser evocativa e 

memorável; ter caráter perspectivo – particulariza a visão de uma pessoa ou 

de um grupo cultural; capturar um conhecimento tácito; ser retórica; estar 

aninhada dentro de metanarrativas mais amplas; ter uma dimensão ética; ser 

aberta – diferentes começos e diferentes fins; ser subversiva, na expressão de 

Jerome Bruner – “Todas as histórias envolvem uma tensão entre o canônico 

e o inesperado”. 

(NUNES, 2018, p. 309).  

 Considerando tal procedimento que será utilizado para identificar situações 

disparadoras para análises e reflexões da pesquisa, mostra-se fundamental situar o/a leitor/a 

em relação ao contexto em que as histórias narradas foram experienciadas e o lugar 

institucional ocupado por quem as registrou.  

Trata-se de diário de campo de pesquisadora que é também profissional da Defensoria 

Pública do Estado de São Paulo, psicóloga/Agente de Defensoria7 desde abril de 20108, data 

da posse das/os primeiras/os psicólogas/os da instituição.  

As situações relatadas no presente trabalho foram vividas/observadas em contextos 

diversos, principalmente em unidades de atendimento onde se acompanha a população de um 

determinado território e/ou setores que dão suporte técnico às/aos profissionais que atuam em 

diferentes cidades do estado. Desse modo, foi possível entrar em contato com uma vasta gama 

de situações e diversidades, tanto no atendimento direto à população quanto no suporte 

técnico, em reuniões institucionais e interinstitucionais, no acompanhamento de projetos e 

eventos, na construção de parcerias institucionais, no desenvolvimento e monitoramento de 

fluxos institucionais, sobretudo os que são voltados à constante melhoria do atendimento 

prestado pela instituição.  
 

7 Agente de Defensoria é o nome do cargo de profissionais da instituição, com diferentes formações em curso 

superior (Arquitetura, Ciências Sociais, Psicologia, Serviço Social, Sociologia etc) e que passam em concurso 

público específico para, em conjunto com as/os Defensoras/es Públicas/os (formados em Direito) cumprirem as 

missões institucionais. Mais informações, vide CAVALCANTE, 2015. 
8 Locais de atuação desde então: De 2010 a 2012 em Unidade de atendimento da Defensoria Pública do Estado 

de uma cidade na região metropolitana de São Paulo. Posteriormente, de 2012 ao início de 2014, em  Unidade da 

Capital, local para onde retornou em 2018. As identificações exatas das Unidades/cidades foram omitidas por 

questões éticas da pesquisa. No período de 2014 até 2018, a atuação se deu na Administração Superior da 

instituição, na Assessoria Técnica Psicossocial (ATP) e no órgão hoje chamado de Grupo de Apoio 

Interdisciplinar (GAI) da Defensoria Pública-Geral. Mais informações disponíveis em 

https://www.defensoria.sp.def.br/dpesp/Default.aspx?idPagina=5416 

https://www.defensoria.sp.def.br/dpesp/Default.aspx?idPagina=5416
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Estes “retratos do cotidiano” nos aproximarão do fenômeno estudado e trarão 

elementos para análise, os quais serão articulados e fundamentados  com a bibliografia e com 

as normativas referentes ao tema, dentre outros materiais. Sobre a escolha metodológica de se 

debruçar sobre o cotidiano, importante refletir que: 

Quaisquer que sejam os seus aspectos, o cotidiano tem esse traço essencial: 

não se deixa apanhar. Ele escapa. Ele pertence à insignificância, e o 

insignificante é sem verdade, sem segredo, mas é talvez também o lugar de 

toda significação possível. O cotidiano escapa. É nisso que ele é estranho, o 

familiar que se descobre (mas já se dissipa) sob a espécie de extraordinário. 

É o despercebido em primeiro lugar no sentido de que o olhar sempre o 

ultrapassou e não pode tampouco introduzi-lo num conjunto ou fazer-lhe a 

“revista”, isto é, fechá-lo numa visão panorâmica; pois, por um traço, o 

cotidiano é aquilo que não vemos nunca uma primeira vez, mas que só 

podemos rever, tendo sempre já o visto por uma ilusão que é precisamente 

constitutiva do cotidiano [...].  

(BLANCHOT, 2007, p. 237, grifos nossos) 

Pois bem, esta pesquisa é uma tentativa de se “fazer a revista” – nas palavras de 

Blanchot (2007) – de algumas cenas do cotidiano, apresentar as experiências de modo que se 

possa revisitá-las, destrinchá-las e vê-las em uma visão panorâmica, mais alargada do que 

costumamos reparar no dia a dia.  

Scarcelli (2017), inspirada em Pichon-Rivière & Quiroga (2010) vai definir 

cotidianidade como manifestação imediata em um tempo, em um ritmo e em um espaço das 

relações que as pessoas estabelecem entre si e com a natureza em função de suas 

necessidades, das complexas relações sociais que regulam suas vidas em uma época histórica 

determinada (SCARCELLI, 2017, p.87-88). E continua dizendo: “a vida cotidiana é também 

um conjunto multitudinário de fatos, atos, objetos, relações e atividades que se apresentam em 

forma dramática, como mundo-em-movimento, como ação” (SCARCELLI, 2017, p.88) 

O uso de diários de campo como método já foi apresentado em outros trabalhos 

(GUEDES, 2013) e tem se mostrado eficiente para colheita de informações.  

Assim, a produção de conhecimento que tenha como origem os cotidianos 

institucionais e que retorne a eles trazendo outros prismas de análises e 

contribuindo para a discussão das práticas realizadas é passo fundamental 

nesse campo. Nessa trajetória há uma transformação em jogo, na medida em 

que este percurso possibilita re-situar questões e reflexões. No momento da 

pesquisa, responde-se a partir de um outro lugar, o que permite a revisitação 

de cenas e histórias.  

(GUEDES, 2013, p. 13, grifo nosso) 
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Cabe destacar que o processo de escrita dos diários foi realizado em diferentes 

momentos. Uma parte se trata de registros elaborados pela pesquisadora (registro pessoal), 

referentes a casos complexos que estavam sendo acompanhados e outros se tratam de 

descrições/anotações a partir de situações vividas no ambiente de trabalho, ocorridas 

concomitantemente com a pesquisa já em andamento. Alguns casos narrados tiveram seus 

registros preservados (1ª versão), mas outros foram complementados ao longo do 

desenvolvimento da pesquisa, com informações rememoradas pela pesquisadora. É o que 

Guedes (2013, p. 15) chama de revisitação a posteriori, das histórias ocorridas na instituição, 

emprestando o termo (a posteriori) utilizado por Freud (1925/2011) para designar que a 

significação de acontecimentos ocorre apenas em um momento posterior. Nesta linha, as 

histórias apresentadas configuram-se como construções e os relatos seriam como “metáforas 

do acontecido” (GUEDES, 2013, p. 15), em sintonia com o que diz Bosi (1994): “Lembrar 

não é reviver, mas refazer, reconstruir, repensar, com imagens e ideias de hoje, as 

experiências do passado”(BOSI, 1994, p. 55). 

A partir do relato de situações do cotidiano e tendo em vista o objetivo proposto, 

alguns aspectos foram considerados, tais como: as demandas relacionadas à saúde mental que 

chegam à Defensoria Pública do Estado de São Paulo, como se apresentam, como as/os 

profissionais têm trabalhado com estas questões, quais práticas têm desenvolvido, se estas 

práticas estão alinhadas com os princípios da luta antimanicomial e as diretrizes da atual 

política de saúde mental (reforma psiquiátrica). Além disso, pretendemos refletir sobre qual é 

o papel das/os profissionais de Psicologia neste contexto e como poderiam contribuir. 

O eixo reflexivo de análise no qual está amparada esta pesquisa situa-se 

principalmente na Psicologia Social, que tem como uma de suas características o fato de estar 

inscrita numa crítica da vida cotidiana, por abordar o sujeito imerso em suas relações sociais, 

em suas condições concretas de existência (SCARCELLI, 2017, p.86). 

Sob este prisma, busca-se utilizar a reflexão psicológica que propõe, conforme 

Scarcelli (2017), “uma compreensão científica do sujeito na especificidade de seus processos 

psíquicos e como totalidade integrada nas suas três dimensões (mente, corpo e mundo 

exterior)” (p.87) que deverá incluir “indagações que permitam o acesso à complexidade de 

relações determinantes da emergência e do desenvolvimento da subjetividade como fenômeno 

social e histórico”(SCARCELLI, 2017, p.87).  
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Cabe destacar que o presente trabalho será redigido em primeira pessoa, entendendo 

que este modo de escrita pode melhor retratar as experiências vividas – com seus 

sentimentos, impactos e elucubrações – bem como possibilita compartilhá-las de maneira 

mais dialogada com o/a leitor/a. 

As informações relacionadas à Defensoria Pública do Estado de São Paulo utilizadas 

no presente trabalho são públicas, acessíveis a qualquer pessoa e se encontram no site da 

instituição. Devido a questões éticas, os nomes das pessoas atendidas foram substituídos, 

conforme será melhor detalhado no Capítulo 5.   
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3. LOUCURA, SOCIEDADE E SISTEMA DE (IN)JUSTIÇA 

Enquanto os homens exercem seus podres 

poderes 

Morrer e matar de fome, de raiva e de sede 

São tantas vezes gestos naturais. 

Caetano Veloso 

 

Para introduzir o tema da loucura e refletir acerca de algumas concepções e maneiras 

de lidar com a questão em nossa sociedade, o ponto de partida serão casos bem emblemáticos, 

inicialmente por meio da literatura. “As crônicas da vila de Itaguaí dizem que em tempos 

remotos vivera ali um certo médico, o Dr. Simão Bacamarte, filho da nobreza da terra e o 

maior dos médicos do Brasil, de Portugal e das Espanhas...” (ASSIS, 1990, p.9) – assim 

começa o conto “O Alienista”, de Machado de Assis, publicado pela primeira vez em 1881. 

Nesta história, o supostamente tão qualificado doutor retorna à cidade natal – Itaguaí – e 

direciona seus estudos ao que ele nomeia de “recanto psíquico” ou patologia cerebral. Para o 

médico, os políticos do local, dentre outros pecados, tinham o de “não fazer caso dos 

dementes”, os quais eram trancados em casa pela família ou mesmo andavam “soltos pela 

rua”. Bacamarte, desaprovando esta condução, propõe a criação de um local que acolheria tais 

pessoas – supostamente desarrazoadas – as quais seriam por ele analisadas e tratadas.   

Assim é que cada louco furioso era trancado em uma alcova, na própria casa, 

e, não curado, mas descurado, até que a morte o vinha desfraudar do 

benefício da vida; os mansos andavam à solta pela rua. Simão Bacamarte 

entendeu desde logo reformar tão ruim costume; pediu licença à câmara para 

agasalhar e tratar no edifício que ia construir todos os loucos de Itaguaí e das 

demais vilas e cidades, mediante um estipêndio, que a câmara lhe daria 

quando a família do enfermo o não pudesse fazer. 

(ASSIS, 1990, p.10) 

 

O médico então convence a câmara local a subsidiar os gastos com sua “Casa Verde”, 

inclusive com a criação de um novo imposto, destinado a custear o tratamento, alojamento e 

mantimento dos “doidos pobres”, nas palavras do autor. 
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Apesar de algumas pessoas estranharem a proposta, o discurso acadêmico do alienista, 

com base em uma ciência supostamente incontestável acaba conquistando apoio da 

população. Em pouco tempo, o local – que recebia pessoas de várias cidades e vilarejos ao 

redor – já estava cheio, chegando a ser ampliado posteriormente. Interessante notar que, junto 

com o discurso científico que classificava as pessoas e justificava o recolhimento destas, 

havia também certo tom assistencialista e religioso, aparentemente caridoso, que embasava e 

parecia legitimar as ações do médico: “Muitos dementes já estavam recolhidos; e os parentes 

tiveram ocasião de ver o carinho paternal e a caridade cristã com que eles iam ser tratados” 

(ASSIS, 1990, p.12). 

 Mas o médico parecia mais preocupado com seus estudos e em comprovar suas teorias 

do que com o cuidado e bem-estar das pessoas. Quanto mais cheio ficasse tal asilo, maior seu 

campo de estudo, o que possibilitou que ele logo amadurecesse seus pensamentos e 

construísse uma vasta classificação de seus enfermos.  

Dividiu-os primeiramente em duas classes principais: os furiosos e os 

mansos; daí passou às subclasses, monomanias, delírios, alucinações 

diversas.  

[...] 

Eram furiosos, eram mansos, eram monomaníacos, era toda a família dos 

deserdados do espírito. Ao cabo de quatro meses, a Casa Verde era uma 

povoação. 

(ASSIS, 1990, p.15) 

 

Foram tantas pessoas diagnosticadas e acolhidas que o padre da cidade confessou que 

não imaginara a existência de tantos “doidos” no mundo, e menos ainda alguns casos que 

surpreendiam toda a população, pois se tratavam de pessoas antes respeitadas e 

aparentemente “normais”. Fato que talvez explicasse o grande número de “alienados” 

localizados pelo médico fosse exatamente a sua obstinação – supostamente “em nome da 

ciência” – em identificá-los, ou seja, em achar traços patológicos nas pessoas que observava 

atentamente: 

Homem de ciência, e só de ciência, nada o consternava fora da ciência; e se 

alguma coisa o preocupava naquela ocasião, se ele deixava correr pela 

multidão um olhar inquieto e policial, não era outra coisa mais do que a 

ideia de que algum demente podia achar-se ali misturado com a gente de 

juízo. 

 (ASSIS, 1990, p.17, destaque nosso) 
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 E então, pouco a pouco, o médico foi internando uma a uma as pessoas da região, por 

motivos variados, tendo em comum traços que indicavam insanidade, conforme a avaliação 

do doutor. O clima de terror assombrava a cidade. Já não se sabia quem estava são, nem 

quem estava “doido”. Quem seria a próxima? Quem estaria livre? Chegou ao ponto de 

quatro quintos da população ficarem acolhidas naquele estabelecimento contra a sua 

vontade. 

- “A Casa Verde é um cárcere privado”, disse um médico sem clínica (ASSIS, 1990, p. 

26). Mas a esposa, o vigário e outros defendiam Bacamarte: “[...] o marido era um sábio, não 

recolheria ninguém à Casa Verde sem prova evidente de loucura”, disse (Idem). Interessante 

notar que o autor procura retratar esta relação das pessoas com a “Ciência”(nesta obra 

encarnada pelo médico Simão Bacamarte) ou com as “pessoas estudadas”, que geram 

desconfiança e receios, ao mesmo tempo em que despertam admiração, confiança e 

legitimidade, inclusive recebendo apoio e financiamento do governo.  

Pode-se pensar que uma situação absurda como esta – narrada em tom cômico e 

irônico por Machado de Assis – só poderia mesmo acontecer na ficção. Mas, infelizmente, 

há indícios de que esta história tenha profundas relações com episódios ocorridos em nossa 

sociedade. 

Saindo do universo fictício de Itaguaí, em direção à triste realidade de Barbacena, 

estado de Minas Gerais. Saindo da ficção, voltando ao século XX. Não se trata mais da 

“Casa Verde” de Simão Bacamarte. Agora falaremos de “Colônia”, hospital fundado em 

1903, inicialmente voltado a pessoas com tuberculose, que depois se tornou hospital 

psiquiátrico. Assim como o estabelecimento de Itaguaí, foi-se ampliando exponencialmente 

ao longo dos anos. Em 1903 tinha capacidade para 200 leitos, mas contava com cerca de 

5.000 pacientes em 1961 (PERON, 2013, p.261). E não era o único. A região mineira 

formada por Barbacena, Juiz de Fora e Belo Horizonte agregava, na década de 80, 19 

hospitais psiquiátricos, o equivalente a 80% dos leitos da saúde mental do Estado de Minas 

Gerais, chegando a receber o nome de “corredor da loucura”( PERON, 2013, p.261). 

A jornalista Daniela Arbex, em seu livro “Holocausto Brasileiro” (2013), resgatou a 

história, os dados, as imagens e os relatos das pacientes e de profissionais do Hospital 

“Colônia”, a partir dos quais se pode ter uma ideia de como era este tipo de instituição. 

Segundo informações e relatos colhidos, quando chegavam ao hospício, as/os pacientes 

tinham suas cabeças raspadas, suas roupas arrancadas e seus nomes descartados. Uma 

despersonalização (GOFFMAN, 2015). Lá, eram apenas mais um corpo. Alguns pavilhões 
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não tinham camas, mas capim, que era colocado para secar ao sol durante o dia e sobre o 

qual muitos internos nus morreram durante as noites frias. “Em um dos pátios, havia esgoto 

a céu aberto, onde internos bebiam agua”( PERON, 2013, p.263). Esta autora também 

destaca, com espanto, que, em 1959, o modelo do chamado “leito chão foi recomendado 

pelo Poder Público para outros hospitais” (idem). 

Assim como Simão Bacamarte logo traçava o perfil das pessoas que observava, bem 

como levantava aspectos que embasassem a determinação da internação, no Hospital 

Colônia os dados apontam para a existência de uma banalização da ocorrência de 

internações: “a cada duas consultas e meia, uma pessoa era hospitalizada” (ARBEX, 2013, 

p. 31). 

Mas, afinal, quem era internada/o nesta instituição? Segundo Arbex (2013), não havia 

critério médico claro. A estimativa é que 70% dos atendidos não sofressem de doença 

mental (ARBEX, 2013, p.25) e, assim, sintomas como tristeza já seriam o suficiente para 

justificar as internações de pessoas que seriam afastadas da convivência, de preferência em 

locais bem isolados do restante da sociedade. 

Apenas eram diferentes ou ameaçavam a ordem pública. Por isso, o Colônia 

tornou-se destino de desafetos, homossexuais, militantes políticos, mães 

solteiras, alcoolistas, mendigos, negros, pobres, pessoas sem documento 

e todos os tipos de indesejados, inclusive os chamados insanos. A teoria 

eugenista, que sustentava a ideia de limpeza social, fortalecia o hospital e 

justificava seus abusos. Livrar a sociedade da escória, desfazendo-se dela, 

de preferência em local que a vista não pudesse alcançar. 

(ARBEX, 2013, p.25-26, destaques nossos) 

 

Até aqui já se pode notar alguns aspectos que se repetem nos exemplos de Itaguaí, 

Colônia, dentre outros: o fato de algumas pessoas terem características ou atitudes, digamos 

assim, supostamente desajustadas ou anormais, identificadas após análise de um/a médico/a, 

profissionais que têm reconhecimento, poder e legitimidade suficientes, em nossa sociedade, 

para justificar que medidas de controle e contenção fossem impostas às pessoas consideradas 

indesejadas. Tal sistema impõe que, nestes casos, estas pessoas deveriam ficar afastadas da 

convivência das outras pessoas, estas últimas aparentemente sãs ou ajustadas, em instituições 

situadas, preferencialmente, em locais  bem distantes. 

Tentando resgatar a origem destas práticas em nossa sociedade, a fim de refletir sobre 

elas, destaca-se a História da Loucura na Idade Clássica, de Michel Foucault (1972). Nesta 
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obra, o autor historiciza as condições que culminaram na constituição deste suposto saber 

sobre a loucura e sua submissão à razão, à racionalidade e à imposição de (des)tratamentos 

legitimados pela sociedade. Durante quase todo o decorrer da História, não se via grandes 

intervenções à questão do chamado “insano”. Durante este período, o maior enfoque de 

exclusão seria dado, segundo Foucault, sobre a figura do leproso (FOUCAULT, 2013, p. 3). 

A percepção social da loucura na Idade Média encontra-se com uma ideia de alteridade pura, 

o homem mais verdadeiro e integral (AMARANTE, 1995, p. 23).  

Nesta época, foram construídas verdadeiras fortalezas, ilhas de contenção, para isolar 

o risco da contaminação. Assim, os leprosários segregavam as pessoas acometidas pela 

doença em locais bem afastados, constituindo práticas menos preocupadas em tratar/cuidar 

das pessoas ali reunidas, mas sim com o objetivo do isolamento em si. O autor resgata, por 

exemplo, discursos religiosos que relacionavam tal segregação a momentos de suposta 

purificação destas “almas”: “O abandono é, para ele, a salvação; sua exclusão oferece-lhe uma 

outra forma de comunhão” (FOUCAULT, 2013, p. 6) – ressalta o autor, referindo-se a 

cerimônias realizadas pelo Arcebispo de Viena em meados de 1478. Isso perdurou na Europa 

nos séculos XII e XIII, mas já no século XIV o esvaziamento nos leprosários começa a ser 

verificado. Foucault destaca que este “estranho desaparecimento” não teria sido resultado do 

que o autor nomeia de “obscuras práticas médicas” da época, mas sim “o resultado 

espontâneo dessa segregação e a consequência, também, após o fim das Cruzadas, da ruptura 

com os focos orientais de infecção” (FOUCAULT, 2013, p. 5-6). Com isso, “A lepra se retira, 

deixando sem utilidade esses lugares obscuros e esses ritos que não estavam destinados a 

suprimi-la, mas sim a mantê-la a uma distância sacramentada, a fixá-la numa exaltação 

inversa” (FOUCAULT, 2013, p.6). 

Desaparecida a lepra, apagado (ou quase) o leproso da memória, essas 

estruturas permanecerão. Frequentemente nos mesmos locais, os jogos da 

exclusão serão retomados, estranhamente semelhantes aos primeiros, dois 

ou três séculos mais tarde. Pobres, vagabundos presidiários e “cabeças 

alienadas” assumirão o papel abandonado pelo lazarento, e veremos que 

a salvação se espera desta exclusão, para eles e para aqueles que os 

excluem. Com um sentido inteiramente novo, e numa cultura bem 

diferente, as formas subsistirão – essencialmente, essa forma maior de 

uma partilha rigorosa que é a exclusão social, mas reintegração espiritual9. 

(FOUCAULT, 2013, p.6, destaques nossos) 

 
9 Retomaremos estas reflexões de Foucault - que se mostram quase que proféticas – quando analisarmos certas 

características das chamadas “Comunidades Terapêuticas”, instituições “modernas”, criadas relativamente há 

pouco tempo em nossa sociedade, mas com traços de cunho moral e religioso muito próximos a estes descritos 

pelo autor. 



27 
 

 

A partir do século XV, no qual se passou a tanto valorizar e almejar a razão e 

racionalidade, define-se uma “nova encarnação do mal” a ser combatida e a Medicina – mais 

especificamente a Psiquiatria – passa a se ocupar da loucura. Segundo Machado (1982), toda 

a argumentação do livro (História da Loucura na Idade Clássica) se organiza para dar conta 

da situação da loucura na modernidade. E na modernidade, loucura diz respeito 

fundamentalmente à Psiquiatria (MACHADO, 1982, p. 57). 

Acompanhamos, assim, a passagem de uma visão trágica da loucura 

para uma visão crítica. A primeira permite que a loucura, inscrita no 

universo de diferença simbólica, se permita um lugar social reconhecido 

no universo da verdade; ao passo que a visão crítica organiza um lugar 

de encarceramento, morte e exclusão para o louco. Tal movimento é 

marcado pela constituição da medicina mental como campo de saber 

teórico/prático. A partir do século XIX, há a produção de uma 

percepção dirigida pelo olhar científico sobre o fenômeno da loucura e 

sua transformação em objeto de conhecimento: a doença mental. 

 (AMARANTE, 1995, p. 23, destaques nossos) 

 

   Assim, no século XVII foram criadas vastas casas de internamento e foi dentre seus 

muros que a Psiquiatria do século XIX (por exemplo, na figura de Pinel) encontrou os loucos. 

“A partir da metade do século XVII, a loucura esteve ligada a esta terra de internamentos, e ao 

gesto que lhe designava essa terra como seu local natural” (FOUCAULT, 2013, p. 48). 

Vejamos uma das descrições destas instituições de internamento, bem como das 

condições a que eram expostas as pessoas que ali permaneciam, conforme apresentadas na 

obra de Foucault (2013): 

Vi-os nus, cobertos de trapos, tendo apenas um pouco de palha para 

abrigarem-se da fria umidade do chão sobre o qual se estendiam. Vi-os mal 

alimentados, sem ar para respirar, sem água para matar a sede e sem as 

coisas mais necessárias à vida. Vi-os entregues a verdadeiros carcereiros, 

abandonados a sua brutal vigilância. Vi-os em locais estreitos, sujos, 

infectos, sem ar, sem luz, fechados em antros onde se hesitaria em fechar os 

animais ferozes, e que o luxo dos governos mantém com grandes despesas 

nas capitais. 

(FOUCAULT, 2013, p. 49) 
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Além das péssimas condições descritas, que retomam o que já foi citado da obra de 

ARBEX (2013), este trecho também destaca os investimentos financeiros e públicos nestes 

locais, apesar de tão questionáveis. Estes financiamentos dos governos em instituições deste 

tipo, bem como o interesse das empresas que são contratadas pelos governos para sua 

construção/manutenção – ou seja, os interesses financeiros a quem interessa essa indústria 

da loucura – também se repetem na história. 

Machado de Assis pré anunciou questões dessa ordem, pois até Simão Bacamarte 

pediu apoio à Câmara e seu “negócio” gerava lucro a outros comerciantes locais (ASSIS, 

1990). No caso do Hospital Colônia, além dos volumosos recursos públicos que eram 

destinados aos Hospitais Psiquiátricos e à indústria farmacêutica, até os corpos das/os 

pacientes viravam lucro: vários corpos foram vendidos pelo Hospital Colônia para dezessete 

faculdades de Medicina entre 1969 e 1980: “a disponibilidade de cadáveres acabou 

alimentando uma macabra indústria de venda de corpos” (ARBEX, 2013, p. 76), sendo que 

“nenhum dos familiares dessas vitimas autorizou a comercialização dos corpos” (ARBEX, 

2013, p. 77). E mais: “O fornecimento de peças anatômicas, aliás, dobrava nos meses de 

inverno, época em que ocorriam mais falecimentos no Colônia.” (ARBEX, 2013, p. 77) e, 

“quando os corpos começaram a não ter mais interesse para as faculdades de Medicina, que 

ficaram abarrotadas de cadáveres, eles foram decompostos em ácido, na frente dos 

pacientes, dentro de tonéis que ficavam no pátio do Colônia. O objetivo era que as ossadas 

pudessem, então, ser comercializadas.” (ARBEX, 2013, p. 78). Sessenta mil (60.000) 

pessoas morreram ali internadas. 

Outro ponto a se destacar é que, pautando-se em determinados modelos clínicos, a 

Psiquiatria foi se firmando enquanto processo de conhecimento científico, em sua pretensão 

de neutralidade e de descoberta da essência dos chamados distúrbios. A análise histórica 

deste processo e a identificação de seus efeitos permitem perceber como “a pretensa 

neutralidade e objetividade dos jogos de verdade da ciência buscam encobrir valores e 

poderes no cenário cotidiano dos atores sociais” (AMARANTE, 1995, p.26). Nessa linha, 

podemos pensar: quais valores e poderes estão postos neste caso? A que/quem servem e 

interessam? 

Scarcelli (2017), retomando a obra de Pichon-Rivière (1982) – médico psiquiatra e 

psicanalista que desenvolveu sua teoria após anos de experiência em Hospitais Psiquiátricos 

– diz que o autor é enfático sobre a existência do aparato de dominação em nossa sociedade, 

destinado, em última instância, a perpetuar as relações de produção, que são de exploração. 

“A concepção de saúde e doença daí emergente legitima uma forma de relação do sujeito 
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consigo mesmo e com o mundo que é acrítica, ilusória e alienante (SCARCELLI, 2017, 

p.70). A autora também é reforça que “este aparato de dominação inclui psiquiatras, 

psicólogos e outros trabalhadores de saúde [...]” (Id., p.70). 

No caso do conto de Machado de Assis com o qual começamos este Capítulo, esta 

questão da junção dos vários órgãos/poderes, interesses em jogo e as ações que parecem 

estar voltadas à manutenção das estruturas e controle das pessoas, é retratada no momento 

em que um novo governante local – que, após as arbitrárias internações de Simão 

Bacamarte, toma o poder, prometendo resgatar “a paz” para a população – mas logo também 

se alia ao psiquiatra: 

- [...] mas pode entrar no ânimo do governo eliminar a loucura? Não. E 

se o governo não a pode eliminar, está ao menos apto para discriminá-la, 

reconhecê-la? Também não; é matéria de ciência. Logo, em assunto tão 

melindroso, o governo não pode, não quer dispensar o concurso de Vossa 

Senhoria. O que lhe pede é que de certa maneira demos alguma satisfação ao 

povo. Unano-mos, e o povo saberá obedecer. 

[...]  

[...] Só vos recomendo ordem. E ordem, meus amigos, é a base do 

governo. 

(ASSIS, 1990, p. 40-41) 

Ou seja, justificar – cientificamente – para poder se impor; controlar para governar, 

governar para manter as relações de poder e de exploração. 

Movimentos contra este tipo de modelo, hospitalocêntrico – com todos os princípios 

que o embasavam e mantinham suas práticas, os estigmas, incluindo o próprio modo de se 

ver/entender a loucura – foram aparecendo em vários países. Um modelo emblemático que 

inspirou o movimento de Reforma Psiquiátrica no Brasil teve à frente o médico italiano 

Franco Basaglia, no Hospital de Trieste (AMARANTE, 1994).   

A reforma psiquiátrica brasileira tem início na segunda metade da década de 1970, 

junto com o processo de redemocratização, e traz principalmente o “reclame da cidadania do 

louco” (TENÓRIO, 2002, p. 27). Importante destacar que se trata de “um campo 

heterogêneo, que abarca a clínica, a política, o social, o cultural e as relações com o jurídico, 

e é obra de atores muito diferentes entre si” (TENÓRIO, 2002, p. 28). A reforma 

psiquiátrica, e sua abertura para um cruzamento de saberes e práticas, colocou em questão a 

hegemonia do saber médico-psiquiátrico nos tratamentos no campo da saúde mental 

(RINALDI, 2006, p. 142).  

Em 1978, foi criado o Movimento dos Trabalhadores em Saúde Mental, que 

direcionou a luta antimanicomial, criticando o Sistema Nacional de Saúde. A I Conferência 
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Nacional de Saúde Mental e o II Encontro Nacional dos Trabalhadores em Saúde Mental 

(1987), produziram um chamamento à sociedade para discutir e reconstruir sua relação com 

o louco e a loucura (TENÓRIO, 2002, p. 35) e a proposta de “substituir uma psiquiatria 

centrada no hospital por uma psiquiatria sustentada em dispositivos diversificados, abertos e 

de natureza comunitária ou territorial” (TENÓRIO, 2002, p. 35). 

O II Encontro enfatiza a proposta de “uma sociedade sem manicômios”, 

lema proposto pela Rede de Alternativas à Psiquiatria, após realização de 

importante encontro em Buenos Aires, em 1986, do qual participam alguns 

dos mais importantes membros internacionais (Robert Castel, Felix Guattari, 

Franco Rotelli, Franco Basaglia). “Por uma sociedade sem manicômios” 

revela duas transformações significativas no movimento. Uma, que diz 

respeito à sua constituição, na medida em que deixa de ser um coletivo de 

profissionais para se tornar um movimento social, não apenas com os 

próprios “loucos” e seus familiares, mas também com outros ativistas de 

direitos humanos. Outra, que se refere à sua imagem-objetivo, até então 

relativamente associada à melhoria do sistema, à luta contra a violência, a 

discriminação e segregação, mas não explicitamente pela extinção das 

instituições e concepções manicomiais. A partir de então se transforma em 

Movimento da Luta Antimanicomial (MLA). 

(AMARANTE e NUNES, 2018, p.2069, grifos nossos) 
 

 AMARANTE (1995) aponta que o conceito de Reforma Psiquiátrica se apresenta 

como sendo política e conceitualmente problemático. Diz que a própria expressão indica “um 

paradoxo – pois foi sempre utilizada como relativa a transformações superficiais, cosméticas, 

acessórias, em oposição às ´verdadeiras´ transformações estruturais, radicais e de base” 

(AMARANTE, 1995, p. 87). Explica, porém, que o termo prevaleceu e ainda permanece, em 

parte “pela necessidade estratégica de não criar maiores resistências às transformações, de 

neutralizar oposições, de construir consenso e apoio político (idem). 

Vê-se que a Luta Antimanicomial representa muito mais do que o fechamento dos 

Manicômios ou a mudança no tipo de tratamento do modelo hospitalocêntrico para o modelo 

comunitário. O Movimento da Luta Antimanicomial – que surgiu em 1987, como ampliação 

do Movimento de Trabalhadores de Saúde Mental – veio com três grandes objetivos: 

“construção de uma rede substitutiva aos manicômios, modificação da legislação psiquiátrica 

e desconstrução da cultura manicomial” (SCARCELLI, 2011, p. 20). O pensamento 

antimanicomial pede a mudança na postura social e cultural em relação à noção de loucura ou 

do que é considerado anormal ou desviante em nossa sociedade, clama por transformações 

nas relações da sociedade para com a loucura. Este conceito (antimanicomial, luta 

antimanicomial), mais amplo, portanto, parece mais adequado com o que se pretende refletir 

ao longo deste trabalho. 
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A partir destes movimentos, ocorreu uma revisão no campo legislativo, que culminou 

com a Lei Federal nº10.216, aprovada em 2001, conhecida como Lei da Reforma 

Psiquiátrica, que dispõe sobre a proteção e os direitos das pessoas portadoras de transtornos 

mentais e redireciona o modelo assistencial em saúde mental. Em linhas gerais, estabelece 

“diretriz não asilar para o financiamento público e o ordenamento jurídico da assistência 

psiquiátrica”, além de direcionar o tratamento para “a reinserção social do paciente em seu 

meio” (TENÓRIO, 2002, p. 53). A política de Saúde Mental brasileira – e, consequentemente, 

as portarias e demais normativas que visam efetivar o que está nela previsto –  passa, assim, a 

prever mais investimentos nos chamados equipamentos substitutivos – em relação aos 

manicômios – tais como os CAPS, as Residências Terapêuticas e os CECCOs (Centros de 

Convivência e Cooperativa). As internações não foram proibidas, tampouco os manicômios 

extintos. Mas a lei circunscreve os casos em que a internação será indicada (“só quando os 

recursos extra-hospitalares se mostrarem insuficientes”), com caráter temporário e 

excepcional. Também foi previsto que os Hospitais Psiquiátricos fossem gradativamente 

desativados e, quando necessária, a internação se daria em Hospital Geral, dentre outros 

aspectos que serão discutidos ao longo deste trabalho.  

E o que a Justiça – ou as instituições que a representam -  tem a ver com isso? Além 

da constatação, já ressaltada por Arbex (2013), de que “nenhuma violação dos direitos 

humanos mais básicos se sustenta por tanto tempo sem a omissão da sociedade” (ARBEX, 

2013, p.15), entende-se que os órgãos do Sistemas de Justiça – legitimados, empoderados e 

investidos (em vários aspectos: financeiros, legais, sociais) em nossa sociedade – 

responsáveis por supostamente garantir direitos e zelar pela não-violação destes, têm papel 

fundamental nessa história, tanto em relação ao passado, quanto ao presente e, também, ao 

futuro. 
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3.1 Loucura e Sistema de (in)Justiça 

 

 Neste item, serão apresentados alguns encontros entre o campo da saúde mental e o 

sistema de justiça, ou seja, buscaremos levantar em que situações e contextos estes campos se 

cruzaram e se cruzam, bem como analisar como se dá esta relação. Em quais contextos os 

casos relacionados ao sofrimento mental viram casos da “justiça”? Qual o sentido deste 

encontro? O que se espera? Quais os frutos geralmente apresentados? 

 Diante das graves violações de direito das pessoas diagnosticadas – ou não 

necessariamente, como vimos – com transtornos mentais, onde estavam/estão os órgãos de 

justiça, que deveriam zelar pelos direitos humanos das pessoas em nossa sociedade? Como 

estão atuando? Como estão se manifestando? Levantando algumas informações, vemos que 

nem sempre estes órgãos estão evitando violações, ora se mostrando omissos, ora legitimando 

intervenções e práticas violentas, sobretudo para alguns grupos.  

Vê-se que, historicamente, as instituições jurídicas ou as relacionadas ao chamado 

Sistema de Justiça e/ou de Garantia  de Direitos, ao lidarem com os loucos, na maioria das 

vezes construíram práticas de segregação e de patologização, as quais se mostraram 

estigmatizantes, violentas e violadoras de direitos, conforme podemos ver na bibliografia 

(CHAVES, 2010; DOTTO et al., 2011, dentre outras). 

 Assim como a Psiquiatria tradicional delegou à loucura um status de doença, bem 

como construiu medidas de controle de seus sintomas e dos corpos que apresentavam 

determinados comportamentos, os órgãos do sistema de justiça parecem ter se aliado a este 

poder e a essa lógica manicomial, a legitimando, justificando e fortalecendo. Segundo 

Albuquerque (1978): 

Em suma, as cumplicidades da instituição psiquiátrica – e da medicina 

em geral – com o sistema judiciário não são poucas. Para Foucault, 

mesmo a ação progressista e humanitária da psiquiatria nascente, subtraindo 

os “doentes mentais” ao braço vingador da justiça – personificada no gesto 

de Pinel, libertando os loucos dos grilhões do asilo, e institucionalizada tanto 

na categoria psiquiátrica das psicopatias como nos muros do manicômio 

judiciário – embora livrando os doentes mentais da repressão judiciária, só 

poderia fazê-lo retirando de uma prisão para encerrá-los em outra. Nem 

podia reivindicar uma fatia do vasto bolo da justiça, nem assumir, pelo 

menos em parte, seu caráter repressivo, nem, muito menos, apropriar-se de 

súditos do aparelho judiciário, sem revestir-se do manto inconsútil do poder 

legal.  

(ALBUQUERQUE, 1978, p. 27) 
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Para esta análise, levantaremos referências bibliográficas relacionadas principalmente 

a três questões: os manicômios judiciários ou Hospitais de Custódia e Tratamento 

Psiquiátrico, as ações de interdição judicial/curatela e os pedidos judiciais de internação 

involuntária/compulsória.                                               

  Um dos encontros entre os campos da saúde mental e o da justiça se dá nos casos da 

esfera criminal em que a pessoa acusada é diagnosticada com algum transtorno mental. Via de 

regra, a pessoa pode ter uma medida de privação de liberdade e ser internada em uma Unidade 

específica, onde deveria receber um tratamento diferenciado e adequado. Porém, o que tem se 

visto até hoje são modelos de características manicomiais, conforme vemos abaixo: 

A manutenção do modelo hegemônico de atenção psiquiátrica às pessoas em 

sofrimento mental autoras de delito tem favorecido uma assistência 

custodial, impossibilitando mudanças que venham a integrar a pessoa à sua 

comunidade e, especialmente, o respeito aos direitos previstos pela 

Constituição brasileira de 1988. Ainda hoje são constantes a falta de 

tratamento adequado; o excessivo uso de medicamentos; condições 

sanitárias precárias; maus-tratos; insalubridade; falta de acesso à justiça; 

reduzido número de profissionais e despreparo dos existentes; ausência de 

mecanismos que preservem os vínculos com os familiares. Tais violações 

demonstram o comprometimento dessa instituição com um modelo 

ultrapassado, que toma o sujeito como objeto da sua ação e não garante os 

seus direitos. 

(CORREIA, 2017, p.80, grifos nossos ).   

 

A política de internamento e desagregação vigente no pensamento médico do século 

XIX permanece nos dias atuais, no que se refere ao tratamento oferecido a essas pessoas, que 

são encaminhadas, na sua grande maioria, ao manicômio judiciário e “continuam a ser um 

microcosmo social diferente e separado do resto dos membros da sociedade”. No Brasil, essa 

instituição é denominada Hospital de Custódia e Tratamento Psiquiátrico (HCTP) e se 

configura como uma instituição total (GOFFMAN, 2015). Historicamente à margem do 

sistema de saúde, essas pessoas são tratadas na esfera da justiça criminal durante anos e, 

geralmente, sem qualquer inserção prévia no serviço de referência do seu território 

(CORREIA, 2017, p. 80). 

A caracterização do louco, enquanto personagem representante de risco e 

periculosidade social, inaugura a institucionalização da loucura pela Medicina e a ordenação 

do espaço hospitalar por esta categoria profissional (AMARANTE, 1995). Este autor destaca 
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que, neste encontro entre os campos da Medicina e do Direito, ocorreria uma espécie de 

junção entre a ideia de punição e tratamento, do papel daquele que pune e daquele que trata, 

tendo como resultado segregação e violência, já que o cruzamento entre Medicina e justiça 

caracteriza o processo de instituição da doença mental. Ele cita mecanismo descrito por 

Denise Dias Barros fundamentado em Michel Foucault: “A relação tutelar para com o louco 

torna-se um dos pilares constitutivos das práticas manicomiais e cartografia de territórios de 

segregação, morte e ausência de verdade” (AMARANTE, 1995, p.24-25). 

Outro tema no qual há o cruzamento do campo da Saúde Mental e da Justiça: as 

interdições judiciais. De modo bem sintético, cabe esclarecer que a interdição é um 

mecanismo jurídico a partir do qual se reconhece a incapacidade da pessoa de praticar 

determinados atos da vida civil. Pretende-se como uma medida protetiva, a fim de evitar dano 

ao patrimônio (CAVALCANTE, 2018, p.24). Em linhas gerais, a suposta incapacidade de 

gerir atos negociais deve ser comprovada através de um dispositivo médico-jurídico (exame 

pericial) e pela arguição pessoal realizada por uma/um magistrada/o, que poderá nomear um/a 

curador/a cuja função seria representar a pessoa interditada e cuidar de seus interesses. 

É comum ver pessoas com diagnóstico de transtorno mental passarem por ações 

judiciais de interdição. Ocorre que, apesar de prevista como mecanismo de proteção (dos bens 

e patrimônios), o que se vê, historicamente, é que as consequências de uma interdição muitas 

vezes são drasticamente prejudiciais para quem é interditada, conforme verificou Zarias 

(2003) em sua pesquisa.  

O processo não só implica na modificação de seus direitos e deveres, mas 

também na atribuição de um papel de doente [...] Assim, a sentença que 

decreta a interdição resultará numa mudança das atividades que o 

interditando exercia antes do processo, pois, aqui, como a motivação do 

pedido de interdição não está adstrita ao INSS e à justiça, a família parece 

desejar o lugar de controle de um de seus membros [...] 

(ZARIAS, 2003, p.92) 

Zarias (2003) dá atenção especial aos casos de internação justificadas por supostas 

“doenças mentais”. Para este autor, diferente do que ocorre nos outros casos, a relação 

“doença-capacidade civil” tem sua comprovação muito mais em critérios “de avaliação do 

comportamento social do interditando do que numa observação objetivada através de métodos 

laboratoriais de uma disfunção biológica de seu organismo” (ZARIAS, 2003, p.94). Assim, 

são verificadas avaliações com indícios de preconceito e estigmas em relação a certos tipos de 
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comportamento, acompanhadas de interesses – por exemplo financeiros e de controle das/os 

familiares – e poderes em jogo (poder médico, poder judiciário).  

Zarias(2003) também destaca que, nestes casos, “a possibilidade de conflito entre 

justiça e medicina era remota, pois seus participantes acordavam o seguinte: fulano tem a 

doença ʽXʼ e, portanto, deve ser interditado” (ZARIAS, 2003, p.100). O autor, com base na 

análise de processos judiciais de interdição, concluiu que, nos casos de outros temas – que não 

o que era nomeado como questões de saúde mental, como deficiências após acidentes, por 

exemplo – o espaço de negociação e de análise se cabia ou não a interdição era mais amplo; 

há mais espaço ao questionamento sobre a necessidade de interdição (ZARIAS, 2003, p.100). 

Nos casos nomeados como de “saúde mental”, via de regra, não há dúvida, nem direito ao 

contraditório/defesa. Havendo laudo médico, a interdição é decretada.   

Como a pessoa passa a ser representada legalmente por outra, não é raro verificar 

perda de respeito à sua vontade e prejuízos à sua autonomia. Além disso, as interdições são 

raramente revistas ou revertidas. 

Em um breve escorço histórico, fica claro perceber que a interdição jamais 

se voltou à efetiva proteção jurídica do incapaz, mas sim à segurança 

das relações negociais, do patrimônio de terceiros e da circulação de 

riquezas. (...) A partir do decreto judicial de interdição, portanto, declarava-

se a situação de absoluta incapacidade do indivíduo, ficando o interdito 

sujeito aos efeitos da curatela para todos os atos da vida civil, inclusive para 

atos existenciais (casamento, reprodução, planejamento familiar etc.), 

laborais e para o exercício da cidadania (voto). Essa situação, a qual 

implicava verdadeira castração (psicossocial) do indivíduo, somente poderia 

ser levantada — leia-se, desconstituída — à luz de incidente próprio (artigo 

1.186, CPC/73), após perícia em que constatada a recuperação da plena 

sanidade mental do interditado (hipótese extremamente difícil na prática, 

dada à perenidade de muitas doenças)  

(AZEVEDO, 2016, p.2, destaques nossos)10 

 

Cabe destacar que a Lei Brasileira da Inclusão (LBI)11, de 2015, avançou no sentido de 

evitar alguns dos processos estigmatizantes e violadores de direitos das pessoas com 

deficiência, que ocorriam em casos de interdição judicial. Além disso, outros modelos – como 

a Tomada de Decisão Apoiada – que se mostram mais alinhados com a garantia de direitos 

 
10 Do Artigo “Diálogo entre a Lei Brasileira de Inclusão e o novo CPC: pelo fim da interdição judicial”, do 

Defensor Público Júlio Camargo de Azevedo (2016), disponível em http://www.conjur.com.br/2016- abr-

30/julio-azevedo-preciso-acabar-interdicoes-judiciais. 
11 BRASIL. lei n. 13.146, de 06 de julho de 2015. Institui a Lei Brasileira de Inclusão da Pessoa com Deficiência 

(Estatuto da Pessoa com Deficiência). Brasília, DF: Presidência da República, 2015. Disponível em: 

http://www.planalto.gov.br/ccivil_03/_Ato2015-2018/2015/lei/L13146.htm. Acesso em: 10/10/2019. 

http://www.planalto.gov.br/ccivil_03/_Ato2015-2018/2015/lei/L13146.htm
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das pessoas em sofrimento mental, já têm sido paulatinamente aplicados. Porém, as mudanças 

e impactos ainda parecem tímidos nos processos judiciais (CAVALCANTE, 2018). 

Outra distorção identificada neste contexto, que acaba limitando ou dificultando 

acesso a direitos das pessoas com diagnóstico de transtorno mental é a ideia – fortemente 

reproduzida e vista em vários locais – de que a pessoa com deficiência (mental ou intelectual) 

precisaria de curatela/interdição para ter acesso a benefícios do INSS ou ao BPC (Benefício 

de Prestação Continuada). A constatação do crescimento do número de curatelas entre a 

população de baixíssima renda, tendo como fator motivador o recebimento do Benefício de 

Prestação Continuada (BPC), já foi constatada em outras pesquisas (MEDEIROS, 2006, CFP, 

2007). Embora a Lei Orgânica da Assistência Social (LOAS), em nenhum momento faça 

menção a essa exigência, interpretação equivocada de normas operacionais do INSS, por 

inúmeras Agências desse Instituto espalhadas pelo país, fazia com que fosse exigida a 

certidão de curatela quando a incapacidade para a vida independente era ocasionada por 

doença ou deficiência mental. (MEDEIROS, 2006, p.45). E todas estas ações – judiciais ou 

não – sob os olhares da Justiça, sendo chaceladas pelas instituições do Sistema de Justiça. 

Outro equívoco não raro é o fato de pessoas interditadas serem alvo de ações judiciais 

(geralmente movidas por familiares) com pedidos de internações contra a vontade da pessoa 

(involuntária/compulsória), como se a interdição/curatela legitimasse o desejo/interesse do/a 

curador/a, mesmo que este seja contrário à vontade da pessoa curatelada. Ou seja, na prática, 

como se o fato da pessoa ser interditada deslegitimasse sua vontade, sua escuta, seu direito ao 

contraditório. 

E, finalmente, um terceiro caso emblemático referente ao encontro entre Saúde Mental 

e Justiça: os pedidos de internação não-voluntários, para tratamentos de pessoas 

diagnosticadas com transtorno mental e/ou que fazem uso problemático de drogas, interface 

esta que se vê presente mesmo na já referida Lei 10.216/200112. Isto porque tais intervenções 

– dada a privação de liberdade e de escolha impostas – mesmo que com indicação médica 

(com este poder legitimado e assim como a história que já rememoramos mostrou), por vezes 

necessitam também da autorização de outro poder: a autoridade judicial (Ministério Público/ 

Poder Judiciário). 

 
12 Conforme preconiza a Lei Federal n.º 10.216/2001, há três tipos de internação psiquiátrica: voluntária (com 

consentimento do usuário, mediante declaração assinada no momento da internação), involuntária (sem o 

consentimento do usuário e a pedido de terceiro, a ser comunicada ao Ministério Público em até 72 horas) e 

compulsória (determinada pela Justiça). O dispositivo legal ainda aponta que qualquer dos tipos de internação 

psiquiátrica somente será realizado mediante “laudo médico circunstanciado que caracterize os seus motivos” 

(Art. 6º). 
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Para Duarte et al. (2012), “diante da dificuldade de acesso a tratamento para 

dependência de crack e outras drogas, aumenta a demanda de familiares que solicitam o 

ajuizamento de ação judicial de internação compulsória” (DUARTE et al., 2012, p.169). 

Segundo essas/es autoras/es, tem-se uma busca pelo Poder Judiciário para solucionar um 

complexo problema de saúde pública, sendo que são verificados problemas decorrentes desse 

tipo de determinação judicial, tais como: prejuízo na análise do/a juiz/a, falta de avaliação 

multidisciplinar pormenorizada, não-oferta de outros tipos de cuidado ou tratamentos menos 

invasivos, violação de direitos humanos das pessoas internadas, dentre outros. 

 

Na prática, em ações de internação compulsória, dificilmente há avaliação de 

equipe de saúde com laudo que aponte a necessidade de internação como 

única medida aplicável ao caso, caracterizando seus motivos, conforme 

aponta a referida lei. Sendo assim, muitas vezes o juiz competente decide 

pelo deferimento do pleito com base em informações do autor da ação, sem 

que o quadro seja avaliado do ponto de vista clínico. Por outro lado, também 

pode ocorrer a determinação judicial de internação compulsória para que a 

equipe de saúde do estabelecimento hospitalar que receberá o usuário 

proceda à avaliação do quadro clínico, apontando a necessidade ou não da 

medida de internação. Ocorre a inversão da ordem de atendimento. A pessoa 

em situação de dependência química, que deveria ter acesso a serviços de 

saúde antes de sua internação, só passa a tê-lo quando esta for efetivada. 

Além disso, a internação compulsória pode atentar contra os Direitos 

Humanos das pessoas em situação de dependência química, quando 

impõe a elas um tratamento forçado, que implicará limitação de sua 

locomoção, na medida em que será acolhida em instituições hospitalares 

fechadas, muitas vezes em situações precárias de atendimento. 

  (DUARTE et al., 2012, p.169, destaques nossos) 

 

Diante deste histórico, será possível criar práticas de cuidado em uma instituição 

jurídica, rompendo com esta – lamentável – tendência histórica? Na Defensoria Pública 

podemos criar práticas de cuidado à loucura? Em caso afirmativo, como isso poderia ser feito, 

que práticas estariam alinhadas com esta perspectiva de cuidado e garantia de direitos? Nossa 

leitura preliminar aponta para a hipótese de que novas abordagens ao fenômeno têm sido 

construídas no âmbito das Defensorias Públicas, devido às próprias atribuições institucionais, 

mais alinhadas com a perspectiva dos Direitos Humanos e de garantia de direitos. Porém, faz-

se necessária uma análise mais aprofundada sobre como o trabalho tem se efetivado, assunto 

este com o qual pretendemos contribuir com a presente pesquisa.  

 Tendo em vista a complexidade do campo da Saúde Mental e os desafios da luta 

antimanicomial, SCARCELLI (2011) destaca: 
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Com frentes de luta tão amplas, os dilemas não são poucos. O debate político 

que se impõe quando estamos no campo da Saúde Mental, portanto, 

ultrapassa o âmbito de questões relativas à reforma do sistema de saúde, 

inclui indagações sobre a desigualdade social, sobre organização e relação 

dos movimentos mencionados com o Estado (autonomia x 

institucionalização) e preocupações relacionadas ao papel normalizador das 

instituições com sua tendência de reeditar velhas práticas em novas 

roupagens. 

(SCARCELLI, 2011, p.20, grifos nossos) 
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3.2 Defensoria Pública e Interdisciplinaridade 

 

 Considerando o campo de intervenção desta pesquisa, que, como já apontado, partirá 

de demandas que aportam à Defensoria Pública do Estado de São Paulo (DPESP), faz-se 

relevante situar o/a leitor/a acerca desta instituição. As Defensorias Públicas são instituições 

relativamente novas, previstas na Constituição Federal de 198813, com a missão de promover 

acesso à justiça a pessoas e grupos historicamente marginalizados e desprovidos de recursos, 

conforme será exposto neste trabalho. Para cumprir sua tarefa, estas organizações estatais 

acabam tendo que lidar com questões complexas, estruturais e culturais, tais como: 

desigualdade social, violências, conflitos familiares, preconceitos, precariedade de políticas 

públicas e outras questões arraigadas na biografia de nosso país.  

A Lei que organiza as Defensorias Públicas no território brasileiro é de 199414, mas 

cada estado foi criando a sua Defensoria Pública a seu tempo. Apesar de ser um órgão de 

função essencial à Justiça e previsto desde a Constituição Federal de 1988, no Estado de São 

Paulo a Defensoria Pública foi criada apenas em 2006, através da Lei Complementar Estadual 

n° 988 de 09 de janeiro. 

A Defensoria Pública do Estado de São Paulo (DPESP) é uma instituição permanente 

cuja função é oferecer, de forma integral e gratuita, a orientação jurídica, a promoção dos 

direitos humanos e a defesa, em todos os graus, judicial e extrajudicial, dos direitos 

individuais e coletivos. 

Importante desde já diferenciar a Defensoria Pública de outras instituições jurídicas. A 

Defensoria compõe o sistema de Justiça, juntamente com o Poder Judiciário e o Ministério 

Público, instituições distintas e autônomas entre si. O Poder Judiciário (no qual os membros 

são as juízas e os juízes) tem como função típica a chamada função jurisdicional ou de 

julgamento, competindo-lhe, coercitivamente, aplicar o direito às controvérsias submetidas a 

ele. Já o Ministério Público é destinado à preservação dos ditos valores fundamentais do 

Estado enquanto comunidade, à defesa dos interesses sociais e individuais indisponíveis15. Os 

 
13 CF 1988, Artigo 5º, inciso LXXIV: “o Estado prestará assistência jurídica integral e gratuita aos que 

comprovarem insuficiência de recursos”. 
14 LC Nº80 de 12/01/1994, que Organiza a Defensoria Pública da União, do Distrito Federal e dos Territórios e 

prescreve normas gerais para sua organização nos Estados, e dá outras providências, disponível em 

http://www.planalto.gov.br/ccivil_03/Leis/LCP/Lcp80.htm (acesso em 19/11/2017). 
15 Entendem-se como direitos indisponíveis aqueles que aparentemente estão na órbita privada, porém são 

inalienáveis pela lei, por serem considerados indispensáveis à dignidade humana. Assim, o titular não pode 

alienar a coisa dela objeto, e, consequentemente, não depende da vontade da pessoa a abertura de ação judicial. 

FONTE: http://www.recantodasletras.com.br/textosjuridicos/1467249. 

http://www.planalto.gov.br/ccivil_03/Leis/LCP/Lcp80.htm
http://www.recantodasletras.com.br/textosjuridicos/1467249
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membros do Ministério Público (promotoras/es) atuam ainda na “persecução penal, deduzindo 

em juízo a pretensão punitiva do Estado e postulando em repressão ao crime”16. 

A Defensoria Pública, por sua vez, é uma instituição que tem como objetivo a 

orientação jurídica integral. Por jurídica ou jurídico, entende-se “1. Aquilo que está conforme 

as leis; 2. O que é feito por via da justiça; 3. Referente ao direito” (DINIZ, 1998, p.317). Esta 

orientação jurídica visa o acesso à Justiça ou aos direitos garantidos por lei, sendo que estes 

podem ser alcançados por via judicial ou extrajudicial. Por judicial compreende-se “1. O que 

se realiza perante o poder judiciário; 2. Relativo a juiz ou ao Tribunal; 3. Forense; 4. 

Documento, ato ou fato alusivo a juízo ou decorrente do poder judiciário; 5. O que se faz em 

juízo” (DINIZ, 1998, p.315). Assim, os direitos podem ser  obtidos via processo judicial, que 

terá tramitação forense e todas as suas premissas, ou extrajudicialmente, ou seja, a partir de 

ações que não tem, necessariamente, vinculação com o Poder Judiciário, nem com uma ação 

judicial formal, mas que podem garantir direitos. 

Constam na lei que delimita a Defensoria Pública do Estado de São Paulo (DPESP), a 

já citada 988/2006, atribuições institucionais, tais como:  

- “prestar aos necessitados orientação permanente sobre seus direitos e garantias” (artigo 5º, 

inciso I); 

- “informar, conscientizar e motivar a população carente, inclusive por intermédio dos 

diferentes meios de comunicação, a respeito de seus direitos e garantias fundamentais”  

(artigo 5º, inciso II); 

- “Fornecer orientação jurídica e informação sobre direitos humanos e cidadania em prol das 

pessoas e comunidades carentes, de forma integrada e multidisciplinar” (Artigo 5º/ inciso VI/ 

j); 

- “Contribuir no planejamento, elaboração e proposição de políticas públicas que visem 

erradicar a pobreza e a marginalização e a reduzir as desigualdades sociais” (artigo 5º, inciso 

XII) 17. 

Segundo a Constituição Federal de 1988 – a partir da qual, conforme vimos, foi 

prevista a existência de um órgão como a Defensoria Pública –“o Estado prestará assistência 

 
16http://www.direitonet.com.br/dicionario/exibir/1113/Ministerio-Publico, acesso em 19/11/2017. 
17 ESTADO DE SÃO PAULO, Lei Complementar Estadual n° 988 de 9 de Janeiro de 2006. 

http://www.direitonet.com.br/dicionario/exibir/1113/Ministerio-Publico
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jurídica integral e gratuita aos que comprovarem insuficiência de recursos” 18 . Deste 

documento já temos uma primeira delimitação de quem seria a população atendida nesta 

instituição: quem comprovasse a impossibilidade financeira em relação à assistência jurídica, 

ou seja, quem não tivesse possibilidade de pagar uma/um advogada/o. Em outro ponto da lei, 

as/os usuárias/os das Defensorias são definidas de maneira distinta: tem-se como atribuição 

“a tutela individual e coletiva dos interesses e direitos da criança e do adolescente, do idoso, 

das pessoas com necessidades especiais e das minorias submetidas a tratamento 

discriminatório”19, assim como “ a tutela das pessoas necessitadas, vítimas de discriminação 

em razão de origem, raça, etnia, sexo, orientação sexual, identidade de gênero, cor, idade, 

estado civil, condição econômica, filosofia ou convicção política, religião, deficiência física, 

imunológica, sensorial ou mental, cumprimento de pena, ou em razão de qualquer outra 

particularidade ou condição”20 . A/o usuária/o da DPESP é, portanto, esta/e cuja vida é 

marcada pela desigualdade, discriminação, opressão e humilhação social.  

No trabalho publicado anteriormente (CAVALCANTE, 2015), ressaltou-se que as 

defensoras e defensores públicos são formadas/os em Direito; mas que, devido às amplas e 

intrincadas demandas que são direcionadas à instituição, permeadas por fatores históricos, 

sociais, políticos e estruturais – dentre outros – estas complexas situações necessitam de 

estratégias e ações também complexas para seu enfrentamento. Desta forma, torna-se 

essencial a colaboração de profissionais com formações diversas. O atendimento 

multidisciplinar, além de expressamente previsto na lei de criação da Defensoria paulista, 

torna-se fundamental para potencializar as ações da instituição, sendo que o trabalho nesta 

perspectiva se iniciou a partir de 2010 – de maneira pioneira, na Defensoria Pública paulista – 

com a inserção de psicólogas/os e assistentes sociais na DPESP21, e com a implantação dos 

Centros de Atendimento Multidisciplinar, os CAMs (CAVALCANTE, 2015, p. 33).  

Naquele estudo, foram apresentadas reflexões sobre a inserção das/os psicólogas/os na 

DPESP, análises sobre o trabalho que vem sendo desenvolvido, alguns desafios e 

contribuições da Psicologia no acesso à justiça, com vistas à garantia de direitos das pessoas 

que procuram a instituição. Também foram levantados os casos que têm sido mais 

 
18 BRASIL, Constituição da República Federativa do Brasil - artigo 5º/ inciso LXXIV. Brasília: Senado Federal, 

1988. 
19 Id. - artigo 5º/ inciso VI/c. 
20 Id. - artigo 5º/ inciso VI/l. 
21 Dentre profissionais de outras áreas do saber. Aqui destacaremos estas profissões devido ao objetivo de nosso 

trabalho. 



42 
 

frequentemente direcionados às/aos psicólogas/aos neste contexto, sendo que se destacaram as 

demandas relacionadas ao campo da Saúde Mental.  

Conforme pode-se ver no “Relatório sobre a Atuação dos Centros de Atendimento 

Multidisciplinar Biênio 2014-2015”22, os casos relacionados à Saúde Mental são a segunda 

maior demanda encaminhada para atendimento multidisciplinar (15%), ficando atrás somente 

das demandas identificadas como “conciliação/mediação” (31%) 23 . No presente trabalho, 

pretende-se debruçar sobre esta atuação de forma mais minuciosa, conhecendo os casos 

relacionados ao campo da Saúde Mental que chegam à DPESP e como a instituição os vem 

acolhendo – ou não. 

As demandas relacionadas à Saúde Mental e/ou ao uso problemático de drogas 

chegam à Defensoria Pública, e, consequentemente, aos Centros de Atendimento 

Multidisciplinar (CAMs), de várias maneiras. Seja por via Judicial (quando já existe um 

processo judicial, acompanhado pelo Tribunal de Justiça/Poder Judiciário) ou Extrajudicial 

(procura espontânea), surgem demandas que podem partir da pessoa em sofrimento mental, 

familiares desta ou da rede de serviços. Abaixo estão elencadas algumas formas de 

manifestação de tais demandas e como elas se apresentam nos atendimentos realizados na 

DPESP, conforme consta na Cartilha “Saúde Mental”, disponível no site da instituição24: 

 

Extrajudicialmente (procura espontânea/triagem) - Própria pessoa em sofrimento mental:  

• Relato de queixas em relação a familiares ou terceiros;  

• Discursos com conteúdo aparentemente persecutório;  

• Relato de conflitos familiares ou com terceiros;  

• Falta de vínculos com familiares ou serviços;  

• Sofrimento;  

• Situações de risco/ exposição;  

• Falta de acesso a serviços (de saúde e outros);  

• Ausência de renda;  

 
22 Disponível em: 

https://www.defensoria.sp.def.br/dpesp/Repositorio/0/Documentos/Atua%C3%A7%C3%A3o%20dos%20Centr

os%20de%20Atendimento%20Multidisciplinar%202014-2015.pdf 
23 Geralmente referem-se a casos de divórcio, disputa de guarda, visitas e outros conflitos familiares. 
24Este levantamento foi feito com base nos atendimentos realizados pelos CAMs no período de 2010-2014. 

Disponível em: 

https://www.defensoria.sp.def.br/dpesp/repositorio/0/documentos/cam/cartilhas/Saude%20Mental17.pdf  (acesso 

em 20/11/2017). 

https://www.defensoria.sp.def.br/dpesp/Repositorio/0/Documentos/Atua%C3%A7%C3%A3o%20dos%20Centros%20de%20Atendimento%20Multidisciplinar%202014-2015.pdf
https://www.defensoria.sp.def.br/dpesp/Repositorio/0/Documentos/Atua%C3%A7%C3%A3o%20dos%20Centros%20de%20Atendimento%20Multidisciplinar%202014-2015.pdf
https://www.defensoria.sp.def.br/dpesp/repositorio/0/documentos/cam/cartilhas/Saude%20Mental17.pdf
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• Discriminação;  

• Não acesso a direitos. 

 

Extrajudicialmente (procura espontânea/triagem) - Familiares de pessoas em sofrimento 

mental e/ou que fazem uso problemático de drogas:   

• Relato de situações de conflitos com familiares ou com terceiros;  

• Não acesso a serviços de saúde ou não adesão a tratamentos;  

• Situações de risco/ violências;  

• Cultura manicomial: pedidos de Internação para tratamento; culturalmente 

construída como forma de controlar a loucura ou o “desvio”;  

• Cultura judicial/ jurídica: pedidos de Interdição/curatela, instrumentos jurídicos a 

partir dos quais a pessoa passa a ser representada juridicamente por um terceiro, 

sobretudo para fins patrimoniais e negociais. 

 

Extrajudicialmente (procura espontânea/triagem) – Terceiros (geralmente vizinhos ou 

outras pessoas do território):  

• Denúncia de abandono/negligências/maus tratos;  

• Conflitos familiares e/ou com terceiros(vizinhas/os);  

• Situação de risco/violências/exposição;  

• Não acesso a tratamentos ou direitos. 

 

Extrajudicialmente (procura espontânea) - Encaminhamentos da Rede de serviços (Saúde, 

Assistência Social, Educação, Delegacias etc):  

• Contatos: relato de situações, dúvidas, encaminhamentos;  

• Casos envolvendo conflitos com familiares ou terceiros;  

• Não acesso a serviços de saúde ou não adesão a tratamentos;  

• Situações de risco/ violências. 

 

Judicialmente (casos que já estão vinculados a processos judiciais, de várias áreas, tais como 

Criminal, Cível e Família) - Própria pessoa em sofrimento mental/ pessoas interditadas: 

• Curadores distantes; sem vínculo/cuidado; abandono;  

• Falta de acesso a serviços (de saúde e outros);  
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• Ausência de renda (BPC ou pensão INSS é administrada pelo/a curador/a);  

• Situações de Discriminação;  

• Não acesso a direitos e a bens;  

• Histórico de internações, inclusive involuntárias (solicitadas pelo/a curador/a);  

• Interesse em Levantamento de curatela/Desinterdição;  

• Pessoa é ré/réu em processo de interdição (Cabível defesa Judicial). 

 

Judicialmente (casos que já estão vinculados a processos judiciais, de várias áreas, tais como 

Criminal, Cível e Família) - Familiares de pessoas em sofrimento mental e/ou que fazem uso 

problemático de drogas:  

 

• Cultura manicomial: Pedidos de Internação para tratamento;  

• Cultura judicial/ jurídica: Pedido de Interdição ou mudança de curatela (curador/a);  

• Não acesso a serviços de Saúde/Tratamento, CAPS, RTs, CECCO, SAMU, Hospitais 

gerais etc. 

 

 Diante de situações como estas, que chegam  às várias unidades da Defensoria 

Pública/os, as/os profissionais da instituição, sobretudo psicólogas/os, defensoras/es 

públicas/os e assistentes sociais – as/os quais geralmente acompanham tais casos – têm 

construído práticas para responder a tais demandas. Mas será que estas práticas estão 

alinhadas com os princípios e ideais da Lei 10.216/2001, que deve nortear as políticas 

públicas de saúde mental no Brasil, ou mesmo com a Reforma Psiquiátrica ou com os 

propósitos da luta antimanicomial? Como, no cumprimento de suas funções, as/os 

profissionais da DPESP estariam – ou não – articulando tais princípios com as demandas 

apresentadas pela sociedade/população? Como efetivar a assistência jurídica integral das 

pessoas com sofrimento mental e quais os desafios enfrentados? Estas são algumas das 

questões que mobilizam a presente pesquisa. 

Como instituição que tem entre suas incumbências fundamentais a promoção dos 

Direitos Humanos, a Defensoria coloca-se potencialmente como “um palco privilegiado onde 

pode se desenvolver um debate sobre o lugar da loucura e do louco na sociedade e seu status 

de cidadão” (MENEZES, 2019, p.40). 



45 
 

A Defensoria Pública paulista é uma instituição nova, com objetivos ambiciosos e 

complexos, tais como alcançar uma “sociedade livre, justa e solidária, a erradicação da 

pobreza e da marginalidade, e a redução das desigualdades sociais e regionais.”25 Mas para 

que esses objetivos gerais realmente permeiem suas práticas cotidianas, mostra-se necessário 

um olhar sempre crítico e reflexivo para suas próprias ações. Afinal, como bem colocou 

Martins: 

Toda a ação social intencionalmente transformadora, em graus variáveis e 

em diferentes circunstancias, tanto concorre para a inovação social e a 

transformação social quanto concorre para a reprodução das relações sociais 

existentes.  

(MARTINS, 2002, p. 42, grifo nosso). 

 

Ou seja, apesar das atribuições formais da DPESP serem voltadas para a 

transformação social, como no tocante ao atendimento/acompanhamento, no âmbito jurídico, 

de pessoas com sofrimento mental e suas famílias, com a possibilidade de propor novas 

práticas, há possibilidade de que, no cotidiano, suas ações apenas reproduzam o que já está 

estabelecido, sem a possibilidade de mudança efetiva. Como possível enfrentamento a esta 

questão, neste estudo serão propostas algumas reflexões e problematizações. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
25 ESTADO DE SÃO PAULO, Lei Complementar Estadual n° 988 de 9 de Janeiro de 2006.  
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4. PSICOLOGIA E JUSTIÇA: DA PERÍCIA À GARANTIA DE DIREITOS 

Após este resgate histórico acerca da questão da loucura em nossa sociedade e de 

como tem se mostrado este encontro da temática com o campo da Justiça, passando pela breve 

apresentação da instituição Defensoria Pública, palco da presente pesquisa, neste capítulo o 

intuito é focar nas especificidades da Psicologia e nas contribuições de suas/seus profissionais 

para esta área. 

 Sabe-se que a Psicologia foi inserida no Sistema de Justiça com a expectativa de que 

contribuísse no campo da psicopatologia, nos manicômios judiciários (MITSUKO, 2003, p. 

58). Assim, neste contexto, da mesma forma que a Psiquiatria foi chamada a atuar nesta 

interface com o Direito na produção de perícias e pareceres sobre os sujeitos, da Psicologia 

também era esperado que realizasse avaliações psicológicas e diagnósticos que amparassem 

as decisões judiciais. Desta forma, a entrada de psicólogas/os nesta área se deu no papel da/o 

perita/o, avaliador/a supostamente neutra/o, que com o seu saber-poder vai dizer da/o outra/o, 

seu “objeto de estudo”.  

Foucault (1999) já havia relacionado estas formas de exame, utilizadas inclusive pela 

Psicologia, a controles políticos e sociais. Se pensarmos nas instituições judiciárias, controles 

estes ligados e legitimados pelo poder do Estado. Nos capítulos anteriores deste trabalho já se 

refletiu acerca destas alianças – suposto saber científico “quase que inquestionável” que se 

junta ao poder da “justiça” e aplica medidas de controle, segregação, violência a algumas 

pessoas indesejadas, tendo como justificativa uma suposta manutenção da organização, 

defesa, bem-estar social e até tratamento (mas que, conforme exposto, não costuma ocorrer 

nestes modelos). Também já foram levantados aspectos acerca de instituições como os 

manicômios judiciários, por exemplo, e apresentadas críticas a este modelo, violador de 

direitos e da saúde mental das pessoas ali internadas. Pois bem, e foi justamente neste “papel” 

que a Psicologia foi inserida no Sistema de Justiça: no lugar de avaliar, categorizar, 

diagnosticar, para embasar decisões que, muitas vezes, serão voltadas a práticas que 

segregam, violentam, adoecem.  

Posteriormente, as possibilidades de atuação foram se ampliando, e a Psicologia 

também passou a ser inserida nas Varas de Família e da Infância e Juventude (BERNARDI, 

1999). Mas esta “marca” histórica do lugar de avaliador/a se faz presente até hoje. A 

avaliação – no sentido de se utilizar o olhar da  Psicologia para analisar a dinâmica de uma 

pessoa, uma família, um grupo, suas relações, sua(s) história(s) não é um problema em si. A 
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questão é o modo como esta avaliação é feita, como é apresentada, a maneira como pode ser 

utilizada e – o mais importante, penso eu – os impactos que esta avaliação pode ter para a vida 

das pessoas envolvidas.  

 Muitos estudos (OLIVEIRA, 2011; LIMA, 2007; MIRANDA JÚNIOR, 1998) 

apontam que tais avaliações são,  na maioria das vezes, realizadas sem crítica, com análises 

subjetivas individuais descontextualizadas dos aspectos sociais, e acabam endossando 

medidas meramente classificatórias, estigmatizantes e de controle às pessoas, trazendo graves 

consequências e  privações de direito. 

 Patto e Mello (2012) no artigo “Psicologia da violência ou violência da Psicologia”, 

refletiram acerca da atuação de psicólogas/os na interface com a justiça e verificaram que este 

lugar de “poder dizer” sobre as pessoas pode acabar seduzindo as/os profissionais, as/os quais, 

muitas vezes, tecem documentos que acabam se reduzindo a julgamentos e descrições das 

pessoas atendidas. Com este recorte, a preocupação e atenção da/o psicóloga/o não parece 

estar no cuidado, na garantia de direitos ou possíveis violações sofridas pelas pessoas 

avaliadas/ atendidas, mas sim volta seu trabalho para a produção de conclusões sobre a 

personalidade das pessoas. Nessa linha, tem-se um grande problema: além do risco às pessoas 

atendidas, a ciência com profissionais capazes de colaborar com o cuidado e a construção da 

cidadania acaba ficando comprometida e ameaçada. 

 Crochík e Patto (2012) utilizam a expressão “Pedindo socorro à parede” (2012,p. 137) 

para descrever o (des)encontro das pessoas e famílias – envoltas nos processos judiciais, em 

situações quase sempre desgastantes emocionalmente, tais como violências e conflitos – com 

psicólogas/os que, tantas vezes, apresentam postura mais de investigadoras/es de sua 

personalidade do que operadoras/es do suporte, do acolhimento, da escuta e da compreensão 

num sentido mais amplo. Aqui, para ilustrar esta postura, retomo o conto de Machado de 

Assis novamente e a figura de Simão Bacamarte, “frio como um diagnóstico”(ASSIS, 1990, 

p.26). Interessante notar que na apresentação da 17ª ed. desta obra (1990), o crítico José 

Carlos Garbuglio discorre sobre a ironia com que Machado de Assis trata Simão Bacamarte, 

que é exatamente a ironia com a qual “o autor vê uma ciência que, mal assentada, transforma 

seus adeptos em cegos aplicadores dos princípios que a enformam” (ASSIS, 1990, p.7). Este 

crítico também compara Bacamarte aos “cegos” aplicadores da Psicanálise, quando esta é 

feita sem crítica ou sem considerar o contexto em que é aplicada. 
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 Basta retomarmos os ideais éticos que regem a profissão26, com diretrizes que devem 

inspirar o trabalho de psicólogas/os – tais como: “I.[...]promoção da liberdade, da dignidade, 

da igualdade e da integridade do ser humano, apoiado nos valores que embasam a Declaração 

Universal dos Direitos Humanos”, “II.[...]promover a saúde e a qualidade de vida das pessoas 

e das coletividades e contribuir para a eliminação de quaisquer formas de negligência, 

discriminação, exploração, violência, crueldade e opressão”, além de “III[...]atuar com 

responsabilidade social, analisando crítica e historicamente a realidade política, econômica, 

social e cultural” – para averiguarmos que a atuação pericial nos moldes acima apontados que 

promove – por ação ou omissão – ou embasa medidas judiciais de violência, segregação e 

estigmatização não está alinhada com estas bases da Psicologia.  

 Importante refletir acerca do contexto em que estas práticas se dão, a fim de que não se 

julgue, igualmente, estas/es profissionais, sem que sejam levantados elementos deste campo 

que, certamente, influenciam em seu trabalho. Explico: o campo jurídico é marcado por 

relações de poder e instituições fortemente hierarquizadas, centralizadas na figura do operador 

de Direito. No caso do Poder Judiciário – onde estas práticas psicológicas foram sendo 

desenvolvidas – centradas na figura da/o magistrada/o, autoridade máxima nestas instituições. 

Neste contexto, não são raros os relatos das relações de poder, que oprimem também as/os 

psicólogas/os, muitas vezes alvo de assédios, pressões e imposições, inclusive trazendo riscos 

à sua autonomia técnica e, consequentemente, podendo prejudicar a qualidade e a criticidade 

de seu trabalho.  

Estudos como os de Arantes (2011) corroboram com esta análise. Cabe destacar que 

esta postura de tentativa de “dominação” de um “saber” sobre o outro se dá igualmente na 

relação do Direito com outras áreas, como por exemplo, com o Serviço Social (FÁVERO, 

MELÃO, & JORGE, 2011). Neste jogo de forças, muitas vezes as/os profissionais são 

oprimidas/os e acabam oprimindo também. Como se reproduzissem o modelo de opressão, 

“descontando” em quem é possível, contra quem têm poder: a própria população atendida 

(ainda mais quando se trata da população já em situação de vulnerabilidade e exclusão), 

através de seus laudos. 

 Observando os desafios que se colocam para a Psicologia neste campo de atuação, 

tendo também como referência denúncias éticas que são apresentadas contra muitas/os 

 
26  Conforme o Código de Ética Profissional do Psicólogo, disponível em https://site.cfp.org.br/wp-

content/uploads/2012/07/codigo-de-etica-psicologia.pdf (acesso em 10/10/2020). 

https://site.cfp.org.br/wp-content/uploads/2012/07/codigo-de-etica-psicologia.pdf
https://site.cfp.org.br/wp-content/uploads/2012/07/codigo-de-etica-psicologia.pdf
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profissionais, os Conselhos Federais (CFP) e Regionais (tais como o CRP) têm promovido, 

nos últimos anos, muitos encontros, debates e elaborado publicações, tanto para ouvir as/os 

profissionais, quanto para produzir diretrizes de atuação, tentando conciliar os desafios da 

prática com os referenciais teóricos da Psicologia e os preceitos éticos da profissão. Nessa 

linha, só no ano de 2010 foram publicadas três resoluções que abordam temas referentes à 

atuação neste campo: 008/2010, que fala da atuação do perito e do assistente técnico; 

009/2010, que trata da atuação de psicólogas/os no âmbito prisional e suspende a realização 

do exame criminológico e a 010/2010, que orienta a escuta de crianças e adolescentes vítimas 

de violência. Não é intenção – e nem seria possível – abordar todos estes assuntos na presente 

pesquisa, mas daremos destaque especial à resolução 009/2010 a título de análise da relação 

entre Psicologia e Direito.  

 Posicionar-se contra modelos impostos e solicitações das/os juízas/es – ou de outras 

profissionais com formação em Direito em instituições jurídicas hierarquizadas –  é um 

desafio recorrente. No âmbito do sistema prisional, há muito tempo se discute se é papel da 

Psicologia elaborar um tipo de avaliação específico, nomeado “exame criminológico”, que 

muitas vezes é relacionado a prever a possibilidade – ou não – de uma pessoa voltar a cometer 

um crime, atestando a chamada “cessação de periculosidade”, que muitas vezes é colocada 

como requisito para progressão de regime da pessoa presa ou mesmo trazer sua liberdade.  

 Psicólogas/os que atuam na área têm vários questionamentos em relação a esta prática, 

tais como: identificam ampla precariedade de condições e recursos no ambiente prisional, o 

que impede, muitas vezes, uma atuação qualificada e ética dos profissionais da Psicologia; 

expõem que este modelo acaba desconsiderando as condições de execução da pena, que são 

variáveis poderosas e que interferem em um processo de avaliação; apontam que uma 

avaliação psicológica pressupõe rigores éticos e técnicos, que preconizam o consentimento da 

pessoa avaliada e não uma submissão obrigatória, tal como se caracteriza o exame 

criminológico, dentre outros aspectos. Com isso, o exame criminológico acaba gerando 

expectativas reducionistas e simplistas quanto à possibilidade de prever o comportamento 

futuro da pessoa presa, visto que o comportamento é fruto de um conjunto amplo e 

diversificado de determinantes. O documento do CFP27 destaca que o exame criminológico, 

em sua previsão e essência determinada pela Lei de Execuções Penais (LEP), não se refere à 

análise de cessação de periculosidade e tem como fim exclusivo, de acordo com a LEP, a 

 
27  Vide discussão do tema em no site do CRP, disponível em: 

http://www.crpsp.org.br/portal/midia/fiquedeolho_ver.aspx?id=895 (acesso em 14/01/2020). 

http://www.crpsp.org.br/portal/midia/fiquedeolho_ver.aspx?id=895
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“individualização da pena”, como forma de propiciar o retorno da pessoa presa ao convívio 

social. Ocorre que, na prática, este sentido parece ter se deturpado. Além disso, as normativas 

do CFP ressaltam que o conceito de periculosidade não encontra respaldo na ciência 

psicológica, pois se trata de um conceito advindo do campo jurídico criminal. 

O Exame Criminológico é montado a partir de fragmentos de discursos 

remendados pela Psicologia, Psiquiatria e Serviço Social com o objetivo de 

criar uma ideia sobre a pessoa que a ele foi submetida. Esses fragmentos são 

recortes de comportamentos, sentimentos, fantasias registrados pelos 

profissionais nas entrevistas para o Exame Criminológico e apresentados 

como se fossem a totalidade do entrevistado. Para costurar esses remendos, 

que linhas e agulhas são utilizadas? Ao que parece, são as mesmas linhas 

que tecem os valores hegemônicos da nossa sociedade: ‘configuração 

familiar’, ‘residência fixa’, ‘trabalho formal’, ‘padrões de normalidade’, 

‘bom comportamento’, somados ao tipo do delito cometido. As agulhas 

direcionam esse alinhavo para o ‘mérito” do condenado e para o “livre 

convencimento’ dos atores envolvidos nessa tarefa de ratificar ou não a 

existência de uma suposta periculosidade. Esses critérios, no entanto, têm 

sua validade questionada [...] quando se indaga: ‘e se a pessoa não 

atende a esses critérios, o lugar dela será pra sempre na cadeia?’[...]”  

(FREITAS, 2013, p. 64, destaques nossos). 

 

A Resolução do CFP que institui o Manual de Elaboração de Documentos Escritos 

produzidos pela(o) psicóloga(o), decorrentes de avaliação psicológica (n° 007/2003), orienta 

no sentido de que as/os profissionais recusem o uso dos instrumentos, técnicas psicológicas e 

da experiência profissional da Psicologia para a sustentação de modelos institucionais e 

ideológicos de perpetuação da segregação aos diferentes modos de subjetivação. Quando 

necessário, sugerem uma intervenção sobre a própria demanda e a construção de um projeto 

de trabalho que aponte para a reformulação dos condicionantes que provoquem sofrimento 

psíquico, violação dos direitos humanos e  manutenção das estruturas de poder que sustentem 

condições de dominação e segregação. 

 A partir de vários eventos e espaços de discussão entre a Categoria28, o CFP construiu 

uma resolução com diretrizes para a atuação da/o psicóloga/o no sistema prisional, a 

Resolução n. 009/ 2010, que indicava “formas de qualificar a atuação e garantir que os 

serviços fossem executados de maneira responsável e com qualidade, respeitando os 

 
28 Dentre os quais destaca-se: Pré-Congressos e Congressos Nacionais de Psicologia (2004 a 2010), no I Encontro 

Nacional de Psicólogos do Sistema Prisional em parceria do CFP com o Departamento Penitenciário Nacional 

(Brasília, 2005), no II Seminário Nacional sobre o Sistema Prisional, onde foi deflagrada a moção contra o exame 

criminológico (Rio de Janeiro, 2008), e no Seminário Psicologia em Interface com a Justiça e Direitos Humanos: 

Um Compromisso com a Sociedade (Brasília, 2009). 
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princípios éticos que sustentam o compromisso social da profissão” (REISHOFFER e 

BICALHO, 2017, p. 38). Algo que gerou discussão foi o fato desta normativa ter: “[...] 

vedado ao psicólogo que atua nos estabelecimentos prisionais realizar exame criminológico e 

participar de ações e/ou decisões que envolvam práticas de caráter punitivo e disciplinar, bem 

como documento escrito oriundo da avaliação psicológica com fins de subsidiar decisão 

judicial durante a execução da pena do sentenciado” (CFP, 2010, Art.4ºa). 

 Ocorre que, pouco tempo depois da publicação desta Resolução, o CFP teve que 

suspender seus efeitos da Resolução 009/2010, tendo em vista uma Recomendação da 

Procuradoria da República no Rio Grande do Sul, que requereu a suspensão da resolução, sob 

pena de que o CFP respondesse à Ação Civil Pública, em caso de descumprimento. Cabe 

apontar que, o conflito era justamente com representantes do judiciário, os quais são os 

mesmos a julgarem (outras pessoas, mas do mesmo universo “corporativo”, digamos assim), 

ou seja, darem a decisão final sobre eventuais conflitos. Diante disso, levantamos o seguinte 

questionamento: neste tipo de embate, há espaço para discussão, reflexão e diálogo? 

Reishoffer & Bicalho(2017) assim descreveram este conflito: 

Um grande impasse estava instalado. De um lado, o Conselho Federal de 

Psicologia buscando qualificar a atividade do psicólogo dentro das 

prisões, afastando-o de práticas periciais que são realizadas 

acriticamente, buscando retirá-lo da função de reprodutor da lógica 

criminalizante do cárcere e que, hegemonicamente, produz atuações 

contrárias aos fundamentos que regem seu código de ética e aos princípios 

do compromisso social da profissão; e do outro, grande parcela do poder 

judiciário que mantém a posição de que é necessário tal respaldo 

“científico” no momento de uma decisão judicial que mudará a vida de 

diversas pessoas. 

(REISHOFFER e BICALHO, 2017, p. 39) 

 Com disso, o Conselho Federal voltou a se reunir com representantes dos Conselhos 

estaduais e foi aprovada uma outra Resolução (CFP 012/11), a qual revogou a 009/10. A nova 

resolução manteve a proibição da realização de avaliações para subsídio de decisão judicial, 

mas apenas “pela(o) psicóloga(o) que atua como profissional de referência para o 

acompanhamento da pessoa em cumprimento da pena ou medida de segurança, em quaisquer 

modalidades como atenção psicossocial, atenção à saúde integral, projetos de reintegração 

social, entre outros” (art. 4º, a), determinando que ficariam “vedadas a elaboração de 

prognóstico criminológico de reincidência, a aferição de periculosidade e o estabelecimento 

de nexo causal a partir do binômio delito-delinquente” (CFP, 2011, art. 4º, § 1º). 
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 Vê-se o difícil dilema que se impõe às/aos trabalhadoras/es deste campo. De um lado 

os princípios éticos, técnicos, bem como o compromisso social da profissão, de outro uma 

pressão para produzirem laudos nos moldes encomendados pelos operadores do Direito, para 

embasarem suas medidas punitivas. Rauter (2007, p. 43) conclui que: “Os psicólogos que 

atuam em prisões podem estar ameaçados caso não se proponham a reproduzir a engrenagem 

da instituição carcerária através de sua atuação” (RAUTER, 2007, p. 43). 

Com essa situação, é possível notar que profissionais da Psicologia têm buscado 

construir outros modos de atuação no campo penal, que possam contribuir para a retomada da 

vida em liberdade para estas pessoas, reduzindo o sofrimento emocional, fortalecendo as 

relações, minimizando os impactos prejudiciais do encarceramento, visando à retomada de 

laços sociais e uma efetiva e transformativa reinserção na sociedade.  

 Assim também tem ocorrido em outras instituições do campo sociojurídico, onde – 

apesar dos obstáculos, conflitos, relações de poder/opressão e desafios impostos, como 

trouxemos na situação acima exposta –  psicólogas/os têm construídos práticas mais alinhadas 

com a perspectiva do cuidado e da garantia de direitos, distanciando-se do papel desta perícia 

individualizante com viés de ciência positivista. 

Um novo lócus de trabalho para psicólogas/os na interface com a Justiça que tem 

mostrado práticas inovadoras, alinhadas com a perspectiva dos Direitos Humanos e saindo do 

papel de avaliação dos sujeitos é o Núcleo de Assessoria Técnica Psicossocial (NAT) do 

Ministério Público do Estado de São Paulo (MPSP), instituído em 2012. O NAT – e, 

consequentemente as/os psicólogas/os que o compõem – tem por atribuição principal a 

realização de avaliações e acompanhamento de políticas públicas sociais e serviços, em 

detrimento das avaliações individuais. Assim, as profissionais focam o seu olhar nas políticas 

públicas e no que estão oferecendo – ou não – à população, com vistas à garantia de direitos e 

combate às eventuais violações (SOUZA et al, 2019). 

 Nas Varas de Infância e Juventude e de Família também é possível encontrar 

profissionais mostrando preocupação com esse lugar muitas vezes ocupado por psicólogas/os 

(de produtor/a de laudos que endossam medidas de privação e violência) e que têm construído 

práticas diferenciadas, indo para além da ideia de avaliação. Por exemplo, Suannes (2011), 

problematiza o modelo pericial e propõe uma escuta analítica que contenha uma possibilidade 

de ação junto a famílias que procuraram o Judiciário para resolver conflitos intrapsíquicos ou 

intersubjetivos. Com isso, traz uma compreensão do espaço da avaliação psicológica nas 
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Varas de Justiça também como lugar de cuidar para a Psicologia. Ela sustenta que, embora 

não seja uma instituição de saúde mental, o Judiciário acaba sendo o lugar que as pessoas 

procuram e, nele, acabam levando suas dores e esta demanda deve ser acolhida (SUANNES, 

2011). 

 Em relação ao trabalho de psicólogas/os em Defensorias Públicas, na pesquisa 

realizada após os primeiros anos de atuação (CAVALCANTE, 2015), na qual foram 

entrevistadas as/os primeiras/os psicólogas/os da instituição e analisadas as práticas que 

estavam sendo construídas, foram apresentadas ações diferenciadas em relação às tradicionais 

perícias. Desde o início, via-se presente entre as/os profissionais uma preocupação em não se 

reproduzir este modelo de “avaliador/a supostamente imparcial, distante e científico”, que se 

relacionaria com a pessoa atendida como objeto, ainda mais tendo em vista a população pobre 

e historicamente oprimida atendida na Defensoria.   

 Pode-se ver que as/os psicólogas/os desta instituição têm desenvolvido atendimentos 

(individuais, a famílias e a grupos) - inclusive tentando fomentar diálogo em situações de 

conflito-, ações de articulação com a Rede de serviços e projetos de educação em direitos, 

dentre outras possibilidades de atuação (CAVALCANTE, 2016; BARROS,2015)29. 

 Retomando, mais especificamente, o foco do presente trabalho, os casos do campo da 

Saúde Mental, destaca-se que esta sempre foi uma das grandes expectativas das/os 

defensoras/es quando da entrada de psicólogas/os na instituição, em 2010: elas/es esperavam 

que, com as contribuições da Psicologia pudessem enfrentar de modo mais qualificado – e 

menos angustiante – as situações envolvendo pessoas em sofrimento mental (muitas vezes 

com discursos delirantes) e as famílias que, corriqueiramente procuravam a instituição desde 

o seu nascimento (2006). Lembro de um defensor (já bastante experiente) que me contava que 

estudou muito no curso de Direito e para passar no concurso na DPESP. Conseguiu! E uma 

das primeiras pessoas que ele – com um belo terno e entusiasmo! – foi atender na Defensoria 

era um senhor que se dizia com um “chip” na cabeça, implantado por um vizinho e que, a 

partir disso, o vizinho conseguia saber tudo que ele dizia/via e até pensava. E o vizinho podia 

botar vozes “dentro da cabeça dele”, devido ao “chip” também. Diante disso, ele pedia ao 

defensor para entrar com um processo contra o vizinho e pedir para o juiz tirar o “chip” de sua 

cabeça. Silêncio. Parece que foi o que se teve após o relato e o pedido inusitados. O defensor  

 
29  Para conhecer melhor as possibilidades de atuação de psicólogas/os na DPESP, já há vários estudos e 

publicações a respeito, tais como: Bernardes (2019), Cavalcante (2018), Barros et al.(2015), Gonçalves (2015), 

Nascimento (2014), Marra (2012). 
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- segundo o que me relatou – pensou: “Estudei tanto (processo civil, processo penal, Direito 

de família...), mas nada do que aprendi me dá instrumentos para lidar com isso”. Ele via em 

sua frente uma pessoa possivelmente com direitos sociais violados (não tinha renda, não tinha 

suporte familiar, não tinha suporte de serviços públicos), talvez houvesse algo a se fazer por 

ele na Defensoria. Mas como se comunicar com alguém que está – muito provavelmente – 

num delírio, fora da realidade?”. Simplesmente mandá-lo embora e dizer que não haveria o 

que fazer, que entrar com aquele processo não seria possível? Tais “saídas” não deixariam 

este defensor tranquilo. Ele também sabia que pedir para que aquele senhor registrasse a sua 

queixa em uma Delegacia – o que muitas vezes se faz para embasar uma ação judicial quando 

alguém está prejudicando/violando outra pessoa, tampouco adiantaria. Ele ficou paralisado. E, 

anos depois, quando já trabalhávamos juntos, sempre me contava esta história para dizer sobre 

como ficou feliz e esperançoso quando entraram psicólogas/os na instituição. Agora pelo 

menos poderíamos pensar juntas/os sobre o que fazer. 

 As expectativas (das/os defensoras/es) eram variadas. Outras/os diziam: eu sei da 

Reforma Psiquiátrica, eu sei que não podemos aceitar o pedido da família para enviar a pessoa 

a um manicômio, eu sei que eles não devem mais existir. Mas o que eu faço com a família que 

está na minha frente angustiada diante de episódios de surto? Ou de famílias de pessoas que 

fazem uso de crack até ficarem muito adoecidas? Há violações de direito... mas o que 

podemos fazer por elas? – diziam. 

Kohara (2014), também psicólogo na DPESP, percebeu o seguinte a respeito do 

atendimento, na Defensoria, de “pessoas com demandas notoriamente delirantes e, por 

consequência, juridicamente inviáveis”(KOHARA, 2014, p.1004), antes da entrada de 

psicólogas/os: “a compreensão de que o atendimento necessário a essas pessoas seria de saúde 

mental, e não jurídico, e que a presença dessas pessoas impactava negativamente na dinâmica 

do trabalho ao restante da população” (KOHARA, 2014, p.1004). O autor resgatou uma 

proposta datada do início do ano de 2010 (pouco antes da entrada de profissionais de 

Psicologia na DPESP), elaborada pela equipe da Ouvidoria-Geral da Defensoria30 da época, 

na qual se tinha basicamente o seguinte fluxo: (1) No momento do atendimento, caso o/a 

defensor/a suspeitasse que a/o usuária/o tivesse indícios de “transtornos mentais”, a/o 

encaminharia “formalmente e imediatamente” (destaco os termos originais do documento) à 

equipe multidisciplinar; (2) a proposta dizia, posteriormente, qual seria o papel da equipe 

 
30  Informações sobre a Ouvidoria da DPESP disponíveis em: 

https://www.defensoria.sp.def.br/dpesp/Default.aspx?idPagina=2881 (acesso em 10/10/2020). 

https://www.defensoria.sp.def.br/dpesp/Default.aspx?idPagina=2881
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multidisciplinar ao receber a pessoa encaminhada, com a qual deveria “realizar uma entrevista 

diagnóstica com o usuário e emitir laudo confirmando ou não a suspeita do/a Defensor/a 

Pública/o e manifestando-se sobre a necessidade de ser realizado estudo psiquiátrico por 

profissional médica/o habilitada/o para verificar se a/o usuária/o apresenta transtorno mental e 

se este afeta, de qualquer forma,  sua capacidade de discernimento para a prática de atos da 

vida civil”(idem, p.1005). Nesta proposta, o passo seguinte (3) seria: “se o laudo médico” 

indicasse prejuízo à “capacidade civil”, a equipe multidisciplinar deveria “localizar familiares 

ou pessoas próximas” ou, caso não fosse possível, a proposta dizia que “sendo necessária a 

interdição, o defensor público deveria encaminhá-lo formalmente ao Ministério Público” 

(idem, p.1005). O documento também recomendava que “o encaminhamento jurídico só seria 

fornecido após esgotada a fase de investigação da capacidade para a vida civil”. Assim, a 

pessoa que procurava ajuda na Defensoria poderia sair interditada, lembrando de todas as 

consequencias deste tipo de processo, conforme foi visto no Capítulo 3.1 deste trabalho. Ou 

seriam acionados familiares e terceiros, que muitas vezes são responsáveis por negligências e 

maus-tratos. Ou seja, a pessoa que procuraria a Defensoria e que tivesse um discurso 

aparentemente confuso ou delirante, em sofrimento, ao invés de ser acolhida e tivesse sua 

demanda escutada, seria alvo de uma ação contra ela e sua liberdade. Nessa proposta de 

normativa, ao/à defensor/a ainda era dada  a orientação de “denegar” (recusar) a prestação do 

atendimento jurídico caso a pessoa se negasse a aceitar tal fluxo, ou seja, rejeitasse ser 

atendido no CAM. Um ataque à autonomia e direito de escolha da pessoa, posicionamento 

totalmente contrário aos princípios da luta antimanicomial. 

Kohara (2014) descreve esta proposta para exemplificar contradições institucionais 

para lidar com a loucura: 

[...] o paradoxo da previsão destes artigos na proposta, que postula um 

atendimento potencialmente ofensivo aos cidadãos que a deliberação 

pretende melhor atender, talvez represente a fotografia mais precisa das 

contradições institucionais para o tratamento do tema. Se por um lado a 

missão institucional aponta para uma organização jurídica nova, defensora 

do direito de todos e, em especial, dos mais vulneráveis, a organização real, 

composta por bacharéis em direito e suas limitações em lidar com a loucura, 

apontava para saídas conservadoras, no qual o diálogo possível é com um 

sujeito em abstrato sobre sua própria condição de transtorno mental, e a 

alternativa segura não é o atendimento da pessoa, mas a legalidade de sua 

denegação”. 

(KOHARA, 2014, p.1007, destaques nossos) 
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Felizmente, esta proposta não foi aprovada pelo Conselho Superior, órgão colegiado, 

espaço deliberativo máximo da instituição31. Mas o fato de ter sido apresentada reforça o 

lugar comumente delegado à Psicologia na interface com a justiça, sobretudo nos casos de 

saúde mental: o lugar de “avaliador/perito”, que, a pedido da/o operador/a do Direito, 

investiga o/a outro/a, visando diagnosticá-lo/a, menos para estar ao seu lado/junto, para 

escutar suas necessidades e desejos e mais para rotulá-lo/a e imprimir-lhe ações de controle e 

contenção. A história da Psicologia na DPESP poderia ter sido outra caso esta normativa 

tivesse sido aprovada – e consequentemente implantada – nestes moldes. Mas não foi. 

 Na pesquisa anterior, na qual foram ouvidas/os psicólogas/os da instituição 

(CAVALCANTE, 2015) estas expectativas de defensoras/es em contar com suporte da 

Psicologia para os casos de Saúde Mental também foram recorrentes nos relatos. Uma das 

entrevistadas assim descreveu sua chegada a uma das unidades de atendimento: “[...] este foi 

o primeiro impacto do CAM na regional, né, ʽvenham atender nossos loucos porque a gente 

não consegue falar com elesʼ, pra Psicologia, especificamente” (CAVALCANTE, 2015, 

p.82).         

 Vê-se que esta “satisfação” em ter psicólogas/os na Defensoria também pode ser vista, 

em alguns casos, como uma maneira de não ter que lidar com a pessoa/usuária – muitas vezes 

com discurso confuso ou delirante. Um lugar para encaminhar, “despejar” este/a outro/a que 

angustia, lugar este no qual muitas vezes se tenta colocar a Psicologia nas instituições32. Mas 

apenas direcionar estas pessoas para a escuta com psicólogas/os garantiria a assistência 

jurídica integral? Não seria um pensamento manicomial achar que só porque a pessoa fala 

com discurso que segue outra forma de organização, ou que está em profundo sofrimento 

psíquico ou mesmo com discurso repleto de elementos que indicam uma realidade que não é 

compartilhada por outras pessoas (no caso de um delírio, por exemplo), poderia ser 

ouvida/atendida apenas por psicólogas/os? Não seria uma forma de exclusão/estigmatização? 

Entendo que sim. Claro que profissionais de Psicologia têm inúmeras contribuições a fornecer 

nestes casos, mas a pessoa também não pode ter sua demanda acolhida pelo/a 

“advogado/a”33que procurou? Vamos restringir seu acesso? 

 
31  Mais informações sobre o assim chamado Conselho Superior da DPESP em: 

https://www.defensoria.sp.def.br/dpesp/Default.aspx?idPagina=2877 
32 Direcionar pessoas em sofrimento mental para profissionais de Psicologia, no sentido de se “despejar”, ou 

seja, sem se dividir a responsabilidade e compartilhamento do caso é fato recorrente em instituições onde a 

Psicologia está, tais como na área da educação, em hospitais, dentre outras.   
33 Modo como comumente as/os usuárias/os se referem às/aos defensores/as públicas/os. 

https://www.defensoria.sp.def.br/dpesp/Default.aspx?idPagina=2877
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 Na pesquisa anterior já referida (CAVALCANTE, 2015) uma psicóloga da instituição 

relatou que, com o tempo, foi percebendo uma mudança na postura de defensoras/es, neste 

sentido de encaminhar a pessoa à/ao psicóloga/o sem trabalhar em uma perspectiva de 

compartilhamento do caso. Com o tempo, foram sendo vistas outras possibilidades de 

trabalho em conjunto, interdisciplinar, tais como o atendimento em conjunto com 

defensor/a34. 

Pessoas com falas mais confusas, com algumas limitações, mas que era 

plenamente possível o diálogo. Especialmente aquelas que estavam 

respondendo a processos. E daí, pra isso a gente criou uma estratégia que 

foi de atender junto com o defensor que tava encaminhando. Quando a 

gente verificava que era caso de saúde mental, de pensar esse 

atendimento conjunto, até pra dismistificar um pouco esta questão da 

loucura...ele é louco, ele fala de um lugar que eu não posso estar 

junto...[...]. 

(CAVALCANTE, 2015, p.278, destaques nossos) 

 

 Esta profissional também observou mudanças na dinâmica deste trabalho 

interdisciplinar e de como as pessoas em sofrimento poderiam ser atendidas/acolhidas na 

instituição: 

Eu acho que mudou. É... acho que, com o trabalho do CAM se 

desenvolvendo, se consolidando, colocando de alguma maneira os seus 

limites, abrindo possibilidades para outros tipos de encaminhamento etc, eu 

acho que ajudou a qualificar este encaminhamento. Ainda recebo casos deste 

tipo que eu estava falando, mas o CAM não tá mais lá exclusivo [...]. 

E...acho que hoje tem outro movimento, tem muitos defensores que 

fizeram atendimento com a gente no começo que hoje não mandam mais 

essa demanda pra gente, dão conta desse atendimento. 

(CAVALCANTE, 2015, p.95, destaques nossos) 

 

 No campo normativo da instituição, a proposta de diretrizes para atendimento nos 

casos em que forem identificados discursos confusos ou aparentemente delirantes, a qual foi 

aprovada em 2011 – bem diferente da proposta inicial da Ouvidoria que foi citada acima – já 

possibilitou a participação das/os profissionais de Psicologia e Serviço Social da instituição 

em sua construção - tanto em relação aos aspectos formais, com consulta pública, quanto em 

relação aos aspectos práticos, pois estas/es profissionais já estavam trabalhando e construindo 

ações na DPESP, em conjunto com defensoras/es, há cerca de um ano, na ocasião. Não à toa, 

 
34 Este tipo de atendimento será melhor detalhado a partir da narrativa 5.6. 
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a proposta já se mostrou mais flexível e alinhada a uma perspectiva de cuidado com a/o 

usuária/o e com os princípios da luta antimanicomial. Nessa linha, a Deliberação CSDP 

n°.219/201135, traz, por exemplo o uso de terminologia menos estigmatizante, “pessoas em 

sofrimento mental”. Amarante (2011), destaca que o uso do termo “em sofrimento mental” 

parece remeter ao sujeito que sofre, em sociedade, uma experiência vivida, ao contrário de 

termos como “doença mental” ou “transtorno mental”, conceitos da Psiquiatria, mais 

relacionadas a uma suposta desordem/inadequação do sujeito, num diagnóstico 

individualizante e patologizante. 

 Esta normativa – vigente até o presente – contempla uma perspectiva de atendimento 

à/ao usuária/o, a escuta de seus interesses, a possibilidade de agendamento de retornos, se 

necessário para sua melhor compreensão e acolhimento, inclusive por sua demanda 

espontânea, o estabelecimento de profisisoinais de referência, com quem a pessoa atendida 

possa estabelecer vínculos e uma relação de confiança36, a articulação com os serviços da 

Rede (não só de saúde, mas o que for necessário a garantir os direitos da pessoa atendida), a 

estratégia do atendimento em conjunto com o/a defensor/a e o CAM (sem prejuízo da 

realização de atendimentos só com defensor/a ou só com CAM), a possibilidade da ação 

judicial para garantir algum direito da pessoa, se necessário. E também prevê a possibilidade 

de continuidade de atendimento no CAM mesmo com demanda jurídica incabível ou sem 

demanda jurídica identificada. Além disso, faculta à pessoa atendida o direito a ser atendido 

no CAM, ou seja, é sugerido o atendimento multidisciplinar, mas não lhe é obrigatório, 

tampouco requisito para que seja atendida/o na DPESP. E nada se fala em interdição ou outras 

medidas de controle/deslegitimação do discurso da/o usuária/o.   

Ao rever tudo o que já ocorreu nos manicômios e a participação da Psicologia em 

práticas, muitas vezes, também “descuidadas”, Peron (2013) alerta para a importância de 

conhecermos o histórico de nossa profissão e a necessidade de um constante balanço para as 

ações que vamos desenvolvendo e seus impactos: 

Para a Psicologia, em especial, rememorar o que já fizemos ou o que 

toleramos em nome do tratamento e reabilitação de marginalizados é 

mais do que necessário, principalmente para o aprimoramento da nossa 

participação na construção de diretrizes para o trabalho com tal população. E 

também para que coloquemos constantemente nossas práticas em 

 
35  Disponível em: 

https://www.defensoria.sp.def.br/dpesp/Repositorio/0/Documentos/DELIBERA%c3%87%c3%83O%20CSDP%

20N%c2%ba%20219%20-%20transtorno%20mental.pdf (acesso em 10/10/2020). 
36 Conforme poderá ser visto na narrativa 5.1. 

https://www.defensoria.sp.def.br/dpesp/Repositorio/0/Documentos/DELIBERA%c3%87%c3%83O%20CSDP%20N%c2%ba%20219%20-%20transtorno%20mental.pdf
https://www.defensoria.sp.def.br/dpesp/Repositorio/0/Documentos/DELIBERA%c3%87%c3%83O%20CSDP%20N%c2%ba%20219%20-%20transtorno%20mental.pdf
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questão, com a intenção de não nos cegarmos diante de reformulações 

necessárias. 

(PERON, 2013, p.266, destaques nossos) 

 

 Mara Caffé (2012), psicóloga que trabalha no judiciário, compara o discurso do 

Direito e da Psicanalise/Psicologia e vai tecendo as diferenças entre as duas áreas: um modelo 

(judicial), no qual a(s) pessoa(s) é (são) representada(s) por outra (profissional do Direito 

especializada), que transforma o discurso do sujeito e seu desejo/interesse da pessoa em termos 

do discurso jurídico, em fluxos geralmente rígidos e protocolos específicos, a fim de que um 

terceiro (juiz/a) decida sobre o conflito que lhe foi apresentado.  

 

Deste modo, as partes se eximem de formular a decisão sobre seus conflitos, 

sendo esta uma exigência mesma da prática jurídica. Desresponsabilizadas 

da tomada de decisão e deslocadas de falarem diretamente sobre suas 

questões, delegando este papel aos respectivos advogados, as partes 

submetem-se, assim, aos benefícios da instituição em foco. 

(CAFFÉ, 2012, p.65) 

 

 Muito diferente da perspectiva da escuta da Psicologia/Psicanálise, em que se busca o 

discurso/a verdade do sujeito e se tenta possibilitar espaços de reflexão e responsabilização 

das pessoas sobre seus conflitos. Para a autora, a partir deste encontro de perspectivas 

multiprofissionais diferentes: “[...]o que se passa é que a sobreposição das duas cenas 

institucionais cria, na realidade, uma terceira cena, que não se deixa mais reduzir aos 

elementos iniciais” (CAFFÉ, 2012, p.67). 

 Um ponto importante relacionado a este trabalho em equipe multiprofissional 

Psicologia-Direito, refere-se ao fato de que o modo como esta relação se dá pode trazer 

impactos bastante significantes para o desenvolvimento da atuação das/os profissionais de 

Psicologia. Novamente resgatando achados de nossa pesquisa anterior (CAVALCANTE, 

2015), foi notado, a partir dos relatos das/os entrevistadas/os, que as condições institucionais 

em que o trabalho se dá (horizontalidade nas relações com outras áreas, reconhecimento, 

respeito à autonomia técnica, formação continuada, dentre outros) são aspectos fundamentais 

para que a/o psicóloga/o possa exercer sua atuação de forma ética, crítica e qualificada 

(CAVALCANTE, 2015). 
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 Cláudio Ulpiano, citado por Arantes (2011), ao ser questionado sobre “para que serve 

a psicologia”, respondeu: “depende das forças que se apoderam dela! Coloquem suas forças 

em batalha para produzirem uma psicologia afirmativa” (ARANTES, 2011, p.1). É isso: a 

Psicologia não está dada. Nem na Justiça, nem na Defensoria Pública, nem em lugar algum. 

Suas ações e impactos podem variar. É, também, construção e reconstrução, em ato. Depende 

de como é conduzida, dos cuidados, das críticas, de como é ou pode ser utilizada. Pode cuidar, 

pode promover direitos. Mas também pode acabar violentando (por ação ou omissão), 

negligenciando, oprimindo, excluindo. É preciso estar atenta/o. E forte. 
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5. CENAS DO COTIDIANO37 

Cabe ressaltar que, conforme consta no Capítulo 2, os casos narrados abaixo foram 

vivenciados entre os anos de 2010 a 2018, em diferentes cidades do estado de São Paulo. 

Trata-se de situações emblemáticas, resgatadas a partir dos registros de diário de campo, que 

foram costuradas e transformadas em metáforas do acontecido. Desta forma, esta narrativas 

trazem situações cotidianas, experienciadas pela pesquisadora, as quais serão utilizadas como 

disparadoras para discussões e reflexões relacionadas ao tema deste trabalho. 

Por questões de sigilo, os nomes das pessoas que tiveram fragmentos de suas  histórias 

retratadas neste trabalho foram suprimidos e substituídos por nomes de elementos químicos. 

Escolhemos esta metáfora pois entendemos que, assim como os elementos químicos – 

substâncias diferentes entre si, que podem interagir umas com as outras, gerando deste 

encontro uma nova substância ou mesmo podendo não se misturar – as pessoas também 

apresentam este mecanismo: são únicas e distintas entre si, sendo que a união e/ou interação 

entre elas podem ter como resultado diferentes tipos de compostos, ou seja, temos uma 

multiplicidade de encontros (ou desencontros), nos quais uma determinada substância (ou 

pessoa), ao se conectar com outra, pode se transformar em algo que o encontro com uma 

terceira não produziria.  

Existem elementos químicos que podem se unir a vários outros ao mesmo tempo 

(carbono – C), assim como temos elementos que interagem apenas com algumas substâncias 

bem específicas (platina – Pt), ou mesmo os que não interagem com outros (como o ouro – 

Au, por exemplo). Há também elementos que favorecem a interação entre os outros que estão 

ao seu redor (ácido sulfúrico – H2SO4)38. Assim, também, são as pessoas, em constantes 

interações com seus ambientes, suas relações, sua cultura, possibilitando resultados distintos, 

a depender dos componentes disponíveis (pessoas, grupos, contextos) nestas interações. Um 

sujeito – produto e produtor – que emerge destas relações, assim como descreveu Scarcelli 

(2017), a partir dos ensinamentos de Pichon-Rivière: 

[...] Pichon compreende o sujeito como emergente produzido na complexa 

trama de vínculos e relações, é um sujeito em situação. Sujeito determinado, 

mas também produtor, ator e protagonista, configurando-se em uma 

 
37 Aqui emprestamos o subtítulo utilizado por Guedes (2013, p.42). 
38  Informações obtidas em: https://pt.wikipedia.org/wiki/Lista_de_elementos_qu%C3%ADmicos e 

https://super.abril.com.br/mundo-estranho/e-se-os-elementos-quimicos-dessem-uma-festa/ (acesso em 

17/09/2019). 

https://pt.wikipedia.org/wiki/Lista_de_elementos_qu%C3%ADmicos
https://super.abril.com.br/mundo-estranho/e-se-os-elementos-quimicos-dessem-uma-festa/
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atividade transformadora, em uma relação dialética, mutuamente 

modificadora com o mundo; relação que tem como motor a necessidade  

(PICHON-RIVIÈRE & QUIROGA, 2010). 

 

5.1 Como (en)caminhar com (a) dona Platina39? 

 

 Cidade da região metropolitana de São Paulo. Os arredores da metrópole parecem 

carregar uma mistura de cidade grande com temperos de cidade do interior. O trem lotado, pra 

lá e pra cá, carregando vidas que se acostumam a passar 2, 3, 4 ou até mais horas do dia para 

se locomover até o trabalho e/ou faculdade. Ao mesmo tempo, o “ar de interior” mostra-se 

preservado nas pessoas conversando na praça no meio da tarde, nos olhares que se cruzam e 

se (re)conhecem pelas ruas, sabem das histórias umas das outras, conhecem suas famílias e 

seus sobrenomes. Opções de serviços públicos ou de lazer não são muitas. 

Foi nessa cidade que conheci a Sra. Platina. Tinha cerca de 50 anos. Por vezes parecia 

mais. O sofrimento envelhece. A voz rouca, aerada e fraca procurou inicialmente a Defensoria 

Pública para resolver pendências relacionadas ao seu divórcio. O marido havia partido há 

mais de um ano. Já tinha outra família; seguiu sua vida. Platina ficou. Com a filha também 

não tinha muita proximidade. De vez em quando ela passava e levava uns alimentos à mãe. 

Quase não se falavam. A filha seguiu sua vida. Platina ficou. Ela viveu por décadas sendo 

esposa e mãe, em tão intenso regime de dedicação exclusiva, que, quando deixou (foi 

deixada) estes papéis, ficou completamente perdida. Mais de uma vez tinha pensado em se 

jogar na linha do trem, em tirar sua vida. Para ela, nada mais fazia sentido.  

Foi encaminhada ao CAM (Centro de Atendimento Multidisciplinar da Defensoria) 

para tentarmos algum tipo de mediação com suas/seus familiares. Afinal, esta mulher estava 

sozinha e perdida, adoecendo de tristeza. O ex-marido nunca apareceu. O defensor teve que 

abrir ação judicial cobrando os direitos de Platina. A filha nunca compareceu aos 

atendimentos que tentamos agendar. Uma vez entrou em contato por telefone. Disse que não 

tinha tempo para vir. Tinha uma vida muito corrida e não poderia visitar mais vezes a sua 

mãe. Poderíamos entrar com ação de alimentos (a serem pagos pela filha à mãe), cobrando 

auxílio financeiro da filha – orientava o defensor. Mas Platina não queria importunar a filha. 

 
39  Nome fictício, emprestado do elemento químico platina. Segundo a Wikipédia, a platina é um precioso 

elemento químico com baixa reatividade. Foi utilizada pela primeira vez pelos nativos pré-colombianos da 

América do Sul para produzir artefatos, assim com a Sra. Platina, que produzia muitos objetos feitos à mão 

(https://pt.wikipedia.org/wiki/Platina, acesso em 01/10/2019). 

https://pt.wikipedia.org/wiki/Platina
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O que a “justiça” poderia cobrar da filha não era o que Platina queria. Platina queria afeto, 

atenção, acolhimento. E talvez seja porque tenha achado um pouco disso na Defensoria 

Pública é que Platina começou a nos procurar, quase que diariamente. Mesmo quando 

esgotadas as medidas jurídicas e judiciais cabíveis para o seu caso. Como havíamos 

identificado um quadro de saúde mental que demandava cuidado, com sintomas depressivos, 

já havíamos encaminhado a usuária para alguns serviços da rede de saúde, tais como consultas 

com psiquiatra e psicoterapia. Mas faltava algo mais. E Platina voltava a nos procurar na 

Defensoria. 

 Todas/os desta Unidade já a conheciam. Era sabido – e orientado a oficiais de 

atendimento, estagiárias/os e até seguranças, geralmente as/os que estão à frente nas 

recepções da instituição – que ela era atendida no CAM. E que muitas vezes eu a recebia sem 

agendamento prévio. Muitas vezes eram breves atendimentos, de 10-15 minutos. Às vezes ela 

passava de manhã e à tarde. Relatava seus sofrimentos, suas frustrações. Tentávamos entrar 

em seus projetos, mas era muito difícil. Ela não tinha perspectivas para sua vida. O vazio lhe 

tomara. Eu ficava pensando o porquê de ela retornar à Defensoria para me relatar aqueles 

sentimentos e reflexões. O porquê de não ter se vinculado ao espaço de psicoterapia para onde 

havíamos lhe encaminhado e onde – a princípio – seria um espaço para lhe proporcionar 

acolhimento, reflexão, fortalecimento e (re)construção de um projeto de vida, um resgate de 

sentido àquela existência. 

 Um dos princípios que regem a atuação dos Centros de Atendimento Multidisciplinar 

(CAMs) da Defensoria Pública de São Paulo (DPESP), conforme normativa interna40,  é a 

chamada “não substitutividade da rede de serviços de políticas públicas”(CSDP 187/2010, 

Art. 1º, inciso III). Relaciona-se ao já previsto em outras políticas públicas, tais como 

Assistência Social e Saúde, nas quais a proposta é que os serviços e equipamentos públicos 

tenham definido suas ações/ objetivos de modo que não se sobreponham – evitando o mau 

aproveitamento de recursos – ao passo que se articulem e complementem, na perspectiva de 

atuação intersetorial (SENNA, 2009, p. 2). 

 Pois bem, então vejamos: havia no caso de Platina uma demanda por psicoterapia, 

suporte emocional, fortalecimento, construção de algo que lhe fizesse sentido. Em linhas 

gerais, necessidades mais vinculadas ao papel da política de Saúde e não da Defensoria 

Pública, que – a grosso modo – tem a missão de prestar assistência jurídica integral, garantir 

 
40 A normativa institucional que organiza as atribuições e atuação dos CAMs na DPESP é a Deliberação do 

Conselho Superior nº187/2010, disponível em: 

https://www.defensoria.sp.def.br/dpesp/Conteudos/Materia/MateriaMostra.aspx?idItem=29665&idModulo=501

0. Acesso em 15/08/2019.  

https://www.defensoria.sp.def.br/dpesp/Conteudos/Materia/MateriaMostra.aspx?idItem=29665&idModulo=5010
https://www.defensoria.sp.def.br/dpesp/Conteudos/Materia/MateriaMostra.aspx?idItem=29665&idModulo=5010
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direitos. Desta forma, não é papel da Defensoria promover psicoterapia, por exemplo. Não 

que suas ações não possam ser terapêuticas (e isso, conforme exporemos ao longo deste 

trabalho, acontece, a nosso ver). Mas é papel da Defensoria garantir direitos, inclusive o 

direito à Saúde, mais especificamente – no caso – direito a ações e serviços que promovam 

saúde mental à população. Mas, no caso de Dona Platina, não havia exatamente uma 

negligência do serviço público, algo que poderia ser cobrado pela Defensoria. Afinal, fora-lhe 

oferecido o atendimento em uma Unidade Básica de Saúde (UBS). Porém, a ela não parecia 

ter feito sentido. Ela não se vinculara ao serviço de saúde. Estava vinculada à Defensoria 

Pública, ao CAM, onde ela retornava quase todos os dias, buscando uma escuta, um espaço de 

acolhimento, significado e suporte. Será que bastaria um “simples” encaminhamento a outro 

serviço para que a usuária deixasse de nos procurar e depositasse sua confiança e expectativas 

em outro serviço, em outras/os profissionais? Nem sempre o encaminhamento formal – 

mesmo que bem escrito e delimitado em papel timbrado, devidamente datado e assinado 

pela/o profissional – garante que a/o usuária/o procure o outro equipamento e dê continuidade 

ao caminho que lhe foi sugerido. Mas será que o espaço de psicoterapia estava fazendo 

sentido àquela senhora, naquele momento de vida? Talvez não. Talvez foi por isso que 

retornava ao CAM. Mas o que estava buscando?   

  Segui atendendo e ouvindo Platina, mesmo que em breves momentos, com todas as 

suas repetições e lamentos. Um dia ela comentou que costumava fazer bordados e outras 

atividades manuais, artesanatos que lhe traziam sentimento de pertencimento, importância e 

satisfação. Em outros tempos, estas atividades lhe trouxeram, inclusive, renda, que era um de 

seus problemas atuais. Lembrei-me do CECCO41 (Centro de Convivência e Cooperativa), que 

havia sido inaugurado há pouco tempo naquele município. Pronto: identificada a necessidade 

e o desejo da usuária, orientei-a sobre o serviço e suas oficinas, ela mostrou interesse e fiz o 

encaminhamento. Ela foi? Não. Voltava à DPESP. Parecia sem forças para se aventurar em 

um novo local, por mais que lhe fizesse sentido, do ponto de vista racional. “Mas e se eu não 

conseguir vaga para a oficina que me interessar?”, “Mas e se as profissionais não gostarem de 

mim e não me tratarem bem?”, “Mas e se as outras participantes não simpatizarem comigo?”, 

 
41 Os CECCOs são serviços de saúde que compõem a Rede de Atenção Psicossocial em consonância com a 

Politica Nacional de Promoção da Saúde, em interface com a Cultura, Esporte, Meio Ambiente, Educação e 

Trabalho, com características de inovação social. Visam, através da tecnologia da convivência, provocar 

encontros da diversidade. São voltados a todas as pessoas, sobretudo, às em vulnerabilidade social e de saúde, 

constituídos por uma equipe multiprofissional, na perspectiva da transdisciplinariedade. Mais informações em: 

http://legislacao.prefeitura.sp.gov.br/leis/portaria-secretaria-municipal-da-saude-sms-964-de-27-de-outubro-de-

2018  

http://legislacao.prefeitura.sp.gov.br/leis/portaria-secretaria-municipal-da-saude-sms-964-de-27-de-outubro-de-2018
http://legislacao.prefeitura.sp.gov.br/leis/portaria-secretaria-municipal-da-saude-sms-964-de-27-de-outubro-de-2018
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“Mas e se eu faltar por não ter energia para ir ao local?”. E assim passaram-se semanas e ela 

não ia ao CECCO, nem para conhecer.  

 Tentando minimizar seus receios, busquei qualificar seu encaminhamento. Costumo 

apostar na perspectiva emancipatória nos atendimentos na Defensoria, tentando fomentar e 

respeitar a autonomia das/os usuárias/os, evitando ter postura de excessiva tutela. Mas casos 

como o da Sra. Platina pareciam necessitar de outros investimentos e suportes de minha parte. 

Entrei em contato por telefone com o serviço, informei-me sobre as oficinas e demais 

atividades disponíveis, levantei características gerais sobre o local, horário exato de 

funcionamento, rotinas, fluxos, nome das profissionais de referência, dentre outros elementos 

que considerei importantes para dar maior segurança para que a usuária efetivamente 

procurasse o serviço. Nada. Platina não ia. E mostrava frustração por não ir, em conjunto com 

aparentes “desculpas” para se justificar. Há situações em que os encaminhamentos não fazem 

sentido para a/o usuária/o, mas não parecia se tratar disto neste caso. Faltava algo mais. Como 

fazer a “passagem” do vínculo que ela havia estabelecido comigo, com o CAM, com a 

Defensoria, de modo que ela estabelecesse uma conexão com este outro serviço que – a meu 

ver – poderia oferecer mais atividades relacionadas às necessidades que a usuária apresentava 

e relatava? 

 Procurei no mapa. Por sorte ou coincidência o CECCO era bem próximo da residência 

de Platina. Cerca de 15 minutos a pé. Aliás, era próximo desta unidade da Defensoria 

também. Pesquisei na internet o trajeto exato para que pudesse orientar a usuária. Ela se 

mostrou bem atenta e feliz com a atenção e cuidado que dediquei para poder lhe orientar 

detalhadamente. Falou, determinada, que agora iria. Não foi. Ficara adoentada. Iria na 

próxima semana. Não. Nada. Voltava triste à Defensoria, para me contar que não conseguira 

ir. Um dia lancei-me: “E se eu fosse com você?”. “Você iria comigo até lá, pela rua?” – 

perguntou. “Sim! Vou te acompanhar, você conhece o local, as profissionais e vê se te 

interessa. O que acha?”. Com o rosto levemente ruborizado sorriu-me e acenou positivamente. 

Marcamos para o dia seguinte e agendamos também com a coordenadora do CECCO que nos 

receberia. Expliquei-lhe anteriormente alguns aspectos sobre o caso e sobre o porquê de 

acompanhar uma pessoa aparentemente bem esclarecida e organizada até o serviço.      

 Chegou o dia: Platina chegou pontualmente à Defensoria. Parecia animada. E saímos 

pela rua da pacata cidade. O dia de sol, com céu azul, parecia anunciar um caminho que se 

abriria. Apesar de animada, eu sentia um “frio na barriga”, reflexo da ansiedade por estar 

propondo uma intervenção diferente das habituais desenvolvidas na DPESP. Nunca havia 

proposto algo do tipo nesta instituição (lembrando que comecei a acompanhar este caso no 
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primeiro ano de trabalho na Defensoria, além do fato de se tratar de um novo lócus 

profissional para psicólogas/os em geral).  

Pelo caminho, enquanto trocava uma ou outra palavra com aquela senhora – que me 

mostrava lugares que conhecia pelo bairro – eu pensava: “Será que estou fazendo uma grande 

loucura, saindo pela rua com a usuária?”, “Será que estou incorrendo em alguma falta ética, 

ousando assim?”. Não me lembrava de ter aprendido sobre isso na faculdade, sobre que 

técnicas utilizar nestes casos. Mas àquela altura já tinha consciência de que as formações 

acadêmicas são limitadas e passíveis de construções/reformulações mesmo. Lembrei-me das 

possibilidades de atuação de um/a AT (Acompanhante Terapêutico/a)42, algo já estruturado 

tecnicamente e com embasamento, intervenção que se aproximava do que estávamos vivendo 

ali. Fiquei um pouco mais tranquila. Um pouco. Porque minha cabeça continuava: “Estaria eu 

saindo do meu papel de psicóloga da Defensoria Pública?”, “Estaria tutelando demais aquela 

usuária, talvez até sendo insistente com aquele encaminhamento?”. No rosto da Sra. Platina 

encontrei a resposta: ela estava radiante, muito diferente do modo que costumava se 

apresentar. O sol parecia refletir vida naquele corpo magro e abatido. Aquilo parecia fazer 

sentido e responder às minhas inquietações: sim, aquela pessoa estava tendo seu direito 

garantido, com suporte de uma servidora pública que, com escuta qualificada e atenta às suas 

necessidades, estava efetivando seu encaminhamento com sua presença, estando junto.  

 Chegamos ao CECCO e logo fomos gentilmente recebidas pela coordenadora. Na sala 

toda decorada de fotos e materiais, retratos da história daquele serviço, a profissional iniciou a 

apresentação do local à Platina, de modo bastante dialogado, ouvindo e interagindo com a 

usuária, conhecendo-a e apresentando o espaço ao mesmo tempo. Eu não fiz nada. Ou quase 

nada. Fiquei sentada num canto (de propósito), já querendo dizer que em breve me desligaria 

daquela relação. Limitei-me a observar aquela interação das duas. Platina parecia empolgada. 

Às vezes me lançava uns olhares, como se quisesse confirmar se eu ainda estava ali, se estava 

acompanhando tudo o que estava sendo apresentado, todo aquele mundo que se abrira a ela. 

Nestes breves instantes, trocávamos sorrisos e acenávamos positivamente. 

 Chegou a hora. Eu tinha que partir, tinha outras pessoas para atender na Unidade. 

Platina me disse que ainda ficaria mais um pouco, para conhecer melhor o CECCO. “Ótimo!” 

– pensei.  

 
42 O Acompanhante Terapêutico (AT) é um dispositivo utilizado na política de saúde mental. Em linhas gerais, 

a proposta do Acompanhamento Terapêutico conta com a figura do AT, o qual proporciona atenção que 

contempla as demandas singulares dos sujeitos e/ou grupos atendidos. O AT transpassa muros institucionais e, 

de maneira parceira, participa de problemáticas intrinsecamente ligadas ao cotidiano dos usuários procurando 

criativamente estratégias de enfrentamento (RIBEIRO, 2009). 
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 Passaram-se dias, até semanas. Mudando sua rotina, Platina nunca mais havia 

retornado à Defensoria. Cheguei a ficar preocupada. Acontecera algo? Ela não tinha 

pendência formal alguma por ali, mas isso não a impedia de nos incluir em seu cotidiano, 

naqueles últimos meses, até anos que frequentou a Unidade. Evitei entrar em contato com ela. 

Afinal, eu havia passado meses tentando desvinculá-la da DPESP para vinculá-la a outro 

serviço que tivesse atribuição mais ligada ao que ela procurava. Eu também já estava prestes a 

mudar de Unidade de atuação da DPESP, mudar de cidade. Mais preocupada em finalizar as 

ações em andamento do que retomar outras. Na sobrecarga do dia-a-dia, ainda não tinha 

conseguido entrar em contato com o CECCO para saber se ela estava frequentando o local. 

Talvez por medo de me frustrar com a resposta.  

Mas foi no trem, num final de dia, que reencontrei a coordenadora do serviço. Fiquei 

surpresa e, quando ela me avistou, mostrou-se contente com a coincidência, logo dizendo: 

“Estava mesmo querendo te ligar!”. E continuou: “A sra. Platina está super envolvida no 

CECCO. Participa de oficinas, fez amizades e agora está até na organização de uma exposição 

que faremos... Até falou para o psiquiatra suspender a medicação!”, falou entre risos. E 

analisamos o quanto o encaminhamento havia atingido nossas expectativas, relembramos o 

dia da “passagem do vínculo”, da DPESP para o CECCO, de como havia sido simbólico 

aquela visita em conjunto. O aviso do trem interrompe o diálogo: chegamos ao destino. Pelo 

menos por hoje. Despedimo-nos. Nunca mais encontrei a Sra. Platina. Como logo depois 

destes fatos deixei de atuar nesta Unidade da DPESP, não sei se ela voltou a nos procurar em 

outros momentos. Só sei que a experiência com ela me proporcionou refletir acerca de quão 

complexo pode ser um encaminhamento, de como é importante estarmos abertas a inovações 

e inventividades para nossa atuação, de como a tal Rede –  tão falada e tão potente – nos 

exige, para ser efetivada, de investimentos e recursos que vão muito além de conhecer suas 

políticas públicas, suas funções, seus equipamentos, mapeá-los e elaborar um 

encaminhamento às/aos usuárias/os. Aquele caso ensinou-me sobre como as pessoas criam 

expectativas e se vinculam a pessoas e a instituições e de como isso é mutável, de como as 

pessoas se conectam e reconectam a todo instante, a depender do modo como as conexões se 

apresentam. Espero que esteja bem, dona Platina!  
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5.1.1 Sobre vínculos 

 

Neste caso, falamos bastante sobre vínculo; sobre vínculos. Estas conexões que se 

estabelecem entre familiares, profissionais, instituições... entre pessoas. Até entre “estranhos”, 

isto é, pessoas que não mal se conhecem. 

Vínculo é um termo correntemente utilizado nas práticas de saúde, quando se quer 

expressar essas conexões. Embora expresso no senso comum tem sentido polissêmico e, desse 

modo, é importante que sejam explicitados alguns de seus sentidos.  

Na perspectiva de Enrique Pichon-Rivière, por exemplo, vínculo se apresenta como 

objeto da Psicologia Social – desenvolvimento e transformação da relação dialética entre 

estrutura social e fantasia inconsciente – e como modalidade de interação, ou seja, uma 

estrutura complexa que inclui um sujeito, um objeto e sua mútua inter-relação com processos 

de comunicação e aprendizagem (SCARCELLI, 2017). A partir dessa referência, não se 

avalia se houve vinculação, se o vínculo é bom ou não; o vinculo está estabelecido, o que se 

observa é o modo como se expressa a interação, a ligação, a relação intersubjetiva. 

Coelho (2002) apresenta o vínculo como uma necessidade humana e cita inusitados 

casos em nossa sociedade “moderna”, composta cada vez menos por vínculos de contatos 

“reais” entre as pessoas e mais por tecnologias, tais como o exemplo que utilizou, ocorrido no 

Japão, referente a um robô, sucesso de vendas nos anos 2.000, que interagia de maneira 

relativamente complexa com seus donos, estes com perfil geralmente de pessoas adultas, que 

viam no boneco uma companhia. Assim, “o boneco as acolhiam pela manhã, com um bom-dia 

infalível, trocavam falas cordiais e à noite quando chegavam em casa eram recebidas 

prontamente!” (COELHO, 2002, p.26). Esta autora destaca que ao terapeuta interessa pela 

necessidade do exercício de sua profissão, recuperar primeiramente a importância do vínculo 

entre duas pessoas e depois reconhecer as especificidades do vínculo para que possa propiciar 

a ética da reflexão e da ação no processo terapêutico de seu cliente (COELHO, 2002, p.29). 

  Em Pichon-Rivière (2007), a teoria do vinculo expressa também a “maneira 

particular pela qual cada indivíduo se relaciona com outro ou outros, criando uma estrutura 

particular a cada caso e a cada momento” (PICHON-RIVIÈRE, 2007, p.3). Assim como todos 

os elementos e instrumentos da Psicanálise, esta teoria foi formulada a partir do setting 

clínico, no sentido mais tradicional, ou seja, do espaço de psicoterapia em consultório. 

Consideramos pertinente explicar que, embora na Defensoria Pública se trate de outro 

contexto institucional e com outros objetivos/recortes – função de fornecer assistência jurídica 
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integral/ garantia de direitos e não de psicoterapia – entendemos que o aparato conceitual e 

instrumental da teoria do vínculo – assim como outras técnicas de atendimento da Psicologia 

e da Psicanálise, que têm sua origem em espaço de consultório (modelo clínico tradicional) – 

podem ser utilizados também para as intervenções na Defensoria Pública. Afinal, as pessoas 

que ali são atendidas igualmente relatam seus sofrimentos, se relacionam, estabelecem 

vínculos e estes podem ser instrumentalizados para favorecer a garantia de direitos daquela 

pessoa. A postura clínica e a escuta qualificada potencializam e favorecem o atendimento 

voltado à garantia de direitos.  

Por escuta qualificada podemos entender uma escuta privilegiada que evita 

julgamentos, preconceitos e comentários desrespeitosos, com uma abordagem que respeite a 

autonomia das/os cidadãs/ãos e seu poder de decisão, procurando estabelecer uma relação de 

confiança entre usuária/o e profissional do serviço43. Quando falamos em postura clínica ou 

clínica ampliada não nos referimos ao lugar onde esta escuta se dá. Trata-se de algo mais 

amplo. É a postura de inclinar-se ao encontro com o outro. Voltar-se a esta/e que é nosso foco 

de intervenção e atenção em um atendimento/acompanhamento.  

 Endo (2017), citando Berlinck (2009, p.442-443) coloca que “as representações 

obscuras só vêm a ser claras por meio da prática de se colocar em palavras as representações 

sobre o mundo interno, e o método clínico a isso se dedica” (BERLINCK, 2009, p.442-443). 

Nessa linha, conclui: “descobrir maneiras de pôr em palavra o obscuro é a finalidade mesma 

do método” (Id.). 

A clínica ganha então seu sentido pleno, de inclinar-se sobre o enfermo para 

auscultar, tocar, percutir, cheirar, palpar, pressionar, observar, olhar, mas, 

sobretudo traduzir estes signos, verdadeira linguagem da natureza, em 

recortes visíveis desenhados no corpo que adoece. 

(BERLINCK, 2008, p.192) 

 

Endo (2017) vai dizer que “sujeito inserido é aquele que conseguiu ser capturado pelo 

olhar inquietante do outro” (ENDO, 2017, p.67). Menezes (2019), citando Elia (2013), coloca 

que o dispositivo psicanalítico ampliado é assim nomeado em termos de sua configuração 

espacial e temporal, mas não em termos de sua estrutura. Assim, pode envolver vários 

espaços, diversos de uma sala de consultório, e sem um tempo pré-determinado de 

permanência. Pode também incluir mais que duas pessoas: trata-se de um dispositivo entre 

 
43 Esta definição para escuta qualificada encontra-se na Norma Técnica do Ministério da Saúde de Atenção 

Humanizada ao Abortamento (2010), disponível em: 

http://bvsms.saude.gov.br/bvs/publicacoes/atencao_humanizada_abortamento_norma_tecnica_2ed.pdf. Acesso 

em 04/01/2020. 

http://bvsms.saude.gov.br/bvs/publicacoes/atencao_humanizada_abortamento_norma_tecnica_2ed.pdf
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muitos – entre muitos pacientes/usuárias/os e entre muitos técnicos. O importante é que ele 

guarde os eixos estruturais do dispositivo analítico: um analista que se situa em relação a um 

sujeito, que é assim convocado a trabalhar (ELIA, 2013, p. 73).  

Trata-se, portanto, de fazê-lo falar de si, e de determinado modo que sua 

fala possa conduzi-lo ao saber que nele habita, de forma que dele 

permanece exilada, alienada, e que, uma vez tomado pelo sujeito, este saber 

contém as vias que tornam inteligíveis os modos como o sujeito se 

relaciona com eventuais aspectos de seu funcionamento orgânico (lesão, 

disfunção, subfuncionamento) e de sua história social (opressão, 

pobreza, desfavorecimentos diversos e muitas vezes extremamente 

truculentos).  

(ELIA, 2013, p. 75, destaques nossos) 

 

Menezes44  (2019) destaca que “isso não significa, no entanto, que a clínica seja 

alienada da realidade social ou que negligencie fatores orgânicos e sociais na determinação do 

sujeito, mas sim que eles devem ser tomados em relação ao modo como o sujeito que os porta 

lida com eles e se organiza subjetivamente em relação a eles” (MENEZES, 2019, p.32). 

    As discussões que envolvem a abordagem do vínculo como conceito em Psicanálise 

iniciam-se com Freud, em diversos momentos do desenvolvimento da sua obra. Desde seus 

primeiros escritos (Projeto para uma Psicologia Científica, 1895) utilizou o termo, em 

alemão, Bindung, traduzido como “ligação”[...] (COLÓSIO e FERNANDES, 2014, p.284). A 

importância dessa questão também foi discutida por Bowlby (2004), que abordou em suas 

pesquisas a questão do vínculo entre primatas, em situações em que os bebês mostravam 

preferir a mãe artificial, macia e confortável, mesmo sem lhes fornecer alimento, a estar com 

a mãe artificial, dura e fria, que o fornecia. Deste estudo, propôs a existência de uma pulsão 

de vinculação [...] (COLÓSIO e FERNANDES, 2014, p.284).   

  Pensando nos casos da Defensoria Pública e nas pessoas que atendemos, assim como 

no caso da Sra. Platina, podemos notar que esses vínculos podem ser estabelecidos e 

identificados, tanto para análise do caso concreto, ou seja, para analisar que tipo de vínculos a 

pessoa que atendemos estabelece com o mundo, mas também para utilizar o vínculo como 

estratégia de cuidado e, estabelecendo um vínculo de confiança com a/o usuária/o, auxiliá-la/o 

na garantia de seus direitos. Tendo em vista que as pessoas – diagnosticadas ou não com 

transtorno mental – que procuram a Defensoria estão com “problemas” ou situações que 

gostariam de modificar – seja na garantia de um direito, seja no combate à violação de algum 

direito ou mesmo na resolução de um conflito – o estabelecimento de um vínculo de 

 
44 Que é psicóloga da Defensoria Pública do estado de Mato Grosso (vide sua dissertação de mestrado nas 

Referências). 
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confiança com a Defensoria (e/ou com as/os profissionais que a representam)45 mostra-se 

ferramenta fundamental para promover relações de cuidado e possibilidade de transformações 

nas histórias que nos são apresentadas. Acreditamos que não é possível alcançarmos 

mudanças sem que haja a ligação aqui nomeada como vínculo. 

 Merhy (2002) assim descreve a importância da relação entre pessoa atendida e 

profissional, destacando a importância da troca, do acolhimento, de mútuas 

responsabilizações e da produção de relações de vínculo e aceitação, o que ele nomeia de 

“trabalho vivo em ato”: 

Qualquer abordagem assistencial de um trabalhador de saúde [amplio aqui 

para quem trabalha na Defensoria, sobretudo no atendimento] junto a um 

usuário-paciente, produz-se através de um trabalho vivo em ato, em um 

processo de relações, isto é, há um encontro entre duas “pessoas”, que 

atuam uma sobre a outra, e no qual opera um jogo de expectativas e 

produções, criando-se inter-subjetivamente alguns momentos 

interessantes, como os seguintes: momentos de falas, escutas e 

interpretações, no qual há a produção de uma acolhida ou não das intenções 

que estas pessoas colocam neste encontro; momentos de cumplicidades, nos 

quais há a produção de uma responsabilização em torno do problema que vai 

ser enfrentado; momentos de confiabilidade e esperança, nos quais se 

produzem relações de vínculo e aceitação. 

(MERHY, 2002, p.117, destaques nossos) 
 

 

 No caso da Sra. Platina, a qual demonstrava inicialmente uma postura de 

desinvestimento nas relações, uma aparente inibição das ações, falta de vontade, falta de 

energia, aproximando-se mais de um quadro depressivo, acrescido de um certo grau de 

persecutoriedade/paranóia (desconfiança das pessoas e de serviços), ocorreu algo no espaço 

de escuta no CAM que possibilitou com que ela estabelecesse ali um vínculo de confiança. 

Lembrando que, como relação e troca, o vínculo foi estabelecido com algo deste ambiente que 

proporcionou à usuária estabelecê-lo. Talvez algo que tenha ocorrido nestes atendimentos que 

fez com que ela resgatasse – em sua história pessoal – algum vínculo que estabeleceu de 

cuidado e confiança.  

Este vínculo foi tão forte que, posteriormente, mesmo que, aparentemente, esgotado o 

sentido de sua frequência no atendimento da DPESP – tendo em vista as atribuições desta 

instituição – ela retornava para ser acolhida/ouvida no CAM. A passagem deste vínculo para 

outro serviço – no caso, o CECCO – não foi fácil, conforme vimos no relato. Porém, foi 

possível, assim como ocorre em outros casos. A cena da entrevista de Platina no CECCO, 

sendo recebida pela coordenadora deste serviço, mas também com a presença da profissional 

 
45 No próximo capítulo será melhor refletido acerca desta (in)diferenciação da imagem da instituição Defensoria 

Pública e das pessoas que nela trabalham, do ponto de vista das/os usuárias/os deste serviço. 
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da DPESP – em quem Platina depositou confiança e estabeleceu um vínculo positivo – parece 

ilustrar bem esta passagem do vínculo. Como se Platina pensasse: “também posso confiar 

nela” ou tivesse entendido o novo serviço apresentado quase que como uma continuidade da 

instituição na qual confiava. 

Scarcelli (2017), citando Pichon-Rivière & Quiroga (2010), compreende o sujeito 

como emergente produzido na complexa trama de vínculos e relações; é um sujeito em 

situação. 

Sujeito determinado, mas também produtor, ator e protagonista, 

configurando-se em uma atividade transformadora, em uma relação 

dialética, mutuamente modificadora com o mundo; relação que tem como 

motor a necessidade. 

(PICHON-RIVIÈRE & QUIROGA, 2010, grifos nossos). 
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5.2 Hora de sair do hospício? Como saber quando o louco está bem para a cidade (ou 

para a sociedade) ou quando a cidade/sociedade está bem o suficiente para o louco?  

 

Caso novo. O defensor encaminhou para acompanhamento no CAM e pedido de 

articulação com a Rede de Saúde que, neste caso, seria um Hospital Psiquiátrico. Toda vez 

que recebo um encaminhamento deste tipo penso: “Nossa, ele ainda existe! E, pior: tem gente 

lá...” No resumo da demanda, o defensor explicou que a idosa pede para que seu neto 

permaneça mais tempo internado no hospital, embora ele esteja “de alta médica”. Um tipo de 

pedido que se repete cotidianamente nas triagens da Defensoria. As pessoas têm direito à 

saúde e ao tratamento médico necessário. E, caso esse direito não esteja sendo garantido, é 

papel da Defensoria Pública intervir para que seja concretizado. Porém, neste caso – 

considerando que há uma avaliação médica indicando alta – o defensor entendeu que o caso 

trazia outras especificidades e complexidades a serem melhor analisadas e em uma 

perspectiva interdisciplinar.  

Importante desde já destacar a postura do defensor que primeiro ouviu a demanda 

“manter a pessoa (com alta) internada no hospital psiquiátrico”, pedido este na contramão da 

política de saúde mental atual. Ele estranhou o pedido e, mais do que recusar a abertura do 

processo judicial para este fim (o que poderia ser feito na DPESP, por descabimento da 

medida), o defensor – entendendo a complexidade do caso – encaminha-o para 

acompanhamento multiprofissional, buscando outras ferramentas para analisar e lidar com a 

questão. Outro ponto fundamental é que ele dá abertura para as intervenções que vão sendo 

pensadas e construídas, não só pela profissionais do CAM, como pela Rede de Serviços, 

conforme veremos. 

Conheço a senhora Lutécia46. Idosa de mais de 70 anos. Aparência cansada, de quem 

já viveu muito. De quem já sofreu muito. Muito abatida, me conta que seu neto, Índio47, de 27 

anos, tem diagnóstico de esquizofrenia desde a adolescência. Quando era ainda uma criança, 

sua mãe faleceu e  nunca teve contato com o pai. Desta forma, seus cuidados sempre foram 

delegados à avó. Nunca trabalhou. Há alguns anos, fora interditado e sua avó passou a ser sua 

curadora.  

 
46 Nome fictício, adaptado do nome do elemento químico lutécio. 
47 Nome fictício, adaptado do nome do elemento químico de mesmo nome. 
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Lutécia conta que às vezes o neto fica muito nervoso e que, da última vez, “teve um 

surto” (sic) e foi internado em um hospital psiquiátrico. Já estava no local há quase 3 meses e, 

de alta médica, há umas 3 semanas. Visitou-o algumas vezes e sente sua falta. Porém, tinha 

medo de trazê-lo para casa e que Índio voltasse a ter “crises”. Diz que cada vez se sente mais 

fraca e frágil perante o neto. Diz que não consegue mais controlá-lo sozinha e que não tem 

mais ninguém para ajudá-los. Apesar da demanda manifesta da usuária poder ser entendida 

como “querer ficar longe do neto” e mantê-lo internado no hospital, ela mostra muito afeto e 

preocupação por ele. Sofre muito por estarem separados. Mas não parece encontrar outro 

caminho. Conta que o hospital em que o neto está internado é de difícil acesso, ainda mais de 

transporte público, chegando a demorar cerca de 2 horas de distância. Mesmo assim, estava 

visitando o neto semanalmente, até que foi avisada – pelo telefone – que Índio estava “de 

alta” e que deveria buscá-lo para retornar para casa. Ficou assustada e deixou de visitá-lo 

desde então, com medo de ter que voltar com ele para casa, sendo que estava com receio de 

que ele tivesse outros surtos novamente. Perguntei se o neto estava tendo algum 

acompanhamento de saúde antes da internação e ela me respondeu que ele “passava com um 

médico” (sic) uma vez por mês, no posto de saúde do bairro. 

A fim de entender melhor o caso, entrei em contato com a equipe do hospital e 

agendei uma visita para discussão do caso. No local, conheço Índio. No local, reconheço um 

hospício: o cheiro, os corredores, as grades, a falta de luz, os uniformes dos pacientes... 

cabeças raspadas, pacientes pelos corredores, alguns pacientes aglomerados no chão... sinto 

um mal-estar. Melhoro quando encontro Índio. Rapaz simpático e de sorriso fácil. Estava 

saindo de uma oficina. Diz que fez amigos no local, mas que lá não é sua casa. Diz que sente 

muita saudade da avó. Quando contei que conversei com ela, seus olhos se encheram de 

lágrimas. Diz que quer ir embora e pede minha ajuda. Digo-lhe que farei o possível. 

Na conversa com a psiquiatra do hospital, a senti ríspida. Não entendi o por quê. 

Afinal, não a conhecia. Depois ficou claro: ela despejava em mim a raiva que estava da avó de 

Índio.  

- “Você acha certo ela abandonar o neto e querer deixá-lo aqui para sempre?”.  

- “Não” – respondi.  

Então ela se desarmou. Parecia surpresa com a minha resposta. Parece que só a partir 

deste momento pudemos conversar e nos ouvirmos mutuamente.  
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- “Então você não veio aqui para defendê-la?”, perguntou. 

- “Vim aqui para conhecer Índio e ouvir o que vocês têm refletido sobre o caso” – 

respondi. 

E a conversa se deu. Em resumo, a equipe – psiquiatra, psicóloga e enfermeira que 

participaram da reunião – embora tivessem apontado limitações e dificuldades de Índio, 

concluíram que ele tinha plenas condições de retornar ao convívio familiar e comunitário, 

dando continuidade ao tratamento ambulatorial no território de sua residência. Disseram que 

haviam tentado passar essas orientações à avó, mas que esta não as ouvia e que insistia na 

continuidade da internação. Fiquei de conversar sobre estas questões com a idosa, porém 

compartilhei com a equipe as minhas impressões, sobretudo a sensação de falta de suporte – 

familiar, de serviços ou de terceiros – para a idosa e para o neto. Ficamos de procurar, em 

conjunto, um ou mais serviços, adequado(s) para o acompanhamento contínuo do caso no 

território, pensando na volta de Índio para casa. E assim o fizemos. Localizamos um CAPS 

próximo à residência da família e pedimos um projeto terapêutico singular, dentro das 

necessidades e potencialidades de Índio e de sua avó. 

No atendimento seguinte com a Sra. Lutécia, repassei todas as impressões sobre a 

visita, bem como o que havíamos conversado com a equipe e com Índio. As lágrimas que vi 

nos olhos de Índio se repetiram nos olhos aquosos de saudade da avó. Falei com a usuária 

sobre a política de saúde mental brasileira, sobre a reforma psiquiátrica e a luta 

antimanicomial, de uma maneira que fizesse sentido a ela, buscando destacar os aspectos que 

justificavam o modelo atualmente adotado e a busca por caminhos em que as pessoas tenham 

as suas vontades respeitadas, bem como a sua liberdade e que mantenham seus vínculos 

familiares e comunitários, dentre outros aspectos. Expliquei que ela não precisaria estar 

sozinha nos cuidados e preocupações com o neto. Procuraríamos um serviço e uma equipe 

para auxiliá-los. Caso não houvesse esse suporte, seria – aí sim – papel da Defensoria Pública, 

buscar a efetividade desta política pública. A usuária foi se tranquilizando e concordando com 

o que eu ia dizendo. Mas havia outra preocupação: as outras pessoas! Lutécia me explicou 

que ela e o neto residiam em um terreno no qual havia várias casas, as quais compartilhavam 

um quintal.  
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Era a opção mais econômica que acharam e um valor de aluguel possível para ser pago 

com o modesto valor de aposentadoria que recebia48. No último “surto” que Índio havia tido, 

ficou muito agitado neste espaço compartilhado (quintal) e acabou “agarrando”(sic) uma 

jovem que também morava no local. O episódio havia gerado muita comoção entre as 

vizinhas e, segundo a avó, as mesmas haviam dito que não aceitariam que ele voltasse a 

residir ao local.  

Diante deste contexto, nossa equipe49 tomou outras duas providências: (i) entramos em 

contato com o CAPS do território, para fazer um encaminhamento qualificado do caso, 

inclusive apontando as dificuldades que a idosa havia apresentado, bem como as necessidades 

que percebemos para a família e (ii) propusemos uma visita à residência da família, visando 

conversar com as vizinhas sobre todas estas questões, buscando auxiliar nos conflitos, sem 

prejuízo do retorno de Índio ao local. Chegamos a tentar contato telefônico com a vizinha, 

sem sucesso. Ficou com o CAPS a missão de sensibilizá-las. Passados alguns dias, recebi a 

ligação de uma representante da imobiliária que locava as casas deste terreno à sra. Lutécia e 

às outras famílias. Mostraram receio em relação ao retorno de Índio ao local e ao risco do 

proprietário querer expulsá-lo. Novamente, expliquei o contexto da política de saúde mental 

brasileira e da atual perspectiva de tratamento no território, bem como os direitos das pessoas 

em sofrimento mental e de suas famílias, dos quais, pode-se deduzir, alugar um imóvel. 

Fiquei à disposição para conversar com o proprietário sobre tudo isso, mas ele nunca entrou 

em contato. 

Depois de um tempo, fiquei sabendo, pela psiquiatra do Hospital, que Índio havia 

voltado para casa e havia iniciado o acompanhamento junto ao CAPS do território. A avó 

sentiu-se mais segura e, enfim, foi buscá-lo. A psiquiatra comentou que a achou bem 

diferente, mais disposta e acreditando em outras possibilidades para os cuidados de seu neto, 

com apoio da rede. Cabe destacar que nenhuma ação judicial foi necessária. Todos os passos 

foram sendo compartilhados com o defensor do caso que, igualmente, não via viabilidade para 

a ação inicialmente desejada pela avó, ou seja, obrigar o hospital a ficar com Índio, mesmo 

que em situação de alta médica. 

 
48 Assim como neste caso, expressões da desigualdade social vão permear os casos acompanhados na DPESP, 

dado o seu “público-alvo”. Desta forma, fenômenos como a pobreza e a humilhação social, estão sempre 

presentes nas histórias vividas e narradas, e não devem ser desconsideradas. Ao contrário, devem ser 

incorporadas para a análise e condução dos atendimentos. O tema será aprofundado no próximo tópico, a partir 

da discussão de outro caso.  
49  Neste caso, o trabalho multiprofissional foi realizado por mim, sempre compartilhando as conduções e 

desdobramentos com o defensor que havia encaminhado o caso. 
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Segundo o site “infoescola”, o índio – elemento químico –  é um metal do qual muitos 

já suspeitaram que poderia causar malefícios aos seres humanos. Mas, na realidade, sua 

toxidade é considerada baixa50. Penso que o mesmo ocorria com Índio, que causava receio a 

muitas pessoas, mas pouco prejuízo poderia fazer, quando disponibilizado espaço de cuidado 

e suporte. 

 

5.2.1 Transferências, mediações e pontes 

 

 Nesta narrativa, apareceram muitas relações, de diferentes tipos, entre pessoas e 

instituições, relações estas permeadas por certas expectativas, posturas e modos de se 

comunicar.  

Um ponto interessante – e que se repete em muitos casos – é essa busca pela 

Defensoria, por parte da população, para cobrar algum desejo ou interesse que foi negado em 

outro serviço público. Se, por um lado, esta expectativa da população está alinhada com a 

missão institucional de garantir direitos (afinal de contas, acessar serviços e políticas públicas 

são direitos), por outro lado, muitas vezes esta expectativa parece se confundir com uma ideia 

de que “toda demanda será requisitada pelo órgão”, respondendo exatamente à demanda da/o 

usuária/o. Neste caso, provavelmente se soma à questão cultural relacionada à loucura, aos 

respectivos meios de tratamento mais tradicionais (hospital psiquiátrico) e às instituições 

jurídicas endossando estas medidas, ideias presentes no discurso da Sra. Lutécia. 

Assim como a usuária tinha suas altas expectativas, digamos assim, em relação à 

defesa que a Defensoria faria de seu pedido (questionar o Hospital e manter o neto internado), 

a equipe do Hospital também parecia ter esta impressão inicial. Isto se mostrou sobretudo nos 

primeiros contatos com nossa equipe, quando, por exemplo, antes mesmo de explicarmos 

nossa compreensão acerca do caso, supuseram que estávamos ali para reforçarmos 

exatamente o pedido da usuária, sem nenhuma crítica ou outra leitura. Apenas quando 

mostramos discordância em relação à manutenção da internação, bem como a intenção de 

buscarmos o retorno do paciente ao convívio familiar e serviços no território, o diálogo com a 

equipe parece ter começado a se estabelecer. 

Um conceito que pode nos auxiliar a pensar estas relações que vão se estabelecendo, é 

a ideia de transferência, que designa em psicanálise o processo pelo qual os desejos 

 
50 Vide https://www.infoescola.com/elementos-quimicos/indio/ (acesso em 01/10/2019). 

https://www.infoescola.com/elementos-quimicos/indio/
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inconscientes se atualizam sobre determinados objetos no quadro de um certo tipo de relação 

estabelecida com eles e, eminentemente, no quadro da relação analítica (LAPLANCHE, 2001, 

p.514). 

Para Gonçalves Filho (1998): 

“As lições de Freud não podem ser esquecidas também fora dos divãs, em 

plena praça pública: a transferência, atualizando o impacto do passado, não é 

encenação mentirosa e estéril – pede palavra, uma abertura por onde aí sim é 

que mais nos aproximamos da alma do outro”.  

(GONÇALVES FILHO, 1998, p.35, grifos nossos) 

 

 A transferência, nessa linha, é este resgate do que foi vivido, no momento atual e com 

outros objetos (no sentido psicanalítico do termo). Quando pensamos nestes aspectos, 

passamos a entender porque algumas situações cotidianas – em relação com outras/os – nos 

geram certo estranhamento. Seja do nosso ponto de vista, seja do ponto de vista quando 

somos “alvo” de um sentimento/ação ou aparente expectativa de outras/os, sentimento este 

que nos parece desproporcional ou mesmo sem sentido aparente, num primeiro momento. É 

porque se relacionam com elementos do passado de cada pessoa, com seus respectivos 

significados, sentimentos e sensaçoes. Não é (só) conosco. Tem a ver com quem estamos nos 

relacionando, naquele tempo e espaço. 

A mágoa vivida com alguém, aqui e agora, pode devolver para o que foi 

vivido antes e ficou sem digestão. Transferência. [...] Um sofrimento que a 

situação atual admite e que, todavia, parece desproporcional, parece 

exagerado. Mas não há exagero nisso. É ofensivo e falso sugerir que a 

mágoa não está ali. É igualmente falso sugerir que está perfeitamente ali. 

Está ali e está antes dali: comunica-se com um golpe atual e comunica-se 

com golpes atrás, os primeiros golpes, os golpes originários.  

(GONÇALVES FILHO, 2007, p.8) 

 

Menezes (2019) vai dizer que, no campo institucional (por exemplo, na DPESP) as 

transferências são múltiplas e cruzadas e nele tudo conta (MENEZES, 2019, p.22). Guirado 

(1995) vai chamar de transferência híbrida estas relações que se mostram emaranhadas na 

instituição e no trabalho institucional: 

[...] uma transferência híbrida, que não se faz apenas diretamente do 

paciente [ou da/o usuária/o da DPESP] para com o profissional em 

atendimento, mas dele (profissional) com o conjunto do discurso e das 
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expectativas institucionais, e do paciente com a instituição que, naquele 

momento, dispõe à sua frente, um profissional.  

(GUIRADO, 1995, p. 101-102, destaques nossos) 
 

Essa autora explica que, saindo do contexto da clínica/consultório, os tipos de relações 

estabelecidas também mudam e devem ser vistas de outro modo, assim também a(s) 

transferência(s):  

No tocante à transferência, passou-se a falar, por exemplo, em transferência 

institucional. De franceses a argentinos, com conceitos como o de 

transversalidade (Guattari) ou o de múltipla transferência (Pichón/Bleger), é 

possível dar-se conta que a reedição de modelos de relação (aquela do 

desejo, negada nas dimensões de espaço e tempo) no conjunto de uma 

prática institucional que não a da clínica psicanalítica em sentido estrito, 

só pode ser considerada se considerados forem o objeto, a estrutura de 

lugares e o imaginário da instituição agora privilegiada. 

[...] 

Se considero não mais a clínica psicanalítica em si, mas o exercício da 

psicanálise no interior de uma outra instituição, os “sujeitos em 

transferência”, os do campo transferencial, são sobredeterminados pelo 

conjunto desta outra prática institucional. Não há como pensá-los sempre 

da mesma forma, numa ou noutra rede de relações. Aliás, os “atores” da 

relação analítica, quando fora dos consultórios, acabam constituindo “um 

lugar sobre outro lugar”, agora, na instituição dominante em questão, que 

não é mais a psicanálise.  

(GUIRADO, 1995, p. 118-119, grifos nossos) 
 

Cabe esclarecer que, para Guirado (1995), o termo instituição é entendido para além 

de um lugar concreto, um prédio, um serviço. Ela expõe que a análise das instituições 

concretas nos oferece instrumentos para compreender as relações instituídas, definindo a 

instituição como “conjunto de práticas sociais que se reproduzem e se legitimam, num 

exercício incessante de poder; um poder entre agentes, dos agentes com a clientela [...]” 

(GUIRADO, 2004, p. 110).  

Pensando a relação das/os usuárias/os com a instituição Defensoria Pública, Menezes 

(2019) vai concluir que “é a transferência o que sustenta os retornos dos usuários” 

(MENEZES, 2019, p.78). 

 Retomando o caso em tela, podemos pensar na relação que a sra. Lutécia foi 

estabelecendo com a Defensoria. Chegou cheia de expectativas. Esperando que seu desejo 

fosse realizado, esperando alcançar seu objetivo. Entendemos que, enquanto ela estava sendo 

atendida ali no CAM, não era “apenas” uma relação entre duas pessoas, nem uma relação 

entre uma psicóloga e uma “paciente” a ser escutada. Era uma psicóloga da instituição (com 

tudo que pode representar) Defensoria. Era a Defensoria. Talvez até a representação de 
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justiça, seja lá o que signifique a instituição justiça para essa senhora. Pelo visto, 

possivelmente algo em que ela depositava confiança para “resolver o seu problema”. 

  Em relação à profissional do Hospital, que nos recebeu ríspida “à primeira vista”, 

confome narrado, também podemos pensar que aquilo não era com a psicóloga da DPESP 

com quem ela nunca havia interagido. No início do contato, era quase como se ela não 

estivesse me vendo/ouvindo. Para ela, possivelmente, ali eu representava – 

transferencialmente – a idosa que estava sendo defendida pela Defensoria, ou mesmo a 

própria Defensoria, ou a Justiça, uma Justiça que tem poder, que muitas vezes oprime, uma 

Justiça que muitas vezes não escuta. A relação naquele momento foi mudando quando passei 

a escutá-la, a pedir sua opinião. Talvez isso a tenha surpreendido, afinal, a Justiça, quem tem 

o poder, não precisa ouvir. Tudo sabe. É suprema. Decide. Define.  

Vemos que é muito comum este posicionamento, por parte das/os profissionais da 

Rede de servços, em relação aos órgãos do sistema de justiça. Um medo, uma insegurança. 

Ao mesmo tempo, respeito, legitimidade. Parece compreensível. Afinal, historicamente, as 

instituições do Sistema de Justiça – encasteladas – não costumaram estabelecer relações de 

proximidade com os serviços de políticas públicas, com as/os profissionais, com o território. 

Historicamente, as/os representantes da Justiça, em geral, mal se articulavam/relacionavam 

com os serviços da Rede. Quando entravam em contato, era para dar ordens, o famoso 

“cumpra-se”. “Faça isso, faça aquilo”.  

 Acreditamos que, na DPESP, especialmente nos CAMs, temos construído outras 

relações com os serviços e profissionais da Rede. Temos trabalhado no sentido de incorporar 

a DPESP na Rede também. De buscar relações mais horizontais. De construir estratégias de 

cuidado e garantia de direitos juntas/os. Mas nem sempre isso é fácil, muito menos imediato. 

É construção e desconstrução. Até porque, conforme vimos, ali, em relação, não somos (só) 

nós. Somos o que representamos da instituição e o que esta representa para aquela/e com 

quem interagimos.  

Muitos casos como este chegam à Defensoria. As usuárias e usuários despejam suas 

expectativas na instituição sendo que estas, não necessariamente, estão alinhadas com a 

perspectiva de Direitos Humanos que guia o órgão. O que não quer dizer que não haja o que 

fazer. Muitas vezes, parece que nosso papel é esse: mediar as relações – não só os conflitos 

familiares que nos chegam – mas também os conflitos entre as/os profissionais dos serviços 

(com seus princípios, leituras, entendimentos técnicos, transferências) e as/os usuárias/os, 
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pacientes e familiares (com suas necessidades, interesses, sofrimentos, história e 

transferências), de outro lado. Nesse processo, buscamos compor todos estes pontos de vista, 

tentando chegar à garantia de direitos, passando pelos estigmas, preconceitos e outras marcas 

sociais que se apresentam neste campo, utilizando as próprias relações que vão se 

apresentando como ferramenta de análise e instrumento de intervenção. E nós fazemos parte 

disso não como observadoras/es ilesas/os e distantes do objeto observado. Nós também 

inseridos/as no campo de relações que vão se estabelecendo. Nós como agentes de 

transformação, sendo modificadas/os e modificando. Buscando pontes e integrações, com 

intuito de fortalecer vínculos entre familiares, entre DPESP e famílias, entre DPESP e outros 

serviços, entre os diferentes serviços, entre a população e os serviços. 

Na pesquisa anteriormente realizada (CAVALCANTE, 2015), na qual entrevistei as/os 

psicólogas/os da Defensoria Pública de São Paulo, um dos entrevistados assim descreveu o 

trabalho em casos como este: 

[...]de uma maneira geral, acompanhar essas políticas, monitorar, ir lá perto, 

ver o que está acontecendo, identificar as dificuldades... Identificar as 

dificuldades dos atores daquela política, né? Dos profissionais que estão ali, 

na ponta, trabalhando. Às vezes desgastados. Então pensando saúde mental, 

o trabalho com álcool e drogas... Porque às vezes tem toda uma rede, tá tudo 

certinho, tudo lindo, mas não tá funcionando. As famílias estão... estão muito 

insatisfeitas com os serviços, os profissionais estão muito cansados enfim. 

Acho que a Psicologia pode ter este olhar de fora e, ao mesmo tempo, 

olhar... pra cada um que tá ali...[...] 

(CAVALCANTE, 2015, p.326, destaque nosso) 
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5.2.2 Ano 2020: ainda Manicômios51? 

 

Logo no início desta narrativa – referente a um caso acompanhado no ano de 2013 – 

procuramos destacar uma triste constatação: apesar de tantos questionamentos e críticas em 

relação aos manicômios – conforme resgatamos nos capítulos introdutórios deste trabalho – a 

este modelo de (des)assistência, violência e estigma, mesmo com tanta luta, tantos 

movimentos contrários e até modificações legislativas, ao se adentrar nestas instituições nos 

dias de hoje, assim como no caso de Índio, ainda verificamos características descritas por 

Foucault (2013) e  Arbex (2013), dentre outros: cabeças raspadas, uniformes maltrapilhos, 

pacientes pelo chão, pacientes altamente medicados que mal conseguem conversar, cheiro de 

falta higiene e de cuidado, sujeira, corredores escurecidos e paredes com tinta descascada, 

comidas com conteúdo suspeito e indefinido (uma pasta, mingau ou algo assim), uniformes 

brancos e locais de circulação exclusiva que delimitam onde se pode ou não transitar, quem 

pode ou não escolher o que fazer ou para onde ir. Setores e corredores são nomeados com 

diagnósticos médicos: esquizofrênicas/os para um lado, bipolares para outro.   

Em 2019 foi publicado o “Relatório de Inspeção Nacional dos Hospitais Psiquiátricos 

no Brasil” (CFP, 2019). Trata-se de uma ação interinstitucional organizada pelo Mecanismo 

Nacional de Prevenção e Combate à Tortura (MNPCT), pelo Conselho Nacional do 

Ministério Público (CNMP), pelo Ministério Público do Trabalho (MPT) e pelo Conselho 

Federal de Psicologia (CFP). Este relatório é resultado da Inspeção Nacional, realizada em 

dezembro de 2018, em 40 Hospitais Psiquiátricos, localizados em dezessete estados, nas cinco 

regiões do país. A amostra de serviços visitados, corresponde a aproximadamente um terço do 

total dos hospitais psiquiátricos com leitos públicos, em funcionamento (CFP, 2019, p.16). 

Assim, a síntese apresentada neste Relatório traz um panorama da situação atual dos hospitais 

psiquiátricos que prestam serviços para o Sistema Único de Saúde (SUS), ou seja, com 

financiamento público, vale ressaltar.  

 

 

 
51 Aqui fizemos uma referência à obra “Fim de século: ainda manicômios?” (FERNANDES, M. I. A. org, 1999), 

fruto de Simpósio realizado no ano de 1997, organizado pelo LAPSO – Laboratório de Estudos em Psicanálise e 

Psicologia Social do Instituto de Psicologia da USP, que contou com a presença de representantes de outros 

países latinoamericanos. O título ilustra a inquietação das autoras devido à constatação da permanência – não 

sem resistências, inclusive na Universidade pública – de instituições e práticas manicomiais no cotidiano de 

1999. Ainda!  
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Esta pesquisa teve como objetivos principais: 

• Verificar e analisar as condições de privação de liberdade das pessoas 

internadas em hospitais psiquiátricos, sobretudo a existência de violação 

de direitos;  

• Avaliar a qualidade assistencial, a infraestrutura e os insumos básicos 

disponibilizados às pessoas internadas;  

• Examinar os aspectos institucionais, tais como: a existência de Projeto 

Técnico Institucional (PTI), identificação das modalidades de internação 

atendidas, diversificação de estratégias terapêuticas e a construção de 

Projetos Terapêuticos Singulares (PTS), ações para garantia dos direitos 

sociais (documentação, benefício, etc.) e para a desinstitucionalização das 

pessoas internadas na condição de longa permanência, articulação com os 

demais serviços da rede de saúde e intersetorial, visando à permanente 

reinserção social e comunitária;  

• Analisar as condições de trabalho e a composição das equipes de saúde 

no tocante à diversidade de categorias e ao quantitativo de profissionais;  

• Examinar a utilização de medidas de caráter disciplinar no cotidiano 

institucional, abrangendo: práticas de castigo, espaços de confinamento e 

isolamento, realização de revista íntima ou vexatória, uso de medicação 

excessiva e aplicação de contenção mecânica;  

• Verificar o tratamento dado a: crianças e adolescentes, mulheres, 

negros, pessoas idosa e Lésbicas, Gays, Bissexuais, Travestis, 

Transexuais, Transgêneros e Intersexos (LGBTI). 

(CFP, 2019, p. 15, destaques nossos) 

 

É possível notar nestes objetivos a preocupação em verificar a existência de 

características consideradas marcantes dos manicômios, registradas na bibliografia 

(FOUCAULT, 2013; GOFFMAN, 2015), tais como: características asilares, violação de 

direitos das pessoas internadas, baixa qualidade do serviço assistencial oferecido, falta de 

projetos terapêticos ou com pouca diversidade entre as ações ofertadas, falta de articulação 

com serviços da Rede e do território, inexistência ou falta de práticas voltadas à reintegração 

social e comunitária, péssimas condições de trabalho, utilização de medidas de caráter 

disciplinar e vexatório, além da preocupação com grupos mais vulneráveis. 

A análise produzida neste documento revela situação alarmante no que se refere à 

desassistência da atenção à saúde nos hospitais psiquiátricos brasileiros, com graves e 

múltiplas violações de direitos humanos das pessoas com sofrimento e/ou diagnosticadas com 

transtornos mentais, incluindo aquelas com necessidades decorrentes do uso de álcool e outras 

drogas. “Diante deste quadro, não há como sustentar que as instituições inspecionadas possam 
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ser consideradas instituições de saúde, pois, antes disso, são exclusivamente instituições de 

privação de liberdade” (CFP, 2019, p.493). Os autores destacam que: 

[...] o fechamento de instituições com características asilares não pode ser 

interpretado como um fator que gere desassistência, uma vez que essas 

pessoas, privadas de sua liberdade, já se encontram desassistidas, distantes 

de estratégias de cuidado em saúde. 

(CFP, 2019, p.493). 

 

Algumas das características encontradas nas instituições visitadas:  “tratamento à 

força, obrigatoriedade e a violência como linha condutora de seu funcionamento “(p.494); 

“castigo, o isolamento, o uso excessivo de medicação [...] violência institucional” (p.495); 

“assédio sexual, estupro” (p.495); “violências físicas, lgbtfobia, revista vexatória e 

intolerância religiosa (p.281); “negativa do direito ao uso das próprias roupas e acesso aos 

seus pertences, impedimento da livre comunicação com familiares e entes queridos, violação 

da privacidade, exploração da força de trabalho das pessoas internadas, castigos corporais, 

isolamento contenção mecânica irregular” (p.499); “características asilares e condições de 

tratamento cruel, desumano e degradante” (p. 497). 

Dentre algumas posturas que denotam características asilares, notamos 

a ausência de proposta de tratamento para a internação, tornando-a um 

fim em si mesma; a perpetuação de moradoras(es) no interior das 

instituições; a realização de intervenções sem consentimento; a violação 

das correspondências ou monitoramento de contatos telefônicos e a 

ausência de articulação com a rede extra-hospitalar para a continuidade 

do cuidado pós-alta. Dentre as relacionadas aos maus-tratos, tratamento 

desumano e degradante, encontramos a insuficiência e a má qualidade de 

alimentação e água potável; banho frio e banheiros sem porta; indícios 

de apropriação indevida de recursos financeiros das pessoas internadas, 

entre outros. Muitas dessas, contudo, são ações por omissão.  

(CFP, 2019, p.499, destaques nossos). 

 

No caso das/os adolescentes, verificaram que elas/es estão sendo privadas/os de sua 

liberdade, “abandonadas(os) à própria sorte e submetidas(os) aos mesmos procedimentos de 

violência impostos aos adultos, a começar pela internação forçada” (p.495), inclusive com 

medicação excessiva, contenção mecânica e a eletroconvulsoterapia (p. 409). Outro ponto 

identificado é o fato de crianças e adolescentes estarem privadas/os de liberdade juntamente 

com adultos, privadas/os de sua liberdade supostamente em nome do cuidado, afastadas/os de 
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suas famílias, da comunidade em que vivem, da escola e de diversas outras agendas sociais 

(CFP, 2019, p.495). 

Conforme apontado em vários momentos, ao longo do referido relatório, tais aspectos 

fazem dessas instituições inspecionadas locais que vulnerabilizam ainda mais os sujeitos nelas 

inseridos, de modo que – segundo as/os autoras/es – “as mesmas não poderiam ser nem 

comparadas a instituições de saúde” (CFP, 2019, p.495). 

Além disso, foram verificadas internações de longa permanência (p.424), sendo que, 

sabe-se que quanto mais tempo institucionalizada a pessoa, mais ela é afastada de seus 

atributos como memória, história de vida, vínculos familiares, afetos, autonomia etc., o que 

resulta em maiores desafios para sua reabilitação psicossocial. Quatorze relatórios estaduais 

destacaram a presença de pessoas institucionalizadas há mais de dez anos (CFP, 2019, p.427). 

No que se refere ao financiamento público direcionado a essas instituições, vemos 

algumas contradições em relação à legislação. A primeira delas diz respeito à promulgação da 

Emenda Constitucional nº 9552, que congelou os investimentos em saúde (e diversas outras 

áreas) por vinte anos. A segunda, ainda mais aviltante, diz respeito ao fato de esses hospitais 

receberem recursos públicos mesmo diante das várias evidências de que são instituições com 

características asilares (CFP, 2019, p.496). 

Resgatando o histórico recente dos investimentos – e desinvestimentos – de recursos 

públicos na área, temos o seguinte: no que se refere aos recursos públicos investidos no 

redirecionamento do modelo assistencial em saúde mental, os dados publicizados pelo 

Ministério da Saúde 53  indicavam que no ano de 2002, 75,24 % dos recursos federais 

destinados ao cuidado em saúde mental eram aplicados em serviços hospitalares, enquanto 

somente 24,76% eram investidos na rede de atenção comunitária (CAPS, CECCO, dentre 

outros). Já em 2013, este quadro se inverteu: o investimento na rede de serviços de base 

territorial e comunitária saltou para 79,39%, enquanto os recursos destinados aos serviços 

hospitalares corresponderam a 20,61 %.  

 
52 BRASIL. Emenda Constitucional n.º n. 95, de 15 de dezembro de 2016. Altera o Ato das Disposições 

Constitucionais Transitórias, para instituir o Novo Regime Fiscal, e dá outras providências. Disponível em 

<http://www.planalto.gov.br/ccivil_03/constituicao/Emendas/Emc/emc95.htm>. Acesso em: 10/10/19. 
53  BRASIL. Ministério da Saúde. Saúde Mental em Dados 12. 2015. Disponível em: 

<http://www.mhinnovation.net/sites/default/files/downloads/innovation/reports/Report_12-edicao-do-Saude-

Mental- em-Dados.pdf>. Acesso em: 10/10/19. 
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Para termos uma ideia dos números, no ano de 1998, por exemplo, o Brasil contava 

com apenas 148 Centros de Atenção Psicossocial (CAPS) 54 . Segundo  este relatório, 

atualmente, há aproximadamente 2.549 unidades, nas suas diferentes modalidades. Para além 

dos CAPS, serviços estratégicos da atenção psicossocial, a RAPS conta com 1.328 leitos de 

saúde mental em hospitais gerais, sessenta Unidades de Acolhimento e 583 Residências 

Terapêuticas habilitadas junto ao Ministério da Saúde (CFP, 2019, p.27-28). Destaque-se que 

não é apenas em número de CAPS que se garante um serviço e/ou uma política pública de 

direcionamento antimanicomial. Mas fato é que aqui pode-se pensar no investimento público 

que foi feito em uma determinada política. 

Um fato preocupante: no final de 2017, embora a Comissão Intergestores Tripartite 

(CIT) – instância de articulação e pactuação que atua na direção nacional do SUS – tenha 

vedado qualquer ampliação da capacidade instalada de leitos em hospitais psiquiátricos (que 

hoje representa aproximadamente de dezenove mil leitos) – o que poderia representar a 

desativação progressiva deste regime – ao mesmo tempo a CIT redefiniu os componentes da 

RAPS, neles incluindo o próprio hospital psiquiátrico cuja ampliação de leitos fora proibida. 

É o que se verifica na Portaria GM/MS n. 3.588, de 21/12/2017 55 , que chancela o 

reinvestimento na instituição asilar ao incluir, como novo ponto de atenção da RAPS, o 

“hospital psiquiátrico especializado” (CFP, 2019, p.27). 

E mais: no ano de 2018, iniciou-se o reinvestimento nos leitos psiquiátricos, cujos 

estabelecimentos passaram (ou voltaram?) a ganhar potência na corrida orçamentária do SUS. 

Portanto, em um contexto de limitação de gastos sociais, inclusive no SUS, o financiamento 

ganha relevo ao evidenciar uma flagrante oposição à reforma psiquiátrica (CFP, 2019, p.27). 

Em 2019, outro movimento neste sentido: a Nota Técnica 11/2019 do Ministério da Saúde56, a 

qual estabelece “mudanças na Política Nacional de Saúde Mental e nas Diretrizes da Política 

Nacional sobre Drogas” e parece dar continuidade às alterações da Portaria de dezembro de 

 
54 Cf.: Relatório de gestão do Ministério da Saúde, intitulado “Saúde Mental no SUS: cuidado em liberdade, 

defesa de direitos e Rede de Atenção Psicossocial”. Disponível em: 

<http://portalarquivos2.saude.gov.br/images/pdf/2016/junho/27/Relat--rio-Gest--o-2011-2015---.pdf>. Acesso 

em: 26/11/2019. 
55 Ministério da Saúde. Portaria de Consolidação n. 3, de 28 de setembro de 2017. Consolidação das normas 

sobre as redes do Sistema Único de Saúde. Anexo V. Disponível em: 

<http://bvsms.saude.gov.br/bvs/saudelegis/gm/2017/prc0003_03_10_2017.html>. Acesso em: 10/10/19. 
56  Disponível em: 

http://www.mds.gov.br/webarquivos/arquivo/cuidados_prevencao_drogas/obid/legislacao/nota_saudemental.pdf 

http://www.mds.gov.br/webarquivos/arquivo/cuidados_prevencao_drogas/obid/legislacao/nota_saudemental.pdf
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2017, citada acima,  foi muito criticada57 por organizações ligadas à luta antimanicomial – tais 

como CFP, CRPs, outros conselhos profissionais como os de Enfermagem, Terapia 

Ocupacional e de Serviço Social, Associação Brasileira de Saúde Coletiva (ABRASCO), 

Associação Brasileira de Saúde Mental (ABRASME), Fiocruz – principalmente nos seguintes 

aspectos: a Nota reforça a inclusão dos Hospitais Psiquiátricos na RAPS (que foi prevista 

exatamente para substituí-los!); indica financiamento para compra de aparelhos de 

eletroconvulsioterapia, mais conhecidos como eletrochoque (cuja eficácia, historicamente, foi 

questionada, bem como levantados prejuízos às/aos pacientes); possibilita a internação 

também para crianças e adolescentes e incorpora a abstinência na política de atenção ao uso 

de drogas (que até então era direcionada por propostas no modelo de redução de danos58).   

Retomando a história de Índio e sua avó, podemos verificar que a almejada rede 

substitutiva aos Hospitais Psiquiátricos nem sempre se mostra presente e efetiva para a 

população. No caso de Índio, o tratamento/acompanhamento estava reduzido a uma consulta 

mensal com o psiquiatra da UBS que, segundo relato da avó e do jovem, era breve, 

praticamente se limitando à renovação da receita médica para obtenção do medicamento. 

Desta forma, a prática aproximava-se mais do modelo psiquiátrico tradicional do que do 

modelo da reforma psiquiátrica. E parece reforçar, nos familiares de pessoas em sofrimento 

mental, a busca por internações, por falta de outro tipo de suporte ou maneira de lidar com o 

fenômeno. Mas será que as/os profissionais da Rede estão tendo condições de oferecer um 

suporte mais qualificado, atendendo às necessidades de cada caso?  

A partir deste relato, levantam-se alguns dos desafios para a luta antimanicomial, tais 

como a necessidade de mudanças culturais, em vários contextos. Não basta a família abrir-se 

a outras alternativas que não a internação e o modelo hospitalocêntrico. Todos os serviços da 

Rede precisam estar minimamente alinhados a esta perspectiva – incluindo aí os órgãos do 

sistema de justiça – cada um cumprindo seu papel, inclusive o de oferecer projetos 

terapêuticos para cada caso, projetos estes que envolvem muito mais do que uma consulta 

psiquiátrica por mês. Há também o papel da comunidade – neste caso, as vizinhas que 

compartilham o quintal com a família, o proprietário do imóvel, a corretora da imobiliária etc 

– e a maneira como esta vê a questão e lida com pessoas em situação de sofrimento. Vê-se, 

 
57  Para mais informações a este respeito, vide: http://www.ensp.fiocruz.br/portal-

ensp/informe/site/materia/detalhe/45460 
58 As ações mais específicas voltadas à questão do uso problemático de drogas, redução de danos e o modelo de 

abstinência serão melhor discutidas em tópico à frente, a partir de caso no qual o tema aparece (Cap. 5.7). 

http://www.ensp.fiocruz.br/portal-ensp/informe/site/materia/detalhe/45460
http://www.ensp.fiocruz.br/portal-ensp/informe/site/materia/detalhe/45460
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ainda, uma forte tendência a medidas de estigmatização e isolamento a pessoas em sofrimento 

mental, como relatado. 

Mas, para que este serviço em rede, no território, em comunidade, na miudeza da 

particularidade de cada história, de cada pessoa, de cada família, possa se efetivar, são 

necessários vários investimentos (financeiros, técnicos, profissionais e pessoais). Conforme 

apresentado, nos últimos anos há disputas entre diferentes modelos para a política de saúde 

mental e, consequentemente, os investimentos públicos podem fortalecer mais ou menos um 

modelo do que outro(s). 

A substituição do modelo de atenção, pautada na reestruturação da rede assistencial de 

base territorial e comunitária, mantém-se em curso e se coloca como um desafio cotidiano 

para aquelas/es que atuam no campo da saúde mental. A transformação do modo de cuidado 

se expressa no dia a dia das relações, no cerne dos serviços, mas não só, implica a mudança da 

cultura manicomial, a necessidade de implantação de novos serviços e de assegurar condições 

adequadas de funcionamento para os serviços já existentes, a invenção de novas estratégias 

alinhadas com a premissa do cuidado em liberdade (CFP, 2019, p.29). 

 Scarcelli (2017), na busca por um recorte metodológico para subsidiar a formulação de 

perguntas, problemas e compreensões no campo das políticas e práticas, utiliza, 

didaticamente, o que nomeou de quatro âmbitos, os quais se complementam e que são 

interdependentes entre si e que podem ser utilizados para indagarmos aspectos acerca das 

políticas públicas. São eles:  

• Político-jurídico: indaga sobre leis, diretrizes políticas, programas 

governamentais e não governamentais decorrentes destas políticas e seus 

aspectos legais, normas, prescrições, entre outros; 

• Social-cultural: indaga sobre os grupos e sujeitos, suas necessidades 

e demandas no contexto de proposição, implantação e implementação de 

políticas e práticas; 

• Teórico-conceitual: indaga sobre os fundamentos teóricos e 

filosóficos, sobre concepções que sustentam práticas, programas, diretrizes 

políticas, leis, etc. 

• Técnico-assistencial: indaga sobre os modos de criação, implantação, 

implementação e desenvolvimento de práticas de programas, diretrizes 

políticas e lei. 

 (SCARCELLI, 2017, p.218, destaques nossos) 
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No campo da Saúde Mental, pelo que vimos até este ponto, podemos resgatar, neste 

sentido, que houve uma mudança do ponto de vista do âmbito político-jurídico (por exemplo 

a Lei 10.216/2001, sobre a qual já comentamos, dentre outras portarias). Porém, parece que, 

embora este âmbito esteja interligado aos outros, sabemos que a mudança sob esta perspectiva 

não vai, necessariamente, repercutir exatamente conforme o proposto, em outro âmbito, no 

teórico-assistencial, por exemplo. Tampouco no social-cultural.  

 Esta autora tem como hipótese que há no campo da atenção em saúde um 

distanciamento entre , de um lado, o âmbito de definição de diretrizes legais (político-

jurídico) e, de outro lado, os modos de ajustar tais diretrizes aos recursos disponíveis para 

criação e desenvolvimento das práticas (âmbito técnico-assistencial) que, por sua vez, também 

podem desencadear processos de elaboração de novas leis e diretrizes (SCARCELLI, 2017, 

p.24). 

 Retomando novamente o caso de Índio. Temos a política de saúde mental (leis, 

portarias, ou seja, âmbito político-jurídico), que, grosso modo, redirecionaram o modelo de 

assistência às pessoas em sofrimento psíquico e às suas famílias. Passa-se aqui por uma 

concepção acerca da loucura (âmbito teórico-conceitual), que sustenta um modelo de cuidado 

com certas práticas que são esperadas, mas não necessariamente desenvolvidas “na ponta” 

(âmbito técnico-assistencial). Tudo isso envolto, podendo responder ou não às relações e 

necessidades dos sujeitos (âmbito social-cultural).  

 No caso, vimos que, inicialmente, o tratamento oferecido ao paciente estava limitado a 

uma consulta ambulatorial mensal com psiquiatra (âmbito técnico-assistencial), o que, a 

princípio, não parecia estar alinhado com o que está proposto na lei, o que propõe uma Rede 

de atenção mais complexa e diversificada. Muitas famílias passam por esta situação, sentindo 

falta de suporte do serviço público. Houve tensões entre a família e outras famílias da 

vizinhança, que queriam a manutenção do isolamento de Índio, reforçando uma postura 

existente no imaginário social (âmbito social-cultural) relacionada à loucura e à 

anormalidade, que são contrárias a certas concepções (âmbito teórico-conceitual) que 

embasaram o modelo de atenção proposto e promulgado em 2001. Ao mesmo tempo, vemos 

outras reformulações ocorrendo no campo político-jurídico (portarias mais recentes, 

destinamento do financiamento público), que podem ser tanto reflexo de ocorrências em 

outros âmbitos (diferentes modelos no campo teórico-conceitual, por exemplo), quanto 
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poderão trazer impactos para os outros âmbitos (o social-cultural, por exemplo, voltando a 

reforçar estigmas).  

Assim, com base nestes âmbitos de análise, o que fica claro é sua interdependência e 

impactos que os ajustes em um campo acaba influenciando no outro, em uma constante 

interação. Vemos que eles podem subsidiar a organização do pensamento, o direcionamento 

do olhar e a planificação da ação; “possibilitam agregar conhecimentos sobre os fenômenos 

numa perspectiva pluridimensional e interdisciplinar (SCARCELLI, 2019, p.218). 
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5.3 Fugiu do CAPS e foi à Defensoria 

Minha esperança morreu indigente 

Meus sonhos no orfanato jogaram 

Hoje não tenho contato com eles 

Pois num manicômio me trancafiaram 

Ogi (Rapper) 

 

Durante alguns anos trabalhando como psicóloga na DPESP, atuei na assessoria do 

Defensor Público-Geral, no prédio Administrativo da instituição, onde ficam os órgãos de 

gestão. Ou seja, diferente das Unidades de Atendimento, que têm como função o contato 

direto com as/os usuárias/os, na Defensoria Pública-Geral o foco são as funções 

administrativas, organizacionais, a construção de diretrizes e políticas institucionais que 

servem de referência e suporte às/aos profissionais que estão nas Unidades de Atendimento, 

dentre outras atribuições59. 

Apesar de não ser voltado ao atendimento direto da população, o prédio 

Administrativo recebe usuárias/os com certa frequência: seja pelo imaginário de que, 

considerando que nesta sede fica o gabinete do Defensor Público-Geral e outros cargos 

hierarquicamente superiores, poderiam ali ser resolvidas questões, supostamente com maior 

autonomia e possibilidade, seja porque neste mesmo prédio estão lotados órgãos como a 

Corregedoria Geral e a Assessoria de Convênios, canais que – dentre outras atribuições – têm 

como função a escuta de críticas e sugestões sobre os serviços prestados e, consequentemente, 

são procurados pelas pessoas que reclamam por melhor atendimento. Às vezes o prédio 

pomposo, de entrada com piso em mármore também atrai pessoas perdidas/os, simplesmente 

procurando atendimento na Defensoria Pública e que não localizaram o prédio do 

atendimento inicial, que fica na mesma calçada, na região central da Capital. Mas muitas 

vezes o que também ocorre – a meu ver – é que algumas pessoas encontram acolhimento 

neste local e com ele – e com as/os profissionais que nele trabalham – estabelecem vínculos e 

retornam. Foi o que aconteceu com Grafite60. 

 
59  Mais informações em: https://www.defensoria.sp.def.br/dpesp/Default.aspx?idPagina=2905 (acesso em 

23/09/2019) 
60 Nome fictício, emprestado da substância grafite, uma das quatro formas do carbono. Segundo a Wikipédia, as 

principais características da grafite são sua capacidade de conduzir eletricidade e calor. É mole, facilmente 

desgastável e de boa condutibilidade elétrica. Site consultado: https://pt.wikipedia.org/wiki/Grafite (acesso em 

23/09/2019). 

https://www.defensoria.sp.def.br/dpesp/Default.aspx?idPagina=2905
https://pt.wikipedia.org/wiki/Grafite
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Grafite era uma moça jovem, tinha acabado de completar 24 anos. Negra e de origem 

pobre – como tantas usuárias da DPESP – vivera uma vida sempre em instituições: muito 

pequena, devido à situação de vulnerabilidade social, foi afastada de sua família de origem e 

recolhida em uma instituição voltada ao acolhimento de crianças e adolescentes (SAICA – 

Serviço de Acolhimento Institucional para Crianças e Adolescentes). Nunca fora adotada. 

Passou a infância e adolescência no abrigo. Desde esta época, foi diagnosticada com algum 

tipo de déficit cognitivo, pois apresentava atraso na aprendizagem, sendo considerada pessoa 

com deficiência intelectual. Além disso, foram identificados sintomas depressivos e, em 

conjunto com outros comportamentos observados, foi levantada a hipótese de quadro de 

transtorno afetivo bipolar61. Aos 18 anos – conforme previsto nas normativas que versam 

sobre SAICAS – a jovem foi desligada do local e, tendo em vista a inexistência de vínculos 

familiares ou outra rede de apoio, passou a ficar por alguns períodos em outras instituições – 

Centros de Acolhida62, leitos psiquiátricos em Hospitais Gerais (em momentos de crise) e 

Unidades de Acolhimento63 – intercalando com períodos em que ficava em situação de rua. 

Vimos que a história de Grafite é a de uma vida em instituições, quase sempre em 

locais com características de instituições totais64  (GOFFMAN, 1961/2015). Nas obras de 

Foucault (1997) e Goffman (1961/2015), são apresentados aspectos marcantes destas 

instituições, tais como a representação que a/o interna/o faz da vida institucional, o 

aniquilamento de sua identidade, a estigmatização e as dificuldades enfrentadas em seu 

processo de reinserção social, questões igualmente presentes na narrativa de Grafite. Seja pelo 

 
61 O transtorno afetivo bipolar - é caracterizado por episódios nos quais o humor e os níveis de atividade de uma 

pessoa ficam gravemente alternados. Esta alteração algumas vezes consiste, no que se chama de mania, quando 

há uma exaltação do humor, com um aumento da energia e da atividade. Em outras vezes a paciente pode 

apresentar quadros depressivos (OMS, 2002, p. 56). 

62 Centros de Acohida são equipamentos públicos relacionados à Política de Assistência Social, voltados a 

pessoas em situação de rua. Mais informações em: 

https://www.prefeitura.sp.gov.br/cidade/secretarias/assistencia_social/protecao_social_especial/index.php?p=289

83 (acesso em 23/09/2019).  
63 As Unidades de Acolhimento (UA) são serviços residenciais de caráter transitório (com um tempo de 

permanência determinado) que, articulados aos outros pontos de atendimento da RAPS, tem como objetivo 

oferecer acolhimento e cuidados contínuos de saúde. As UA funcionam 24 horas, 7 dias por semana e são 

voltadas para pessoas com necessidades decorrentes do uso de álcool e outras drogas, de ambos os sexos, que 

apresentem acentuada vulnerabilidade social e/ou familiar e precisam de acompanhamento terapêutico e 

proteção temporária. Mais informações disponíveis em: 

http://www.saude.gov.br/component/content/article/854-unidades-de-acolhimento-ua/41056-unidades-de-

acolhimento-ua (acesso em 23/09/2019). 
64 Segundo este autor, instituições totais se caracterizam por serem estabelecimentos fechados que funcionam em 

regime de internação, onde um grupo relativamente numeroso de internados vive em tempo integral. A 

instituição funciona como local de residência, trabalho, lazer e espaço de alguma atividade específica, que pode 

ser terapêutica, correcional, educativa etc. Normalmente há uma equipe dirigente que exerce o gerenciamento 

administrativo da vida na instituição.  

https://www.prefeitura.sp.gov.br/cidade/secretarias/assistencia_social/protecao_social_especial/index.php?p=28983
https://www.prefeitura.sp.gov.br/cidade/secretarias/assistencia_social/protecao_social_especial/index.php?p=28983
http://www.saude.gov.br/component/content/article/854-unidades-de-acolhimento-ua/41056-unidades-de-acolhimento-ua
http://www.saude.gov.br/component/content/article/854-unidades-de-acolhimento-ua/41056-unidades-de-acolhimento-ua
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histórico de institucionalizações, seja pelo quadro de saúde e de vulnerabilidade social, fato é 

que esta jovem se apresentava, na maioria do tempo, retraída, apática, quieta e com 

comportamentos aparentemente infantilizados e repertório verbal restrito. 

Grafite vinha de um período em que residiu em uma determinada Unidade de 

Acolhimento (UA), embora nunca estivera no perfil para este serviço, o qual é voltado a 

pessoas que fazem uso abusivo de álcool e outras drogas. Mas, na época, diante do quadro de 

vulnerabilidade social em que se encontrava, foi acolhida no local. Porém, após alguns meses, 

foi desligada, haja vista que a referida Unidade tornar-se-ia voltada ao público Infanto 

Juvenil, ou seja, para jovens de até 18 anos incompletos, o que excluía Grafite (na ocasião 

com 23 anos). Devido à existência de episódio de crise recente, incluindo ideação suicida, 

automutilação e ingestão de vidro, a equipe intersetorial – sobretudo da Rede de Atenção 

Psicossocial, CAPS e UBS – composta por profissionais que acompanhavam o caso de 

Grafite há alguns anos, encaminhou a jovem para internação em um CAPS ADIII65, pois – 

segundo me relatou a gerente do próprio serviço – era o local mais apropriado, dentro do 

possível, para promover cuidados à paciente, embora ela não fosse o “público alvo” daquele 

equipamento (pessoas que fazem uso problemático de álcool e outras drogas). “É onde tinha 

vaga”, disse-me a gerente.  

Quando conheci Grafite, ela já tinha sido atendida uma única vez por uma Defensora 

Pública que atuava neste prédio Administrativo da DPESP, em conjunto com uma 

profissional do CAPS. Este atendimento ocorrera em um plantão da Defensoria realizado em 

um serviço de Saúde, como costuma ocorrer ocasionalmente. Passados alguns dias, a paciente 

surgiu repentinamente no prédio da Defensoria Pública, neste que não costuma realizar 

atendimento, o qual descrevi no início deste tópico e onde trabalhava a Defensora que a havia 

atendido. Por telefone, as funcionárias da recepção avisaram sobre sua presença na portaria. A 

Defensora em questão me passou um resumo do caso e me disse que a paciente estava com 

indicação (da equipe multiprofissional que a acompanhava)  para Residência Inclusiva (RI), 

instituição voltada a pessoas com deficiência em situação de dependência, que não disponham 

 
65 Centro de Atenção Psicossocial de Álcool e outras Drogas 24h – CAPSAD III – equipamento destinado a 

proporcionar a atenção integral e contínua a pessoas com necessidades relacionadas ao consumo de álcool, crack 

e outras drogas, com funcionamento nas 24 (vinte e quatro) horas do dia e em todos os dias da semana, inclusive 

finais de semana e feriados, sendo que a/o paciente pode ficar internada/o no local até 14 dias. Mais informações, 

vide Portaria PORTARIA Nº 130, DE 26 DE JANEIRO DE 2012, disponível em: 

http://bvsms.saude.gov.br/bvs/saudelegis/gm/2012/prt0130_26_01_2012.html (acesso em 24/09/2019). 

http://bvsms.saude.gov.br/bvs/saudelegis/gm/2012/prt0130_26_01_2012.html
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de condições de autossustentabilidade ou de retaguarda familiar 66 . Segundo avaliação 

multidisciplinar, era o local mais apropriado para a jovem, mas não havia vaga disponível 

naquele momento. Desta forma, Grafite continuava internada no CAPSADIII até que a vaga 

em RI fosse provida. A Defensoria Pública acompanhava o caso, na iminência de ter que 

judicializar (cobrar) o direito de Grafite ao serviço/vaga. Surpresa com a presença de Grafite 

no prédio da Defensoria neste dia, a Defensora me pediu para que a atendesse e assim fui. 

Logo que cheguei à portaria avistei Grafite pela primeira vez. O primeiro impacto em 

mim foi de surpresa, causado pela vestimenta que ela usava: uma espécie de macacão de cor 

bege, remeteu-me imediatamente a um uniforme de internos de algum lugar... Não sei se foi 

pelo fato de saber do histórico de Grafite, ou devido à expressão assustada, acompanhada de 

agitação e dos cabelos desalinhados, ou pelo fato de sua roupa estar amarrotada, ou mesmo 

pela expressão de desconforto e estranheza que observei no rosto dos seguranças e 

recepcionistas que a observavam desconfiadas/os, ocorre que logo me veio a impressão de 

que estava diante de alguém em fuga, foragida. Parecia que tinha fugido de um hospício e saiu 

pelas ruas da metrópole, como num filme. Enquanto me apresentava a ela e reparava em sua 

respiração ofegante, fiquei pensando de onde ela estava vindo, de onde era aquele uniforme... 

até que avistei na roupa a sigla do CAPS. “Ela fugiu do CAPS”, pensei comigo. Outra coisa 

que pensei foi: “como estes uniformes do CAPS parecem os dos antigos manicômios, um 

tecido duro, uma cor de nada, uma aparência de não-identidade”. Parecia que ela tinha fugido 

de uma prisão. Estava com medo de ser encontrada. Logo pediu-me abrigo e sigilo. Pediu 

para não comunicar o serviço que ela estava lá. Para não “entregá-la”. Fiquei pensando como 

ela podia confiar tanto em um órgão do Estado (Defensoria Pública), sendo que estava 

fugindo de outro órgão deste mesmo Estado (no caso, o CAPS). Era como se, para ela, fossem 

Estados – ou representações deste – muito diferentes. Um do qual ela fugia – embora fosse 

um serviço de acolhimento/atendimento em saúde mental (CAPS) – e outro para onde ela 

fugia (Defensoria Pública). Entendi que a confiança – e expectativas – dela eram direcionadas 

à “Defensoria Pública” e eu, ali, apenas representava a instituição. Até porque não nos 

conhecíamos. A relação era entre ela e a Defensoria. O vínculo era entre ela e a Defensoria. E 

eu – de maneira quase que imediata – parecia estar encarnando a “entidade” Defensoria 

Pública para aquela pessoa, naquele momento. 

 
66 Mais informações sobre RI: 

https://www.mds.gov.br/webarquivos/publicacao/assistencia_social/Cadernos/caderno_residencias_inclusivas_p

erguntas_respostas_maio2016.pdf (acesso em 24/09/2019). 

https://www.mds.gov.br/webarquivos/publicacao/assistencia_social/Cadernos/caderno_residencias_inclusivas_perguntas_respostas_maio2016.pdf
https://www.mds.gov.br/webarquivos/publicacao/assistencia_social/Cadernos/caderno_residencias_inclusivas_perguntas_respostas_maio2016.pdf


95 
 

Convidei-a para irmos a um local mais reservado, para que pudéssemos conversar 

melhor. Como já foi dito, não se tratava de Unidade de atendimento e sim de prédio que não é 

organizado para escutas mais cuidadosas, mas havia uma sala com certo isolamento, próxima 

à portaria, que costumávamos usar para melhor atender estes casos. Ela aceitou entrar e 

sentar. Lembro que conversamos durante o período de quase duas horas. Ela me falou um 

pouco sobre a infância, as variadas formas de violência que passou, o longo período em que 

ficou no abrigo. Interessante que após descrever o tanto que sofreu naquele abrigo, ela 

também falou da dor da separação, quando completou 18 anos e teve que sair do local. “Era 

ruim, mas era tudo o que eu tinha”, disse-me. E chorava. Chorou muito, ao longo de todo o 

atendimento. Em certos momentos ela se calava. Como se tivesse paralisado. O olhar ficava 

disperso, parecia não olhar coisa alguma. Parecia longe. Olhava os cantos da sala. De repente 

se agitava novamente, como se tivesse despertado. A fala era por vezes confusa, mas ao 

mesmo tempo tão clara. Tão profunda. Voltava a falar dos sofrimentos, da sua vida de 

sofrimentos. Em tom de desespero, voltava a chorar muito, chorar forte. Dizia que gostava de 

ficar na Unidade de Acolhimento (UA), mas que teve que sair de lá. Dizia que às vezes era 

bom ficar livre, na rua; mas que lá apanhava muito. Que os homens abusavam dela. Contou 

que não suportava mais ficar no CAPS-AD. Explicou-me que lá era para quem “usava droga” 

e que ela não usava. Disse que era muito angustiante ficar lá cercada de pessoas que estavam 

“doidonas de crack” ou em abstinência, que aquele ambiente só a deixava ainda mais nervosa 

e agitada. Queria voltar para a UA, mas falaram que não podia. Falaram (as/os profissionais 

que a atendem na Saúde) que ela iria para uma RI, mas que não tinha vaga. Pediram para ela 

esperar, mas esperar (no CAPS-AD) estava desesperador para ela. Não queria mais ficar lá. 

Disseram que a Defensora iria conseguir a vaga para ela. Mas já havia passado quase um mês. 

E ela não suportava mais. 

Depois de um tempo de atendimento, ela deu um grito: “Chega! Vou acabar com 

isso”. Passou a me relatar as inúmeras tentativas de suicídio que cometera. Que nos dias de 

desespero, sempre pensa em uma forma “de acabar com tudo”, de se matar. Contou da vez em 

que tomou remédios, do dia em que se cortou com vidros de uma porta que quebrou, do dia 

em que comeu cacos de vidro. Mostrou-me as cicatrizes no corpo, registros destes episódios. 

Questionou-se: “Pra que viver assim?”, “Pra que viver uma vida desta, sem sentido, com tanto 

sofrimento?”. Senti que ela parecia presa nesta vida de sofrimento. Disso não conseguia fugir. 

Parecia sufocante mesmo. Claro que ao longo do atendimento, assim como em outros tantos, 

procuramos na Psicologia estratégias de manejo clínico para lidar com esse tipo de situação. 
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Buscamos estar ao lado da pessoa, mostrar acolhimento, oferecer uma escuta qualificada para 

buscar com ela caminhos de fortalecimento e enfrentamento desta situação. Em conjunto com 

essas técnicas, eu ia acrescentando orientações a respeito do que poderíamos fazer enquanto 

Defensoria Pública, que iríamos cobrar pela efetivação de sua vaga na Residência Inclusiva, 

local para onde ela também manifestava concordância em ir. 

A esta altura, a Defensora Pública que estava ciente do caso – embora não estivesse 

participando deste atendimento – havia entrado em contato por telefone com a equipe do 

CAPS e notificado a presença de Grafite em nosso prédio. Recebi a informação por 

mensagem no celular, a qual observei rapidamente enquanto a usuária tomava água. As 

profissionais do CAPS estavam a caminho da Defensoria para falar com ela. O desespero 

tomava conta de Grafite. Sem mais esperanças, voltou a falar das vezes em que passou em 

viadutos e pensou em se jogar. Disse que havia avistado um ali perto. Comecei a ficar com 

receio do que estaria planejando. Comecei a torcer para que a equipe que a acompanhava – e 

por quem ela mostrava vínculo e afeto – chegasse logo para compor meu atendimento. 

Comecei a ficar com medo de não mais poder contê-la. Devia eu contê-la? – pergunte-me 

silenciosamente. Tenho eu este direito de controlar esta pessoa, esta breve vida que já tinha 

sido por tantas vezes controlada por pessoas e instituições? Essa vida miserável e sofrida que 

ela mesma me relatara que não suportava mais. Que não queria mais viver. Seria um grito de 

liberdade e de autonomia aquela fuga e aquele desejo de morte? Enquanto ela me relatava seu 

desespero e desesperança, eu refletia acerca de quais limites éticos/técnicos – ou até pessoais 

meus – estavam ali em jogo. Em fração de segundos, foi como se eu tivesse revisado as 

atribuições da Defensoria, no tocante a garantir direitos, as minhas atribuições de Psicóloga da 

Defensoria – de promover cuidados e direitos. “Quais direitos estavam ali postos em 

questão?”, pensei. Direito à Saúde, direito ao serviço de Assistência Social (RI), direitos da 

pessoa com deficiência, direito ao atendimento, direito ao acolhimento/suporte, direito à 

escuta, direito à vida, direito à fuga... direito à morte (?). Quantas violações de direito aquela 

jovem passou no decorrer de sua vida, quanto sofrimento, quanto desespero. E se ela quisesse 

desistir de esperar? 

Lembrei-me do Código de Ética das/os Psicólogas/os. Resgatei que as técnicas 

psicológicas sempre se orientam com a perspectiva do respeito à autonomia e à liberdade das 

pessoas que atendemos, respeitando suas escolhas. Não podemos ser violadoras/es, 

opressoras/es e invasivas/os. Mas também não podemos ser coniventes com violências e 

situações que colocam a vida em risco. Estaria Grafite planejando violentar a si mesma? Até 
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que ponto poderia/conseguiria, eu, controlá-la e impedi-la? Naqueles longos segundos, 

também tentei resgatar mentalmente os cursos e materiais que já tinha lido acerca dos critérios 

para se avaliar uma situação de risco ou propensão ao suicídio. Como intervir, quando 

intervir, até onde intervir? Já estava quase perdida em meus pensamentos, enquanto Grafite 

chorava e se queixava, repetindo o relato de suas dores, quando tomei um susto: 

repentinamente ela se levantou e correu em direção à porta da sala. Correu. Quando alcancei a 

porta da sala, avistei-a já saindo do prédio da Defensoria. Eu não sabia se gritava aos 

seguranças, se pedia ajuda, se pedia que corressem também. Fiquei com medo de serem 

agressivos. Não pelo histórico deles, mas pela situação de urgência e pouco tempo para agir 

com mais cuidado. Qual ação imediatista poderiam ter? 

Fui até a porta e Grafite já quase desaparecera em meio à multidão de pessoas nas ruas 

da agitada cidade. Corri. Corri e corri, desviando das várias pessoas na calçada, ainda 

refletindo se seria aquela a postura mais correta e profissional de uma psicóloga. Ainda não 

tinha uma resposta tão conclusiva, mas enquanto continuava a refletir, corria. Alcancei 

Grafite em cima de um viaduto, já debruçada sobre a lateral de um muro baixo. Metade do 

corpo robusto já estava emborcado para fora (e para baixo). Um grupo de pessoas que 

passavam embaixo do viaduto já começava a interromper a caminhada para observar a cena. 

Segurei-a fortemente pelas pernas – foi a primeira parte que consegui tocar. Depois apoiei as 

mãos em suas costas, tentando puxá-la para uma posição mais segura. Logo um grupo de 

pessoas juntou-se a mim e começaram a puxá-la também. Grafite só chorava. E soluçava. 

Tremia. Ficou mole, sentou-se no chão. Algumas pessoas tentavam conversar com ela, 

questionavam sua atitude, pediam-lhe seus dados pessoais para tentar ajudar. Ela só chorava, 

não conseguia responder coisa alguma. Agachei-me ao seu lado, com o coração também 

disparado. Fui respondendo aos poucos às pessoas que ali estavam, fui explicando o que 

estava ocorrendo, quem era ela, quem era eu. Dois carros da polícia pararam o trânsito em 

uma faixa da rua e também vieram ver o que estava acontecendo. Ofereceram suporte para 

tentar acalmá-la e conduzi-la a algum local. Expliquei que a equipe do CAPS estava a 

caminho já fazia algum tempo e que em breve chegariam.  

Alguns minutos depois, ainda sentada ao lado de Grafite, que chorava e dizia que “não 

aguentava mais”, mas que também demonstrava estar muito assustada com sua própria 

atitude, avistei a equipe do CAPS se aproximando. Fiquei aliviada quando vi os crachás de 

identificação. Grafite  logo deu um abraço na enfermeira do CAPS, a qual conhecia há algum 

tempo. Em meio ao choro, pediu desculpas por ter fugido, pediu desculpas a mim por ter 
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tentado se matar. Abraçou-me também e agradeceu. Fiquei mais um pouco ali com eles/as, na 

rua. Conversei mais um pouco com Grafite. Logo ela aceitou retornar ao CAPS e nos 

despedimos. 

Continuamos em contato com a equipe do CAPS e da Prefeitura, visando verificar a 

questão da vaga na RI para Grafite, para tirá-la daquela situação de certa forma irregular 

(estar em instituição que não estava correspondendo às suas necessidades e que, pior ainda, 

parecia estar prejudicando seu quadro de saúde). A Defensora também continuou 

monitorando o caso e tentando efetivar a vaga. Passou quase um mês e Grafite retornou à 

Defensoria. Dessa vez foi acompanhada pela gerente do CAPS. Vieram saber se tínhamos 

novidades sobre a vaga. Grafite parecia melhor, mais tranquila. Reconheceu-me logo e 

parecia vinculada comigo. Lembrou-se do meu nome e ficou feliz porque me lembrei do dela 

também. Embora tenha ficado feliz em revê-la e em vê-la em um estado emocional 

aparentemente melhor, não pude deixar de sentir frustração: mais um mês que ela permanecia 

em um local que lhe fazia mal. Mais um mês aguardando vaga para a RI. Quantas Grafites 

aguardavam vagas para RI? Quantas Grafites estavam aguardando respostas do Estado? 

Quantas Grafites nem suporte de equipe ou serviço algum têm? Alguns técnicos diziam que 

só abriria vaga quando algum/a morador/a da RI falecesse. Precisaríamos esperar a morte de 

alguém para comemorar a vaga? Senti tristeza. 

Passados alguns meses, em uma reunião com profissionais de diferentes serviços, a 

equipe do CAPS relatou brevemente sobre o estado de saúde de Grafite. Disseram que ela 

estava melhor, mas ainda aguardava a vaga para RI. Passados mais alguns meses, recebi 

notícias – e fotos – de Grafite. Enfim, tinha ido para uma RI. A expressão de seu rosto era 

ótima. Estava participando de diversas oficinas e seu relacionamento com as/os demais 

conviventes do espaço era ótimo. As últimas fotos que recebi era de um churrasco que 

realizaram no local, era aniversário de Grafite. Pelo que fiquei sabendo das técnicas do 

serviço, agora ela via motivos para comemorar. 

 As principais características da grafite - uma das quatro formas do carbono – são sua 

capacidade de conduzir eletricidade e calor. É mole, facilmente desgastável e de boa 

condutibilidade elétrica. Assim também me pareceu Grafite, jovem desgastada pela história 

difícil de vida, acabou ficando aparentemente “mole”, vulnerável emocionalmente. E conduz 

muita energia e calor, por onde passa.  
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5.3.1 Mulher, negra e pobre: o retrato das pessoas atendidas na Defensoria Pública 

 

 Grafite simboliza bem as pessoas atendidas na DPESP: mulher, preta e pobre. “Quase 

pretas de tão pobres”67 são outras. No trabalho anterior (CAVALCANTE, 2016), já houve 

referência à pesquisa desenvolvida pela equipe da Ouvidoria da Defensoria Pública de São 

Paulo68, a qual verificou que 73% da população atendida na DPESP são mulheres (no Estado 

de São Paulo, essa proporção é de 51,5%, segundo o Censo 2010, do IBGE). Os dados sobre 

raça foram obtidos por meio da autodeclaração das entrevistadas. Lembrando que 69,5% da 

população geral do Estado se declara branca e 34,5% se declara como pretas ou pardas 

(IBGE), temos um quadro na Defensoria que chama atenção: 48% das/os usuárias/os se 

autodeclaram brancas e 47% se autodeclaram negras ou pardas. Também averiguaram que 

5,5% das/os usuárias/os da DPESP entrevistadas/os não sabiam ler nem escrever, índice maior 

do que o percebido no Estado, que concentra 4,5% de analfabetas. A renda também é abaixo 

da média do estado de SP - renda domiciliar/ familiar de até 2 salários mínimos (54%), para 

famílias que, em média, possuem de 3 a 4 integrantes (média de 3,5 pessoas/ núcleo familiar 

ou residência).  

Gênero, raça e classe. Recentemente, autoras/es têm utilizado o conceito de 

interseccionalidade que busca “capturar as consequências estruturais e dinâmicas da interação 

entre dois ou mais eixos da subordinação em nossa sociedade” (ASSIS, 2018, p.555). Grafite 

encarna todas estas características. E mais: Grafite tem em sua história a marca de ter passado 

a maior parte de sua vida em um SAICA, tendo sido afastada muito cedo de sua família de 

origem, muito provavelmente pobre, como tantas outras que atendemos. Estudos mostram a 

desqualificação que sofrem as famílias pobres brasileiras que, com suporte falho do Estado e 

de suas políticas públicas, são acusadas de negligência e viram alvo de ações de controle, 

ações de destituição do poder familiar e têm suas/seus filhas/os acolhidas/os, geralmente “para 

sempre”. É a criminalização da pobreza e a judicialização da vida agindo nestas histórias 

(NASCIMENTO, 2012; NASCIMENTO, CUNHA & VICENTE, 2008). Em nome do 

cuidado às crianças e adolescentes, vínculos são rompidos e crianças institucionalizadas por 

meses, anos, na esperança de uma adoção. Muitas, como Grafite, não têm para onde ir. Não 

 
67 Referência à letra da música de Caetano Veloso, “Haiti”. 
68  Disponível em: http://www.defensoria.sp.gov.br/dpesp/Repositorio/23/ 

Documentos/2013.05_RelatorioPesquisa_FINAL.pdf (acesso 30/10/2019). 



100 
 

têm mais vínculos; não têm família. Quase não têm Rede de atendimento. Não é intuito deste 

trabalho aprofundar estas discussões, mas faz-se necessário demarcá-las. 

Grafite também sofre com a dificuldade de garantir direitos que, embora constem na 

Constituição Federal – direito à Saúde, à Assistência Social, à moradia dígna, à renda – 

sabemos que muitas vezes não se veem efetivados. Embora houvesse indicação para que ela 

fosse para uma Residência Inclusiva, vimos a demora para que isso ocorresse. Não há vaga 

para todas. Neste serviço e em outros. O desespero enquanto aguardava esta vaga quase a fez 

tirar a própria vida. 

 Segundo a Organização Mundial de Saúde (OMS), em todo o mundo, 75% dos 

suicídios ocorrem em países de baixa e média renda. Isso demonstra que as motivações para a 

prática suicida estão relacionadas também às relações de violência e opressão que se 

manifestam nos espaços laborais, sociais e familiares, na exploração econômica, na falta de 

acesso à educação, cultura e saúde69, assim como ocorreu no caso de Grafite.  

 O documento do CFP (2013) também destaca, dentre os indicadores associados a este 

tipo de morte a experiência da privação, condições socioeconômicas precárias, vivências de 

violências, abandono ou negligências, falta de acesso a serviços, dentre outros, conforme 

pode-se ver abaixo: 

 Os indicadores mais diretamente apontados pelas pesquisas como 

associados a esses modos de morte são também de ordem comportamental, 

emocional ou psicológica e estão associados ao contexto familiar, ambiental, 

social, econômico e cultural. Exemplos comuns de fatores de risco incluem a 

experiência de privação, negligência ou abuso na infância, violência 

doméstica, condição socioeconômica precária, falta de acesso à educação de 

qualidade e à oportunidade, problemas graves em pelo menos um dos 

cuidadores (alcoolismo, doenças mentais, ausências prolongadas, 

desemprego etc.), ser vítima de bullying, isolamento ou problemas 

interpessoais graves, transtornos mentais diagnosticáveis, uso de drogas e 

álcool, impulsividade e hostilidade e a vivência de afetos intoleráveis 

(desespero, depressão, desamparo, desesperança, abandono, humilhação, 

vergonha, ódio, inveja, entre outros). 

(CFP, 2013, p.46-47) 

 Pode-se pensar: mas é papel da Defensoria promover este tipo de atenção/cuidado? 

Não seria papel do serviço de Saúde? Sim e sim, penso eu. Por óbvio é papel do serviço de 

Saúde – que logo foi acionado, conforme relato. Porém, entendo que é papel da Defensoria 

 
69  Informações disponíveis em: https://site.cfp.org.br/prevencao-ao-suicidio-desafios-para-psicologia-e-saude-

publica/ 

https://site.cfp.org.br/prevencao-ao-suicidio-desafios-para-psicologia-e-saude-publica/
https://site.cfp.org.br/prevencao-ao-suicidio-desafios-para-psicologia-e-saude-publica/
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também este acolhimento. Afinal, Grafite nos procurou. Estabeleceu um vínculo conosco, 

uma ligação. Era atendida por nós também. Estabeleceu uma relação de confiança. Será que 

poderíamos lhe “fechar as portas”, simplesmente e pedir que aguardasse a vaga que estava 

sendo pleiteada pela Defensora? Será que promover a assistência jurídica integral, o acesso à 

justiça é “só” isso? Simplesmente direcioná-la ao serviço de Saúde sem um mínimo de escuta 

do seu sofrimento, da sua angústia, sendo que ela depositava em nós a expectativa de 

acolhimento? Fazer um encaminhamento para o CAPS e lhe entregar? Penso que promover 

direitos passa também por esta escuta, este espaço de acolhimento, dentro das necessidades de 

cada pessoa, dependendo do dia, da situação. Não se pode perder de vista a perspectiva 

intersetorial deste cuidado, mas ele deve ser delicadamente construído e articulado, a 

depender do caso.   

 Ao discutir o conceito de território, muito utilizado no campo da Saúde Mental, 

Feuerwerker, Bertussi & Merhy (2016), destacam que este termo é muitas vezes erroneamente 

entendido como físico, rígido e geográfico quando, na verdade, os vínculos das pessoas são 

relacionais e constroem territórios que lhe fazem sentido, territórios existenciais. 

Na realidade, os indivíduos enquanto usuários dos estabelecimentos de 

saúde, em geral, buscam formas de vínculos relacionais com vários possíveis 

territórios de modos muito singulares, tomando essa construção como algo 

subjetivante. Território, então, é existencial e situacional. Tem muitos 

sentidos e o é em produção.  

(Feuerwerker, Bertussi & Merhy, 2016, p.14) 

  

Nessa linha, as/os autoras/es destacam que as pessoas vão estabelecer conexões e, 

consequentemente, procurar serviços que lhe fazem sentido, com quem construíram esta 

ligação. E estes locais não necessariamente serão os locais onde foram orientadas a procurar 

atenção. 

Assim, os usuários das redes de saúde como um todo, mesmo que fortemente 

vinculados a certas equipes de saúde, não são usuários exclusivos desses 

locais, apesar de haver grande territorialização. Consomem e produzem 

outros laços. São “nômades” no sentido de que são produtores de redes 

de conexões existenciais não previstas e conhecidas no mundo do 

cuidado, redes de conexões que fogem dos lugares que os serviços de 

saúde instituem como seus. 

Atravessam, furam itinerários e trajetórias conhecidas. 

(Feuerwerker, Bertussi & Merhy, 2016, p.14, destaques nossos) 

 

Por último há de se destacar que a atuação em Rede foi fundamental neste caso, assim 

como em outros tantos. E a Defensoria na Rede, não encastelada como tantas vezes age a 
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justiça. A DPESP integrada, com outro serviço, com a/o usuária/o. A DPESP olhando nos 

olhos e até segurando a mão (literalmente, em um caso extremo como este). Não só vendo os 

papéis de um processo. Pensando junto, atuando em conjunto. No prédio, no serviço, mas 

também na rua se preciso for. Esta é a potência de um trabalho que visa garantir direitos. 

Penso que atender bem e garantir direitos também passa por estes aspectos. 
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5.4 Morreu na porta do CAPS atrapalhando o trânsito 

Que-que-quero saber quem assina a cena 

Que me assassina 

Será que a chacina um dia sana? 

Trocaram o acerto da mega sena 

Pela mega sina 

A vida é um gole de estricnina 

Ogi (Rapper) 

 

 “Oi! Tô com um caso urgente aqui. Não sei mais o que fazer... me ajuda? Posso te 

ligar agora?”. Recebi essa mensagem no celular, no início de uma tarde ensolarada. Vinha de 

uma colega também psicóloga da Defensoria, que atua em um determinado bairro da capital. 

Na época, eu trabalhava na Assessoria Técnica Psicossocial (ATP) 70 , que, dentre outras 

funções, dava suporte técnico às/aos profissionais que atuavam nas Unidades de Atendimento 

da DPESP. As/os profissionais costumavam nos procurar quando estavam atuando em casos 

complexos, tanto para discuti-los e pensar em estratégias de atuação, quanto para pedir auxílio 

na articulação de Rede com órgãos que não estavam conseguindo acessar. O fato de estarmos 

vinculadas ao DPG às vezes nos facilitava para certas articulações institucionais, quando 

necessário acessar instâncias hierarquicamente superiores, tais como secretarias de governo, 

por exemplo. 

 “Claro. Pode ligar” – respondi, já pensando em qual seria o desafio daquele dia. Não 

era qualquer situação que motivava o telefonema daquela profissional. A psicóloga me 

explicou que se tratava de um homem; tinha cerca de cinquenta anos. Seu nome era Cério71. 

Já era conhecido naquela Unidade da Defensoria. Sua família havia procurado atendimento 

com o pedido de “internação compulsória”(sic), após um episódio de surto, quando achavam 

que não daria mais para cuidar dele em casa. Tinha diagnóstico de esquizofrenia e fazia 

acompanhamento no CAPS. Mas naquele dia o pedido era outro: ocorre que o paciente estava 

sentindo fortes dores no peito, dentre outros sintomas de infarto. Já tinha histórico de 

 
70 A ATP era uma das Assessorias do Defensor Público-Geral e existiu desde a criação dos CAMs (2010) até 

2017, quando foi extinta. Mais informações, vide CAVALCANTE, P.R.(Org.). Cadernos da Defensoria Pública 

do Estado de São Paulo Psicólogas e psicólogos na Defensoria Pública: a psicologia a serviço da população, 

dos seus direitos e do acesso à justiça. Escola da Defensoria Pública do Estado de São Paulo – São Paulo : 

EDEPE, 2018, p.33. 
71 Nome fictício. Vem de Cério, elemento químico metálico prateado. Segundo o site “Quimlab”, Cério perde o 

lustre rapidamente em presença do ar. As soluções alcalinas e os ácidos diluídos e concentrados atacam o metal 

rapidamente. O metal puro pode inflamar-se quando riscado com uma faca. Disponível em 

https://www.quimlab.com.br/guiadoselementos/cerio.htm (acesso em 01/10/2019). 

https://www.quimlab.com.br/guiadoselementos/cerio.htm
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cardiopatia na família. Procuraram o serviço de pronto-atendimento do bairro. No local, o 

paciente mostrou-se muito agitado. As angústias típicas de um quadro de sofrimento psíquico 

assustaram outras/os pacientes que estavam no local e até mesmo a equipe médica. Deram-lhe 

alguma medicação para a dor no peito, mas logo ressaltaram que ele era usuário do CAPS e lá 

é que deveria ser atendido para que ficasse mais tranquilo. Só assim poderiam prosseguir no 

tocante ao coração. 

 Com muito esforço – e dinheiro que quase não tinham para o táxi – a família o levou 

ao CAPS, no qual ele já era acompanhado. E lá disseram que nada poderiam fazer em relação 

aos sintomas de infarto, que a especialidade ali era outra. Foi neste contexto que procuraram a 

Unidade da DPESP a qual já conheciam e o CAM de referência. Aflita, a psicóloga me contou 

que já havia discutido o caso com o Defensor do plantão e já tinham feito contato com ambos 

os serviços e com profissionais e coordenações diferentes. Um serviço jogava ao outro a 

responsabilidade de acolher – e internar, se o caso – o paciente. “Ele é da Saúde Mental” – 

dizia a equipe do Hospital Geral. “O problema dele agora é o coração!” – respondia a equipe 

do CAPS. E as horas foram passando... e a família foi ficando cada vez mais desesperada. A 

psicóloga da Defensoria também se mostrou bastante apreensiva. Orientei a colega a tentar 

contato com a Interlocutora de Saúde Mental do território, profissional vinculada à Secretaria 

Municipal de Saúde que costuma auxiliar nestas articulações, pensar caminhos e estratégias 

para casos complexos como estes.  

Enquanto isso, fiquei de entrar em contato com a Coordenadoria de Saúde Mental da 

Secretaria Municipal de Saúde do município, para pedir auxílio e um posicionamento a 

respeito. Afinal, quem/como/onde deveria ser atendido o Sr. Cério? Depois de uns anos na 

DPESP, fomos percebendo (CAM) que a relação entre as/os profissionais da DPESP e a Rede 

de Saúde – sobretudo de Saúde Mental – foi se fortalecendo e tornando-se próxima. Desta 

forma, os contatos telefônicos ou por e-mail foram substituindo – com muita frequência e 

quando possível –  contatos mais formais e protocolares  - muito comuns no meio jurídico – 

como os intermediados por ofícios, muito mais demorados e, por vezes, menos claros e 

resolutivos para situações como estas. Desta forma, com a experiência prática, por vezes 

buscamos este caminho antes de “formalizar” o pedido ou a relação interinstitucional. Feitos 

os contatos, ficamos no aguardo do retorno e providências dos referidos órgãos da Secretaria 

de Saúde. 
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 No outro dia, pela manhã, o telefone toca. Reconheci a voz da colega psicóloga. 

Estava com a voz trêmula. “Alguma novidade? Providenciaram o atendimento?” – perguntei. 

“Não precisa mais” – respondeu-me a colega com voz de choro. “Ele morreu...”. Ficamos uns 

instantes de silêncio... som de vazio... som de impotência... som de tristeza. Morreu na porta 

do CAPS, aguardando para ver se seria transferido para o Hospital. Estava na calçada, em 

uma cadeira de rodas. Teve um infarto. Não aguentou esperar.  

 Mais silêncio... às vezes o espaço de discussão de casos é para pensar estratégias ainda 

não levantadas, caminhos não pensados, pessoas e serviços ainda não acionados. Às vezes, 

também, é para desabafar, compartilhar as angústias, falar, tentar traduzir em palavras o que 

se sente ao lidar com casos como estes cotidianamente; dar espaço às dores de quem trabalha 

neste campo.  

 Fiquei imaginando Cério, no final da tarde, na porta do CAPS, numa cadeira de rodas, 

horas ao sol quente. Cério era um homem que costumava se exaltar com aparentemente 

qualquer coisa, disseram. Li que o elemento cério pode se inflamar, quando riscado com uma 

faca72. Talvez quem veja este metal se inflamando vai achá-lo perigoso/explosivo. Mas ele 

fica assim apenas quando riscado com uma faca. Não é também efeito da ação da faca? 

Também li que o elemento cério é metálico, prateado e com brilho. Mas é macio, maleável e 

perde o lustre rapidamente em presença do ar73.  Imaginei que ocorreu o mesmo com este 

paciente. Ficou tempo demais ali exposto – ao ar, na porta do CAPS – que perdeu seu brilho, 

perdeu sua força, perdeu sua vida. Não aguentou mais esperar. 

 Quem deveria ter atendido Cério? A Saúde Mental, a Cardiologia, o pronto socorro? 

Entendo a importância da organização da política de saúde, do nosso sistema de saúde (SUS), 

a divisão em hierarquias, as especialidades, os diversos serviços etc etc etc... mas em casos 

como este fico pensando que, em meio a esta “organização”, podemos perder o principal: a 

pessoa para quem tudo isso deveria servir. O objetivo maior de tudo isso: a saúde, a vida. 

Cério não era “só” da Saúde Mental, não era “só” um coração. Cério era tudo isso e um só. Na 

análise sobre quem deveria atender Cério, a discussão tomou tanto tempo que deixou de fazer 

sentido. Sim, o Defensor já ia fazer um ofício de emergência para cobrar o serviço. Já estava 

até chegando na mão do juiz. Mas não deu tempo. Agora a família pode entrar com uma ação 

de indenização, mas para que, exatamente, isso ajudaria? 

 
72 Site consultado: https://www.quimlab.com.br/guiadoselementos/cerio.htm (acesso em 01/10/2019). 
73 Idem. 

https://www.quimlab.com.br/guiadoselementos/cerio.htm
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 Era evitável essa morte? Poderia ter sido feito algo diferente? Há muito o que se 

pensar e tentar levantar a respeito. Mas, para Cério, fim.  

 

5.4.1 Integralidade x Fragmentações no SUS  

 

 Esta narrativa com final trágico ilustra o desamparo vivido por muitas/os usuárias/os 

do sistema público de saúde. Apesar da integralidade ser um princípio básico do SUS, muitas 

vezes não se vê efetivada. A proposta de se ter uma Rede de serviços que, de modo articulado, 

atendam às mais diversas necessidades de cada pessoa, na prática, muitas vezes se torna um 

labirinto, no qual a/o usuária/o percorre vários serviços em busca de um cuidado, cuidado este 

que fragmenta a pessoa e se volta não a ela, mas às suas doenças e diagnósticos. Isso é 

aqui(ex: coração), aquilo é em outro lugar (saúde mental). 

O foco na doença, e não no sujeito como um todo, ainda é uma prática 

comum, apesar de a integralidade ser princípio básico do funcionamento do 

SUS. Esse princípio, que inclui promover e prevenir a saúde e buscar uma 

articulação das diversas redes para oferecer um cuidado ampliado, muitas 

vezes não encontra eco na realidade dos serviços de saúde. O exercício de 

uma prática crítica, atenta à construção cotidiana do cuidar, é tarefa difícil e, 

infelizmente, rara nas unidades de saúde, muitas vezes geridas por uma 

lógica focada em procedimento e produtividade. 

(KEMPER et al., 2015, p.996-997) 

 Endo (2017) identifica inúmeras justificativas para não se incluir um/a paciente num 

serviço de saúde: 

 [...] o perfil do usuário e do profissional, os temas transversais presentes em 

cada caso (violência, DST/AIDS, menores de idade em conflito com a lei, 

homens em situação de rua, adolescentes em situação de risco), a gravidade 

ou complexidade da doença, ou a característica do equipamento: “Este 

usuário não tem perfil para CAPS”. “Aqui não atendemos comorbidade 

psiquiátrica”. “este é um caso de polícia, deve ser encaminhado ao Conselho 

Tutelar”. “Interno da FEBEM nós não atendemos, só os de liberdade 

assistida”[...]  

(ENDO, 2017, p. 56) 

 Vê-se um elevado nível de especialização, com fragmentação dos serviços, que tem 

como consequência uma correspondente elevação da seleção dos pacientes assumidos. Assim, 

voltam-se apenas para a demanda específica para a qual teriam competência para lidar e 
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“quanto ao restante podem dizer: não é problema nosso” (ROTELLI; LEONARDIS; MAURI, 

2001, p.22). 

 E, em meio a tantas especializações, perde-se de vista o principal: a pessoa a quem 

estes serviços deveriam cuidar. Como no caso de Cério, com tantas barreiras impostas, ficou à 

margem dos serviços – literalmente, para fora, enquanto se discutia onde ele deveria ou não 

ser atendido. Se pela cardiopatia ou pela questão de saúde mental. Ficou de fora de ambos. 

 Merhy (1998), ao  pesquisar acerca das queixas das/os usuárias/os em relação aos 

serviços de saúde, verificou que, em geral, estes/as reclamam não da falta de conhecimento 

tecnológico no seu atendimento, mas sim da falta de interesse e de responsabilização dos 

diferentes serviços em torno de si e do seu problema. “Os usuários, como regra, sentem-se 

inseguros, desinformados, desamparados, desprotegidos, desrespeitados, 

desprezados”(MERHY, 1998, p.104). 

 

 

 

 

5.4.2 Discussão de casos: espaço de qualificação técnica e cuidado com as/os 

trabalhadoras/es 

 

 Aproveito para tecer alguns comentários acerca de um outro aspecto que apareceu no 

último relato: a importância do espaço de discussão de casos e suporte técnico às profissionais 

que estão no atendimento. Esta questão está presente no atendimento e acompanhamento dos 

casos de saúde mental (e não só estes), seja pela Rede de Saúde, seja nas unidades da 

Defensoria Pública. Conforme foi descito, a situação ilustrou um suporte técnico 

multidisciplinar especializado, o qual permitiu a discussão de estratégias para condução do 

caso, auxílio na articulação de redes e também certo amparo à trabalhadora que se viu diante 

de limitações, inclusive com final trágico, promovendo grande sofrimento às profissionais 

envolvidas. 

 Silva e Costa (2008) pesquisaram as relações de (des)cuidado que permeiam o 

cotidiano de trabalho e influenciam a saúde mental das/os profissionais que atuam no campo 

da Saúde Mental. Tendo em vista que as/os profissionais da DPESP – sobretudo dos CAMs – 

trabalham diretamente com o atendimento de casos complexos, inclusive as demandas 

relacionadas ao campo da Saúde Mental, é possível utilizarmos as reflexões deste estudo 

também para as/os trabalhadoras/es da Defensoria Pública. 
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 Percebe-se uma necessidade de investimentos e ações que privilegiem o cuidado com 

a saúde mental dessas/es profissionais. As autoras sugerem ações – voltadas à qualificação 

técnica e ao cuidado das/os trabalhadoras/es – tais como: capacitação e qualificação 

continuada; remuneração justa às/aos profissionais; garantia de condições de trabalho e de 

planos de cargos, carreira e salários; democratização das relações e das discussões em todos 

os níveis de gestão, contemplando os momentos de planejamento, implantação e avaliação; 

garantia de supervisão clínica e institucional (SILVA e COSTA, 2008, p.89). Dentre estas 

ações, destacam a importância e necessidade de um tempo maior para discussão dos casos 

atendidos e os sentimentos neles envolvidos (SILVA e COSTA, 2008, p.91).  

 

Um espaço que seja adequado às discussões e que possibilite apreender os 

sentimentos envolvidos nos casos atendidos aparece como sugestões de 

cuidado com o trabalhador. Poder-se-ia, nesse espaço, criar momentos para 

se construírem as práticas interdisciplinares, compartilhar as dificuldades 

cotidianas e contar com o apoio da equipe. 

(SILVA e COSTA, 2008, p.93) 

   

Vê-se que o espaço voltado a reuniões para discussão de casos e práticas do serviço 

contribui para o sentimento de apoio e realização com o trabalho, promovendo integração da 

equipe permeada pelos bons relacionamentos interpessoais e isso tem impacto direto no 

trabalho, nas ações desenvolvidas e na qualidade do que é oferecido à população. 

Tomando como base de observação a experiência vivida com os grupos de 

profissionais de saúde, evidenciamos que a construção de espaços para 

discussões e reflexões das práticas de cuidado contribui para a percepção de 

um novo fazer e agir. Esse novo olhar gera mudanças na atuação do 

profissional com a equipe, com o trabalho desenvolvido com o usuário e 

consigo mesmo, na forma de procurar identificar as atividades que 

proporcionam o equilíbrio psíquico e emocional. 

(SILVA e COSTA, 2008, p.102) 

 

As autoras também identificaram nos documentos referentes às ações de atenção à 

saúde do/a trabalhador/a que foram incorporados ao discurso do movimento da reforma 

psiquiátrica uma preocupação desse movimento com a saúde mental das/os profissionais, 

existindo diretrizes que apontam para a necessidade do desenvolvimento de estratégias para 

acompanhar a saúde mental do/a trabalhador/a (SILVA e COSTA, 2008, p.99). 
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O Movimento da Reforma Psiquiátrica evidencia a importância da 

construção de espaços para problematização e discussão do trabalho em 

saúde mental, criando novos dispositivos de atenção psicossocial ao 

atendimento do usuário.  

(SILVA e COSTA, 2008, p.99) 

 

 Em minha pesquisa anterior (CAVALCANTE, 2015), na qual entrevistei as/os 

primeiras/os psicólogas/os da DPESP, elas/es reforçaram a necessidade e importância de 

espaços de discussão de casos, dentre outros, para a formação permanente e qualificação 

técnica das/os profissionais, além do cuidado com sua saúde mental, visando promover uma 

atuação também qualificada à população. Na ocasião, apesar de identificarem a ocorrência 

destas atividades na instituição, as/os entrevistadas/os demonstraram preocupação com sua 

manutenção, já que algumas identificaram uma redução no número de atividades propostas ao 

longo dos anos, bem como um aparente desinvestimento neste tipo de ação por parte de 

algumas/uns gestoras/es da instituição (CAVALCANTE, 2015).  
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5.5 Manicômios judiciários e a prisão perpétua do Brasil. A culpa é de quem?  

 

Assim como na narrativa anterior, o que vou contar agora ocorreu durante os anos em 

que eu atuava na Assessoria Técnica Psicossocial (ATP), dando suporte a profissionais de 

outros CAMs. Naquele dia ligou-me um colega do interior, também psicólogo. Com a fala 

bastante lenta e espaçada – que demonstrava cuidado com as palavras, ao mesmo tempo 

talvez uma escolha de palavras que pudessem descrever o melhor possível a complexidade da 

situação que ia me contar – ele foi relatando um desafiador caso que estava acompanhando 

em sua Unidade. Ele estava com dificuldade de levantar outras estratégias de atuação, não 

sabia mais o que fazer. Pediu ajuda para pensar. Era da esfera penal. Uma pessoa que tinha 

cometido assassinatos há muito tempo... “Você já ouviu falar do Jack, o estripador74?” – 

perguntou-me, como quem queria encurtar a história ou verificar o que eu já tinha ouvido 

falar sobre o caso. Não, o nome que ele disse não foi este. Foi outro. Mas que soa parecido, no 

sentido de um nome já muito divulgado na mídia, relacionado a assassinatos em série – mas, 

neste caso, ocorridos no Brasil – sobre o qual eu já tinha ouvido falar também. 

 “Já ouvi falar sim... Não me lembro de detalhes do caso, mas já ouvi este nome” – 

respondi. “Pois é, ele é daqui” – explicou o psicólogo. “Eu não gosto de chamar ele assim, 

mas sei que é como as pessoas se referem a ele e à sua história. O nome dele, na verdade, é 

Arsênio75. Estava na época com 75 anos. Na década de 60, havia assassinado uma mulher e 

fora preso. Cumpriu sua pena e foi solto. Aproximadamente 10 anos depois, voltou a cometer 

um homicídio e foi novamente preso, condenado desta vez a cerca de 30 anos de detenção. 

Como os crimes tinham várias semelhanças em relação ao tipo de vítima e condições da 

morte, logo foi chamado de “serial killer” e seu caso ganhou as manchetes dos jornais do 

Brasil por muitos anos.  

 
74 Por questões de sigilo, estou substituindo o “apelido” como ficou conhecido este senhor, por este outro que 

também ficou famoso: Jack, o Estripador (em inglês: Jack the Ripper) é o pseudônimo mais conhecido para 

designar um famoso assassino em série não identificado que atuou em Londres e arredores, em 1888. Vários 

jornais cobriram exaustivamente o caso e consolidaram a fama internacional do Estripador, bem como a lenda 

sobre a sua identidade. Site consultado: Wikipédia, disponível em: 

https://pt.wikipedia.org/wiki/Jack,_o_Estripador (acesso em 03/10/2019). 
75 O nome verdadeiro foi retirado, por questões de sigilo da pesquisa e substituído por Arsênio, substância 

química que parece gerar certa polêmica. Isso porque tanto é acusado de fazer mal às pessoas, devido efeitos 

tóxicos, quanto é entendido como essencial aos seres vivos, tendo já sido utilizado na Medicina para tratamentos. 

Site consultados: https://super.abril.com.br/ciencia/os-elementos-da-morte/ (acesso em 03/10/2019). 

https://pt.wikipedia.org/wiki/L%C3%ADngua_inglesa
https://pt.wikipedia.org/wiki/Assassino_em_s%C3%A9rie
https://pt.wikipedia.org/wiki/Londres
https://pt.wikipedia.org/wiki/Jack,_o_Estripador
https://super.abril.com.br/ciencia/os-elementos-da-morte/
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Durante o primeiro período em que ficou detido, Arsênio foi avaliado por junta médica 

e logo recebeu o diagnóstico de personalidade psicopática76. Anos depois, quando voltou a 

ser julgado – devido à ocorrência do segundo assassinato – sua defesa alegou que ele sofria de 

“insanidade mental”(sic) e que não teria tido discernimento para os atos que praticou. Arsênio 

foi considerado semi-imputável77, mas mesmo assim acabou condenado a mais de 22 anos de 

reclusão. Quando já havia cumprido quase todo este tempo de pena, foi levado a nova 

avaliação psiquiátrica que, desta vez, embasou determinação judicial para que ele fosse da 

prisão ao Hospital Custódia e Tratamento Judiciário (HCTP) ou, como antigamente era 

chamado Manicômio Judiciário, onde deveria receber tratamento de saúde, o que não teve, 

segundo relato de meu colega, que conheceu o local e observou a inexistência até de 

prontuário médico neste serviço. “Ele fica lá, largado” – disse-me o psicólogo. “De vez em 

quando o avaliam, mas tratamento mesmo, nada”.  

E então ele foi ficando... ficando por lá, mais cinco, dez, quinze, vinte, vinte e três 

anos (quando este diálogo aconteceu)... jogado lá, fora o período (quase 20 anos) em que 

ficou na (outra) prisão. Que tratamento é esse que não acaba? – pensei,  tendo em vista que 

era pra ser tratamento. Sabe-se que o período máximo que uma pessoa pode ficar presa no 

Brasil – pagando por algum crime que tenha cometido com restrição total de liberdade, em 

regime fechado – é de 30 anos. “Esse homem já está preso há mais de 40!” – enfatizou meu 

colega. Ele também me explicou que há alguns anos a Defensoria já tinha entrado com pedido 

para que ele saísse do local e desse continuidade no tratamento fora dali, inclusive porque 

havia várias inspeções desfavoráveis em relação ao HCTP, que não tinha tratamento algum e 

sim características asilares, manicomiais. Mas o pedido havia sido indeferido. E Arsênio foi 

ficando...  

 

 
76 Segundo o “Manual diagnóstico e estatístico de transtornos mentais – DSM” a característica essencial do 

chamado transtorno da personalidade antissocial é “um padrão difuso de indiferença e violação dos direitos dos 

outros, o qual surge na infância ou no início da adolescência e continua na vida adulta. Esse padrão também já 

foi referido como psicopatia, sociopatia ou transtorno da personalidade dissocial”. Manual diagnóstico e 

estatístico de transtornos mentais [recurso eletrônico] : DSM-5 / [American Psychiatric Association ; tradução: 

Maria Inês Corrêa Nascimento et al.] ; revisão técnica: Aristides Volpato Cordioli [et al.]. – 5. ed. – Dados 

eletrônicos. – Porto Alegre: Artmed, 2014.p.659. 

77 Imputabilidade – a capacidade de entender e ter discernimento de seus atos (CFP, 2016,p. 14). Importante 

desde já esclarecer que, na Justiça Penal brasileira, há basicamente 2 modelos: de um lado o sistema de culpa 

bilidade (imputabilidade/pena) e de outro lado, o sistema de periculosidade (inimputabilidade/medida de 

Segurança).  
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Continuamos na discussão do caso: 

Colega psi: Ele é muito estigmatizado por aqui. Ninguém quer se 

envolver. Pra que arriscar soltá-lo? Alguém garante que ele nunca 

mais irá cometer outro crime? Nunca vão conseguir um laudo assim. 

E acham que só assim para soltá-lo. É assim que pensam... Mas agora 

disseram que tem uma juiza mais progressista por aqui, com 

pensamento mais crítico sobre esta situação. Aí o defensor pediu para 

atuarmos juntos – CAM e defensor – e fazermos um novo pedido para 

que ele saia de lá.  

Eu: Entendi. Como ele é? Você já o atendeu, o sr. Arsênio?  

Colega psi: Sim. Ele é... tranquilo. Um senhorzinho tranquilo. Sente 

falta de convivência, de socialização...  

Eu: E a Rede deste território, pensou para onde daria para 

encaminhá-lo, como proposta alternativa à internação? 

Colega psi: Sim...pensei em achar um Centro de Convivência para 

Idosos. Ele mostrou interesse. Seria ótimo. Mas o pessoal da cidade 

tem muito medo dele, preconceito. Ficou famoso, ficou estigmatizado 

aqui na região. Mesmo que tenha cometido os crimes há tanto tempo. 

Outro dia fui discutir o caso com o pessoal da Saúde daqui... CAPS, 

UBS... ninguém quer atendê-lo. Têm medo. 

 

 Enquanto o colega me relatava seus atendimentos ao idoso e suas tentativas de 

articulação com a Rede de serviços local para construir uma proposta de “alta” ou “liberdade” 

para Arsênio, fiquei imaginando a cena. Meu colega parecia estar atendendo o sr. Arsênio, 

aquele ali que estava à sua frente. Idoso, tranquilo, mostrando abertura para se vincular e 

socializar. O que, aliás, deveria ser objetivo de qualquer uma daquelas instituições, seja prisão 

ou HCTP. Porém, do modo que ele me relatou, parecia que as outras pessoas atendiam não o 

Arsênio, mas Jack - o estripador. Um idoso tranquilo, buscando laços e querendo ser 

encaminhado a um Centro de Convivência todos atenderiam. Mas Jack – o estripador... não! 

Ninguém quer atender este “monstro”.  

 Outro desafio: uma juiza poderia soltar um idoso aparentemente inofensivo, preso há 

mais de 40 anos. Mas quem assinaria a soltura de Jack? Que perita/o garantiria que ele nunca 

mais cometera crimes como os de 40 anos atrás? Há muita discussão em torno dos 

Manicômios Judiciários. Opa... agora mudou o nome! HCTP agora. Será que mudaram tanto 

assim? Pelos relatos, parece que não. Não há tratamento, não há projeto terapêutico, são 

pouquíssimas/os as/os profissionais para dezenas – às vezes centenas – de pacientes. Não há 
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previsão de alta. Não há projeto para a continuidade de tratamento no território. Não há 

passagem de um serviço a outro. É isolamento. Estou contando de um caso, mas são várias/os 

“vivendo” assim. Mas neste, vamos tentar fazer alguma coisa. Quem sabe agora ele consiga 

sair de lá. Ter sua liberdade. Aproveitando uma juiza com visão diferente das que a 

antecederam. 

 Como o psicólogo não conseguiu encontrar Rede de suporte que minimamente desse 

abertura para construção de projeto terapêutico e continuidade de tratamento no território – o 

que era esperado pela juíza – ele buscou também em outras Redes locais, Universidades, 

clínicas sociais. Nada. A Defensoria poderia tentar “obrigar” que o aceitassem, afinal, era seu 

direito o tratamento. Mas será que adiantaria? Surtiria resultados que convencessem a juíza? 

Tudo isso estava em jogo. Profissionais assustadas/os com Jack (até porque nem conheciam 

Arsênio) e que dificilmente mostrariam abertura para endossarem aquela saída. 

 Então procuramos uma professora da capital, com vasta experiência neste campo – 

Psicologia e Justiça, sobretudo em prisões e HCTPs – para discutir o caso. Era complexo e 

precisávamos de mais gente na nossa equipe. Essas parcerias/aproximações com Universidade 

e docentes têm fortalecido bastante a nossa atuação também. A professora teve outra ideia: e 

se acionássemos a Rede de São Paulo, que, além de oferecer mais opções, talvez não tivesse 

tanto preconceito, pois as/os profissionais não residiam na cidade na qual ele ficou tão 

estigmatizado. Pronto. Construído um projeto terapêutico para ele em meio aberto, 

substitutivo ao HCTP que não vinha lhe proporcionando resultado/suporte/saúde alguma. 

Desta parte foi o psicólogo da Unidade que seguiu na construção da defesa com o defensor 

local. De longe, torcemos. 

 A juíza aceitou! E a notícia voltou a repercurtir na imprensa. Vão soltar este mostro? – 

diziam por aí. Ele é um perigo para a sociedade. E logo já veio outro juiz para mudar a 

decisão. E logo já veio desembargador dizendo que ele não estava preso, apenas “em 

tratamento”. E ele continuou no HCTP. Que tratamento é este que não acaba? Está eficiente? 

Se ele não está bem depois de décadas neste tratamento, talvez seja o caso de rever, não? Não. 

Ele ficou. E lá continua. E outras/os também. Estamos tratando? Estamos cuidando? A quem 

isso (não) incomoda? Por que/para que mexer? A quem isso interessa? 

 Será que está certo esse idoso ficar preso para sempre, mesmo quando – formal e 

legalmente – não poderia? Será que nossa defesa (Defensoria) não foi boa o suficiente? Será 

que o projeto terapêutico alternativo não foi convincente? Será que a culpa foi da Rede, que 
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não mostrou abertura para acolhê-lo? Será que a culpa é do judiciário que – em sua maioria – 

assim o decidiu? Será que as/os peritas/os deveriam elaborar laudos que respeitassem melhor 

a dignidade da pessoa e o direito à liberdade, depois de tanto tempo? Ou a culpa é mesmo do 

Arsênio, que cometeu os crimes?  Ele já cumpriu sua pena? 

 

5.5.1 Presos pelo (no) diagnóstico: os Hospitais de Custódia Tratamento Psiquiátrico 

(HCTPs)  

 

 No Brasil, uma pessoa que comete algum delito, ação esta que – após perícia médica –  

pode ser entendida pelo Judiciário como decorrência de um determinado quadro de saúde 

mental que estaria alterando sua capacidade de entendimento do ato ou que compromete sua 

capacidade de “autodeterminação”, incluindo aqui pessoas que fazem uso abusivo de drogas, 

pode ser considerada inimputável ou semi-imputável pela Justiça Brasileira e não pode ser 

condenada. Assim ela é “absolvida” e a ela é aplicada a chamada “Medida de Segurança”, 

como forma de receber tratamento obrigatório, assim como ocorreu no caso acima narrado. 

Na maioria dos estados, as pessoas são encaminhadas pelo poder Judiciário aos Hospitais de 

Custódia e Tratamento Psiquiátrico (HCTP) ou para Alas de Tratamento Psiquiátrico (ATPs) 

dentro das penitenciárias, conhecidos como manicômios Judiciários (SOARES e DINIZ, 

2016, p.300).  

Muitos estudos e publicações (KOLKER, 2016; VENTURINI, OLIVEIRA e 

MATTOS, 2016) têm mostrado que os HCTPs são instituições que apresentam diversas 

características manicomiais e asilares, tais como: péssimas condições de higiene e 

alimentação, condições degradantes e insalubres, práticas de violência e maus tratos, além de 

ausência de tratamento, tampouco atividades voltadas para a promoção, prevenção, 

reabilitação, desinstitucionalização e reinserção social das pessoas lá internadas contra sua 

vontade. 

No ano de 2015, foi feita uma inspeção nacional em parte destas instituições, em ação 

realizada pelo CFP, em conjunto com a Ordem dos Advogados do Brasil (OAB) e a 

Associação Nacional do Ministério Público em Defesa da Saúde (AMPASA)78. Segundo este 

documento: 

 
78 Mais informações em https://site.cfp.org.br/publicacao/inspecoes-aos-manicomios-relatorio-brasil/ (acesso em 

10/01/2020). 

https://site.cfp.org.br/publicacao/inspecoes-aos-manicomios-relatorio-brasil/
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Os Hospitais de Custódia e Tratamento Psiquiátrico (HCTPs), no Brasil, 

são o produto da convergência entre duas das maiores instituições de 

controle do sujeito na nossa sociedade: a Psiquiatria e Direito Penal. 

Resultante da fusão entre as técnicas de intervenção asilares psiquiátricas e a 

execução penal do Estado aos autores de crimes considerados portadores de 

transtornos mentais, o manicômio judiciário, como é também chamado, 

consegue representar, a um só tempo, a radicalização da instituição 

manicomial e das prisões. Uma instituição para os considerados loucos cujo 

estatuto se vale do aprisionamento para ser ainda pior que um manicômio. 

Por outro lado, uma prisão que se reveste do discurso da tutela sanitária para 

ser ainda mais eficaz na perpetuação do isolamento e da mortificação do 

sujeito em conflito com a lei – muito além do que hoje a Lei permite a uma 

prisão. 

(CFP, 2015,p.7, destaques nossos) 
 

 Vimos que as autoras fazem referência a elementos dos HCTPs que elencamos no caso 

de Arsênio, tais como as características de prisão, o isolamento, a falta de tratamento e o prazo 

de internação maior do que seria o tempo máximo para a privação de liberdade no caso da 

justiça criminal comum. 

Este documento expõe que no cumprimento das chamadas “medidas de segurança”, o 

sujeito considerado louco e o autor de crime – dois perfis extremamente estigmatizados em 

nossa sociedade – se encontram em uma só pessoa. A privação de direitos e as medidas de 

controle, neste caso, parecem ser mais impactantes do que os da justiça penal comum. Os 

direitos e a trajetória do sujeito acusado como criminoso e louco são suprimidos de forma 

ainda mais atroz, com fundamento na indissociabilidade preconceituosa e institucionalizada 

quase indissociável entre sofrimento mental e perigo (CFP, 2015, p.7). 

É sob o argumento do perigo – ou da periculosidade social, como dizem os 

operadores do Direito – que o Estado e nossa sociedade se permitem 

trancafiar, muitas vezes perpetuamente, o sujeito considerado louco que se 

depara com as instituições de controle penal, seja por meio das condutas de 

conflito mais graves, seja por meio das simples e mais banais contravenções 

à lei penal. Ele é sequestrado pelo Estado e pode nunca mais retornar à 

liberdade, para tentar um dia voltar a perseguir os seus projetos de vida e 

felicidade em sociedade. 

(Idem, p.7, grifo nosso) 

  

Sobre as condições destes locais, Kolker (2016) coloca que “se ainda subsistia alguma 

dúvida a esse respeito, as inspeções feitas em 2015, mais uma vez, puderam constatar que 

esses estabelecimentos não oferecem o tratamento psiquiátrico que um dia supostamente 

justificou sua existência” (KOLKER, 2016, p.212). A autora explica que apesar da reforma do 

Código Penal de 1984 ter mudado o nome dos manicômios judiciários para Hospital de 

Custódia e Tratamento Psiquiátrico, estes continuam a funcionar em ambiente carcerário e em 

nada lembram um estabelecimento voltado para o cuidado em saúde; não obedecem a 
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qualquer tipo de regulamentação sanitária, nem atendem aos regramentos criados para 

normatizar os estabelecimentos psiquiátricos e de saúde mental (KOLKER, 2016, p.212-213). 

Outro ponto grave apresentado no relatório: com exceção dos HCTPs do Rio de Janeiro, 

praticamente nenhum apresenta qualquer articulação com a rede de atenção psicossocial, nem 

desenvolvem atividades voltadas para a promoção, prevenção, reabilitação, 

desinstitucionalização e reinserção social das/os pacientes lá internados, mantendo-se, 

portanto, contraditório com a política de saúde mental vigente no Brasil (KOLKER, 2016, 

p.213). 

 Segundo Kolker (2016): 

De qualquer maneira, mesmo que acreditássemos na possibilidade de 

conjugar tratamento com punição, ou cuidado com segregação, 

certamente isso não seria viabilizado em um ambiente onde a regra é a 

violação dos direitos fundamentais, como é o caso dos estabelecimentos 

inspecionados pelos CRPs e OAB. Evidenciando total descaso com a 

preservação da dignidade e condição humana dos pacientes, a maioria destas 

instituições segue mantendo os pacientes em celas geralmente coletivas com 

cerca de 8 pacientes, todas com conservação precária, ou sem nenhuma 

conservação, com ventilação e iluminação insuficientes e sem a menor 

higiene.  

(KOLKER, 2016, p.213, destaques nossos) 
 

 E continua, descrevendo as péssimas condições estruturais destes estabelecimentos: 

As camas – quando existem -, em geral são de alvenaria, sem colchão, ou 

com colchões velhos e sujos e não há armários individuais. Os banheiros, 

geralmente coletivos, são totalmente devassados e fétidos, não possuem 

portas, nem contam com chuveiro de água quente, inclusive nos estados 

onde a temperatura atinge níveis mais baixos. Em muitos locais, os próprios 

pacientes são responsáveis pela higiene de suas celas e roupas; em todos os 

estabelecimentos foram constatadas a péssima qualidade e condições de 

higiene da alimentação e em apenas uma unidade verificou-se que o 

refeitório estava em funcionamento. 

(KOLKER, 2016, p.214) 

A autora ainda cita um estudo feito pela ANIS (Instituto de Bioética, Direitos 

Humanos e Gênero), encomendada pelo ministério da Justiça79, o qual se alinha a conclusões 

da inspeção do CFP, no sentido de observar que grande parte da população internada para 

cumprimento de medida de segurança não deveria estar presa, nem sequer teria indicação de 

tratamento em regime hospitalar (KOLKER, 2016, p.209). Segundo esta pesquisa: 

 

79 Medidas de Segurança Loucura e direito penal: uma análise crítica das Medidas de Segurança, disponível em: 

https://www.justica.gov.br/seus-direitos/elaboracao-legislativa/pensando-o-

direito/publicacoes/anexos/35pensando_direito.pdf (acesso em 12/01/2020). 

https://www.justica.gov.br/seus-direitos/elaboracao-legislativa/pensando-o-direito/publicacoes/anexos/35pensando_direito.pdf
https://www.justica.gov.br/seus-direitos/elaboracao-legislativa/pensando-o-direito/publicacoes/anexos/35pensando_direito.pdf
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[...] entre os pacientes que cumpriam medida de segurança, 21% (606) 

estavam internados há mais tempo do que a pena máxima em abstrato, 

pelo menos 25% (741) não deveriam estar internados por já terem 

sentença de desinternação ou medida de segurança extinta, sem falar 

nos três pacientes acautelados sem processo judicial, nos 39 pacientes 

internados apesar da sentença de tratamento ambulatorial e nos 1.153 

pacientes (41%), cujo exame de verificação da cessação da 

periculosidade (EVCP) estava atrasado. 

(KOLKER, 2016, p.209-210, destaque nosso) 
 

 Além disso, também foi verificado o aumento do número de internações e a 

incorporação ao universo prisional, de um novo grupo de pessoas diagnosticadas com 

transtornos mentais e/ou necessidades decorrentes do uso de álcool e outras drogas, em sua 

maioria por delitos tipificados na chamada “Lei de Drogas” (Lei Federal n. 11.343/2006). 

 Coelho (2014) diz que os manicômios judiciais – nas palavras do autor – são mesmo 

uma espécie de “prisão perpétua no Brasil”: após a entrada, poucos conseguem sair. O autor 

elenca três dos principais fatores que contribuem para o quadro desolador dos manicômios 

judiciários, segundo ele: “falta de avaliação psicológica regular, falta de política estatal de 

reinserção dos doentes e a grave omissão do Judiciário em autorizar a saída dessas pessoas” 

(COELHO, 2014, p.1). Ele também cita dados do Ministério da Justiça que indicam que até 

35% das pessoas submetidas a medidas de segurança nesses locais possuem atestado de que 

não são mais perigosas. Há casos relatados de presos internados há mais de 40 anos nesses 

locais, semelhante ao caso do Sr. Arsênio. Para Coelho (2014) o que foi originalmente 

pensada como uma medida para tratar de forma especial os chamados inimputáveis revela-se, 

no fim, uma violência aos direitos da/o cidadã/ão que está sob responsabilidade do Estado. É 

o velho costume de se afastar da sociedade aqueles considerados loucos/perigosos, sem se 

preocupar com o tratamento deles. 

Haroldo Caetano, promotor de justiça do estado de Goiás com vasta experiência na 

interface Saúde Mental e Justiça criminal, em entrevista publicada recentemente na 

Plataforma Brasileira de Políticas de Drogas (PBPD)80, diz que os “manicômios judiciários 

são uma máquina de triturar gente”. E alerta: “O movimento antimanicomial é um movimento 

que não para porque o manicômio está sempre se reinventando". Para ele, isso ocorre por 

responsabilidade do Poder Judiciário, o qual "manda internar compulsoriamente pessoas nas 

mais variadas condições psicossociais. Então não podemos afirmar que houve uma superação 

do manicômio no Brasil. Isso nunca aconteceu".   

 
80  Mais informações em http://www.justificando.com/2016/08/22/o-que-se-tem-nos-manicomios-judiciarios-e-

uma-maquina-de-triturar-gente/ (acesso em 10/07/2019). 
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 Um outro dado grave, conforme analisaram Vicentin, Gramkow e Rosa (2010) é a 

implantação relativamente recente de um modelo parecido ao HCTP, mas para adolescentes 

que cometeram atos infracionais. Assim, foi construída a chamada Unidade Experimental de 

Saúde, no estado de São Paulo, num convênio entre as Secretarias da Saúde, Justiça e 

Administração Penitenciária, destinada a oferecer atendimento para autores de ato infracional 

para jovens diagnosticados com “transtorno de personalidade” e/ou de periculosidade. Desta 

forma, ocorre o cumprimento de medida sócio-educativa de internação em regime de 

contenção (VICENTIN, GRAMKOW & ROSA, 2010, p.61). 

 Segundo análise dessas autoras, foram identificados discursos relacionados à noção de 

periculosidade e ações que violam os direitos garantidos no Estatuto da Criança e do 

Adolescente (ECA), tendo como justificativa uma suposta “defesa social”. Como 

enfrentamento a esta situação, elas propõem algumas possibilidades para se pensar e agir, na 

perspectiva do cuidado para promover mudanças:  

[...]problematizando as diretrizes terapêuticas atreladas a uma lógica 

individualista, sugerindo a necessidade de ampliar o olhar e a ação para 

a complexa e muitas vezes restrita trama na qual esses jovens se inserem 

socialmente, apostando no exercício clínico na sua dimensão ética e não 

como lugar de controle, tutela ou disciplinarização da vida. 
(VICENTIN, GRAMKOW & ROSA, 2010, p.61, destaques nossos). 
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5.6 Todo dia ele faz tudo sempre igual 

 

Para contar a história do Sr. Hélio81, primeiramente tenho que apresentar o espaço no 

qual comecei a conhecer sua história: o chamado Momento Aberto do Conselho Superior da 

Defensoria Pública (CSDP). Em linhas gerais, cabe explicar que este Conselho é o órgão 

deliberativo máximo da instituição. É composto por representantes da Administração/Gestão 

da DPESP (Defensor Público-Geral e outros cargos de chefia, digamos assim), além de 

outras/os representantes de Defensoras/es Públicas/os, que são eleitas/os pelas/os pares. Desta 

forma, este grupo – que muda a sua composição a cada 2 anos – tem funções de que grande 

relevância e impacto institucional, como a construção e atualização de normas institucionais e 

a fixação de parâmetros de atuação, dentre outras ações82. As reuniões deste Conselho são 

agendadas e divulgadas previamente e – via de regra – possibilitam a participação de qualquer 

pessoa, que pode assistir às suas sessões. Além disso, a lei de criação da DPESP prevê, ainda, 

a realização do Momento Aberto em todas as sessões do Conselho, no qual qualquer pessoa 

pode se dirigir livremente a conselheiros e conselheiras para expor um assunto que julgue 

relevante para a instituição. Assim, neste espaço, se manifestam usuárias/os, servidoras/es, 

defensoras/es públicas/os, profissionais de outros serviços, estudantes, representantes de 

movimentos sociais, etc.  

Interessante notar que a Defensoria Pública de São Paulo tem algumas características 

que indicam, de certa forma, “desejos” de democracia. Explico: desde sua criação, a DPESP 

tem, em sua configuração institucional, espaços e órgãos que – ao menos em tese – indicam 

abertura a sugestões e possibilitam – ou deveriam possibilitar – participação e diálogo entre 

agentes internos e externos à instituição, incluindo as/os usuárias/os do serviço, o que poderia 

proporcionar uma construção coletiva e um arejamento constante à instituição. Citando três 

exemplos: (i) o Ciclo de Conferências, realizadas bienalmente, que tem como objetivo 

principal ouvir da população de todo o Estado quais são os principais problemas enfrentados e 

propostas de como a instituição pode atuar, dentro de suas atribuições, para resolvê-los83; (ii) 

 
81  Nome fictício, emprestado do elemento químico Hélio, o qual, segundo a Wikipédia, apresenta nível de 

energia completo, com propriedade de um gás nobre (assim como o usuário em questão, também muito nobre, 

merecedor de respeito e que se destaca quando fala). O elemento Hélio, originalmente, não interage/reage com 

outros elementos. Fica inerte. Porém, se submetido a grande pressão, ele formará um novo composto químico, ou 

seja, se transforma (Informação obtida em https://pt.wikipedia.org/wiki/H%C3%A9lio, acesso em 26/09/2019). 
82 Para saber mais sobre o CSDP, acesse: https://www.defensoria.sp.def.br/dpesp/Default.aspx?idPagina=2877 

(acesso em 26/09/2019) 
83  Mais informações sobre o Ciclo de Conferências da DPESP: 

https://www.defensoria.sp.def.br/dpesp/Default.aspx?idPagina=6619 (acesso em 26/09/2019). 

https://pt.wikipedia.org/wiki/H%C3%A9lio
https://www.defensoria.sp.def.br/dpesp/Default.aspx?idPagina=2877
https://www.defensoria.sp.def.br/dpesp/Default.aspx?idPagina=6619
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a Ouvidoria Externa, composta pelo/a Ouvidor/a-Geral e membros do seu Conselho 

Consultivo que são escolhidas/os entre representantes da sociedade civil e possuem autonomia 

e conhecimento para contribuir com a melhoria dos serviços de acesso à justiça84 e (iii) o 

Momento Aberto do CSDP, citado acima. 

Alguns/mas entendem que estas marcas democráticas são fruto de preocupações – 

posteriormente incluídas na Lei que versa sobre a composição da DPESP – do movimento 

coletivo nomeado Movimento pela Criação da Defensoria Pública – composto por 

representantes da sociedade civil e de instituições vinculadas aos Direitos Humanos – que 

pressionaram governantes para implantarem a Defensoria no Estado de SP85. Desta forma, 

este grupo considerou fundamental inserir essas características à Defensoria. Outros 

argumentam que estes dispositivos são coerentes, inevitáveis e fundamentais para que a 

instituição cumpra seu papel. Seja lá qual for a razão de sua existência e o seu propósito, 

espaços como o Momento Aberto existem e muitas/os usuárias/os nele se manifestam e são 

ouvidas/os – ou pelo menos direcionam a palavra para que sejam ouvidas/os – por 

profissionais que ocupam cargos de poder e grande importância institucional. Um acesso que 

não me parece muito comum em nossa sociedade, tampouco nos órgãos do Sistema de Justiça 

(Tribunal de Justiça, Ministério Público). E eis que o Sr. Hélio ficou sabendo sobre a 

existência do Momento Aberto e um dia apareceu na sessão. 

Defensoras/es que estavam presentes, contaram-me que o sr. alto chamou atenção não 

só pela força de sua voz, mas sobretudo pela imponência com que narrava sua história, 

relativa a um terreno que havia perdido após processo judicial e criticava diversas pessoas, 

incluindo juízes, defensoras, servidoras/es da DPESP, estagiárias, dentre outras/os. Dizia que 

era alvo de injustiças, tanto em relação à propriedade que perdera, quanto em relação ao 

atendimento falho que teria recebido na DPESP. Para ele, nunca fora atendido de maneira 

adequada na instituição e estava ali – perante o Defensor Público-Geral, cargo mais alto 

institucionalmente – para cobrar providências em relação ao seu processo. Os cinco minutos 

contados de fala86 foram poucos para expor tanta revolta que estava presente no usuário, mas 

foi suficiente para chamar a atenção e comover as/os conselheiras/os, bem como foi capaz de 

 
84  Mais informações sobre a Ouvidoria Externa da DPESP: 

https://www.defensoria.sp.def.br/dpesp/Default.aspx?idPagina=3241 (acesso em 26/09/2019). 
85  Sobre este assunto, veja: https://www.defensoria.sp.def.br/dpesp/Default.aspx?idPagina=2869 (acesso em 

26/09/2019). 
86 No Momento Aberto do CSDP, as pessoas se inscrevem para falar e têm, no máximo, o tempo de 5 minutos. 

https://www.defensoria.sp.def.br/dpesp/Default.aspx?idPagina=3241
https://www.defensoria.sp.def.br/dpesp/Default.aspx?idPagina=2869


121 
 

gerar desconforto ao então Defensor Público-Geral (DPG) e à sua equipe. Afinal, eram duras 

críticas à instituição.  

Como resposta – e o espaço do Momento Aberto, em geral, oferece também 

posicionamentos da/o DPG sobre o que é apresentado nas falas – o então DPG mostrou 

empatia em relação à situação do usuário, acolheu as críticas e prometeu-lhe um atendimento 

especial, a ser realizado em caráter de urgência, fornecido por profissionais de sua equipe 

direta, em data que já foi logo informada ao usuário. Embora o espaço do Momento Aberto 

não seja voltado a escuta dos casos e demandas individuais – pois estas são atendidas nas 

Unidades de Atendimento da DPESP, em horários específicos, dentro do protocolo/fluxo 

institucional – muitas/os usuárias/os acabam assim utilizando este espaço, afinal, é aberto. 

Mas casos como esses são – via de regra – direcionados às Unidades de Atendimento e essa 

orientação é dada às/aos usuárias/os. Mas o sr. Hélio estava descrente do atendimento da 

DPESP, angustiado e cobrando providências. Já tinha procurado a Unidade de Atendimento e, 

segundo sua fala, “nada foi feito”(sic). Então, naquele momento de comoção, o Defensor 

Público-Geral – assim como faz em alguns casos – julgou melhor providenciar um 

atendimento diferenciado àquele senhor. 

Nesta época, como eu estava em cargo vinculado à assessoria técnica do Defensor 

Geral, fui acionada para atender este usuário, em dia/horário agendado. Passaram-me 

sucintamente o que ele havia relatado no Conselho. O tom exaltado de Hélio e o discurso por 

vezes confuso levantou em alguns conselheiros a suspeita de que estaria em sofrimento 

psíquico, talvez com pensamentos persecutórios, haja vista que a narrativa trazia diversas 

pessoas que estariam tentando prejudicá-lo, de forma aparentemente exagerada. Na DPESP 

temos uma normativa interna – construída com a participação de psicólogas/os, assistentes 

sociais e defensoras/es – que versa sobre o atendimento de pessoas em sofrimento psíquico87. 

Foi proposta para qualificar o atendimento das pessoas que procuram a Defensoria e 

apresentem “dificuldade de comunicação decorrente de aparente sofrimento ou confusão 

mental”(CSDP, 2011, Art.1). Esta Deliberação prevê que, nesses casos, pode ser acionado/a 

um/a profissional do CAM (psicóloga/o ou assistente social) para atendimento, com 

 
87 Trata-se da Deliberação CSDP n. 219/2011, que Regulamenta as hipóteses de atendimento pela Defensoria 

Pública ao usuário em sofrimento ou com transtorno mental, disponível em: 

https://www.defensoria.sp.def.br/dpesp/Repositorio/0/Documentos/DELIBERA%c3%87%c3%83O%20CSDP%

20N%c2%ba%20219%20-%20transtorno%20mental.pdf (acesso em 30/09/2019), já referida no Capítulo 4. 

https://www.defensoria.sp.def.br/dpesp/Repositorio/0/Documentos/DELIBERA%c3%87%c3%83O%20CSDP%20N%c2%ba%20219%20-%20transtorno%20mental.pdf
https://www.defensoria.sp.def.br/dpesp/Repositorio/0/Documentos/DELIBERA%c3%87%c3%83O%20CSDP%20N%c2%ba%20219%20-%20transtorno%20mental.pdf
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possibilidade de agendamento em horário/local/dia diferenciado, que atendam às 

especificidades/necessidades da pessoa atendida, dentre outros apontamentos. 

Marcado. Próxima quinta-feira, dia X, 10h00, agendado atendimento para o sr. Hélio, 

o qual teria minha participação, em conjunto com um Defensor plantonista, com o qual 

também foi compartilhado um resumo do caso. Nos dias que antecederam o atendimento, 

levantei o histórico do Sr. Hélio na DPESP, através do sistema informatizado. Considero esta 

ferramenta muito importante para acompanhamento dos casos, ainda mais os complexos, de 

retornos recorrentes e constantes (por procura espontânea da/o usuária/o) como este. Observei 

que o sr. Hélio já havia sido atendido diversas vezes, em diferentes Unidades da DPESP e por 

diferentes pessoas (assistentes sociais, psicólogas, estagiárias de Direito etc), sendo que o caso 

já havia sido discutido com diferentes defensoras. 

No sistema havia registros da demanda inicial judicial do sr. Hélio. Basicamente se 

tratava de defesa em ação de reintegração de posse de terreno no qual ele residiu muitos anos, 

cujo proprietário entrou com pedido para que ele saísse da propriedade. Foi feita defesa pela 

Defensoria, em nome do sr. Hélio, mas o juiz entendeu que ele não tinha direito a permanecer 

no local. Nova defesa/recurso em segunda instância e mantida a decisão. Ou seja, perdeu a 

ação e não se conformava. Teria que sair do imóvel. Achava injusto. Percebi pelo registros 

das diferentes profissionais que ele retornava – em diferentes Unidades – com o mesmo 

relato. Era ouvido, mobilizava atenção e empatia das técnicas e estagiárias, mas – como nada 

mais poderia ser feito em relação àquele processo (já arquivado) – o atendimento era 

encerrado. E ele voltava depois, em outra Unidade de atendimento e narrava tudo de novo, a 

outras profissionais. Às vezes, às mesmas também. Também já tinha sido atendido na 

Corregedoria e na Ouvidoria da Defensoria, pois dizia que perdera o processo devido 

negligência da instituição e das/os profissionais por quem já tinha sido atendido. Não foram 

identificadas falhas no atendimento, segundo estes órgãos. Mas ele não se conformava. 

Voltava. 

Ainda na leitura dos registros – e tinha muita informação na ficha dele, o que espelha 

o número de vezes que ele compareceu aos vários prédios da DPESP – percebi que depois de 

algum tempo, as profissionais que o atendiam, das diferentes Unidades e setores que ele 

procurou, começaram a se comunicar (e isto também estava registrado no sistema 

informatizado). Ou seja, as profissionais (psicólogas, assistentes sociais, defensoras/es, 

oficiais) que já sabiam sobre o caso – demanda jurídica, o que já havia/ou não sido feito, o 
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histórico de vida do sr. Hélio, suas queixas, a “investigação” sobre eventual falha no 

atendimento ou na defesa processual, etc – passaram a compartilhar as informações que cada 

uma possuía. Considero estas “discussões de caso” – sejam elas em reuniões, telefonemas, 

troca de e-mails, a depender das necessidades/complexidades do caso e do momento do 

acompanhamento – fundamentais para qualificarem o atendimento prestado. Esta ferramenta 

técnica, que pode ser interdisciplinar e intersetorial – discutir o caso e trocar informações 

entre as diversas profissionais que acompanham uma pessoa, seja da mesma instituição ou de 

diferentes instuições – possibilita que os atendimentos sejam potencializados, 

complementando e integrando a atuação, bem como evitando repetições e retrabalhos. 

Lendo o histórico de atendimentos, fiquei com a impressão de que o sr. Hélio nos 

procurava “como se fosse a primeira vez”. E de novo. E de novo. E fiquei com a impressão de 

que – por vezes – respondíamos (profissionais, enquanto representantes da Defensoria 

Pública) também “como se fosse a primeira vez”. Ouvindo toda a história de novo, levantando 

novamente todo o processo judicial, todas as providências que já haviam sido tomadas, 

revíamos o que mais poderia ser feito e, mais uma vez, concluíamos que – em relação à 

questão daquela casa – nada mais poderia ser feito. Sabemos como é importante um bom 

acolhimento e o espaço de escuta às pessoas que procuram a DPESP e prezo muito por isso. 

Porém, em casos como o do sr. Hélio, fico pensando, em relação ao atendimento na 

Defensoria: Será que o melhor atendimento possível é atender infinitas vezes a pessoa, com a 

mesma demanda, com a mesma narrativa? Será que o melhor que temos a oferecer é o maior 

número de minutos/horas/dias de escuta? Será que essas intervenções, repetidas vezes, 

auxiliam as pessoas que têm dinâmicas como a do sr. Hélio? (E isso ocorre em muitos outros 

casos!). Será que estamos promovendo algum direito ou melhoria para a vida desta pessoa? 

Tenho a impressão de que não.  

Pelo contrário: penso que quando lidamos com o caso “como se fosse a primeira vez”, 

acabamos alimentando nas pessoas uma certa “esperança” de que algo ainda pode ser feito. 

Claro que, se há possibilidades técnicas – jurídicas, judiciais ou não – que ainda não foram 

tomadas, isso deve ser tentado. Mas me refiro a casos como este, no qual percebi – a partir do 

estudo de todo o histórico de anos (no caso, 3 anos) dos atendimentos prestados ao usuário – 

que a queixa inicial era exatamente a mesma (de 3 anos atrás), como se nada tivesse sido 

feito, providenciado ou esclarecido/orientado à pessoa atendida. O que fazer diante disso? 

Devemos começar a repetir as ações, indiscriminada e repetidamente? Acho que não. E mais: 



124 
 

se é que há algum quadro de sofrimento mental nesta situação, o qual faz com que a pessoa 

repita certas atitudes, mesmo que sem lhe trazer resultados/melhorias à sua condição, entendo 

que se nossa postura for a de repetir as mesmas intervenções, em resposta aos pedidos 

repetidos do usuário, podemos estar reforçando esta atitude e trabalhando na contramão de 

qualquer transformação/mudança para a vida daquela pessoa que nos procura. E geralmente é 

isto que buscamos. Afinal, as pessoas nos procuram com algum problema ou sofrimento e 

desejam mudar/reverter/resolver algo. 

Tudo isso para dizer que, muitas vezes, faz-se necessário colocar limites aos pedidos – 

quando incabidos ou impraticáveis – das pessoas que atendemos na DPESP. Não acho que 

atender bem seja atender o máximo de horas, tampouco fazer tudo e exatamente o que a/o 

usuária/o nos pede/espera. Lembro de uma vez que contaram de uma senhora – que era 

atendida na DPESP e se queixava repetida vezes do atendimento, aparentemente sem motivo. 

As profissionais da Corregedoria, bem como a Corregedora da época, tinham muita 

preocupação em bem atender as pessoas. Pois bem, um dia, em um episódio de surto, esta 

usuária não parava de repetir as mesmas questões na Corregedoria. As profissionais a ouviam, 

orientavam, encaminhavam as providências e tentavam encerrar o atendimento... mas ela não 

ia embora. Cansou uma funcionária. Trocaram. A segunda teve que sair para buscar a filha na 

escola. Trocaram por outra servidora. E a usuária continuava lá, falando, falando... gritando, 

xingando. Contaram-me que ficou até mais de duas horas da madrugada. Porque não quis ir 

embora e não conseguiram encerrar o atendimento com ela, com medo de que ela ficasse 

ainda mais exaltada. A colega assistente social que deu suporte – à distância – à equipe 

daquele setor, após inúmeras tentativas, orientou que eles pedissem auxílio ao SAMU, afinal 

se tratava de uma emergência em saúde, em saúde mental. Sempre lembro deste caso quando 

penso nesta questão da importância de colocarmos certos limites/enquadres no atendimento. 

Melhor atender não significa não colocar contornos e limites. Afinal, limites podem ser 

organizadores para as pessoas que atendemos, inclusive quando estão em sofrimento.  

Mas parecia que no caso do sr. Helio, não havia limites. Ele voltava e retornava, 

sempre com a mesma questão, já perdida inclusive no processo judicial. A informação mais 

recente do prontuário  - antes de sua participação no Momento Aberto - era a de que ele estava 

frequentando, quase que semanalmente, uma das Unidades de Atendimento da DPESP, 

carregando uma faixa, com dizeres que expunham a suposta injustiça que ele estava sofrendo 

e que a Defensoria não fez nada por ele. Será que realmente havia tido alguma falha? Uma 
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fala recorrente dele era que nunca havia sido atendido diretamente por um defensor ou 

defensora, apenas por estagiárias/os de Direito, dentre outras profissionais. Achei aquela 

crítica bem factível e justa. Afinal, o atendimento da Defensoria – assim como de outros 

serviços de políticas públicas – é atendimento de massa. São muitas pessoas por dia que nos 

procuram. Com isso, para possibilitar que todas sejam ouvidas, o fluxo de atendimento é 

construído com apoio também das/os estagiárias/os de Direito que – sob supervisão das/os 

defensoras/es – realizam o atendimento direto das pessoas, muitas vezes o único atendimento 

direto (olho no olho) que algumas pessoas terão. Além disso, eu não descartava a 

possibilidade de alguma questão de saúde que poderia estar prejudicando a memória ou a 

compreensão do sr. Hélio e que, com isso, retornava.  

Levantado o histórico de atendimentos do sr. Helio – até para não atendê-lo “como se 

fosse a primeira vez” (minha, pessoalmente, seria; mas da DPESP não: vi que muito já havia 

sido feito, conforme expus acima) – compartilhei tudo com o Defensor que iria realizar o 

atendimento em conjunto comigo, conforme prometido pelo DPG ao usuário. Considero esta 

ferramenta do “atendimento em conjunto” ou “compartilhado”, como costumamos chamar, 

uma das melhores e mais inovadoras estratégias que criamos nestes quase 10 anos de 

atendimento interdisciplinar na DPESP. Como toda boa técnica, não deve ser utilizada 

indiscriminadamente. Mas para alguns casos – como este – mostra-se bem frutífera. 

Possibilita a “escuta do direito” ou dos direitos e eventuais violações ali em jogo, na narrativa 

da pessoa atendida – feita pelo/a operador/a do Direito/defensor/a, neste caso – 

complementada e facilitada com o suporte da escuta e manejo “da Psicologia”88.  

No caso do sr. Hélio, era como passar um “pente fino” em sua demanda e em tudo que 

já havia sido feito na DPESP, tanto no processo judicial quanto nos demais encaminhamentos 

possíveis, verificando se havia lacunas ou outras possibilidades de atuação. Começamos 

ouvindo atentamente o usuário. Ele narrou que ocupou um imóvel na qualidade de caseiro, 

por cerca de 30 anos. Disse que tinha ótima relação com o casal de  proprietários. 

Prometeram-lhe que, quando falecessem, deixariam o imóvel para Hélio. Lá ficou por vários 

anos, com a esposa e os filhos. No ano 2.000 morreu a proprietária e no ano de 2.006 faleceu 

o viúvo. O usuário continuou ocupando o bem, até que em 2.007 recebeu comunicação dos 

herdeiros – filhos do casal – que tinham interesse na retomada do imóvel. Como a “doação” 

nunca havia sido formalizada pelos antigos patrões, ficou muito difícil ao sr. Helio retomar 

 
88 Já falamos sobre o atendimento em conjunto no Caítulo 4. 
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“seu” bem na justiça. O que, para ele, era uma grande injustiça. Quando ele começou a 

procurar a DPESP para reaver o bem, pouco podia ser feito. As defesas da DPESP apenas 

conseguiram adiar a saída do imóvel/reintegração, ocorrida em 2.017, quando sr. Helio teve 

que deixar o local. 

Íamos dando certos contornos ao seu relato, com dados objetivos que havíamos 

levantado no sistema. Por exemplo: ele se queixava de que nunca havia sido atendido por 

defensor. “Hoje sim” – respondíamos. “Nunca nada foi feito por mim na DPESP” – ele dizia. 

Respondíamos: “Já foram feitas tais e tais ações, teve este resultado e o juiz decidiu isso”. O 

que parecia mudar um pouco a postura do usuário que, nestes momentos, ficava em silêncio. 

O defensor explicou detalhadamente todo andar do processo judicial. Eu reforçava alguns 

pontos, tentando utilizar linguagem simples e acessível a quem não é formada/o em Direito, 

buscando facilitar a comunicação e orientações ali passadas. O usuário parecia estar 

compreendendo. No lugar da fala forte de queixas e críticas, foi ficando mais silencioso e 

aparentemente triste. Quando o sentimento de injustiça – legítimo, do ponto de vista de sua 

história, mas não para a justiça formal, dos documentos – ia novamente lhe tomando, voltava 

a pedir que o processo fosse reaberto, o que era impossível, conforme orientou o defensor, 

que repetiu diversas vezes a triste frase: “Infelizmente, nada pode ser feito”. Ao passo em que 

fomos esclarecendo estas questões do processo e de seus direitos, foi ficando mais claro que 

não havia omissão da DPESP, nem nada mais que pudesse ser feito quanto a este imóvel. Não 

parecia que sr. Helio tinha sido mal atendido. Mas ele estava inconformado com o que lhe 

acontecera, com o fato de ter sido retirado do local. Estava revoltado com os filhos do casal, 

que não reconheceram a “doação” informal dos pais. 

Fizemos também outras perguntas, levantando a situação socioeconômica/de 

saúde/redes de suporte do sr. Helio, para verificar se poderíamos auxiliá-lo em mais alguma 

questão. Aparentemente, não. Ele residia na casa da mãe, juntamente com irmão e filhos. 

Tinha se separado, mas a ex-esposa residia no mesmo quintal. A renda familiar era 

relativamente suficiente, o que não o enquadrava em perfil para inclusão em programa social. 

Não relatava problemas de saúde. Mas eis que, em determinado momento do longo 

atendimento, o discurso coerente e de fácil compreensão foi apresentando ideias e 

informações aparentemente desconectadas. Entre uma frase de ira contra o juiz do caso e 

outra, ele começou a falar de pessoas que o estavam perseguindo no ônibus, na rua, até na 

televisão. Ao mesmo tempo comentava sobre matérias que assistiu no jornal, da cotação do 
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dólar... e também de representantes do PCC (Primeiro Comando da Capital) que estavam lhe 

provocando na rua, apenas com olhares, mas que ele sabia que eram para ele. Em outro 

instante, chegou a falar de vozes que lhe falavam dentro da sua cabeça... falou até que deixou 

de ser taxista, há alguns anos, por causa dessas vozes. Começou a falar em processar essas 

pessoas. A Defensoria Pública precisava fazer algo a respeito. Aquela quadrilha que o 

perseguia não poderia ficar impune. 

Tentei legitimar sua revolta – em relação a não ter tido reconhecido na justiça formal o 

direito que os antigos patrões haviam lhe concedido afetivamente – reforçar que fizemos, 

enquanto Defensoria, o que nos cabia, mas também nossas limitações. E depois tentei olhar 

seu sofrimento – em relação ao processo judicial perdido e às pessoas que supostamente o 

perseguiam – e compartilhar com ele que talvez lhe fosse interessante um lugar de cuidado. 

“Onde?” – perguntou-me. Falei para ele sobre o CAPS, descrevendo-o como um lugar, 

próximo à sua casa, no qual profissionais iriam ouvi-lo e à sua história e que poderiam 

oferecer oficinas e cursos. Disse que ele poderia ir conhecer e, caso se interessasse, 

continuasse frequentando; ou não. Ele aceitou. Mostrou curiosidade em conhecer. Ele ainda 

não tinha sido encaminhado ao CAPS de seu território. Pelo menos me disse que não e 

também não localizei nos registros dos atendimentos anteriores na DPESP. Será que agora 

seria diferente? 

Passaram-se alguns dias. E ele voltou a falar no Momento Aberto do Conselho. As 

mesmas coisas! A casa perdida, o processo, a injustiça. Novamente, as/os conselheiras/os, o 

então Ouvidor e o DPG daquela época, sensibilizados com a situação. Prometeram-lhe, 

novamente, atendimento diferenciado. E que tomariam providências. “Não!” (Pensei...) Não 

vamos criar falsas expectativas no sr. Helio, novamente. Compartilhei todo o histórico com 

uma defensora da equipe do defensor geral e sugeri que repassasse a todos os membros do 

Conselho. Afinal – pensei – eles têm que saber tudo o que já foi feito para que tenham a 

segurança de não fazerem – ou de não prometerem – as mesmas ações já realizadas. Ou, 

melhor, poderiam reforçar as orientações e análises já feitas por outras/os profissionais da 

instituição sobre esta mesma demanda. De qualquer forma, propus atender o sr. Helio na saída 

da sessão do Conselho. Quando me avistou, logo sorriu: “Que bom te ver, Paula”. Vi que 

havia se vinculado a mim. E mais um dia conversamos. Ele ainda não tinha procurado o 

CAPS. Reforcei a importância e ele ficou de ir. 
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Semana seguinte: ele lá, novamente no Conselho. Novamente a mesma narrativa. 

Variava o elemento persecutório da semana e parecia que – em geral tinha a ver com as 

matérias de jornal do dia. Ex: muitas notícias sobre uma jovem assassinada. E ele comentava 

das pessoas que o perseguiam e relacionava à jovem morta naquele dia, que talvez também 

fossem do PCC. Criticava a impunidade no Brasil, naquele caso de assassinato e na sua vida, 

com tantas pessoas querendo prejudicá-lo. Os conselheiros – sabendo que ele já estava sendo 

acompanhado por psicóloga da Defensoria – já não se mostravam tão comovidos por sua fala, 

tampouco mobilizados a tomarem providências. Sabiam que já estava sendo acompanhado. 

Mais uma vez chamei-o para conversar, após o Momento Aberto. Dessa vez o atendi 

eu e minha colega assistente social, já ciente do caso. Neste dia ele nos apresentou um de seus 

talentos – escrever poesias – e nos falou muito sobre 2 desejos/projetos: aprender a tocar 

violão, para transformar as poesias em música, além de aprender a “usar a internet”, para 

divulgar suas letras. Fez um poema até para o Momento Aberto da DPESP. Era de 

sensibilidade aguçada. Dizia de suas angústias. E das injustiças da vida dele e da vida de 

outras/os. Falava de racismo também. E ele era negro e discriminado pela polícia tantas vezes. 

Pena não o ter aqui. Quase me emocionei ao ouvi-lo declamar. Olhei para o lado e vi as 

lágrimas nos olhos da assistente social que trabalhava comigo. Ele era um poeta! 

Descobrimos um CAPS próximo à sua casa no qual tinham “oficina de composição” e aula de 

violão. “Perfeito!” - pensamos.  

Semana seguinte, ele novamente no Conselho. Falando tudo de novo. Acho que foi 

deixando de ser ouvido neste espaço. Começou a me dar mal estar vê-lo ali... mas o que fazer? 

Ninguém o impedia de falar, mas fazia sentido aqueles cinco minutos ali? Sem outros 

encaminhamentos, quase sem escuta. Enfim. Tornou-se corriqueiro atendê-lo após sua 

participação no Momento Aberto. Sabíamos que ele iria. Dias mais agitado, dias menos 

agitado. Às vezes aproveitava que estava ali  no prédio e entrava em outras reuniões e 

eventos. E falava da injustiça de seu caso. Às vezes ia a outros prédios públicos abertos 

também, como eventos na Câmara Municipal. 

“Sr. Hélio, e o CAPS, o sr. continua indo? E a oficina de Composição?” – perguntei. 

“Ah... disseram que ainda não posso participar. Que tenho que continuar indo no grupo por 

um tempo. Queria atendimento sozinho, mas também falaram que não é meu caso”. 

Estranhei... mas sorri. Pensando em ligar no CAPS depois para entender melhor isso. Fiquei 

surpresa quando, depois de uns dias, a informação foi confirmada pela gerente do CAPS: 
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“Aqui a gente trabalha assim mesmo. As primeiras semanas o paciente participa só do grupo, 

para que possamos fechar o diagnóstico. Depois vemos se ele pode ser inserido nas oficinas 

ou mesmo se é caso para atendimento individual”. Não lembrei de portaria ou normativa 

alguma na qual fosse previsto isso... de onde teriam tirado este “protocolo”? Naquele 

momento, limitei-me a insistir na importância do espaço do CAPS àquele senhor. 

“Sabe, Paula... (Hélio continuou) eu até gostei do pessoal do CAPS. São boas pessoas. 

Mas a atenção que vocês nos dão aqui na Defensoria... é diferente. Aqui vocês se importam 

com a gente, olham nos nossos olhos. Quando eu pego o microfone e eles me escutam... 

mesmo que seja apenas por 5 minutos, que eu até acho pouco para tudo que tenho para falar... 

mas tudo bem. Eu já me sinto tão importante. Às vezes acho que aqueles homens 

engravatados lá de cima não estão mais me escutando. E penso em não voltar. Mas as 

vozinhas que ficam falando na minha cabeça não me deixam e me obrigam a vir” – completou 

o sr. Hélio. 

Fiquei pensando no que significa aquele espaço para ele, aqueles momentos para ele. 

Ser ouvido, ter lugar de destaque. Poder falar da sua dor, da sua revolta. Do seu terreno que 

lhe prometeram e tomaram. Era uma maneira de digerir tudo aquilo. Sentia-se, assim, 

importante, cuidado, assistido, olhado. O que ele não tinha em outros lugares da sua vida.  

Durante a semana, ligamos no CAPS. Por que ele não pode participar da oficina de 

composição? Seria tão importante para ele... “Primeiro ele precisa ficar 3 meses no grupo”. 

Depois vamos reavaliar se é caso. Acho que fiquei tão surpresa que até emudeci por uns 

segundos ao telefone. “Tem que passar pelo grupo para depois ir para oficina?” – pensei 

comigo. Que CAPS é esse? Isso é CAPS? Nunca ouvi falar de normativa ou portaria que 

dissesse isso. Pelo contrário! Tem que ser aberto, aberto às necessidades e possibilidades das 

pessoas que ali estão, não? Tentei reforçar – com jeitinho e cuidado que uma relação 

intersetorial pede – a importancia daquele cuidado para aquele senhor. A gerente ficou de dar 

retorno. Não fiquei sabendo que retornou. 

Deixei de atuar neste local há algum tempo. Mas uma colega psicóloga da Defensoria 

seguiu no acompanhamento do caso. Sei que o sr. Helio deixou de ir às Unidades, mas 

continuou indo ao Conselho por muito tempo. Falando quase que sempre as mesmas coisas. 

Quase o mesmo tom de revolta de sempre, em relação ao seu processo. Às vezes haviam 

mobilizações e protestos neste espaço: falas de movimentos sociais, pedido de melhores 
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condições de trabalho por parte das/os servidoras/es, pedido de mais defensoras/es... e ele 

estava lá. Acompanhava tudo. Sabia de tudo. Assinava abaixo-assinados e apoiava as outras 

manifestações quando concordava. Dava apoio. Sentia-se vivo, mostrava-se bem vivo, 

atuante. Onde mais ele podia se sentir assim? Em vários lugares, imagino. Mas ele encontrou 

isso lá. E porque não estar lá? É momento aberto, não é? É instituição de portas abertas, não 

é?  

Algumas vezes me preocupava também. Será que ele voltava porque falhamos? Será 

que não soubemos fazer um encaminhamento que lhe fizesse sentido? Será que a Rede falhou 

em não proporcionar um acolhimento do modo que ele se vinculasse? Será que deveríamos ter 

insistido mais? Será que está “errado” ele frequentar mais este espaço do que o CAPS? Será 

que deveríamos voltar a procurar sua família? (Muitos contatos já foram feitos, sobretudo 

com o filho). Será que ele está em risco? (Acho que não). Algo justifica alguma medida ou 

outra intervenção ou deixamos como está? Às vezes também me incomodava o modo como 

ele – a meu ver – deixou de ser ouvido no Momento Aberto. Como a maioria das pessoas que 

frequentava estas sessões já o conhecia, depois de um tempo pouco davam atenção ao que ele 

falava (de novo). Já não o escutavam. E, às vezes, chegava a sentir um ar de deboche. Passou 

a ser o “louco” falando, que ninguém dava muita atenção, porque é louco, incoerente, 

descabido, que supostamente poderia ser ignorado. 

Mas, às vezes, também, eu achava bonito saber que ele continuava participando 

daquele espaço, anos depois que o conheci. E ele continuava lá. Falando, falando... às vezes 

acho que é um das expressões mais claras de luta antimanicomial ele lá. Circulando onde ele 

desejava estar, falando o que deseja falar. Ele podendo se manifestar abertamente neste 

Momento Aberto. Cinco longos minutos semanais de poder ser, poder falar, poder reclamar e 

ser ouvido por homens de terno. Mesmo que fosse confuso e desconexo. Mesmo que já 

tivesse dito, que não fizesse tanto sentido aos outros. Ele pode. Estava lá, livre. Ninguém 

podia detê-lo. Ninguém podia lhe dizer o que não dizer, o que não relatar, o que não reclamar, 

o que não repetir. Lá, ele podia. E teriam que ouvi-lo. Alguém ia ouvir. Aqueles cinco 

minutos ninguém lhe tirava. Naqueles cinco minutos ele era ele. Antimanicomial, não acham?   
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5.6.1 Momento Aberto e outras políticas de portas abertas à loucura 

 

O caso do sr. Hélio parece emblemático para refletir acerca do atendimento na DPESP 

(e em outras instituições), seus fluxos e possibilidades internas, sobretudo nas situações onde 

não se vislumbram demandas jurídicas claras, além da presença de discurso com conteúdos 

aparentemente delirantes. Como foi visto no relato acima, assim como ocorre em outros 

casos, a instituição é procurada por pessoas com as mais variadas demandas/queixas e é muito 

frequente também a procura por pessoas em situação de sofrimento psíquico com discursos 

aparentemente delirantes e persecutórios. 

Na sociedade da judicialização da vida e dos conflitos (OLIVEIRA & BRITO, 2013) – 

na qual além de se buscar incessantemente as instituições jurídicas e suas soluções, as pessoas 

também incorporam e legitimam seus modos de operação, reproduzindo-se o controle, o 

julgamento e a punição das condutas – a loucura também quer acionar esta Justiça. Pessoas 

em sofrimento psíquico também a procuram. Também querem “processar alguém”. 

Como já foi comentado no Capítulo 4 (p.60), a busca de pessoas com discurso 

aparentemente delirante é questão recorrente na Defensoria Pública de São Paulo e em outras. 

No caso da DPESP, inicialmente foram pensadas propostas de “avaliação” e condução para 

estes casos nos quais o discurso da pessoa parecesse “desarrazoado”.  Vingou a proposta de 

atendimento integral, de escuta a essas pessoas, mesmo que aparentemente com discurso 

confuso ou delirante. Há de se pensar formas de ouvi-las, de estar com elas. No caso do sr. 

Hélio, houve processo judicial em acompanhamento em que, infelizmente, ele não obteve o 

que esperava (o direito ao imóvel no qual residiu por anos). Mas não deixou de ter a defesa 

por mostrar pensamento que não era compartilhado por muitos que lhe ouviam. Mas escutá-lo 

não necessariamente significava dar entrada em todas as ações que queria, afinal, algumas 

eram inviáveis. Mas elas foram analisadas, em caráter interdisciplinar.  

Bernardes (2015), pesquisadora externa à Defensoria, em seu trabalho de doutorado 

acompanhou durante anos o atendimento na DPESP às demandas relacionadas ao campo da 

saúde mental, ouvindo profissionais da instituição, usuárias/os, Rede e representantes de 

movimentos sociais. Pessoas com discursos aparentemente delirantes que procuram a DPESP 

foram identificadas pela pesquisadora (BERNARDES, 2015, p.158). Ela foi percebendo a 

DPESP, sobretudo nos atendimentos nos CAMs, como um espaço de escuta e acolhimento 

para estas pessoas. A partir desta escuta qualificada, verificou que é possível o 
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aprofundamento da demanda (p.194), muitas vezes para elaboração de 

defesa/desenvolvimento de laudos, bem como escuta e diálogo com profissionais da rede 

(p.197), assim como tentamos fazer no caso do sr. Hélio. Esta porta aberta foi entendida 

como relevante para a garantia de direitos para as pessoas em sofrimento psíquico. 

A análise dos procedimentos adotados pelos profissionais do CAM, 

especificamente, para o atendimento das pessoas portadoras de transtornos 

mentais nas diferentes regionais do estado, possibilitou identificar muitas 

semelhanças [...] Foram enfatizadas as atividades de atendimento e de 

articulação com os serviços e as políticas públicas. Entende-se que tais 

semelhanças são coerentes com uma proposta política de inclusão que 

proporciona às pessoas portadoras de transtorno possibilidade de 

compartilharem o ambiente e serviços de escuta qualificada, assim como 

de iniciativas para o acesso às diferentes políticas públicas e aos serviços 

da Rede, da mesma maneira que todos os outros cidadãos que buscam a 

DPESP. 

(BERNARDES, 2015, p.225, destaques nossos) 

  

Ela também destacou a importância do Momento Aberto, dentre outros espaços 

institucionais nos quais observou a participação da população: 

Os espaços previstos para participação da sociedade civil na DPESP: o 

Momento Aberto do Conselho Superior, as Conferências Públicas e a 

Ouvidoria. A presença de diferentes espaços possibilita que cada 

movimento social com suas temáticas espacíficas possa ocupar o espaço 

que considere mais apropriado à sua causa. 

(BERNARDES, 2015, p.239, destaques nossos) 

 

 Quanto à normativa que organiza o atendimento às pessoas em sofrimento psíquico (a 

já referida Deliberação CSDP 291/2011), apesar de suas limitações – como qualquer 

protocolo – importante destacar seus avanços, se compararmos a propostas de avaliação, 

estigmatização ou não escuta/barreiras, que foram inicialmente propostas no âmbito da 

DPESP89. Ao invés de se colocar psicólogas/os para avaliarem supostas demandas delirantes e 

defensoras/es encaminharem pedidos de interdição das usuárias/os, esta perspectiva 

contempla – assim como exemplificamos com o caso do sr. Hélio – a escuta qualificada, o 

atendimento compartilhado interdisciplinar e intersetorial, a flexibilidade de dia/horário de 

atendimento (diferenciado do horário padrão da triagem), o respeito à procura espontânea da 

pessoa em sofrimento e, inclusive, seu direito a comparecer em outros espaços (como o 

 
89 Conforme apresentado no Cap.4, p.60 do presente trabalho. 
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Momento Aberto). Nessa linha, Bernardes (2015) identificou “premissas da reforma 

psiquiátrica como referência para a construção da normativa para o atendimento” 

(BERNARDES, 2015, p.261), tais como a abertura à vida em comunidade e a livre circulação. 

Isso não garante por si só os direitos das pessoas que nos procuram, mas parece uma abertura 

inicial importante. 

 Esta pesquisadora também ressaltou, nestes casos, a fundamental articulação com rede 

e acompanhamento das situações. No caso em tela, descrevemos a tentativa de articulação 

com CAPS que, embora inicialmente parecesse interessante ao acolhimento do usuário, 

mostrou práticas limitadas, protocolares e engessadas, que acabaram afastando o usuário do 

serviço, ao impor a participação em uma determinada atividade (grupo terapêutico) como 

critério para que o usuário pudesse escolher a que lhe cativara o interesse (no caso, a oficina 

de composição musical).  

 Endo (2017) descreve uma sensação de letargia e uma “escuta burocratizada” nos 

profissionais de saúde, inclusive do CAPS, indo na contramão do que seria a proposta da 

Reforma Psiquiátrica, pois não permite a troca com as/os usuárias/os. Ela alerta para o fato de 

que os estados melancólicos estão presentes no cotidiano das práticas do SUS: 

A construção melancólica das práticas assistenciais não é uma produção 

atual, tem raízes profundas na história dos afetos e humores humanos, desde 

a criação dos asilos e hospitais, os chamados morredouros [...]. Ser 

confrontado cotidianamente com a dor do outro não é tarefa fácil, 

principalmente se a prática se confunde com assistir, ressaltando a noção 

passiva desta ação, sem outro projeto para escura terapêutica. 

(ENDO, 2017, p.74) 

 

 E não se trata aqui de simplesmente criticar as/os profissionais dos CAPS. Afinal, 

estamos todas/os sujeitos a oferecer esta escuta burocratizada. É um constante cuidado a ser 

tomado e se faz necessária uma contínua reflexão acerca de nossas práticas. Também se 

mostra fundamental olhar o contexto em que estas práticas se dão: equipamentos muitas vezes 

sucateados, profissionais desmotivados, falta de formação continuada e políticas públicas 

muitas vezes com pouco investimento (assim como relatamos no capítulo 5.2.2). Endo (2017) 

destaca que a urgência de resolubilidade institucional, a pressão pela produtividade e a 

adaptação a modelos/protocolos têm afetado o trabalho clínico e o contato com as/os 

pacientes: 



134 
 

Desde a chegada do paciente, há tentativas de rapidamente o inserir em 

algum grupo, assembleia, oficina, atividade desportiva ou outra, para que ele 

comece imediatamente a responder conforme as expectativas de 

recuperação, estabilização, e inserção social preconizadas no seu projeto 

terapêutico singular. Neste modelo, o CAPS segue à risca as diretrizes 

ministeriais para a atenção em saúde mental no território nacional. 

Na sequência destas práticas, a clínica veio perdendo espaço nas discussões 

de caso, nos fóruns de debate e na relação com o paciente. 

(ENDO, 2017, p. 84). 

 E na Defensoria Pública, seria também espaço para este encontro com a/o outra/o, para 

essa escuta qualificada, para essa conversa mais alargada? Penso que sim. Mas não sem o 

compartilhar de certos limites, sobretudo acerca das possibilidades institucionais (ex: nas 

demandas inviáveis/incabíveis). Mas até para diferenciarmos o que é possível de se fazer, as 

portas precisam estar abertas, para além do Momento Aberto do Conselho, aqui tomado mais 

como espaço emblemático de escuta e participação. 

 Bernardes (2015) vai entender os espaços de participação da DPESP, tais como este 

Momento Aberto do Conselho, como espaços de continuidade da participação popular que 

impulsionou a implantação do órgão (Movimento pela Criação da Defensoria Pública do 

Estado de São Paulo, conforme referido na p.141). Desta forma, relaciona a possibilidade da 

presença de pessoas em sofrimento mental que cotidianamente procuram a instituição à 

existência destes espaços. 

A instituição foi criada e organizada tendo grande participação social em 

suas origens, com espaços previstos para a continuidade desta participação. 

Incorporou em sua estrutura dimensões para que vozes até então silenciadas, 

realidades sociais invisibilizadas, chegassem ao sistema de justiça. Neste 

contexto, as demandas de saúde mental começaram a se fazer presentes.[...] 

Pessoas portadoras de transtornos mentais com queixas de perseguição ou 

violência, pensamento confuso, solicitando defesa. 

(BERNARDES, 2015, p.289) 

 Parece coerente com os princípios da DPESP manter o espaço de escuta e acolhimento 

às pessoas em sofrimento mental, ouvindo seus discursos por vezes julgados como 

desconexos ou delirantes. O cuidado de se manter a devida atenção a essas pessoas 

estigmatizadas em nossa sociedade. Promover o direito à escuta deste sofrimento, diretamente 

na DPESP ou nos serviços da Rede. Marcos Rondon Silva, Defensor Público no estado do 

Mato Grosso, vai falar em “direito ao grito”(SILVA, 2019). O psicólogo da Defensoria de São 

Paulo, Paulo Kohara, vai falar em “direito à loucura”(KOHARA, 2019).  
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 Oliveira (2015), que em sua pesquisa de doutorado estudou o trabalho interdisciplinar 

na DPESP e os encontros (e desencontros) “psi-jurídicos”, vê os casos de sofrimento mental e 

a loucura como produtora de uma zona de perturbação e de certa des-disciplinarização nos 

modos de saber-fazer, ou seja, traz demandas que nenhuma das áreas (Direito, Psicologia, 

Serviço Social) se mostra suficiente por si só, clamando por um trabalho interdisciplinar mais 

flexível e integrado. “O analisador saúde mental sinaliza algumas pistas para pensarmos a 

construção de uma assistência jurídica que tenda para a atenção integral” (OLIVEIRA, 2015, 

p.17). Além disso, esta autora destaca que as situações de sofrimento mental – como esta e as 

outras narradas – pelos desafios que trazem, acabam fomentando as práticas interdisciplinares, 

intersetoriais ou mesmo o uso de outras ferramentas menos usuais, inclusive as coletivas ou 

formativas. 

A “saúde mental” nos aponta certas condições de possibilidade para a 

realização de práticas orientadas por arranjos entredisciplinares, 

entreprofissionais, intersetoriais e integrais potencializadas pela Deliberação 

que legitima o fazer com, entre defensores e profissionais do CAM, o fazer 

em Rede, entre Defensoria e políticas públicas e sociais, e o saber-fazer com 

ou o desfazer, ao construir políticas formativas que operam deslocamentos 

da intervenção tradicional nas áreas específicas que tende, historicamente, a 

ser voltada ao plano individual e não ao público. 

(OLIVEIRA, 2015, p.115) 

Retomando o caso do sr. Hélio, para além dos atendimentos que teve, cabe refletir se o 

espaço do Conselho seria o apropriado para esta escuta. Tendo em vista que foi o lugar 

escolhido pelo usuário e que se propõe, como o próprio nome diz, a ser Momento Aberto, 

então penso ser adequado. Neste espaço onde, conforme a narrativa, sr. Hélio compartilhava 

no local suas ideias, seus comentários sobre o que viu nos jornais, queixava-se do processo 

judicial que perdera, conhecia pessoas de outros movimentos sociais e outras pessoas que se 

manifestavam no local.  
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5. 7 Guerra às drogas: quem é o inimigo? 

 

Capa do jornal: fotos de pessoas aglomeradas, destacando suas roupas rasgadas, 

cachimbos e isqueiros nas mãos escurecidas. Nas ruas cinzas, barracas e colchões; muito lixo. 

As pessoas ali são comparadas a zumbis e até governantes usam esse termo. Pelo foco da 

reportagem, mal dá pra ver o entorno, as vidas que existem por ali, as grandes empresas com 

prédios pomposos na valiosa região da cidade. No programa da TV, vejo um jovem que 

disputa um grande prêmio em dinheiro. “O que você vai fazer se ganhar?” – pergunta o 

apresentador? Comprar uma casa, um carro ou talvez fazer uma viagem dos sonhos? Não. 

“Vou colocar minha mãe numa clínica” – o garoto responde, com os olhos cheio de lágrimas, 

explicando que ela é “usuária de drogas”. Interessante, porque ele não fala em tratamento de 

saúde, não fala em vê-la bem. Fala em interná-la. Como se a internação fosse um objetivo em 

si, a finalidade. Internação é uma palavra que já ouvi muito nos atendimentos na Defensoria. 

O pedido de internação. Geralmente voltada a pessoas que estão fazendo uso problemático de 

drogas. Geralmente voltada a familiares ... Por todo lado, agora o mal a ser combatido é isso: 

“usuários de drogas”. É epidemia? Não é? Há muitas divergências.  

  A Defensora Pública entra desesperada na sala do CAM. Pede desculpa pela pressa, 

mas o caso é urgente. “Alguém pode atendê-lo agora?”. As histórias relacionadas a drogas 

quase sempre chegam neste ritmo. Sr. Germânio90, 56 anos. O rosto bastante enrugado e a 

expressão de cansaço adiantavam um pouco o que iria relatar. Há quase um ano procurava a 

Defensoria com pedido de internação para o filho Tulio91 (20 anos), que fazia uso de crack. 

As Defensoras que já o haviam atendido pediam relatórios médicos que justificassem a 

internação, mas ele não conseguia quem o atestasse. Não conseguia levar o filho ao médico, 

nem a lugar algum. Mal conseguia encontrá-lo ultimamente. Túlio passava a maior parte dos 

dias na rua, fazendo uso de crack. De vez em quando voltava para casa, sujo e com fome, 

segundo o relato do pai. Tomava banho, comia e dormia por muitas horas. Ficava trancado no 

quarto. Era pouco tempo em casa, mas o suficiente para discussões, brigas e ameaças. Outro 

 
90 Nome fictício, emprestado da substância química germânio, metal de brilho intenso, ou seja, que chama a 

atenção assim como o sr. Germânio, preocupado com o filho. Segundo o site “infoescola”, o germânio, nas 

condições ambientes, é sólido e duro. Às vezes, assume forma de anfótero, ou seja, mostra comportamento ácido 

ou básico, a depender com o que interage. Sr. Germânio igualmente se mostrou diferente ao longo do 

acompanhamento. Mais informações em: https://www.infoescola.com/elementos-quimicos/germanio/ (acesso em 

10/10/2020). 
91 Nome fictício, emprestado do elemento químico tulio. 

https://www.infoescola.com/elementos-quimicos/germanio/
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dia Túlio “levantou a mão” para agredir o pai. Germânio assustou-se. Aquilo nunca havia 

acontecido. Parecia que estava piorando a cada dia.  

 Germânio contou-me que Túlio perdeu a mãe cedo. Na casa eram só os dois. Mal teve 

tempo para elaborar o luto da esposa, pois teve que se desdobrar entre os cuidados do filho e a 

luta constante para conseguir renda/trabalho. Enquanto me relata sua história, parecia tentar 

investigar o que houve, levantar suas eventuais culpas por ter chegado até ali. Parecia tentar 

resgatar o momento no qual começou a se afastar do filho, quando pararam de conversar, 

quando tornaram-se quase que dois estranhos que residiam no mesmo local. Relatou que 

depois de um tempo percebeu que o filho estava usando maconha, depois cocaína... e, nos 

últimos anos, crack. Túlio deixou a escola, depois de já ter repetido uns anos. O pai tentou lhe 

arranjar um emprego, mas não durava mais do que uma semana. No último ano, percebia o 

filho mais agressivo e isolado. Já fazia um tempo que percebia que Túlio pegava dinheiro 

escondido. Mas ultimamente ele também estava levando objetos de casa (eletrodomésticos, 

geralmente) para revender e “trocar por droga”(sic). Quase não tinha mais roupas/calçados, 

porque o que o pai comprava ele também vendia, em troca de mais drogas. Tentou trancá-lo 

em casa. Túlio quebrou a janela e fugiu. Tentou impedi-lo de entrar, mas lembrou-se da 

esposa falecida e – imaginando que ela não aprovaria tal atitude – novamente abriu a porta ao 

filho, mesmo sabendo que mais um vez seria muito desgastante estar em sua companhia. 

Falou que ia levá-lo a um grupo de Narcóticos Anônimos que havia em uma igreja próxima à 

residência. Túlio até aceitou o convite, em troca de dinheiro para poder sair com amigos. Mas 

no horário combinado, “sumiu”. Foi para a rua novamente. E voltou só depois de uns três 

dias. Também tinha tentado levá-lo à Defensoria. Nada. 

 “Não sei mais o que fazer” – dizia-me Germânio. “Não tem conversa, ele precisa ser 

internado”.  E continuou: “Preciso de um pouco de sossego. Preciso trabalhar. Já não consigo 

um emprego estável, porque tenho que ficar indo atrás de Túlio na rua. Ou preciso voltar pra 

casa para que ele não venda tudo ou leve pessoas perigosas para lá. O último emprego perdi 

por causa disso. O patrão até era paciente e buscava me compreender/ajudar. Mas tudo tem 

limite. Agora só consigo fazer bicos”. Também relatou que já pensou em amarrá-lo à cama, 

assim como viu, na TV, uma mãe fazendo com a filha. Mas não teve forças. 

 Assim como em outros casos, procurei acolher o sr. Germânio em seu sofrimento, ouvi 

seu relato. Tentei oferecer escuta sem julgamentos. Depois fui orientando-o sobre a atual 

política de saúde mental do Brasil, sobre como foi construída ao longo dos anos, a forma 
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como está organizada a Rede de Atenção Psicossocial, os serviços disponíveis e o contexto da 

internação, os casos em que é indicada e que se trata apenas de um momento do tratamento. 

Expliquei que a internação contra a vontade da pessoa – o que ele e tantas/os outras/os nos 

solicitam na DPESP – é medida muito grave e excepcional. Costumo dizer que, em 

atendimentos como este, conto um “resumo” da Luta Antimanicomial e da Reforma 

Psiquiátrica para as pessoas que são atendidas na Defensoria, procurando uma maneira que 

lhes faça sentido, que seja compreensível para as pessoas atendidas. Tento, minimamente, 

compartilhar os ideais da Luta, as razões do movimento antimanicomial, as violências e 

privações de direitos contra as quais lutamos, inclusive enquanto Defensoria Pública. É 

sempre um trabalho difícil e delicado, pois implica, de certa forma, frustrarmos expectativas 

das pessoas que nos procuram com este pedido de internação involuntária e urgente. Este 

“tom” de angústia e urgência também está sempre presente em atendimentos como este: desde 

a Defensora ou estagiárias/os de Direito que fazem – via de regra – a primeira escuta ou 

mesmo o funcionário que faz o cadastro na DPESP. É uma angústia que vai tomando todas/os 

e que, geralmente, vem acompanhada de uma necessidade de solução rápida/imediata. 

Também sou tomada por este sentimento, fico quase ofegante, junto com a pessoa que atendo. 

Mas, tecnicamente avaliando, chega a ser contraditória a expectativa de se “resolver” algo que 

perdura por anos, de modo tão rápido. Ou seja, como queremos resolver “para amanhã”, algo 

que não começou “ontem”. Uma situação complexa que não se desenvolveu em um ou dois 

dias – nem em um mês – e parece gerar o desejo por uma solução que se apresentará neste 

prazo. Como se fosse “mágica”. Como se existisse essa mágica, que resolvesse algo complexo 

e servisse para tantas – e diferentes – histórias e casos envolvendo uso problemático de 

drogas. 

 “Mas eu vi na TV que tem clínicas que...” (...), “Mas ouvi o governador falando que 

agora já resolveu, que é só enviar para a clínica que é paga pelo Estado...”(...), “Mas eu recebi 

um panfleto na rua, de uma clínica. Disseram que enviam uma ambulância e levam a pessoa, 

mesmo que ela não queira...” – argumentava o sr. Germânio. Continuei na postura de escuta a 

aquelas alternativas e discursos que ele trazia. Embora pudesse discordar tecnicamente do que 

ele falava, entendia que era o caminho dele, sua  busca, enquanto um pai desesperado, um pai 

sofrendo. Nesse momento, só escutei. E depois insisti falando do CAPS, falando de tempo, 

relativizando a suposta eficácia daquelas  soluções quase que mágicas e rápidas. Expliquei 

que este seria o primeiro passo: procurar o CAPS, pediríamos uma avaliação, a construção de 

um projeto terapêutico singular, que seria um espaço também para a família, que analisariam 



139 
 

o caso para além da questão das drogas, etc. O ritmo do atendimento e da fala do sr. Germânio 

mudaram. Foi ficando mais espassada... depois de mais de uma hora de atendimento, ele já 

não parecia mais tão desesperado. Já não falava tanto e tão rápido como no início. Parecia me 

ouvir também. Algo ali fez sentido para ele. “Tá bom. Eu vou procurar esse CAPS. Confio em 

você” – disse-me, olhando bem nos olhos, estabelecendo uma conexão (vínculo), invisível e 

forte. “Estou vendo que você quer me ajudar” – ressaltou. Fiquei feliz com a confiança, que 

vem quase sempre acompanhada de um peso de responsabilidade. 

 Localizamos o CAPS AD mais próximo à residência da família e fiz o 

encaminhamento com algumas breves informações sobre o caso. Tentei ligar para já explicar 

melhor o caso à equipe do CAPS, mas o telefone estava ocupado. No final da tarde, a 

Defensora retornou à sala do CAM. “E aí, deu certo?” – perguntou-me ansiosa e preocupada 

com o caso. Fiquei pensando no que significava “dar certo” para aquela situação. Relatei 

sobre o atendimento, a complexidade da situação, as dificuldades e desafios do caso, além dos 

encaminhamentos. “Você acha que o filho vai aceitar ir ao CAPS?” – perguntou-me, 

reproduzindo as inseguranças e incertezas do pai de Túlio. “Não sei... mas vamos tentar” – 

respondi. 

 Passaram-se alguns dias. Sr. Germânio ligou-me. Parecia animado. Disse que tinha 

sido muito bem recebido no CAPS AD. Passou pelo acolhimento, participou de um grupo de 

familiares de pacientes e a equipe agendou um primeiro atendimento com Túlio. Aí veio a 

preocupação: “Mas acho que ele não vai...”- disse Germânio. “Vamos aguardar” – respondi. 

Depois de uns dois dias, Germânio retornou à DPESP. Novamente abatido, contou que tentou 

convencer o filho a ir para a consulta no CAPS AD, mas Túlio recusou-se. Tentou até 

oferecer dinheiro e nem assim Túlio quis ir. “E agora?” – disse-me o pai, com um olhar que 

pedia ajuda. Liguei no CAPS AD e falei com a equipe que estava de referência para o caso. 

Compartilhamos as primeiras impressões e análises da situação. Ficaram de realizar uma 

visita domiciliar a Túlio, na perspectiva de uma busca ativa92.  

 “Eles vieram” – contou-me o Sr. Germânio, depois de uns dias, pelo telefone. “Me 

ligaram na véspera para saber se ele estava em casa e me perguntaram em que horário seria 

mais fácil achá-lo” – completou. “Conversaram com ele... no início ele estava trancado no 

quarto, mas depois aceitou sair... até que ele falou bastante com eles. Eles viram como ele está 

 
92 No campo da Saúde Mental, entende-se como busca ativa um conjunto de ações ou estratégias, tais como 

realização de visitas domiciliares ou contatos telefônicos, visando aproximação com a/o paciente em seu 

território e sensibilização para o cuidado em saúde. Mais informações em Lemke e Silva (2010).  
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magro e abatido. Ficou de ir ao CAPS no outro dia...”. Mas Túlio não foi. Foi para a rua. Mais 

uns dois dias fora de casa. E sr. Germânio voltou à DPESP, muito desanimado: “Achava que 

agora ele iria procurar o tratamento. Ele me prometeu que iria ao CAPS. Disse que tinha 

gostado deles... Não sei como conversar com ele quando ele voltar, não sei como lidar...”. 

“Compareça o senhor ao CAPS. Fale com a equipe sobre essas suas dúvidas. Acho que eles 

podem ajudá-lo a pensar nisso” – orientei. 

E aí iniciou-se uma série de ações, que se repetiam quase que ciclicamente: equipe do 

CAPS AD visitava ou falava com Túlio ao telefone. Ele chegava a ir ao CAPS AD participar 

de algum atendimento ou outra atividade. Quando não ia, sr. Germânio avisava a equipe. De 

vez em quando ele retornava à Defensoria, de vez em quando ia ao CAPS. Às vezes mais ou 

menos abatido. Às vezes mais ou menos esperançoso com o tratamento. Relatava dias em que 

o filho estava melhor ou menos tempo na rua, fazendo uso de crack. De vez em quando a 

Defensora vinha me perguntar sobre o caso, geralmente para saber se a equipe do CAPS 

achava que era caso de internação involuntária. Por que, se precisasse, ela poderia cobrar 

judicialmente este pedido, cobrar o Estado por uma vaga93. Mas a equipe do CAPS não tinha 

levantado esta necessidade. E quem poderia fazer esta avaliação clínica seria a equipe 

responsável pelo caso. De vez em quando eu discutia a situação com alguém do CAPS. Em 

geral elas diziam da construção do Projeto Terapêutico e de sua execução. Sentiam falta de 

maior presença do pai no serviço. Sr. Germânio costumava dizer que “precisava trabalhar”. E 

precisava mesmo, fazer o que? Será que dava para ser diferente? De qualquer forma, eu 

continuava reforçando as orientações do CAPS ao usuário, sem deixar de legitimar suas 

necessidades, tais como obter renda para sustento seu e de seu filho.  

 Já fazia algumas semanas que o sr. Germânio não dava notícias, nem nos procurava 

para atendimento na DPESP. Geralmente quando um usuário “some”, começo a pensar o que 

houve... pode ser que esteja tudo bem, caminhando... ou pode ser que não. Em meio às outras 

tantas demandas e pessoas a serem atendidas, no meio de uma tarde, repentinamente, aparece 

o sr. Germânio:  

“Não dá mais... ele está piorando... ontem teve uma crise e me bateu. Levou tudo de 

casa para vender por droga. Teve uns dias que ele estava mais tranquilo, aceitando o 

 
93 Retomaremos estas e outras possibilidades de ações judiciais da Defensoria Pública (vaga de internação, por 

ex.) no próximo capítulo. 
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tratamento e indo ao CAPS. Mas desde a semana passada deixou de ir e de tomar os 

medicamentos que tinham passado. Disse que não vai mais” – relatou, muito nervoso.  

“O senhor falou com a equipe do CAPS?” – perguntei.   

“Estou ligando há dias... eles falam que vão retornar a ligação, mas não retornam. 

Falam que vão voltar a visitá-lo, mas não vêm. Você me disse para confiar no CAPS, mas 

agora eles não estão mais fazendo nada... meu filho vai morrer se continuar assim. Outro dia 

chegou com marcas de faca. Estava todo cortado. Pegaram ele na rua. Não aguento mais isso. 

Ele precisa ser internado” – disse Germânio. 

O tom de desespero, desesperança e desamparo tinha voltado. Parece que tudo havia 

se perdido. Tudo que estava sendo cuidadosamente construído: vínculos, confiança, 

tratamentos, sentido... Liguei no CAPS. Também demorei para conseguir falar com alguém da 

equipe que estava a par do caso. Com muito cuidado e em meio à discussão sobre a situação 

de Túlio, uma assistente social desabafou: “sabe o que é, tá muito difícil aqui... parece que 

cortaram verba do CAPS... diminuiu a nossa equipe e o carro para visitas agora é 

compartilhado. Aí a gente tá tendo que se desdobrar para atender a todas as demandas, esses 

casos mais sensíveis como o do Túlio... Mas olha, por favor, não comenta que eu te contei. É 

complicado, sabe como é... posso ser demitida se souberem que eu abri pra vocês. Os gerentes 

têm medo da Defensoria...(risos)”. 

Por uns instantes até fiquei sem saber o que dizer àquela profissional... não se tratava 

de uma questão técnica, de como conduzir o caso, do que mais poderiam ou não fazer para se 

aproximarem de Túlio... era outra coisa. De outra ordem, de outro âmbito. Estava 

sobrecarregada. Não tinha carro para todo mundo trabalhar, não tinha gente para atender 

todas/os as/os pacientes... o que fazer? A confiança que ela estabeleceu comigo, com a 

Defensoria, também me chamou a atenção. A ponto de compartilhar questões estruturais que 

permeavam aquele serviço, aquela política pública. E sim, a Defensoria, enquanto instituição 

pública tem esse papel de cobrar os serviços que não estejam devidamente funcionando, pois 

era direito daquela família ter acesso ao serviço de saúde mental, com todos os recursos que 

ele deveria prover. Em parte, acho que é por isso que muitas vezes “assusta” ou levanta 

desconfiança de muitos gerentes, com receio de serem cobrados ou fiscalizados. Mas aquela 

profissional ali, com quem eu já havia estabelecido certa proximidade, ao longo dos meses 

que estávamos acompanhando o caso de Túlio, estava confiando na Defensoria, enquanto 

parceira. Desabafou! Mas o que eu faria com aquelas informações? A assistente social era 
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também uma trabalhadora, com medo de perder o emprego, seu sustento e de sua família. 

Tinha medo de retaliações que poderia sofrer. O que já me dizia um pouco do contexto no 

qual trabalhava, das orientações que recebia. Apesar das dificuldades que estavam 

enfrentando, ela disse que retomariam as estratégias para o acompanhamento de Túlio e seu 

pai. 

Passaram-se mais alguns dias... até semanas... entre um atendimento e outro, eu me 

lembrava do sr. Germânio e do filho. Como estariam? “Sumiram de novo”. Já fazia dias que 

eu também não falava com o CAPS. Foi quando Germânio voltou a nos procurar. Naquele dia 

não estava tão agitado ou transparecendo angústia como de costume. Parecia mais apático. 

Logo que entramos na sala de atendimento, ele me disse, em tom de derrota: “Não deu mais 

para aguentar. Desculpa. Sei que vocês estavam tentando fazer o melhor... mas eu estava 

cansado. Internei o Túlio”. E foi me contando que achou na internet umas clínicas que faziam 

internação – inclusive involuntária – de pessoas que fazem uso de drogas. Tinha de vários 

preços. Procurou uma que (não) conseguia pagar. O patrão lhe emprestou dinheio, uma 

familiar outro tanto e pegou mais um pouco no banco. Estava todo endividado. Mas por 

alguns instantes, parecia também em paz. Pelo menos achava que o filho não estaria na rua 

aquele dia, que não estaria usando crack. Pensou que, pelo menos durante alguns meses – 

disseram-lhe que o tratamento seria de 6 meses de internação – poderia descansar um pouco 

daquela rotina de sair atrás do filho. Poderia “só” se preocupar com o trabalho. 

“Como foi a internação?” – perguntei-lhe.  

“Chegaram lá com uma ambulância... tinha dois homens fortes. Não sei se eram 

enfermeiros ou algo assim. Talvez só fossem seguranças. Tentaram conversar com ele. 

Quando ele saiu do quarto e entendeu o que estava acontecendo, tentou resistir. Esperneou, 

gritou. Teve que ser levado à força. Disse que não queria ser internado. Foi difícil vê-lo 

daquele jeito. Tive que me afastar um pouco. Ele me olhava com raiva. Por dentro, eu senti 

dor... vendo meu filho daquele jeito... mas pensei que era para o bem dele. Não queria ter 

chegado a este ponto, mas não teve jeito... disseram que nessas primeiras semanas não posso 

visitá-lo. Depois, sim. Depois dos primeiros quinze dias, posso falar com ele pelo telefone... 

estou com medo de que ele fique com raiva de mim... mas é para o bem dele, espero que ele 

me entenda um dia... se Deus quiser, vai dar tudo certo” – narrou o sr. Germânio, com a voz 

embargada.   
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Enquanto ele narrava a “remoção” da qual o filho havia sido alvo, fiquei lembrando de 

outros casos nos quais as pessoas procuram essas instituições... parece que depois de um 

tempo começaram a se tornar mais comuns ou mais evidentes. Tinha projeto do Estado que 

ampliava, a cada ano, os convênios com clínicas deste tipo. Aos poucos iam sendo 

normatizadas, reguladas... até para executarem estes projetos do governo. Na maioria das 

vezes – e era para ser sempre – as internações nestas instituições, chamadas de Comunidades 

Terapêuticas, seriam apenas voluntárias, com o consentimento dos pacientes94. Mas a gente 

ouvia falar que nem sempre funciona assim. Na Defensoria chegavam muitas denúncias, 

inclusive. Não só em relação ao tipo/modo que as internações se davam, mas também em 

relação às condições do próprio tratamento em si, do que ocorre dentro destas clínicas, que 

geralmente ficam em sítios afastados da cidade. Lembrei de inspeções e relatórios 

desenvolvidos pelo Ministério Público e pelo Conselho Federal de Psicologia que eram bem 

desfavoráveis a este tipo de lugar95. Ocorriam muitas violações de direitos das/os pacientes, 

geralmente internadas/os por familiares, como neste caso. 

Conversei um pouco com o sr. Germânio sobre estas questões. Orientei que se 

atentasse para aqueles aspectos e que nos procurasse, inclusive caso percebesse indícios ou 

dúvidas sobre eventuais violações/negligências que pudessem estar ocorrendo no tratamento 

de seu filho. Nunca mais o sr. Germânio nos procurou. Depois de alguns meses até tentei 

entrar em contato com ele por telefone, mas o número não atendia. Não sei se trocou. No 

CAPS também disseram que ele nunca mais apareceu, tampouco o filho. 

Voltei a lembrar deste caso – e de tantos outros semelhantes, nos quais as pessoas são 

internadas em Comunidades Terapêuticas, a pedido de familiares ou não, voluntariamente ou 

não, em leitos financiados pelo Estado ou não – quando fui acionada para prestar assessoria 

técnica ao Núcleo de Direitos Humanos da DPESP96, em uma ação coletiva específica na qual 

estavam atuando. É nesse Núcleo – na ocasião composto por Defensores Públicos, psicólogo 

e sociólogo, dentre outros profisisonais – onde geralmente se concentram, no âmbito da 

 
94 Conforme a portaria do Ministério da Saúde que regula o financiamento a estas instituições, PORTARIA Nº 

131, DE 26 DE JANEIRO DE 2012. Retomaremos este assunto e detalharemos à frente. 
95  Aqui nos referimos aos relatórios da inspeção nacional em comunidades terapêuticas e de locais para 

internação de usuários de drogas, realizadas nos anos de 2017 e 2011, respectivamente. Para mais informações, 

vide: https://site.cfp.org.br/wp-content/uploads/2012/03/2a_Edixo_relatorio_inspecao_VERSxO_FINAL.pdf e 

https://site.cfp.org.br/wp-content/uploads/2018/06/Relat%C3%B3rio-da-Inspe%C3%A7%C3%A3o-Nacional-

em-Comunidades-Terap%C3%AAuticas.pdf  
96 O Núcleo Especializado de Cidadania e Direitos Humanos da Defensoria de São Paulo é um dos Núcleos da 

DPESP, que tem ação estratégica, geralmente em perspectivas mais coletivas, dentro de suas temáticas. Mais 

informações em: https://www.defensoria.sp.def.br/dpesp/Default.aspx?idPagina=3040 

https://site.cfp.org.br/wp-content/uploads/2012/03/2a_Edixo_relatorio_inspecao_VERSxO_FINAL.pdf
https://site.cfp.org.br/wp-content/uploads/2018/06/Relat%C3%B3rio-da-Inspe%C3%A7%C3%A3o-Nacional-em-Comunidades-Terap%C3%AAuticas.pdf
https://site.cfp.org.br/wp-content/uploads/2018/06/Relat%C3%B3rio-da-Inspe%C3%A7%C3%A3o-Nacional-em-Comunidades-Terap%C3%AAuticas.pdf
https://www.defensoria.sp.def.br/dpesp/Default.aspx?idPagina=3040
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DPESP, as ações de fiscalização, avaliação de denúncias ou outras intervenções relacionadas 

aos serviços e instituições voltadas ao tratamento do uso problemático de álcool e/ou outras 

drogas.  

 Tratava-se de uma ação judicial contra uma Comunidade Terapêutica, movida pelo 

Núcleo, a partir de denúncias que havia recebido. As acusações – feitas por familiares de 

pacientes internos – descreviam maus tratos, trabalho forçado, isolamento e irregularidades 

nas internações. Estudei os documentos e fotos apresentados no processo. Participei de 

reuniões e audiências para analisarmos o tratamento proposto. A juíza nos perguntava sobre a 

qualidade do tratamento e das ações propostas, se configuravam violação à saúde/saúde 

mental/segurança dos pacientes. Se aquelas atitudes nos pareciam adequadas ao bem estar 

daquelas pessoas. O Defensor nos perguntava se estava configurado ali características asilares 

– o que não estaria previsto tampouco desejado nas portarias que regulamentam estas 

instituições. Quais impactos daquelas intervenções para as pessoas? Lembro que aquela 

instituição também já havia recebido repasse de recursos do Estado. Ao longo do processo, 

iam se justificando, iam aparentemente se ajustando... maquiando? A questão da internação, 

por exemplo, que deveria ter consentimento do paciente. Era um dos pontos mais criticados 

ao longo do processo. Havia denúncias de que faziam remoções forçadas das pessoas de suas 

casas. Depois apareceram no processo declarações de todos os paciente, em modelos padrão, 

assinados. Pronto. Resolvido. Como se aquele papel assinado – sabe-se lá em que 

circunstâncias – se equiparasse a um processo de esclarecimento real aos pacientes... será que 

foram obrigados a assinar? - Pensei. Lembrei de uma Comunidade Terapêutica visitada por 

Defensor, após denúncia de internações involuntárias ilegais que os pacientes foram 

orientados que poderiam sair. E sairam, quase todos, rapidamente. E aqueles ali, dos quais a 

juiza via apenas assinaturas... eles tinham ideia do que estavam assinando? Tinham ideia de 

que poderiam sair a qualquer momento da Comunidade Terapêutica?  

Também tinham contratos abusivos, segundo os Defensores. As famílias já tinham que 

se comprometer com o pagamento de todo o tratamento de 6 meses. Não tinha devolução. 

Não dava para mudar de ideia. Não havia exceção. Também não tinha médico, no início do 

processo e das averiguações de irregularidades. Mas depois “apareceu” um. Apresentaram a 

declaração dele no processo.  

Claro que devemos pensar que são casos e casos, instituições e instituições... têm suas 

diferenças... pode ser que as negligências e violações não ocorram em todas. Tem que ser 
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avaliadas. Mas chama a atenção o investimento massivo – cada vez mais – das famílias e do 

Estado neste modelo. Modelo fechado, isolado, de tratamento que coloca no sujeito a 

culpa/responsabilidade do fenômeno do uso de drogas (como se não tivesse conexão com a 

sociedade ou outras questões)... modelo este tantas vezes acusado de violências e violações de 

direito, modelo que promete soluções rápidas e imediatas para histórias tão complexas... 

modelo quase mágico; tentador. Confina-se o “problema”. Retiram-se as pessoas que estão 

incomodando. Contra sua vontade, inclusive. Viram mais um, nestes lugares cada vez mais 

cheios de gente. De um dia para o outro, estão lá. E tem muito dinheiro envolvido... essas 

características te lembram algo? A mim, fazem lembrar... os manicômios acabaram mesmo?   

Do ponto de vista do familiar, o sr. Germânio, também podemos pensar: quais outras 

saídas lhe foram possíveis? Que outro modo ele poderia ter/ser frente ao filho, diante das 

condições que lhe foram dadas? 

 

 

5.7.1 Comunidades Terapêuticas: os novos manicômios? 

 

Em nome da proteção e do cuidado, que formas 

de exclusão, de sofrimento e de tratamentos 

cruéis, desumanos e degradantes têm sido 

produzidas? 

Conselho Federal de Psicologia 

 

 No caso de Túlio e de seu pai, retratamos uma das demandas relacionadas ao campo 

da Saúde Mental que mais “bateu à porta” da Defensoria Pública nos últimos anos: o uso 

problemático de drogas e os pedidos de internação. E não é só na DPESP que o tema tem 

aparecido fortemente. Ultimamente, muito tem se falado sobre as chamadas “cracolândias”, 

pontos onde se concentram pessoas fazendo uso de substâncias psicoativas, locais existentes 

sobretudo nos grandes centros urbanos como São Paulo. No cenário brasileiro atual, a Saúde 

Mental vem sendo convocada a intervir e a se posicionar sobre o problema das 

“cracolândias”, nos discursos jornalísticos, junto ao Ministério Público, à Defensoria Pública 

e à população (ENDO, 2017, p.48). 
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Ao revisitar o histórico dos manicômios e das práticas de isolamento e estigmatização 

de alguns grupos, Endo (2017) – que há muitos anos é assessora técnica da Área Técnica de 

Saúde Mental, álcool e outras drogas da Secretaria Municipal de Saúde de São Paulo/SP – 

compartilha o entendimento de que os usuários de drogas são os novos personagens da 

atualidade que se quer banir da cena pública. A autora lembra que, após os leprosos e os 

loucos, “[...] novamente, o confinamento do fora ameaçador reedita antigas formas de lidar 

com o estranho” (ENDO, 2017, p. 31). Citando Porter (1991), ela discorre sobre a lógica de 

se manter alguns indivíduos à margem, ou seja, “o que for estranho ou desordenador será 

marginalizado como monstruoso pela sociedade, a qual distribui papéis aos malévolos, 

desajustados e avoados [...]”(ENDO, 2017, p. 31). 

Práticas tão densamente presentes na história da saúde pública, o 

confinamento e o exílio social dos outros diferentes – em leprosários, 

manicômios, casas de repouso, morredouros ou deslocados dos centros 

urbanos, condenados a viver à margem da comunidade – retornam no 

cenário atual, nas práticas clínicas voltadas aos cuidados dos dependentes de 

drogas. 

(ENDO, 2017, p.132) 

 Assim como no caso da família de Túlio, vê-se tantas histórias complexas, com 

conflitos familiares e que trazem à tona questões sociais e estruturais de nossa sociedade, tais 

como o desemprego, a precariedade das políticas públicas e serviços, a falta de renda e de 

oportunidades. Mas, quando se foca no indivíduo, o que é muito comum nesses casos, ele vira 

“o” problema; ele e a “droga” que usa. E a solução para o problema é afastá-lo da sociedade. 

A mesma sociedade na qual esta situação foi construída. Na qual o consumismo desenfreado é 

incentivado. Sociedade na qual as drogas mais consumidas (álcool, tabaco) são as legalizadas 

e amplamente divulgadas. 

 Endo (2017, p.50) cita uma notícia, publicada na Folha de São Paulo em 2012, na 

qual o tema foi abordado e comentado pelo psiquiatra Dartiu Xavier:  

O viciado em crack tem uma vida desestruturada porque consome a droga 

ou consome a droga porque tem uma vida desestruturada? 

A resposta pode variar de pessoa para pessoa, mas uma pesquisa Datafolha 

feita com frequentadores da cracolândia, no centro de São Paulo, não deixa 

dúvidas: a grande maioria apresenta dados socioeconômicos bem abaixo 

dos da média da população. Podem ser chamados de os excluídos entre 

os excluídos. 

[...] 

"Aquela imagem do engenheiro que perdeu tudo e foi morar na cracolândia é 

a raridade da raridade. A droga é efeito, não causa da exclusão. A pessoa 

já vive excluída socialmente, e sua miserabilidade faz a droga florescer. 
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Há uma grande diferença entre o usuário ocasional e o dependente. Para o 

segundo, a droga, seja álcool, seja crack, não é recreacional, é fuga", afirma 

o psiquiatra Dartiu Xavier, do Programa de Orientação e Atendimento a 

Dependentes da Unifesp. 

(MARINHEIRO, 2012, C1-C3, destaques nossos) 

 

 Os dados apontam para a relação de causa e efeito entre a situação de vulnerabilidade 

social e o quadro de dependência química, o que é ratificado pelo psiquiatra que trabalha com 

a questão. A matéria também destaca que esta é a opinião de Maria Stela Graciani, cientista 

social que coordena o Núcleo de Trabalhos Comunitários da PUC-SP. Ela desenvolve 

trabalhos educativos na cracolândia e afirma que a grande maioria está lá por não ter opção. 

 No caso de São Paulo/SP, diferentes ações e programas já foram propostos para 

pessoas com dependência química e/ou que estão na região chamada de “cracolândia”. 

Lembrando que, conforme a narrativa acima, Túlio também passava períodos/dias na rua, 

muitas vezes naquela região da cidade. Ou seja: como tantos outros pode ter sido alvo das 

ações desenvolvidas no local. No início de 2012, o governo municipal deu início à chamada 

“operação sufoco”, que em seu nome já anuncia o caráter repressor e violento da prática, 

descrita por Endo (2017): 

[...] a dita “operação sufoco” perpetrada pela polícia militar sobre a região da 

cracolândia, no centro da cidade, consistiu em abordar, recolher, retirar, 

enquadrar os indivíduos que ocupavam dia e noite as ruas, prédios e casas 

abandonados, naquela região, fazendo uso de drogas.  

(ENDO, 2017, p.49, grifo nosso) 

  

Esta autora comenta que esta operação (“sufoco”) chegou a ter um alto índice de 

aprovação na época, mas que esta avaliação não traduzia uma preocupação com o sujeito 

usuário de crack e sua melhora, mas “reflete o temor da sociedade pela presença ameaçadora 

e desconfortável que se quer banir, agora de uma vez por todas, da vida pública” (ENDO, 

2017, p.53). 

Esta profissional também destaca que, por outro lado, a referida operação foi alvo de 

questionamentos acerca dos direitos dos usuários de drogas de parte do Poder Judiciário 

(incluindo a Defensoria Pública), da imprensa, de ONGs, da sociedade civil e dos conselhos 

profissionais. E a Área Técnica de Saúde Mental da Secretaria Municipal de Saúde foi 

chamada para responder sobre os cuidados em saúde integral, voltados a esta população, que 
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inclui a inserção social e a garantia de direitos civis. Ela aponta que esse é um exemplo de 

como os cuidados em saúde mental fazem fronteira com a Justiça e a Assistência Social  

(ENDO, 2017, p.50).  

No caso dos usuários de crack, o apelo para internação retorna com todo vigor, 

apoiada pelos familiares, pelo poder jurídico, pela assistência social e pela opinião pública. 

Resiste ao longo dos tempos a crença de que a reclusão e o afastamento da vida social, ou tal 

como formulam Rotelli, Leonardis e Mauri (2001), o ocultamento e a descarga daquilo que 

sobra, controlariam o avanço desenfreado da doença-dependência; isto é, quando o crack 

passa a ser visto como uma epidemia, torna-se uma metáfora ideal o risco de contágio do 

usuário perigoso perambulando pelas ruas, ameaçando a comunidade (ENDO, 2017, p.52). 

 Ao tentar investigar qual seria a motivação das/os familiares ao procurarem, 

primeiramente, ao invés dos serviços de saúde, os órgãos de Justiça com os pedidos de 

internação – como ocorreu no caso do sr. Germânio – MENEZES (2019) levanta algumas 

hipóteses: 

(1) a família não sabe que a determinação judicial de internação depende da 

opinião médica expressa em laudo que indique justificadamente essa 

necessidade; (2) até recentemente, em algumas comarcas do país, entendia--

se que o art. 9º da Lei 10.216/200197[o qual trata da possibilidade de pedido 

judicial da internação compulsória] legitimava a internação pela simples 

ordem judicial, e ainda hoje muitos pedidos de internação visam “furar a 

fila” da regulação do SUS, forçando a entrada do paciente em unidades 

hospitalares por ordem judicial; (3) a família sabe da necessidade de laudo, 

porém, frente à recusa da pessoa com transtorno em consultar-se com 

médico, a família crê ser a justiça a instância com o poder de obrigar seu 

familiar a submeter-se à avaliação médica; (4) os equipamentos de saúde 

pública responsáveis pelo território da pessoa não contam com médico na 

equipe ou se recusam a ir até o paciente para avaliá-lo etc.  

(MENEZES, 2019, p.41, destaques nossos) 

 

Esta autora observa que, neste último caso, a atuação da Defensoria Pública seria 

viável, “podendo se buscar soluções extrajudiciais para atendimento da demanda a partir da 

articulação com a rede de serviços, ou mesmo soluções judiciais (como tutela do direito à 

saúde, em ações contra o Poder Público, não contra a pessoa que se quer internar)” 

 
97 Segundo o artigo 9o , “A internação compulsória é determinada, de acordo com a legislação vigente, pelo juiz 

competente, que levará em conta as condições de segurança do estabelecimento, quanto à salvaguarda do 

paciente, dos demais internados e funcionários”. 
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(MENEZES, 2019, p.41), assim como foi tentado no caso de Túlio, uma articulação com a 

Rede de serviços, visando a efetividade do tratamento. 

 Cabe resgatar que na já citada Lei Federal n.º 10.216/2001 há três tipos de internação 

previstas: a voluntária (com consentimento da/o paciente, mediante declaração assinada no 

momento da internação), a involuntária (sem o consentimento da/o paciente e a pedido de 

terceiro, a ser comunicada ao Ministério Público em até 72 horas) e a compulsória 

(determinada pela Justiça). Segundo esta legislação, qualquer dos tipos de internação somente 

será realizada mediante “laudo médico circunstanciado que caracterize os seus motivos” (Art. 

6º). 

 Para Duarte et al (2012), a procura das famílias pela Defensoria Pública com pedidos 

de internação se dá em virtude da dificuldade de acesso a tratamento para dependência de 

crack e outras drogas. “Trata-se de uma busca pelo Poder Judiciário para solucionar um 

complexo problema de saúde pública” (DUARTE et al., 2012, p.169). Essas autoras também 

destacam o quanto são limitados e ineficientes os tratamentos que se dão sem a vontade da/o 

paciente, além de atentar para os riscos de serem invasivos e violadores de direitos: 

Além disso, a internação compulsória pode atentar contra os Direitos 

Humanos das pessoas em situação de dependência química, quando 

impõe a elas um tratamento forçado, que implicará limitação de sua 

locomoção, na medida em que será acolhida em instituições hospitalares 

fechadas, muitas vezes em situações precárias de atendimento.  

 

Mesmo em instituições de saúde em adequada situação de atendimento, a 

internação compulsória não garante efetividade do tratamento, como seria 

desejado pelas pessoas que propõem este tipo de ação judicial. Isso ocorre 

porque a motivação do usuário para interromper ou diminuir o uso de drogas 

é inexistente, na maioria das vezes. Como abordamos anteriormente, a 

motivação é fator extremamente importante para o sucesso do tratamento. 

Em termos de efetividade, internar uma pessoa em situação de 

dependência química contra sua vontade não garantirá sucesso na 

abstinência futura. Casos em que o usuário imediatamente volta a 

abusar de drogas em curto espaço de tempo após a alta hospitalar são 

muito comuns. 

(DUARTE et al., 2012, p.169, destaques nossos) 

  

Seja pelo velho hábito de se segregar o que/quem incomoda, seja pela histórica cultura 

da internação como “tratamento” em casos de saúde mental, seja pela falta de suporte dos 

serviços de saúde ou mesmo pelo fato de familiares depositarem nos órgãos de justiça a 
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esperança de que pressionem seus familiares a mudarem suas vidas e rotinas, fato é que os 

pedidos de internação ocorrem. Muitas vezes, conforme previsto na Lei 10.216/2001, são 

excepcionais, temporárias (cerca de 30 dias no máximo, visando a desintoxicação) e em leitos 

de hospitais gerais. Porém, neste cenário de clamor por internações, surgiram – e se 

fortaleceram, nos últimos anos – as chamadas Comunidades Terapêuticas, já referidas no caso 

narrado. 

 Em 2010, o governo federal lançou o Programa “Crack, é Possível Vencer”, o qual 

incluiu as então nomeadas comunidades terapêuticas entre os dispositivos do eixo de cuidado, 

como Serviços de Atenção em Regime Residencial Transitório. Em 2011, por meio da 

Portaria nº 3.088, o Ministério da Saúde institui a Rede de Atenção Psicossocial, na qual 

também incluiria como dispositivo as comunidades terapêuticas, em caráter de Regime 

Residencial, sendo que, no ano seguinte, em 2012, publicou a Portaria MS nº 131, que 

instituiu incentivo financeiro para municípios, estados e o Distrito Federal para apoiar a 

ampliação dessa rede. No programa federal, as comunidades terapêuticas seriam destinadas a 

adultos, ofereceriam acolhimento referenciado por Centros de Atenção Psicossocial (CAPS) e 

compartilhado com a atenção básica, além de manter-se articuladas com os serviços de saúde 

do território. A contratação e o repasse de recursos para essas unidades seriam realizados por 

estados ou municípios98. Cabe, desde já destacar que, nesta ocasião, o modelo de cuidado do 

SUS e da RAPS era baseado na perspectiva de redução de danos. Segundo o documento da 

FIOCRUZ: 

A política de redução de danos faz 30 anos, desde que se realizou o primeiro 

programa de troca de seringas para usuários de drogas injetáveis, em 1989, 

no município de Santos, São Paulo. Trata-se de um conjunto de 

estratégias que visam reduzir os efeitos negativos do uso de drogas, sem 

a necessidade de abstinência, respeitando-se o direito desses cidadãos ao 

cuidado à saúde [...] a política de redução de danos tem efeitos positivos 

reconhecidos em todo o mundo e que alcançam toda a sociedade, ao 

atuar na prevenção da transmissão de doenças, como hepatite e aids, entre 

usuários e entre usuários e para os que não usam drogas. 

Francisco Neto explica, ainda, que a política tem aspecto não só técnico, 

como ético, possibilitando a formação de vínculo com os que fazem uso 

problemático dessas substâncias. "A redução de danos se mistura 

enquanto movimento com a consolidação do Sistema Único de Saúde 

(SUS), com a Reforma Sanitária e Reforma Psiquiátrica, parte do 

pressuposto de que é necessário garantir os direitos de todas as pessoas". 

(FIOCRUZ, 2019, destaques nossos) 

 

 
98 BRASIL. Documento de apresentação de diretrizes e estratégias do programa Crack, é Possível Vencer. 

Brasília, 2013. 
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 Como se vê, apesar da perspectiva da redução de danos e da ampliação da RAPS que 

estava ocorrendo em 2010, neste plano de atenção às pessoas que faziam uso problemático de 

drogas foram incluídas as comunidades terapêuticas em regime de residência que, dentre 

outros aspectos, partem da premissa de abstinência como requisito para o tratamento. 

Passados alguns anos, várias denúncias começaram a surgir contra estas instituições, que 

passaram a receber fortes investimentos do poder público, inclusive no estado de São 

Paulo/SP, no Programa Recomeço99. 

 Em 2011, o CONSELHO FEDERAL DE PSICOLOGIA realizou a “4ª Inspeção 

Nacional de Direitos Humanos: locais de internação para usuários de drogas” (CFP, 2011), 

desenvolvida a partir de visitas realizadas em estabelecimentos de tratamento de internação, 

dentre eles comunidades terapêuticas. Segundo Duarte et al.(2012), neste trabalho ficam 

evidenciadas as práticas inadequadas de algumas comunidades terapêuticas tais como 

restrições de atividades de lazer e/ou aumento da carga de trabalho em casos de indisciplina, 

exigência de pagamentos para conseguir benefícios extras (carne nas refeições, por exemplo), 

agressões psicológicas e físicas, isolamento, obrigatoriedade de cavar um buraco do tamanho 

do corpo (que representaria uma cova, destino daqueles que desobedecem as regras), trabalho 

forçado, dentre outros (DUARTE et al., 12, p.173). 

 Bernardes (2015), que pesquisou o atendimento da DPESP a demandas de saúde 

mental, tendo entrevistado e acompanhado profissionais da instituição, Rede de serviços, 

usuárias/os e familiares, ouviu narrativas de pessoas que internaram familiares em 

Comunidades Terapêuticas. Vejamos alguns dos relatos: 

Cinco meses e meio lá, e todo o mês eu ia visitá-lo, eu e minha esposa. Cada 

visita que eu ia, eu via que não tinha progresso. E além do que não tinha 

progresso, eu não tinha um respaldo com profissionais, que nunca me pegou 

e me chamou em uma mesa para falar o que estava sendo feito ou não! A 

única coisa que eu via que tinha lá eram reuniões com ex-dependentes 

químicos dando palestra. Mas não era isso que eu queria. Eu queria 

conversar com pessoas responsáveis, tipo uma psicóloga, uma assistente, 

um médico, sabe? Fiquei quase seis meses ali, eu não conheci sequer uma 

assistente social, a não ser pelo telefone. Ah, esse mês seu filho precisa de 

cigarro, precisa de uma roupa, precisa daquilo e daquilo outro mais. Só 

isso! No mês que deram alta para ele, uma alta esquisita pra ele, ele estava 

ruim! Eu cheguei a comentar: meu filho não está bem. Meu filho não tá 

bom, ele vai ter alta mesmo assim? Ele tava com um olho assim, tava 

estático, aquele olho parado, aquele olho assim, parecia que ele tinha 

consumido droga aquele dia ali dentro da clínica. 

[...] 

 
99 Mais informações em: http://www.desenvolvimentosocial.sp.gov.br/lenoticia.php?id=3434 

http://www.desenvolvimentosocial.sp.gov.br/lenoticia.php?id=3434
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O Governo Estadual ou o Governo Federal, vamos supor, quem põe 

dinheiro nessas clínicas para que  recupere, começar a pôr, também, 

auditores e fiscais para dar uma olhada nestas clínicas periodicamente, 

para ver realmente o que tá acontecendo[...]. 

(BERNARDES, 2015, p.154-155) 

 

Como se vê, nestes casos, as principais críticas foram em relação à falta de 

profissionais, à falta de articulação com o território, ao tratamento (não) prestado e à falta de 

fiscalização, ainda mais tendo em vista que são instituições financiadas pelo governo. Ao 

longo desta pesquisa, outras violações de direitos ocorridas em Comunidades Terapêuticas 

também foram registradas (BERNARDES, 2015, p.185). 

  Apesar das críticas e da ausência de dados estatísticos que comprovem a suposta 

efetividade ou qualidade deste dispositivo, o financiamento público em Comunidades 

Terapêuticas só foi aumentando nos últimos anos. Em 2017 foi realizada nova pesquisa nestas 

instituições, que trouxe como resultado o  Relatório da Inspeção Nacional em Comunidades 

Terapêuticas, organizado pelo CFP, em conjunto com a  Procuradoria Federal dos Direitos do 

Cidadão do Ministério Público Federal e o órgão de Mecanismo Nacional de Prevenção e 

Combate à Tortura (CFP, 2018). Os resultados apontam para a lógica manicomial e de 

isolamento existente nestas instituições: 

Buscando lançar luz sobre territórios ainda pouco conhecidos pelo conjunto 

da sociedade, a inspeção nacional identificou nas comunidades terapêuticas 

vistoriadas a adoção de métodos que retomam a lógica da internação, 

inclusive compulsória, como recurso primeiro e exclusivo de suposto 

tratamento, em absoluta contrariedade à legislação vigente. 

(CFP, 2018, p.9) 

 

 Dentre as constatações da referida inspeção, foram observadas irregularidades e graves 

violações de direito, tais como: isolamento ou a restrição do convívio social como eixo central 

do suposto tratamento oferecido (p.12); muros, trancas e restrições no acesso a meios de 

comunicação (p.12); prática de retenção de documentos e pertences de usuários, assim como 

de cartões bancários ou para o acesso a benefícios previdenciários (p.12); privação de 

liberdade (p.13); práticas de castigos, punições e indícios de tortura (p.14); violação à 

liberdade religiosa e à diversidade sexual (p.15); “Laborterapia”: trabalhos forçados e sem 

remuneração (p.16); fragilidades nas equipes de trabalho, tais como trabalho voluntário e 
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exploração do trabalho de ex-residentes (p.16); internação de adolescentes (p.17); 

irregularidades envolvendo internações involuntárias e compulsórias (p.66); ausência de 

projeto terapêutico singular (p.76); ausência de protocolos ou projetos de 

desinstitucionalização (p.87); cotidiano e práticas de uso de força (p.109). 

 Assim como foi narrado no caso de Túlio, em muitas Comunidades Terapêuticas 

visitadas foi identificada a violenta prática do “resgate” ou “remoção”: 

 
As inspeções mostraram ainda que algumas comunidades terapêuticas 

adotam a prática do “resgate” ou “remoção”: internamento forçado por meio 

de uma equipe que vai à residência da pessoa e a imobiliza, fazendo uso 

tanto de violência física quanto de contenção por meio da aplicação de 

medicamentos. Em algumas das unidades, foi informada a participação de 

outros internos na realização desse serviço [...]. A prática viola a 

determinação legal sobre a necessidade de laudo médico fruto de avaliação 

prévia e pode, inclusive, configurar crime de sequestro e cárcere privado 

qualificado, conforme o artigo 148 do Código Penal. 

(CFP, 2018, p.13, grifo nosso) 

 

 Este documento também ressalta que a privação de liberdade é a regra que sustenta 

esse modelo de atenção, visto ocorrer não apenas nos estabelecimentos que autodeclaram 

realizar internação involuntária e compulsória, mas também naqueles que anunciam atender 

somente internações voluntárias, embora não oportunizem aos internos condições reais de 

interromper o “tratamento” (CFP, 2018, p.10). Assim como na ação coletiva relatada acima, 

acompanhada junto à equipe do Núcleo de Direitos Humanos da DPESP, na qual podia se 

verificar que a suposta voluntariedade dos residentes era bastante questionável quanto às 

condições em que era mantida.  

Trata-se, portanto, da imposição real de barreiras, que vão desde retenção de 

documentos, intervenção para dissuadir a vontade apresentada, até a não 

viabilização de transporte para a saída de instituições isoladas dos perímetros 

urbanos. Além desses obstáculos, não há política ativa de informação e 

transparência que permita à pessoa internada uma tomada de decisão 

autônoma e soberana acerca de quando cessar o “tratamento”. 

(CFP, 2018, p.10). 
 

 

 Nessa linha, estas instituições até oferecem certas facilidades para receber as pessoas 

voluntariamente – como transporte e opções para o pagamento. Porém, quando a pessoa ou a 

família demonstram o desejo de deixar a “comunidade”, muitos obstáculos são impostos: 

“multa por quebra de contrato, retenção de documentos, pressão sobre familiares, entre outros 

(CFP, 2018, p.14).  
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 Um outro ponto que chama a atenção: em um dos seus capítulos, este documento 

agrupa algumas situações encontradas nas Comunidades Terapêuticas e nomeia como “Novos 

Usos para as Comunidades Terapêuticas” (CFP, 2018, p.136). Isso porque durante as 

inspeções pelo Brasil, foram identificadas pessoas internadas sem que nem fizessem qualquer 

uso de drogas: pessoas diagnosticadas com transtornos mentais, pessoas idosas, pessoas em 

situação de rua ou mesmo outros tipos de “indesejados”, assim como a história da loucura nos 

contou que levava aos manicômios (conforme abordado no Capítulo 3 do presente trabalho). 

Há comunidades que afirmam receber pacientes com diversos tipos de 

transtornos mentais. Também foram identificadas unidades que recebem 

pessoas idosas com permanência não necessariamente relacionada ao uso de 

drogas, mas por não disporem de outros locais para permanecer. Esse parece 

ser também o perfil de instituições que são acessadas como espaços 

alternativos à vida na rua, ainda que temporariamente. Além disso, algumas 

das comunidades terapêuticas visitadas têm sido utilizadas para internação 

de pessoas com comportamentos considerados moralmente desviantes da 

norma, daí o registro de internações por “agressividade e rebeldia” ou 

“deficiência intelectual.” Cada um dos exemplos ratifica o perfil desses 

espaços como expressão contemporânea de segregação.  

À margem das normas, vêm sendo utilizados como mecanismos para 

afastar pessoas – e seus problemas – do convívio social[...]. 
(CFP, 2018, p.136) 

 

Tendo em vista a oferta de financiamento público a esse modelo de serviço – inclusive 

em desfavor das políticas de saúde mental de base comunitária, preconizadas pela legislação 

brasileira – o relatório da Inspeção Nacional em Comunidades Terapêuticas conclui 

evidenciando estas questões e cobrando a tomada de posição por parte do Estado e da 

sociedade brasileira (CFP, 2018, p.10). Mas, pelo contrário, o que tem se visto nos últimos 

anos é um crescimento no investimento público em instituições de tipo100. E isso chama 

atenção em um momento de redução de gastos públicos em políticas de saúde – conforme já 

citado na p.102 – ao mesmo tempo em que se voltou a investir em internações em Hospitais 

(vide Cap.4.2) e em Comunidades Terapêuticas, que a partir da Lei nº 13.840/2019, a qual 

deu nova redação  a Lei nº 11.343/2006, ganharam novo adjetivo. Agora se chamam: 

Comunidades Terapêuticas Acolhedoras. Continuam sendo – ao menos oficialmente – 

voltadas a pessoas que fazem uso problemático de álcool e outras drogas, com caráter apenas 

residencial, foco na abstinência, adesão e permanência são voluntárias, devendo haver 

referenciamento no CAPS mais próximo, conforme previsto na lei. Será que agora se 

 
100 Veja mais detalhes em: https://noticias.uol.com.br/saude/ultimas-noticias/estado/2019/05/16/drogas-governo-

quer-financiar-20-mil-vagas-em-comunidades-terapeuticas.htm e https://oglobo.globo.com/sociedade/governo-

multiplica-investimento-em-comunidades-terapeuticas-de-cunho-religioso-para-atender-usuarios-de-drogas-

23617574 

https://noticias.uol.com.br/saude/ultimas-noticias/estado/2019/05/16/drogas-governo-quer-financiar-20-mil-vagas-em-comunidades-terapeuticas.htm
https://noticias.uol.com.br/saude/ultimas-noticias/estado/2019/05/16/drogas-governo-quer-financiar-20-mil-vagas-em-comunidades-terapeuticas.htm
https://oglobo.globo.com/sociedade/governo-multiplica-investimento-em-comunidades-terapeuticas-de-cunho-religioso-para-atender-usuarios-de-drogas-23617574
https://oglobo.globo.com/sociedade/governo-multiplica-investimento-em-comunidades-terapeuticas-de-cunho-religioso-para-atender-usuarios-de-drogas-23617574
https://oglobo.globo.com/sociedade/governo-multiplica-investimento-em-comunidades-terapeuticas-de-cunho-religioso-para-atender-usuarios-de-drogas-23617574
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tornaram mais acolhedoras realmente? Ainda não há outros estudos a respeito. Mas o que se 

sabe é que têm sido alimentadas por crenças religiosas e recursos públicos. Há polêmicas em 

relação ao fato de políticos do atual governo serem donos destas instituições e, assim, terem 

interesses pessoais com o investimento público nestes locais101. 

Outro ponto: uma das irregularidades verificadas em Comunidades Terapêuticas nas 

inspeções do CFP refere-se à falta de tratamento, projeto terapêutico e articulação com 

serviços da Rede, visando a ressocialização da/o paciente. Tendo em vista que tais instituições 

lucram com estes tratamentos, qual seria o interesse em tratar tais pacientes ou fomentarem 

alguma transformação em suas situações? Afinal, a “cura” ou a melhora dos sintomas não lhes 

dará lucro. Este tipo de questionamento também era feito aos manicômios, pois, como já foi 

visto neste trabalho, muito se lucrava com pacientes que pouco ou nenhum tratamento tinham. 

Continuavam a ser seus “clientes”, financiados pelo Estado. Na linha do que analisou 

Amarante (2016): 

A partir dos anos 60, se tem constituído no Brasil uma verdadeira e autêntica 

indústria para o enfrentamento da loucura. Esta provocou um poder de 

corrupção e uma perversão no circuito de assistência psiquiátrica: os 

hospitais psiquiátricos conveniados incentivaram a cronicidade das 

doenças com o objetivo do lucro. Os custos globais da psiquiatria 

alcançaram níveis desproporcionais e têm crescido ainda mais, em 

detrimento de outras necessidades sanitárias prementes do País.  

(AMARANTE, 1995, p.13, destaques nossos) 

 

Túlio, elemento químico e seus compostos não são muito utilizados em nossa 

sociedade. Parece que, “devido ao preço elevado, não apresentam, ainda, aplicação 

economicamente viável102. Já o Túlio – jovem da situação narrada – assim como tantos outros 

jovens que se encontram fazendo uso problemático de drogas, têm se mostrado 

economicamente viáveis, gerando interesse para locais que dizem oferecer tratamentos a eles. 

O resultado destes tratamentos? Ponto fundamental a continuar se investigando. 

Enquanto o número de leitos em hospitais psiquiátricos teve forte queda nos últimos 

anos, as comunidades terapêuticas cresceram em quantidade e buscam se consolidar 

como opção de tratamento imediatamente disponível. Entretanto, como se verifica 

ao longo deste relatório, tais instituições oferecem um modelo de tratamento 

contrário aos princípios da Reforma Psiquiátrica, reproduzindo algumas das 

piores práticas do modelo manicomial, ao isolar as pessoas do convívio social e 

praticar violações sistemáticas de direitos.  

(CFP, 2018, p.22, destaques nossos) 

 

 
101Mais informações a respeito em:  https://exame.abril.com.br/brasil/projeto-que-reformula-politica-de-drogas-

avanca-a-toque-de-caixa-no-senado/ e https://www.terra.com.br/vida-e-estilo/saude/projeto-facilita-internacao-

involuntaria-de-dependente-quimico,196d50ab8ec6e1a534a75cbde8b024e6j2i1fuxx.html 
102 Fonte: https://pt.wikipedia.org/wiki/T%C3%Tulio (acesso em 15/01/2020). 

https://exame.abril.com.br/brasil/projeto-que-reformula-politica-de-drogas-avanca-a-toque-de-caixa-no-senado/
https://exame.abril.com.br/brasil/projeto-que-reformula-politica-de-drogas-avanca-a-toque-de-caixa-no-senado/
https://www.terra.com.br/vida-e-estilo/saude/projeto-facilita-internacao-involuntaria-de-dependente-quimico,196d50ab8ec6e1a534a75cbde8b024e6j2i1fuxx.html
https://www.terra.com.br/vida-e-estilo/saude/projeto-facilita-internacao-involuntaria-de-dependente-quimico,196d50ab8ec6e1a534a75cbde8b024e6j2i1fuxx.html
https://pt.wikipedia.org/wiki/T%C3%25Tulio
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6. CONSIDERAÇÕES FINAIS: “SAÚDE MENTAL” PARA (RE)PENSAR O 

TRABALHO E O ATENDIMENTO NA DEFENSORIA PÚBLICA 

 

Neste trabalho procuramos identificar e refletir acerca de situações envolvendo o 

campo da saúde mental, a partir de casos que chegam à Defensoria Pública. No resgate 

histórico, pode-se ver como à loucura foi sendo dado o lugar de exclusão, segregação, 

anormalidade e doença. Às pessoas indesejadas, confome os moldes dos dispositivos criados 

na sociedade: segregação, sofrimento, violência e dor. 

 Foi possível ver como a Psiquiatria se apoderou do campo, com um suposto saber-

poder, legitimado pelo Estado e pela Justiça, que passou a ser inserido na cultura de tal forma 

que andar na contramão tornou-se uma luta. Garantir direitos, dignidade e condições humanas 

às pessoas deixou de ser consenso. Violências são muitas vezes vistas como normais; 

naturais. 

 Partiu-se da premissa de que a Defensoria Pública, instituição mais recente, ao menos 

em tese voltada à garantia de direitos das pessoas mais oprimidas, poderia ser berço de 

práticas inovadoras neste contexto e, assim, trouxesse o óbvio: justiça, garantia de dignidade 

às pessoas e grupos. Mas a questão não é tão simples. Do calderão das condições sociais, 

econômicas, políticas, culturais é que vão emergir as situações. Querer promover mudanças é 

trabalho árduo. 

 Foi possível ver que as demandas do campo da saúde mental que chegam à DPESP 

são bastante variadas: pessoas sofrendo, que buscam na instituição soluções para seus 

problemas, muitas vezes em realidades que não são compartilhadas por outras pessoas e que 

não encontram na justiça formal uma resposta; pessoas sofrendo que encontram na instituição 

espaço de cuidado e a ela se vinculam e depositam suas esperanças de uma vida com um 

sentido que lhe traga certo alívio; famílias que dependem de políticas públicas para terem seus 

direitos garantidos, mas que frequentemente se relacionam com o Estado quando este lhes 

direciona penas e mais sofrimento; pessoas sofrendo com questões complexas como uso de 

drogas buscando soluções “milagrosas” e individualizantes, dentre outras. Vê-se práticas de 

amparo, desamparo, violência, escuta. Vê-se labirintos, encruzilhadas de pessoas, serviços, 

histórias. Aparecem também encontros; encontros potentes e transformadores. Surgem no 

caos espaços de cuidado e vinculações.    
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 A partir das situações retratadas, além das reflexões e discussões propostas, é possível 

perceber que a Reforma Psiquiátrica – no sentido mais radical do termo – ainda não foi 

concluída. Talvez nunca seja. A ideia de loucura como algo prejudicial que deve ser 

combatido está infiltrada em nosso cotidiano. A concepção de que a norma, a organização e a 

contenção são benéficas à sociedade está presente nos documentos, nas instituições e nas 

relações, e sustenta um sistema no qual se explora, se domina e se legitimam discursos que o 

mantém. Mas nas brechas do cotidiano também se veem frestas de luz, sorrisos e acolhimento 

ao que é diferente e surpreendente. Às vezes abrem-se espaços para a existência humana nas 

suas mais variadas versões. Há movimentos em várias direções e há contradições, até mesmo 

nas instituições de Saúde Mental e na Defensoria Pública. 

 Ao se debruçar sobre as leis e portarias, construídas e reconstruídas ao longo dos anos, 

pode-se perceber transformações, que nem sempre tem reflexo na vida das pessoas. Há 

diferentes interesses em jogo, diferentes modelos, uns aparentemente mais ou menos 

propulsores de saúde. Em certos momentos, o “velho” parece retornar como “novo”. O 

manicômio retorna em outras vestimentas, com outros discursos. Volta a ser defendido por 

“fiéis”. 

 Apesar de ter estruturas que parecem repetir o antigo, a Defensoria Pública apresenta 

novidades: espaços de diálogo, espaços de escuta, espaços de discussão, espaço de reflexão e 

construção. À Psicologia é possível ver outras expectativas que não categorizar pessoas, lugar 

tão comum nessa interface com a Justiça. É possível estar junto às pessoas e aos outros 

serviços que as acompanham. É possível tentar cuidar, estabelecer laços, afetos. É possível 

afetar-se. É possível um louco ser ouvido pelo doutor, mesmo que a Psicologia tenha que 

estar em conjunto, fortalecendo esta comunicação, que antes não era possível, nem pensada e, 

até por isso, precisa ser cuidadosamente alimentada. 

 No cotidiano em que se corre o risco de se amortecer, a loucura muitas vezes escapa. 

Não se adapta. Não aceita protocolos. Incomoda. Faz barulho. E, por isso, muitas vezes é alvo 

de estigmatizações, violências e segregação. Se a loucura e/ou a droga forem os inimigos, as 

pessoas ficarão tanto tempo atrás delas, gastando energia e recursos financeiros para combatê-

las, que nem prestarão atenção nas outras questões sociais do nosso país, tais como a 

exploração do trabalho e a desigualdade social. Ninguém vai nem prestar atenção em quem 

está lucrando mais ainda com toda essa máquina. 
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 O Sistema – que era para fazer justiça – muitas vezes limita-se a apenas reproduzir o 

que aí está, mesmo que não seja justo. Outras vezes é ele mesmo o violador. O injusto, que 

não enxerga todas/os da mesma forma. Um sistema que não transforma, nem melhora. 

Mantém. Tanto sofrimento. Tanta pobreza. Tanta violação de direitos. 

   Os caminhos que se mostram frutíferos são os tecidos caso a caso, com pessoas 

atentas, olhares acesos, posturas acolhedoras. O direito se garante quando a pessoa pode 

repousar a armadura na tranquilidade da confiança estabelecida com as/os profissionais e com 

os serviços. Mas o caminho é de cada um/a. Novos caminhos precisam ser traçados a cada 

caso. É trabalho artesanal, não é linha de produção. Mas como fazer tanta arte em instituições 

públicas com tantas pessoas aguardando para serem escutadas? Como tratar com o mínimo de 

cuidado, se há uma fila interminável esperando em sofrimento? Talvez escolher seja preciso. 

O conceito de equidade em saúde pode nos ajudar. A complexidade das ferramentas vai 

depender da necessidade do caso.  

É possível verificar que após a entrada de psicólogas/os na Defensoria Pública outras 

possibilidades foram sendo pensadas e construídas, sobretudo na prática. Nos atendimentos, 

nas relações, no trabalho multiprofissional, quando este teve espaço e horizontalidade para 

acontecer. Ao longo desta tese, procurou-se retratar este trabalho que busca se desenvolver 

com escuta, atenção, análise, perspectiva do cuidado, da autonomia da pessoa, do 

fortalecimento das relações e da facilitação do diálogo – entre familiares, entre Redes, entre 

usuária/o e defensor/a, nos vários arranjos e rearranjos que as histórias nos pedem.  

 Com o inconformismo da loucura, que não aceita fluxos pré-estabelecidos, não quer se 

limitar a protocolos, talvez seja como melhor se exercite as variadas possibilidades de ser, 

estar, atender e atuar. Para que, quando estivermos com casos “enquadrados”, pessoas 

adaptadas que nem conseguem mais reclamar ou se indignar, não nos esqueçamos de olhar 

com atenção.  

Os casos de saúde mental nos mobilizam a conversar de modo menos burocratizado. 

Sabe-se que nos calhamaços dos processos judicais e na formalidade dos ofícios muitas vezes 

o mais importante se perde: as pessoas. Afinal, para que tudo isso? Para quem tudo isso, se 

não para elas? 

Casos de saúde mental não aceitam protocolos. Eles voltam. Não aceitam escuta 

desatenta. Resistem, de sua maneira. São intensos; não se satisfazem com respostas padrão. 
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Não se contentam em ser “mais um”. Querem ser – e são – únicos. E não deveriam ser assim 

tratadas todas as pessoas? Talvez não dê... qual seria o impacto? Limitar mais? Demorar mais 

para atender? Como qualificar sem desqualificar – ou desconsiderar – a fila de pessoas que 

batem às portas dos serviços públicos todos os dias?  

De que adianta um atendimento em segundos, se a pessoa vai voltar? De que adianta 

tentar otimizar o tempo de atendimento de uma demanda, se depois a pessoa vai retornar 

diversas vezes e utilizar horas de trabalho de várias profissionais, e mesmo assim, continuar 

descontente. E mais: isso é garantir direitos?  

Conceito de equidade em saúde: tratarmos de modo diferente os diferentes. Não para 

agradá-los. Mas sim para cumprirmos o nosso papel. Não porque somos “bonzinhos”, mas 

porque queremos efetivar nossa missão e que não assistamos uma situação piorar 

gradativamente – pela falta de uma ação de cuidado mais preventiva, em momento de menor 

tensão – para depois assumirmos os impactos da omissão. Isso seria garantia à assistência 

jurídica integral? Isso é garantir o acesso à justiça? 

O que procuramos retratar neste trabalho foram algumas das estratégias de manejo e 

de cuidados com casos complexos que chegam à justiça e, mais especificamente, à DPESP. 

Ao longo dos anos, temos construído estratégias, atendimentos conjuntos, em caráter 

interdisciplinar e intersetorial, saídas extrajudiciais, procurando atender mais às necessidades 

das pessoas e menos à máquina do judiciário. No campo da saúde mental, levantar e fomentar 

intervenções que garantam direitos, possibilitem a transformação de relações e contribuam 

para a melhoria na qualidade de vida das pessoas que têm suas histórias mediadas pelas 

instituições públicas. 
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