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Em memória de minha mãe Paula, cujo amor reverbera. 

 

E em boas vindas ao novo ser que se aproxima. 
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RESUMO 

 

Pinotti, E (2023). O amor mais real que a realidade. Realizações em mística e psicanálise. 

Tese de doutorado. Instituto de Psicologia (IPUSP), Universidade de São Paulo, São Paulo. 

A tese apresenta o percurso investigativo nos temas da realização e do amor, e suas contribuições 

para o campo psicanalítico. Partimos da ideia de que se a realidade já se apresenta real a todos 

nós, o amor, em sua potência aberta e desconhecida, vem relevar que essa mesma realidade pode 

ir mais além do que o sujeito supõe e deseja ser em relação com o mundo — o amor destitui 

impiedosamente os semblantes e as metafísicas da realidade própria, singular, interna, original, 

individual e final do sujeito. Destacamos assim como o amor não traz apenas uma potencialidade 

de êxtase e felicidade nas interações eu-tu; é também uma ameaça contra o mais profundo desejo 

de singularidade e completude do sujeito pós-moderno. Implica no atravessamento das bases 

fantasmáticas da subjetividade: todo o sistema simbólico e identitário do ser falante. Abertura 

radical que se desvela, em nós, como o vazio do Outro — a condição de passagem para uma 

“nova realidade”. Analisamos também como a negação do vazio e a ruptura com o Amável 

conduzem aos quadros clínicos de desrealização: quando o sujeito é assaltado pela 

desesperadora irrealidade de si mesmo e do Outro, na medida em que se paralisa diante da 

miragem do nada, e nada além desse nada (analisado na tese tanto como a negatividade do objeto 

a lacaniano, quanto como o ser-para-a-morte heideggeriano). A tese adotou a mística não 

enquanto um objeto de pesquisa, mas como um método voltado à não-dualidade da realização do 

Outro através de si mesmo, o que aqui se escreveu, subjetivou e objetivou enquanto investigação 

de verve clínica. O método foi formalizado pelo estudo da topologia toroide, por onde se 

transcorreram três gêneros de escrita (Testemunho, Teoria e Ensaio) que se entrelaçaram entre si 

e entre os campos da literatura e poesia (Dostoiévski, Pynchon e Whitman), filosofia (Agamben, 

Florensky, Heidegger e Badiou) e psicanálise (Freud e Lacan). Desse modo, a mística não se 

definiu como arte, filosofia, política, psicanálise, e nem mesmo como cultura; embora venha 

atravessando todos esses campos. Finalmente, destacamos como a potência amorosa pode curar 

na medida em que cria diferenças na realidade em comum — o que chamamos na tese pelo 

termo de realização da transingularidade. 

Palavras-chave: realização; mística; psicanálise; amor; real. 
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ABSTRACT 

Pinotti, E (2023). The love more real than reality. Realizations on mysticism and psychoanalysis. 

Doctoral thesis. Institute of Psychology (IPUSP), University of São Paulo, São Paulo. 

The thesis presents the investigative journey into the themes of realization and love, and their 

contributions to the psychoanalytic field. We start from the idea that if reality already presents itself 

as real to all of us, love, in its open and unknown potential, reveals that this same reality can go 

beyond what the subject supposes and desires to be in relation to the world - love ruthlessly crosses 

over the appearances and metaphysics of the subject's “own reality”, as singular, internal, original, 

individual, and final. We highlight how love not only brings a potential for ecstasy and happiness in 

the I-thou interactions, but it is also a threat against the deepest desire for singularity and 

completeness of the postmodern subject. It implies the crossing of the phantasmatic bases of 

subjectivity: the entire symbolic and identitary system of the speaking being. Radical openness that 

reveals itself in us as the emptiness of the Other - the condition of passage to a "new reality". We also 

analyze how the denial of emptiness and the rupture with the Loveable lead to the clinical symptoms 

of derealization: when the subject is assaulted by the desperate unreality of oneself and of the Other, 

as they are paralyzed before the mirage of nothingness, and nothing beyond that nothingness 

(analyzed in the thesis as both the negativity of the Lacanian object a and the Heideggerian being-

towards-death). The thesis adopted mysticism not as an object of research, but as a method aimed at 

the non-duality of the realization of the Other through oneself, which was subjectivized and 

objectified here as a clinical investigation. The method was formalized by the study of toroidal 

topology, through which three genres of writing (Testimony, Theory, and Essay) flowed, 

interweaving with each other and with the fields of literature and poetry (Dostoevsky, Pynchon, and 

Whitman), philosophy (Agamben, Florensky, Heidegger, and Badiou), and psychoanalysis (Freud 

and Lacan). Thus, mysticism was not defined as art, philosophy, politics, psychoanalysis, or even 

culture, although it has been crossing all these fields. Finally, we highlight how the potentiality of 

love can heal to the extent that it creates differences in common reality - what we call in the thesis 

the realization of transingularity. 

Keywords: realization; mysticism; psychoanalysis; love; real. 
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RÉSUMÉ 

Pinotti, E (2023). L'amour plus réel que la réalité. Réalisations dans la mystique et la 

psychanalyse. Thèse de doctorat. Institut de psychologie (IPUSP), Université de São Paulo, São 

Paulo. 

La thèse présente le parcours d'investigation sur les thèmes de 

la réalisation et de l'amour, et leurs apports au champ psychanalytique. Nous partons de l'idée que si 

la réalité est déjà réelle pour nous tous, l'amour, dans sa puissance ouverte et inconnue, vient révéler 

que cette même réalité peut aller au-delà de ce que le sujet suppose et veut être par rapport au monde 

— l'amour traverse sans pitié les semblants et la métaphysique de la réalité propre, singulière, 

interne, originelle, individuelle et finale du sujet. Nous soulignons également comment l'amour 

n'apporte pas seulement un potentiel d'extase et de bonheur dans les interactions Je-Tu; c’est aussi 

une menace contre le désir le plus profond de singularité et complétude du sujet postmoderne. 

L’amour implique de traverser les bases fantasmatiques de la subjectivité : tout le système 

symbolique et identitaire de l'être parlant. Une ouverture radicale qui se révèle, en nous, comme le 

vide de l'Autre — condition du passage à une « nouvelle réalité ». Nous avons aussi analysé 

comment le déni du vide et la rupture avec l'Amour conduisent à des conditions cliniques de 

déréalisation : quand le sujet est assailli par l'irréalité désespérée de lui-même et de l'Autre, en tant 

qu'il est paralysé devant le mirage du néant, et rien au-delà de ce néant (analysé dans la thèse à la fois 

comme la négativité de l'objet lacanien a, et comme être-vers-la-mort heideggérien). La thèse adopte 

la mystique non pas comme objet de recherche, mais comme méthode visant la non-dualité de la 

réalisation de l'Autre à travers soi-même, qui s'écrit, se subjective et s'objective ici comme une 

investigation de verve clinique. La méthode a été formalisée par l'étude de la topologie toroïdale, à 

travers laquelle trois genres d'écriture (Témoignage, Théorie et Essai) se sont croisés et entrelacés 

entre les domaines de la littérature et de la poésie (Dostoïevski, Pynchon et Whitman), de la 

philosophie (Agamben, Florensky, Heidegger et Badiou) et la psychanalyse (Freud et Lacan). Ainsi, 

la mystique n'était pas définie comme l'art, la philosophie, la politique, la psychanalyse, ni même 

comme la culture ; bien qu'il ait traversé tous ces domaines. Enfin, nous soulignons comment la 

puissance amoureuse peut guérir dans la mesure où elle crée des différences dans la réalité commune 

— ce que nous appelons dans la thèse le terme de réalisation de la transingularité. 

Mots-clés: réalisation ; mystique; psychanalyse; l’amour; réel. 
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Não apenas os sedentos buscam água, a água também tem sede dos sedentos1 

Rumi 

Se aceitarmos qualquer vazio que seja, 

que golpe do acaso poderá nos impedir de amar o universo? 2 

Simone Weil 

♪ Untitled 6 – E-bow — Sigur Rós

1 (Rumi, 2014, p.89, tradução nossa) 
2 (Weil, 2020, p.53) 



 12 

LISTA DE FIGURAS 

Figura 1. Is this the real world? .................................................................................................................................... 18 
Figura 2. Rhinocerus de Dürer ..................................................................................................................................... 30 
Figura 3. untitled de Luis Camnitzer (1968) ................................................................................................................ 35 
Figura 4. Diagrama da estrutura metodológica da tese em três gêneros de escrita ...................................................... 50 
Figura 5. Abismo .......................................................................................................................................................... 58 
Figura 6. “Bompratodos? a vida ameaça o medo da vida” Poesia de rua de um autor desconhecido.. ....................... 77 
Figura 7. Abismo 2 ....................................................................................................................................................... 80 
Figura 8. Xampu ........................................................................................................................................................... 93 
Figura 9. Retrato de Hariton Pushwagner .................................................................................................................... 94 
Figura 10. Alex Honnold em Free Solo ..................................................................................................................... 105 
Figura 11. o amar ....................................................................................................................................................... 110 
Figura 12. Nirvana zero açúcar por R$27,50 ............................................................................................................. 119 
Figura 13. Paula e Hélio ............................................................................................................................................. 128 
Figura 14. Respiro ...................................................................................................................................................... 131 
Figura 15. O amor é importante. porra ....................................................................................................................... 146 
Figura 16. Propaganda Crie a sua própria realidade de 397 por apenas 197 reais ..................................................... 156 
Figura 17. Eu s(não)ou Thomas Pynchon .................................................................................................................. 160 
Figura 18. Detalhe de uma mandala inacabada, de Jason Seife ................................................................................. 165 
Figura 19. O inferno solipsista ................................................................................................................................... 174 
Figuras 20. Duas asfixias: “eu me amo” e o amor fusional ....................................................................................... 187 
Figura 21. Amortesalva .............................................................................................................................................. 199 
Figura 22. Trago o seu amor de volta ......................................................................................................................... 204 
Figura 23. Gravura em pedra de Anna Menezes ........................................................................................................ 215 
Figura 24. Aliança imaginária: o amor como dois toros que se obstruem ................................................................. 217 
Figura 25. Eros: banda de Moebius no movimento centrípeto(falta)-centrífugo(doação) de um toro ....................... 219 
Figura 26. Os três campos centrais do esquema RSI ................................................................................................. 221 
Figura 27. “Amor só com fusão” ............................................................................................................................... 222 
Figura 28. O beijo de dois: o fluxo de Eros realizando o ser-amado ......................................................................... 224 
Figura 29. Selfie 1 ...................................................................................................................................................... 251 
Figura 30. Selfie 2 ...................................................................................................................................................... 252 
Figura 31. Selfie 3 ...................................................................................................................................................... 255 
Figura 32. Instante 1: Toblerone 3D a 2 metros de distância sobre superfície neutra ............................................... 260 
Figura 33. Instantes 2 e 3: Diplopia 2D do Toblerone com alternância focal ............................................................ 261 
Figura 34. Uma galáxia, um ciclone, um redemoinho e o buraco negro M87 ........................................................... 293 
Figura 35. Redemoinhos na HQ Uzumaki ................................................................................................................. 296 
Figura 36. Duplo vórtice do toroide: a falta e o vazio num mesmo fluxo centrípeto-centrífugo ֎֍ ...................... 298 
Figura 37. Espiral de James Fraser ............................................................................................................................. 301 
Figura 38. Espiral do eu ............................................................................................................................................. 303 
Figura 39. Rodopio sufi .............................................................................................................................................. 306 
Figura 40. Icosaedros do artista Anthony James ........................................................................................................ 309 
Figura 41. Autoajuda? ................................................................................................................................................ 310 
Figura 42. I'm fooling who I am ................................................................................................................................. 311 
Figura 43. Maçã .......................................................................................................................................................... 316 
Figura 44. Movimento de gravidade-irradiação do toro ............................................................................................ 318 
Figura 45. 2d Yin Yang.. ............................................................................................................................................ 319 
Figura 46. Borboleta infinita ...................................................................................................................................... 321 
Figura 47. Escher ֎֍ ............................................................................................................................................... 321 
Figura 48. 3D Toro ..................................................................................................................................................... 322 
Figura 49. Vórtices mandálicos .................................................................................................................................. 323 
Figura 50. Toros dinâmicos.. ...................................................................................................................................... 324 



 13 

Figura 51. O haver como o Dentro. A existência como o Fora. ................................................................................. 325 
Figura 52. O ser do Yin Yang é Outro Yin Yang ...................................................................................................... 326 
Figura 53. Toro de Eros .............................................................................................................................................. 327 
Figura 54. O Toro Transingular ................................................................................................................................. 328 
Figura 55. Hipercubo de Escher ................................................................................................................................. 334 
Figura 56. 0 à 2 : 3 (a unicidade do 3 sem 1) ............................................................................................................ 335 
Figura 57. ingularidade: decepação do toro ............................................................................................................... 337 
Figura 58. Sandro Botticelli - O mapa do inferno. ..................................................................................................... 340 
Figura 59. Arte de Sebastian Eriksson ....................................................................................................................... 341 
Figura 60. Uzumaki de Junji Ito ................................................................................................................................. 342 
Figura 61. O apocalipse individual ............................................................................................................................ 348 
Figura 62. Selfie toroide. Cada novo toro-ampulheta está fora e dentro de outro ..................................................... 354 
Figura 63. Desenho de uma analisanda ...................................................................................................................... 356 
Figura 64. O toro vaginal: A origem do mundo de Gustave Courbet e Andromeda de Zeynep Beler ...................... 357 
Figura 65. Vórtices luminosos no Ulisses .................................................................................................................. 358 
Figura 66. Vórtices com knoten ................................................................................................................................. 359 
Figura 67. Mesquita 1 ................................................................................................................................................. 359 
Figura 68. Mesquita 2 ................................................................................................................................................. 360 
Figura 69. Arquiteturas devocionais da abertura do ser ............................................................................................. 361 
Figura 70. Montanhas e seios ..................................................................................................................................... 362 
Figura 71. Imagens de nebulosas produzidas pela Nasa ............................................................................................ 363 
Figura 72. A sagrada Criação daquilo que já foi criado ............................................................................................. 364 
Figura 73. Campo magnético da Terra (representação da Nasa) e o knoten-semente no toro da maçã. .................... 364 
Figura 74. O toro velado como tatuagem ................................................................................................................... 365 
Figura 75. A beleza do mundo é um knoten no toro da Visão ................................................................................... 366 
Figura 76. Outra selfie da realidade nova. O knoten como o Coração da transingularidade ..................................... 366 
Figura 77. Selfie toroide ............................................................................................................................................. 368 
Figura 78. Cosmofagia ............................................................................................................................................... 369 
Figura 79. Design de inexteriores .............................................................................................................................. 372 
Figura 80. O indivíduo através do esquartejamento do toro: a ditadura do Existir e a ditadura do Ser ..................... 377 
Figura 81. cena do filme Moneyball .......................................................................................................................... 391 
Figura 82. Ressoando ................................................................................................................................................. 396 
   



 14 

SUMÁRIO 

 

INTRODUÇÃO 
a realibus ad realiora — do real em direção ao que é mais real ................................................................................. 17 
 

CAPÍTULO 0 

MÉTODO ..................................................................................................................................................................... 27 
0.1. O coração do problema: a mística como método de pesquisa e escrita ........................................... 27 

O problema epistemológico da inefabilidade ...................................................................................................... 27 
Mística é sempre igual apesar das diferenças (culturais e contingenciais)? ........................................................ 38 
Sobre o não haver de uma realidade própria (ou individual) implicada no método ............................................ 41 
Sobre a (im)pessoalidade do pesquisador na escrita da tese ............................................................................... 45 
Sobre a aposta e o risco assumidos no método .................................................................................................... 46 
Sobre a psicanálise implicada no método ............................................................................................................ 47 
Alguns critérios sobre o discurso místico ............................................................................................................ 49 

0.2. A estrutura do método e os três gêneros de escrita da tese .............................................................. 49 
Testemunho ......................................................................................................................................................... 50 
Ensaio .................................................................................................................................................................. 53 
Pesquisa teórica ................................................................................................................................................... 55 
A composição e formatação dos diferentes gêneros de escrita ........................................................................... 56 

 

CAPÍTULO 1 

WELTKNOTEN  / Testemunho sobre Realização ...................................................................................................... 58 
1.1. Mística mundana .............................................................................................................................. 58 

2019-2021 ............................................................................................................................................................ 86 
 

CAPÍTULO 2 

O CORAÇÃO NÃO-DUAL DA REALIDADE ........................................................................................................ 143 
2.1. Introdução ....................................................................................................................................... 144 
2.2. DOSTOIÉVSKI: além da insanidade niilista e além da loucura da normalidade .......................... 149 
2.3. THOMAS PYNCHON e o cosmos da antinomia .......................................................................... 159 
2.4. Passar da Pós-Modernidade ........................................................................................................... 164 
2.5. VLADIMIR SOLOVYOV e o elo triunário .................................................................................. 166 

Amor triunário ................................................................................................................................................... 167 
Frustração do ideal e abertura ao universal ....................................................................................................... 168 
Multiplicidade-universalidade ........................................................................................................................... 169 

2.6. PAVEL FLORENSKY e o mistério toráxico ................................................................................ 170 
A antinomia e o trinitário .................................................................................................................................. 175 
A totalidade incompleta e a infinitude finita ..................................................................................................... 181 



 15 

2.7. ALAIN BADIOU e o evento do amor real .................................................................................... 185 
Ameaçados pela felicidade ................................................................................................................................ 191 
O amor como o real de uma realização universal (a ameaça que se deseja passar) .......................................... 194 

2.8. A definição do conceito de Realização .......................................................................................... 200 
2.9. FREUD, amorte e a leitura da mística mais equivocada que encontraremos ................................ 201 
2.10. A criação do amor real na teoria de LACAN ............................................................................... 213 

Desejamos: a antinômica doação/privação de ser ............................................................................................. 214 
Amor que visa o um, o dois... o Três. ................................................................................................................ 222 
Uma interpretação ainda pouco radical do amor real ........................................................................................ 227 
Uma breve questão da mística para a política ................................................................................................... 232 

2.11. Considerações inacabadas sobre o amável n(ser)ão ..................................................................... 234 
caro Youniverso, ................................................................................................................................................ 239 

 

CAPÍTULO 3 

WELTKNOTEN / Ensaio: a topoiesis da Realização 4D .......................................................................................... 240 
● partimos do que mais se quer: a potência de Realização ........................................................................... 244 

● realizações em vez de a realidade / o vazio não é um puro nada ............................................................. 246 

● uma selfie da realização (ou um Design do Dasein) .................................................................................. 250 

● um pequeno passo para além do mito das realidades internas e externas ................................................. 255 

● a incompletude da realização ..................................................................................................................... 259 

● diplopia: o início da transmutação do objeto filosófico em coisa metanoica ............................................ 260 

● nadando em água escura ............................................................................................................................ 263 

● mundano em qualquer mundo ................................................................................................................... 270 

● isso aqui existe de fato ............................................................................................................................... 271 

● já havia no Dao De Jing ............................................................................................................................. 272 

● o despertar não é somente um acordar ....................................................................................................... 272 

● Jorge Luis Borges e a fantástica Meta-Realização .................................................................................... 277 

● mais real ainda, sem deixar nada de irreal para trás .................................................................................. 280 

● realização e mística (uma tensão com Agamben) ...................................................................................... 281 

● a antinomia da potência de Realização ...................................................................................................... 282 

● vórtices e o sujeito do contrafluxo ............................................................................................................. 292 

● a topologia do eu, que existo sem haver-me. ............................................................................................. 299 

● realizar é verbo polissêmico ...................................................................................................................... 309 

● a topoiesis: a passagem do espaço topográfico ao topológico. .................................................................. 313 

● a topologia toroide da realização ............................................................................................................... 318 

● desrealização, angústia e ameaça: não poder viver é muito pior que morrer ............................................ 336 



 16 

● há toros e toros ........................................................................................................................................... 358 

● sobre o espelhamento entre o fascismo e a espiritualidade transmundana ................................................ 373 

● impropriação .............................................................................................................................................. 380 

● transvaloração ............................................................................................................................................ 381 

● o toro está dentro, fora e além de si mesmo .............................................................................................. 384 
 

CONSIDERAÇÕES ................................................................................................................................................... 393 
 

Referências Bibliográficas .............................................................................................................................................. 398 
 

 

  



 17 

INTRODUÇÃO  

a realibus ad realiora — do real em direção ao que é mais real 

 

 

Ver, ouvir e sentir são milagres, e cada farrapo ou pedaço de mim é um milagre. 

Walt Whitman3 

 

From what is real to what is most real. 

Ivanov4 

 

 

Vamos indo em direção ao imprevisível espaço real em que já estamos.  

A realidade já vem sendo real, embora também não seja o que parece ser — isso que se 

demonstra não apenas nas páginas da filosofia, da física ou da psicanálise; mas que 

eventualmente se prova com a vida em espanto. Ideia válida também para o amor, palavra que 

começa nomeando o que há de mais fundamentalmente autoevidente, conhecido e familiar em 

nossa experiência em sociedade, o que mais permite e justifica os nossos elos, uns com os outros. 

Não deixa de surpreender que, nessa aparência de ser (um sentimento, uma emoção, um afeto, 

um desejo, etc.), limite-se, pela falta ou pelo reconforto de ser amado, outra tão potencial e 

ameaçadora realização amorosa — êxtima, através do Desconhecido. Pois sem vazão pelo vazio, 

não há potência de criação amorosa; embora o sujeito tenda tão comumente a buscar o amor 

como um preenchimento e obstrução desse mesmo vazio de si, pressentido e fantasiado como 

uma ameaçadora queda no nada. 

A tese sobre essa potencialidade mística do amor, no que ela faz surgir um novo mundo 

— esse mesmo que já vinha sendo —, implicará na investigação das noções de realidade, real e 

realização. Comecemos pela introdução da última. 

 

 

 
3 (Whitman, 2011, p.63) 
4 Citado em: (Florensky, 2020, p.36) 
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Figura 1. Is this the real world?5 
 

Pela primeira vez em suas vidas, surdos e daltônicos puderam ouvir sons ou enxergar 

novas cores — é o que vemos numa série de vídeos testemunhais que circulam no youtube. São 

registros de pessoas que mediante novos recursos tecnológicos puderam finalmente ver algo a 

mais, ouvir algo a mais sobre o mundo vivido. Num átimo, o ambiente percebido se renova numa 

verdadeira reformulação da realidade. A aparição de um novo real é inelutável: Este é o mundo 

real? — são as palavras de perplexidade de um garoto daltônico diante de uma paisagem 

transmutada. São diversas as reações de felicidade daqueles que repentinamente são atravessados 

pela inédita voz humana, pela impensável beleza de uma música ou pela revolução cromática de 

tudo aquilo que é visto. "Som", "música", "voz", "vermelho", num inimaginável instante, 

tornam-se reais, tombam de um exclusivo plano simbólico (o conceito do vermelho para um 

daltônico, o conceito de voz para um surdo) e se enervam de realidade a partir de uma vivência 

sensível e imediata de aparição de um novo mundo.  

Por alguma potencialidade conhecida ou desconhecida, a realidade torna-se ainda mais 

real. Assim poderíamos nos aproximar rapidamente da ideia de uma Realização. A voz humana 

é realizada, o vermelho da acerola é realizado; nesses exemplos, bastante empíricos, há de fato 

um júbilo nascente junto às novidades trazidas pela ação de um real que se revela. A 

transformação vai mais além do circuito das possibilidades e impossibilidades inerentes àquela 

forma de conhecer, e, subitamente, uma pessoa transborda de alegria. O sentimento de mundo é 

bruscamente esticado num raro momento de surpresa e êxtase.  

 
5 Clique no link para ver a fonte: https://www.youtube.com/watch?v=mzpJhINnOLQ 
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Acredito que é também no sentido de uma potência de Realização que Gilberto Safra 

afirme sermos seres que aspiram o absoluto e que ao longo do caminho sonham com a 

realização do que dormita no fundo de nós mesmos6. Até aqui, falamos de Realização pela 

ampliação de nossos sentidos (auditivos, visuais, táteis, etc), mas pensemos também no 

desbravamento de novas e fundamentais verdades subjetivas, afetivas, sociais, por exemplo.  

Vamos imaginar um momento de perplexidade diante da vida, uma ocasião em que nos 

libertamos dos automatismos cotidianos. Pois para os tricromatas que fazem girar uma cidade 

como São Paulo, os que caminham aplicados pelas margens das avenidas, movidos pelo espírito 

incansável do salário e da produtividade, não é também um evento jubiloso quando a 

hegemônica lógica da sobrevivência é rebentada pela surpresa de qualquer elemento vivo? 

Quando alguém tropeça em uma raiz, cai de joelhos diante de uma árvore e volta o olhar à 

escalada de uma formiga-lava-pés. O minúsculo inseto está meio esmagado, com duas ou três 

patas a menos, todavia resiste, sobe trôpega e obstinadamente pelos sulcos ásperos da madeira. 

Através desse olhar improdutivo, pôde nascer repentinamente um verdadeiro espetáculo: o 

ímpeto de vida que atravessa e une o sujeito ao insignificante inseto. Você é esse sujeito, a única 

testemunha dos últimos passos de um ser. Você se aproxima e contempla mais de perto, se 

debruça, cria sem perceber uma cumplicidade vital com o bichinho tenaz que luta até o fim. Um 

ser emancipado das lamentações, semidestruído, subindo sem nenhuma razão aparente — 

encarnando o contraste entre a extrema fragilidade e a inflexível força de ser. E você, através da 

impermanente mobilidade dessa criatura qualquer, de repente lançado às regiões imponderáveis 

da vida, transferido aos enigmas da finitude. Absurda e maravilhosa a multiplicidade dos seres. 

Como pode que através de uma rasteira, e da amizade com uma formiga mutilada, irrompa o 

assombro do mundo? A cidade foi lavada e arejada — há sim vida. Você se pergunta como 

nunca havia sido capturado pela beleza dessa árvore exuberantemente rebelada contra as sombras 

dos prédios, insubordinada ao tédio humano, por sorte ofertando em suas flores um violeta 

aveludado e radiante pelo mesmo sol que aquenta a pele do seu rosto. A simples e magnânima 

realidade da contemplação e da inoperosidade.  

Sugiro assim que esse choque atualizador pode surgir também como uma desbanalização 

da existência já inaugurada em nossos sentidos, enquanto uma experiência de desmascaramento 

 
6 (Safra, 2014, p.199). 
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da vida, de reabertura e cumplicidade com as multiplicidades que cantam a mais profunda e por 

vezes dormente obviedade: a realidade já é mesmo real. A graça de ser atravessado pelo mistério 

disso tudo vir sendo assim, tal como é. Schopenhauer descreve muito bem esse evento em O 

mundo como vontade e como representação, em uma passagem especialmente poética da obra. 

Enfatiza o rasgo de perplexidade, que através da contemplação da infinitude de tempo e o 

espaço, desvela uma potência superior ao indivíduo:  

A impressão é ainda mais poderosa quando temos diante dos olhos a luta revoltosa das 
forças da natureza em larga escala, quando, nessa cercania, uma catarata a cair impede 
com seu estrépito que ouçamos a própria voz; ou quando nos postamos diante do 
amplo e tempestuoso mar: montanhas d’água sobem e descem, a rebentação golpeia 
violentamente os penhascos, espumas saltam no ar, a tempestade uiva, o mar grita, 
relâmpagos faíscam das nuvens negras e trovões explodem em barulho maior do que o 
da tempestade e do mar. Então, no imperturbável espectador dessa cena, a duplicidade 
de sua consciência atinge o mais elevado grau: ele se sente simultaneamente como 
indivíduo, fenômeno efêmero da Vontade que o menor golpe daquelas forças pode 
esmagar, indefeso contra a natureza violenta, dependente, entregue ao acaso, um nada 
que desaparece em face de potências monstruosas, e também se sente como sereno e 
eterno sujeito do conhecer, o qual, como condição do objeto, é o sustentáculo 
exatamente de todo esse mundo, a luta temerária da natureza sendo apenas sua 
representação, ele mesmo repousando na tranquila apreensão das Ideias, livre e alheio 
a todo querer e necessidade. E a plena impressão do sublime, aqui ocasionada pela 
visão de uma potência superior ao indivíduo além de qualquer possibilidade de 
comparação, e que o ameaça com o aniquilamento. 

(...) Quando nos perdemos na consideração da grandeza infinita do mundo no espaço e 
no tempo, quando meditamos nos séculos passados e vindouros, ou também quando 
consideramos o céu noturno estrelado, tendo inumeráveis mundos efetivamente diante 
dos olhos e a incomensurabilidade do cosmo se impõe à consciência — sentimo-nos 
nessa consideração reduzidos a nada, sentimo-nos como indivíduo, como corpo vivo, 
como fenômeno transitório da Vontade, uma gota no oceano, condenados a 
desaparecer, a dissolvermo-nos no nada. Mas eis que se eleva simultaneamente contra 
tal fantasma de nossa nulidade, contra aquela impossibilidade mentirosa, a consciência 
imediata de que todos esses mundos existem apenas em nossa representação, apenas 
como modificações do eterno sujeito do puro conhecer, o qual nos sentimos tão-logo 
esquecemos a individualidade, sujeito este que é o sustentáculo necessário e 
condicionante de todos os mundos e de todos os tempos. A grandeza do mundo, antes 
inquietante, repousa agora em nós. Nossa dependência dele é suprimida por sua 
dependência de nós. — Tudo isso, contudo, não entra em cena imediatamente na 
reflexão, mas se mostra como uma consciência apenas sentida de que, em certo 
sentido (que apenas a filosofia pode revelar), somos unos com o mundo e, por 
conseguinte, não somos oprimidos por sua incomensurabilidade, mas somos elevados. 
E a consciência sentida daquilo que o Upanixade dos vedas já exprimiu repetidas 
vezes de maneira variada, em especial no dito antes citado: Hae omnes creaturae in 
totum ego sum, et praeter me aliud ens non est, todas essas criações em sua totalidade 
são eu, e exterior a mim não existe ser algum (Upanixade, XXIV, v.I, p.122). Trata-se 
de elevação para além do indivíduo, sentimento do sublime” (Schopenhauer, 2005, 
p.277-288). 
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Para além da paixão das infinitudes (elemento fundamental que reaparecerá ao longo da 

tese), ou da irrupção do “sublime”, como sugeriu Schopenhauer, lembremos também como, na 

clínica psicanalítica, são notáveis os momentos em que os analisandos Realizam algo novo sobre 

suas vidas, quando reconhecem suas questões mais relevantes e mediante certo trabalho ampliam 

o espectro de suas experiências com o Outro, com o mundo; ou seja, quando assimilam e 

desobstruem suas novas possibilidades de devir. De passagem, lembro-me das lágrimas de um 

analisando que constata, num momento mais avançado do tratamento de uma inibição crônica, 

por assim dizer, agora finalmente amando alguém, que ele provavelmente “nunca tinha sentido 

amor de verdade” — há aqui uma dor profunda que ele admite em si. Esse homem chora junto 

do psicanalista, há nele o Eros que se amplia e renova em potencialidade. Vemos como o amor, 

no momento em que Realiza algo verdadeiramente novo, reinaugura simultaneamente a 

felicidade como um fenômeno muito diferente do prazer e da satisfação hedonista. O filósofo 

francês Alain Badiou tem nesse sentido uma definição pertinente sobre a questão. Em uma 

entrevista ao Le Monde que data de 14 de agosto de 2015, diz: 

Alain Badiou: A felicidade, é quando nós descobrimos que somos capazes de alguma 
coisa que nós não sabíamos capazes. Por exemplo, em um encontro amoroso, você 
descobre qualquer coisa que vai colocar em maus lençóis seu egoísmo conservador 
fundamental: você vai aceitar que sua existência depende inteiramente de uma outra 
pessoa. Antes de experimentá-lo, você não tinha a menor ideia disso. 
Le Monde: Porque opor felicidade e satisfação? 
Alain Badiou: Primeiramente, a felicidade é fundamentalmente igualitária, ela integra 
a questão do outro, enquanto que a satisfação, ligada ao egoísmo da sobrevivência, 
ignora a igualdade. Depois, a satisfação não é dependente do encontro ou da decisão. 
Ela ocorre quando nós encontramos um bom lugar no mundo, um bom trabalho, um 
carro bonito e belas férias no estrangeiro. A satisfação é o consumo das coisas pelas 
quais lutamos para obter. Afinal, é para gozar desses bens que nós tentamos ocupar 
um lugar adequado no mundo tal como ele é. Portanto a satisfação é, em relação à 
felicidade, uma figura restrita de subjetividade, a figura do sucesso segundo as normas 
do mundo. O estoico pode dizer “Esteja satisfeito de estar satisfeito”. É uma posição 
ordinária que todo mundo, eu inclusive, compartilha mais ou menos. No entanto, 
como filósofo, sou convocado a dizer que há algo de diferente que eu chamo de 
felicidade. E a filosofia sempre procurou orientar a humanidade do lado dessa 
felicidade real, aqui inclusive que essa não se obtém senão em detrimento da 
satisfação. 
Le Monde: Se a felicidade consiste gozar a existência potente e criadora de uma coisa 
que parecia impossível, é preciso mudar o mundo para ser feliz? 
Alain Badiou: A relação normal com o mundo é regida pela dialética entre satisfação e 
insatisfação. No fundo, é uma dialética de reivindicação, nós poderíamos chama-la de 
“visão sindical do mundo”. Mas a felicidade real não é uma categoria normal da vida 
social. Quando você faz uma demanda de felicidade e obtém um não como resposta, 



 22 

você tem duas possibilidades. A primeira consiste em mudar você mesmo e cessar de 
demandar essa coisa impossível. A felicidade lhe é interditada e é recomendado que 
você se contente com a satisfação. Você obedece. Tal é a raiz subjetiva do 
conservadorismo. A segunda possibilidade é, como diz Lacan, de não ceder em seu 
desejo, ou como dizia meu pai, de não parar de querer aquilo que você quer. Então, 
existe um momento em que é preciso desejar mudar o mundo, para salvar a figura da 
humanidade que há em você, ao invés de ceder à proibição do impossível7. 
 

Uma ilustração clínica desse modo de conceber a felicidade — o de descobrir que somos 

capazes de alguma coisa que nós não sabíamos ser capazes, integrando-se a dimensão do outro 

— pode ser exemplificada por um relato extraído do livro Diário de una esquizofrênica e citado 

por Gilberto Safra em seu livro A face estética do self. Trata-se de um momento crucial do 

tratamento da autora no qual ela finalmente teria se reconhecido capaz, como que pela primeira 

vez, de perceber a verdade no campo da alteridade (a ultrapassagem do “daltonismo” ou da 

“surdez” do sujeito em relação ao reconhecimento do outro): 

Uma felicidade infinita invadiu meu coração como se, por magia, toda a angústia, a 
tempestade que me sacudia no instante anterior tivesse desaparecido para dar lugar à 
calma benfeitora; não pensava nada, não distinguia nada, gozava. [...] Fui com a 
enfermeira que havia vindo me buscar e, uma vez que me encontrei fora, me dei 
conta de que minha percepção do mundo havia se modificado: em lugar de ver um 
espaço infinito e irreal em que todas as coisas se destacavam nuas e isoladas, vi pela 
primeira vez a Realidade, a maravilhosa realidade. 
As pessoas que nos encontravam já não eram autômatos, fantasmas que se moviam 
sem objetivo e gesticulavam sem sentido; não, eram homens e mulheres com suas 
características particulares, com sua individualidade; os objetos eram úteis, com 
sentido, que proporcionavam prazer. Eis este automóvel que me leva à pensão, estas 
almofadas em que me apoio. Devorava com o olhar tudo que havia diante de meus 
olhos, com a admiração de quem se acha ante um milagre. É isto, é isto — repetia, 
querendo dizer: Esta é a realidade (Safra, 2005, p. 17, grifo nosso). 

 
Há em nós o anseio de ser mais real. Descobrir, aventurar-se na direção do que seja ainda 

mais real no mundo e em si mesmo. “Quero saber quem eu sou e de onde eu vim”, um 

analisando anuncia essa questão crítica, que por desrespeitar tão frontalmente as bordas do 

singular e do universal, anuncia uma questão Transingular no horizonte humano. Admitamos, 

contudo, que o desejo em questão não seja apenas o de saber, tão insaciavelmente, sobre a mais 

funda realidade do que “somos, de onde viemos e para aonde vamos” (como um cientista amador 

ou profissional) — pois talvez desejemos ainda mais radicalmente, e reconhecendo-se ou não 
 

7 Entrevista publicada em 14 de agosto de 2015. Fonte da tradução em: <https://lavrapalavra.com/2015/09/10/a-licao-de-
felicidade-de-alain-Badiou-2/> 
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esse desejo, realizar essa verdade. A verdade que sempre nos faltará saber, indomavelmente 

avessa aos talentos da criatividade psíquica. 

Escutamos as diversas histórias e configurações de patologias ao redor de um complexo 

problema no qual estamos profundamente emaranhados: sempre através do Outro, o sujeito 

sente-se mais ou menos real em relação a uma sociedade e ao um mundo mais ou menos reais. 

Sem sermos um — em razão da divisão constitutiva —, e em busca da complementação objetal 

dessa supostamente potencial realização. Mediante a metafísica ou a neurótica humana o sujeito 

encarna a demanda, produzida nele para preencher o vazio fundamental, de vir a ser algo a mais 

do que ali já se sente ser (e especialmente não-ser), quer dizer, a demanda de “realizar-se 

completamente eu mesmo”, vir a ser um, haver-se com uma realidade finalmente própria. Como 

se a fantasia de domínio do sujeito sobre o vazio e sobre a potência de vida pudesse, um dia, 

tonar-se real. O psicanalista é assim diariamente convocado a trabalhar junto dos diversos 

campos de um devir de “realização pessoal” que se dá entre a potência e a impotência, dele e de 

seus analisandos.   

 
Mas quão (im)possível seria Realizar mais lucidamente a alteridade de si mesmo, a 

impropriedade de não-ser-um através do Outro? Falamos, certamente, de uma ameaça 

inimaginável para os redutos de estabilidade identitária do sujeito (que, por não ser, idealiza ser). 

Falo de uma ameaça inerente — agora mesmo presente — que provém não se sabe jamais de 

onde e que se cria necessariamente a partir do desconhecido. Somos assim ameaçados, neste 

sentido, não apenas pelos acidentes angustiantes do viver, mas também pelo o que há de 

transtornante no ser-amável. 

Embora o fenômeno da Realização não apareça como um conceito psicanalítico ou 

científico, o enquadre sintomático da desrealização recebe certa descrição no âmbito da 

diagnóstica psiquiátrica. Nos critérios do DSM-5 (American Psychiatric Association, 2014), 

desrealização vem ao lado da despersonalização. Transtornar-se menos real em si mesmo:  

Transtorno de Despersonalização/Desrealização  

Critérios Diagnósticos 300.6 (F48.1)  
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1. Despersonalização: Experiências de irrealidade, distanciamento ou de ser um 
observador externo dos próprios pensamentos, sentimentos, sensações, corpo ou ações 
(p. ex., alterações da percepção, senso distorcido do tempo, sensação de irrealidade ou 
senso de si mesmo irreal ou ausente, anestesia emocional e/ou física).  

2. Desrealização: Experiências de irrealidade ou distanciamento em relação ao 
ambiente ao redor (p. ex., indivíduos ou objetos são vivenciados como irreais, 
oníricos, nebulosos, inertes ou visualmente distorcidos). (p.302). 

 

Temos então em vista não apenas a desrealização — a desidratação da realidade vivida 

—, mas sobretudo a tão pouco pensada Realização, como será abordada nesta tese: sorte de 

amplificação do que seja real a partir da incidência transtornante de um impossível — horizonte 

que se desdobra para além do bem e do mal, e ideia na qual entraremos progressivamente. 

Na terminologia assumida nesta tese, quando as coisas se apresentam como realidade, 

umas através das outras, usarei o termo realização. Termo que substitui então a metafísica8 

implicada na expressão “percepção da realidade” — há aqui a suposição de uma realidade 

própria do percebedor, existente e real no interior de si mesmo, e outra própria ao objeto 

percebido, igualmente existente e real no exterior de quem o observa. Assim teremos condições 

de transtornar — a ponto de desrealizar em bora ora — o embaraço localizado na ideia das 

“realidades individuais”, na ideia de haver substâncias (ou realidades) próprias entre sujeito e 

objeto — esse embaraço, que em outras palavras corresponde a qualquer suposição metafísica de 

uma realidade própria, será mais diretamente abordado nas discussões do segundo e terceiro 

capítulos da tese.  

Proponho então, logo de partida, que façamos do “perceber a realidade” o mais simples 

nexo do realizar. Pelo desafio de pensarmos que em uma realização qualquer, por exemplo, dá-

se cooriginariamente sujeito e objeto, dá-se a ipseidade e alteridade, relativas e reais somente 

através de um evento de cooriginação. Partimos então de um horizonte de realizações que em 

absolutamente nenhum ponto se provaria autorrealizado, isolável ou individual. O termo 

realização atende assim ao estranho chamado de um mínimo-indivisor-comum a valer sobre o 

dualismo clássico do “perceber a realidade”, ou do “ter consciência da realidade”.  

 
8 Van Inwagen diz o seguinte sobre o termo metafísica, citado por Giuseppe Ferraro: “Quando, na faculdade, fui introduzido à 
metafísica, me foi dada a definição seguinte: a metafísica é o estudo da realidade última” (Nagarjuna, 2016, p.33).  
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E quando, por um imponderável passo avante, dado em qualquer um de nós, as coisas se 

revelam ainda mais reais do que antes pareciam ser — ou, mais estranhamente, por ser-e-não-

ser se revelam ainda mais reais do que antes parecia ser ou não-ser —, usarei o termo 

Realização.  

Dito isso, acrescento: a passagem de um real para o ainda mais real é o estranho objeto 

desta tese — que em verdade, veremos, é um não-objeto na medida em que ama o caráter não-

dual da realização de mundo. A abordagem da tese terá como meio privilegiado de estudo (e 

realização) o amor, especialmente enfatizado através das tradicionalmente chamadas 

“experiências místicas”. O percurso consistirá em uma trajetória polivalente pelos campos da 

psicanálise, filosofia e artes (literatura, poesia e música); e o escrever da tese também 

transmutará entre os gêneros do Ensaio, Testemunho e Pesquisa teórica.  

A mística se fez então o veículo da tese. Será aqui entendida como o evento 

aparentemente tautológico do “Realizar-se da realidade”, ou em outros termos, de irrupção da 

dimensão da potência criadora inerente a qualquer realidade.  

Esse esboço sobre a Realização vem introduzir o chamamento que me guiou 

visceralmente desde muito cedo; que me impulsionou pelo espírito experimentalista calcado no 

desejo de “tornar-se Outro”9, de onde provém a real potência de criação, tão fundamental para a 

clínica do vazio e do amor, voltados à abertura da Alteridade. 

 

Simone Weil: 

 

Só o amor sobrenatural fundamenta. Por isso somos cocriadores. Nós participamos da 
criação do mundo ao descriarmos a nós mesmos (Ibidem, p.67). 

 

Pavel Florensky: 

 

O amor verdadeiro é uma saída fora do empírico e um transpasso a uma realidade 
nova (Florensky, 2010, p.106). 

 
9 O inevitável é que o ser humano é transcendência, ele é aberto tanto a um Outro para além de si, como para um outro em si 
(Safra, 2006, p.25). 
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Assim concluo essa breve introdução à questão da potência de Realização, que se revela 

transbordante através do amor, mas na dimensão que zera e atravessa as nossas mais variadas 

concepções a respeito daquilo que se ama. Assim a mística surgirá como uma passagem 

inesperada do vazio-Criador — disso que por haver, cria sem existir. 

Do real em direção ao que é mais real se apresentará, a princípio e afinal, como uma 

frase irmã daquela heideggeriana: Queremos ao menos uma vez chegar no lugar em que já 

estamos10, recriada na abertura deste texto. Um desafio excepcional à metodologia de pesquisa.  

 

 
10  (Heidegger, 2003, p.8). 
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CAPÍTULO 0 

MÉTODO 

 
 
 
0.1. O coração do problema: a mística como método de pesquisa e escrita 

 

 
Absorção no Coração do ser, 
De onde brotamos, 
(...) 
Conhecer o Si-mesmo é ser o Si-mesmo 
Pois É não-dual  
Em tal conhecimento 
Um surge como Outro 
O Si-mesmo, Infinito 
 
— Ramana Maharshi11 
 
A alma perdeu-se no Si. Todo dualismo desapareceu. O espaço infinito e o espaço 
finito eram Um. Além das palavras, além do pensamento  

— Sri Ramakrishna12 

 

Realidade verdadeira não é ser individual  

— Pavel Florensky13 

 

 

O problema epistemológico da inefabilidade 

 

 Ao escrever este capítulo, vi mais nitidamente como seria preciso um doutorado dedicado 

exclusivamente aos problemas epistemológicos que se acumulam ao redor da questão da 

realização mística. Passarei por alguns desses pontos importantes que se desencadearam a partir 

de uma pergunta inicial: seria possível conhecer o que vem ao longo dos séculos se chamando de 
 

11 (Maharshi, 2006, p.90-92, tradução nossa) 
12 (Smedt, 1975, p.21) 
13 (Florensky, 2020, p.25, tradução nossa) 
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mística, se esse é o nome dado a um meio não exatamente de conhecer determinados objetos, 

mas da realidade como um todo realizar-se tão mais real quanto menos compreensível? Como 

abordar questões tão fundamentais à vida humana — e tão cruciais à clínica —, como vazio, 

criação e amor, entre tantos outros, a partir da imprevisibilidade e da indeterminação mística? 

Ainda, qual a concepção de mística trabalhada, se ela não se submete a uma definição reduzida à 

condição de objeto, e se ela, tampouco, se qualifica como uma habilidade para a qual um sujeito 

possa apelar — isto é, se não há nenhuma competência mística a ser desenvolvida ou adquirida 

por nenhum de nós, pesquisadores e estudiosos do tema?  

Com a mística, brota imediatamente um grande desafio de natureza epistemológica 

atrelado ao problema da inefabilidade, correlata à questão do mistério (raiz do termo mística). 

Não à toa, Jacques Lacan dizia que a mística é uma experiência dada em um mais além do 

campo simbólico (2008). Também uma máxima de Wittgestein, como outro exemplo, diz o 

seguinte: Há por certo o inefável. Isso se mostra, é o Místico (Wittgenstein, 1993, p.261). 

Mostra, revela, realiza — mas não que se representa. Ou, dada a palavra a um dos mais célebres 

místicos do século XX, o indiano Jiddu Krishnamurti, temos que:  

Existe, porém, o sagrado que não vem do pensamento, nem de um sentimento por ele 
reavivado. Não é reconhecível pelo pensar, nem pode ser por ele utilizado ou 
concebido. A palavra ou o símbolo não podem definir o sagrado. Ele é incomunicável. 
É um fato (Krishnamurti, 2004, p.15). 

 

O que ocorre na experiência mística para que tradicionalmente a considerem inefável? 

Pois a ideia da inefabilidade precisa ser pensada não com a crença de que qualquer evento “não-

místico” seja, por sua vez, uma experiência plenamente dizível. Se algo da realidade vivida não 

se reduz à palavra, ao discurso, ao relato, então o “ser indizível” está essencialmente implicado 

na realização da linguagem: a palavra não totaliza um evento vivo, embora dele se fale. É neste 

sentido que devemos situar o indizível não como uma característica pura e exclusiva do dizer 

místico; pelo contrário, o indizível é constitutivo do fato de sermos, como sugere Giorgio 

Agamben, homo sapiens loquendi14, de tal modo que o indizível é, por assim dizer, a coisa da 

linguagem, o que a linguagem não faz senão dizer15. Também: 

 
14 (Agamben, 2018, p.6). 
15  Ibidem. 



 29 

Onde acaba a linguagem, começa não o indizível, mas a matéria da palavra. Quem nunca 
alcançou, como num sonho, essa substância lenhosa da língua, a que os antigos chamavam 
silva (floresta), ainda que se cale, está prisioneiro das representações (Agambem, 2016, p.27). 

 

Há aqui, portanto, um ponto em que metafísica e mística se tocam. Agamben dirá, 
num texto que permanece ainda inédito e que foi proferido por ele no colóquio Lacan 
avec les Philosophes: “A mística não é um corpo estranho à filosofia. O místico é a 
sombra que acompanha todo metafísico”. Ao lembrar à audiência do colóquio em que 
Lacan colocou seus Escritos entre os dos místicos, Agamben volta a afirmar que o 
místico filosófico não deveria se satisfazer com as alternativas triviais afável/inefável, 
linguístico/não linguístico, racional/irracional. Da posição do indizível, ele acredita 
que a mística filosófica não deveria concluir nem com a sigética nem com o falatório 
(uma alternativa que, segundo ele, não existe em nenhum lugar na filosofia, nem 
mesmo em Wittgenstein). O indizível, segundo Agamben, deve ser entendido como 
parte da linguagem e não como algo exterior a ela. O indizível seria aquilo que a 
linguagem não cessa de dizer, como única condição para que ela possa dizer alguma 
coisa. O que ela diz, a cada vez que diz algo, é esse impossível de ser dito que é o fato 
de que ela o diz. Daí ele ter feito recurso à máxima Lacaniana que ele encontra em 
L’Étourdit: “qu’on dise reste oublié derrière ce que se dit dans ce qui s’entend” (que se 
diga fica esquecido atrás do que se diz no que se ouve). A lembrança desse esquecido 
seria o místico. É isso em última instância que Agamben chama de místico e é nesse 
sentido que também Lacan seria um místico. Tratar-se-ia, assim, também na 
psicanálise de um experimentum linguae. A psicanálise deveria se arriscar nessa 
experiência, tornar-se também ela um experimentum linguae, ao menos assim entende 
Agamben a questão endereçada por Lacan à psicanálise. Em outras palavras, o silêncio 
do psicanalista não é uma conclusão, é apenas uma condição para que o paciente fale 
desse silêncio, a partir dele (Oliveira, 2013, p.310). 

 

Se a mística não é “toda efável”, não significaria dizer que a mística seja, ao contrário, 

puramente inefável — no sentido de uma sigética. Tão possível quanto dizer que a manga é doce 

e saborosa, ou que se você não frear a bicicleta vai colidir com um ônibus, também é legítimo 

dizer que a mística é a aparição do “mistério real”, do “amor sagrado”, etc. Frases que não 

realizam o saborear da manga, nem a segurança do ciclista, nem o erotismo êxtimo do Cosmos 

— faltam. O que a linguagem mais diz, nesse sentido, é justamente que o ser (da manga, da 

cadeira, do sagrado) nos falta.  

Caso a realização mística fosse a manifestação pura de um indizível, nada até hoje teria 

sido dito a respeito dessas experiências, salvo que “é inefável!”. Tampouco estaríamos aqui 

abordando-a pelo extenso dizer de uma tese. Vemos então que o problema específico da 

inefabilidade não é este inerente à linguagem — não é que a mística seja um puro ocorrer 

indizível em oposição aos demais eventos dizíveis da vida.  
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Mesmo assim, por que diante do sabor da manga a palavra até nos parece suficiente, no 

fluxo cotidiano das coisas, e diante da mística, essa mesma impressão dissolve tal qual açúcar na 

água? Parte importante do problema reside em outro lugar.  

Tentarei circunscrevê-lo: 

Para nós, seres tridimensionais, a relação entre um desenho realista, por exemplo o de um 

polígono sobre folha sulfite, não nos causará estranhamento, momentos depois, ao sermos 

apresentados a uma versão física daquele objeto ilustrado. Segurando-o firmemente entre as 

mãos, você sente que a passagem da representação para a apresentação do polígono se deu 

como se nós habitássemos em um mundo dotado de uma espécie de correspondência e de 

continuidade entre a linguagem e a coisa. Por hábito, é difícil que decorra disso um choque de 

realidade. Assim como o rinoceronte desenhado por Albrecht Dürer, em 1515 — uma 

xilogravura concebida pelo artista somente através de sua imaginação sobre uma pormenorizada 

descrição feita das características do animal —, pareceu introduzir bem o primeiro rinoceronte 

que chegaria na Europa no fim daquele mesmo ano (e que morreria afogado antes de chegar ao 

Papa Leão X, como presente do rei de Portugal, Manuel I). Apesar das variadas inadequações 

anatômicas, há uma inegável familiaridade entre a representação realista do rinoceronte e o 

estrondoso mamífero que porventura surgiria diante daqueles olhares virgens e curiosos.  

 

 

Figura 2. Rhinocerus de Dürer 
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Ocorre que o problema seria totalmente diferente se o rinoceronte fosse um animal 

quadridimensional. Neste caso, Dürer não teria encontrado nenhuma descrição suficientemente 

realista com a qual arriscar os seus talentosos traços. É mais ou menos assim que fracassa a 

correspondência entre as representações culturais e a experiência mística — e não porque seus 

conteúdos vivenciais sejam em si mais indizíveis que o sabor da folha de hortelã. Não há 

xilogravura, fotografia, descrição, filosofia ou poema que nos prepare para a visão real — o 

apresentar-se — de uma nova modalidade perceptiva, inestética para o próprio olhar. Mesmo 

para um “místico experiente”, vamos supor que isso existisse, a experiência mística é a cada vez 

uma surpresa para a qual não se está jamais preparado. A mística manifesta o limite de nossa 

capacidade cognitiva, o limite do que podemos incluir no espectro do “conhecível”. Tentemos 

assim, por didática, imaginar que a perplexidade desse evento, em curtos termos, nomeie a 

possibilidade de passarmos de alguns limites da realidade objetal (tridimensional, ou dual) a uma 

outra forma de realidade (digamos que quadridimensional, ou não-dual). Através de nossas 

competências racionais e simbólicas, não poderíamos sequer sonhar com um “acontecimento 

4D” da realidade senão mediante uma lógica (ou uma arte) representacional cujo efeito será, no 

auge de seus recursos, o de nos apresentar (lógica ou poeticamente) nada além de um “objeto 

3D”. A tridimensionalidade cognitiva é o paredão intransponível, o limite das capacidades 

humanas de conhecer e de representar, e a almejada dimensão “a mais” permanecerá excluída do 

pensamento e da perspectiva psíquica de qualquer atitude observadora. Quem retorna de uma 

realização mística, retorna sem tê-la conhecido. Realiza-se sem entender. 

Igualmente, se recuarmos o pensamento a um hipotético mundo bidimensional, composto 

por seres de corpo e consciência achatados na superfície de um papel, haveria o impasse de se 

tentar conceber e pensar o que fosse a realização de uma bola de basquete através do desenho de 

uma circunferência e das equações de área e volume. O quicar da bola ficaria de fora. 

Quero assim trazer a hipótese de que a mística explicita o que há de “sem nome” — de 

desconhecido — no dar-se da realidade (no realizar-se), e neste sentido, mobiliza a linguagem 

em sua radical potência ante sua mais própria... impotência. Quer dizer, pensar e escrever sobre o 

tema requer um eletrochoque nos limites da fala e do pensamento, desde que o nome ausente 

exige que falemos em seu nome16. Neste ponto da experiência do que é real, a linguagem 

 
16  (Agamben, 2018c, p.93) 
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turbilhona “em si mesma até ficar igual a zero”, e o que se apresenta de mais vivo é o que 

poderíamos chamar de chamamento. A chama que convoca as palavras diante do verdadeiro 

milagre de que haja realidade, de que haja linguagem, de que haja existência. O dizer místico 

vem testemunhar bem mais a perplexidade de sua aparição, enquanto se desilude de comunicar 

um conhecimento, de um ponto a qualquer outro da realidade. Há renúncia do anseio de 

representar. E assim interpreto a ideia de Agamben, de que o sentido místico não é senão a 

elevação da letra para além de seu sentido lógico, a sua transfiguração na compreensão — isto 

é, a cessação de qualquer sentido ulterior (Agamben, 2018b, p.56). 

 

/ Ao escrever o último parágrafo ocorreu-me uma lembrança longínqua. Quando era criança, 

interessado pelo mistério da criação artística, uma imaginação tortuosa por vezes me invadia a 

mente enquanto ouvia uma música que me soasse especialmente maravilhosa: eu estaria não sei 

porque preso num interminável “nada”, sozinho e pelo tempo que fosse, até que me tornasse 

capaz de recriar de cabo a rabo aquela música. Literalmente do nada, eu teria de algum modo 

aprender o ofício musical, adivinhar os instrumentos e reestabelecer toda a sequência das notas. 

Apesar de me sentir incapaz até mesmo de cantarolar os rudimentos da melodia pela memória 

auditiva, imaginava que, ao longo da eternidade, nem que por completo absurdo e aleatoriedade, 

em algum momento, depois de transcorridos talvez alguns bilhões de anos, essa mesma música 

ressurgiria através de mim. Pela milagrosa paciência, estaria eu livre para retornar à minha antiga 

vida cotidiana, só que transmutado em artista. Seria muito difícil e demorado, mas não 

impossível. 

Dito isso, acrescento agora: o que jamais surgiria através de mim seria a “recriação” de uma 

experiência mística através de determinada sequência específica de palavras, conceitos e 

pensamentos; já não há tempo ou caos que permitam essa operação técnica. Não há também 

professores capazes de ensinar a impossível composição mística através dos instrumentos 

intelectuais. / 

 

E o que se comunica, de mim a você, quando proponho que a realidade cotidiana se 

revitaliza com o mistério de sua aparição, criação, realização? Em se falando de mística, 
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rigorosamente, em raiz, isso nada comunica. Pois aqui a inefabilidade se apresenta na medida em 

que a linguagem deixa de ser um instrumento de representação e comunicação (de “proposições 

significantes”) de um sujeito de uma realidade própria a outro sujeito de outra realidade 

própria. A linguagem deixa de ser uma ponte significante entre “realidades próprias” e se revela, 

através de um vazio e de uma abertura constituintes, como parte verdadeiramente milagrosa 

dessa mesma potência de realização. Mais uma vez nos termos de Giorgio Agamben, em um 

evento radical como este, que eclode, a linguagem adentra em um experimentum potentiae17. 

Que não pensamos que a montanha diante de nossos olhos foi causada por nossa 

linguagem, isso em geral estamos habituados a assimilar, mas que o fluxo da linguagem se 

apresente também como uma montanha — no sentido de ser tão exterior e tão interior, e tão meu 

e tão outro, quanto a paisagem diante dos olhos —, isso é potencialmente estrondoso de se 

realizar, isso nos demanda uma nova e visceral experiência do “si mesmo” cocriado com o 

“mundo”. Uma vez embrenhado nesta visão, o dizer é como se disséssemos que as letras se 

escrevem por si mesmas, ou que ´o que assim se escreve é isso mesmo que não cessa de não se 

escrever´18. 

Outro aspecto importante, para a epistemologia mística, é dizer que sua realização não 

significa a edificação (e o conhecimento) de uma “nova realidade” como um plano desvinculado 

e distinto deste mundo, do “superado”. Não se trata de nada transmundano. Nas palavras de 

Heidegger, sobre o evento de “desvelamento do ser”, temos que, na verdade, o presentar [o ser] 

de tudo que se presenta sempre aborda o homem, sem que ele atente propriamente nisto ao 

presentar como tal19. Ou seja, o misterioso evento, aqui-aí em questão, desvelaria o que já vinha 

se realizando na realidade em questão — um modo de “realizar o realizar-se”, de evidenciar-se o 

presentar como tal, o dar-se o lugar dos lugares, etc. Neste sentido, a mística corresponderia 

mais a um despertar para a dimensão da criação desta realidade que já vem sendo real, embora 

o “nascimento do mundo” viesse ocorrendo de modo desapercebido, de modo já dado e já todo 

ele criado. Ou, para sustentarmos o sentido da palavra mística, que a realidade viesse se passando 

“sem mistério” — esquecida de seu milagre.  

 
17 Com a diferença relevante de que, se segundo o experimentum potentiae da língua como proposto por Agamben, poderíamos 
dizer “eu posso” (Agamben, 2018, p.8), no “experimentum realitatis” da mística, diria que a linguagem tende muito mais a 
afirmar o “pode-se”, ou o “ama-se”. 
18  (Agamben, 2018, p.13) 
19 (Heidegger, 1983a, p.264) 
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O pensamento sobre a mística percorre então por todos os caminhos que preservam certa 

desilusão comunicativa em relação ao acontecer das coisas, profundamente insubordinado à 

cognição dualista, se posso assim arriscar dizer. A ideia da inefabilidade (constante nos relatos 

místicos) se baseia não na frustração da ingênua (ou psicótica) crença de que a palavra venha ser 

o imo real de qualquer coisa — ceci n'est pas une pipe. Há uma particularidade no problema do 

alcance de nossos recursos representativos diante da mística: no que ela se simboliza, falha não 

em razão das inconsistências próprias do pensamento (faltar com o ser do rinoceronte, da bola, 

do cachimbo, do cheiro da hortelã, etc.), ainda mais radicalmente, um problema insuperável 

surge em virtude da alusão ao “além”, à passagem a uma nova dimensão desconhecida pela 

tridimensionalidade cognitiva. A engenhosidade psíquica vai até o limite da lógica e da metáfora 

e volta, pingando de suor, como quem correu uma maratona sobre uma esteira, sem sair do lugar. 

Se uma pessoa tetracromata tenta descrever as inúmeras cores novas que ela enxerga, e que nós, 

tricromatas, somos cognitivamente incapazes de sequer imaginar, ainda assim, neste problema 

específico, estaríamos pensando nas dificuldades trazidas pela existência de coisas (ou das 

qualidades das coisas) totalmente novas para determinado percepto. Em termos heideggerianos, 

o problema do desvelamento místico seria mais drástico e amplo, pois a novidade subitamente 

irrompe para além de todo o panorama ôntico (de todas as cores e sons, por exemplo); 

testemunhar-se-ia então o radicalmente diferente (Outro) em relação a qualquer coisa que 

pudesse se tornar, hoje ou amanhã, para você ou para outro alguém, existente enquanto objeto. A 

mística vai mais longe do objeto, se fazemos alusão a uma conformação de realidade 

transobjetal. 

E por isso somos desde o início esclarecidos diante de um impasse epistemológico ímpar. 

Para uma tese de doutorado, temos que o objeto de pesquisa não é um objeto, tampouco um 

sujeito, mas um modo não-dual de apreensão da realidade — uma abertura inacessível ao texto 

da tese. Se pudermos admitir que a verdade mística quica para além de qualquer discurso. 

 



 35 

 

Figura 3. untitled de Luis Camnitzer (1968) 

 

 Esta tese só se torna possível se partimos da legitimidade da mística a partir de um evento 

(uma realização) intransmissível e incomprovável, e não a partir de uma equação, de um mapa 

intelectual, ou de uma evidência objetal a qual pudéssemos voltar e voltar, tampouco da 

autoridade de um pensador (seja ele um filósofo ou psicanalista consagrado, ou mesmo o 

pesquisador desta tese). Se nada, nem ninguém garante o que está em jogo, para além dessa 

experiência viva (e que está, contudo, também para além do que concebemos como uma 

“experiência subjetiva”), o que temos em mãos é uma aposta — o ponto de partida metodológico 

meu e, se você quiser, agora seu. Quase como sonhou poeticamente Walt Whitman. 

 

 Aquilo está em mim — não sei o que é — mas sei que está em mim. 

 Contorcido e suado — e então calmo e sereno meu corpo fica, 

 E durmo — durmo muito. 

 Não sei o que é — não tem nome — é uma palavra que nunca foi dita, 

 Não está em nenhum dicionário, declaração ou símbolo. 

 Algo que oscila sobre algo maior do que a terra sobre a qual oscilo, 

 Por isso a criação é o amigo cujo abraço me acorda. 

 Talvez eu deva dizer mais. Contornos! Imploro por meus irmãos e irmãs. 

 Vocês viram Ó meus irmãos e irmãs? 
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Não é o caos ou a morte — é forma, união, plano — é a vida eterna — é a Felicidade20 

 

Correnteza elementar! Quem me dera arrebatar os outros como você e as ondas 

me arrebatam21 

 

 Avancemos mais um passo na introdução do problema. 

 De um ponto de vista externo em relação à experiência mística, podemos dizer que se 

trata de uma percepção interna, particular e individual daquele corpo, daquele sujeito, daquela 

consciência — enfim, daquela pessoa específica e não de outra. Os mistérios supostamente 

vividos não passam dos limites da “realidade interna” daquele vivente, e, deste lado de cá da 

narrativa, para nós que olhamos talvez curiosos, nada de estranho ou incorreto foi dito (George 

Bataille intitulou seu livro sobre a mística, por exemplo, de Experiência Interior). Todavia, e 

vejamos como as coisas se complicam rapidamente, caso pudéssemos como num voo mágico de 

câmera, típico de cinema contemporâneo, mudar a perspectiva da visão para a interioridade da 

experiência mística, o que nos assombraria o olhar seria a modificação inimaginável do que 

concebíamos, até então, como uma perspectiva própria da realidade. Aquele nexo oriundo de 

nosso autoevidente mundo interior, que supúnhamos existir também dentro do crânio do místico, 

deu lugar a uma nova e inaudita tempoespacialidade — subitamente, não apenas o olhar, e sim 

toda a consciência da realidade transbordou nem para fora, nem para dentro de mais nada — 

assim sem começo nem fim. Poeticamente, seríamos levados ao campo das metáforas e dos mais 

absurdos paradoxos, diríamos que do esvaziado e renovado coração “explodia o canto de graça 

do universo”, que essa nova e magnífica realidade concedia delicadamente o dom do infinito 

através das fibras da finitude; diríamos também que é por poucos minutos que os firmamentos da 

eternidade se tornam reais. Um rastro de risada e mudez, uma nostalgia desmemoriada da 

verdade que não aponta para o passado, e sim para o atemporal. A incessante Criação! Nada que 

a criatividade sonhasse imaginar, pensar e transmitir a mais ninguém. Levamos assim um susto 

com a magnitude de nossa mais recém descoberta falência: não sabemos, não podemos explicar a 

revelação — a mais simples e óbvia visão das coisas. Testemunhamos a supernova da criatura 

humana como um acontecimento mudo e invisível em nosso registro cultural. Num flash, um 

questionamento passa correndo por nós: como sustentar agora a velha ideia de possuirmos uma 
 

20 (Whitman, 2011, p.89) 
21 (Whitman, 2011, p.15) 
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“perspectiva própria sobre a realidade”, se a realidade já não possui nada de exatamente própria, 

não em relação a ponto substancial nenhum, tampouco à substancialidade psíquica ou material de 

mais ninguém? De repente, de algum modo, realizamos que ser si mesmo pouco tem a ver com 

que pensávamos e parecíamos ser — em nós, abriu-se um incomensurável e real vazio, vibrou-se 

a potente gênese da consciência-matéria. Ao menos momentaneamente, lá se desrealizaram as 

bordas de uma realidade própria, e junto delas as cognições convencionais e os vícios binários do 

interno/externo, do sujeito/objeto, da ipseidade/alteridade, do corpo/ambiente, do finito/infinito, 

da imanência/transcendência, de tânatos/eros (...). “Lá de dentro”, a realidade resplandecia mais 

além do acordo tridimensional de mundo — para além do dentro, para além do fora —, e a vida 

mesma deixava de ser uma experiência verdadeiramente individual... 

assim seria até o instante em que eu e você retornássemos ao velho centro de 

“mim mesmo”, e, mais que isso, que o eu concordasse ou discordasse com tais ideias, já 

necessariamente aqui de fora, mais uma vez arraigado a um psiquismo autorreferente que se 

supõe real a qualquer um. 

 

A legitimidade êxtima da mística está aqui assumida. Diante dela, ou melhor dizendo, a 

partir dela, não traço o objetivo de comprová-la e com isso “vencer” o impasse epistemológico 

em que nos inserimos. Se o impossível de uma não-dualidade é real — no que se realiza —, a 

sua demonstração, representação e verificação permanecerão, contudo, impossíveis. Eis o 

coração indomável do testemunho místico que, aqui, se pesquisa e assume em radicalidade.  

Nada mais valida a mística (e, portanto, um testemunho) a não ser a entrega ativa à 

potencialidade de realização, através do vazio de si mesmo, através do que se ama. Mais uma 

vez, consideremos o que dizia Simone Weil, nós participamos da criação do mundo ao 

descriarmos a nós mesmos (Weil, 2020, p.67). Caso assim se dê até às últimas consequências, 

caso o leitor se torne a “descriação de um pesquisador”, caso reverbere-se junto à aposta de que a 

mística é um tal transpasse de realidade; neste caso a tese se aproximará da questão mística, não 

somente na intimidade mas também na extimidade de sua única possível condição. Em outro 

caso, não é absurdo dizer que a tese permaneça impotente em sua paixão primeira, embora traga 

um repertório de resultados em sua via de pesquisa teórica, sobretudo em psicanálise e clínica, 
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assim pois, repito, o percurso principal deste texto não adentrará no campo social da evidência e 

da comprovação.  

 

Em não ser possível de prová-la ao outro, a mística aqui é muito mais um método de 

realizar (escrever e investigar) do que um objeto de pesquisa (por exemplo, se tomássemos a 

mística exclusivamente como cultura). Justifico assim a decisão de não me posicionar, enquanto 

pesquisador, somente do lado “exterior” da mística, como um sujeito investigador que orbita nas 

cercanias do horizonte de eventos da caixa-preta dos místicos, e que, deste olhar interessado, 

recolhe algumas pistas espalhadas ao longo dos séculos (os relatos) para analisá-las somente 

enquanto objeto cultural (poético, religioso, filosófico, qual seja), passível de reflexão, 

conceituação, comparação e problematização. Estou então de acordo com o filósofo e místico 

russo Pavel Florensky, para quem a mística não dispunha de rigorosamente nenhum outro meio a 

não ser a experiência direta (2010, p.39); nenhum outro caminho senão uma via inacessível ao 

entendimento e imperceptível em termos lógicos (Ibidem, p.37).  

O método desta pesquisa coloca em jogo o desejo de uma primeira pessoa do singular 

diante da re-criação do si mesmo, na aposta que se possa ser passível (Didier-Weill, 2015) a uma 

transformação incomum, à realização de uma primeira pessoa do Transingular. Os vestígios 

dessa passagem — sempre 3D — não são outros que os de uma subjetivação dos almejados e 

intangíveis acontecimentos transobjetivos.  

Se a criatura é 4D, e se me faltam os talentos de Dürer, ainda assim, se insisto em escalar 

este interminável penhasco — do qual se cai em diagonal —, é porque há um Chamado, há a 

força de um amor (im)possível.  

 

Mística é sempre igual apesar das diferenças (culturais e contingenciais)? 

 

 Algo que se testemunha é que a impressão digital da mística é estranhamente pessoal e 

impessoal, fator que nos coloca diante de confusões clássicas. 
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 A respeito do que se encontra de comum nos diversos relatos dos místicos, vemos nisso 

uma comprovação de uma igual e direta experiência do real, de um registro puramente 

impessoal-universal, ou, pelo contrário, por não existirem experiências puras da realidade, 

devemos assumir que nada há além de uma pura singularidade?    

O psicólogo transpessoal Pierre Weil escreve em sua Anthologie de L’Extase (1989), 

livro em que compila diversos testemunhos místicos presentes em diferentes tradições culturais 

(hinduísmo, cristianismo, budismo, sufismo, taoismo e judaísmo, além de relatos 

contemporâneos de pensadores ocidentais): 

Há cerca de vinte anos, uma experiência inesperada impactou à minha existência devotada à 
pesquisa científica e ao ensino de psicologia na universidade. Sem essa experiência, certamente 
eu não teria nem a convicção, nem a compreensão, nem a coragem de colocar em risco minha 
reputação de cientista, para publicar esta antologia cuja principal vantagem será mostrar a 
todos que passam por isso, e sofrem para comunicá-la, que não estão sós no mundo. Ainda 
mais, penso termos reunido aqui provas suficientes que se trata de um estado de riqueza 
excepcional tanto do ponto de vista do conhecimento quanto da Sabedoria do despertar de um 
imenso Amor resguardado em cada um de nós e sem exceção. Esta coleção contém provas da 
existência em nós mesmos de um potencial de vivência direta do real, sem passar pelas nossas 
funções mentais propriamente ditas, quer dizer, além do pensamento, da memória e do 
intelecto.  

[...] me dei conta de que eu não podia garantir nem o caráter externo nem o interno das minhas 
percepções. Não estava nem dentro nem fora: trata-se de outra dimensão espacial [...] estava 
submerso em uma imensa alegria e em uma disposição invencível de ajudar os outros a passar 
por esse tipo de experiência, mesmo arriscando minha vida. Um amor imenso por toda a 
humanidade se apoderou de mim; eu fiquei neste estado de graça durante alguns dias (Weil, 
1989, pg.6-8). 

 

E do artigo Linguagem, epistemologia e mística, afirma, por outro lado, Steven T. Katz: 

“Por que as experiências místicas são as experiências que são?”, meu posicionamento a esse 
respeito é que a única suposição epistemológica que me faz empreender a presente investigação 
é a seguinte: NÃO existem experiências puras (ou seja, não mediadas). Nem a experiência 
mística nem as formas mais comuns de experiência dão qualquer indicação, ou qualquer base, 
para acreditar-se que não são mediadas. Isso significa dizer que toda experiência é processada, 
organizada e colocada à nossa disposição de maneiras epistemológicas extremamente 
complexas. A noção de experiência não mediada parece, se não contraditória, na melhor das 
hipóteses, vazia. Esse fato epistemológico me parece verdadeiro, por causa dos tipos de seres 
que somos, mesmo no que diga respeito às experiências daqueles objetos últimos de 
preocupação com os quais os místicos têm relações, por ex. Deus, Ser, nirvāṇa, etc. Este 
aspecto “mediado” de toda a nossa experiência parece uma característica inevitável de qualquer 
investigação epistemológica, incluindo a investigação da mística, que deve ser devidamente 
reconhecida se nossa investigação da experiência, incluindo a experiência mística, for muito 
além (Katz, 2020). 
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A consideração das diferentes aparições das questões místicas em diversos contextos 

culturais é em si um grande paradoxo: cada místico, segundo o tabuleiro sociocultural em que 

está inserido, do qual dispõe e se faz sujeito, testemunha através de seus relatos e reflexões uma 

ordem de experiências radicalmente resistentes à evidência e à representação — para além de 

psique, subjetividade, memória, lógica; ou seja, para além da cultura. Porém, só podemos pensar 

na mística enquanto um discurso sobre sua potência, evidentemente, pois a mística só pode ser 

dita, referida e pensada no campo simbólico da linguagem (ainda que em uma forma de cultura 

“abismada”, isto é, que testemunha e referencia as suas impossibilidades e fendas). Como bem 

sabemos, qualquer discurso que discurse sobre um real-para-além-do-discurso ainda é um 

discurso (o problema da realidade 4D que é necessariamente mediada pela linguagem e cultura 

de modo a apresentar-se como um objeto 3D). O termo não-dualidade já expressa uma dualidade, 

embora nomeie algo para lá dela. 

Porém, se insistirmos na difícil intenção de abordarmos a mística através da antinomia 

e da não-dualidade, agora implicadas também na tensão mesmidade/diferença, talvez evitemos 

o engano de negarmos as diferenças em benefício do puro um, de um puro mesmo, sem 

diferenças. Devemos assumir a mística de um modo translógico, como sugere Florensky. A 

consequência disso nos leva a admitir que os relatos místicos revelam diferentes eclosões de uma 

mesma realidade, e não do acesso a um Real sempre acabado, idêntico a si mesmo e igual para 

todos. Sendo como é, através das diferenças, e não apenas entre os diferentes místicos (e entre as 

diferentes tradições), mas também entre as diferentes experiências que um mesmo místico vive 

ao longo de sua vida. A possível idealização de uma realização pura e igual para todos será 

nesta tese tão afastada da mística a ponto de ser aproximada ao âmbito político do fascismo. Pois 

o efeito da mística no rosto humano não seria o de uma harmonização facial, de uma 

homogeneização. 

O universal em jogo na mística não diz respeito então a uma realização idêntica e igual a 

si mesma. O problema filosófico da mesmidade, como já sugeria Heidegger, aponta para a 

diferença e não para o igual22. O que, enquanto lógica, compõe um paradoxo fundamental. 

Sobre as múltiplas e diferentes possibilidades de ser, ocorre do entendimento não 

alcançar com as próprias pernas a experiência (mística) que se revela no lugar das antinomias 
 

22 O mesmo, porém, não é o igual. No igual a diversidade desaparece (Heidegger, 1983c, p.190). 
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singular/universal, atual/antigo e igual/diferente. Teremos assim de nos recordar insistentemente 

do vício inerente ao pensamento: abordar o mistério não-dual, aqui em questão, através dos 

filtros cognitivos da dualidade. Ao longo da tese, o termo transingularidade surgirá na intenção 

de diferenciar o que haja de único, em qualquer abertura da realidade, da noção metafísica da 

“realidade própria” (cada indivíduo ou cada subjetividade valendo uma fatia real em si mesma).   

A mística que aqui se chama é a revelação viva da mesma-universal Criação que a cada 

vez se mostra paradoxalmente nova-diferente. No que ela traz de mais real, é sempre a mesma e 

nunca a igual, ou seja, a cada vez, a realização é transingular. 

No vocabulário da psicanálise lacaniana, significaria dizer que a experiência mística, 

mesmo no que ela surge para além do discurso, não consiste em um puro respiro do Real, vindo 

de um descolamento transcendental em relação aos registros Simbólico e Imaginário. Não está 

no horizonte um idealizado estado de puro-Ser. Pelas ideias do Seminário 20, só é possível 

conceber a irrupção de um real a mais que, para ser um “a mais”, depende daquela estrutura 

prévia de realidade que se atravessa. Se a mística humana depende não só de uma dimensão, mas 

de múltiplas, então não concebermos a mística como uma pura transcendência.  

Veremos adiante que, deste enquadre epistemológico de multiplicidades e diferenças, 

fundamento também que a posição de pesquisador (na leitura e na escrita) voltada à mística, 

conduziu-me a uma condição de passagem entre diferentes disciplinas do conhecimento 

através de diferentes gêneros de escrita: testemunho, ensaio e pesquisa teórica enlaçadas com 

poesia, literatura, filosofia e psicanálise.  

 

Sobre o não haver de uma realidade própria (ou individual) implicada no método 

 

Se não é puramente universal, tampouco, consiste em uma experiência individual, apesar 

de todos os indícios de que a mística seja, para aquele indivíduo, uma experiência estritamente 

individual de uma suposta não-individualidade.  

Tradicionalmente, costuma-se dar o nome de mística à gama de experiências que ocorrem 

junto das quebras das identidades e das identificações do sujeito em relação ao mundo, bem 
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como das identificações instaladas nas fronteiras (materiais e imateriais) entre a “minha realidade 

própria” e as “externas”. A mística necessariamente contradiz a convicção de uma realidade 

própria, e, nesse sentido, de um ser individual. 

 Não podemos dizer que esta última ideia seja ela mesma uma novidade — não enquanto 

ideia, conceito —, nem mesmo para o que temos de mais avançado, em teoria física, sobre a 

realidade de um ponto de vista exclusivamente material. Karen Barad, física e pesquisadora 

americana, na introdução do livro Meeting the Universe Halfway, diz o seguinte a propósito da 

talvez mais relevante descoberta da mecânica das partículas quânticas: 

Estar entrelaçado não é simplesmente ser entrelaçado com outro, como na junção de entidades 
separadas, mas carecer de uma existência independente e autorreferente. A existência não é um 
assunto individual. Os indivíduos não preexistem às suas interações; em vez disso, os 
indivíduos emergem através e como parte de seu entrelaçamento intra-relacional (Barad, 2007, 
p.12). 

 E afirma também o físico italiano Carlo Rovelli sobre a ausência de realidade individual 
dos objetos em sua dimensão subatômica: 

O ponto central é mais simples: não podemos fazer a separação entre propriedades de um 
objeto e suas manifestações quando em interação. 

Um objeto isolado, tomado em si mesmo, independentemente de qualquer interação, não tem 
um estado particular. No máximo, podemos lhe atribuir uma espécie de disposição 
probabilística para se manifestar de uma maneira ou de outra. Mas essa também não é uma 
antecipação de fenômenos futuros e um reflexo de fenômenos passados, e é apenas e tão 
somente sempre relativa a outro objeto.  

 (...) A conclusão é radical. Demole a ideia de que o mundo deve ser constituído por uma 
substância que tem atributos e nos leva a pensar tudo em termos de relações (Rovelli, 2021, 
p.127). 

 Não há realidade sem relação, sem iteração — tal evento que confere realidade aos 

objetos, nunca isoláveis. A realização jamais é de uma coisa. O foco sobre a natureza da 

realidade, há anos, abandonou o intuitivo paradigma newtoniano de que haja objetos previamente 

consistentes e soltos no espaço, como partículas que uma vez reais em si mesmas passariam a 

interagir umas com as outras. A mecânica quântica nos levou a considerar algo contraintuitivo: é 

a interação que realiza os objetos materiais com tais e quais propriedades observáveis, e não os 

objetos que realizam a interação. A realidade objetal assim nunca é de um, mas de mais de um 

objeto em relação. Para haver uma interação é preciso que, através dela, passem a existir ao 

menos duas partículas. A mecânica quântica demonstrou que não há qualquer fundamentação 

científica na ideia de uma realidade individual — não se sustenta mais a teoria de qualquer ponto 

mínimo, sólido e isolado existencialmente no espaço.  
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Temos assim que fenômenos e objetos não possuem uma realidade própria pois não 

existem nem precedem materialmente ao fundamento primeiro da materialidade — a relação. Em 

vez de “a realidade”, temos um panorama de realização, no sentido de uma sucessão contínua de 

eventos realizadores. Em outras palavras, a física quântica sugere o panorama da realização das 

coisas que inexistem isoladamente, em caso de não-interação. 

Curiosamente, no princípio da realidade era (e continua a ser) de fato o verbo: interação, 

relação, realização. Essa concepção física não deixa de ter algum paralelo, por exemplo, com a 

intuição do filósofo e místico Jacob Boheme, que acreditava ter através de seus êxtases místicos 

vislumbrado a estrutura do Cosmos. A respeito de Deus como princípio vazio-criador, diz:  

Assim, reconhecemos o que Deus e a Natureza são e como desde toda a eternidade 
nenhum dos dois tem fundo próprio ou início algum, pois são sempre um eterno início, 
uma vez que principiam contínua e eternamente. Ali não há número nenhum, porque 
isso é o Sem-fundo (Ungrund) (Boehme, 1998, p.89). 

 

Mas se a revolução do pensamento a partir da mecânica quântica nos mostrou a 

impertinência de buscarmos um ponto consistente e originário da realidade, ou, em outras 

palavras, a inconsistência de um núcleo singular e autorreferente no mais íntimo de um si 

mesmo, nem sequer do ponto de vista estritamente material, então, claro, a pergunta a qual 

somos conduzidos é se, da perspectiva da multiplicidade dos corpos individuais e das 

concomitantes “consciências privadas” das quais somos dotados, surgiria uma fratura real entre 

inúmeras realidades próprias. Para a filosofia, o problema se desdobraria na questão: havendo o 

fundamento da transcendência no tecido da realidade — por exemplo a transcendência entre as 

múltiplas consciências privadas dos seres humanos —, disso se produziriam multiplicações 

substanciais e reais entre n realidades? Ou poderíamos perguntar se, do ponto de vista tanto da 

consciência quanto da psique, porque a percepção da realidade desvelada é tão profundamente 

embrenhada e modulada pela subjetividade de cada um de nós, então cada subjetividade 

implicaria em uma verdadeira realidade própria?  

A psicanálise, por exemplo a lacaniana, ao inserir o campo da alteridade (o Outro) como 

o cerne inconsciente do próprio sujeito, recusa também o pensamento do ser humano enquanto 
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um ente dotado de uma realidade própria, real no sentido de uma pura ipseidade do ser falante23, 

e, a partir disso, capaz de estabelecer relação com as demais realidades ditas externas. De outro 

modo, para a psicanálise, a subjetividade (e o emaranhamento da composição entre realidade e 

fantasia subjetiva) tampouco corresponde a uma realidade individual. 

Voltando à mística, trata-se de um evento — ou melhor dizendo, de uma realização 

(termo que aqui substitui a expressão consciência da realidade) — das mais contundentes sobre 

a não-substancialidade da psique, ou sobre a castração fundamental tão cara à psicanálise, 

poderíamos dizer. Implica-se aqui a dissolução imediata do mito da realidade individual do si 

mesmo, bem como da dualidade interior-exterior que fatiaria o estranho bolo da realidade atual. 

E como um modo inusual de percepção dessa realização não-individual, a mística, como tal, 

jamais se captura em dado empírico de nenhuma espécie, desobediente ao desejo investigativo 

que certamente a cristalizaria na posição de objeto — pois a mística não é uma informação ou um 

objeto inserido no mundo (semelhantemente dizia Heidegger a respeito da diferença entre ser e 

ente), tampouco equivale a um problema criado pelo saber para o seu próprio desafio lógico, 

espécie de puzzle sem solução, que nada realizaria além de um pensamento. 

A tese então se desdobrou a partir de um estado de Criação que permanece misterioso 

para muito além de um centralizado e delimitado “sujeito criativo”: 

A criação nunca está nas mãos do indivíduo. Ele cessa inteiramente quando a individualidade, 
com suas capacidades, dons, técnicas e assim por diante, torna-se dominante. A criação é o 
movimento do incognoscível do todo; nunca é a expressão da parte (Krishnamurti, 1976, p.8, 
tradução nossa). 

 

Assumida a mística enquanto método de realização da tese, dois efeitos apareceram 1. 

incluir, sem reservas, tanto a escrita sobre a dessubjetivação radical (Agamben, 2008, p.127) 

quanto da subjetivação, prévia e posterior, inerentes aos eventos testemunhados e 2. a abordagem 

da mística na própria criação da escrita (ou seja, o escrever através da mística). Sobre isso, em A 

epistemologia "negativa" de Michel de Certeau, a pesquisadora Virgínia A. Castro Buarque 

afirma que Certeau buscava abordar os textos místicos não pelo seu caráter representacional, mas 

através de seu valor de enunciação (de criação) de paradoxos, cuja face terceira (a real, a não-

dual) não se representa: 
 

23 (...) sobre os desafios de uma análise, almejo distanciar-me da divisão corrente entre a psique, considerada um domínio 
autônomo [ou uma realidade própria], e a realidade, que seria exterior (David-Ménard, 2022, p.66).  
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Assim, ele [Certeau] abordava os textos místicos sob o prisma da enunciação, uma "maneira de 
falar" ou modus loquendi, e não como representação ou alegoria do real. Neste sentido, Certeau 
explicitou o recurso, promovido pelos autores místicos, à figura retórica do "oxyrnoron" (ou 
coincidatio oppositorum), a qual, articulando dois antônimos (como, por exemplo, "noite 
luminosa" ou "música silenciosa"), remete à existência possível de um terceiro elemento, que 
transparecia na escrita como falta: “[... ] não é um novo léxico, nem a constituição, como faz a 
teologia, de um conjunto particular e coerente de enunciados organizados segundo critérios de 
'verdade', mas um modus loquendi, cuja estrutura singular e cindida (...) por um estilo 
particular (...) que remetem a uma falha no indizível: relações internas à linguagem (entre 
termos opostos) substituem a relação tradicional que unia uma palavra a uma coisa." Segundo 
Certeau, os textos místicos podem, então, ser entendidos como um discurso, por seu caráter 
ilocutório, portador de uma dinâmica de constituição do sujeito na e pela escrita, bem como 
instaurador de uma pluralidade de recepções possíveis, pois cada leitura promove uma triagem, 
uma reorganização e um "controle" do texto recebido (Buarque, 2007, p.242). 

A mística, então abordada como método, implica tanto em um estar passível à irrupção da 

potência criadora, êxtima ao sujeito, quanto à criatividade daquilo que daí se realiza na 

pessoalidade (exposta na escrita). 

 

Sobre a (im)pessoalidade do pesquisador na escrita da tese 

 

 Se citei tópicos acima o pensamento de Agamben sobre a tarefa de se escrever em nome 

do sem nome, Alain Badiou, por outro lado, afirma:  

Isso convoca cada um ao que eu chamaria de necessidade de decidir e de falar em seu próprio 
nome, mesmo e sobretudo quando se tratar de responder ao que o surgimento de uma verdade 
nova exige de cada um. 

É preciso que cada um, em seu próprio nome, mas aberto ao compartilhamento organizado com 
outros de sua palavra, possa pronunciar que isso seja verdade, que aquilo seja falso ou que isso 
seja bom e que aquilo seja ruim. Então, se uma filosofia da singularidade nos é necessária, 
também nos é necessária, nesse sentido, uma filosofia da verdade (Badiou, 2018, p.38).  

 

Se a tese veio como um anseio de realização e transmissão do desejo incessante de 

tornar-se-outro-em-si-mesmo24, nas palavras de Alain Badiou, ou de tornar-se Outro, para valer-

me de uma expressão do psicanalista Alain Didier-Weill25, é também verdadeiro dizer que a 

mística que cria e atravessa a pessoalidade... requer uma pessoa. Claro, não há como falarmos 

de travessia da subjetividade sem a presença e a exposição de um sujeito às voltas com o mundo. 

 
24 (Ibidem, p.69) 
25 (Didier-Weill, 2015, p.35). 
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No eixo desta tese, a pessoa de um pesquisador é um meio necessário à realização mística — o 

único voluntário possível. 

Em outras palavras: não é possível segregar pessoalidade de impessoalidade, purificá-las 

por assim dizer — não quando o assunto é a (im)pessoal verdade do Outro de si mesmo. Então a 

trajetória de descriação mística diante das identificações do sujeito também implica, na mesma 

passada, nos extremos de “minha pessoa” — assim como já vinha sendo antes da tese, e continua 

sendo para além dela. We are part of the nature that we seek to describe; we are a part of the 

phenomena we describe (Barad, 2007, p.26). 

 

Sobre a aposta e o risco assumidos no método 

 

O risco é uma exigência essencial da alma e sua ausência extenua a coragem — assim 

pensava Simone Weil (2022, p.53). Ideias que habitam também na condição desta tese. 

 A aposta da pesquisa implicou, desde o início, na aceitação de alguns riscos; um deles em 

especial determinava que, caso a mística não se realizasse como um método — como se quer e 

ressoante com o próprio Chamamento —, deveria eu, como a ponta do sujeito pesquisador, não 

ceder à possibilidade de reduzi-la à condição de puro objeto de pesquisa, p.ex. abordá-la apenas 

como um tema dado ao conhecimento, aderida ao campo cultural e teórico de investigação 

estrita26. Neste caso, o risco em jogo seria o de abandonar o desafio acadêmico deste projeto e, 

por ora, desistir do doutorado. Assim, enfatizo que há uma dupla confiança depositada na 

potencialidade mística da tese: por um lado na pessoa do pesquisador — meio cobaia, meio 

investigador —, por outro na do orientador da pesquisa. Entre os dois, foi fundamental a 

confiança da díade eu-tu na potência de um espaço vazio através do qual há criação: um meio de 

pesquisa que não impôs previamente os possíveis objetos e trajetos de pesquisa.  

 
26 O que se chama de modo genérico de experiência mística remete a um evento nomeado e estudado em diversas tradições 
culturais, com diferentes descrições e enquadres de sentido. Como exemplo, podemos citar: samadhi na tradição da yoga, 
nirvana no budismo, reino dos céus no cristianismo, satori no zen-budismo, tao no taoísmo, devekut na mística judaica, fana no 
sufismo, dentre outros. Não é o trabalho da tese o estudo comparativo, nem mesmo estabelecer a compreensão pormenorizada 
das definições de acordo com cada tradição. 
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 Destaco assim uma interessante frase de Agamben: é exatamente esse desorientar-se a 

única garantia da seriedade de um método, que é, na mesma medida, uma experiência mística 

(Agamben, 2018b, p.33). No desafio da indeterminação presente na tese, a orientação da 

metodologia exigiu-nos, de certa forma, uma desorientação de orientador e pesquisador nos 

rumos da escrita. É preciso reconhecer que a mística — que aparece e cresce por si mesma — só 

se apresentou como método de escrita através da aposta (de uma confiança ressonante) entre 

pesquisador (Elton) e orientador (Gilberto); relação que sustentou a legitimidade e o respeito 

necessários às estranhas temporalidades e impotências inerentemente típicas à criação de 

qualquer coisa que se queira mística.  

Passado o ponto de não retorno, só é possível prosseguir em solidão-comunitária. Pois a 

terceira margem das coisas é tão assombrosamente solitária que as outras duas precisam estar 

solidárias, de mãos dadas.  

 

Sobre a psicanálise implicada no método 

Minha contribuição é solicitar que o paradoxo seja aceito, tolerado e respeitado, e não 
que seja resolvido. Pela fuga para o funcionamento em nível puramente intelectual, é 
possível solucioná-lo, mas o preço disso é a perda do valor do próprio paradoxo 
(Winnicott, 1975, p.10). 

 

Como agora chego a pensar, a psicanálise é intransmissível. Isso é muito aborrecedor. 
É muito aborrecedor que cada psicanalista seja forçado — porque ele deve ser forçado 
— a reinventar a psicanálise (Lacan, 1979, tradução nossa). 

 

 Freud, Winnicott e Lacan ensinaram que na psicanálise há o valor essencial da 

reinvenção dela mesma, bem como uma vocação, em tantas regiões de sua teoria e prática, de 

avivar e sustentar paradoxos. As duas citações acima, por exemplo, nos levam a considerar um 

paradoxo muito especial: o psicanalista, diante da tarefa de reinventar a psicanálise, precisa não 

apenas percorrê-la no que já se diz mapeado e conhecido (reinventar o que já foi inventado por 

seus mestres e fundadores), percorrer pelos seus conceitos já estabelecidos; mais radicalmente, 

precisa se defrontar com os limites atuais de todo o conhecimento acerca do ser e fazer da 

psicanálise; e na proximidade com o desconhecido, deveria o psicanalista se arriscar onde não se 
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é psicanalista. Quer dizer, não ceder diante do não-ser. Avançar a escuta em regiões, temas, 

questões e realizações novas. Encarar a psicanálise como um campo vivo e transformativo, 

jamais esgotado diante do conhecido. 

 A psicanálise lacaniana é uma que piscou os olhos, flertou com a mística. Sabemos que 

uma não é a outra, que uma não engolfa a outra no “interior de seu campo”. 

   Minha tarefa, nesta tese, foi tensionar a questão da realização mística com uma releitura 

de certos conceitos que perpassam a psicanálise, como narcisismo, Eros, realidade, o desejo de 

tornar-se Outro, mística, real — e assim passando por Freud, Lacan, Alain Didier-Weill, entre 

outros. Esse percurso implicou não apenas os meus muitos anos de estudos de aprofundamentos 

teóricos; também toda a vivência de análise pessoal e de experiência clínica como psicanalista. 

A relevância da questão já perpassou pelas reflexões de Lacan sobre a finalidade de uma 

psicanálise. Não à toa, a mística foi abordada pelo francês na região fronteiriça entre final de 

análise27 e o para além da análise28. E é nesse espaço meio indeterminado que me arrisco. 

Trabalho a leitura e a reflexão psicanalíticas sobre mística e amor, e de que modo se articulam 

transformações no campo da “realidade amorosa” a qual somos sujeitos. 

Compreendendo que a mística desafia o psicanalista na possibilidade de escuta do 

chamamento do Outro, a um ir além de si mesmo. Quero saber quem eu sou e de onde eu vim — 

disse-me um analisando interessado na desobstrução de seu devir. De fato, há uma aventura 

vertiginosa a ser vivida através dessa questão fundamental. A ela, a mística, assim como a 

psicanálise, concede uma porta de entrada pela desafiadora via do não-saber e do esvaziamento 

criador que escapa da história do sujeito.  

Se é certo dizer que há algo do devir humano que não adesiva sobre nenhuma superfície 

biográfica, creio ter colaborado um tanto a mais na abertura da escuta psicanalítica para o 

horizonte desse mistério, vivido na díade psicanalista-analisando que se colocam, juntos, na beira 

do Terceiro.  

 

 
27 (Lacan, 2008) 
28 Alain Didier-Weill cita Lacan: Isso não é mais do domínio da análise, mas é de um mais além da análise (Lacan, 1976-1977, 
tradução nossa). 
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Alguns critérios sobre o discurso místico 

 

 Por fim, se acima resumi o que assumo como certas condições do “método místico”, 

deixo registrado que há também a vertente científica de compreensão de alguns critérios que 

determinam um relato místico.  

Dimensões comuns em relatos de experiências místicas incluem a experiência de profunda 
unidade com tudo o que existe, um sentimento de sacralidade, uma sensação da experiência da 
verdade e da realidade em um nível fundamental (qualidade noética), humor positivo 
profundamente sentido, transcendência do tempo e espaço, e dificuldade em explicar a 
experiência em palavras29.  

 

 Referencio também o MEQ (Questionario de Experiência Mística)30 utilizado em 

diversas pesquisas no campo de tratamentos clínicos com uso de psilocibina e outras substâncias 

psicoativas31. Aqui vemos como o discurso científico aborda o sentido da mística através da 

identificação de alguns elementos comuns presentes ou não nos relatos dos pacientes. Os quatro 

fatores do MEQ são a mística (incluindo itens das escalas unidade interna/unidade externa, 

qualidade noética e sacralidade), humor positivo, transcendência de tempo e espaço e 

inefabilidade. Em resumo, podemos identificar os seguintes critérios avaliados: 

1. Transformações do espaçotempo. 
2. Percepção não-dual de si mesmo/mundo. 
3. Expansão da apresentação da realidade. 
4. Libertação do princípio de identidade (eu=eu) e do sentimento de individualidade. 
5. Experiência de comunhão com o universo, ou com o "todo". 
6. Êxtase (amor, alegria, beleza, paz). 
7. Vivência do sagrado. 
8. Inefabilidade. 

 

0.2. A estrutura do método e os três gêneros de escrita da tese 

 

 
29 J Psychopharmacol. 2015 Nov; 29 (11): 1182–1190  — https://www.ncbi.nlm.nih.gov/pmc/articles/PMC5203697/ 
30 https://www.scielo.br/j/rpc/a/VH69LmNV5byrxhHKZbSPMvG/?lang=en 
31 Por exemplo: Psilocybin-occasioned mystical experiences in the treatment of tobacco addiction 
(https://pubmed.ncbi.nlm.nih.gov/25563443/); Efficacy and safety of psilocybin-assisted treatment for major depressive disorder: 
Prospective 12-month follow-up (https://pubmed.ncbi.nlm.nih.gov/35166158/); Psilocybin therapy increases cognitive and neural 
flexibility in patients with major depressive disorder (https://pubmed.ncbi.nlm.nih.gov/34750350/). 



 50 

Apresento abaixo, em um diagrama de Venn, a estrutura metodológica da escrita da tese, 

que oscilou entre testemunho, reflexão ensaística e pesquisa teórica (multidisciplinar entre os 

campos da filosofia, literatura e sobretudo psicanálise). Nos cruzamentos do diagrama, posiciono 

entre Testemunho e Pesquisa, caso de estudo; entre Testemunho e Ensaio, relatos das 

experiências pessoais; entre Pesquisa e Ensaio, elaborações conceituais; e, finalmente, entre 

Testemunho, Ensaio e Pesquisa, um chamamento da Alteridade, de fato fundamental para todos 

os campos em questão, como o impulsionamento que convocou e conduziu a realização desta 

tese. 

 

 

Figura 4. Diagrama da estrutura metodológica da tese em três gêneros de escrita 

 

Testemunho 

 

Houve outra ocasião em que alguém tentou iniciar Sri Bhagavan [Ramana Maharshi]. Um 
sadhu chamado Bhagavatar Swami vivia perto de Sri Bhagavan e muitas vezes tentou causar 
problemas para ele. Este homem viajaria para o norte da Índia, onde se passaria por Sri 
Bhagavan. Afirmando ser Ramana Maharshi, ele colecionava dinheiro de pessoas crédulas. 
Certa vez, após uma longa ausência, ele de repente apareceu diante de Sri Bhagavan com uma 
longa barba e vestindo um vestido muito estranho. 
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Parecendo muito sério, ele disse a Sri Bhagavan: 'Estou vindo direto do Himalaia. Eu tive um 
sonho em que o Senhor apareceu para mim e me ordenou: "Volte imediatamente para 
Arunachala. Meu filho Ramana não está fazendo nada. Ele está desperdiçando seu tempo. Ele 
deve ser ensinado em alguma disciplina espiritual. Para isso, inicie-o neste mantra." 

'Então ele me deu este mantra muito secretamente. Amanhã eu irei iniciá-lo. Tome seu banho e 
esteja pronto’.  

No dia seguinte Bhagavatar Swami veio com grande pompa e com todos os materiais 
necessários para a cerimônia de iniciação. Sri Bhagavan estava novamente sozinho. Bhagavatar 
começou as cerimônias. No momento apropriado, ele pediu a Sri Bhagavan que se apresentasse 
e receber a iniciação do mantra. Sri Bhagavan estava mais divertido do que perturbado. 

Ele sorriu e disse. 'Você foi informado pelo Senhor em seu sonho de me dar o mantra da 
iniciação. Deixe o mesmo Senhor aparecer para mim em meu sonho e me ordenar a receber a 
iniciação do mantra de você. E então veremos’32. 

 

A verdade não pode ter a forma de uma proposição verdadeira: verdade é apenas aquilo de que 
se dá testemunho. Isso significa que o testemunho não é o sujeito do conhecimento. A verdade 
que está em questão nunca pode se dar como tal à consciência intencional, cujo saber se 
articula necessariamente na forma de um discurso que diz algo sobre algo. O testemunho 
começa quando o sujeito do conhecimento emudece. A experiência que sela os lábios do 
sujeito desvela a experiência do testemunho. Isso não significa que o sujeito seja apenas 
colocado de lado, que não tenha nada a ver com o testemunho. É justamente seu emudecer que 
constitui a possibilidade do testemunho, é por ele — em seu lugar — que a testemunha dá 
testemunho. O sujeito do conhecimento não precede o testemunho, mas, por assim dizer, 
acontece a posteriori, por meio deste (Agamben, 2021, p.62-63).  

 

A verdadeira filosofia é reaprender a ver o mundo, e nesse sentido uma história narrada pode 
significar o mundo com tanta "profundidade" quanto um tratado de filosofia (Merleau-Ponty, 
1999, p. 19). 
 

 

O problema de pesquisa não surgiu como uma curiosidade a partir de um estudo geral 

sobre a mística. Surgiu da realização mística, ela mesma. O que faz com que a questão se passe 

em dois níveis; em um eixo primeiro — no núcleo escuro do centro das coisas, expressão de 

Benjamín Labatut33 —, o problema desta pesquisa é que ela precisa se passar e se escrever 

através de um método excêntrico, no sentido de um testemunho que atravessa a subjetividade. E 

somente nos efeitos e cercanias desse evento é que a pesquisa teórica se torna possível, sobretudo 

a respeito da elasticidade da realidade, do amor e da criação em seus âmbitos humanos, temas 

tão importantes para a escuta, prática e teoria clínica. 

 
32 Ramana Maharshi em (Godman, 2002, p.31, tradução nossa). 

33 (Labatut, 2022) 
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Neste primeiro eixo, a perspectiva da narrativa pessoal é o único modo de fazermos um 

aceno (e uma contribuição metodológica e teórica) ao caráter não-dual da realização mística, 

como dito acima, da passagem da primeira pessoa do singular para a primeira pessoa do 

Transingular. 

 Há o chamamento ao testemunho ao qual respondi — ou, mais precisamente, fui 

respondido enquanto pesquisador e escritor. Em se falando de testemunho, o sujeito em questão é 

francamente um efeito e não um agente, um ponto de dobra do Outro através do que o 

testemunho se realiza. O psicanalista Alain Didier-Weill, por exemplo, enxergava a mística 

através da superação da dualidade atividade-passividade do sujeito, denominada por ele como a 

experiência de ser passível ao Outro (Didier-Weill, 2015). Aqui, um estado de estar sujeito ao 

testemunho. 

 Diversos diários e escritos — que oscilaram entre o testemunho, a poesia e o ensaio — 

nos foram deixados por místicos como Jiddu Krishnamurti, São João da Cruz, Ramana Maharshi, 

Jalāl al-Dīn Muḥammad Rūmī, Teresa de Ávila, Nicolae Steinhardt, Rabindranath Tagore, Sri 

Ramakrishna, Hakuin Ekaku, Milarepa, Paul Brurton, Walt Whitman, Pavel Florensky, entre 

tantos outros.      

 Algo então fica esclarecido nesta tese, uma de suas contribuições ao campo de pesquisa 

no tema e à clínica: se neste doutorado se realizou um testemunho, fica demonstrado que a 

mística não está reservada aos louros extraordinários dos santos e dos grandes poetas e 

pensadores. Trata-se de um método de realidade impróprio, dado a qualquer um — até mesmo a 

mim.  Justamente, a mística esfacela o caráter e a fantasia de ser especial de qualquer sujeito. 

Para a nossa sorte, não há sujeito meritoso da Realização. Através dos anos, estou tão 

convencido disso que sustento o seguinte: o que o testemunho místico mais testemunha é sobre a 

precariedade e o emudecimento do sujeito ante a assombrosa Criação não-dual do si 

mesmo/mundo. 

Eu, aqui, sou mais um a trazer a velha e tão atual notícia de que o eu não deseja a mística 

— pelo contrário, o eu é aqui inadvertido, é o ponto de concentração do temor diante do 

desconhecido. Exerce então um quase contínuo ato de desconfiança frente o mais nocivo, como 

quem teme a entrada, pela porta dos fundos, não do bandido mas de algo ainda mais estranho e 

doloroso: o luto da realidade individual. O que exige vazão, se muito contido, arrisca invadir. A 
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mística costuma suscitar piadinhas e zombarias a quem dela ouça falar, mas depois, no limite, 

causa muito medo. 

 Certa contextualização biográfica bem como a exposição da vida íntima (canalizadas pelo 

testemunho místico) percorrem a pessoalidade e em múltiplas facetas. Além do relato biográfico, 

o primeiro capítulo da tese foi dedicado aos relatos pessoais que contaram sobre o modo da 

metamorfose mística ter se apresentado ao longo de uma vida, fazendo-se questão. 

 

Ensaio 

 Em seu artigo sobre a natureza do gênero textual ensaístico e suas origens em Michel de 

Montaigne, Jean Starobinski afirma: 

É possível definir o ensaio, uma vez admitido o princípio de que o ensaio não se submete a 
regra alguma? [...] O que especialmente se põe à prova é o poder de ensaiar e de experimentar, 
a faculdade de julgar e de observar. Para satisfazer plenamente à lei do ensaio é preciso que o 
“ensaiador” se ensaie a si mesmo. Em cada ensaio dirigido à realidade externa, ou ao seu 
corpo, Montaigne experimenta suas forças intelectuais próprias, em seu vigor e em sua 
insuficiência: eis o aspecto reflexivo, a vertente subjetiva do ensaio, em que a consciência de si 
desperta como uma nova instância do indivíduo, instância que julga a atividade do julgamento, 
que observa a capacidade do observador. Desde sua advertência ao leitor, não faltam 
declarações em que Montaigne confere papel primordial ao estudo de si, à autocompreensão, 
como se o “proveito” buscado pela consciência fosse o de produzir clareza sobre si, para si. [...] 
reconhecer a contrapartida desse interesse voltado ao espaço interior: uma curiosidade infinita 
pelo mundo exterior, pela exuberância do real e pelos discursos contraditórios que pretendem 
explicá-lo.  

[sobre a relação do ensaio com os campos do saber e a ciência] Vê-se que se trata de tirar o 
melhor partido dessas disciplinas, de aproveitar tudo o que elas podem oferecer, e, em seguida, 
tomar distância delas, uma distância de reflexão e de liberdade, para sua própria segurança e 
para a nossa. O desafio, então, é não ficar em débito com o que as ciências humanas, em sua 
linguagem impessoal (ou aparentemente impessoal) são capazes de revelar, ao estabelecer 
relações controláveis, derivadas de estruturas exatas. Não convém, no entanto, limitar-se a isto. 
Essas relações, essas estruturas constituem o material que deveremos orquestrar em nossa 
língua pessoal, com todos os riscos e perigos. Nada nos dispensa de elaborar o saber mais 
sóbrio e escrupuloso, mas à condição expressa de que este saber seja secundado e assumido 
pelo prazer de escrever e, sobretudo, pelo interesse vivo que experimentamos diante de 
determinado objeto do passado, para confrontá-lo ao nosso presente, em que não estamos 
sozinhos, em que não queremos ficar sozinhos. Partindo de uma liberdade que escolhe seus 
objetos, que inventa sua linguagem e seus métodos, o ensaio, nesse limite ideal em que apenas 
ensaio concebê-lo, deveria aliar ciência e poesia. Ele deveria ser, ao mesmo tempo, 
compreensão da linguagem do outro e invenção de uma linguagem própria; escuta de um 
sentido comunicado e criação de relações inesperadas no seio do presente. O ensaio, que lê o 
mundo e se dá a ler, exige a mobilização simultânea de uma hermenêutica e de uma audácia 
aventurosa. Quanto melhor ele perceber a força atuante da palavra, tanto melhor ele agirá por 
sua vez... Daí resulta uma série de exigências quase impossíveis de satisfazer inteiramente. 
Formulemo-las, no entanto, para concluir, visando ter em mente um imperativo que nos 
oriente: o ensaio nunca deve deixar de estar atento à resposta precisa que as obras ou os 
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eventos interrogados devolvem às nossas questões. Em nenhum momento ele deve romper seu 
compromisso com a clareza e a beleza da linguagem. Enfim, chegada a hora, o ensaio deve 
soltar as amarras e tentar, por sua vez, ser ele mesmo uma obra, de sua própria e vacilante 
autoridade (Starobinski, 2011). 

 

O ensaio desta tese aventura-se sobre uma reflexão não-individual de si mesmo, um 

percurso (im)pessoal. Investiga as fronteiras da ipseidade com o mundo a partir de uma 

perspectiva que não se equivale com um narcisismo e nem se deixa entender como puro 

exercício de subjetividade, justamente por se debruçar nas fronteiras místicas do indivíduo-

sociedade, ou do indivíduo-universal, assim na máxima tensão entre Alteridade e Ipseidade, 

entre ser e não-ser, etc.  

Em múltiplos momentos da tese, assumi o ensaio como um modo de escrever reflexivo a 

partir do acontecimento místico sobre a realidade vivida. Assim o fiz pois, de todos os gêneros 

de escrita, o ensaio é o que mais consiste em um estilo híbrido e polifônico, o que mais permite o 

enodamento entre a observação descritiva, o pensamento conceitual, a poética e a prosa; o gênero 

que mais posiciona a escrita a partir da autoria, da experiência pessoal, da liberdade poética e do 

pensamento crítico-conceitual. Assim privilegiei a transitividade e o entrelaçamento entre a 

reflexão conceitual, a criação literária e a liberdade poética. Se a mística consiste em 

atravessamento, a escrita precisa estar passível a esse elemento polimorfo. 

O ludismo, a sexualidade, a poética, a aleatoriedade, a descontração, os desejos, os 

medos, enfim, tantos elementos presentes no que poderíamos considerar como uma totalidade de 

possibilidades de manifestação de uma pessoalidade, os tantos termos de uma subjetivação ou 

mesmo do que poderíamos destacar no âmbito da “singularidade”; portanto não apenas a 

seriedade, a impessoalidade, o comedimento, a objetividade e o rigor intelectual — 

características típicas e isoladas no texto acadêmico e científico, em que a subjetividade do 

pesquisador necessita ser ao máximo lançada ao ponto cego do leitor. É o texto ensaístico aquele 

que mais concede liberdade às possibilidades de um acontecer místico: em que, até onde for 

possível, nada se recusa ou nega viver, em que sujeito e Outro mais se transmutam através do 

“escrever-se” de um texto. 

A realização mística, como a abordamos, não se vivencia ou isola mediante métodos 

acadêmicos, nem na postura do pesquisador, nem no tratamento de um objeto. Trata-se de um 
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modo fundamental de criação (ou modo de reconhecer-se mundo) em que não se isola a pessoa 

do ambiente vivido. Um estudo da realização mística requer assim, antes de tudo, uma pessoa. A 

almejada expressão de uma ipseidade transingular requer a criação de um texto livre e pessoal —

, em que pesquisador, pesquisa e coisa pesquisada não mais se pretendem isoladas. 

Os relatos de Realização (concentrados nos anos de 2019-2021, ocasião do doutorado e 

que aqui compõem uma pesquisa de campo testemunhal para a tese) serão precedidos de uma 

contextualização biográfica necessária, conduzida pelo eixo da mística. Pois antes da Realização 

surgir e poder ser chamada como tal, é bem verdade que houve um trajeto de anos de 

experiências que se completamente omitidas deixariam os relatos ensaísticos com o aspecto de 

uma cabeça falante, mas desprovida de um corpo vitalizado. Consideramos então (pesquisador e 

orientador) o contexto histórico essencial tanto para a compreensão da natureza dos testemunhos 

(item 1.2) quanto para o ensaio que apresento como o último capítulo da tese, em que 

apresentarei algumas reflexões próprias acerca da Realização. O ensaio Weltknoten precedeu 

então, cronologicamente, a segunda parte da tese em que os conceitos de realização, real, 

realidade e amor foram amplificados e problematizados em investigação com autores da 

literatura, filosofia e psicanálise. Finalmente, chegarei ao momento de estudo da Realização — 

do que chamarei de transingularidade — como uma importante potencialidade da tríade clínica, 

de topologia toroide.  

 

Pesquisa teórica 

 A pesquisa teórica permitiu o estudo das principais questões que surgiram das 

experiências místicas e das escritas sobre o tema, presentes no Testemunho e no Ensaio, — ou 

seja, as questões das transformações da percepção da realidade, o amor real e o Outro do si 

mesmo — e tomá-las também como objeto de pesquisa da tese. A partir dessas questões, pude 

elaborar uma ampliação simbólica com os campos da literatura, filosofia e psicanálise, realizada 

no capítulo segundo da tese intitulado O coração não-dual da realidade.  

Neste capítulo teci, em especial e sobre um eixo cultural, uma história contada pela 

multiplicidade de autores que divergiram, partiram ou chegaram ao mesmo solo comum desta 

tese. Todos esses autores foram um "tu" com quem "eu" fiz “amor”, entrelaçados por um 
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Terceiro (um Real, ou talvez possamos dizer, pela própria Criação). Pude ali abordar as obras de 

Dostoiévski, Thomas Pynchon, V. Solovyov, P. Florensky, A. Badiou, G. Agamben, Freud, 

Lacan, Alain Didier-Weill, entre outros; autores que participaram ativamente de minha formação 

(não apenas intelectual) ou que explicitaram (e conflitaram) as questões fundamentais do 

argumento de que, para nós, é o amor que fundamenta a realidade. 

 

A composição e formatação dos diferentes gêneros de escrita 

 Embora se cruzem e se contaminem ao longo da tese — Testemunho, Ensaio e Teoria —, 

em razão de uma demarcação dessas diferenças ao longo dos capítulos, decidimos por uma 

alternância entre diferentes formatações de texto. 

 Introdução, Metodologia, Capítulo 2 (pesquisa teórica em literatura, filosofia e 

psicanálise) e Resultados da tese respeitam a formatação em fonte Times New Roman, segundo 

as normas acadêmicas ABNT.  

 Nesses capítulos de linguagem mais próxima do academicismo, os eventuais parágrafos 

de cunho pessoal e ensaístico aparecerão demarcados com uma barra diagonal “/” colocada no 

início e ao fim desses escritos “clandestinos” (como ocorreu no capítulo Metodologia, página 

32). 

 Os demais capítulos, que compõem o texto denominado Weltknoten — capítulos 1 e 3, 

respectivamente, Testemunho e Ensaio — respeitaram a formatação em fonte Cambria, como se 

nos aproximássemos mais do espírito de um texto literário. 

 Assim alteramos também a sensação da leitura, entre o rigor acadêmico e a liberdade de 

escrita. Além disso, a tese vem marcada de imagens que ilustram e compõem as ideias 

trabalhadas; trazem elementos culturais afins, também produções visuais nossas, todas elas no 

intuito de favorecer a experiência polifônica da tese. A quantidade de imagens, talvez atípica 

para uma investigação teórica em filosofia e psicanálise, responde a um apelo — por vezes 

artístico, por vezes teórico, por vezes cômico — de expansão da experiência visada para o além-

texto. Pelo mesmo motivo, a tese é borrifada com sugestões musicais. 
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 A mística atravessa e rega a psicanálise, a filosofia, a literatura, a fotografia, a música, 

mas não se detém em nenhum objeto ou elemento conceitual, auditivo, visual, olfativo, etc. 
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CAPÍTULO	1	

WELTKNOTEN		/	Testemunho	sobre	Realização	
	

1.1.	Mística	mundana	

	

…	let	us	try	to	make	a	home	for	ourselves	in	the	primordial	darkness	surrounding	us	
(Florensky,	2020,	p.69).	

	
...	então	teríeis	de	criar,	de	dentro	de	vós	mesmos,	vosso	amigo	e	seu	coração	transbordante	

(Nietzsche,	2011,	p.59).	
	

 

Figura 5. Abismo 

	

Não	 reconheci	 desta	maneira	 na	 época,	 apenas	 já	 na	 vida	 adulta,	mas	 um	 evento	

inaugural	 talvez	possa	ser	situado	bem	cedo	em	minha	 infância,	aos	seis	ou	sete	anos	de	

idade.	Fase	marcada	por	uma	profunda	solidão	causada	pela	morte	de	pai	e	pela	ausência	

de	mãe.	Razão	pela	qual	escondi	um	punhal	debaixo	de	uma	telha	de	minha	casa,	junto	de	

algumas	facas	afiadas,	 impulsionado	pela	 ideia	de	que	eu	poderia,	 somente	num	extremo,	
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dar	 um	 limite	 definitivo	 às	 agonias.	 Isso	 trazia	 um	 pouco	 de	 tranquilidade.	 O	 punhal	

simbolizava	a	perspectiva	de	resposta	de	liberdade	diante	do	absurdo	insuportável	da	vida.	

Pois	 apunhalado	eu	 já	 vinha	 sendo:	depois	das	muitas	brincadeiras	na	 escola	 e	na	 rua,	 e	

para	além	das	amizades	e	do	convívio	com	meus	amados	três	 irmãos	—	Edric,	Daniana	e	

Leandra	—,	 a	 verdade	 é	 que	me	 sentia	muito	 à	 deriva	 sem	meu	 pai	 (morto	 pelo	 câncer	

pancreático	um	pouco	antes	dos	meus	três	anos	de	idade)	e,	principalmente,	pela	falta	que	

fazia	 a	 minha	 tão	 querida	 mãe,	 levada	 para	 longe	 em	 virtude	 de	 alguma	 dentre	 tantas	

internações	psiquiátricas	 às	quais	 foi	 submetida	 intermitentemente	 e	 ao	 longo	de	 alguns	

anos	—	 intervenções	 sempre	decididas	pela	minha	avó	materna,	mulher	 fundamental	na	

criação	 dos	 quatro	 netos.	 Lembro-me	de	 estar	 sozinho	 em	meu	quarto	 no	 início	 de	 uma	

madrugada,	 tomado	por	 um	gélido	pavor	da	 escuridão	 e	 da	 solidão.	A	 aflição	 costumava	

produzir	tremedeira	e	calafrios	que	partiam	da	nuca	e	desciam	pelos	ombros	e	braços,	algo	

verdadeiramente	detestável.	 Já	não	funcionava	mais	a	proteção	da	cabana	felpuda	que	eu	

fazia	com	as	cobertas	—	um	campo	de	força	nem	sempre	efetivo	contra	essas	ameaças	que	

ganham	 incomensurável	 vida	 na	 escuridão.	 Nesta	 noite	 tive	 um	 pensamento	 que	

engendrou	 algo	 como	 uma	 epifania	 prematura	 e	 que	 transformou	 definitivamente	 as	

minhas	possibilidades	de	relação	com	o	desconhecido:	pensei	que	se	existe	o	escuro	mal,	

então	existe	o	escuro	bom.	

Acho	importante	enfatizar	que	apelei	prematuramente	para	um	“escuro	bom”,	e	não	

para	a	luz.	Por	alguma	razão	indefinida,	não	quis	negar	as	trevas,	quis	inverter	a	polaridade	

do	próprio	escuro.	

Isto	que	talvez	tenha	sido	o	início	de	uma	nova	vida:	a	abertura	para	alguma	forma	

de	relação	transformativa	com	o	desamparo.	A	escuridão	que	não	fosse	a	pura	ameaça	de	

abandono.	Por	isso	a	lembrança	desse	pensamento	ainda	é	tão	vívida,	ele	brotado	em	meio	

a	aflição.	Naquele	instante	aliviador	acredito	ter	me	aberto	ao	vazio	não	como	um	grande	

nada,	e	sim	como	potência	de	vida.	Essa	decisão	meio	sem	fundamento,	essa	aposta	vinda	

do	nada	em	direção	ao	nada,	e	que	revelou	algo	para	além	desse	nada,	permitiu-me	fazer	

certas	pazes	com	o	desconhecido.	Eis	a	minha	primeira	lembrança	de	quando	a	incerteza	ao	

redor	 virou	 um	 estado	 de	 misteriosa	 potência	—	 como	 ocorre	 na	 rebentação	 de	 uma	
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darkness	vulcânica	anunciada	aos	4	minutos	da	música	Birth	do	finlandês	Mikko	Joensuu34,	

ou	a	partir	dos	10	minutos	da	música	Untitled	7	da	banda	islandesa	Sigur	Rós35.	Lembro-me	

que	 senti	 os	 sintomas	 corporais	 da	 aflição	 e	 do	medo	 irem	 todos	 embora,	 de	 supetão,	 e	

percebi	também	uma	inesperada	claridade	vital	se	acender	junto	desse	novo	estado.	Talvez	

valesse	dizer	que	o	escuro	acendeu,	ou	que	ele	brilhou	—	pois	a	luz	não	era	a	da	lâmpada	

do	 quarto.	 Iluminava	 ainda	 mais	 convincentemente	 porque	 encaminhava	 paz	 à	 alma.	 O	

apaziguamento	 mostrava	 como	 aquele	 vibrante	 mistério	 era	 algo	 de	 fundamentalmente	

favorável	à	vida.	Algo	amigo.	Um	grande	sim.	

Do	escuro,	ou	do	nada,	vi	então	que	a	paz	da	luz-escuridão	também	poderia	surgir	

—	 abandonei	 o	 punhal.	 Acredito	 então	 que	 o	 doloroso	 questionamento	 da	 “natureza	 da	

escuridão”,	ali	no	interior	de	uma	experiência	crucial,	acabou	por	abrir	uma	possibilidade	

bem	imprevisível	diante	do	vazio.	Uma	novidade	além	da	esperada	angústia	noturna,	com	a	

qual	não	me	acostumava.	

“Campo	 de	 força”.	 Passei	 a	 gostar	 da	 escuridão,	 pude	 senti-la	 no	 mais	 das	 vezes	

como	uma	presença	amiga	—	reconhecer	nela	uma	coisa	meio	anfíbia,	uma	positividade	da	

negatividade,	 uma	presença	da	 ausência,	 algo	de	bom.	Essa	descoberta	perdura	 até	hoje.	

Nunca	desaprendi	a	sentir	o	prazer	da	escuridão.	Na	adolescência,	por	exemplo,	certa	vez	

subia	as	escadas	de	um	prédio	bem	na	hora	em	que	caiu	a	energia	elétrica	de	todo	o	bairro.	

As	luzes	de	emergência	das	escadarias	se	apagaram.	Zero	luz.	E	o	que	se	passou	comigo	foi	

uma	espécie	de	 felicidade	concreta,	o	corpo	eletrizava	de	alegria	pelo	estranho	prazer	de	

não	 ser	 exatamente	 só	 o	 Elton,	mas	 de	 ser	 também	 essa	 comunhão	 com	uma	 força	 bem	

mais	ampla	que	eu.	Fiquei	parado	por	um	bom	tempo	para	aproveitar	aquele	presente	da	

escuridão	total,	também	do	prelúdio	de	uma	claridade	“interior”.	Depois	brinquei	de	subir	

os	degraus	sem	vê-los.	Tatear	as	paredes,	as	portas.	Brincar	com	isso.	Sabendo	que	a	casa	

do	meu	colega	ficava	no	último	andar,	pude	caminhar	até	a	última	porta	depois	do	último	

lance	de	escadas.	

 
34 Se possível, sugiro que você faça uma experiência com essas músicas. 

35 Muito diferentes de uma darkness vivenciada enquanto ódio, portanto desoladora e ressentida, como em Dunkelheit 
(escuridão) da banda de black metal norueguesa Burzum — cujo compositor viria a assassinar o guitarrista de sua antiga banda, 
em 1993.Essas diferenças ficam muito claras ao se ouvir as três músicas sugeridas. 
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Não	quero	 com	 isso	 afirmar	que	 esse	 evento	na	 infância	 tenha	 encerrado	 a	partir	

dali	toda	e	qualquer	angústia,	e	nem	que	ali	se	tenha	forjado	para	mim	o	mistério	—	como	

um	produto	dessas	 condições	 relatadas.	Afirmar	 isso	 seria	 interpretar	 a	 própria	 ação	do	

mistério	para	 fixá-lo	originalmente	em	minha	história	como	um	efeito,	matando-o.	Talvez	

isso	 já	 acontecesse	 independentemente	de	meu	 tratado	de	paz	 com	a	escuridão	—	como	

saber?		

Fato	é	que	algo	que	me	marca	—	e	posso	reconhecer	neste	exato	momento	em	que	

escrevo,	 isso	está	acontecendo	agora	como	condição	do	ato	de	escrever	 (e	mais	uma	vez	

agora,	na	revisão	dessa	escrita	(também	na	segunda	revisão))	—	é	que	não	importa	o	que	

eu	faça,	onde	esteja,	sentindo	qual	estado	de	humor	e	independentemente	da	qualidade	ou	

gravidade	dos	eventos	nos	quais	me	envolvo	e	situo,	esse	mistério	acompanha	e	se	anuncia	

volumoso,	violentamente	sutil,	delicadamente	revolto,	como	uma	nota	grave	de	fundo	que	

perpassa	a	vida.	Se	não	o	“vejo”,	continua	mesmo	assim,	e	basta	me	atentar	a	isso	para	ver	

que	 isso	 já	estava	se	atentando,	mais	ou	menos	presente	e	vibrante,	através	de	mim.	Por	

vezes	 essa	 potência	 assoma	 sozinha	 e	 ganha	 certo	 protagonismo	 na	 percepção,	 salta	 a	

frente,	fica	mais	evidente,	se	mostra;	e	nos	estranhos	momentos	desse	aluvião	celebrativo,	

sou	reduzido	e	ampliado	para	fora	de	mim	mesmo	—	as	tais	Realizações	que	conduzem	ao	

amor	sagrado.	O	desconhecido	pode	se	fazer	advertido,	explícito,	pode	se	despertar	 junto	

de	 mim	 (de	 nós).	 Portanto	 minha	 biografia	 seria	 tanto	 uma	 história	 da	 sequência	 de	

relações	com	as	pessoas	e	com	minhas	decisões	cotidianas,	com	as	dores,	as	brincadeiras,	

as	 disciplinas	 e	 trabalhos,	 as	 amizades,	 as	 viagens,	 os	 amores	 e	 risos	 fundamentais,	 e	 ao	

mesmo	tempo	uma	sequência	(des)contínua	de	relação	e	decisão	com	o	desconhecido.	Em	

virtude	 dessa	 região	 misteriosa,	 localizada	 a	 um	 passo	 (tanto	 faz	 de	 subatômico	 ou	

macrocósmico)	 para	 fora	 da	 existência,	 havia	 também	 em	 mim	 a	 impressão	 de	 que	 o	

irrompimento	dessa	Coisa	ainda	podia	mais,	era	mais	promissor,	haveria	mais	a	se	viver	e	

realizar	com	isso.		

Sofri	na	infância	de	um	forte	desejo	por	mais	liberdade.	Queria	poder	me	deslocar	e	

decidir	as	coisas	assim	como	podiam	os	adultos,	queria	gozar	da	autonomia	o	quanto	antes.	

Em	paralelo	aos	estudos,	comecei	a	trabalhar	aos	treze	anos	como	designer	digital	só	para	

juntar	 uma	 graninha	 e	 sentir	 o	 gosto	 de	 bancar	 ao	menos	 algumas	das	minhas	 escolhas.	
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Querendo	adiantar	o	tempo,	pois	nas	condições	de	classe	média	de	minha	família	isso	ainda	

não	se	fazia	necessário.	

Não	à	toa,	embora	possa	estar	enganado,	creio	que	aos	dezessete	anos	li	de	Carl	G.	

Jung	a	ideia	da	importância	de	um	eu	que	não	recua	quando	surge	o	incompreensível,	algo	

nessa	 linha,	 e	 por	 isso	 senti	 uma	 cumplicidade	 imediata	 com	 o	 autor	 dessa	 ideia.	 Senti	

alegria	com	o	fato	de	alguém	oficialmente	nomear	 tanto	a	atitude	receptiva	quanto	aquilo	

que	 eu	 jamais	 colocara	 em	 boas	 palavras	 —	 chamar	 o	 “campo	 de	 força”	 de	

“incompreensível”,	 por	 exemplo.	 Assim	 pude	 pela	 primeira	 vez	 me	 sentir	

(não)compreendido,	junto	de	outro.		

Antes	disso,	no	mesmo	ano,	as	leituras	dos	romances	de	Dostoievski	abriram	portas	

até	 então	 impensáveis:	 outras	 pessoas	 sentiam	 e	 escreviam	 suas	 impressões	 sobre	 os	

sertões	 do	 ser	 humano.	 Seria	 possível,	 com	 a	 ajuda	 delas,	 desbravar	 ainda	mais	 a	 vida?	

Nesta	estranheza	eu	estava	essencialmente	sozinho,	e	ao	mesmo	tempo,	fundamentalmente	

acompanhado.	 Eu	 poderia	 me	 aproximar	 do	 “mistério	 das	 coisas”	 também	 pelo	 lado	 de	

dentro	das	coisas.	Pois	detestei	quando	lá	pelos	quinze	anos	fiz	a	tentativa	de	contar	a	dois	

amigos	do	colégio	que	eu	sentia	algo	estranho,	que	algo	da	vida	estava	para	além	da	vida	

visível	 —	 só	 não	 me	 lembro	 com	 quais	 palavras	 tentei	 isso	 comunicar.	 Talvez	 tenha	

sugerido	que	pudesse	haver	quem	sabe	espíritos,	deus,	algo	grandioso	e	imaterial	assim.	Os	

colegas	 tentaram	 me	 convencer	 de	 que	 eu	 estava	 falando	 merda	 e	 enganando	 a	 mim	

mesmo.	Por	isso	deixei	a	conversa	inteiramente	de	lado,	negando	o	assunto,	embora	contra	

o	 mistério	 mesmo	 já	 não	 existisse	 negação	 —	 o	 sentimento	 do	 mistério	 era	 em	 mim	

soberano.	 Digo	 isso	 pois	 não	 foram	 poucas	 as	 vezes	 em	 que	 tentei	 ativamente	 ignorar,	

negar	e	me	livrar	do	mistério,	deliberadamente,	uma	empreitada	ingrata	na	qual	fracassei.	

O	“chamamento”	do	desconhecido	foi	e	continua	sendo	mais	forte	que	quaisquer	atitudes	

minhas,	 lutar	 contra	 isso	 tende	 a	me	 adoecer,	 a	 colocar-me	numa	bolha	 sintomática	 que	

denomino	de	“hedoniilismo”.	

Dos	 dezessete	 para	 os	 dezoito	 anos	 tomei	 uma	 nova	 decisão	 que	 caiu	 como	 uma	

grande	 ficha:	 eu	 ia	 meditar	 por	 conta	 própria,	 ia	 saltar	 voluntariamente	 no	mistério	 da	

existência	 sem	 tutores,	 técnicas	 ou	mapas	 de	 navegação	pelo	 oceano	 escuro.	Afinal	 nada	
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podia	me	 impedir	 disso,	 nem	mesmo	o	nada.	Assumir	 o	 risco	na	 solitude	 era	 além	disso	

uma	 atitude	 outsider	 que	 já	 vestia	 super	 bem	 a	 minha	 personalidade,	 antes	 mesmo	 de	

tornar-me	um	punkrocker,	por	cerca	de	alguns	anos.	Sentei-me	na	extremidade	superior	da	

cama	 imitando	 aquela	 posição	 da	 pessoa	 genérica	 que	medita,	 a	 posição	 de	 lótus:	 olhos	

fechados,	 pernas	 cruzadas	 e	 mãos	 repousadas	 sobre	 os	 joelhos.	 Por	 dentro	 eu	 estava	

empolgado,	 como	 se	 algo	 ali	 finalmente	 se	 autorizasse	 a	 vir	 à	 tona,	 já	 que	 eu	 pressentia	

novidades	 “espirituais”	 (uso	 essa	 palavra	 pois	 o	 primeiro	 repertório	 cultural	 com	o	 qual	

atribuí	 significado	 à	 presença	 do	 mistério	 foi	 principalmente	 o	 das	 disciplinas	

espiritualistas,	 pelas	 quais	 eu	 faria	 um	 giro	 de	 aprendizagens	 e	 de	 decepções	 nos	 anos	

seguintes).	Há	muitos	anos,	habitava	em	mim	o	pressentimento	e	o	desejo	de	que	algo	a	

mais	haveria	de	 irromper,	sentia	 isso	em	todas	as	 fibras	da	existência.	Mesmo	esperando	

por	algum	acontecimento,	naquela	noite	fui	totalmente	surpreendido.	Um	novo	estado	veio	

à	 tona	 com	 assombroso	 vigor,	 ao	 mesmo	 tempo	 que	 sutil.	 O	 Vazio	 amplificou-se	

incomensuravelmente,	 disso	 surgiu	 uma	 luminescência	 azul-marinho-brilhante,	 pulsante,	

por	exemplo	como	um	sentimento	de	caldo	viscoso	de	vida	cósmica	que	brilhava	e	escorria	

por	toda	parte.	Isso	era	feliz.	Meu	coração	disparou	de	repente	de	medo.	Abri	os	olhos	em	

perplexidade.	Sentia	toda	a	região	do	topo	da	minha	cabeça	como	que	formigar	elétrica	e	

luminosamente,	mais	ou	menos	como	se	uma	porta	 fosse	ali	escancarada...	havia	também	

uma	 sensibilidade	 pulsante	 no	 centro	 da	 testa	 que	 perdurou	 por	 cerca	 de	 três	 dias	

consecutivos,	 quase	 que	 incessantemente.	 Esse	 detalhe,	 lembro-me	 bem,	 causou-me	

preocupação.	Foi	exatamente	o	que	me	motivou	a	pesquisar	possíveis	explicações	para	essa	

sensibilidade	em	diferentes	textos	de	temática	espiritual.	A	partir	disso	que	descobri	as	tais	

disciplinas	espirituais	—	hinduista,	budista,	 taoísta,	etc.	 	 Segundo	uma	delas,	a	 indiana,	o	

que	havia	pipocado	em	minha	testa	era	o	“chakra	frontal”.	

Aos	 dezenove	 anos,	 vivenciei	minha	 primeira	 experiência	mística,	 denominada	 na	

época	 de	 Samadhi.	 Depois	 disso,	 mantive-me	 bem	 aplicado	 nessa	 prática	 de	 meditação	

caseira	e	freestyle,	por	cerca	de	quatro	anos.	Época	em	que	li	muitos	pensadores	hindus	e	

indianos,	espíritas,	budistas,	taoístas,	etc.	Jiddu	Krishnamurti,	Sri	Ramakrishna	e	o	Dao	De	

Jing	 foram	 as	 leituras	mais	 relevantes	 do	 período.	 E	 antes	 então	 de	me	mudar	 para	 São	



 64 

Paulo,	ia	de	São	José	dos	Campos	até	a	capital	para	frequentar	grupos	de	estudos	em	temas	

espirituais	e	junguianos.		

Dois	 fatores	 preponderantes	 impediram	 a	 minha	 real	 inserção	 nas	 comunidades	

espiritualistas,	perfumadas	de	incenso:	1.	a	relação	das	pessoas	com	os	mestres	espirituais,	

na	 qual	 eu	 enxergava	 como	 eixo	 principal	 uma	 demanda	 inconfessa	 de	 amor	 absoluto	

depositada	 numa	 figura	 meio	 prepotente	 e	 meio	 super-bem-intencionada	 típica	 dos	

gurus36.	Na	submissão	do	discípulo	ao	saber	do	mestre-colonizador	denunciava-se,	a	meu	

ver,	 um	 sintomático	 e	 olímpico	 desvio	 do	 Desconhecido	 imediato.	 Os	 discípulos	 me	

pareciam	 por	 vezes	 um	 coletivo	 de	 espelhos	 portáteis	 a	 refletir	 a	 imagem	 do	 guru,	

adorando-o	e	mimetizando-o,	num	círculo	autorreferente	e	hiper-protegido,	dentro	do	qual	

tudo	era	confirmado	e	fazia	Sentido37.	2.	A	visão	inflada	de	si	mesmo	paradoxalmente	típica	

do	 discurso	 de	 “transcendência	 do	 ego”:	 fui	 vendo	 o	 que	 identifiquei	 como	 a	 presunção	

sintomática	 dos	 iniciados,	 nas	 bordas	 da	 iluminação,	 seres	 superiores	 e	 altamente	

altruístas	 cuja	missão	 terrena	 consistia	menos	 nos	 pequenos-aperfeiçoamentos	 faltantes	

para	 a	 realização	 de	 si	mesmos,	 e	 bem	mais	 em	 ensinar,	 julgar	 e	 conduzir	 os	 grandes	 e	

necessários	aperfeiçoamentos	dos	outros;	ou	seja,	beneficiar	espiritualmente	os	“decaídos”,	

as	chamadas	“pessoas	mundanas”.	Assim,	1	e	2	despontavam	no	meu	discernimento	como	

processos	de	acomodações	 identitárias,	endogâmicas	e	ególatras,	por	assim	dizer,	 fatores	

conjurados	ali	num	labirinto	fechado	entre	mestres	e	iniciados.		

Naqueles	 anos,	 eu	 aderia	 a	 umas	 e	 discordei	 de	 outras	 tendências	 de	 negação	 de	

dimensões	 fundamentais	 da	 condição	 humana:	 	 a	 política,	 o	 corpo,	 a	 sexualidade	 e	 o	

próprio	 interesse	 pelas	 ações	 transformativas	 no	mundo.	 Mantive	 uma	 relação	 bastante	

ambivalente	 com	 todos	 esses	 componentes	 que	 estruturam	 uma	 mentalidade	

transmundana.	Certo	dia,	as	abandonei	todas	de	uma	vez.	
 

36 A etimologia do termo guru nas Upanishads (Tinoco, 1996) é gu (sombra) e ru (aquele que dissipa), ou seja, um guia que 
dissipa a escuridão de seus discípulos. Isso para mim nunca fez sentido. Há muitos efeitos possíveis desse jogo de posições a 
partir de uma figura mestra que oferece dissipar a escuridão de seus discípulos, em vista da iluminação total. Alguns dos perigos 
e efeitos patológicos dessa dinâmica são bem apresentados nos documentários Wild wild country (2018) e em Holy Hell (2016). 

37 Uma pequena lembrança: um desses mestres preenchia uma cumbuca de frutas; um pedaço de maçã foge da ponta de seu 
garfo uma, duas, três, quatro vezes até finalmente cair no chão. Os discípulos observavam a cena. O mestre então diz: “Viram? 
Não era para ser, aquele pedaço não me faria bem pois estava com energia negativa”. Essa busca por uma intencionalidade 
Mágica constantemente protetiva e harmônica, a ser projetada em qualquer elemento da vida, notei-a como um elemento 
bastante comum nos meios espiritualistas.   
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Desencantei-me	 com	 as	 ideologias	 da	 iluminação.	 Reconhecimento	 que	 teve	 um	

efeito	profundamente	transformador,	diria	que	foi	revolucionário	perceber	que	não	havia	

saídas	dos	limites	de	mim	mesmo,	e	mais	precisamente,	que	não	existia	humildade	pura	em	

mim	mesmo.	 Pois	 se	nesse	plano	de	 “transcender	o	ego”	eu	alcançava	uma	humildade	ao	

notar-me	arrogante,	já	me	sentia	logo	orgulhoso	dessa	humildade	recém-adquirida.	Notei	a	

autoafirmação	do	eu	como	um	platelminto,	que	se	cortado	ao	meio,	regenera-se	em	dobro:	

1.	senti-me	superior	com	esse	nobre	projeto	de	não-ser	mais	eu		

2.	senti	vergonha	da	arrogância	escondida	atrás	desse	meu	anseio	

3.	senti	humildade	ao	desmanchar	esse	orgulho	

	 	 	 4.	mas	me	envaideci	dessa	minha	verdadeira	humildade	

	 	 	 	 5.	(...)	

Até	 ali,	 lá	 pelos	 22	 anos,	 eu	 já	 tinha	 experimentado	 mais	 alguns	 desses	 êxtases	

místicos,	que	jamais	me	transformaram	em	ser	de	“pura	transcendência”.	Desenvolvi	então	

uma	 crítica	 acirrada	 contra	 a	 idealização	 espiritualista	 de	 emancipação	 total	 do	 egoísmo	

constitutivo,	 em	 razão	 dessa	 negação,	 paradoxalmente,	 mais	 fortalecer	 que	 minguar	 o	

egoísmo.	 Tornei-me	 contrário	 então	 ao	 anseio	 neo-oriental	 de	 “sumir	 comigo	mesmo”	 e	

restar	sendo	um	autoiluminado	Eu	—	não	é	isso	em	que	consiste	a	mística,	embora	alguns	

de	 seus	defensores	 a	 interpretassem	desse	modo.	 Coisa	que	 soa	bem	engraçada,	 embora	

naquela	época	eu	tenha	sofrido	com	todo	esse	luto	da	espiritualidade,	e	depois	com	o	luto	

dos	meus	próprios	anseios	metafísicos	diante	do	Mistério	—	o	desejo	inconfesso	de	tornar-

me	de	algum	modo	um	“ser	especial”	através	dessas	experiências.		

Continuei	a	meditar,	embora	com	menos	regularidade.	Um	novo	processo	entrou	em	

curso	 ao	 longo	 de	 alguns	 dias	 consecutivos:	 em	 determinado	 momento	 da	 experiência	

meditativa,	 o	 impulsionamento	 vinha	 em	 uma	 tendência	 que	 eu	 não	 conseguia	

acompanhar,	potente	e	de	uma	sutileza	inalcançável,	como	uma	espécie	de	frequência	alta	

demais	 para	mim.	 E	mesmo	 sentindo-me	 ali	 no	 zênite	 da	minha	 disponibilidade,	 estava	

ainda	demasiado	defendido	para	deixar-me	conduzir	por	aquele	grau	de	entrega.	Quando	

parecia	que	a	coisa	ia	se	passar	de	vez,	o	coração	cedia	e	disparava	de	medo.	O	corpo	sofria	

uma	espécie	de	espasmo	que	me	jogava	para	fora	do	estado	meditativo.	Era	para	“ir	mais	



 66 

fundo	do	que	nunca”,	mas	eu	não	conseguia	sustentar	a	abertura	necessária.	Havia	a	cada	

tentativa	o	retorno	desse	nervosismo	de	última	hora	que	interrompia	o	processo.	“Amanhã	

quem	sabe...”	e	eu	me	perdoava	pois	de	fato	aquilo	ali	não	era	pro	meu	calibre.	“Não	dou	

conta	de	aceitar	esse	amor”	—	concluí.	

Depois	de	meia	dúzia	de	 tentativas	 fracassadas	ao	 longo	da	 semana,	 aquele	 limite	

medroso	e	ansioso	foi	 finalmente	atravessado.	Deu-se	um	êxtase	que	não	tenho	por	onde	

descrevê-lo,	que	mal	deixou	traços	na	memória.	Alguns	sinais	disso	guardo	até	hoje,	com	

muito	carinho	—	nessa	linha	de	um	vislumbre	da	eterna	Criação,	supra-humana	e	humana,	

simultaneamente.	Homeless	em	casa.	

Mas	 não	 é	 tanto	 essa	 Realização	 que	 interessa	 relatar,	 e	 sim	 o	 retorno	 —	 pois	

através	de	nós,	até	a	música	da	eternidade	tem	começo,	meio	e	 fim.	Houve	um	solavanco	

corporal	 seguido	 de	 um	 estranhamento	 profundo	 comigo	 mesmo,	 com	 o	 meu	 peso	

biográfico.	 Primeiro	 eu	 não	 estava	 mais	 familiarizado	 com	 o	 que	 era	 aquilo,	 sentir-me	

somente	humano,	e	 levei	um	tempo	para	passar	pelo	reajuste	das	coordenadas	da	minha	

história,	do	sentido	de	onde	eu	estava,	de	quem	eu	era,	etc.	Isso	não	chegou	a	demorar,	mas	

durante	o	movimento	de	retomada	 tive	uma	detestável	visão:	uma	árvore	belíssima,	cuja	

raiz	 crescia	 sob	 o	 solo	 de	 modo	 faminto,	 engordava	 e	 adentrava	 mais	 e	 mais	 na	 terra,	

fincava-se	no	mundo	com	um	apetite	 telúrico	de	vida.	Uma	árvore	belíssima	cuja	copa	se	

expandia	até	o	Cosmos,	em	um	movimento	sem	fim.	Foi	então	que	eu	soube,	não	sei	afirmar	

como,	 que	 aquela	 experiência	havia	 sido	 a	última	meditação	 da	minha	 vida.	Dali	 adiante,	

haveria	eu	de	criar	mais	raízes	no	mundo,	sendo	esta	a	condição	de	amplificação	da	copa.	A	

imagem	 toda	 consistia	 em	 uma	 espécie	 de	 autocrítica:	 eu	 andava	 fascinado	 demais	 por	

galhos	finos	e	por	folhas	estrelares,	como	se	o	enraizamento	no	corpo,	na	subjetividade,	no	

mundo	e	na	sociedade	fossem	pedras	espalhadas	pelo	meu	nobre	caminho	espiritual.	Mais	

um	 luto,	 e	 portanto	 mais	 uma	 mudança	 de	 rumo.	 Passadas	 algumas	 horas	 depois	 da	

meditação,	após	o	sentimento	amoroso	residual	haver	se	dissipado	quase	por	completo,	o	

que	restou	foi	um	eu	quebrado,	decepcionado	e	frustrado	com	a	visão	proibitiva.	Agora	o	

próprio	“mistério”	vinha	me	inserir	um	impasse	gravíssimo	lá	onde	eu	buscava	solução.	E	

de	fato,	a	partir	daí,	não	consegui	mais	meditar,	nem	acreditar	em	soluções.	
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Não	à	toa,	lembro-me	de	ter	fantasiado	que	eu	golpeava	com	um	machado	os	meus	

próprios	 tornozelos,	 até	 decepar	 deles	 os	 pés	—	 revoltado	 contra	 a	 gravidade,	 contra	 o	

empuxo	do	enraizamento.	Como	num	conflito,	a	resposta	veio	em	um	sonho,	em	que	me	vi	

aprisionado	 no	 topo	 de	 alguma	montanha	 íngreme,	 afligido	 pela	 tempestade	 brutal	 que	

causava	 o	 desmoronamento	 de	 toda	 a	 trilha	 pela	 qual	 subi.	 Apertado	 contra	 a	 parede	

rochosa,	e	com	o	fluxo	de	lama	nos	pés	(que	tonava	o	pequeno	pedaço	de	chão	tão	áspero	

quanto	um	sabonete),	estava	eu	encalacrado	e	impotente,	preso,	sem	ter	para	aonde	subir	

ou	 descer.	 Avistava	 lá	 embaixo,	 muito	 distante,	 um	 grupo	 de	 pessoas	 caminhando	 na	

horizontalidade	da	vida,	onde	já	nem	chovia	—	felizmente	senti	inveja	de	todos	eles!	Queria	

estar	entre	eles.	Eu	despertei	desse	pesadelo	desejando	com	todas	as	minhas	forças	o	mais	

imediato	 e	 sólido	 contato	 com	o	 chão.	Outro	 sonho	da	mesma	 leva:	 um	zoom	 infinito	 na	

ponta	de	uma	faca	—	meu	antigo	símbolo	da	liberdade	contra	a	vida	hedionda.	Eu	esperava	

que	progressivamente	a	ponta	aguda	da	lâmina	viesse	se	abaular,	até	progressivamente	se	

tornar	 um	 horizonte,	 uma	 planície	 (como	 de	 fato	 a	 ponta	 de	 uma	 faca,	 no	 zoom	 do	

microscópio,	se	revela	plana,	como	um	enorme	campo	de	futebol	para	as	bactérias).	Mas	a	

ponta	da	faca	permanecia	intacta	e	afiada,	nada	mudava	ali	apesar	do	movimento	perpétuo	

de	aproximação,	esse	movimento	ininterrupto	na	direção	de	um	mesmo	triângulo	pontudo	

e	 imutável.	Pesadelo	do	qual	despertei	 aflito,	 sem	saber	o	quão	profundamente	eu	 temia	

enlouquecer.		

Tomei	a	decisão	—	uma	decisão	para	chamar	 inteiramente	de	minha	—	de	deixar	

todos	aqueles	eventos	no	passado	e	admiti-los	como	acontecimentos	cujo	entendimento	já	

não	me	 interessava	mais,	 já	 nem	me	 dizia	mais	 respeito.	 Eu	 dei	 por	 encerrada	 a	minha	

longa	 temporada	 de	 aventuras	 “verticais-espirituais”.	 Fui	 fortalecendo	 também	 o	 meu	

estilo	 hedoniilista	 de	 ser.	Mergulhei	 em	 todos	 os	meus	mais	 empíricos	 interesses	 com	 a	

vida.	Encorpei	minhas	ações	e	o	meu	corpo	—	fui	dos	52	quilos	para	os	72-74.	Além	das	

namoradas	e	amigos,	além	de	amar	as	artes	e	me	 interessar	mais	e	mais	pelo	 trabalho,	e	

pelos	 esportes,	 passei	 também	 a	 gostar	 ainda	 mais	 das	 viagens,	 sobretudo	 as	 que	 me	

levavam	à	natureza.	Fiquei	mais	presente,	 ambicioso	e	audacioso.	Cavei	 a	minha	vaga	na	

editora	de	livros	cujo	projeto	editorial	era	o	mais	apaixonante	e	inovador	do	país;	exerci	as	

funções	de	pesquisa	de	mercado,	planejamento	de	marca	e	 comunicação	externa	na	hoje	
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finada	editora	CosacNaify.	A	novidade:	não	me	achei	 arrogante	por	haver	 celebrado	uma	

conquista	pessoal	tão	legal	como	essa.	

Em	2010,	 já	cursando	psicologia	na	USP,	algo	insólito	aconteceu	em	minha	casa	—	

morava	na	época	com	dois	amigos	num	apartamento	na	rua	Capote	Valente	(nome	que	bem	

endereçaria	 o	 que	 estava	 por	 vir).	 Estudava	 por	muitas	 horas	 seguidas,	 na	 época	 estava	

especialmente	 interessado	 na	 questão	 da	 espacialidade.	 Apanhei	 um	 objeto	 da	

escrivaninha,	 estou	 certo	 de	 que	 uma	 embalagem	 de	 Toblerone,	 e	 questionei-a	 com	 as	

vísceras:	ONDE	 você	 está?	 Queria	 encontrar	 a	 espacialidade	 real	 do	 objeto.	 O	 Toblerone	

estava	fora	—	como	uma	materialidade	verdadeiramente	exterior	a	mim	—	ou	estava	ele	

dentro	—	como	uma	materialidade	produzida	 no	 interior	de	minha	percepção,	 como	um	

objeto-realidade	 totalmente	 cerebral,	 produzido	 a	 partir	 de	 alguma	 coisa	 lá	 de	 fora,	

absolutamente	 insondável	 em	 si	mesma?	O	 conhecimento	de	que	 as	 cores	 não	 estão	nas	

coisas,	mas	são	produzidas	nos	olhos,	e	mais	atordoante	que	isso,	que	todo	o	campo	visual	

era	produzido	no	fundo	da	cabeça,	que	tudo	aquilo	que	eu	vejo	não	está	diante	mas	atrás	

dos	meus	 olhos,	 situado	 lá	 no	 córtex	 visual	—	pensar	nisso	me	deixava	 fascinado	 com	a	

bizarrice	e	 complexidade	da	espacialidade.	Fiz	 tão	 forte	esse	questionamento,	de	vida	ou	

morte,	que	pelo	jeito	fadiguei	outras	partes	desse	mesmo	cérebro.	As	coisas	começaram	a	

ficar	bem	estranhas,	acredite,	e	de	um	segundo	para	o	outro	tudo	mudou	—	uma	ficha	caiu	

e	entrei	num	estado	eletrizante	de	paradoxo:		

“É	óbvio!	As	coisas	estão	nem	dentro	nem	fora!”	

Neste	 momento,	 sem	 nem	 saber,	 cruzei	 sem	 voltas	 uma	 fronteira.	 Entrei	 no	

“horizonte	de	eventos”	de	um	buraco-negro.	A	partir	dali	e	ao	longo	dos	anos,	a	vida	teve	de	

reformular-se	em	mim.	Isso	desencadeou	um	novo	modo	de	ser.	

	

♪	Wave	—	Bulgarian	Voices	

	

Estranha	 epifania	 que	 nas	 duas,	 três	 primeiras	 horas	 foi	 empolgante;	 alcançar	 a	

terceira	margem	do	rio,	olhar	pro	mundo	a	partir	de	uma	retina	arejada.	O	topo	da	cabeça	
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se	 erotizou	 à	 semelhança	 daquela	 antiga	 sensação,	 como	 uma	 abertura	 viva,	 salvo	 que	

agora	 havia	 pulsação	 nenhuma	 no	 peito,	 tampouco	 na	 testa	—	 e	 essa	 frincha	 no	 “couro	

cabeludo”	 liberava	 um	 blend	 difícil	 de	 esquecer,	 meio	 ardido	 meio	 azedo.	 Da	 fissura	

golfavam	os	 insights,	 uma	hemorragia	de	 epifanias	 irreprimíveis.	 Entre	 euforias	 e	 sustos,	

celebrações	e	desconfianças,	fui	reparando	que	eu	já	não	era	mais	exatamente	o	autor	dos	

meus	próprios	pensamentos,	e	sim...	um	efeito	deles.	O	eu	se	revelava	agora	como	um	bonus	

track	 dos	 próprios	 pensamentos,	 muito	 mais	 como	 um	 efeito	 dos	 pensamentos	 e	 muito	

menos	como	um	agente	pensante.	O	eu	—	ou	seja,	eu	—	já	não	era	mais	o	ponto	de	origem	

dos	pensamentos,	já	não	era	mais	o	compositor	da	música	de	mim	mesmo.		

Parei	de	me	 reconhecer	 como	uma	centralidade	dotada	de	 competências	 autorais,	

portanto	nem	originadora	nem	original.	Fui	jogado	para	a	marginalidade	das	coisas,	como	

um	 olho	 jogado	 na	 quina	 da	 vida.	 A	 noção	 de	 “controle	 sobre	 si	 mesmo”	 já	 me	 parecia	

totalmente	 indefensável.	 Estava	 ali	 um	 imenso	 vazio	 autoconsciente	 sobre	 processos	

criativos	 anônimos	 e	 autônomos	 que	 efetuavam,	 a	 posteriori,	 um	 eu	 desejoso	 de	 ter	

protagonizado	isso	tudo.	O	presidente	da	Unilever	(de	mim	mesmo)	num	impensável	plot	

twist	 não	 passava	 de	 um	 espectador	 de	 um	 documentário	 sobre	 a	 Unilever.	 Então	 a	

ipseidade	estava	preservada	só	que	num	campo	ampliado,	tratava-se	dessa	dinâmica	toda,	

assustadora,	cuja	essência	era	um	vazio	e	não	mais	eu.	Já	o	eu,	o	que	responde	por	Elton,	se	

reduzia	 a	 um	 efeito	 com	 qualidades	 retroativas	 de	 coesão	 subjetiva,	 mas	 sem	 nenhuma	

consistência	 criadora	 originária.	 Por	 algum	 motivo	 desconhecido,	 esse	 processo	 de	

identificação	 retroativo	 (que	 fazia,	 antigamente,	 com	que	 o	 eu	 parecesse	 um	ponto	 forte	

causador	e	não	um	efeito	da	linguagem)	não	colava	nem	funcionava	mais	como	outrora.	Fui	

destronado	do	ponto	de	criação	da	linguagem	e	lançado	para	a	região	satélite	e	culminante	

de	cada	pensamento,	não	mais	no	princípio,	mas	junto	dele,	ou	no	fim	dele.	Já	a	consciência	

—	ou	a	realização	das	coisas	—,	em	si	mesma,	era	como	era,	de	cunho	impessoal	e	dotada	

de	 vertiginosa	 multiplicidade.	 Terra	 vazia	 e	 criativa,	 abertura	 de	 ninguém	 às	 múltiplas	

alteridades	 visitantes.	 Vou	 escrevendo	 isso	 sem	 conseguir	 transmitir	 o	 assombro	 quase	

insuportável	que	foi	viver	uma	reconfiguração	dessas,	verdadeiramente	à	flor	da	pele.	Eu	já	

não	criava	mais	nada,	porém	jamais	tinha	vivido	tamanha	criatividade:	“eis	o	não-lugar	da	

arte,	da	poesia,	da	fonte	musical”.	
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Só	que	ia	cansando	também,	eu	queria	voltar	ao	normal	e	me	sentir	mais	banal,	no	

centro	 das	 coisas	—	voltar	 a	 ter	 o	 dom	do	 tédio,	 inclusive.	 E	 quanto	mais	 eu	 desejava	 a	

normalidade,	 mais	 crescia	 esse	 turbilhão	 impetuosamente	 descompromissado	 com	 os	

meus	 freios.	 Foi	 nessa	 hora	 que	 surgiu	 a	 desagradável	 novidade	 de	 uma	 tensão	

ameaçadora.	 Brotaram	 então	 os	 pensamentos	 de	 desconfiança,	 saudosos	 desse	 eu	 que	

queria	saltar	para	a	origem	e	para	o	centro	de	tudo:	“e	se	isso	for	dissociação?”...	“isso	aqui	

é	mania!”...	“e	se	você	estiver	ficando	louco?”.	Pronto.	Não	pude	nem	dormir	nesta	primeira	

noite,	pois	como	relaxar	diante	da	quebra	involuntária	e	incontrolável	do	meu	sentimento	

de	 indivíduo	 estável?	 Virei	 uma	 usina	 de	 insights	 irrefreável,	 tornei-me	 uma	 espiral,	 um	

vendaval	de	energia	e	MEDO,	muito	medo.		

“Tenho	medo	de	nunca	mais	voltar	ao	normal”	—	essa	máxima	do	eu,	comum	das	

pessoas	que	recusam	experimentar	drogas	(e	não,	eu	não	havia	usado	nenhum	tipo	delas),	

e	que	temem	alterar	o	tabuleiro	de	sua	própria	consciência,	que	experimentam	o	pavor	de	

cair	 numa	 enlouquecedora	 e	 infinita	 badtrip,	 que	 ironia,	 o	 que	 eu	 achava	 covardia	 nos	

outros	 agora	 me	 atingia	 em	 cheio.	 Eu	 finalmente	 compreendia	 o	 tradicionalíssimo	 e	

conservador	 anseio	 da	 normalidade,	 pois	 já	 vivera	 anos	 encantado	 pelo	 chamamento	 da	

contramão,	da	desconstrução,	da	desidentificação,	da	radical	descriação	e	transformação	de	

si	 mesmo,	 etc.	 De	 repente,	 sentia	 carinho	 e	 empatia	 por	 todos	 que	 amam	 e	 cuidam	

devotadamente	 da	 normalidade,	 que	 estão	 inseridos	 e	 participando	 dos	 afazeres	 de	 um	

mundo	estabilizado,	e	não	entregues	às	aflitivas	e	escandalosas	desmontagens	da	psique,	

levadas	pelo	mais	profundo	desejo	de	ver	o	que	é	que	brilha	lá	no	oco	do	oco.		

Passei	 algumas	 semanas	 dormindo	 muito	 mal,	 dormindo	 entre	 aspas,	 caindo	 no	

sono	somente	quando	atingia	a	exaustão	corporal;	eu	escrevia	o	máximo	que	podia	pois,	de	

um	estranho	modo,	pressentia	que	enquanto	não	simbolizasse	as	 tais	novidades,	 então	o	

processo	 todo	 não	 chegaria	 ao	 fim.	 A	 tão	 fundamental	 amarração	 simbólica	 do	 mundo.	

Queria	expurgar	o	pavor,	e	que	árdua	tarefa,	ter	de	elaborar	um	novo	ser	humano.	Se	não	

escrevesse	o	que	precisava	ser	escrito,	seria	eu	incinerado	de	uma	vez	por	todas	por	aquela	

força,	 até	 me	 perder	 definitivamente	 em	 um	 estado	 tétrico:	 a	 indiferenciação	 entre	 as	

coisas.	Neste	momento	a	possibilidade	da	psicose	passou	a	me	assombrar	e	hostilizar,	 já	

que	enlouquecer	devia	ser	isso	aí	mesmo,	ou	um	pouquinho	a	mais	que	isso	aí.	Depois	que	
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revisitei	as	fotos	do	Nietzsche	colapsado,	passei	a	literalmente	tremer	de	medo.	As	riquezas	

de	um	sentimento	“mais	real”	aqui	já	tinham	se	degenerado	num	caos	mental	inteiramente	

dominado	 pelo	 medo.	 Os	 vestígios	 da	 coesão	 de	 um	 eu	 queriam	 com	 todas	 as	 forças	

reestabelecer	o	controle	de	mim,	em	paz.	Reconhecia-me	desta	maneira:	um	vazio	infinito	

de	base	em	que	a	linguagem	e	os	afetos	criavam-se	numa	ambivalente	unidade	repleta	de	

multiplicidades	anônimas;	e	dos	pensamentos	se	desdobravam	diversas	possibilidades	de	

eus.	Cada	frase,	ou	até	cada	palavra,	continha	diferentes	 intencionalidades	que	podiam	se	

desdobrar	e	se	desdobrar	numa	multiplicidade	cansativa.	Desse	vazio	jorrava	uma	potência	

criativa	que	ameaçava	o	Elton	com	uma	irrevogável	desintegração.	Não	havia	Mistério	no	

reino	das	Ameaças,	só	desconfiança,	angústia	e	pânico	—	e	muitas	multiplicidades.	O	corpo	

era	uma	coisa	inóspita	que	estremecia	com	os	intermináveis	e	odientos	calafrios.	Lampejos	

de	eu	querendo	voltar	ao	normal	mas	havendo	toda	uma	longa	jornada	de	produção	quiçá	

salvadora	 pela	 frente;	 pois	 aparentemente,	 rezava	 a	 lenda	 que	 ninguém	 me	 contou,	 a	

escrita	 seria	 a	 minha	 única	 porta	 de	 saída	 daquele	 inferno	 —	 então	 a	 ansiedade	 por	

conclusão	era	grande,	embora	ela	piorasse	tudo.	De	tréguas	eu	só	conseguia	desfrutar	por	

algumas	horas,	ou	dias	no	melhor	dos	casos.	

Fiquei	meses	 lutando	 contra	 isso,	 novamente	 sozinho,	 eu	não	 estava	 em	análise	 e	

não	 revelava	 esses	 acontecimentos	 a	 quase	 ninguém	 —	 pois,	 quem	 do	 mundo	 da	

normalidade,	poderia	verdadeiramente	me	compreender?	Alguns	amigos	se	preocupavam,	

a	Bia	me	colocou	diante	de	um	caderno	de	desenhos	mandálicos	em	branco	para	colorir	—	

e	 nesse	 dia	 eu	 até	me	 tranquilizei,	mais	 na	 amizade	 do	 que	 pela	 atividade	 lúdica.	Mas	 a	

desconfiança	de	que	eu	não	seria	compreendido	era	uma	consciência	bem	honesta	de	que	

me	 faltavam,	 antes	 de	 tudo,	 as	 boas	 condições	 de	 comunicar	 esse	 estado	 (nesse	 sentido,	

escrever	centenas	de	páginas	 já	era	a	minha	tentativa	de	providenciar,	quem	sabe,	algum	

mínimo	entendimento).	Em	poucas	palavras,	eu	soaria	insano	se	divulgasse,	à	flor	da	pele,	

que	o	eu	era	um	efeito	ilusório	de	alta	continuidade,	e	que	quem	dizia	isso,	em	mim,	já	não	

era	mais	eu.		

Uma	coisa	é	você	apresentar	essa	ideia	numa	atitude	intelectual,	toda	segura,	numa	

conversa	 filosófica	 com	começo,	meio	e	 fim;	outra	 coisa	é	você	apresentar	 isso	em	carne	

viva,	com	o	olhar	ardendo	de	perigo.	No	primeiro	caso	você	é	um	pensador	que	ensina	e	
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dialoga	sobre	a	qualidade	de	objeto	do	 “eu”,	 e	no	outro,	um	 louco	que	 inspira	ameaças	e	

reações	defensivas	a	dar	com	pau.		

Aos	poucos	aquela	força	minguava	e	dela	eu	ficava	livre	por	uma,	no	máximo	duas	

semanas	e	de	repente	lá	estava	ela	de	volta,	super	maldita,	a	lúcida	agonia	me	invadia	mais	

uma	vez	e	sem	propósito	algum	—	dias	e	dias	seguidos	 lutando	contra	as	raias	ácidas	da	

loucura.	Lembrei	do	sonho	da	ponta	de	faca	infinita	e	pensei:	isso	já	prenunciava	a	psicose,	

em	 que	 cada	 coisa	 só	 é	 sua	 própria	 imagem-existente,	 concreta,	 e	 nada	 além	 disso.	 De	

repente	 me	 via	 como	 uma	 pessoa	 amedrontada	 e	 severamente	 carente	 da	 estabilidade	

psíquica	mais	rudimentar,	não	podia	compreender	como	já	havia	sido	um	aventureiro	tão	

destemido	 e	 insensato	 com	 meus	 “estados	 mentais”,	 pois	 é,	 como	 assim,	 que	 espírito	

adolescente,	 como	 aceitara	 correr	 altos	 riscos	 sendo	 a	 psicose	 uma	 possibilidade	 tão	

aflitivamente	 próxima	 de	 mim!?	 Como	 alguém	 sai	 de	 casa	 para	 se	 envenenar	 com	

ayahuasca,	por	exemplo?	Em	mim	essa	força	de	entropia	 já	não	se	aguentava	mais,	numa	

madrugada	fui	até	o	sofá	da	sala	e	vi	as	coisas	como	se	fossem	objetos	holográficos:	o	plano	

da	realidade	era	como	uma	cartolina	2D	da	qual	eu	havia	descolado	e	me	afastado	como	um	

astronauta	à	deriva	no	Espaço	—	perceber	as	coisas	desse	modo	era	horripilante.	A	própria	

realidade	 estava	meio	 desacertada,	 desencaixada	—	 já	 se	 estava	passando	 então	por	 um	

processo	de	desrealização.		

Era	 impossível	 ocupar-me	 com	 qualquer	 coisa	 na	 televisão	 por	 mais	 de	 poucos	

minutos,	já	que	do	meu	vazio	glacial,	a	disponibilidade	da	atenção	estava	tão	fatiada	quanto	

as	 intencionalidades	 dos	 meus	 pensamentos.	 Passava	 naquela	 madrugada	 o	 filme	Moby	

Dick	 (1956)	 e	 de	 repente	 enxerguei	 a	 insanidade	 do	 capitão	 Ahab	 (interpretado	 por	

Gregory	Peck)	a	partir	da	minha	própria	batalha:	“esse	obsessivo	acha	que	a	Ameaça	é	um	

objeto	externo,	esse	lunático	quer	dominar	e	vencer	uma	baleia!	A	Baleia	é	a	própria	vida,	é	

esse	 VAZIO	 fervilhando	 aqui	 e	 aí,	 seu	 imbecil,	 seu	 cego,	 é	 a	 própria	 vida	 que	 quer	 nos	

esgarçar	de	vez!”		

Mais	um	sopro	nas	brasas	daquela	 fornalha	e	eu	não	saberia	mais	diferenciar	se	a	

voz	 vinda	 da	 televisão	 era	minha	 ou	 não-minha,	 um	 eu	 ou	 um	 outro	—	 ficava-se	 então	

vigilante,	conferindo,	checando	e	checando	se	em	mim	ainda	se	estabelecia	essa	diferença	



 73 

vital,	 agora	 tão	 ameaçada,	 tão	 perto	 de	 ser	 rompida	 para	 todo	 o	 sempre.	 Reconhecer	

quaisquer	 alteridades	 era	o	meu	último	 refúgio,	minha	última	paixão.	Mas	 era	bem	mais	

complexo	que	isso,	que	inferno!	Eu	mesmo	já	me	tornara	uma	inundação	de	alteridades!	Os	

próprios	 pensamentos	 eram	 simultaneamente	 ipse	 e	alter.	 Então	 eu	 usava	 toda	 a	minha	

força	de	vontade	(restante)	para	tentar	me	conter	e	reorganizar	num	só	eu,	de	preferência	

jogado	de	volta	lá	pro	início	dos	pensamentos,	como	um	criador	dentro	de	uma	realidade	

particular!	Queria	voltar	a	experimentar	a	minha	interioridade	como	um	PURO	ipse,	e	que	o	

alter	fosse	novamente	ejetado	lá	pra	fora	da	minha	epiderme.	Voltar	ao	normal!	—	tal	era	a	

minha	prece	em	meio	ao	desespero.	O	corpo	tremia	e	suava	frio	—	até	ele,	o	corpo,	traidor,	

era	 mais	 alter	 que	 ipse!	 Os	 calafrios	 incessantes	 levavam	 a	 musculatura	 à	 exaustão	 e	 à	

decadência.	 Eu	 não	 sabia	 o	 que	 era	 pior,	 a	 loucura	 normalizada	 do	 Ahab	 ou	 a	 lucidez	

enlouquecedora	em	mim.		

We	 cannot	 abide	 that	 openness:	 it	 is	 terror	 to	 us38.	 Tem	 total	 razão	 aí	 o	 Thomas	

Pynchon.	 Como	 ele	 aguentou	 tudo	 isso?	 Nas	 crises	 agudas	 de	 pânico	 eu	 sentia	 o	 corpo	

gelado	e	a	alma	fria.	“Preciso	de	ajuda,	preciso	ser	internado	e	medicado”.	No	limiar	dessa	

drástica	decisão	—	da	qual	sofrera	minha	mãe	—,	veio	outro	pensamento	desses	que	não	

fui	eu	quem	criou,	mas	com	um	aspecto	minimamente	coerente	e	guerreiro,	surgido	como	

um	troço	de	isopor	boiando	no	meio	do	oceano	escuro	e	atormentado,	algo	assim:	uma	vez	

medicado	vão	te	identificar	como	um	doente...	o	remédio	vai	ser	como	a	tentativa	de	afogar	a	

baleia	no	mar...	só	vai	atrasar	a	sua	chance	de	atravessar	essa	etapa	do	processo.	Aguenta	e	

vai	até	o	fim	disso!	Se	eu	falasse	para	qualquer	psiquiatra	que	eu	não	era	o	criador	dos	meus	

próprios	 pensamentos,	 o	 senhor	 da	 linguagem	 aqui	 no	 interior	 do	 meu	 próprio	 burgo	

subjetivo,	mas	um	mero	efeito	dela,	se	eu	falasse	para	um	psiquiatra	sobre	a	perplexidade	

que	é	ver	que	nenhuma	coisa	da	vida	está	dentro	ou	fora	de	nenhuma	outra	coisa	da	vida,	

que	o	Real	não	está	em	posição	geográfica	nenhuma,	eu	sabia	que	pontuaria	alto	em	algum	

placar	do	DSM.	Sofrer	com	o	 impacto	da	minha	própria	verdade	era	então	um	distúrbio?	

Viver	cegamente	na	ilusão	de	um	eu	que	busca	mais	e	mais	ser	um	pleno	“eu	mesmo”,	seria	

isso	a	sanidade?		

 
38 (Pynchon, 2000, p.265) 
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Sem	 contar	 minha	 aparência	 meio	 degenerada:	 um	 magrelaço	 todo	 suado	 e	

descabelado,	 com	 olheiras	 profundas,	 os	 ombros	 enrijecidos,	 por	 vezes	 tremelicando	 os	

braços	e	as	mãos.	Tragicamente,	de	todas	as	pessoas	que	eu	conhecia,	só	em	mim	mesmo	

acreditava-se	no	fio	tênue	de	lucidez	presente	em	algum	sertão	do	que	eu	passava,	mesmo	

que	perdido	no	meio	de	 um	emaranhado	 infernal	 de	 desconfianças	—	um	grande	 amigo	

com	quem	eu	teria	importante	interlocução,	o	Kito,	meu	querido	irmão,	nessas	horas	estava	

em	algum	cafundó	da	 Índia,	 incomunicável,	enfrentando	seus	próprios	perigos.	Nos	picos	

da	aflição,	por	vezes	considerei	seriamente	me	matar	—	que	horror,	eu	talvez	já	entendesse	

então	 os	 suicidas,	 ou	 pelo	 menos	 alguns	 deles,	 os	 que	 decidem	 que	 é	 melhor	 morrer	 a	

tornar-se	testemunha	de	uma	realidade	desintegrada,	um	Nietzsche	catatônico.	Pensava	em	

minha	 família	 e	 escolhia	 ficar	 com	 aquela	 vaga	 promessa	 do	 “confia	 e	 aguenta!”.	 Muitas	

vezes	eu	usava	a	terceira	pessoa	do	plural	para	melhor	nos	entendermos,	meu	coletivo	de	

ipsalteridades.	 A	 ideia	 dos	 heterônimos	 do	 Fernando	 Pessoa	 era	 fichinha	 perto	 desse	

cosmos	dilacerado.	Confia!39	—	esse	 conselho	 totalmente	 coringa	e	 sem	razão	era	 tudo	o	

que	tínhamos	para	me	agarrar,	então	nos	concentramos	no	empenho	de	conter	a	pressão,	

de	 reprimirmos	 o	 empurrão	 que	 queria	 se	 deflagrar	 de	 vez,	 e	 assim	 nos	 estraçalhar	 em	

quê?	 Em	psicose,	 que	merda!	Minha	 nova	 análise	 pessoal	 não	 duraria	muito	 tempo	 pois	

infelizmente	 não	 nos	 reconhecemos	 compreendidos	 tampouco	 ajudados	 pelo	 novo	

psicanalista,	um	cara	gente	boníssima	e	bem	 intencionado,	mas	claramente	mais	perdido	

que	 eu	 nessas	 questões	 todas.	 Fui	 à	 entrevista	 com	 uma	 psicanalista	 da	 Sociedade	

Brasileira	de	Psicanálise	que	em	meia	hora	já	afirmava	que	eu	estava	enlouquecendo.	A	boa	

notícia	 era	 que,	 segundo	 sua	 avaliação,	 talvez	 meu	 caso	 ainda	 tivesse	 salvação	 (sic).	

Agradeci	pela	sessão,	ela	queria	me	salvar	de	verdade,	levantei-me	e	nunca	mais	voltei	—	

infelizmente	aquela	senhora	afetuosa	não	podia	entender	o	que	estava	se	passando	comigo,	

minha	vida	não	se	impulsionava	para	nenhuma	salvação	do	eu.	Nesse	sentido,	percebi	que	

ambos	analistas	fizeram	intervenções	clínicas	de	recuperação	egóica	—	e	de	fato	essa	até	

era	 a	 minha	 prece	 nas	 madrugadas,	 voltar	 ao	 normal	 —,	 mas	 algo	 em	 mim	 recusava	

terminantemente	essa	proposta	conservadora.	Eu	precisava	ir	até	às	últimas	consequências	

 
39 Embora eu estivesse girando pelo labirinto infinito da desconfiança, aqui bem apresentado: De repente a loucura do Cavaleiro 
tomou consciência de si mesma, e a seus próprios olhos se desfez em parvoíce. Mas será esta repentina sabedoria da loucura 
outra coisa que não ‘uma nova loucura que acaba de entrar-lhe pela cabeça? (Foucault, 1978, p.45). 
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e	atravessar	o	caos.	Não	podia	“voltar	atrás”.	Na	nossa	situação,	voltar	atrás	seria	como	a	

estabilidade	artificial	da	melhor	medicação,	seria	como	caçar	baleias.	E	tornar-me	um	Ahab,	

jamais,	melhor	que	isso	seria	voltar	ao	triste	planejamento	de	um	suicídio.	

Nos	 momentos	 em	 que	 o	 pressionamento	 baixava	 e	 eu	 conseguia	 funcionar	

aparentemente	 ok,	 aceitando	 que	mesmo	 fora	 do	 controle	 dos	 pensamentos	 aquele	meu	

corpo	 falante	 ainda	 conseguia	 performar	 socialmente,	 esse	 foi	 também	 um	 período	

precioso:	mergulhei	na	obra	de	Martin	Heidegger	através	de	uma	sugestão	acolhedora	do	

professor	Nelson	da	 Silva	 Junior,	 que	 também	me	 apresentou	 ao	 Juliano	Garcia	Peçanha.	

Com	o	Juliano,	pude	ressoar	tormentas	e	traçar	uma	amizade	pelo	lado	de	fora	do	mundo.	

Nosso	contato	durou	alguns	meses	e	infelizmente	paramos	de	nos	ver,	sentia	um	misto	de	

carinho,	medo	e	preocupação	enormes	por	ele	(e	por	mim).	

Aí	dois	eventos	transformadores:	

1. Saí	do	quarto	numa	noite	já	num	estado	catastrófico.	Escrevia	há	dias	a	primeira	versão	

(trágica)	 de	 Weltknoten	 e	 estava	 novamente	 perdido	 em	 holografias.	 Tentava	 até	

cunhar	 uma	 definição	 para	 as	 verdades	 secretas	 da	 “loucura	 neurótica”.	 Vi	 o	 meu	

grande	amigo	Ivo	ali	na	sala,	bem	na	minha	frente,	e	não	sabia	a	quantos	quilômetros	

de	 distância	 ele	 estava	 de	 mim.	 Ele	 se	 levantou	 com	 lágrimas	 nos	 olhos	 e	 veio	 me	

abraçar,	 lá	 do	 outro	 lado	 do	 abismo	 holográfico.	 Não	 lembro	 o	 que	 dissemos,	 mas	

choramos	 juntos.	 Ivo	 abraçou-me	 forte,	 com	 amor	 genuíno,	 e	 trouxe-me	 de	 volta	 ao	

espaço	positivo	do	mundo.	Esse	abraço	vital	me	curou	do	medo	por	alguns	meses.	

2. Mas	numa	derradeira	madrugada	de	2011,	especialmente	agoniante,	atingi	finalmente	

o	 perigo	 extremo	 daquela	 situação:	 o	 corpo	 fervia	 como	 puro	 sintoma	—	 angústia,	

susto,	 tremor	 pútrido,	 epiderme	 azedada	 e	 suada,	 músculos	 exaustos,	 intermináveis	

calafrios	e	espasmos.	Eu	não	aguentava	mais	a	porcaria	daqueles	incessantes	calafrios	

na	nuca	e	nos	ombros,	 já	doíam	demais.	Descontrole	e	ameaça	materializaram-me	no	

próprio	medo	da	loucura	e	já	não	era	mais	possível	continuar	assim,	aquele	era	o	meu	

último	dia.	Era	o	 limite	e	o	meu	ponto	final.	Nem	a	delícia	do	abraço	dos	familiares	e	

dos	amigos	amados	trazia-me	alívio.	Eu	só	tinha	três	opções	para	dar	o	basta:	buscar	a	

dopagem	 medicamentosa	 da	 psiquiatria	 (fora	 de	 cogitação),	 matar-me	 de	 vez	 ou	
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aceitar	a	deflagração	da	 loucura.	Sentia	uma	espécie	de	bexiga	 inchar	dentro	de	mim	

num	 sentimento	 de	 ameaça	 profunda,	 aridamente	 pontiaguda,	 e	 eu	 estava	 há	 dias	

segurando	 esse	 ar,	 essa	 onda,	 tentando	 conter	 o	 balão	 de	 estourar	 de	 tanto	 vácuo	

expansivo	(falo	 isso	pois	a	sensação	dolorosa	era	exatamente	essa,	uma	 força	vazia	e	

irrefreável	 que	 queria	 me	 empurrar	 para	 dentro	 e	 me	 puxar	 para	 fora,	

simultaneamente).	Decidi	que	a	 terceira	opção	era	a	melhor.	A	decisão	de	assumir	as	

consequências	extremas	da	minha	singularidade,	o	amor	 fati,	 claro,	 renunciar	da	 luta	

inútil	contra	o	estouro	da	bexiga	psicótica.	Assim	precisa	ser.	A	possibilidade	de	atingir	

o	meu	destino,	mesmo	que	fosse	um	psicótico,	deu-me	um	pouco	mais	de	coragem	para	

o	ato	de	suicídio	mental.	Senti	o	ápice	do	pavor.	Já	não	se	suportava	mais	viver	naquele	

modo	protopsicótico.	Então	é	isso,	para	nós	já	chega,	esse	é	meu	fim	e	que	aconteça	o	

que	 tiver	 de	 ser	 nessa	 nova	 vida	 enlouquecida	—	 foi	 assim	 que	me	 soltei,	 cedi	 num	

mesmo	gesto	a	 rigidez	do	corpo	e	as	 resistências.	 Imediatamente	 senti	o	balão	 inflar	

para	todo	lado,	mas	ele	já	estava	eternamente	estourado,	desde	sempre.	Passei	do	crux,	

simplesmente.	 Passei	 por	 um	 milagre	 inexprimível	 e	 inesperado.	 Uma	 claridade	

maravilhosa	retumbou	no	meu	peito	e	desligou	imediatamente	todos	aqueles	sintomas.	

Além	do	tempo,	através	do	tempo,	desde	sempre,	de	uma	só	vez.	A	vibratória	e	serena	

verdade.	A	tão	amável	e	misteriosa	Cura.		

Uma	nova	 figura	de	espírito	diagonal:	vi	que	a	copa	da	árvore	eram	suas	próprias	

raízes,	ou	seja,	uma	grande	brincadeira.	Gargalhei	chorando	de	felicidade	—	chori	—;	o	

deleite	da	graça	 indomável	da	vida.	Havia	uma	ventania	 selvagem	e	 sagrada	naquele	

novo	ser,	na	fonte	de	todos	os	amores,	o	Vazio-Criador.	Assim	como	a	vida	se	Realiza,	

bem	no	momento	menos	esperado	de	toda	essa	breve	trajetória,	que	já	não	era	apenas	

“minha”.	O	n(ser)ão	nem	dentro	nem	fora	de	mais	nada.	A	Criação	transborda!		
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Figura 6. “Bompratodos? a vida ameaça o medo da vida” Poesia de rua de um autor desconhecido. 
Fotografia de Thiago Fogolin. 

	

Entendo	 que	 o	 Mistério	 exigia	 através	 de	 mim	 a	 sua	 livre	 criação	 e	 passagem.	

Faltava	em	mim	o	gesto	decisivo	da	confiança	no	destino:	o	suicídio	dourado	que	gestava	a	

própria	vida.	Eu	podia	confiar	nesse	ímpeto	de	realidade.	Tanto	ceder	da	ilusão	do	controle	

quanto	 fluir	 através	dessa	mesma	 fragilíssima	 ilusão	de	 agência	 sobre	mim	mesmo.	Esse	

fluxo-contra-fluxo	 é	 todo	 ele	 real.	 Tanto	 faz,	 pois	 quando	 bem	 se	 quiser,	 isso	 vai	 e	 vem.	

Padecia	 até	 então	 não	 de	 uma	 iminente	 psicose,	 mas	 somente	 do	 medo	 de	 tornar-me	

psicótico	 —	 questão	 crucial	 de	 minha	 vida,	 até	 ali	 mais	 inconsciente	 que	 consciente:	

perdurava	em	mim	o	receio	de	que	eu	pudesse	ter	herdado	uma	psicose	transgeracional	e	

presente	no	lado	materno	de	minha	família.		

Aceitei-me	como	efeito	de	uma	Criação	para	além	de	mim	mesmo,	pois	dava	pra	ser	

assim	de	agora	em	diante,	inclusive	essa	nova	composição	passou	a	ser	um	sine	qua	non	da	

minha	 felicidade.	 Relato	 tudo	 isso	 para	 caracterizar	 dois	 elementos	 fundamentais	 dessa	

sofrida	trajetória:	a	derrocada	da	mentalidade	transmundana	e	o	assentamento	profundo	

de	uma	confiança	 nas	potencialidades	 transformadoras	do	que	 aqui	 venho	nomeando	de	

Mistério.	Falo	de	uma	espécie	de	confiança,	ou	coragem	—	um	cristão	talvez	chamasse	de	fé	
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—,	 que	 possibilita	 o	 impensável	 atravessamento	 das	 defesas	 psíquicas	 presentes	 nos	

medos	(de	loucura,	morte,	descontrole,	etc)	e	nas	angústias	de	desintegração	da	realidade,	

ironicamente	levantadas	nas	últimas	bordas	que	precedem	e	evitam	a	“realização	mística”.	

São	as	vozes	atormentadas	de	“não	pule!”	diante	desse	abismo	que	nos	olha	de	volta,	pois	

nele,	de	algum	modo,	já	estamos	lançados.	

.	

Para	concluir	essa	introdução	aos	relatos	de	2019-2021,	menciono	brevemente	mais	

alguns	acontecimentos	precedentes:	

Em	 13/11/2012	 fui	 com	minha	 ex-esposa	 Renata	 à	 Tromsø,	 cidade	 localizada	 no	

extremo	 norte	 da	 Noruega.	 Tivemos	 a	 sorte	 de	 contemplar	 uma	 linda	 madrugada	 de	

auroras	 boreais.	Menos	 vinte	 graus	 célsius	 e	mesmo	 assim	 passamos	 várias	 horas	 ao	 ar	

livre,	abaixo	das	rajadas	luminescentes	que	dançavam	pelo	céu.	Não	era	o	mar,	a	lua,	o	fogo,	

a	orquídea,	o	arco-íris,	a	estalagmite,	o	relâmpago,	a	tempestade	—	eram	colossais	cascatas	

de	 luzes	astrais	surgindo	da	escuridão	sideral,	 fluorescendo	de	verde,	violeta	e	vermelho,	

serpenteando	gloriosas	pela	vastidão	do	céu.	E	apesar	de	coisa	tão	nova	e	surpreendente,	

que	mais	parecia	uma	realidade	onírica,	 apesar	de	ser	um	 fenômeno	de	beleza	 inaugural	

para	meus	olhos,	estranhei	por	instantes	a	ausência	das	maravilhosas	pulsações	no	peito	e	

no	 topo	 da	 cabeça,	 senti	 falta	 que	 a	 “visão	 mística”	 não	 jorrasse	 junto	 das	 auroras.	

Estranhei	por	alguns	minutos	esse	fato,	a	ausência	de	um	desdobramento	nirvânico.	Deixei	

essa	ideia	de	lado	e	voltei	a	curtir	essa	noite	inesquecível,	tão	bem	acompanhado.	

Mais	 para	 o	 final	 de	 2014,	 eu	 dirigia	 um	 carro	 pela	 congestionadíssima	 avenida	

Sumaré.	 Buscava,	 quando	 parado,	 alguma	 distração	 para	 passar	 o	 tempo	 perdido	 no	

trânsito.	Encontrei	diversão	em	bolar	palavras	com	as	letras	das	placas	dos	carros	parados	

ao	meu	 redor.	 Reparei	 então	 que	 o	 carro	 da	 frente	 era	 da	marca	Nissan	 (ou	Honda,	 não	

tenho	mais	certeza).	A	luz	do	sol	refletia	intensamente	em	um	ponto	do	logotipo	do	carro,	

prateado	 e	 especialmente	 reluzente.	 Sem	 razão,	 fui	 capturado	 por	 essa	 cena,	 e	 aqueles	

sinais	 corporais	 apareceram:	 a	 abertura	 pulsante	 e	 prazerosa	 na	 cabeça,	 testa	 e	 peito.	 A	

coisa	 irrompeu	 com	 tudo	 fui	 tomado	 pela	 alegria	 mística,	 trazida	 pela	 beleza	 singular	

daquela	pequena	e	 imensa	 luz.	Não	descrevo	neste	parágrafo	as	características	 imediatas	
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dessa	experiência,	pois	quero	apenas	apontar	para	o	seguinte:	naquele	momento,	visitou-

me	a	memória	das	auroras	boreais,	lembrei-me	do	“Amor	nirvânico”	que	não	passei	com	as	

luzes	titânicas,	o	que	me	fez	gargalhar,	agora,	no	trânsito	da	avenida	Sumaré,	com	o	Brilho	

que	atravessava	pela	luz	refletida	no	objeto,	ao	meu	ver,	mais	banal	e	sem	valor	que	existe	

em	nossa	sociedade	capitalista:	a	porcaria	do	logotipo	de	uma	indústria	multinacional.	Não	

com	 as	 luzes	 das	 auroras	 boreais,	mas	 com	 as	 luzes	 refletidas	 na	 bosta	 de	 um	 logotipo?	

Quase	uma	piada	com	o	meu	passado	de	publicitário.	Não,	a	vida	derrubava	as	lágrimas	da	

Transgressão	 para	 muito	 além	 dos	 símbolos	 humanos	 e	 para	 muito	 além	 das	 minhas	

próprias	ideias	e	expectativas.	Isso	que	se	assoma	quando	quer	e	jamais	quando	eu	quero,	

sem	o	compromisso	com	qualquer	grandiosidade	ou	pequenez,	banalidade	ou	moralismo,	

livre	de	qualquer	liturgia	ou	simbologia	sagrada.	Isso	é	selvagem	para	além	do	selvagem.	

Escrevo	 isso	 para	 enfatizar	 que	 além	 dessa	 confiança	 no	 Mistério,	 acabei	

desenvolvendo	uma	desmotivação	em	tentar	entender	e	promover	esse	tipo	de	Realização.	

Sobretudo	via	objetos	ou	situações	supostamente	privilegiadas,	como	que	sagradas	em	si-

mesmas.	 Assumi	 que	 nada	 é	 sagrado	 em	 si,	 pois	 sagrada	 é	 a	 abertura,	 sagrada	 é	 a	

Realização	de	qualquer	coisa.		

	

Divino	sou,	por	dentro	e	por	fora,	e	torno	sagrado	tudo	o	que	toco	e	me	toca,	
O	perfume	destas	axilas	minhas	é	mais	fino	que	uma	prece,	
Esta	cabeça	é	maior	que	bíblias,	igrejas	e	credos	(Whitman,	2011,	p.63).	

	

Tive	um	sonho	 inesquecível,	 acho	que	em	2015.	Estava	muito	 escuro	e	 eu	dei	um	

salto	mortal	num	gigantesco	despenhadeiro	como	quem	pula	na	piscina	de	um	clube,	sem	

pensar.	 Lançava-me	de	 tamanha	 altura	 por	 um	 impulso	 de	 vida.	 A	 viagem	 foi	 prazerosa.	

Desfrutava	com	gosto	e	alegria	de	um	fortíssimo	anseio	vertical,	e	brincava	de	vez	ou	outra	

empurrar	 as	 paredes	 do	 penhasco	 com	 os	 pés,	 como	 num	 rapel	 sem	 corda,	 e	 numa	

velocidade	assombrosa.	A	queda	parecia	não	ter	fim,	o	vento	vibrava	vigorosamente	a	pele	

do	rosto	e	dos	braços,	o	frio	na	barriga	subia	pela	espinha	até	o	topo	da	cabeça.	Turbilhão	

da	mais	simples	vivacidade.	Demorou	para	que	os	meus	pés	finalmente	alcançassem	o	chão,	

num	pouso	tranquilo.	O	corpo	pousava	suavemente	na	terra,	ileso,	sem	me	causar	surpresa	
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alguma.	 Só	no	 instante	 seguinte,	 agora	 sim,	uma	noção	aflitiva	dos	perigos	desse	 abismo	

surgia	em	mim	através	da	horrível	descoberta	de	que	outras	pessoas	caíam	ou	também	se	

atiravam	lá	do	alto,	não	havia	como	saber.	Sofriam	elas	de	um	desfecho	bem	diferente	do	

meu:	arruinavam-se	uma	por	uma,	cada	pessoa	se	espatifava	brutalmente	no	chão.	Jorrava	

sangue	 e	 saltavam	 nacos	 de	 carne	 e	 de	 ossos	 por	 toda	 parte.	 O	 som	 bizarro	 de	 corpos	

rebentando.	Escuridão	e	sangue.	A	chuva	de	tijolos	se	rachando	com	violência	no	chão.	Uma	

chuva	 esparsa	 de	 desfigurados,	 insensatos,	 insanos	 e	 suicidas.	 O	 sentimento	 do	 absurdo	

ficou	 de	 repente	 alarmante,	 eu	 não	 podia	 ajudar	 ninguém:	 meu	 grito	 de	 prudência	 não	

alcançava	 os	 ouvidos	 dos	 que	 caíam	 lá	 de	 cima,	 e	 no	 meu	 perímetro	 só	 haviam	 os	

fragmentos	de	corpos,	e	o	sangue	esguichado	que	me	cobria	a	pele.	Era	hora	de	sair	dali.	

Caminhei	 por	 um	 campo	 aberto,	 pacientemente,	 até	 chegar	 ao	 mar	 que	 despontava	 no	

horizonte.	Era	bom	sentir	a	escuridão	grave	e	 tranquila.	E	ali,	na	madrugada	da	alma,	no	

firmamento	da	solidão,	pude	contemplar	a	água	do	oceano	brilhar	esplendorosamente	de	

uma	luz	própria,	num	azul	marinho	iluminado,	misterioso.	Jamais	havia	visto	uma	praia	tão	

bonita.	 Senti	 que	 o	 azul	 brilhante	 era	 a	 cor	 da	 eternidade.	 Banhei-me	 nessa	 água	

paradisíaca...	lavava	do	meu	corpo	o	sangue	dos	despedaçados.	Só	então	acordei.	

	

 

Figura 7. Abismo 2 

	

I	live	not	in	myself,	but	i	become	
Portion	of	that	around	me;	and	to	me	
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High	mountains	are	a	feeling	
Lord	Byron40	

	

Levei	o	sonho	para	a	análise,	já	era	acompanhado	pelo	querido	Mauro	Mendes	Dias	

desde	o	início	de	2013.	O	sentimento	de	alívio	vindo	do	sonho	era	tão	forte	que	não	havia	

buscado	interpretações	até	a	sessão.	Se	eu	podia	assumir	meus	saltos	sem	pensar,	o	sangue	

psicótico	 não	 era	 meu,	 decisão	 sobre	 a	 desconfiança	 de	 qualquer	 possível	 transmissão	

genética	 em	 minha	 família.	 Com	 o	 Mistério	 eu	 me	 lavava	 desse	 medo	 (lembrei-me,	 na	

sessão,	da	expressão	“sentimento	oceânico”,	citado	e	tão	mal	compreendido	por	Freud	em	

O	 mal-estar	 na	 civilização).	 O	 sonho	 ainda	 parecia	 trazer	 o	 seguinte:	 não	 poderia	 eu	

prevenir	 tampouco	 incentivar	 genericamente,	 a	 qualquer	 um	 e	 em	 qualquer	 ocasião,	 a	

simplesmente	“saltar”	nesses	abismos.	O	sonho	vinha	em	boa	hora,	desse	dia	em	diante	me	

desapeguei	dos	últimos	resíduos	de	uma	desconfiança	muito	arraigada.	O	sonho	livrava-me	

de	vez	daquele	meta-medo,	ou	seja,	o	medo	de	voltar	a	 sentir	o	medo	da	 indiferenciação	

psicótica	(como	em	2011).			

Escrevi	um	dia	como	espécie	de	conclusão	sobre	o	meta-medo:	

	

da	vazão	de	vida	uma	visão:	

é	enlouquecedor	o	medo	de	ser-louco.		

e	o	desprezo	da	sociedade	contra	a	loucura	revela		

como	é	normal	sentir	medo	da	loucura.	

estamos	profundamente	enlouquecidos	de	ser-normal.	

	

Por	fim:	

No	 eixo	do	discurso	místico,	 já	 existem	os	 termos	orientais	 como	 samadhi,	 satori,	

nirvana,	etc.	Que	por	trazerem	consigo	uma	milenar	bagagem	das	tradições,	conhecimentos	

religiosos	e	 filosóficos	(hinduísta	ou	budista,	por	exemplo)	acabaram	por	me	causar	mais	

embaraços	que	facilidades	na	difícil	tarefa	de	pensar	e	comunicar	a	mística.	Como	utilizar	

 
40 Lord Byron (1788–1824) em Childe Harold, Canto iii. Stanzas 71–75 <https://www.bartleby.com/205/17.html> 
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esses	termos	sem	pagar	uma	exorbitante	cota	de	pedágios:	trazer	junto	delas	um	percurso	

de	 definições,	 contextualizações	 ao	 longo	 da	 História,	 suas	 diferenças	 entre	 os	 diversos	

pensadores	 e	 as	 diversas	 tradições,	 traçar	 ali	 as	 minhas	 ressalvas,	 cavar	 nelas	 um	

espacinho	 mínimo	 de	 novidade,	 ou	 seja,	 estaria	 eu	 diante	 de	 um	 excesso	 de	 cultura	 e	

simbolismo,	pois	inúmeras	ideias	e	obras	orbitam	ao	redor	de	tais	palavras.	

	Apareceu-me	 de	 chofre	 a	 palavra	Weltknoten.	 Escrevi-a	 num	 caderno	 não	 sabia	

ainda	o	porquê.	Demorei	até	para	lembrar-me	de	onde	ela	vinha,	de	que	contexto,	de	que	

livro,	 e	 somente	 depois	 de	 alguns	 dias	 achei-a	 nas	 anotações	 de	 meus	 estudos	 em	

Schopenhauer.	 Na	 filosofia	 do	 Schopenhauer41	 era	 um	meio	 de	 nomear	 um	 nó	 (knoten)	

entre	os	dois	mundos	 (Welt):	 o	nó	entre	os	mundos	 como	Vontade	 como	Representação,	

entre	o	querer	e	o	conhecer.	Só	que	em	mim	Weltknoten	já	não	tinha	mais	compromissos	

com	 esses	 conceitos.	 Ela	 estava	 esvaziada	 de	 sentido,	 só	 interessava	 ali	 o	 exoesqueleto	

abandonado	de	uma	cigarra	grudado	em	minha	árvore,	livre	para	um	uso	fragilíssimo	mas	

inteiramente	novo.	Era	uma	possibilidade	de	apelidar	a	Realização	mística	através	do	meu	

nó	transingular:	

WELTKNOTEN	®	Mundo,	Alteridade,	Outro.	

WELTKNOTEN	®	 nós,	 amizade,	 sociedade,	 laço,	 cultura,	multiplicidade	 (presente	 também	na	

própria	 criação	das	diferentes	possibilidades	dessa	palavra,	 e	das	múltiplas	

línguas).	

WELTKNOTEN	®	well,	o	bem,	a	benção,	o	amor	e	a	felicidade.	Também	a	fonte	e	o	poço.	

WELTKNOTEN	®	L	O	WE,	love-we:	o	amar	através	de	nós	(knoten).	Também	LOW:	baixo,	chão,	

o	mundano.	

WELTKNOTEN		®	o	Kosmos	de	Walt	Whitman,	o	korpo.	

WELTKNOTEN	®	nó,	o	emaranhamento	e	a	passagem	transingular	dessa	mesma	totalidade	de	

mundo.	

WELTKNOTEN	®	a	abertura	abismal	no	nome	próprio	Elt	o	n.	Também	uma	variação	disso	em	

weltknoten,	sendo	o	ton	de	Elton	 invertido	como	not:	EL	NOT	(o	não).	O	eu	

paradoxalmente	incluso,	abismado	e	rasgado	na	totalidade	dessa	palavra.	

WELTKNOTEN	®	no,	o	não-ser,	o	vazio.	Também	o	apofático.		

WELTKNOTEN	®	take	note.	A	linguagem,	o	dizer	e	a	destinação	testemunhal	de	Weltknoten.	
 

41 (Schopenhauer, 2017, p.160) 
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WELTKNOTEN	®	notem.	Aqui	uma	ambivalência:	por	um	lado	o	desejo	de	transmissão	do	Amor	

(que	notem	o	Welt),	e	por	outro	o	anseio	de	reconhecimento	e	a	demanda	de	

amor	 em	 suas	 várias	 dimensões.	 A	 carência	 e	 a	 demanda	 por	 enlaçamento	

social.	

WELTKNOTEN	®	sua	proximidade	sonora	com	Elton	Pinotti,	o	sobrenome	do	meio.	

WELTKNOTEN	®	inverso	de	TON:	TON	618	é	atualmente	o	quasar	que	gira	em	torno	do	buraco	

negro	mais	massivo	por	nós	 já	 localizado,	com	uma	massa	de	66	bilhões	de	

massas	solares.	A	luz	deste	quasar	é	tão	brilhante	quanto	140	trilhões	de	sóis.	

Buraco	negro	e	luz.	

	

Mesmo	 que	 inominável,	 Weltknoten	 é	 o	 meu	 nome	 impróprio	 —	 um	 modo	 de	

chamar	essa	realidade	 imprópria	que	se	cria	 incessantemente.	Weltknoten	é	o	que	sobra,	

de	subjetivo,	desse	fluxo	realizador	que	veio	se	chamar	através	de	mim.	Jamais	como	uma	

consciência-matéria	 individual.	 Em	última	 análise,	 algo	 entre	 o	 conceito	 e	 o	 testemunho,	

um	jogo	Transingular.	Além	disso,	chega	a	ser	engraçada	a	ironia	presente	no	nome	próprio	

Elton,	que	quando	se	olha	no	espelho	e	se	 lê	de	trás	pra	frente,	vira	Notle:	not	 le	 (não	o).	

Assim	 sendo	 que,	 num	 fluxo	 cíclico	 e	 poliglota	 de	 vai	 e	 vem,	 na	 ida	 e	 na	 vinda	 de	mim	

mesmo,	 fica	assim:	elton	not	 le	 elton	not	 le	 (...).	Nesse	 ioiô	existencial	 (no	 fort	da	de	mim	

mesmo),	existo	na	 ida	mas	sem	haver	na	volta,	e	vice	versa.	O	ser-e-não-ser	Elton	que	se	

cria	em	Weltknoten.		

Sou	 aqui	 então	 uma	 cobaia	 voluntária.	 O	 corpo	 de	 Weltknoten	 (a	 mais	 viva	

Realização	 transingular)	 cria	 Elton	 (uma	 biografia	 e	 uma	 subjetividade);	 pois	 não	 há	

Weltknoten	sem	a	explícita	abertura	de	um	Elton.	

Weltknoten	é	dessas	palavras	limites	que	não	nomeiam	aquilo	que	vieram	nomear42,	

mas	 que	 prestam	 uma	 homenagem	natimorta	 ao	 nascimento	 do	 si	mesmo,	 palavras	 que	

flertam	 com	 o	 irrompimento	 de	 um	 Real,	 que	 acenam	 para	 a	 fraqueza	 da	 linguagem	 ao	

mesmo	 tempo	em	que	nos	 subjetiva	de	modo	 (trans)ingular.	Weltknoten	 traz	 consigo	um	

fracasso	 muito	 valioso:	 posiciona-se	 desde	 as	 bordas	 da	 linguagem,	 tanto	 em	 seu	 fim	

 
42 Como no poema As três palavras mais estranhas de Wislawa Szymborska: Quando pronuncio a palavra Futuro,/ a primeira 
sílaba já se perde no passado./ Quando pronuncio a palavra Silêncio,/ suprimo-o./ Quando pronuncio a palavra Nada,/ crio algo 
que não cabe em nenhum não ser (Szymborska, 2011, p.107). 
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quanto	 em	 seu	 começo.	 Sugere	 uma	 abertura	 êxtima	 para	 além	 do	 refúgio	 íntimo	 das	

identidades.	Por	fim,	essa	palavra	não	deixa	de	ser	uma	mera	brincadeira	no	registro	mais	

comum	do	possível,	como	quando	me	distraí	em	criar	palavras	com	as	letras	das	placas	dos	

carros,	antes	de	ser	atravessado	por	um	raio	de	luz	qualquer,	ou	seja,	uma	potência	lúdica	

que	se	cria	e	expõe.	Weltknoten	não	deixa	de	ser,	também,	uma	ridícula	logomarca.	

Por	último,	vale	dizer	também	que	Weltknoten,	o	nó	transingular	no	Mundo,	é	um	

termo	que	só	serve	para	a	elaboração	deste	ensaio.	A	palavra	nem	sequer	aparece	em	meus	

pensamentos	cotidianos.	Fora	ou	além	dessa	escrita,	o	conceito	perde	o	seu	cabimento	ou	

sua	razão	de	ser,	 faz-se	 tão	mística	quanto	as	palavras	 “terça-feira”,	 “cascata”,	 “garganta”,	

“amor”,	“maracanã”,	“café”,	etc.		

o	que	se	poderia	chamar	de	um	nó	racional	da	[tran]singularidade,	do	evento	e	da	
verdade.	Esse	nó	deve	inventar	uma	nova	figura	de	racionalidade	porque	cada	um	
sabe	que	unir	[tran]singularidade	e	evento	à	verdade	é,	na	tradição	clássica,	como	
tal,	um	paradoxo.	É	precisamente	desse	paradoxo	que	deve	centralmente	tratar	a	
filosofia	contemporânea	(Badiou,	2018,	p.41)		
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WELTKNOTEN	/	

1.2.	Relatos	

	

O	mundo	—	enquanto	absolutamente,	irreparavelmente	profano	—	é	Deus.	

Giorgio	Agamben43	

	

♪	Relapse	—	Colin	Stetson	

	

A	primeira	versão	dos	 relatos	 se	dividia	por	datas	numa	estrutura	de	diário	 e	 em	

grandes	blocos	separados	pelo	respectivo	ano	(2019-2021).	Por	sugestão	de	Gilberto	Safra,	

atento	 ao	 estranho	 fato	 de	 um	 evento	 ao	 mesmo	 tempo	 se	 inserir	 e	 ultrapassar	 a	

experiência	 cronológica,	 decidi	 separar	 os	 relatos	 não	mais	 pelas	 datas,	 mas	 pela	 barra	

diagonal	 da	 estrutura	 simbólica	 de	 uma	 data	 (__	 ̷__	̷____).	 A	 diagonal	 é	 uma	 forma	

interessante	 pois	 representa	 uma	 terceira	 margem	 em	 relação	 às	 verticalidades	 e	

horizontalidades.	A	diagonal	é	assim	o	ícone	da	mística	mundana.		

Os	 relatos	 seguem	uma	confecção	em	dois	 tempos,	 e	assim	apresentam	diferentes	

camadas	de	escrita.	Primeiramente	as	anotações	feitas	nos	dois	“cadernos	místicos”	—	na	

maior	 parte	 das	 vezes,	 foram	poucas	 frases	 ou	 parágrafos	 brutos	—,	 depois	 a	 passagem	

desses	pequenos	textos	para	uma	nova	criação,	já	digital.		

A	seguir,	na	cor	azul,	reproduzo	literalmente	o	que	estava	registrado	nos	cadernos,	

as	 anotações	 que	 em	 outros	 momentos	 serviram	 como	 disparadores	 para	 novas	

experiências	de	escrita	criativa	—	essas	que	seguem	na	cor	preta	tradicional.		

Algumas	 ideias	 do	 caderno	 nem	 foram	 aqui	 reproduzidas,	 pois	 somente	 me	

provocaram	segundas	e	terceiras	ideias	e	reflexões.	Outros	relatos	foram	produzidos	horas	

 
43 (2017, p.84) 
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depois	 dos	 eventos	 narrados,	 resgatados	 apenas	 pela	 memória	 ainda	 vibrante	 por	 tais	

acontecimentos.			

Como	introdução,	acho	também	relevante	registrar	o	seguinte:	ao	reescrever	partes	

do	 caderno	 na	 tela	 do	word,	 foram	 as	 ideias	 imprevistas	 as	 que	mais	 se	 escreveram	—	

quase	 como	em	um	exercício	de	psicografia,	mas	um	em	que	não	 são	 “espíritos	 agentes”	

quem	sussurram	palavras.	

	

	

2019-2021 

	

/	

♪	House	of	Fire	—	Mikko	Joensuu	

	

Uma	tristeza	enquanto	dirigia	pela	região	da	Vila	Mariana.		

A	 constatação	 de	 que	 todas	 as	 minhas	 possíveis	 reflexões,	 todos	 os	 meus	

pensamentos	 passam	 errando	 por	 aquilo	 que	 mais	 desejo	 saber.	 Por	 alguns	 instantes	

melancólicos	 percebi	 como	minha	 imaginação	 era	 um	quarto	 sem	 janelas	 para	 a	 própria	

vida	—	uma	versão	ainda	mais	drástica	do	mito	da	caverna,	carente	da	segunda	parte	em	

que	fulano	se	liberta	para	uma	clareira,	e	acessa	com	a	musculatura	das	próprias	pernas	o	

campo	 aberto	 da	 vida.	 Fiquei	 estranhamente	 arrasado	 com	 esse	 lamento	 meio	 tolo,	

sentindo-me	 afastado	 da	 realidade.	 A	 tristeza	me	 conduziu	 ao	 choro:	 senti-me	 preso	 ao	

equívoco	e	ao	limite	intransponível	do	pensamento.		

O	 que	 me	 fez	 lembrar	 depois	 de	 uma	 passagem	 atordoante	 do	 Philip	 Roth	 em	

American	Pastoral:	The	fact	remains	that	getting	people	right	is	not	what	living	is	all	about	

anyway.	It's	getting	them	wrong	that	is	living,	getting	them	wrong	and	wrong	and	wrong	and	

then,	on	careful	reconsideration,	getting	them	wrong	again.	That's	how	we	know	we're	alive:	
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we're	wrong.	Maybe	the	best	thing	would	be	to	forget	being	right	or	wrong	about	people	and	

just	go	along	for	the	ride.	But	if	you	can	do	that	—	well,	lucky	you44.		

A	aceitação	vai	se	mostrando	novamente	uma	via.	Aquele	amor	súbito	entrou	talvez	

pelo	vão	das	janelas	do	carro.	Como	se	eu	não	me	desse	conta	do	quão	abafada	andavam	as	

coisas	ao	meu	redor,	até	que	o	alívio	causado	pela	inesperada	lufada	de	ar	fresco	me	fizesse	

perceber.	Que	essa	graça	de	ser-no-universo	simplesmente	brota	em	luz.	Revela-se.	O	que	

não	significa	alcançar	uma	espécie	de	conhecimento	especial	sobre	a	realidade.		

Aí	 já	me	fez	 lembrar	mais	uma	vez	de	Heidegger,	dizendo	que	“o	ser	 irrompe	com	

uma	 singular	 estranheza”45.	 É	 verdade,	 e	 não	 deixa	 de	 ser	 estranho	 o	 fato	 de	 que	 a	

expressão	 “o	 ser	 irrompe	 com	uma	 singular	 estranheza”	não	 transmite	o	 impalpável	 ser,	

não	transmite	o	irrompimento,	tampouco	como	vem	a	ser	estranha	essa	ventania.	Não	faz	

sentir	 a	 viva	obviedade	da	 travessia.	Não	é	nada	de	estranho	no	 sentido	de	esquisito,	de	

indesejado	e	bisonho,	como	seria	encontrar	um	escorpião	de	quatro	caudas	voando	por	aí.			

As	lágrimas	no	rosto	já	eram	de	gratidão	e	amor,	e	a	noite	se	renovou	com	imensa	

beleza	 e	 simplicidade.	 Até	 o	 tráfego	 lento	 da	 avenida	 Vergueiro	 ganhou	 vida,	 pois	 é	 tão	

misteriosa	 a	 atmosfera	 em	 trânsito	 quanto	 seria	 em	 qualquer	 outro	 lugar.	 O	 ser	 amável	

para	além	de	si	mesmo.	

Ou	como	foi	jorrado	pela	minha	boca	lá	na	minha	“primeira”	trepada	com	o	Universo	

—	 o	 primeiro	 “samadhi”:	 vou	 passar	 a	 vida	 toda	 buscando	 aquilo	 que	 já	 sou.	 Isso	 pela	

condição	irredutível	de	eu-não-ser.		

.	

Quem	matou	 Laura	 Palmer?	 Não	 sabemos	 logo	 de	 cara.	 Isso	 te	 leva	 ao	 segundo,	

terceiro,	quarto	episódio	de	Twin	Peaks,	até	o	fim.	Pelo	enigma	narrativo,	pelo	suspense	do	

desconhecido,	 somos	 provocados	 a	 continuar	 obstinadamente,	 porque	 queremos	 saber	

mais.	Queremos	saber	até	matar	a	curiosidade.	

 
44 (Roth, 1997, p.35) 

45 (Heidegger, 1969, p. 49). 
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Realizar	um	mistério	não	consiste	em	matá-lo,	desvendá-lo.	Supomos	também	que	

um	 “sábio”	 é	 aquela	 pessoa	 que	 desvendou	 grandes	 questões	 da	 existência,	 resolveu	

enigmas	e	acumulou	largo	conhecimento.	Mas	a	sabedoria	da	Realização	é	amar	com	aquilo	

que	não	se	sabe...	e	isso	não	pertence	a	ninguém.		

Transpassar-se...	deixar	ser	pelo	Desconhecido...	

Foi	o	que	o	passeio	na	Vila	Mariana	fez	relembrar,	mais	uma	vez:	o	avivamento	do	

Mistério	criador	que	jamais	se	resolve,	nem	se	acaba.	

	

/	

Algo	 vinha	 me	 impelindo	 a	 não	 sei	 o	 quê.	 Sentei	 no	 chão	 de	 casa,	 uma	 Graça	

insustentável	vinda	do	nada,	e	um	desejo	vindo	de	mim,	de	que	Você	se	reconhecesse	em	

cada	 dobra	 da	 realidade.	 Jorro	 de	 felicidade	 que	 reaviva	 tudo	 ao	 meu	 redor.	 O	 corpo	 é	

levíssimo,	não	está	separado	de	mais	nada.	

	

♪	Wind	In	Our	Ears	—	Jónsi,	Alex	Somers.	

	

Lembrei-me	desse	diário	 ainda	 com	as	 folhas	 em	branco.	O	peito	 luminoso	e	uma	

caneta	falida.	EscreVer	no	efluxo	da	vida.	Não	sei	fazer	isso.	

Lá	 no	 chão,	 pensei	 que	 já	 vivi	 algumas	 boas	 vezes	 essa	 benção	 totalmente	

desmerecida	e	amoral.	Preferia	repassar	essa	visão	para	qualquer	outra	pessoa	que	não	eu.	

Um	 pedaço	 daquela	 rocha	 mexicana	 chamada	 bornita	 (linda,	 parece	 uma	 nebulosa	

petrificada),	 um	 objeto	 mágico	 que	 eu	 abandonasse	 num	 banco	 do	 metro	 Paraíso,	 para	

alguém	pegar	pra	si.	Implorei	que	isso	se	repassasse	a	outro.		

Escrevi	então	no	caderno:	 Impulso	de	amor	sem	fim.	Água	raz!	Luz	humilhante	do	

nada!	Hoje	eclodiu	feito	cura!	Eu	estava	há	dias	enclausurado	em	mim	mesmo.	Se	escrevo	é	

porque	sou	muito	fraco,	eu	não	aguento	essa	paz	revolta.	Pobreza	poética,	me	senti	ainda	
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menos	capaz	diante	desta	já	impotente	vontade	de	repassar,	eu,	a	aventura	mística.	Fiquei	

então	 muito	 preocupado	 com	 os	 rumos	 do	 doutorado	 —	 pensei	 que	 não	 há	 meios	 de	

realizar	a	proposta	que	assumi.	Nem	escrever	sobre	o	tema	eu	consigo.	Escrevi	outra	coisa,	

no	sentido	de	que	talvez	tivesse	de	cancelar	a	tese	em	virtude	dessa	minha	inabilidade	com	

as	palavras.	

Fui	calado	pela	paz	indomável,	passado	de	volta	ao	que	me	faz	confiar	na	decisão.	

Repassa!	

Depois	reparo	na	palavra	escrita	e	a	percebo	rindo.	Estou	rindo	dessa	coisa	criativa.	

Rio	porque	me	separei	da	“Re”	em	janeiro.	A	muito	amada	Re	passa	e	o	amar	fica,	regenera,	

continua	a	passar	e	atravessar.	Chorava	no	knoten	de	dois	Welt	 concomitantes:	não	mais	

poder	dar	o	meu	amor	à	Renata,	e	não	poder	repassar	o	corpo	da	Visão	a	ninguém.	Essa	

coisa	aqui	transborda	sem	objeto.		

Vejo	que	não	existe	meditação.	Vejo	que	não	existe	um	“nirvana”,	pois	o	que	há	é	a	

própria	vida	—	há	vida.	Há	realização.	Antes	eu	me	sentava	e	de	olhos	fechados	e	pedia	por	

um	pouco	mais	de	lucidez,	um	naco	a	mais	de	realidade.		

Não	há	festa	de	gala	na	selvageria.	A	vibração	da	realidade	está	em	tudo,	no	cri	cri	da	

cigarra,	no	luto,	na	porcelana	e	na	gota	do	Pinho	Sol	—	estou	fazendo	faxina	em	casa.	

Me	peguei	 sentindo	 vontade	de	 agradecer	 as	mulheres	 e	 todos	 os	 amigos	 que	me	

amaram	 e	 que	 muito	 amei.	 E	 amo.	 Foram	 todos	 muito	 maiores,	 generosos,	 gentis	 e	

cuidadosos	que	eu.	Por	instantes	sou	seduzido	pelo	pensamento	depreciativo	de	que	eu	não	

mereço	a	benção,	de	que	sou	pequeno	e	mesquinho	demais,	egoísta	demais.		

Não	tem	nada	a	ver	com	isso.	Não	faz	as	vezes	de	um	maldito	juiz	—	pelo	contrário,	

Isso	me	empurra	mais	uma	vez	ao	inexplicável	fluxo.	

No	caderno	rabisco	a	 frase:	Paciência,	não	há	cuidado	na	exigência	de	domínio	do	

tempo.	Mas	não	entendi	muito	bem	o	motivo	dela.	

Quando	larguei	o	caderno	e	retomei	a	faxina,	cerca	de	meia	hora	depois	voltaram	as	

lágrimas.	Nada	a	ver,	estava	ali	pensando	nos	desagradáveis	deputados	que	votaram	pelo	
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impeachment	 da	 Dilma	 Roussef,	 uma	 matilha	 de	 imbecis	 clamando	 pela	 “família”.	

Justificavam	o	golpe	parlamentar	pela	“família”,	por	“Deus”,	pela	“pátria,	pela	família	e	por	

Deus!”.	 A	 lembrança	 deve	 ter	 me	 assaltado	 depois	 de	 haver	 pensado	 na	 questão	 do	

egoísmo,	 mas	 principalmente	 pela	 ideia	 de	 que	 eu	 “rompi	 a	 minha	 família”	 com	 a	 Re.	

Deputados	 que	 violentaram	o	país	 num	hino	 trágico,	 numa	defesa	neurótica	 do	que	 está	

sempre	mais	perto	e	encostado	no	eu.	O	cercadinho	do	eu.	O	latifúndio	do	eu.	A	pátria	do	

eu.	A	glória	de	dEus.	E	no	consultório,	na	lupa	da	sinceridade	sofrida	e	ainda	arrogante	de	

alguns	homens	especialmente	dominados	pelo	 impulso	de	dominação,	vejo	que	subjugam	

suas	próprias	famílias.	Defendem	o	seu	domínio	como	a	coisa	mais	familiar.	E	olhando	pra	

mim,	neste	momento,	reconheço	que	o	que	o	eu	domino	melhor,	ali	na	escrita,	é	escrever	

justamente	sobre	o	que	não	é	amar.	

Beijo	os	meus	gatos,	rego	as	minhas	plantas.	Sinto-me	vivo.	

Quanto	carinho	por	ela,	e	que	saudades.	Poucos	meses	atrás	a	Renata	me	perguntou,	

após	 eu	 ter	 retornado	 do	 alto	 de	 uma	 cachoeira	 na	 Chapada	 dos	 Veadeiros	 (eu	 havia	

escalado	a	cachoeira	pela	encosta	e	encontrado	uma	pedra	lisa	e	confortável	para	deitar),	

um	pouco	chateada	e	preocupada,	por	que	eu	queria	tantas	vezes	“ir	aonde	as	pessoas	não	

vão”.	Essa	pergunta	me	desconcertou,	fiquei	sem	graça	por	não	ter	nada	a	responder,	nada	

de	 tranquilizador.	 Pensei	depois	 comigo	que,	 em	 realidade,	 quero	 ser	 visitado	pelo	 lugar	

que	 jamais	 consigo	 ir.	 A	 região	 que	 ninguém	 pode	 ir	 —	 apenas	 ser	 levado.	 E	 agora	

escrevendo,	 lembro	mais	uma	vez	daquela	ótima	frase	de	Heidegger:	“Estranho	salto,	que	

provavelmente	 nos	 convencerá	 que	 ainda	 não	 nos	 demoramos	 bastante	 ali,	 onde	

propriamente	já	estamos”46.	

Lavando	a	pia	da	cozinha,	a	 serenidade	espalhada	pela	casa,	pela	música	vinda	da	

sala,	admitindo	a	paz	de	não	saber	escrever	sobre	essa	coisa	que	se	amplia	e	espalha.	Aceito	

o	 presente	 negativo	 da	 Vida:	 faltar-me	 o	 dom	 da	 poesia.	 Assim	 fico	 também	 privado	 do	

orgulho	de	ter	escrito	bem,	da	loucura	de	ter	domado	qualquer	evento	enquanto	um	jogo	

de	palavras.	Quando	tento	escrever	ativamente	sobre	a	mística,	o	que	resulta	é	uma	selfie	

tirada	com	a	máquina	das	palavras.	Hoje	só	tenho	meios	de	descrever	essas	ideias	aqui,	em	

 
46 (Heidegger, 1983a, p.183). 
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vão,	e	escrever	que	não	sei	escrever	sobre	o	que	se	chama	pelo	amor.	Sinto	a	alegria	dessa	

impotência	 porque	 de	 fato	 não	 sou	 eu	 —	 o	 que	 ama	 escrever	 é	 esse	 impulso	 de	

Heterografia.	 A	 imagem	 aqui	 é	 a	 mais	 banal:	 um	 homem	 de	 joelhos	 no	 chão	 da	 sala,	

chorando	com	um	pano	encharcado	de	detergente	Ypê.	

	

♪	In	The	Sea	(Drowned)	—	Jónsi,	Alex	Somers.	

	

/	

	

♪	Inspirit	—	Julianna	Barwick	

	

Estou	na	praça	Borborema	em	Perdizes.	O	dia	está	lindo.	Mais	uma	vez	sinto	a	dor	

de	não	poder	transmitir	o	que	é	a	vida-criadora	a	partir	da	terceira	margem.	Não	trago	ao	

papel	 as	 novidades	 desse	 desdobramento	 transumano	—	 gostaria	 de	 poder,	 confesso.	 A	

linguagem	hasteia	a	bandeira	branca	e	admite	a	derrota...	Estou	rindo	com	o	caderno	em	

mãos,	sem	ter	por	onde	começar	o	relato	da	Cambalhota	cósmica.	Achei	então	que	convinha	

primeiro	 esclarecer	 a	 diferença	 entre	 a	 impossibilidade	 de	 representar	 e	 a	 dificuldade	 de	

representar	(pois	foi	difícil,	por	exemplo,	quando	desenhei	um	retrato	realista	de	um	rosto	

humano).		

Lembrei-me	de	um	analisando	que	muitos	anos	atrás	fez	uma	metáfora	interessante	

sobre	o	limite	problemático	da	linguagem,	uma	ideia	que	vou	agora	adaptar.		

Uma	 pessoa	 pressionada	 a	 relatar	 a	 outra,	 que	 nunca	 tivesse	 visto	 o	mar	 com	 os	

próprios	olhos,	e	que	nunca	tivesse	visto	imagem	nenhuma	dos	oceanos,	nem	seus	diversos	

sons,	ruídos	e	estrondos,	nem	sequer	escutado	qualquer	descrição	sobre	a	vastidão	da	vida	

marinha	e	dos	seres	abissais,	ou	seja,	para	quem	o	mar	fosse	ainda	uma	absoluta	novidade,	
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então	o	problema	seria	o	seguinte:	ter	de	explicar	a	essa	pessoa	“o	que	é	o	mar”	não	com	

palavras,	mas	com	3	peças	retangulares	de	Lego,	da	cor	amarela.	

Claro	que	a	linguagem	verbal	seria	bem	mais	adequada	para	provocar	a	imaginação	

alheia	(“uma	piscina	profunda	e	sem	fim”)	do	que	a	movimentação	de	peças	de	Lego	sobre	

uma	mesa.	Mas	no	assunto	mística,	a	sensação	permanece	esta,	a	de	que	a	linguagem	toda	

são	também	três	peças	plásticas	e	monocromáticas.			

Essa	 totalidade	 é	 um	 movimento	 de	 criação	 incompleta	 e	 inimaginável,	 uma	

potência	que	eclode	através	do	milagre	de	qualquer	coisa.	O	que	disso	imaginarmos,	ainda	

não	é	isso.	Hoje	é	o	que	consigo	não-dizer.		

Carinho!	

my	heart		

is	a	pen	

in	your	hand47	

/	

	

Mais	 cedo	 escrevi	 diversas	 vezes	 a	 palavra	 amor	 no	 caderno.	 Na	 tentativa	 de	me	

acostumar	 com	 o	 desgosto	 dessa	 atividade,	 como	 num	 exercício	 físico	 lá	 pelo	 segundo,	

terceiro	dia	de	academia,	já	limitado	pelo	ácido	lático	acumulado	nas	fibras.		

Por	um	lado,	a	mera	curiosidade	não	canaliza	ímpeto	suficiente	para	o	que	se	deseja	

eclodir	 mais	 além	 das	 complexas	 bordas.	 Por	 outro,	 quando	 noto	 a	 tenacidade	 do	 meu	

desejo	 de	 aguçar	 a	 realidade,	 em	 mim	 ou	 nos	 outros,	 quando	 isso	 é	 mais	 uma	 atitude	

paladina	minha,	 tal	postura	 também	não	vem	a	 ser	 abertura.	Não	é	 assim	que	a	 coisa	 se	

passa.		

Se	a	palavra	amor	bastasse	para	realizar	a	criação	amorosa,	poderíamos	construir	

um	 altar	 monoléxico	 em	 nossas	 casas.	 Mas	 se	 você	 gasta	 meia	 hora	 escrevendo	 “amor”	

 
47 (Rumi, 2006, p.169) 
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como	 num	 exercício	 de	 caligrafia,	 amor	 perde	 todo	 significado.	 Com	 sorte,	 o	 vazio	 vai	

dando	os	ares:	é	fundamental	não	saber	o	que	é	amar.	

	

amor		

amor		

amor	

	

/	

 

Figura 8. Xampu  

	

Inovação,	Leveza	infinita;		

Suavidade	infinita.		

Brilho	excepcional.		

Vitalidade	deslumbrante.		

	

by	L’oréal	Elseve	Paris	
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Você	 já	 tomou	 banho	 com	 o	 transbordante	 xampu	Óleo	 Extraordinário	 com	micro-

óleos	 de	 flores	 preciosas	 da	 L’oréal	 Elseve	 Paris?	 Recomendo.	 Só	 que	 abre	 uma	 fenda	

preciosa	bem	no	meio	do	couro	cabeludo.	Pro	resto	da	vida.	Você	vai	 ficar	meio	estranho	

depois	disso.	Corre	o	risco	de	amar.	

Em	 2012,	 detive-me	 por	 cerca	 de	 trinta	 minutos	 no	 autorretrato	 de	 Hariton	

Pushwagner,	 num	 salão	 do	 museu	 Kode	 de	 Bergen.	 Uma	 espiral	 de	 infinitos	 anônimos	

assistida	por	 infinitos	anônimos.	Ou	seja,	dei	de	cara	com	o	meu	próprio	autorretrato	de	

2011,	mas	pintado	por	um	outro.	Tirei	duas	fotografias:		

	

 

Figura 9. Retrato de Hariton Pushwagner 

	

Será	que	as	pessoas	desses	corredores	estão	numa	fila	para	depois	entrarem	também	na	

espiral?	Será	que	a	infinitude	se	estende	tanto	horizontal	quanto	verticalmente?	Nesse	caso,	

seria	 eu	 um	 desses	 inúmeros	 observadores	 da	 espiral,	 do	 lado	 de	 cá	 do	 horizonte	 da	 tela,	
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engolido	agora	pela	tela?	Será	que	dentro	da	cabeça	de	cada	um	dos	anônimos	essa	mesma	

estrutura	 de	 interioridade	 infinita	 se	 repete?	 Por	 exemplo	 na	minha?	 Se	 algum	deles	 pular	

desse	 parapeito,	 cai	 pra	 sempre	 ou	 encontra	 um	 chão?	 Ipse	 é	 a	 totalidade	 dessa	 grande	

cabeça?	Foram	algumas	das	perguntas	que	me	fiz,	mas	sem	me	dar	o	trabalho	de	respondê-

las.	

	

/	

As	 coisas	 estão	 se	 gerando	 voluntariamente	 e	 tenho	 prazer	 de	 ser	 atravessado.	

Psicografo	a	paz	materializada	em	cada	coisa	ao	meu	redor	—	é	um	mistério	refrescante	

que	 fornece	graça	no	olhar,	na	escuta,	na	pele,	no	pensar...	 em	 tudo	que	se	 realiza.	É	um	

grande	 estado	 de	 nascimento.	 Me	 rendo	 à	 tentação	 de	 psicografar	 a	 transingularidade	

amada.	Evito	escrever	sobre	a	luz	de	cor	azul	que	me	aparece,	mas	se	aparece...	escrevo.	Ela	

está	aqui,	a	vejo	de	verdade,	cinética,	precioso	azul	da	Prússia	ondulante;	é	como	um	dos	

muitos	rostos	do	Mistério.	

Mais	cedo	Gilbertinho	me	ofereceu	o	link	de	uma	belíssima	música	sufi.	Essa	música	

me	arrasou	da	cabeça	aos	pés	e	estive	girando	de	felicidade,	dancei	pela	sala	e	finalmente	

vi.	Fui	visto	pelo	o	que	veem	os	sufis!	Deslumbrado	com	a	Visão,	cai	de	joelhos	e	agradeci	

com	a	testa	colada	no	chão	—	o	chão,	o	meu	único	e	verdadeiro	altar.	Ou	qualquer	coisa	é	

meu	 altar.	 Minha	 igreja	 fica	 num	 endereço	 absurdo,	 na	 terceira	 margem	 do	 poluído	 rio	

Tietê,	fica	no	ato	de	lavar	o	porcelanato	do	banheiro,	no	berro	de	um	vendedor	de	ovos	na	

rua,	 nas	 folhas	 redondas	 da	 pilea,	 naquela	mata	 sem	 trilhas	 da	 Chapada	Diamantina.	 Na	

beleza	irradiante	da	música	On	another	ocean	do	Fleet	Foxes.	

Hoje	cedo	minhas	lapiseiras	e	lápis	haviam	todos	sumido	de	casa.	Dou	risada	que	o	

impedimento	 tenha	até	 se	materializado	—	digo	 isso	não	 como	uma	apofenia	metafísica,	

mas	 por	 brincadeira.	 Talvez	 seja	 ato	 falho	 ter	 perdido	 por	 aí	 os	 meus	 instrumentos	 de	

escrita.	 Pois	 até	 agora	 só	 escrevi	 sobre	 a	 inadequação	 da	 escrita.	 Lembrei	 também	 de	

Nietzsche	 dizendo	 que	 nossas	 verdadeiras	 vivencias	 não	 são	 loquazes.	 Aí	 perdi	 um	 bom	

tempo	até	encontrar	essa	referência	num	livro,	até	que	achei:		
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Não	poderiam	comunicar	a	 si	próprias,	 ainda	que	quisessem.	É	que	 lhes	 faltam	
palavras.	Aquilo	para	o	qual	temos	palavras,	já	o	deixamos	para	trás.	Em	toda	fala	
há	um	grão	de	desprezo.	A	linguagem,	parece,	foi	inventada	apenas	para	o	que	é	
médio,	mediano,	comunicável.	O	falante	já	se	vulgariza	com	a	linguagem48.		

	

De	vez	em	quando,	até	hoje,	 localizo	um	movimento	intelectual	defensivo	que	vem	

de	mim	mesmo,	no	 contrafluxo	da	 coisa.	Uma	espécie	de	 cinismo.	De	prontidão	e	ataque	

contra	 a	 fragilidade	 desse	 ser-amável.	 Não	 apenas	 para	 espantar	 o	 evento	—	 isso	 que	 é	

espantoso	—,	 mas	 principalmente	 contra	 essas	 sentenças	 hipersensíveis,	 fragilíssimas	 e	

ridículas	que	vou	escrevendo	sobre	o	amar,	 sobre	a	estrelinha	cintilante	de	azul	marinho,	

sobre	um	 rodopiar	de	 ternuras,	 sobre	chorar	de	 joelhos	 com	os	olhos	 rachados	de	alegria,	

sobre	o	 fluxo	amoroso	de	vida,	o	êxtase	de	gratidão,	enfim,	 todas	essas	descrições	 frugais,	

que	 nada	 despertam.	 Criam	 imagens	 que	 poderiam	 ser	 lidas	 com	 a	 locução	 do	 príncipe	

Mithkin	 ou	 do	 Aliocha.	 Seres	 albinos	 que	 foram	 subjugados	 pelo	 sol	 de	 quarenta	 graus	

presente	na	execração	intelectual	russa.	Como	é	tenso	trazer	a	sorridente	ternura	ilimitada	

pelas	mãos,	 até	o	mundo	das	palavras,	dizendo	 “venha	 comigo	minha	querida,	 venha	até	

aqui,	só	mais	um	passinho,	preciosa	pétala	sagrada”,	venha,	pois	iremos	agora	esmurrar-lhe	

com	alguma	técnica	marcial.	É	certo	que	podemos	urinar	sobre	uma	florzinha	mística,	tão	

delicada,	sobrepor	o	megapênis	metálico	do	pensamento	erudito	e	dominante,	cujo	viagra	

não	deixa	de	ser	o	bom	e	velho	desejo	de	fortalecimento	de	si	mesmo.	Vejo	isso	nas	minhas	

defesas,	não	somente	na	sociedade.	

Mas	para	que	danificar	tão	prontamente	a	ridícula	visão	da	flor	mística,	anulá-la	com	

a	minha	 ou	 com	a	 imaginada	 crítica	 dos	 outros?	 Pelo	 orgulho	 e	 pelo	medo.	O	Mistério	 é	

imediatamente	cancelado	pelo	pensamento	desprovido	de	sangue	pulsante,	e	o	nome	disso	

em	mim	pode	ser	niilismo.	A	minha	defesa	intelectual	tende	a	recusar	a	descriação,	trocar	o	

mistério	por	um	enigma	lógico,	algo	compreensível.	

Escrevi	 tudo	 isso,	 claro,	 para	 defender-me	 dos	 possíveis	 efeitos	 nefastos	 do	 meu	

conservadorismo	sobre	a	experiência	da	escrita.	Quando	for	falar	do	Amor	em	seu	caráter	

 
48 (Nietzsche, 2006, p.79) 
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não-dual,	 aí	 ou	 eu	 mal	 escrevo,	 ou	 eu	 mal	 me	 defendo.	 É	 bom	 deixar	 isso	 anunciado	 e	

decidido	desde	cedo.		

....	

Depois	me	 lembrei	 do	 poema	Todas	 as	 cartas	 de	 amor	 são	 ridículas	de	 Álvaro	 de	

Campos.	Não	seriam	cartas	de	amor	se	não	fossem	ridículas49.	Também	não	seria	um	diário	

místico	não	fosse	ridículo.	

.	

	 Minha	subjetividade	seja	talvez	uma	carta	(in)finita	sobre	a	alegria	que	é	ser	como	

isso	que	escrevi:		

fruto	da	criação....	a	vida	está	fazendo	do	meu	corpo	o	reconhecimento	de	si	mesma	

,	na	superfície	que	existe,	nessa	folha	de	papel	celofane	que	me	tornei,	soprada	pra	lá	e	pra	

cá,	pega	pela	surpresa.	Folha	rendida	na	qual	desenho	e	redesenho	o	meu	retrato,	vibrante	

de	doçura	e	felicidade.	

	

/	

	

Amizade	com	a	poesia	do	Whitman	hoje	à	noite,	como	se	aquilo	que	se	escreveu	nele,	fosse	

o	que	em	mim	se	leu.	Hoje	à	tarde,	no	inverso	total	disso,	me	deparei	com	uma	frase	de	uma	

guru	x,	pela	internet,	sugerindo	o	“desapego	do	mundo”	porque	a	vida	aqui	é	“transitória”.	

Péssima,	 tenebrosa	e	odienta	 ideia.	Prezo	pelo	amar	que	se	enraíza	no	mundo.	O	milagre	

deste	mundo,	não	há	nada	além	dessa	 capacidade	de	 celebrar	o	milagre	da	existência	—	

essa	celebração	que	já	é	a	irrupção	do	além.	É	a	partir	do	peito	que	ouço	Whitman.		

	

 
49 (Pessoa, 1993, p.85) 
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Walt	 Whitman,	 o	 tarado	 total,	 Welt	 Whitman,	 sou	 também	 um	 kosmos	 com	 k	

minúsculo	meu	 amigo,	 o	 knoten	 atemporal	 que	 une	 nossas	 duas	 surpresas	 num	mesmo	

vórtice	de	passagem.	Foi	você	quem	fez	de	mim	um	filho	de	Manhattan	nascido	em	1982,	

mas	quando	eu	transei	com	as	suas	folhas,	fui	eu	quem	fiz	de	você	um	joséense	morto	em	

1892.	Lembra	que	elevamos	o	céu	até	o	chão,	que	refizemos	o	amor,	a	quentura	daquele	

gozo	 azul-netuno	 derramado	 sobre	 as	 coxas	 do	 monte	 Fitz	 Roy,	 sobre	 os	 eucaliptos	

infinitos	de	Pindamonhangaba,	 sobre	as	auroras	boreais	 refletidas	na	 represa	de	 Igaratá,	

também	nos	gritos	e	risadas	ecoados	nos	azulejos	apodrecidos	da	lanchonete	Mundo	Bom	e	

no	mundaréu	de	gente	saqueando	itens	das	Lojas	Americanas.	Cada	segundo	de	vida	é	um	

grande	e	despudorado	ménage	a	trois	com	o	seu	kosmos.	

Weltknoten	 e	Waltknoten,	 demos	 um	 supermatch	 no	 tinder,	 mas	 antes	 disso	 nos	

conhecemos	 numa	 madrugada	 da	 Feira	 Agropecuária	 e	 Industrial	 de	 Jacareí	 quando	 eu	

tinha	13	anos	de	idade,	quando	levei	um	fora	de	uma	garota	desconhecida,	e	quanta	beleza	

e	graça	humilhantes	num	rostinho	só,	tive	de	sair	e	processar	esse	luto	descomunal	debaixo	

de	uma	árvore.	Foi	quando	encontrei	Walt	Whitman	num	graveto	ressecado	e	crocante	que	

eu	 esmigalhei	 entre	 os	 dedos,	 lentamente.	 O	 seu	 rosto	 era	 o	 pó	 da	madeira	 enfiado	 nos	

sulcos	das	minhas	digitais.	Você	me	beijou	na	testa	e	me	disse	que	a	vida	está	sempre	só	

recomeçando,	que	eu	não	sei	nada	de	nada	e	que	esse	é	o	verdadeiro	espírito	da	relva.	

Walt	rosa	da	vitória,	Jónsi	das	palavras	—	minha	pansexualidade	da	vida	cotidiana,	

meu	 vestígio	 indiscreto	 de	mistério.	 A	 dor	 de	 amar	 como	Walt	Whitman	 amou,	 na	 vida	

íntima	de	qualquer	coisa.	

Só	o	abismo	do	tempo	nos	separa.	Nada	nos	separa.	Você	é	a	totalidade	e	eu	te	amo	

desesperadamente,	vivo	por	isso	até	os	últimos	dias	desse	parágrafo.	O	assustador	homem	

da	 celebração	 transingular.	 Walt	 rojão	 do	 Átomo.	 Carrinho	 de	 rolimã	 na	 ladeira,	 joelho	

fodido	 e	 ralado,	 hemorragia	 de	 curiosidades,	 casquinha	 arrancada,	 sangue	 contaminado	

pelo	veneno	da	taturana	mística.	Abraço	de	lã	perigosa.	Banhadão	sem	fim!	Minha	punheta	

no	bananal	da	Escola	Monteiro	Lobato,	meu	cão	perdido	e	atropelado,	minha	bronca	por	

voltar	tarde	demais	pra	janta.	Walt	Whitman	reencarnado	no	moleque	do	comercial	das	mil	

maneiras	 de	 se	 preparar	 Neston.	 Mar	 de	 morro,	 chuveirada	 escaldante	 na	 pele	 fria,	
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madrugada	úmida	na	serra	da	Mantiqueira,	meu	desenho	bem	feito	e	meu	erro	de	lápis	B6	

que	pôs	tudo	a	perder,	meus	muitos	riscos	e	perdas,	minhas	vitórias	fantasiadas	e	vazias,	o	

emaranhado	elementar	que	explode	e	ressurge.	Que	não	rebobina.	Folhas	e	mais	folhas,	e	

urtigas,	e	unhas	universais	que	coçam	as	nossas	costas.	Meu	tesão,	minha	tensão	e	minha	

calma	violenta.		

Ócio	de	amor,	Walt,	eu	também	reconheço	a	flexão	dos	orbes,	também	já	não	exijo	

mais	de	meu	espírito	explicações	ou	clareza	sobre	a	escuridão	amada,	também	reconheço	o	

vermelho,	o	branco	e	o	amarelo	que	brincam	comigo.	Uma	dor	é	existir	um	século	depois	de	

você.	Ter	de	suportar	a	gratidão.	O	coração	cativado	pelo	infinito.	Neste	Mundo	mundano	e	

absolutamente	nenhum	outro	melhor	que	este.	A	hora	e	a	vez	de	cada	um.	Não	sei	se	você	

orava,	mas	eu	não.	Não	reivindico	ao	além	nada	além	do	que	isso	aqui.	Metanoica	alegria,	

não	gastar	nem	1	segundo	do	tempo	sem	fim	pensando	em	imortalidades.	Assim	como	você	

existiu,	 numa	 canção	 de	 setenta	 e	 três	 anos.	 O	 voo	 musical.	 Cantaria	 a	 paisagem	

maravilhosamente	 descontinua	 e	 replicante	 desse	 poema	 korporal;	 nós	 dois,	 todos	 nós.	

Knoten	leitoso	e	radiante,	acelerado	e	compacto	como	uma	nebulosa,	fluido	como	um	raio.			

Quem	 sou	 eu,	 Walt,	 se	 não	 o	 Weltinho,	 inquilino	 daquele	 poema	 inacabado	 de	

Fernando	Pessoa,	escrito	em	sua	homenagem...	morei	bem	lá	onde	faltaram	as	palavras...	

Desencadeio-me	como	uma	trovoada	

Em	pulos	da	alma	a	ti,	

Com	bandas	militares	à	frente	[...]	a	saudar-te...	

Com	um	[...]	contigo	e	uma	fúria	de	berros	e	saltos	

Estardalhaço	a	gritar-te	

E	dou-te	todos	os	vivas	a	mim	e	a	ti	e	a	Deus	

E	o	universo	anda	à	roda	de	nós	como	um	carrocel	com	música	dentro	dos	nossos	crânios,	

E	tendo	luzes	essenciais	na	minha	epiderme	anterior	

Eu,	louco	de	[...]	sibilar	ébrio	de	máquinas,	

Tu	célebre,	tu	temerário,	tu	o	Walt	—	e	o	[...],	

Tu	a	[sensualidade	porto?]	

Eu	a	sensualidade	com	[...]	
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Tu	a	inteligência	(...)50	

	

Waltknoten!	

	

[Perdoe-me	 irmão,	mas	 vejo	que	 vou	violentar	 sua	 absurda	beleza	 em	questão	de	

páginas!]	

	

/	

	

Quase	 nunca,	 ou	 melhor,	 nunca	 é	 o	 que	 eu	 esperava.	 O	 Amor	 materializa	 a	

eternidade,	a	cada	vez	num	arranque	original.	Exige	ela	a	confiança	em	quê?		

Água	da	vida	imiscível	com	o	óleo	das	palavras.	Quando	falo	óleo	não	estou	com	isso	

denegrindo	a	 linguagem,	porque	esse	azeite	é	 fluido,	abundante	e	nutritivo...	 falo	de	uma	

diferença...	constato	que	o	azeite	Rincón	De	La	Subbétic	jamais	mataria	a	sede	dos	amantes.	

Deitei	para	dormir	e	 a	presença	 imponderável	 acendeu	 seu	Holofote	de	escuridão	

vitalícia	 bem	 aqui	 no	 torvelinho	 do	 espírito.	 Supliquei	 para	 que	 isso	 me	 atravesse	 em	

direção	aos	outros,	sempre	em	Outra	direção.	Que	todas	as	dobras	bebeam	desse	amor,	que	

jorra	sem	origem.	

	

/	

			

♪	The	Flow	—	Melanie	De	Biasio	

	

Recebi	a	visita	de	uma	amiga	e	passamos	o	dia	juntos.		
 

50 Trechos do poema Saudação a Walt Whitman de Álvaro de Campos. Fonte: http://arquivopessoa.net/textos/926 
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O	que	fico	chamando	de	mística,	e	também	a	liberação	sem	entraves	da	vida	que	irrompe	

na	cumplicidade	dos	corpos,	a	sexualidade.	Ímpeto	amoral	e	incalculável.		

A	sexualidade	não	fusiona	entes,	não	desrespeita	a	transcendência	entre	os	seres.	O	que	se	

passa	é	a	quebra	da	dualidade	desses	dois	princípios	em	cada	qual:	atividade	e	passividade,	

fazer	acontecer	e	deixar	ser...		

	

Transpassados.	

	

Eu	dispenso	radical	e	violentamente	qualquer	resposta,	dispenso	aqui	a	cultura	e	todos	os	

seus	 pensadores.	 Absolutamente	 nada	 além	 dos	 corpos	 pode	mostrar	 a	 potência	 real	 da	

sexualidade.	

	

Quando	a	cumplicidade	dos	corpos	é	um	caminho	incandescente	

a	solidão	de	um	vínculo	visceral	com	a	Vida,	com	o	que	ela	dispõe.	

aceitação	criadora:	o	imo	da	confiança.		

método	selvagem,	vida	selvagem.	

	

/	

	

Mística	é	a	vida	sem	defesas.	Escrevi	isso	no	caderno,	sentindo-me	frágil	e	exposto,	

como	uma	abertura	em	elipse	por	onde	passa	a	vida.	

Então	o	que	não	é	mística?	A	Vida	desfaz	o	sentido	dessa	palavra.	Prazer	indomável	

de	um	coração	que	não	nega	a	dor.		

Novamente	essa	aparição	inédita:	a	região	revolucionária	é	uma	dobra,	uma	virada	

delicada,	como	quis	escrever,	uma	fragilíssima	passagem	por	onde	sagra	a	criação.	Virada	

vital	e	eletrizante.	Atravessamento.	Vi	como	em	relação	a	essa	consciência	amorosa	que	nos	
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abraça,	 minha	 abertura	 cotidiana	 p/	 o	 outro	 é	 ainda	 bem	 pequena	 e	 limitada.	 Pois	 o	

egoísmo	é	forte	por	aqui.			

	

/	

	

O	 abertura	 esférica	 da	 totalidade	—	 como	 descrever	 o	 infinito-finito	 preso	 a	 um	

dicionário	obsoleto	de	apenas	quatro	palavras:	“É	ainda	mais	real”.	Meu	corpo	ao	mesmo	

tempo	 petrificado	 e	 relaxado	 na	 poltrona	 do	 carro,	 dos	 olhos	 escorriam	 lágrimas	 e	

finalmente	da	boca	 saltavam	risadas	que	eram	 tão	minhas	quanto	de	ninguém.	A	vida	 se	

revelava	 no	 corpo	 e	 para	 mais	 além	 dele,	 simultaneamente	 (ou	 teria	 de	 sugerir	 que	 o	

universo	é	o	corpo	dentro-fora-além	do	humano).	Tão	simples,	dinâmica	e	estática,	eterna	e	

impermanente:	 a	 Criação	 ininterrupta.	 A	 catarata	 da	 multiplicidade	 replicante,	 pura	

potência	criativa,	viva	de	ser	e	não-ser.	Há	uma	gratidão	transbordante	nessa	Felicidade.		

	

Voltei	 para	 aqui	 escrever.	 Retomando	 a	 narrativa:	 o	 colega	 muito	 sensível	 soube	

respeitar	aquele	momento	e	silenciou	pelo	restante	do	trajeto,	ficou	ali	de	boa	a	conduzir	

nossos	corpos	pela	estrada,	e	a	me	acompanhar	pelo	infinito.	Ele	também	ria	com	minhas	

eventuais	risadas,	e	nada	me	perguntava	—	teve	comigo	essa	generosidade.	Eu	na	carona	

do	carro	desse	novo	amigo.	Eu	na	carona	da	Vida	acordada	em	sua	profusão	mais	óbvia,	na	

graça	infinita.	“É	tão	simples	e	óbvio,	isso	já	se	vive	assim,	mas	sem	se	perceber!”	—	eclodiu	

da	minha	boca.	Escrevo	assim	pois	já	não	me	enxergava	mais	absolutamente	enquanto	um	

indivíduo,	 tampouco	 sentia	 que	 somos,	 em	 essência,	 todos	 só	 “um”	—	 pois	 o	mundo	 se	

revelava	ali	como	um	dom	supremo	das	multiplicidades,	rico	de	transcendências,	embora	

paradoxalmente	não	divididas,	não	isoladas	em	realidades	nucleares	e	individuais,	dentro	

de	 cada	 ente.	 Como	 dizer	 isso,	 era	 REAL	 que	 o	 corpo	 e	 a	 mente	 não	 fundamentavam	

nenhuma	 realidade	 privada.	 Poderia	 dizer	 que	 estava	 num	 estado	 indescritível	 de	 ser	 a	

unicidade	de	uma	dobra;	o	eu	ainda	era	acessível	e	produzido	ali,	poderia	falar	e	agir	como	
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de	 costume.	 Era	 óbvio	 que	 não	 havia	 nenhum	 ser	 dentro	 de	 mente	 nenhuma.	 Amor	 e	

felicidade	jorram	pela	potência	da	eternidade.		

Depois	 passou,	me	 lembro	 bem,	mesmo	que	 ainda	 vibrasse	 como	 o	 retrogosto	 de	

uma	verdade	cujo	endereço	eu	já	desconhecia,	minha	casa	cuja	chave	da	porta	de	entrada	

eu	deixara	cair	para	todo	o	sempre	—	era	como	se	Aquilo	ainda	emanasse	pelo	corpo	e	em	

tudo	o	que	eu	olhasse,	mas	 já	somente	pelo	olhar	do	Elton.	A	noção	de	amor	vazara	para	

além	do	precioso	 afeto-argamassa	que	nos	 vincula.	A	palavra	 amor	 tornava-se	para	mim	

uma	forma	de	chamar	a	própria	condição	da	vida	em	sua	Realização.	Parecia-me	ainda	uma	

brincadeira	cósmica	existir,	voltei	a	rir,	chorava	de	alegria.	Que	tipo	de	sarcasmo	inerente	à	

vida	era	esse?	Abraçamo-nos	na	despedida	e	fui	embora.		

Dias	 depois,	 a	 lembrança	 dessa	 experiência	 formidável	 mal	 cabia	 na	 minha	

memória.	

Importante	 depois	 escrever	 isso:	 a	mística	 não	 deixa	marcas	 na	memória,	 não	 no	

que	se	realizou	de	não-dual.	O	que	fica	é	um	efeito	de	serenidade	e	efervescência	—	misto	

de	revolução	com	paz	—,	e	uma	“memória	metafórica”	do	que	se	passou.	Escrever	é	tentar	

transcrever	essas	metáforas.	

	

/	

	

Estava	meio	inebriado	desse	estranho	licor	imaterial.	Mas	o	mistério	se	manifesta	no	

corpo.	 Sinto	 o	 ondular	 indescritível,	 sinto	 a	 vida	 pulsante,	 o	 néctar.	 Estou	 feliz	 com	 a	

aparição	inesperada	e	penso:	“não	ceder”.	Ou	seja,	o	desafio	é	não	me	defender	disso	que	

mais	se	deseja.	

Havia,	contudo,	o	sentimento	de	algum	ponto	duro	e	 impeditivo	contra	o	Rumo	—	

contra	o	chamado	do	atravessamento.	Algo	já	cedia,	já	impedia,	tensionava	o	efluxo.	A	ideia	

de	um	nó	 surgiu	na	mente.	Vieram	em	seguida	as	 lembranças	desagradáveis	do	sonho	da	

noite	anterior,	que	eu	havia	esquecido	 logo	ao	acordar.	Sonhara	com	situações	de	mágoa	

com	um	grande	amigo	que	havia	de	fato	se	distanciado	de	mim	há	meses.	Eu	não	sabia	o	
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motivo	 desse	 afastamento,	 e	 assumi	 inconscientemente	 que	 se	 tratava	 de	 uma	 rejeição.	

Sentir-me	abandonado	era	o	 “nó”.	Esse	era	o	nó:	eu	estava	 triste	com	a	ausência	de	uma	

pessoa	 querida	 e	 sentia	 através	 do	 sonho	 a	 raiva	 contra	 ela	 que	 supostamente	 me	

desprezara	 —	 o	 “culpado”	 por	 ferir	 minha	 fantasia	 amorosa.	 A	 identificação	 com	 um	

objeto-dejeto.	 Saltei	 nesse	 sentimento	 e	 encontrei	 mais	 tristeza	 e	 raiva,	 que	 logo	 me	

conduziram	a	uma	completa	falta	de	saber	sobre	esse	meu	amigo.	A	 imagem	dele	saiu	de	

cena,	e	o	que	restou	em	mim	foi	a	ausência.	A	ausência	e	o	desconhecimento	canalizaram	ao	

estado	de	pura	incerteza.	Senti-me	solto	e	incerto,	desamparado.		

Agora	 já	 era	 o	 soberano	 Vazio	 sem	 causa.	 “Ser	 jogado	 no	 vazio”.	 Uma	 breve	

elaboração	 veio	 nomear	 essa	 passagem	 da	 raiva-contra-o-desamparo	 ao	 simples	 vazio	

fundamental.	 Passei	 assim	 por	 uma	 liberação	 abrupta,	 algo	 como	 uma	 liberdade	 elétrica	

desse	ser-vazio;	a	paz	vulcânica	desse	ser-vazio.		

A	felicidade	do	amor	transobjetal	veio	como	uma	coisa	realmente	indescritível.	Isso	

vem	junto	de	uma	obviedade	elementar	—	a	vida	se	reconhecendo	a	si	mesma	através	do	

vazio-criador.	Sou	incapaz	de	relatar	como	a	“Transingularidade”	se	revelou	durante	esse	

“tempo”	extra-humano.	Haveria	de	dizer	algo	como:	a	simples	oposição	entre	vida	e	morte	

é	um	pensamento	que	não	toca	esse	ser.		

	

No	dia	seguinte,	por	alguma	piada	do	destino,	ainda	me	deparei	com	esse	poema	de	

Rabindranath	Tagore	publicado	no	instagram	de	alguém:	

	

Abre	a	porta	àquilo	que	tem	de	partir,	

Pois	a	perda	torna-se	terrível	quando	obstruída51	

	

/	

Venho	escrevendo.	Mas	como	sei	disso?	Eu	não	sei	disso.		

Isso	se	Realiza.		
 

51 Parte do poema Fireflies de Tagore, tradução nossa. Fonte de consulta: https://terebess.hu/english/tagore5.html 
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A	 Lucidez	 é	 a	 realidade	 desse	 “ser-não-ser”.	 Na	 Fortuna	 do	 simples.	 Torna-se	

engraçada	e	desgraçada	a	tarefa	de	pensar	sobre	o	amor.	

	

/	

	

 

Figura 10. Alex Honnold em Free Solo 

	

♪	Song	to	the	siren	—	Amen	Dunes	

	

Jung	 era	 ousado	 e	 dizia	 sobre	 jamais	 ceder	 diante	 do	 desconhecido.	 Ao	 mesmo	 tempo,	

preferia	manter	um	dedo	de	distância	entre	sua	 testa	e	o	chão.	Um	dedinho	de	ceticismo	

como	 medida	 de	 proteção	 contra	 a	 possibilidade	 de	 enlouquecer	 diante	 de	 Deus.	 Mas	

quando	há	um	chamamento	grave	do	Abismo,	qual	seria	o	bom	motivo	para	não	repousar	

todo	o	peso	da	testa	no	solo,	e	para	que	abrir	uma	porta	crucial	ao	desconhecido	só	que	não	
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o	 bastante	 para	 deixá-lo	 atravessar	 de	 uma	 vez?	 Cheguei	 ao	 ponto	 em	 que	 confio	 mais	

Nisso	do	que	em	meus	discernimentos	 sobre	 isso.	Na	hora	 certa,	 irrestrita	 submissão	do	

pensar	ao	deixar-ser.		

Vejamos	Alex	Honnold,	o	artista	máximo	da	escalada	free	solo.	Suicida,	insano,	louco?	Alex,	

o	homem	que	sobe	desprotegido	como	ninguém.	Alex	Honnold	que	escala	1	quilómetro	de	

pura	vulnerabilidade,	que	abre	a	 intangível	distância	de	1	quilômetro	entre	 sua	 testa	e	o	

chão	apenas	porque	entre	sua	testa	e	o	chão	já	não	há	sequer	1	dedo	de	distância.		

É	impossível	fazer	o	que	Alex	Honnold	faz.	Realizar	essa	confiança	fatal	no	impossível.		

É	impressionante	assistir	ao	Alex	saltando	no	abismo	de	baixo	para	cima.	Se	não	escalasse	

em	diagonal,	 já	 teria	morrido	pelas	 tentações	 da	paixão	 vertical.	 É	 verdade	que	um	Alex	

Honnold	arrogante	estaria	despedaçado	no	chão.	Teríamos	então	de	lavar	o	seu	sangue	de	

nossos	corpos.	

	

Quem	está	com	a	cara	fissurada	contra	o	perfume	do	solo	já	pode	morrer	de	amores.	Dos	

abismos	epidérmicos	o	que	se	transborda	voa	fácil	e	no	cio,	vaza	trepando	e	criando	raizes	

eternas	com	todas	as	múltiplas	regiões	e	seres.	Uma	testa	vai	baixando	pra	cima,	em	estilo	

free	solo,	e	chegamos	mais	uma	vez	ao	inédito	acontecimento:	o	 infinito	(não)ser	foi	mais	

uma	 vez	 encarnado	 e	 acolhido	 na	 escala	 do	mistério,	 enquanto	mais	 uma	 desconhecida	

realização	de	vida.	

	

Escutamos	 na	 madrugada	 as	 deliciosas	 gargalhadas	 que	 ecoam	 entre	 os	 paredões	 de	

Yosemite.	Comemos	porções	de	castanhas	no	escuro	e	agora	já	vamos	dormir	em	paz.	Para	

quando	um	vento	bruto	desses	voltar	a	agitar	a	porta	dura	do	meu	crânio,	 levo	comigo	a	

senha	do	ir	e	vir	riscada	nas	palmas	calejadas	das	mãos:		

confiei	a	preciosa	vida	no	impossível.	

	

/	
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“Que	sentido	 tem	minha	existência	 finita	neste	mundo	 infinito?”52.	Essa	 foi	a	pergunta	de	

vida	ou	morte	de	Tolstói.	 “Toda	 felicidade	é	um	gozo	 finito	do	 infinito”53.	 Escreveu	Alain	

Badiou.	 “E	assim,	se	a	Verdade	existe,	então	será	uma	racionalidade	real	e	uma	realidade	

racional,	 uma	 infinitude	 finita	 e	 uma	 finitude	 infinita,	 ou,	 em	 termos	 matemáticos,	 um	

infinito	atual”54.	Afirmou	Pavel	Florensky.	“Deixe-me	sentir	intimamente	a	infinitude	do	Seu	

amor”55,	cantou	Tagore	pelas	madrugadas.	

A	 obscura	 felicidade,	 quando	 acesa	 pelo	 chamar-se	 do	Mistério,	 é	 a	 finita	 Realização	 do	

amor	infinito.		

	

Amor	nomeia	a	realização	do	sagrado	—	mundana	e	profana	—,	como	a	força	criadora.		

O	livre	curso,	o	ímpeto	fundamental	conduz-se	a	isso.		

Meu	corpo-mundo	é	a	necessária	testemunha.	

	

/	

	

♪	Depraved	—	Mammals	

	

A	 sensação	 de	 um	 eu	 realizador	 não	 conduz	 ao	 evento,	 tampouco	 uma	 sensação	 passiva	

deste	mesmo	eu;	como	seria	um	sentimento	de	pessoa	pacata	ou	submissa	implorando	por	

sei	lá	o	quê.	É	mais	uma	outra	coisa,	uma	que	me	sinto	totalmente	incapaz	de	explicar,	uma	

coisa	boa,	quero	dizer.	

 
52 (Tolstói, 2017, p. 76) 

53 (Badiou, 2018, p.76) 
54 (Florensky, 2010, p.69) 
55 (Tagore, 2004) 



 108 

Eu	chamaria	esse	outro	método,	ao	menos	agora,	de	dar	passagem	—	atitude	nem	somente	

ativa	nem	exclusivamente	passiva.	Nem	eu	penso	ter	entendido	o	que	se	veio	se	escrever.		

Um	gesto,	antes	de	tudo,	corporal.	Mas	o	corpo	é	o	Cosmos.	

Não	 chamo	 isso	 de	 acontecimento	 paradoxal,	 porque	 paradoxo	 é	 ainda	 uma	 operação	

lógica.		

	

/	

	

Dessa	vez	me	chamou	a	atenção	que	a	visão	do	meu	último	sonho	veio	na	perspectiva	não	

de	um	ser	humano,	mas	a	do	vento...	

Numa	vastíssima	floresta	de	mata	atlântica,	via-se	que	o	vento	soprava	por	cima	e	por	entre	

a	 enorme	 diversidade	 das	 árvores.	 No	 agitar	 de	 cada	 folha,	 o	 vento	 dedilhava	 notas	

musicais	à	semelhança	de	quando	atiçamos	as	cordas	de	um	violão.	O	farfalhar	das	copas	

compunha	 então	 uma	música	 involuntária	 e	 aleatória	 através	 da	 cinética	 de	 um	 soprão	

incessante.	 Sei	 dizer	 que	 a	 sonoridade	 era	 belíssima,	 nem	 toda	 harmônica,	 nem	 toda	

caótica;	estranha	—	acredito	que	se	 fosse	um	músico,	não	saberia	eu	 recriá-la.	Os	galhos	

das	árvores,	junto	de	suas	copas	majestosas,	dançavam	essa	música.	

Acordei	e	olhei	com	admiração	para	o	corpo,	que	apesar	de	adormecido,	lá	estava	como	o	

solo	e	a	raiz	de	tudo	isso.		

	

/	

	

Caminhava	a	passos	lentos	hoje	de	manhã	pelas	ruas	vicinais	da	rua	dos	Pinheiros.	Sentia	

toda	a	extensão	dos	pés	em	contato	demorado	com	o	chão,	sentia	a	mobilidade	do	corpo	

como	uma	dança.	Tudo	ao	redor	era	a	minha	parceira	de	dança.		
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Gostava	demais	de	estar	vivo,	andando	sem	rumo,	 tocando	nas	plantas	que	surgiam	pelo	

caminho.	

...	

Uma	 dor	 humilhante	 e	 abrupta	 socou-me	 o	 peito,	 como	 num	 rasgo	 imaterial,	 e	 mesmo	

assim	físico.	Reconheci-me	“4D”	junto	de	todo	o	ambiente.	Meu	corpo	deixava	novamente,	

lá	para	trás,	aquela	versão	individual,	de	criatura	interior,	privada.	

Eu	 nunca	 vou	 conseguir	 ser	 claro	 sobre	 o	 que	 eu	 chamo	 de	 “transingularidade”.	 Não	

consigo	entender	isso	que	se	realiza	assim,	por	mais	que	eu	redija	uma	tese	sobre	a	lógica	

dessa	coisa,	pelo	menos	a	que	eu	sou	capaz	de	pensar,	de	dar	razão.	

O	que	eu	penso	certamente	é	inadequado	em	função	de	como	as	coisas	realmente	são.	

Preferi	 sentar	 na	 calçada.	Mas	 caí	 com	 cuidado,	 por	 assim	 dizer,	 pois	 não	 atravanquei	 o	

fluxo	de	quem	quis	passar	pelo	lado.	Fiquei	ali	num	canto.	

Dar	passagem	à	Alteridade,	sempre	ela.	

A	Bem-vinda!		

Só	que	a	rua	estava	pouco	movimentada,	quase	ninguém	passava	por	lá.	Passava	mais	era	

essa	cascata	vital.	O	rosto	se	encharcou	de	lágrimas.	Por	alguns	minutos,	o	corpo	meio	de	

joelhos	 e	 em	 prantos.	 Cena	 ridícula,	 como	 pode	 ser	 tão	 frágil	 dar	 passagem	 a	 tamanha	

potência	Alheia.	Depois	ajustei	o	corpo	e	sentei-me	na	muretinha	de	um	canteiro.	

O	 arrebatamento	 foi	 especialmente	doloroso	e	 feliz.	Desejei	poder	 repassar	 esse	Dom	da	

vida	 a	 qualquer	 desconhecido.	 Parecia-me	 este	 ser	 o	 propósito	 nuclear	 da	 existência,	

abraçar,	materializar	assim	a	transingularidade.	

"Já	 vi,	 já	 vivi,	 quero	mais	 que	 se	 repasse	para	 outro,	 por	 favor!"	—	 fazia	 algo	 como	uma	

súplica	fervorosa	pelo	bem	de	qualquer	outro.	E	lendo	isso	agora,	nem	penso	que	se	trate	

de	altruísmo,	mas	nem	de	egoísmo,	esses	termos	erram	redondamente	o	rumo	amoroso	da	

transingularidade.	É	que	nessa	súplica	fica	demonstrada	a	estrutura	do	amar...	
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na	Alteridade,	faz-se	uma	dobra	Transingular	por	amor	ao	outro	

	

O	 amor	 exige	materializar-se	 para	 além	da	 ideia	 de	um	 corpo.	 Parecia	 que	 se	 assim	não	

fosse,	eu,	Elton,	talvez	morresse	ali	mesmo;	o	que,	confesso,	não	parecia	de	forma	alguma	

um	 problema	 —	 morrer	 nunca	 é	 o	 problema	 real	 da	 vida.	 O	 que	 aflige	 é	 a	 maldita	

possibilidade	de,	estando-se	vivo,	não	viver.	O	não-viver	ameaça.		

Amava	tanto	a	vida	que	morrer,	sendo	assim,	já	não	faria	diferença	alguma.	Poder	morrer	é	

uma	expressão	incrivelmente	potente	da	vida.		

O	peito	dolorido	de	amor,	logo	vi	uma	pequenina	flor	mística	no	canteiro,	tão	magnânima	

em	 sua	 simplicidade;	 aberta,	 celebrativa.	 Flor	 invisível	 e	 flor	 visível.	 Bati	 uma	 foto	 da	

pequenina	amiga	e	logo	a	repassei	ao	Gilberto	e	ao	Kito.		

Essa	 flor	 tornou	 finita	 a	 infinitude	 insuportável	 do	 amor.	 Ela	 criou	 todo	 um	 canteiro	

corporal	ali	no	jardim	infinito	de	Pinheiros:	

	

 

Figura 11. o amar 
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Não	 tenho	 fôlego	 de	 tentar	 tornar	 essa	 descrição	 poética.	 Seria	 ainda	 mais	 ridículo	 e	

indecoroso.	Não	é	pra	mim.		

Me	inclua	fora	dessa.	

	

...uma	conversa	entre	a	vida	e	a	vida,	o	mistério	e	o	mistério56	

	

/	

	

Estava	no	quarto	com	uma	nova	amiga,	vejo	a	tão	bela	e	tesuda	silhueta	do	corpo	feminino	

figurada	ali	no	corpo	nu,	a	luz	do	quarto	apagada	e	ela	apoiada	na	janela	como	numa	cena	

de	filme,	no	azulado	baixo	da	luz	da	lua,	com	a	brisa	fresca	sendo	antagonizada	pela	fumaça	

de	cigarro	soprada	por	ela.	Falei	que	parecia	uma	cena	clichê	de	cinema.	Ela	devolveu	uma	

piada	 rápida.	 Adorei	 ela	 rindo	 de	 si	 mesma,	 era	 uma	 artista,	 fazia	 ótimas	 ironias	 sobre	

algumas	situações	cotidianas.	Fiquei	encantado	pela	esperteza	dela.	

Fico	de	repente	perplexo	e	arrepiado.	Reconheço	que	a	minha	paixão	pelas	mulheres	tem	a	

mesma	fonte	que	a	paixão	pelo	Mistério	—	essa	que,	num	supetão	 imprevisível,	decide	 ir	

além	de	quaisquer	objetos	do	desejo.	O	êxtase	foi	repentino,	uma	viravolta.	

Ela	percebeu.	Por	vias	totalmente	indiretas,	não-verbais,	e	me	disse	sobre	isso	coisas	que	

não	escrevo.	Nunca	tinha	olhado	tão	fundo	nos	olhos	Desconhecidos	de	outra	pessoa.	

	

/	

	

O	real	da	voz	

	
 

56 De Machado de Assis (2019, p.284) 
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♪	R.	Carlos	Nakai	—	Canyon	People	

	

A	voz	que	agora	ressoa	em	mim	é	a	sua.	Ela	está	a	um	metro	e	meio	de	distância	das	suas	

cordas	 vocais.	 Você	 está	 falando	 comigo	 há	 cerca	 de	meia	 hora	 e	 eu	 te	 escuto	 de	 olhos	

abertos,	às	vezes	fechados.	Sua	voz	é	assim	o	mais	importante.	Ela	ressoa	e	nada	mais	me	

chama	a	atenção.		

A	voz	ressoa.	Eu	a	acompanho	como	se	fossem	os	meus	próprios	pensamentos.	A	sua	voz	

percorre	 o	 meu	 espaço	 e	 pensa	 dentro	 de	 mim.	 Bem	 vinda	 e	 acolhida,	 escuto-a	 com	

devoção,	percorro	o	caminho	de	suas	palavras	como	um	altar	cheio	de	novidades,	e	o	que	

se	cria	aqui?		

A	 voz	 é	 um	 espírito	 próprio.	 Eu	 não	 posso	 alterar	 o	 seu	 fluxo,	 não	 posso	 desviar	 o	 seu	

caminho,	não	são	minhas	as	suas	palavras.	Sua	voz	ecoando	dentro	de	mim.	Estou	calmo	e	

paciente;	acompanho	essa	estranha	música	da	voz.	Sinto	uma	agradável	surpresa	(como	os	

meus	 pensamentos	 em	 realidade	 também	me	 surpreendem).	 A	 sua	 voz	 interior	—	 lá	 de	

fora	—	é	o	meu	pensamento	externo	—	aqui	dentro.	Por	isso	a	sua	voz	é	muito	semelhante	

ao	meu	próprio	pensar.	Sinto	o	prazer	de	vivenciar	a	sua	voz	em	estado	de	criação,	como	os	

meus	pensamentos	e	minha	voz	em	realidade	também	se	manifestam.	

Lá	fora	e	aqui	dentro.	Onde	fica	a	linha	divisória?	

Onde	 está	 essa	 voz	 anfíbia,	 que	 é	 sua	 e	 minha	 ao	 mesmo	 tempo?	 Como	 geografo	 esse	

espaço,	o	lugar	real	das	coisas?	Essa	questão	que	me	atiça	ao	mesmo	tempo	em	que	escuto	

a	voz	falar	sobre	rochas	brasileiras;	é	você	me	mostrando	alguma	coisa	importante	sobre	

sua	vida.	

Em	mim	há	um	mundo	acumulado	e	viciado	em	explicar-se,	tenho	a	minha	memória,	tenho	

um	 automatismo	 pensante	 que	 amarra	 e	 reorganiza	 frases,	 que	 elabora	 respostas	 e	 me	

desvia	de	uma	perturbação	vital.	Essa	minha	questão	com	o	som	tende	a	ser	perturbadora	

demais,	sei	bem	dos	riscos.	Perguntei	“onde	está	a	voz?”	mas	poderia	ser	“onde	está	essa	

música?”	—	essa	pergunta	é	perigosa,	ela	calcina.		
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De	repente,	 sinto-me	novamente	no	controle,	é	como	se	 eu	 já	soubesse	o	que	se	passa,	 já	

pudesse	sanar	a	pergunta	a	partir	do	meu	repertório	de	experiências,	de	conhecimentos,	de	

cultura,	 por	 exemplo,	 estabilizar-me	 com	 o	 raciocínio	 científico:	 A	 sua	 voz	 começou	 na	

passagem	de	estímulos	cerebrais	à	ação	motora	das	suas	cordas	vocais.	O	som	foi	conduzido	

através	 de	 vibrações	 que	 atravessaram	 cerca	 de	 um	 metro	 e	 meio	 de	 ar	 e	 atingiram	

finalmente	o	meu	canal	auditivo.	Fez	vibrar	uma	membrana	do	tímpano,	fez	movimentar	um	

conjunto	 de	 ossos	 (martelo,	 bigorna,	 estribo)	 que	 amplificaram	 as	 vibrações	 iniciais	 e	 as	

transmitiram	 à	 outra	 membrana	 encostada	 no	 estribo.	 As	 conexões	 neuroanatômicas	 de	

minha	 cóclea	 incitaram	conexões	dos	 sistemas	nervoso	auditivo	periférico	 e	 central.	O	meu	

tronco	 cerebral,	 minhas	 vias	 subcorticais,	 meu	 córtex	 auditivo	 do	 lobo	 temporal	 e	 corpo	

caloso	 discriminaram	 a	 frequência	 e	 intensidades	 sonoras,	 determinaram	 um	 padrão	

temporal	 e	 posicionaram	 a	 fonte	 sonora	 num	 espaço	 tridimensional	 (essa	 minha	 noção,	

mesmo	de	olhos	 fechados,	de	que	sua	voz	está	a	um	metro	e	meio	de	mim,	e	não	EM	MIM).	

Todo	 esse	 complexo	 sistema	 de	 neurônios	 produziu	 e	 ainda	 produz,	 há	 cerca	 de	 trinta	

minutos,	 a	 sua	 voz	 que	 agradavelmente	 agora	 ressoa.	 Não	 com	 a	minha,	 mas	 com	 a	 SUA	

cadência,	 sotaque	 e	 timbre	 próprios	 (não	 é	 como	 o	 som	 da	 minha	 voz,	 nem	 a	 dos	 meus	

pensamentos,	nem	aquela	minha	voz	que	escuto	enquanto	a	verbalizo	pela	minha	garganta	

ou	aquela	outra	estranhíssima	que	depois	de	gravada	escuto	reproduzir	pelo	Whatsapp).	O	

que	 eram	 sinais	 cerebrais	 externos	 (em	 você)	 agora	 são	 sinais	 cerebrais	 internos	 em	mim.	

Meu	cérebro	cria	e	dá	um	sentido	único	(meu)	à	voz	que	soa	e	identifico	como	sua.	

	

Sua	voz	é	rigorosamente	minha	ao	mesmo	tempo	em	que	não	sou	eu.	Interessante,	não?	Que	

os	estímulos	nesses	dois	cérebros	não	sejam	o	mesmo,	mas	 impulsionados	e	organizados	

por	dois	corpos	afins.	Tudo	isso	seria	muito	diferente	se	um	de	nós	dois	estivesse	dormindo	

neste	 momento,	 ou	 se	 eu	 fosse	 uma	 onça-parda	 e	 não	 um	 homem,	 ou	 se	 você	 falasse	

húngaro	em	vez	de	português,	ou	se	sua	voz	afásica	atingisse	o	meu	cérebro	surdo.	Nesse	

caso	 não	 partilharíamos	 desse	 momento	 quase	 milagroso:	 um	 estado	 biolinguístico	

razoavelmente	harmônico	por	nós	compartilhado	e	desfrutado,	tudo	isso	à	revelia	do	nosso	

conhecimento	 científico	 e	 artificial	 sobre	 “processos	 psicofisiológicos	 e	 neuroanatômicos	
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da	escuta	da	voz”	—	pensamento,	agora,	que	nos	serve	muito	mais	para	abafar	ou	calar	a	

questão	que	ainda	arde:	onde	está,	de	verdade,	essa	voz?	

A	 ciência	 não	 me	 faz,	 no	 fenômeno	 vivido,	 localizar	 sua	 voz,	 menos	 ainda	 a	 membrana	

divisória	entre	nós.	A	resposta	científica	não	me	apazigua	em	matéria	de	real,	algo	nela	se	

perde	pra	sempre,	estou	intranquilo.	Algo	se	agita.	Tenho	uma	espécie	de	ímpeto	insaciável	

que	 não	 aceita	 resposta	 alguma,	 essa	 paixão	 kamikaze,	 esse	 amor	 por	 esfacelar	

interrogações	e	pontos	finais.	Eu	pressinto	uma	espécie	de	abismo	na	realidade.		

Um	espaço	interno	seu.	Um	ambiente	intermediário,	imponderável	e	externo	entre	nós.	Um	

espaço	interno	em	mim.	Três	espaços?	A	voz	está	em	algum	desses	“três	lugares”?	Ou	em	

dois,	ou	nos	três,	simultaneamente?	E	agora,	sua	voz	já	é	minha	ou	sua?	Pois	você	silenciou	

por	 instantes	 e	 já	 me	 vejo	 capaz	 de	 pensar	 com	 o	 timbre	 de	 sua	 voz,	 imaginando-a,	

utilizando-a	como	se	fosse	a	minha.	Estou	pensando	com	a	sua	voz.		

O	ímpeto	em	mim	exige	viver	o	que	não	é	uma	resposta.	Algo	em	mim	quer	eclodir	e	não	sei	

pra	quê.	Um	ímpeto	de	realidade.	Realizar	a	raiz	dessa	voz.	Ver	o	mundo	a	partir	do	lugar	

imaterial	dessa	voz,	livre	das	perguntas	e	das	respostas,	no	peito	bruto.	

Onde	 acontece	 sua	 voz	 é	onde	 sou?	Dei	 um	 salto,	 pressinto	o	 imponderável	 da	 sua	 voz	 a	

partir	da	estranheza	do	meu	não-ser.	Até	sinto	medo,	sim,	e	talvez	pelo	costume	já	nem	me	

detenho	mais,	vou	adiante,	vou	apostar	tudo	em	não	saber	onde	está	sua	voz.	Uma	coisa	já	

me	parece	clara:	não	há	matrícula,	não	há	escritura,	não	há	 IPTU	sobre	o	 terreno	da	voz,	

essa	(im)propriedade	nem	privada,	nem	pública.	

Deixamos	 a	 percepção	 se	 conduzir	 livremente	 pelo	 estranhamento,	 sem	 ceder	 ao	medo.	

Decidimos	recusar	as	respostas.	E	a	sua	voz	ainda	vibra	fazendo-me	ver	imagens	por	onde	

você	caminhou	recentemente,	sabores	artísticos	que	sentiu	num	restaurante	indiano.	Não	

se	engane	com	essas	palavras,	é	somente	neste	texto	que	pareço	ignorar	sua	vida	para	me	

obstruir	com	pensamentos	secretos.	Eu	estou	te	escutando	e	acompanhando,	e	junto	a	você	

deixo	o	abismo	da	sua	voz	nos	conduzir.	
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Escuto	sua	voz	no	mesmo	lugar	em	que	você	sente	o	aroma	do	eucalipto.	Espero	que	não	

entenda,	espero	que	desentenda	tudo	até	irromper-se.	Sua	voz	me	carrega	até	uma	cinética	

abertura,	à	reorganização	impressionante	de	como	percebo	tudo	ao	meu	redor.	

Óbvia	aparição	de	algo	que	não	é	algo,	mas	que	gesta	o	espaço	no	qual	localizamos	nossas	

vozes.	O	“lugar”	da	voz	quer	eclodir,	a	força	disso	é	tão	turbilhonante	que	no	caminho,	por	

vezes,	já	senti	medo	de	enlouquecer.	Minha	razão	é	ameaçada	pelo	vigor	dos	vigores,	então	

como	me	 fazer	entender,	 como	ser	um	competente	cartógrafo	de	um	 território	 imaterial,	

como	enviar	notícias	de	um	translugar?		

Você	me	falava	sobre	sua	próxima	viagem	ao	exterior	e	eu	fui	rasgado	e	 lançado	ao	lugar	

em	que	já	estávamos	—	uma	viagem	ao	além	do	exterior,	que	não	chega	a	ser	um	interior.	

Espalhado	pela	vida	e	ainda	aqui.	Converso	contigo	e	além	disso,	só	me	restam	as	metáforas	

de	um	astronauta	que	parte	de	casa	em	direção	ao	próprio	planeta	de	origem.	Eu	também	

estou	aqui,	enraizado	pela	eutanásia	sagrada.		

Sua	voz	continua	a	 ressoar,	ela	 fala	 sobre	a	Patagônia,	 sobre	um	monte	deslumbrante	na	

Patagônia.	Sobre	a	vontade	de	andar	sobre	as	geleiras,	sobre	os	riscos	de	queda	em	gélidas	

fissuras,	sobre	homens	que	lá	se	acidentaram.		

Nem	egoísta,	nem	altruísta	é	o	desejo	de	que	em	você	também	se	transcorra	bravamente	o	

ímpeto	da	voz	viva...	ser	por	ela	conduzido,	como	uma	música.	A	criação	real	areja	o	corpo	

com	uma	cura	especial,	uma	que	não	recusa	a	dor.	Se	escuto	a	sua	voz	aqui	através	do	peito,	

chamo	isso	de	amor.	

Isso	passa.	Claro	que	é	mais	usual	me	reconhecer	enquanto	um	indivíduo	pensante	que	vive	

nada	além	de	uma	interioridade	em	relação	com	exterioridades	(internas	e	externas).	Isso	

existe	de	fato,	também	é	assim,	também	é	tridimensional	—	a	ciência	não	está	enganada,	só	

não	realiza	além	das	respostas	operativas.	

Meu	amigo	querido,	você	ri	da	minha	história	sobre	quando	caí	de	bunda	na	cachoeira,	mas	

não	me	vê	explodido,	decapitado	e	jorrando	vida.	Mas	quando	sorri	olhando	no	fundo	dos	

seus	olhos,	vi	que	lacrimejaram.	A	risada	mútua	é	a	celebração	da	dobra,	do	knoten.	Rir	sem	

boca,	sem	rosto,	sem	nome;	com	boca,	com	rosto	e	com	nome.	Porque	acompanho	sua	voz	e	
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a	escuto	até	às	últimas	consequências,	abriu-se	um	abismo	na	psicanálise,	na	filosofia,	em	

qualquer	pensamento	ou	metafísica.	

	

*	 texto	escrito	dias	após	a	 inexterioridade	mística	 ter	se	mostrado	a	partir	da	voz	de	um	

grande	amigo.	Deixei	de	descrevê-la	no	caderno,	porém	a	retomei	como	estímulo	para	essa	

reflexão.	

	

/	

	

Uma	tristeza	de	bastidores	me	acompanhava	nesses	últimos	dias.		

Aquela	sensação	estranha	e	generosa	começou	a	formigar	pelo	peito	e	pelo	topo	da	cabeça.	

Luz	azul.	O	choro	era	também	uma	gargalhada	de	felicidade	gratuita.	Ou	de	perplexidade,	

de	quando	algo	 se	 torna	 tão	óbvio.	Estava	 ali	 nas	últimas	bordas	do	humano.	Não	 sendo	

apenas	individual,	o	que	fica	em	mim	—	essa	espécie	de	resíduo	subjetivo	que	sou	—,	como	

um	 fortíssimo	 e	 dolorido	 desejo,	 é	 o	 sonho	 de	 transmitir	 o	 amor.	 De	 passar,	 de	 dar	

passagem,	de	eu	sair	da	frente.	

Cena	bizarra?	Prepotência	minha?	Querer	eu	estar	junto	de	um	desconhecido,	estar	ali	com	

o	corpo,	também	com	minhas	palavras,	a	fim	de	que	eu	possa	sair	da	frente...	a	fim	de	que	se	

dê	passagem	ao	Desconhecido?		

Mas	não	anseio	tornar-me	um	oceano	de	pura	e	plácida	eternidade;	sem	corpo,	sem	nada.	

Não	 vim	até	 aqui	 para	negar-me	 insanamente.	Nada	de	purezas	 comigo.	 Fico	 alegre	 com	

uma	condição	mais	simples	e	irregular,	mais	real,	quero-eu	ficar	ali,	um	tico,	desdobrado	e	

afirmado	mais	ao	lado,	dissolvido	e	compacto,	uma	criatura	3D	real	dentro	de	um	korpo	4D	

real:	(i)material	—	aberto	e	junto	das	coisas	inexplicáveis	e	impossíveis.	Quero	assim	até	o	

último	instante	de	uma	infinitude.	

É	preciso	um	humano	para	o	transumano.	
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Elemental	drifts!	

Oh	I	wish	I	could	impress	as	you	and	the	waves	

have	just	been	impressing	me57	

	

⨈⨈	

	

/	

	

Chamada	 de	 vídeo	 com	 minha	 mãe.	 É	 aniversário	 dela.	 Estou	 distante	 em	 razão	 da	

pandemia,	 ela	 felizmente	 deu	 continuidade	 ao	 tratamento	 de	 quimioterapia	 e	 por	 isso,	

infelizmente,	não	poderei	vê-la	pessoalmente	por	um	tempo	ainda	indeterminado.	Como	a	

maioria	 de	 nós,	 nesse	momento,	 sinto	 a	 realidade	 social	muito	 tensa,	 imersa	 em	 densas	

incertezas.	Não	quero	colocá-la	sob	mais	risco,	minha	mãe	—	velhinha	amada!		

Ligamos	a	videochamada	e	senti	tamanha	saudade,	quis	tanto	abraçá-la	e	agradecê-la	por	

tudo	que	já	vivemos.	Choramos,	depois	rimos,	isso	antes	de	qualquer	troca	de	palavras.	Ela	

também	não	vai	viver	por	muito	mais	 tempo.	Que	dolorida	consciência.	O	 tempo	agora	é	

um	Estranho	(como	sempre	foi).	

...	

Esguichado	 pelo	 susto,	 vi	 um	 milagre	 na	 copa	 da	 raiz.	 Disse	 obrigado	 festa,	 obrigado	

funeral,	gota,	lágrima,	grama.		

A	gratidão	foi	comigo	ingrata,	não	se	deteve	nem	alcançou	meus	objetos;	humilhou	minhas	

angústias	e	exilou	meus	objetivos.	

	

/	

 
57 (Whitman, 1900, p.213) 
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Uma	atração	voraz	pelo	Mistério,	nem	almocei	hoje,	fiquei	bem	mais	nisso	aqui.		

Você	sente	algo	tão	delicado	e	fulgurante	no	peito,	nessa	região	do	corpo	que	transborda.	

Espio	como	um	infiltrado	a	origem	vazia	da	realidade	sendo	gerada	com	incompreensível	

abundância,	ela	mesma	se	regenerando.	

Me	 interessa	dar	voz	à	 totalidade,	 estar	 com	os	poros	escancarados	diante	da	 totalidade,	

jamais	 entender	 a	 totalidade,	 ver	 jorrar	 a	 totalidade	 desse	 lugar	 para	 a	 geração	 desse	

mesmo	 lugar	 —	 nem	 fora	 nem	 dentro	 de	 lugar	 nenhum	—	 de	 onde	 ela	 se	 cria	 a	 todo	

instante.			

Nosso	amigo	Walt	Whitman	foi	uma	livre	e	valvulada	voz	da	totalidade:	

	

Shall	I	made	my	list	of	things	in	the	house	and	skip	the	house	that	supports	them?58	

	

…	

	

Come	on,	come	on,	come	on,	
Get	through	it	

Come	on,	come	on,	come	on,	
Love’s	the	greatest	thing	

	
(canção	Tender,	da	banda	Blur)	

	

/	

	

Quero,	 como	um	acupunturista,	 fincar	minha	agulha	de	máxima	precisão	na	nervura	real	

dessa	transingularidade,	deixa-la	pulsar	viva	em	qualquer	corpo.	A	brincadeira	da	palavra	

Weltknoten	 é	 uma	 seta	 de	 ponta	 grossa,	 mais	 como	 uma	 flecha	 de	 borracha	 que	 não	

importa	o	 impulso	tensionado	com	o	arco	só	faz	ricochetear	nos	objetos.	A	receita	de	um	
 

58 (Whitman, 1900, p.31) 
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chamado	“chocolate	nirvânico”	cuja	pormenorizada	execução	conduz	a	nada	além	do	sabor	

de	um	chocolate.	Que	já	é	bom,	não	há	dúvida	disso.		

.	.	.	efusão,	vazão,	efluxos	e	correntezas	me	levam	até	aqui,	ao	lugar	em	que	já	estamos.		

Desejo	fervilhante	de	repassar	isso	a	qualquer	ser,	que	assim	se	queira.	

	

 

Figura 12. Nirvana zero açúcar por R$27,50 

	

/	

	

Dauðalagið	(“a	música	da	morte”	do	Sigur	Rós)	é	a	canção	do	período	em	que	fui	ejetado	da	

comunidade	metafísica	e	passei	a	morar	no	horizonte	de	eventos.	Eu	já	perdi	o	meu	lugar	

pro	 calafrio	 sem	dono.	 Eu	 já	 soube	desse	 inferno,	 que	 enquanto	 é	 inferno	 é	 pra	 ser	 sem	

volta.	

	

No	 fundo,	 só	 essa	 coragem	 nos	 é	 exigida:	 a	 de	 sermos	 corajosos	 em	 face	 do	 estranho,	 do	

maravilhoso	e	do	inexplicável	que	se	nos	pode	defrontar	(Rilke,	2001,	p.68).	
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/	

	

Ando	pensando	seriamente	em	desistir	dessas	anotações	por	algum	tipo	de	desânimo	ou	de	

impotência.	 Um	 dos	 meus	 incômodos	 com	 esse	 caderno	 místico	 é	 que	 o	 apanhado	 de	

relatos	focaliza	principalmente	o	arrebatamento	do	Mistério	—	e	de	grão	em	grão,	de	frase	

em	 frase,	 vai-se	 constituindo	 uma	 figura,	 ou	 mesmo	 uma	 identidade	 que,	 quando	 lida,	

talvez	pareça	meio	consistente,	espécie	de	conjunto	de	qualidades	da	minha	pessoa.	Não	é	

assim.		

Fico	desanimado	de	prever	essas	confusões.	

Não	escrevo	quando	estou	na	maior	parte	das	vezes	assim	postergado.	São	mais	raros	que	

constantes	 os	 dias	 que	 venho	 aqui	 dançar	 não	 com	 uma	mulher,	 mas	 com	 uma	 caneta.	

Estava	mais	interessado	em	qualquer	outra	coisa.		

	

De	 fato	 nada	 fiz,	 nem	 nada	 fui	 de	 especial,	 para	 conquistar	 ou	 merecer	 esse	 banho	

(im)pessoal	de	Universo.	Não	como	um	self	made	man	que	recebe	os	lucros	depois	dos	bons	

esforços	 e	 investimentos.	 A	 mística	 não	 traz	 nenhuma	 vantagem	 ao	 sujeito,	 nem	 vem	

recompensá-lo.	

Esta	é	a	aorta	pulsante	do	testemunho:	

	

when	you	hide	
i	change	

to	a	Godless	person	
	

and	when	you	
appear	

i	find	my	faith59	

 
59 (Rumi, 2006, p. 170) 
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O	Rumi	diz	bem.	Esse	poema	ressoa	com	a	experiência	presente:	

É	 um	 mistério,	 realmente,	 encontrar	 a	 verdadeira	 fé	 bem	 quando	 ela	 se	 torna	

desnecessária.		

	

♪	Feel	First	Life	—Jon	Hopkins	

/	

	

Gosto	do	caminho	de	moto,	pela	Dutra,	de	São	Paulo	até	São	José	dos	Campos.	A	openness	

viajante	e	arejada,	o	corpo	encorajado	pelo	transcorrer.	O	que	mais	ajuda	nisso	é	o	vento,	

que	me	vibra	junto	da	vegetação	cinética	da	paisagem.	Na	parada	no	Rancho	da	Pamonha,	

um	espetinho	de	frango,	um	suco	de	milho	e	algumas	frases	anotadas:	

Esse	SILÊNCIO	não	é	a	ausência	do	 som,	do	 ruído,	da	voz,	da	 fala,	do	áudio;	o	 silêncio	está	

para	além	do	som.	Está	com	e	sem	som.	Está	além.	

(o	que	mais	me	apresenta	o	silêncio	é	a	música).	

Esse	VAZIO	não	 é	 a	 ausência	 das	 coisas,	 dos	 objetos,	 dos	 entes,	 das	memórias;	 o	 vazio	 está	

para	além	dos	entes.	Está	com	e	sem	o	existir.	Está	além.	

(o	que	mais	me	apresenta	o	vazio	é	a	riqueza	ôntica).	

	

Mais	tarde,	em	SJC:	

Incandescente,	eterna	e	mortífera	lucidez.	Carinho	sem	razão	de	ser.	

Está	 por	 aqui,	 por	 aí,	 por	 parte	 nenhuma.	 A	 região	 corporal	 dessa	 passagem	 é	

primeiramente	o	peito,	que	pulsa,	depois	todo	o	corpo,	indistintamente.	
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—	Reconhecer	a	fragilidade	de	um	intelecto	que	articula	tudo	para	se	manter	preservado	

frente	 às	 diversas	 dimensões	 da	 alteridade.	 A	 sede	 de	 compreensão	 pode	 neutralizar	

defensivamente	qualquer	movimento	realmente	radical	de	abertura	do	espírito.		

É	 defesa	 pensar	 que	 um	 passo	 a	 mais	 seja	 impossível	 ou	 indesejável,	 por	 quaisquer	

motivos.	 Seja	 pela	 adesão	 a	 uma	 teoria	 de	 vida,	 ou	mesmo	 pelos	 costumes	 de	 um	 amor	

reservado	ao	circuito	afetivo	romântico	e	familiar	—	cujo	valor	é	inegável.	

É	 verdadeiramente	 sem	perceber	 que	 despotencializamos	 as	 ameaças	 que	 o	 amor	 traz	 à	

manutenção	exclusiva	da	“realidade	privada”	do	sujeito.			

	

/	

	

Hesito	para	escrever	o	que	vai	ser	escrito,	tenho	evitado	o	inevitável.		

Na	madrugada	do	dia	8	para	o	9	de	agosto	minha	mãe	morreu	no	hospital	Vivalle	de	São	

José	 dos	 Campos,	 às	 2h48,	 por	 complicações	 de	 um	 câncer	 de	 intestino.	 Pudemos	

acompanha-la	durante	os	seus	últimos	dias,	na	UTI	e	depois	no	leito	de	cuidados	paliativos.	

Estivemos	 verdadeiramente	 juntos.	 Mãe	 e	 os	 seus	 quatro	 filhos,	 através	 de	 quem	 ela	

realizou	dia	após	dia	a	sua	tão	lenta	e	discreta	metanoia	particular.	Uma	mística	mundana	

que	 de	 tão	mundana	 escapou	 até	mesmo	do	 olhar	 do	 seu	 filho	 “místico”.	 Ela	 e	 eu	 quase	

nunca	 conversamos	 sobre	 qualquer	 coisa	 que	 não	 fosse	 de	 ordem	 prática.	 Quase	 nunca	

conversamos	sobre	os	desafios	da	vida,	sobre	as	dificuldades	dos	rumos;	ela	ficava	sabendo	

sobre	os	meus	caminhos	só	depois	de	eu	já	tê-los	escolhido	e	até	percorrido,	assim	desde	

muito	 cedo.	 Pela	 conversa	 então,	 pouca	 coisa	 além	 dos	 acontecimentos	 concretos	 e	

cotidianos.	 Convivíamos	 bem	 mais	 pelos	 gestos,	 risadas	 e	 abraços.	 Ela	 sendo	 essa	 tão	

amável	 e	 irredutível	 cuidadora,	 e	 nós	 quatro	 nos	 deixando	 ser	 cuidados	 e	 amados,	 de	

acordo	com	nossos	limites.	

Mulher	que	não	produzia	queixas	ou	reivindicações	pessoais	nem	mesmo	quando	esfolada	

nos	 seus	momentos	mais	 sofridos	de	 solidão.	Mãe	que	no	 seu	modo	de	 ser	 só	quis	 amar	

diária	 e	 disciplinarmente	 os	 quatro	 filhos,	 e	mais	 recentemente	 os	 dois	 netos,	 de	 forma	
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concreta	 e	 imediata,	 com	 gestos	 sólidos	 e	 extremamente	 materiais,	 assim	 insistente	 e	

incansavelmente	até	esgotar	as	últimas	fibras	da	existência.	Como	disse	meu	irmão	Edric,	o	

coração	de	nossa	mãe	era	tão	grande	e	generoso	que	ali	cabia	uma	legião	de	vendedores	da	

Polishop,	do	supermercado	Extra,	da	petshop	Cobasi,	do	restaurante	“de	peixinho”	Sensei,	e	

tantas	 outras	 pessoas	 de	 seu	 convívio	 cotidiano;	 uma	 comunidade	 de	 desconhecidos	

frequentemente	presenteados	por	ela	com	sorrisos,	papos	aleatórios,	agradecimentos	e	as	

famosas	caixinhas	azuis	de	bombons	Nestlé.	

Até	o	seu	egoísmo	era	 idiossincrático,	uma	espécie	de	plot	 twist	por	 “amar	demais”:	uma	

tendência	inflexível	e	teimosa	de	impor	os	seus	cuidados	clássicos.	E	como	seus	filhos,	nem	

sempre	fomos	muito	bons	de	filtrar,	reconhecer	e	celebrar	o	imo	de	sua	lindíssima	virtude	

amorosa,	 não	 quando	 nos	 sentíamos	 pressionados.	 Tivemos	 de	 assumir	 certas	 batalhas	

com	esse	 lado	exigente	dela.	Nos	melhores	casos	dessas	desavenças,	o	desfecho	era	 fazer	

graça	da	teimosia;	riamos	juntos.	

Cheguei	em	SJC	no	fim	da	noite	do	dia	7	e	nos	juntamos	a	ela	às	8h	do	dia	8.	Entramos	no	

leito	e	fomos	recebidos	com	um	largo	sorriso	—	o	último	que	ela	teve	forças	de	manifestar	

(quem	se	lembra	melhor	disso	é	o	Edric).	Prejudicada	pela	morfina	para	falar	ou	se	mover	

com	expressividade,	vimos	nossa	mãe	obrigada	a	despedir-se	de	nós	já	impossibilitada	de	

ocupar	sua	típica	postura	ativa.	Paula,	a	cuidadora	total.	Sentei	ao	seu	lado	e	contemplei	os	

detalhes	dos	seus	olhinhos	azuis	acinzentados,	que	por	tantos	anos	me	miraram	com	a	mais	

verdadeira	 ternura.	Meu	 coração	 estava	 ali	 no	 toque	das	nossas	mãos.	Observei	 nelas	 as	

mais	 recentes	 manchas	 de	 queimaduras	 infligidas	 pelas	 panelas	 fumegantes;	 vestígios	

dessa	paixão	por	cozinhar	e	nutrir.	

Acariciei	o	seu	rosto,	passeei	pelos	desenhos	de	sua	face	—	os	ossos	das	têmporas,	as	ralas	

pelugens	 das	 sobrancelhas,	 uma	 pintinha	 que	 eu	 jamais	 tinha	 reparado	 na	 testa,	 os	

morrinhos	azulados	de	suas	pequenas	veias	saltadas,	a	textura	das	rugas,	a	maciez	de	seus	

cabelos.	A	agora	continental	ponta	de	meus	dedos.	O	território	ilimitado	do	carinho.	Ela	me	

acompanhava	com	o	olhar,	e	senti	que	juntos	celebrávamos	a	fragilidade	sublime	de	nossas	

vidas,	de	nossa	história.	Na	delicadíssima	eletricidade	entre	meu	dedo	e	sua	pele,	vibrava	a	

gratidão	mais	profunda	que	nos	é	permitida	sentir.	O	cafuné	concentrava	o	reconhecimento	
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de	37	anos	de	generosa	devoção	materna	no	gesto	mais	simples,	real	e	poderoso	do	amor:	o	

carinho.		

Naquele	 pequeno	 quarto,	 de	mãos	 dadas	 com	 ela,	 entendi	 que	 nunca	mais	 receberia	 um	

gesto,	um	afago,	meia	dúzia	de	tupperwares	repletas	de	comidas	saudáveis	e	saborosas,	um	

novo	edredom	que	não	caberia	em	nenhuma	das	minhas	gavetas,	uma	blusa	de	inverno	no	

meio	 do	 verão,	 um	 tênis	 que	 nada	 tinha	 a	 ver	 com	 o	 meu	 gosto	 ou	 com	 minhas	

necessidades,	 as	 roupas	 cheirosas	 e	 inconcebivelmente	 macias	 que	 ela	 fazia	 questão	 de	

cuidar,	uma	cueca	e	uma	camiseta	brancas	e	novas	para	a	virada	de	cada	ano,	um	enfeite	

para	 a	 casa	 fofinho	demais	 que	 quase	 sempre	 recusei,	 um	pedaço	 a	mais	 de	 salmão	que	

surge	 desapercebidamente	 no	 meu	 prato,	 vindo	 sorrateiramente	 do	 dela,	 materiais	

diversos	de	almoxarifado,	um	enorme	ovo	de	páscoa,	uma	caixa	de	chicletes	Trident	sabor	

menta...	É	um	rombo	hediondo	de	dor,	perceber	que	nunca	mais	receberia	um	telefonema	

dela	dizendo	“sinto	muita	saudade,	te	amo	meu	filho”,	ou	que	não	veria	mais	aquele	sorriso	

caloroso	 quando	 vinha	me	 receber	 na	 porta	 de	 sua	 casa.	 Nunca	mais	 poderia	 abraça-la.	

Naquele	 susto	 indescritível,	 passei	 por	 uma	 mudança	 súbita	 de	 perspectiva	 das	 coisas:	

morreria	com	minha	amada	mãe	os	últimos	resquícios	de	minha	experiência	de	filho.	Esse	

cara	morreria	junto	de	minha	mãe.	Morreria	feliz	junto	dela.	Grato.	

A	partir	dessa	brutal	consciência,	passei	pelo	choro	das	minhas	dores	que	logo	em	seguida	

caíram	numa	espécie	de	indiferença	abissal	com	essa	morte	em	mim.	Só	queria	dar	amor	à	

minha	mãe,	a	única	coisa	que	me	importava,	ali,	era	que	ela	se	sentisse	amada.		

"Tá	vendo	mãe,	foi	tão	teimosa	na	vida	que	só	dopada	de	morfina	pra	você	aceitar	o	nosso	

carinho!”	 Nós	 rimos	 e	 ela	 só	 sacudiu	 de	 leve	 a	 cabeça.	 O	 corpinho	 frágil,	 emagrecido	 e	

debilitado,	a	pele	macia,	a	dificuldade	de	respirar.	Fazíamos	massagem	em	suas	costas	para	

aliviar	 as	 dores	 da	 lombar.	 A	 barriga	 enrijecida	 e	 inflada	 pelo	 intestino	 disfuncional.	 Ela	

movimentava	a	cabeça,	vinha	se	inclinando	mais	e	mais	para	repousar	melhor	em	minhas	

mãos.	Olhava-me	com	profundidade,	olhos	nos	olhos,	 linda,	 tão	 linda	que	era.	Piscava	um	

tanto	e	já	voltava	a	admirar	silenciosamente	a	alma	de	cada	um	dos	filhos.	Quieta.	

Quando	não	me	contive	e	 fui	chorar	discretamente	no	canto	oposto	do	quarto,	ela	 juntou	

forças	 e	me	 chamou,	 “Elton!”	—	 foi	 a	 última	 vez	 que	 a	 escutei	 falar	meu	 nome.	 Todo	 o	
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esforço	para	pronunciar	essa	palavra,	escolhida	por	ela	para	nomear	um	filho.	Comunicava	

com	essa	palavra	que	me	queria	bem,	e	de	volta	ali	ao	seu	lado.	

Ia	nesse	abre	e	fecha	de	olhos,	conosco,	ensaiando	o	tchau.	O	sem	tamanho	amor	entre	mãe	

e	filhos.	A	realização	de	sua	vida.	Tombando	mais	uma	vez	o	corpo	mais	para	o	meu	lado	da	

maca,	 apoiou	de	 vez	 a	 cabeça	 em	minhas	mãos	 e	desse	modo	 conseguiu	 adormecer	 com	

serenidade,	apesar	das	 fortes	dores	que	nem	a	morfina	 lhe	 impedia	de	sofrer.	Eu	beijava	

sua	testa	e	suas	bochechas.	Cobria	minha	mãe	de	carinhos	enquanto	ela	ia	parecendo,	cada	

vez	mais,	 se	 transformar	em	uma	pequena	abertura	para	a	eternidade.	Vivi	o	espanto	de	

reparar	pelas	últimas	vezes	os	detalhes	daquela	 grandiosa	mulher.	Comunicamos	a	 ela	o	

que	 sentíamos	 ali	 de	 mais	 verdadeiro	 —	 mas	 essas	 falas	 não	 traziam	 a	 ela	 nenhuma	

novidade,	 ela	 já	 sentia	 tudo	 aquilo.	 Nunca	 foi	 pela	 conversa.	 Eu	 pedi	 perdão	 por	 tê-la	

expulsado	de	minha	casa,	certa	vez,	e	pelas	tantas	vezes	em	que	fui	egoísta	e	grosseiro.	Ela	

me	disse	que	eu	não	precisava	me	preocupar	com	nada	disso.	Vivemos,	os	cinco,	esse	fluxo	

volumoso	de	amor,	gratidão,	desculpas	e	saudades.		

Assim	 não	 posso	 transmitir	 quão	 assustadora	 e	 inesperada	 é	 a	 ambivalência	 da	 morte,	

triste	 e	 bela,	 alegre	 e	 dolorida,	 tão	 conclusiva	 e	 realizadora.	 Quatro	 peitos	 disciplinados	

pelo	amor	dela.		

Pude	 finalmente	enxergar	a	minha	mãe,	Paula	Regina,	 como	a	única	e	verdadeira	mestre	

espiritual	 que	 tive	 nessa	 vida,	 quem	me	 dotou	 do	mais	 fundamental.	 Não	 pela	 atividade	

intelectual,	 não	 pela	 disciplina	 moral	 ou	 pelas	 lições	 de	 bom	 comportamento,	 não	 por	

guiar-me	pelo	melhor	caminho	diante	da	 incerteza	de	tudo,	e	bem	mais	pela	 transmissão	

verdadeira	e	descontínua	—	ou	seja,	real	—	do	Amar.	

Entrou	de	repente	uma	senhora	evangélica	no	quarto,	sem	ser	convidada.	Eu	não	a	queria	

ali	entre	nós,	mas	foi	minha	mãe	(que	não	se	ligara	à	religião	nenhuma	em	seus	sessenta	e	

nove	 anos	 de	 vida)	 quem	 a	 autorizou	 com	 um	 gesto	 quase	 imperceptível	 de	 rosto.	 A	

desconhecida	leu-nos	então	o	salmo	121	da	bíblia	para	em	seguida	se	aproximar	da	cama	

com	 o	 livro	 empoeirado	 ainda	 em	 mãos.	 Perguntou	 sentenciosamente,	 de	 pertinho:	 “a	

senhora	aceita	Jesus	como	seu	único	salvador?”.	Minha	mãe	reagiu	com	uma	careta	de	nojo	

e	 um	 efusivo	 NÃO	 com	 a	 cabeça.	 A	 mulher,	 assustada,	 repetiu	 a	 pergunta.	 Minha	 mãe	
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repetiu	 a	 resposta.	 Eu	 entendia	 aquele	 gesto	 subversivo,	 segurava	 a	 risada,	 entendia	

profundamente	sua	recusa	de	Jesus	como	o	único	salvador.	Minha	irmã	Leandra	contornou	

a	situação	com	a	explicação	improvisada	de	que	a	mãe	sinalizava,	desse	modo	peculiar,	 já	

ter	 aceito	 Deus	 há	 muito	 tempo	 em	 seu	 coração.	 Que	 diplomata!	 A	 mulher	 se	 deu	 por	

satisfeita	e	foi	embora.	Agradecemos.	Havia	ela	tentado	despejar	algumas	gotas	de	benção	

sobre	 o	 corpinho	 frágil	 de	minha	mãe...	 sem	 saber	 que	 esse	 corpo	 já	 estava	 encharcado,	

desde	antes,	por	uma	tempestade	sagrada.		

Pela	janela,	víamos	um	enorme	e	muito	belo	bosque	vizinho	ao	hospital.	Pousou	um	tucano	

bem	na	nossa	 frente,	passou	um	pica-pau	mais	adiante,	voaram	os	passarinhos	e	o	vento	

chacoalhava	as	folhas	das	altas	árvores...	eu	assimilava	os	elementos	dos	últimos	momentos	

da	 vida	 de	 minha	 mãe...	 visões	 que	 eu	 só	 conseguia	 vivenciar	 através	 de	 um	 assombro	

hediondo	 no	meu	 peito.	 	 A	 dor	 era	 uma	 serenidade,	 a	 serenidade	 era	 também	uma	 dor,	

profundamente	correlacionadas	em	mim.	

Já	no	 fim	da	 tarde	ela	 falou	algo	 ininteligível.	Pedimos	para	repetir	as	palavras	com	mais	

calma.	Com	esforço,	disse:	“cansaço	existencial”.	Cansaço	existencial	soava	filosófico	demais	

para	o	modo	de	 falar	dela.	E	 soltou	ar.	Olhei-a	bem	 fundo	nos	olhos,	disse-lhe	que	podia	

descansar	então,	tranquilamente,	que	sua	tarefa	estava	mais	do	que	realizada	conosco.	Seus	

quatro	filhos	iriam	se	cuidar	e	cuidar	uns	dos	outros	(lembrei-me	do	que	Gilberto	também	

teve	a	chance	de	dizer	no	leito	de	morte	de	sua	mãe).		

Ela	aceitar	morrer,	ela	deixar	os	quatro	filhos,	sem	seus	cuidados,	habitarem	num	mundo	

absolutamente	bizarro.	Que	gesto	generoso,	que	virada	amorosa	ela	fez!	A	derradeira	Cura!	

E	à	noite,	pela	última	vez	ela	acordou	do	sono	e	se	esforçou	novamente	para	anunciar	algo.	

Estávamos	naquele	momento	apenas	minha	irmã	Daniana	e	eu.	Balbuciava	algo,	mas	agora	

lhe	 faltava	 a	 mínima	 força	 para	 se	 fazer	 compreender.	 Levei	 uma	 caneta	 à	 sua	 mão	

esquerda,	 e	 ela	 então	 rabiscou	 um	 garrancho.	 Deciframos	 depois	 de	 muita	 dificuldade:	

“Geladeira,	mãe?	Geladeira?”.	Sim!	Ela	fez	que	sim	com	os	olhos	e	ficou	aliviada.	 Instantes	

antes	 de	 morrer,	 o	 que	 ela	 queria	 saber	 é	 se	 havia	 comida	 e	 suco	 dentro	 da	 pequena	

geladeira	do	quarto,	para	que	os	filhos	não	passassem	fome	nem	sede.	Depois	disso	minha	
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irmã	decifrou	o	seu	pedido	de	fumar	o	último	cigarro	(vício	que	muito	provavelmente	lhe	

produzira	o	câncer).	

Estivemos	até	a	madrugada	ao	seu	lado,	vigiando	seu	sono,	sua	gradual	partida.	Presenciei	

seu	último	suspiro.	Testemunhei	o	corpo	de	minha	mãe	exalar	um	sopro	 indescritível	de	

paz	 e	 serenidade,	 tornar-se	 um	 mármore	 macio	 e	 luminoso.	 Beijei	 agora	 os	 seus	 pés.	

Amada!	Vi	minha	mãe	se	tornar	uma	Santa.	Por	horas,	a	paz	que	invadiu	nossos	peitos	foi	

tão	absoluta,	que	não	havia	meios	nem	razão	para	chorar.	Nada	a	ser	lamentado	diante	da	

Realização	de	uma	vida.	Fui	atravessado	pela	visão	que	acontece	diretamente	na	alma.	O	

amor	é	um	mistério	que	excede	o	humano.	

	

Deveria	ser	dado	que	morrêssemos	

Com	um	amor	ainda	vivo	em	nós,	

Como	deveria	ser	dado	a	um	pássaro	

Morrer	naturalmente	em	pleno	voo.	

	

Nuno	Rocha	Morais60	

	

 
60 (Morais, 2009, p.15) 
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Figura 13. Paula e Hélio 

	

/	

	

Minha	Oração	|	Rabrindranath	Tagore61	

	

Dê-me	a	suprema	coragem	de	amar,	eis	minha	oração	—	a	coragem	de	falar,	fazer	sofrer	ao	

Seu	dispor,	de	deixar	todas	as	coisas,	ou	ser	deixado	sozinho.	Fortaleça-me	com	incumbências	

perigosas,	honre-me	com	dores	e	me	ajude	a	galgar	o	mau	humor	que	diariamente	se	sacrifica	

a	Você.	

Dê-me	a	suprema	confiança	de	amar,	eis	minha	oração	—	a	confiança	que	pertence	à	vida	na	

morte,	a	vitória	na	derrota,	ao	poder	oculto	na	mais	frágil	beleza,	àquela	dignidade	na	dor	que	

aceita	o	dano	e	se	recusa	a	devolvê-lo.	

	

/	

 
61 (Tagore, 2004) 
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Atipicamente	acordei	às	6h.	Mais	uma	vez	sentindo	essa	luz	forte	banhando	a	minha	casa	

—	 nesses	 dias	 branca,	 em	 vez	 de	 azul	—,	 fui	 acordado	 assim.	 A	 manhã	 trouxe	 frescor.	

Sentei	no	sofá	sentindo	uma	fragilidade	intensa	no	corpo	—	novamente	chorei	de	saudades.		

Não	aguentei	o	tranco	sozinho	e	escrevi	a	amigos	coisas	do	tipo:	

[07:53,	 30/08/2020]	 Elton	 S.:	 arrasador,	 delicado,	 telúrico,	 sutil,	 sagrado,	 profano,	

transgressor,	 selvagem,	 humilhante,	 bondoso,	 misericordioso,	 impetuoso,	 massivo,	

vulcânico,	maldoso,	sublime,	assassino,	livre,	leve,	infinito,	amoral,	cruel,	acolhedor,	caótico,	

ordenado,	 democrático,	 atemporal,	 eterno,	 finito,	 suave,	 petrificante,	 elétrico,	 luminoso,	

doloroso,	curativo,	refrescante,	fundamental,	periférico,	sopro,	susto,	inexplicável.	

Adjetivar	em	vão	o	ser.	

.	

Ferida	aberta	por	onde	lufa	a	vida.	Existo	em	luto	celebrativo	desde	as	origens.	Cresce	em	

fragilidade	quanto	mais	forte	fica.	Criança,	adulto,	velho	e	atemporal.	Ferida	sa(n)grada.		

A	 cética	 confiança.	 Por	 vezes	 me	 torno	 um	 knoten	 decisivo:	 confiar,	 arriscar	—	 o	 único	

método	 que	 em	mim	 brotou.	 Tenho	 aqui	 então	 uma	 paixão	 selvagem	 e	 transformadora	

para	aplicar	na	palavra	fé:		

	

Expor-se	em	fé.	Tirar	o	f.	Depois	o	é.	Tirar	a	fé	da	fé.	Ficar	nu.	

	

/	

	

Por	exemplo	a	voz	do	meu	coração	não	habita	em	mim,	mas	emana	às	vezes	da	garganta	de	

um	cânion.	Não	só	a	voz,	nem	mesmo	o	meu	coração	habita	em	mim.		
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De	 tão	 laceado	 e	 regaçado	 que	 foi,	 acho	 até	 que	 meu	 sistema	 cognitivo	 tenha	 se	

acostumado,	ao	longo	dos	anos,	a	se	desacostumar	do	cárcere	3D.	Há	uma	terceira	margem	

que	 você,	 nem	 eu,	 podemos	 localizar.	 Nesse	 mesmo	 sentido,	 o	 livro	 místico	 de	 George	

Bataille	já	começa	enviesado	ao	intitular-se	experiência	interior.		

Que	infinite	joy	não	ser	dentro	de	mim	mesmo,	mas	também	nem	fora.	

Vejo	que	não	há	propriedade	privada	de	ser,	e	há	uma	alegria	especial	nisso,	que	não	haja	

uma	 experiência	 verdadeiramente	 interior,	 tampouco	 verdadeiramente	 exterior.	 Daí	

também	 a	 poderosa	 e	 caríssima	 insanidade	 do	 projeto	 de	 vida	 neoliberal:	 delimitar,	

expandir,	enriquecer	e	proteger	uma	realidade	individual.	O	que	pode	mudar	o	star	system	

do	indivíduo?	

.	

Pensei	também	noutra	coisa.	O	Sagrado	jamais	adentra	na	cultura,	pois	sagrada	é	criação	de	

uma	realidade	que	em	sua	maior	parte	inexiste.	

	

O	panicado	se	jogar	no	miolo	da	ameaça	(a	finitude	não	ameaça).	

Escrever	sem	saber	o	que	se	escreve	(o	escrever).	

Psicografar	a	Vida	(não	psíquica).	

	

Ou	como	escreveu	Tagore:	Seja	esta	a	minha	última	palavra:	confio	em	Seu	amor62.		

	

/	

	

 
62 (Tagore, 2004) 
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Figura 14. Respiro 

	

	

Pela	massa	da	minha	vida!	Me	tornando	um	criador!	

Sempre	o	amor,	sempre	o	soluçante	líquido	da	vida.	

(Whitman,	2011,	p.80)	

	

/	

	

Achamos	 no	 mês	 passado	 correspondências	 guardadas	 de	 minha	 mãe	 —	 uma	 pilha	 de	

cartas	reunidas	(de	1974	a	1986)	numa	pasta	azul	e	grossa	que	foi	descoberta	num	de	seus	

armários	perfumados	de	lavanda.		

Ela	contém	dezenas	de	cartas	entre	meu	pai	e	minha	mãe,	duas	ou	três	cartas	de	minha	avó	

para	minha	mãe,	 uma	de	minha	mãe	para	minha	 vó,	 cartões,	 bilhetes	 e	 cerca	 de	 três	 ou	
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quatro	 cartas	 de	minha	mãe	 endereçadas	 a...	 Deus.	 Foi	 igualmente	 emocionante	 acessar	

algumas	reflexões	da	sra.	Paula	acerca	dos	acontecimentos	da	juventude,	e	sobretudo	sobre	

ela	 mesma.	 Através	 desses	 escritos	 também	 me	 deparei	 com	 partes	 da	 até	 então	

desconhecida	pessoalidade	de	meu	pai,	inscrita	ali	em	tantas	cartas	de	amor.		

Com	 a	 leitura	 desses	 textos	 inéditos,	 ao	 lado	 das	 preciosas	 memórias,	 constato	 com	

renovado	 apreço	 e	 carinho	 a	 herança	 biográfica	 que	 organizaram	 invisivelmente	 as	

expressões	das	minhas	“intensidades”,	como	diria	meu	pai.	Agora,	sem	dúvida,	reconheço	

que	 a	 possibilidade	 de	 visão	 do	 Mistério	 (que	 em	 mim	 se	 desdobra,	 por	 vezes,	

abertamente)	 é	 também	o	 fruto	do	amor	 dessas	duas	pessoas,	 e	não	efeito	 exclusivo	das	

suas	 trágicas	 e	 angustiantes	 ausências	 em	 minha	 infância	 (quando	 conheci	 a	 pátria	 da	

orfandade).	

Transponho	aqui	alguns	poucos	e	singelos	exemplos	disso...	

	

Trechos	de	meu	pai,	Hélio:	

Mas	o	menos	importante	no	amar	é	a	palavra.		

	

sentir,	com	o	coração	aberto	e	solto,	o	que	do	nosso	íntimo	explode.	

	

...	Paula	

Há	sempre	alguém	que	busca	nos	seres	a	inútil	e	isolada	matéria.	

-	Pobres!	

-	 Serão	 eternamente	 infelizes	 aqueles	 que	 não	 procurarem	 encontrar	 a	 essência	 dos	
seres!...	

-	Nós	buscamos!	

Beijos,	Hélio	

	

Paula,	não	destaque	de	nossa	história	esses	acontecimentos	recentes,	sofridos.	Coloque	
essas	 dificuldades	 sempre	 em	 relação	 com	 o	 todo	 de	 nossas	 experiências	 juntos,	
pondere	cada	coisa	junto	do	todo,	assim	seremos	mais	justos	com	o	que	sentimos,	e	um	
com	o	outro.		
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Que	desperdício	de	realidade,	buscar	nos	seres	qualquer	coisa	em	caráter	 isolável!	E	que	

experiência	impressionante,	somente	aos	trinta	e	sete	anos	receber	essas	grandes	notícias	

sobre	essa	agradável	alma	de	meu	pai.	

E	alguns	trechos	de	minha	mãe,	Paula:	

Hélio,	

Estou	para	deitar	e	dormir	e	sinto	uma	emoção	muito	intensa	—	é	o	amor	com	toda	a	
sua	dimensão	sem	limites,	o	agradecimento	a	Deus...	

	

Se	eu	sou	capaz	de	amar,	mãe,	saiba	que	a	afetividade	se	desenvolveu	em	mim	graças	ao	
amor	 que	 aprendi	 ver	 existir	 dentro	 da	 sra.	 Por	 mim.	 Todos	 os	 seus	 cuidados	
contribuíram	para	que	hoje	eu	seja	capaz	de	amar	com	toda	a	amplitude,	sem	restrições	
nem	limites.	

	

Eu	não	 consigo	 “me	 cuidar”	 tendo	por	 objetivo	único	 a	minha	própria	 pessoa.	Quero	
cultivar	a	minha	vida	integrada	às	nossas.	

	

A	 simplicidade	 me	 é	 necessária.	 Eu	 me	 identifico	 com	 esse	 modo	 de	 vida.	 Sou	
extravagante	quando	aspiro	para	os	filhos,	aí	sim	sei	que	peco.	

	

Vejo	 os	 elementos	 transgeracionais	 que	 me	 foram	 transmitidos	 em	 família	 e	 que	 se	

repassaram	como	uma	questão	fundamental.	Vieram	de	certo	modo	de	meus	pais,	sabe-se	

lá	 exatamente	 como.	 Tornaram-se	 meus	 através	 dessa	 jornada	 transingular	 da	 vida.	 Me	

foram	 transmitidos	 de	 forma	 viva,	 imperceptível	 e	 em	 grande	 parte	 impronunciada	 (os	

textos	acima	me	alcançaram	somente	agora,	em	setembro	de	2020,	já	depois	da	morte	de	

ambos,	pai	e	mãe).	 	

Escrevi	 no	 fim	da	 página	 do	 caderno	 uma	 importante	 pergunta:	 seria	 a	 abertura	mística	

facilitada	 nas	 pessoas	 cujos	 nascimentos	 foram	 bem	 celebrados,	 cujas	 infâncias	 foram	

nutridas	com	suficiente	amor	e	bons	cuidados,	mas	pessoas	que,	não	obstante,	passaram	a	

sofrer	 também	 com	 rigorosos	 choques	 térmicos,	 com	 privações	 radicais	 de	 amor	 e	

presença	em	virtude	dos	acidentes	da	vida,	das	vicissitudes	inesperadas;	pessoas	em	quem	
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se	desperta	precocemente	não	somente	alguma	ferida	fundamental	incontornável,	no	peito,	

mas	também	uma	consciência	brutal	dessa	mesma	ferida,	pessoas	em	quem	se	inaugura	um	

mistério	fatal	sobre	essa	própria	ferida,	e	isso	desde	a	infância?		

	

/	

	

Ainda	sob	os	efeitos	desse	ciclone	biográfico,	 tão	recente	e	ativo,	andei	pensando	sobre	a	

ideia	 transformadora	 que	me	 ocorreu	 na	 infância:	 de	 que	 se	 existia	 o	 escuro	mal,	 então	

haveria	também	de	existir	o	escuro	bom.	Isso	me	soou,	novamente	agora,	muito	estranho.		

Por	que	não	 fiz	naquela	madrugada	o	mais	óbvio,	 uma	vez	 sugado	pelo	 terror	da	 agonia	

impensável,	 por	 que	 não	 apelei	 para	 o	 mais	 esperado	 antônimo	 e	 arqui-inimigo	 da	

escuridão,	por	que	não	contrapus	à	dor	da	escuridão	o	desejo	de	LUZ?		

Só	depois	de	inaugurada	a	confiança	no	não-lugar	constitutivo,	no	abismo	do	não-ser	(mais	

escuro	que	a	escuridão),	só	depois	disso	é	que	a	Luz	veio	dar	as	caras,	por	assim	dizer.	E	

espontaneamente,	sem	ter	sido	por	mim	chamada!	Foi	isso	que	se	chamou	através	de	mim,	

assim	me	parece.		

Veio	porque	quis	e	de	surpresa,	como	num	evento	inesperado.	Foi	assim	também	quando	

atravessei	o	meu	terror	pela	loucura,	já	na	vida	adulta.	Naquele	momento	em	que	eu	estava	

disposto	a	perder-me	de	vez,	 igualmente	não	solicitei	a	salvação	da	Luz.	 Implorei	 foi	pela	

máxima	verdade	daquele	impulso	que	me	pressionava	cruelmente,	de	dentro	pra	fora,	e	de	

fora	 pra	 dentro.	 Só	 implorei	 veementemente	 pela	 verdade,	 saltei	 no	 desconhecido,	

desejando	 ardentemente	poder	 ir	 além	não	da	dor,	mas	além	da	 fuga	—	 sem	nem	 saber	

exatamente	do	que	eu	fugia.	

	

Recusei	a	fuga	do	desconhecido	—	isso	se	provou	um	método	místico.	
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Vejo	então	essa	espécie	de	método	místico	apoiado	na	confiança	radical	no	Desconhecido,	

nessa	 aposta	 arriscada.	 É	 verdade	que	 surgida	 espontaneamente	 e,	 penso	 que	meu	 caso,	

por	sorte.	

Minha	 vida	 teria	 sido	muito	 diferente	 se	 das	 angústias	 sem	 contornos	 eu	 só	 tivesse	me	

levantado	da	 cama	e	acendido	a	 luz	pelo	 interruptor,	 ou	 se	eu	 tivesse	 saído	 correndo	do	

quarto	e	pedido	colo	aos	meus	irmãos	ou	avó,	ou,	ainda	sozinho,	orado	aos	céus	por	uma	

Luz	que	simplesmente	desfizesse	a	escuridão	tão	maldosa	e	opressora?		

Ou	aconteceria	comigo	como	em	Gravity’s	Rainbow,	de	Thomas	Pynchon,	quando	Pökler	Foi	

acender	 uma	 luz	—	mas	 no	 ato	 de	 acionar	 o	 interruptor	 deu-se	 conta	 de	 que	 o	 quarto	 já	

estava	iluminado,	e	que	havia	acabado	de	apagar	tudo,	tudo...	(Pynchon,	1998,	p.413).	Pois	

na	tentativa	de	se	apagar	a	escuridão,	há	o	risco	da	luz	já	estar	acesa.	O	risco	de	descobrir	

que	a	escuridão	em	jogo	era	outra,	para	fora	do	campo	da	existência.		

O	que	descobri	foi	essa	possibilidade,	esse	gesto	estranho	de	se	acender	a	escuridão.	

	

Life`s	waters	flow	from	darkness.	

Search	the	darkness,	don’t	run	from	it	(Rumi,	2006,	p.55)	

	

/	

Lembrei	 hoje	 cedo	 que,	 na	 infância,	 o	 nome	 da	 minha	 brincadeira	 preferida	 era	

“brincar	que	a	gente	é”.	Convidava	os	amigos	para	brincarem	comigo,	de	“imaginar	que	a	

gente	é”.	 Imaginar	ser	o	Spiderman,	o	Michael	 Jackson,	o	MacCalin	Calkin,	etc.	Flertar	ser	

Outro;	e	poder	não-ser	eu.	

Havia	escrito	um	lembrete:	A	dor	é	também	oportunidade	e	passagem.	

Nutrir,	pela	potência	da	imaginação,	o	desejo	de	ser	outro,	que	em	raiz	é	desejo	de	

ser	Outro.	O	brincar	é	realmente	uma	via	dos	desafios	mais	decisivos	de	uma	vida.	
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Há	o	forte	desgaste	de	se	viver	o	mesmo	eu	todos	os	dias	—	a	estagnação	identitária	

é	enfadonha	e	nos	apodrece.	Esse	eu	que	quando	cheio	de	si,	ou	quando	de	saco	cheio	de	si,	

tende	às	infernidades.	

Há	 o	 alívio	 refrescante,	 o	Kolynos	 fresh	 de	 se	 ouvir	 e	 escutar	 o	 outro,	 e	 de	 viver	

ensaios	de	não-eu	todos	os	dias.	Daí	a	literatura,	filmes,	hqs	e	seriados,	daí	acompanharmos	

reality	shows	e	novelas,	por	 isso	a	 importância	vital	das	histórias	e	das	narrativas,	dada	a	

necessária	arte	de	vivermos	o	(esboço	de)	ser	outro	no	lugar	do	eu.		

Por	 exemplo,	 ser	 agora	o	Diadorim	enfrentando	 finalmente	o	Hermógenes,	 depois	

Marcel	 perdendo	 Albertine,	 ser	 Vronsky	 beijando	 os	 lábios	 de	 Anna	 Kariênina	 —	 e	

Bentinho	 os	 de	 Capitu,	 e	 Hans	 Castorp	 a	 testa	 de	 Cláudia	 Chauchat,	 e	 Niétotchka	

Niezvânova	as	bochechas	de	Kátia	 (...)	—,	ser	Freddy	Mercury	estremecendo	milhares	de	

pessoas	no	 live	aid	de	1985,	 ser	Walter	White	dando	grandes	golpes	nos	golpistas	que	o	

precederam,	 ser	 o	 Stalker	 atravessando	 as	 misteriosas	 ruinas	 de	 uma	 Zona,	 ou	 Tyrone	

Slothrop	as	 sandices	de	outra,	 ser	uma	professora	de	yoga	anônima	praticando	um	meia	

nove	ornamental	com	uma	tal	de	Malena	Morgan,	ser	Raskolnikov	apunhalando	uma	velha	

só	porque	sim,	depois	se	arrependendo	porque	ama	Sonya,	ser	Nathan	Zuckerman	criando	

o	 passado	 de	 Anne	 Frank	 em	 Amy	 Bellette,	 ser	 aquele	 fugitivo	 dentre	 os	 simulacros	 de	

realidade	criados	por	Morel,	ser	o	Louie	cagando	e	andando	para	as	 intrincadas	obras	de	

uma	 exposição	 de	 arte	 contemporânea,	 ou	 Nathan	 Fielder	 alcançando	 a	 amizade	 de	 um	

cover	 de	 Bill	 Gates,	 ser	 Ivan	 Ilitch	 agonizando	 diante	 da	 morte	 certa,	 ser	 David	 Foster-

Wallace	desfrutando	criticamente	dos	mimos	capitalistas	de	um	luxuoso	cruzeiro,	e	David	

Gilmour	 solando	 a	 guitarra	 de	 Echoes	 nas	 ruinas	 de	 Pompeia,	 e	 ser	 Kirill	 Liútov,	 e	

Ferdinand	Bardamu,	 e	 Andrei	 Bolkonsky,	 e	 Vladek	 Spiegelman,	 e	 Forest	 Gump,	 e	Doctor	

Manhattan	e	Benno	Von	Archimboldi,	dentre	tantos	outros,	 todos	os	que	atravessaram	as	

tristezas	impronunciáveis	das	guerras,		

a	eterna	brincadeira	de	ser	ad	infinitum...		
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A	mística	 atravessa	 a	 gravidade	dessa	brincadeira.	Vai	 radicalmente	nessa	mesma	

direção,	 atravessa	 não	 só	 eu	 como	 eu-tu.	 Isso	 que	 vem	 como	 a	 hora	 e	 a	 vez	 da	 Criação	

precede	qualquer	ato	de	criatividade.		

É	 poder	 ser	 e	 não-ser.	 Salto	 que	 custa	 caro,	 e	 que	 não	 salta	 aos	 olhos	 de	 mais	

ninguém.		

	

/	

	

Desdobramentos	do	niilismo	de	certos	dias	ruins:	

Depois	do	ato	de	desconfiança	despejar	muito	diabo	verde	sobre	qualquer	coisa,	depois	de	

parir	 o	 cinismo	 e	 as	 dúvidas	 de	 oito	 patas,	 ela	 encontra	 algum	 pedacinho	 de	 espelho,	

perdido	bem	no	meio	de	uma	curva	sonora.	Nesse	momento	de	alta	tensão,	a	desconfiança	

se	olha	com	desconfiança,	se	reconhece	naquela	ruga	irônica	da	 lateral	dos	meus	olhos,	e	

age	da	única	forma	que	sabe	agir,	age	involuntariamente	sobre	si	mesma...	a	desconfiança	

desconfia	dela	própria	e	diz:	é,	não	dá	pra	confiar	totalmente	na	suspeita	sobre	tudo.	

É	 assim	 que	 o	 niilismo	 senta	 voluntariamente	 na	 cadeira	 elétrica,	 e	 morre	 de	 rir	 de	 si	

mesmo.	A	 espuma	que	 vaza	 entre	 os	 lábios,	 ironicamente,	 é	 uma	nuvem	branca	que	nos	

conduz	rapidamente	a	uma	floresta	úmida,	bem	no	fim	da	tarde.	Tomo	banho	numa	chuva	

de	verão,	com	uma	situação	nova	à	espreita.	

Há	esperança.	

Vivi	 a	 fase,	 nesses	 últimos	 meses,	 da	 mais	 pastosa	 resistência	 contra	 a	 renovação.	 A	

sensação	é	de	um	bloqueio	aparentemente	 invencível	—	momentos	em	que	o	doutorado,	

por	exemplo,	perde	toda	e	qualquer	razão	de	ser,	se	fico	fechado	à	Vazante.	O	caderno	fica	

encostado	 e	 suspenso,	 parece	 que	 já	 completou	 o	 aniversário	 de	 duzentos	 anos	 de	 sua	

inutilidade.	

Oscila.	
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O	que	sobra	de	mim	às	vezes	se	deixa	levar	exclusivamente	pelas	desviantes	e	igualmente	

reais	 forças	do	contrafluxo.	Fortaleço	a	autoconvicção	como	a	metade	de	um	platelminto	

que	 se	 alucina	uma	 criatura	de	 espaço	privado	 e	 fechado.	Mesmo	depois	 de	 ceifado	pela	

lâmina	mística,	que	abre	um	terceiro	revés	entre	as	coisas,	pareço	meio	que	inteiramente	

eu.	 Em	 questão	 de	 dias,	 por	 resistência	 contra	 qualquer	 magnetismo	 revolucionário	 —	

mexe	 muito	 com	 tudo	 passar	 por	 isso	 —,	 acabo	 rendido	 à	 riqueza	 dos	 fantasmas,	 à	

perversão	 da	 fé	 em	 objeto	 de	 fezinha,	 vou	 apostando	 seis	 números	 na	 mega	 sena,	

acreditando	que	me	falta	é	mais	dinheiro	para...	é	tempo	para...	é	fôlego	para...	é	força	para...	

é	paciência	para...	são	múltiplos	corpos	femininos	para...	

Estou	neste	mesmo	mundo,	mas	entre	diferentes	formas	de	nã(sê-l)o.	

.	

Extraviado	 da	 vida	 que	 se	 exibe	 a	 si	 mesma,	 com	 o	 corpo	 fincado	 na	 imensidão	 desse	

continente	social,	estou,	também,	na	beirada	doce	do	precipício.		

Resiste	 a	 centelha	mínima	 da	 confiança	 até	 quando	me	 sinto	 abandonado	 pelo	mistério	

“para	 todo	 o	 sempre”.	 Dura	 um	 grande	 nada	 o	 tempo	 dramático	 do	 “todo	 o	 sempre”.	 A	

graça	estava	à	espreita,	pregava	peças	complexas	no	polimorfismo	dos	objetos,	brincava	de	

esconde-esconde	nos	meus	comas	e	bebes;	a	Vida	ri	de	si	em	nossos	nomes;	até	nos	dias	em	

que	ficamos	tontos	e	perdidaços	de	tanto	gira-gira,	de	tanta	rotatória.		

Ocidental,	urbano,	e	místico?	Mas	místico	atravessa	 todas	as	 identidades,	a	 começar	a	de	

“um	místico”.	

	

Achei	 que	 ia	 estourar	 de	 tanto	 rir	 como	 se	 tivesse	 atingido	 a	 hilaridade	 íntima	 das	

coisas	ou	uma	verdade	tão	excessiva	que	só	uma	risada	louca	podia	me	proteger	(Bouillier,	

2009,	p.6).	

	

Estava	cansado	de	me	proteger	nessa	saudade	do	Cosmos.	

Voltei	assim	ao	caderno,	dando	a	chance.	
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/	

	

Um	efeito	identitário	é	quase	o	de	um	guia	turístico	do	salto	radical.	O	design	do	Dasein	é	

um	logotipo:	

	

sucursal	de	Outra	empreitada	

	

	

	

Confias	no	gesto	freelancer	

só	pelo	mísero	custo	de	um	real		 	 	 Amais	

uns	aos	outros	
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...	

O	que	é	o	TON	618?	A	10.37	bilhões	de	anos	luz	da	Terra,	o	quasar	hiperluminoso	

(“objeto	quase	estelar”)	TON	618	contém	o	buraco	negro	mais	massivo	 já	 identificado	no	

Universo	conhecido,	cujo	endereço	é	o	centro	da	constelação	de	Canes	Venatici.	TON	618	

pesa	 66	 bilhões	 de	 massas	 solares	 e	 é	 um	 dos	 objetos	 mais	 brilhantes	 por	 nós	 já	

descobertos,	com	uma	luminosidade	de	4x1040	watts,	o	que	equivale	a	140.000	bilhões	de	

vezes	a	do	Sol.	Não	há	imaginação	que	dê	conta	dessas	magnitudes.	

	

O	que	nos	leva	ao	poemínimo,	ao	mais	grave	torvelinho	chamado	O	giragira	do	eu	

	

O	giragira	do	eu	

	

el	TON	no	soy	yo	

Elton	não	é	o	TON	

	

/		

	

Passa	pela	dor	esse	Eros	que	recusa	ser	detido	na	gostosura	do	corpo,	na	bonneville	 t120	

allblack,	 na	 vitória	 contra	 um	 crux	 7c	 na	 rocha,	 na	 risada	 da	 amada,	 na	 cachoeira	 do	

Buracão,	e	por	aí	vai.		

...	quem	sabe	a	dor	não	estivesse	lhe	oferecendo	um	verdadeiro	negócio	da	China,	assim	como	

disse	Nathan	Zuckerman63.	

O	 amor	 é	 isso	 que	muda	 tudo,	 porque	mostra	 que	 já	 vinha	 sendo	diferente	—	e	 que	 faz	

morada	na	impermanência,	assim	pelas	raízes	multífluas	da	Aparição.		

 
63 (Roth, 2011, p.315) 
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/	

	

Estou	sentado	no	centro	de	um	bambuzal,	ouvindo	Viktor	Vaughn.	Observo	o	ir	e	vir	de	dois	

galos	 que	 se	 movimentam	 de	 um	 jeito	 muito	 engraçado.	 Vida,	 aleatória,	 variável,	

remontável.	 A	 beleza	 através	 do	 peito,	 através	 da	 profusão	 de	 ?	 do	 peito.	 A	 companhia	

desengonçada	dos	dois	galos.	Sol	forte,	o	emaranhado	de	bambus	enormes	oferece	sombra.	

Tenho	 aqui	 a	 condição	 de	 contemplar	 o	 Amor	 de	 uma	 perspectiva	 verdadeiramente	

tropical.	 Escrevo	 do	 parque	 da	 Água	 Branca.	 Estou	 acostumado,	 familiarizado	 desde	 os	

jardins	de	minha	antiga	casa	em	São	José	dos	Campos,	e	do	banhado,	e	do	mar	de	morros	da	

Serra	 da	 Mantiqueira	 (como	 cenário	 frontal	 de	 minha	 primeira	 casa),	 desde	 lá	 estou	

familiarizado	com	esse	sentimento	verdadeiramente	tropical,	com	a	intensa	e	muito	bonita	

saturação	 das	 cores	 encarnada	 na	 vegetação.	 Insetos	 caminham	 sobre	 minhas	 pernas	 e	

braços.	Para	esses	pequenos	seres,	minha	pele,	meu	corpo	não	é	uma	realidade	outra	em	

relação	 ao	 solo.	 Não	 apenas	 para	 mim	 então,	 mas	 também	 para	 eles,	 há	 ambiente,	 há	

realidade.	

Como	narrar	a	mística	a	partir	do	tato,	jogar	a	palavra	nesse	fluxo	de	texturas	e	volumes,	de	

cócegas,	de	sussurro	na	epiderme,	de	carinho,	de	dor...	

Vivo	que	não	há	nada	isolado	ou	puro	entre	criação	e	consciência,	o	dar-se	conta	da	criação	

é	realidade.	Paro	e	observo	isso	que	acabo	de	se	escrever.	

	

/	

	

Agora	ando	por	Perdizes	e	caio	no	luto	de	mim	mesmo.	

A	psique	não	sabe	nem	como	desejá-la,	a	totalidade	dessa	benção	não-dual.	Pois	pelo	desejo	

só	 sabemos	 desejar	 a	 realidade	 dos	 objetos.	 Essa	 falha,	 essa	 ferida	 constitutiva	 nos	

interessa,	nos	anima	e	desanima	humanos.	
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Amor	 foi	 a	 palavra	 escolhida	 a	 dedo	 no	 dicionário	 das	 palavras	 radicais,	 das	 que	 se	

aninham	nas	cercanias	do	ser	(im)possível.	Justamente	a	mais	banalizada,	a	mais	surrada,	a	

mais	batida	dentre	tantas.	

Na	vida	psíquica	se	reformula	a	identificação	de	uma	“realidade	própria”	e	individual,	esta	

que	demanda	amor.	
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CAPÍTULO 2 

O CORAÇÃO NÃO-DUAL DA REALIDADE 

 

 

Grande e deslumbrante o nascer do sol me mataria muito rápido, 
Caso não conseguisse, agora e sempre, lançar o nascer do sol para fora de mim 

(Whitman, 2011, p.64). 
 

O amor tende a ir sempre mais longe (WEIL, 2020, p.96). 
 

Realidade. É bom aquilo que dá mais realidade aos seres e às coisas; é mau aquilo que 
subtrai a sua realidade (Ibidem, p.109). 

 
Só o amor sobrenatural fundamenta. Por isso somos cocriadores. Nós participamos da 

criação do mundo ao descriarmos a nós mesmos (Ibidem, p.67)  
 

 

[15:43, 01/08/2022] Gilberto Safra: Cuide para que os autores não sobrepujem a sua voz. Ao 

usar os autores você terá que explicitar porque está trazendo aquele autor. Em que medida ele 

permite diálogo como o eixo de sua argumentação. 

[15:50, 01/08/2022] Elton: vi a importância de compor um cenário cultural conjuntamente com o 

texto que vem felizmente se escrevendo através de mim, junto do que assino embaixo. Elegi aqui 

autores da literatura, filosofia e psicanálise que contribuíram significativamente com a discussão 

ou com o desenvolvimento do seguinte argumento: o amor fundamenta a realidade. É na 

musicalidade desta ideia que testemunho o que já vinha se escrevendo, a partir do amor e sobre 

ele. A tese de modo geral aposta alto na possibilidade de, através da mística (assumida aqui 

como um método de realização da pesquisa) escrever sobre a “realidade mística” (assumida aqui 

não como objeto, mas ainda como uma “totalidade” que se quer a todo custo). O argumento 

central desse capítulo são dois: 1. que o amor não provém do sujeito (menos ainda do eu) e 2. 

não há realidade individual (negação esta que não equivale, porém, a uma negação da ipseidade, 

tampouco da subjetividade). O significado disso é amplo e nada evidente, coloca em jogo uma 

série de conceitos complexos que aqui se entrelaçam de modo necessariamente incompleto 

(como amor, real, realidade, totalidade, vazio, singularidade, indivíduo, sujeito, alteridade, 

identidade, entre outros). Neste capítulo vou tecer, sobre um eixo cultural, uma história contada 

pela multiplicidade de autores que divergiram, partiram ou chegaram ao mesmo solo comum 
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desta tese. Todos esses autores são um "tu" com quem "eu" fiz “amor”, entrelaçados pelo ato de 

criação. Estamos sobre uma cama cultural sobre a qual Eros não se detém em nenhum objeto. 

 

2.1. Introdução 

 

Na época como comunicador social, entre 2007 e 2008, recordo-me de uma reunião 

editorial na finada CosacNaify em que me deparei com as versões preliminares da primeira 

edição brasileira de Carta a D. — História de um amor, livro do filósofo, jornalista e socialista 

libertário André Gorz.  

Divulgamos o livro a partir das suas primeiras frases:  

Você está para fazer oitenta e dois anos. Encolheu seis centímetros, não pesa mais de 
quarenta e cinco quilos e continua bela, graciosa e desejável. Já faz cinquenta e oito 
anos que vivemos juntos, e eu amo você mais do que nunca. De novo, carrego no 
fundo do meu peito um vazio devorador que somente o calor do seu corpo contra o 
meu é capaz de preencher. 

(...) a minha relação com você foi a reviravolta decisiva que me permitiu desejar viver 
(Gorz, 2008, p.5). 

 

A declaração de amor profundo à esposa Dorine causou-me admiração e estranhamento. 

Admiração pela fecundidade longeva dessa união, e estranhamento porque se eu poderia acolher 

bem a metáfora do acender uma luz em um vazio devorador, já a ideia de preenchê-lo, aí não. É 

verdade que em certas circunstâncias o empuxo do vazio pode ser horrível e doloroso, até mesmo 

altamente perigoso, mas sabia que para além de suas possíveis angústias e aflições, ali se achava 

também, na abertura ao vazio, a condição irremediável de uma potência indescritível de vida e 

criação, cuja natureza é um mistério mais longínquo que o inconsciente64. Sentia que a ideia de 

“preencher o vazio com amor” desdobrava facilmente em obstrução, fechamento, uniformidade e 

sufocamento. Neste aspecto, preferia o pensamento de Maria Rilke de que se um amor consiste 

no brilho e na alegria de ser-junto, consiste também na mútua limitação e saudação de duas 

solidões (Rilke, 2001, p.63).  

 
64 Lindo nome de um livro de Alain Didier-Weill. 
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Mas ainda naquela reunião editorial, o espanto se agravou quando me deparei com a 

apresentação escrita por Ecléa Bosi para o livro. Fico ali sabendo que Dorine sofria das intensas 

dores de uma doença incurável, e que os amantes já tinham mais de oitenta anos quando ele 

escreve esta carta de amor, que anuncia a morte escolhida pelos dois a 22 de setembro de 2007. 

Partiram juntos porque não seria possível para ele viver um segundo sequer sem a presença 

dela. Gorz e Dorine fizeram da morte de mãos dadas a derradeira e mais radical declaração de 

amor. Sobre isso, guardo o mesmo estranhamento, respeito e silêncio que experimentei naquela 

primeira leitura. 

Outra história impactante da relação fatídica entre o vazio devorador e o amor é a do 

matemático e filósofo Kurt Friedrich Gödel (1906-1978), criador do famoso teorema da 

incompletude, e que era acometido pelo constante medo de ser assassinado por envenenamento. 

Vítima deste terrível pensamento paranoico, dependia da confiança exclusiva depositada em sua 

esposa Adele para comer qualquer refeição. Quando Adele adoeceu e permaneceu internada por 

seis meses, Gödel, então sozinho e desconfiado de todos, atingiu os 29 quilos em virtude de sua 

recusa de se alimentar na ausência da amada. Em 14 de janeiro de 1978, morreu em Princeton 

em decorrência da inanição. Sem a esposa, o vazio devorou-lhe o corpo. 

 

O amor é tão vital na constituição e no destino do ser humano que a sua privação extrema 

não apenas nos adoece como alcança a magnitude de uma verdadeira ruína da realidade (e do 

desejo de viver). O amor permanece fundamental por toda a nossa trajetória — no horizonte da 

História e da biografia. Vivemos na crucialidade do amor pelo exercício mais simples e prático 

da vida cotidiana, e sabemos disso através dos mais complexos e múltiplos campos do saber.  

Dentre eles, a psicanálise. Em cuja clínica testemunhamos uma curiosa ambivalência 

neurótica. Escutamos um sem fim de narrativas daqueles que “dariam o sangue pelo amor”, 

ainda que simultaneamente o evitem, e que “morram de medo de amar”. Vemos ao lado do 

desejo e da fantasia amorosa a manifestação de diversas defesas psíquicas que o sujeito arma 

contra suas mais atuais possibilidades. Claro, há sempre o medo das frustrações e das perdas no 

horizonte do amor — mas é certo que a escuta clínica não se detém nessa explicação. De um 

lado a hospitalidade amorosa pode proporcionar desenvolvimento, prazer, proteção e estabilidade 

— e também apaziguar tormentas psíquicas —, mas de outro, traz consigo altos riscos às mais 
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profundas teses e calmarias homeostáticas do sujeito. O amor pode vir confortar e reforçar a 

realidade vivida, e ao mesmo tempo ameaçá-la, lenta ou violentamente, em direção ao 

desconhecido; pois o amor tanto flui favorável ao circuito repetitivo-estacionário de um sintoma 

quanto impulsiona obstinadamente a vida para mais além da fixação objetal. O amor, neste 

sentido, é a ameaça da felicidade, e em sua potência, aponta para realizações (in)desejáveis, 

tentadoras e perigosas, entediantes e revolucionárias.  

 

 

Figura 15. O amor é importante. porra 

 

Mais um aspecto introdutório que a clínica psicanalítica nos permite ver:  

Em virtude de cortes de gastos na pandemia, pega numa rasteira, uma analisanda é 

abruptamente demitida de seu tão desejado cargo de professora numa escolinha de ensino 

fundamental. O trabalho constituía grande parte de sua alegria, assim através da relação com as 

crianças, que ela via crescer também mediante o seu trabalho criativo, e também com o círculo 

de professoras, meia dúzia de mulheres cúmplices. Estamos falando de mais de uma década de 

trabalho contínuo numa instituição com cuja linha pedagógica ela contribuía tão 

significativamente e na qual se via inclusa e ativamente alinhada.  

Ela solicita então que eu a compreenda, pois o que ela vai me dizer não tem nada a ver 

com uma metáfora, e sim de uma “percepção concreta”: desde que foi demitida, desde o instante 

da notícia, tudo ao seu redor tornou-se repentinamente incolor. O mundo estava perplexamente 

desastrado e acinzentado. Sofrera uma baixa na vivacidade do olhar, que era dela e das coisas, 

pois a perda de realidade estendia-se também para além dos muros da escola.  
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Dias depois, deu-se conta de ter perdido mais drasticamente a “alma”. O efeito do 

desalojamento não se atinha ao cunho profissional; havia sido empurrada para fora de si mesma, 

até à posição de observadora externa de seu próprio corpo, de seu destino, e de todo o campo da 

realidade. Falava nas sessões sobre o desgosto dessa metamorfose indesejada numa espécie de 

personagem narrada, em sua interioridade, por uma locutora “anônima”. Afirmava que ela, 

enfim, que nada mais parecia real. Guardemos em mente este ponto, de desrealização, para 

vermos como Gilberto Safra concebe o amor não como sentimento, mas como uma posição: 

O amor é, frequentemente, compreendido como sentimento e, portanto, como 
preenchimento. (...) Pode-se compreender o amor não só como um sentimento, mas 
como lugar e como posição. Nesse vértice, o amor é acolhimento do Outro, o que 
significa um sair de si. Amar, nesse modo de ver, é um escavar-se. Posição que se 
discrimina de um misturar-se com o outro, que é um fechamento da abertura 
ontológica (Safra, 2006, p.32). 

Não é apenas na escola que a analisanda perdera o lugar vital. A demissão, e também a 

forma descortês e agressiva com que a demissão lhe fora comunicada, repetia em sua história um 

ato violento de impotência e desacolhimento; cujo efeito anômalo foi o de se “ficar presa em si 

mesma” através do abandono do Outro. No caso: a voz da diretora daquela amada comunidade 

decretava, autoritariamente e através do inesperado e nada dialogável desligamento, algo muito 

pior do que o indesejado “fim de um ciclo profissional”; para a analisanda, impunham-lhe o 

exílio da maldição. A voz dessa mãe-carrasca anunciava uma expulsão de sua alma para fora do 

mundo — para uma região inóspita em que se viu menos oradora e mais narrada, menos 

“protagonista” e mais telespectadora de uma realidade infeliz, porque menos real.  

Pensemos então numa posição — ou numa forma de realização de mundo através do 

abandono — caracterizada pela retração na capacidade de amar através do Outro, em todo o seu 

eixo. Pois claro, não é apenas ela que passa a se sentir rejeitada e menos interessante para os 

outros, é o mundo que também se realiza menos interessante a amável para ela. Tudo se tornou 

um mesmo monótono grão de areia num deserto cinza, absolutamente sem graça. 

E assim vemos a lógica inerente ao curto-circuito dos quadros depressivos, pois quando a 

verdade mais íntima da realização do sujeito é o abandono, decorre do Outro já “ser menos real”, 

e nesse sentido, a realização do mundo se passa como uma “desrealização” dele mesmo. Não é 

difícil de compreender que alguém decida se afastar ativamente de uma sociedade cujo diapasão 

seja o som de uma ameaça constante de passar por novos abandonos e indiferenças, crescentes 
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em severidade. Assim também não é mera “má vontade” que, agora de forma ativa, essa pessoa 

só tenha forças para isolar-se de um mundo do qual ela, passivamente, vinha sendo excluída. 

Excluir o Outro antes que ele me exclua, eis a defesa contra a dor dilaceradora de ser menos real 

através do Outro.  

 

Com esses parágrafos introdutórios — o texto de Gorz, a ambivalência amor-medo e a 

demissão da analisanda —, antevemos a ideia de que a realidade tende a cair em desgraça — ou 

perder algo de essencialmente real — quando se bloqueia o fluxo amoroso através do Outro. 

Diferentes modos de obstrução do amor conduzem a diferentes modos de abandono da realidade. 

Esbocei que conjuntamente ao anseio profundo de “realizar-se no mundo através do amor” 

articula-se o medo de que este mesmo mundo (o Outro) nos desrealize mediante os seus 

inúmeros obstáculos, possibilidades de fracasso, perdas, humilhações, injustiças, etc; e além 

disso, que há articulação de medo frente às reais e menos óbvias potências inerentes ao amar 

direcionadas à infinitude do desconhecido — as quais abordaremos adiante, sobretudo através da 

questão mística. 

Quero assim trazer a ideia de que, se há possibilidade de desrealização de si mesmo 

através da perda ou do assoreamento das bases materiais-sociais do amor, há então uma relação 

fundamental e constitutiva entre o amor e a realidade. 

 

Neste mesmo sentido, inicio agora um percurso que passará por alguns autores da 

literatura (Dostoiévski e Pynchon), filosofia (Solovyov, Florensky e Badiou) e psicanálise (Freud 

e Lacan), que ao longo de minha trajetória pessoal e acadêmica foram de grande relevância para 

a reflexão sobre a correlação íntima entre amor e realidade, bem como das ameaças de 

desrealização. Abrimos o caminho ao lado de Fiódor Dostoiévski, justamente o escritor que 

inaugurou, em minha vida, a experiência de comunhão entre a poética, narrativa e filosofia. Não 

somente por isso. Dostoiévski situa em sua obra o amor como um princípio de cura e realização, 

tensionado no campo social com as tendências do niilismo e da ganância pela elitização do eu; 

forças que, em sua análise, causam o adoecimento do ser humano por aprisiona-lo na ilusão de 

uma realização individual — o solipsismo. Iniciemos então esse passeio literário. 
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2.2. DOSTOIÉVSKI: além da insanidade niilista e além da loucura da normalidade 

 

A etimologia de ficção vem de fingere (particípio fictum), que significa "moldar, 
modelar, formar ou moldar". Qualquer relato verbal é uma modelagem e modelagem 

de eventos (Shields, 2010, p.10). 

 Mente quem diz que a leitura é uma forma de evasão da realidade. A leitura 
esfrega o mundo no nosso nariz (Manguel, 2020, p.14). 

 

Fiódor Dostoiévski (1821-1881) transcreve tão amplamente o diagnóstico dos conflitos da 

vida sociocultural russa que lhe deram o prestígio de um profeta russo, embora sua compreensão 

sobre o humano atravesse o tempo e a especificidade da história estrita do país — o que o 

posiciona mais no patamar de um escritor universal, ou “pan-humano”, em suas próprias 

palavras (Frank, 2018, p.976). Ou seria “metarealista”, por essas mesmas razões, como sugeriu 

certa vez o psicólogo canadense Jordan Peterson? — termo que designa uma representação ainda 

mais realista que a realidade. Dostoiévski provavelmente abominaria tal consideração; a leitura 

de seus escritos e de sua biografia compõem o rosto de um pensador efervescente que 

literalmente se arrebatava contra a suposição de que qualquer ideia pudesse sobrepor a própria 

realidade, mesmo quando falamos de uma obra (como a dele) apaixonada pela perspectiva da 

revelação — ou seja, pelo consistente e obstinado anseio de transformar a revelação do amor 

cristão em uma realidade empírica.  

Entramos adiante na microanálise do conto O Sonho de um Homem Ridículo (publicado 

pela primeira vez no periódico Diário de um escritor, em 1877), que além de compacto nos 

permite ver com clareza a articulação de Dostoievski sobre realidade e fantasia, em meio a que 

ele situa o amor como um princípio de verdade. Nas palavras do biógrafo Joseph Frank, a novela 

contém a representação mais vibrante e comovente de Dostoiévski de seu ideal moral e religioso 

positivo, expresso de modo muito mais convincente nessa forma rapsódica e “fantástica” do que 

em qualquer outro lugar de sua obra (Ibidem, p.974).  

 

Vejamos seus principais pontos: 
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1. Temos um homem-narrador misantropo e melancólico, em suas palavras um 

moderno progressista russo e um petersburguês sórdido (Dostoievski, 2013, p.111), 

especialmente ferido pelo fantasma de parecer ridículo e louco para a sociedade.  

 

2. Sentia que diante de mim não havia nada (p.93), um homem solitário e 

amargurado com sua vida sem sentido. Contra as dores do desenraizamento social, desenvolve 

ele os sintomas da indiferença niilista — tudo me era indiferente (p.93) —, através da qual o 

mundo (incluindo aí ele mesmo) se apresenta irrelevante e descartável. Não quero que me 

dominem e me humilhem (p.106). Refém das desertitude típicas de um modo de viver apático, 

resolve, naquela mesma noite, realizar um grande ato de diferença: matar-se.  

 

Vemos que através da decisão suicida, comprovar-se-ia que o mais vital em jogo, a literal 

questão de vida ou morte, seria poder finalmente aniquilar a própria experiência da indiferença; 

ou seja, através da morte, o suicida viria realizar uma diferença radical contra a própria 

indiferença. Para isso, dispõe-se da única coisa real que se enxerga em mãos: para abater o 

maldito nada, arma-se do mesmo melancólico nada já espalhado e disponível por toda parte. O 

suicídio niilista torna a impotência sua maior potência: executa um derradeiro exercício de fé, 

busca a esperança de que um nada absoluto venha dar fim às dores insuportáveis de já se viver 

dominado por um nada absoluto. A obra prima do niilismo vem então balear o coração do 

próprio niilismo, pois se nada mais importa, importa sobretudo que assim não mais seja. 

Dostoiévski produz assim uma psicologia profunda do niilismo. Vemos que, em verdade, a 

indiferença se instala no sujeito enquanto uma defesa contra a dor hedionda de já reconhecer-se 

morto no elo com o Outro — eis aí a verdadeira violação e negação da vida: perambular num 

mundo cada vez menos real, ardido e consumido pelas aflições de um ser avulso e desvitalizado, 

na infeliz condição de um zumbi. Quando as defesas psíquicas (indiferença e isolamento) 

parecem totalizar a realidade e já se confundem com ela. Quando um faminto exército, sitiado e 

desesperançoso, só pode se alimentar das próprias armas. 

   

3. No caminho de casa e instantes antes de cometer suicídio, o narrador é interpelado 

pela ferida aberta de uma criança. O homem sente compaixão por uma pequena menina 

desamparada na rua que, em grande sofrimento, suplicava-lhe ajuda para salvar a mãe 
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moribunda. Ele dá de ombros e foge (afinal nada deveria de fato importar, tampouco o 

sofrimento de uma criança desesperada em vias de perder a própria mãe). 

 

4. Uma vez em casa, já é tarde demais. A compaixão inesperada pela dor do mundo 

lhe fisgara a alma, e talvez já experimentasse arrependimento por haver abandonado a garotinha. 

Instaurava-se uma crise em sua fé niilista. Já diante do revólver e em meio a pensamentos 

confusos, um ímpeto vital se manifestou através da sonolência. O homem adormece e 

experimenta através de um sonho uma surpreendente e esplendorosa revelação. Vemos que como 

espécie de “autocura” — de revitalização da realidade —, a compaixão e o arrependimento são 

alçados à máxima potência pelo trabalho onírico:  

 

O sonho revelador se inicia com o narrador dando um tiro no coração, segundo ele, na 

expectativa de alcançar a condição absoluta de um não-ser. De fato, tal é a operação niilista, em 

vez de fé no Ser Absoluto, a fé no não-ser absoluto (p.107). O suicídio acontece então, mas no 

plano onírico. E o que se mata ali, como vamos percebendo, é a identificação do Eu como centro 

solipsista da realidade. Trecho que ilustra bem a ligação íntima do niilismo com o solipsismo:  
Podia-se até dizer que o mundo agora como que tinha sido feito só para mim: 
dou-me um tiro e não há mais mundo, pelo menos pra mim. Sem falar ainda de 
que, talvez, não vá haver realmente nada mais para ninguém depois de mim, e 
todo o mundo, assim que se extinguir a minha consciência, vai se extinguir no 
mesmo instante, como um fantasma, como um atributo apenas da minha 
consciência, e, porque vão sumir, talvez, todo esse mundo e toda essa gente — 
só eu é que existo (p.100). 
 

Parece notável que esse disparo de lucidez-onírica atravesse justamente o coração em vez 

da cabeça (como seria o plano inicial). O deslocamento curador se inicia de vigília para sonho, e 

depois de cabeça para peito. Disso, de uma recua da realidade, passa à afirmação: aceito a 

realidade sem discussão (p.105). 

É alçado ao Espaço por um ser desconhecido e rumo ao mais remoto desconhecido. 

Dostoiévski parece fazer uma analogia entre o sonho e a experiência mística: quando você salta 

por cima do espaço e do tempo e por cima das leis da existência e da razão, e só para nos 

pontos que fazem o coração delirar (p.105). Em uma generosa transformação da realidade, 

alcança o êxtase: havia apenas um amor multiplicado como que até o êxtase, mas um êxtase 

calmo, pleno, contemplativo e uma espécie de ligação essencial, viva e incessante com o Todo 
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do universo (p.113) (sabemos que essa descrição tem paralelo direto com as experiências vividas 

por Dostoiévski em suas crises de epilepsia)65. Esse amor íntimo e universal é descoberto pelo 

narrador não em isolamento — eis um ponto fundamental de quebra do solipsismo —, e sim 

através de uma espécie de réplica do planeta Terra em que uma pequena sociedade utópica goza 

constantemente de uma tal consciência amorosa. O narrador é acolhido primeiramente em uma 

disposição social paradisíaca, em uma sociedade em radiante harmonia entre o mundo e os seres. 

Dostoiévski desenha assim que a verdadeira dissolução dos males niilistas ocorreria através de 

uma experiência vital de vinculação com o Todo, porém através da relação amorosa com os 

outros seres.  

Gozavam então, natural e intuitivamente, de uma verdade comum e livre da consciência 

autoexplicativa. Pareciam usar a linguagem para outros fins, mais despretensiosos, ou simples, já 

que não havia neles o anseio de nomear a verdade: mesmo entendendo as palavras, jamais 

conseguia penetrar-lhes o significado. Pareciam como que inacessíveis à minha razão (p.114). 

 

5. Embora dotado da felicidade da comunhão, pequenos deslizes do narrador, como 

uma inocente mentirinha que lhe escapou certo dia — um sutilíssimo e quase imperceptível 

pecado original —, ao longo de um milênio, penetrou e semeou a perversão de toda essa 

sociedade paradisíaca. Deformaram-se, ao longo do tempo, até se assemelharem à Rússia de 

Dostoiévski: Cada um tornou-se tão ocioso de sua individualidade que não fazia outra coisa 

senão tentar com todas as forças humilhar e diminuir a dos outros, e a isso dedicava sua vida 

(p.119); o que desencadeava na culpa do sonhador: só eu; eu é que lhes tinha trazido a 

perversão, a doença e a mentira! (p.120) Na tentativa de incentivar o povo, cada qual capturado 

pelo autoconvicto senso de ser individual, a resgatarem a experiência de comunhão original, e 

amá-la; riram dele, mais que isso, tomaram-no por um louco, ameaçaram isolá-lo num 

manicômio (tema trabalhado em O Idiota). Sua culpa por haver degenerado aquilo que mais 

amava foi tamanha, que a dor no coração do narrador estava em vias de lhe matar — novamente 

o coração, desta vez regenerado pela dor. Neste limiar dolorido, em vias de morrer de tamanho 

amor-e-culpa, ele acorda do sonho. 

  

 
65 Que no mais das vezes lhe causava grandes transtornos e sofrimentos. Confessa por exemplo ao escritor Turguêniev: ’Se você 
soubesse a depressão que tenho depois de meus ataques’, escreve em desespero, ‘e que, às vezes, dura semanas!’ (Frank, 2018, 
p.502). 
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6. Despertado para a ideia de que a humanidade dormita, de que somos ridículos por 

acharmos que cada Eu centralize o suprassumo da realidade, o narrador passa por uma 

desidentificação do signo da rejeição social contra o seu Eu particular. Para ele, a verdade é que 

o ser humano, em sua mente e coração, sente-se abandonado e desamparado pela verdade. 

 

7. Ah, agora a vida e a vida! (...) um êxtase desmedido elevava todo o meu ser 

(p.122). Tendo visto e testemunhado a extensão cósmica do amor, decide pregá-la à humanidade 

embora não possua as palavras ou qualquer outro meio para fazê-lo. Reconhece-se ignorante 

tanto para instaurar o paraíso quanto para transmitir aquilo que viu e viveu na própria pele.  

 

Então, uma vez potencializado pela verdade que não possui, e da qual já se desviou e meio 

que esqueceu — então, agora impotente justamente por ser incapaz de possuí-la e transmiti-la 

nem a si mesmo e nem a mais ninguém — “não sou capaz de transmitir isso em palavras” e 

“embora não seja capaz de contar o que vi” (Ibidem) —, o que acontece ao narrador é uma 

reorientação de seu devir sobre o eixo do impossível: 
não importa que isso nunca se realize e que não haja o paraíso (isso eu já entendo!) — 
bem, mesmo assim vou continuar pregando (...) ame aos outros como a si mesmo, eis 
o principal (...) uma velha verdade repetida e lida um bilhão de vezes, e mesmo assim 
ela não pegou! (Ibidem).  
 

Há um interessante diagnostico do narrador sobre a natureza do impasse humano diante 

da verdade: ‘A consciência da vida é superior à vida, o conhecimento das leis da felicidade — é 

superior à felicidade’ — é contra isso que é preciso lutar! (p.123). Uma afirmação da vida 

requer uma derrocada do sujeito do conhecimento. Há um conflito instaurado, pois que eu 

desejaria ter suas defesas minguadas até as últimas consequências, ou que eu bem ajustado ao 

mundo deseja o suicídio de sua “realidade individual”, em nome da “verdade”? O homem 

ridículo afirma finalmente sua aposta não no conhecimento sobre o amor, mas no desejo de amar. 

Não no suicídio niilista, mas no suicídio espiritual (um acordar no sonho) — que dota a vida. 

Assim o narrador recria o sentido de seu devir no puro desejo de todos desejem: “Basta que 

todos queiram, e tudo se acerta agora mesmo” (Ibidem). Nós, leitores, ficamos com a questão 



 154 

indireta: e será que ele mesmo, o homem ridículo, aceitaria viver novamente essa verdade, caso o 

destino lhe ofertasse tal possibilidade?66  
A verdade do testemunho não depende do que diz, mas do que cala, do fato de que 
leva a palavra a um emudecimento. Testemunha é quem fala apenas em nome de um 
não poder dizer (...) apenas atestando um sujeito que não pode dizer a verdade 
(Agamben, 2021, p.62-63). 

 

A realização do homem ridículo, através do sonho, é a de que não se pode entender a 

verdade, tampouco o amor. Somente dotado desta impotência é que se faz possível 

desidentificar-se do objeto do riso e do abandono. A diferenciação abre um espaço vazio vital, 

pois o que “os ridentes não entendem” não é mais nem ele, narrador, e sim uma condição bem 

mais íntima e complexa: a fé na verdade (do amor) requer que não se acredite mais na verdade 

“de si mesmo”. É nessa queda do mito da individualidade que a graça se reposiciona no destino 

do homem ridículo. 

Um exemplo pós-moderno e brasileiro é quando Pabllo Vittar diz ao seu público: “se 

respeitem, se amem... (risos) e nunca acreditem em vocês mesmos”67.  

O homem ridículo quer de todo coração dar aquilo que não tem (a verdade do coração) 

àqueles que o chamam de louco — os ridentes, desacordados no interior do sonho da 

normalidade: 
Quem fez essa experiência até o fim — mas, na realidade, não há fim — quem 
se encontra irremediavelmente à sós com o silêncio de sua língua, pode ser — 
assim aconteceu — acusado de loucura, pode também, às vezes, aceitar também 
que assim considerem (Agamben, 2021, p.85). 
 

8. O conto termina com a otimista afirmação de que o narrador reencontrou a 

garotinha desamparada (e assim nos lembra do destino final de Raskolnikóv em Crime e Castigo, 

sua busca de redenção através do amor feminino). Sugere assim uma perspectiva de 

transformação da aniquiladora indiferença niilista a partir do amor, em sua faceta de 

arrependimento.  

Há, então, vida para além de seu suicídio: E vou prosseguir! E vou prosseguir! (p.123).  

 

 
66 Dostoievski recria também o panorama trágico-religioso do “Grande Inquisidor” presente em Irmãos Karamázov, em que a 
liberdade é recusada pelo próprio sujeito: E, no entanto, se pelo menos fosse possível que eles voltassem àquele estado inocente 
e feliz do qual se privaram, e se pelo menos alguém de repente o mostrasse a eles de novo e lhes perguntasse: querem voltar? — 
eles certamente recusariam (2103, p.118).     
67 https://www.youtube.com/watch?v=Hu87yE07WHg&ab_channel=ElielGadotti 
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A narrativa abandona o julgamento convencional que busca determinar a real forma do que 

seja realidade ou irrealidade: e a nossa vida não é um sonho? (p.123). Dostoiévski situa a 

revelação mística — em essência um amor de dimensão “cósmica” — não como um despertar do 

sonho, mas como um acontecimento de despertar através do sonho, isto é, através da realidade 

tal qual ela se apresente. A mística faria assim uma transposição de realidades a partir da 

vivência direta de um amor universal, sem que se aponte aí para um literal outro mundo e que se 

aguarde pelas novidades de uma finalíssima vida real, extramundana. Da perspectiva religiosa, o 

paraíso visado pelos cristãos ortodoxos não diz respeito ao pós-morte, antes, refere-se a uma 

revelação atrelada ao plano atual da realidade (mesmo que ela, por qualquer motivo, um dia se 

revelasse ilusão, sonho, simulacro, fantasia, etc.). 

Então o narrador não morre de fato para acessar, na condição de um espírito livre e 

desprovido de corpo, a verdade de um plano espiritual superior. É o ato de uma abertura 

dolorida em seu coração que permite a transmutação de realidades. Vemos como foi através de 

uma ressonância com a dor do mundo — e não do conceito de um amor universal — que o 

narrador foi conduzido a uma espécie de cura que lhe restaura o elo com o mundo, então uma 

grande Realização, mesmo que em termos, que se queiram, espirituais. Embora a experiência de 

uma verdade amorosa fundamental tenha sido toda ela tematizada através da fantasia de um 

mundo cristão originário (que nos remete mais ao sonho de Dostoiévski que de sua personagem), 

o que opera a transformação da realidade é o que há de mais real na dor e no amor. 

Mas o que há de fantástico na narrativa de um homem que adormeceu e teve um sonho? 

De fato, nada. Por uma via, Dostoiévski parece afirmar que quando falamos sobre a verdade do 

amor, nós, mesmo acordados, estamos até certa medida dormindo. Mas ao denominar a novela 

Um sonho de um homem ridículo no gênero da narrativa fantástica, Dostoiévski principalmente 

ironiza o próprio destino trágico desse amor cristão ao qual nem ele, autor, tampouco a 

personagem, conseguiriam nos conduzir, de segunda mão, pela via da idealização e do 

conhecimento. A denominação de fantasia destaca então um esperado julgamento social que 

vem denunciar o limite de nosso entendimento: quem quer que testemunhe uma experiencia 

direta desse ouro místico, será interpretado, no campo da normalidade cotidiana, como quem 

tenta vender um plástico dourado que orna algum penduricalho carnavalesco, ou seja, nada além 

de uma fantasia que tende ao palhaço. A ideia é que se a mística realiza o mistério vivo do amor, 

no entanto, isso não aparecerá para o juízo crítico da sociedade. De outro modo, aparecerá como 
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um sonho, como algo de idiota, louco ou ridículo (temas trabalhados pelo autor em seus 

principais romances).  

Na atualidade, e tão comumente, vemos como tanto o discurso de um amor universal 

quanto o significante místico transitam livremente pela cultura como elementos estranhos e 

esdrúxulos. Se para Dostoiévski o coração da mística persiste para além de qualquer justa 

representação e compreensão, contudo, o retrato falado que nos chega mais facilmente aos olhos, 

hoje em dia, ainda nos remetem ao sentimento do ridículo — e não sem motivos. Temos no 

mercado os misticismos dos “coachs quântionicos”, os bruxos que vendem a recuperação mágica 

dos ex-namorados, os mestres espirituais sem ego tão comumente denunciados por abusos 

sexuais; temos também os terapeutas holísticos formados em diversas linhas terapêuticas no 

percurso de apenas um fim de semana, há também os perigosos “xamãs” cosmopolitas que 

oferecem rituais de ayahuasca para tratar todas as doenças mentais (e que não raramente 

conduzem à surtos psicóticos e a morte de alguns praticantes), entre tantas outras façanhas de 

“místicos” pós-modernos que cruzam sem dificuldade a linha do ridículo e adentraram, não 

raramente, nas páginas do crime sem castigo.  

 
 

Figura 16. Propaganda Crie a sua própria realidade de 397 por apenas 197 reais 
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Seria justo acrescentar então aos signos dostoievskianos do fantasista, idiota, ridículo e 

louco, em que se identifica a mística com o patológico, os dos gurus e charlatões, em que a 

mística se identifica, pelo viés da idealização, como um superpoder metafísico — cuja verdade, 

sabemos, não deixa de ser a de um poder político-econômico exercido sobre a ingenuidade 

alheia. Assim é que, se há um mistério real a ser vivido, permanece ainda mais velado quando 

confundido com essa série de formações (ou deformações) culturais contemporâneas. 

Interessante reconhecermos alguns paralelos biográficos do homem ridículo com 

Dostoiévski.  Tanto a taxação de místico-louco, quanto sua própria paixão messiânica de pregar à 

sociedade o seu ideal de amor cristão. Além disso, vemos também como Dostoiévski se 

envaidecia com a imagem de gênio e profeta:   

A revisora Varvara Timoféieva escreve:  
Nos círculos literários liberais, e entre a juventude estudantil, com quem eu tinha 
alguma familiaridade, ele era sem a menor cerimônia chamado de “maluco”, ou — de 
forma mais delicada — de “místico” ou “anormal” (o que, tal como se entendia na 
época, queria dizer a mesma coisa). (...) o romance de Dostoiévski pareceu-nos então 
uma caricatura monstruosa, um pesadelo de êxtases místicos e psicopatologia (Frank, 
2018, p.861). 

 

E de seu famoso discurso no Festival Púchkin realizado na primavera de 1880, 

Dostoiévski afirma: 
“Se a minha ideia é uma fantasia”, conclui, “então, em Púchkin, pelo menos, há 
alguma coisa sobre a qual essa fantasia pode ser fundada.” (...) 
“Mas quando falei, no final, da unidade universal do povo, o salão ficou como que 
histérico. Quando concluí — não vou lhe falar do barulho, do êxtase, estranhos na 
plateia choravam, soluçavam, abraçavam-se e prometiam uns aos outros ser melhores, 
não odiar uns aos outros a partir de agora, mas amar uns aos outros. A ordem da 
reunião foi violada; todos correram em direção ao palco para me ver, damas nobres, 
estudantes de ambos os sexos, secretários de Estado — todos me abraçaram e me 
beijaram. Todos os membros da nossa sociedade [a Sociedade dos Amantes da 
Literatura Russa] que estavam no palanque me abraçaram e me beijaram. Todos eles, 
literalmente todos eles, choravam de deleite. Os clamores continuaram por meia hora; 
pessoas acenavam lenços; de repente, por exemplo, dois velhos que eu não conheço 
me pararam: “Fomos inimigos por vinte anos, não nos falávamos, mas agora nos 
abraçamos e nos reconciliamos. Foi o senhor quem nos reconciliou, o senhor, nosso 
santo, o senhor, nosso profeta!”. “Profeta, profeta”, as pessoas na multidão gritaram. 
Turguêniev […] correu para me abraçar aos prantos. Ánnenkov correu para apertar 
minha mão e beijar meu ombro. “O senhor é um gênio, o senhor é mais do que um 
gênio!”, disseram-me. Aksákov (Ivan) correu para o palanque e declarou à plateia que 
o meu discurso não era apenas um discurso, mas um evento histórico! Uma nuvem de 
tempestade estivera encobrindo o horizonte, e agora o discurso de Dostoiévski, como 
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o sol que nasce, dissipara tudo, iluminara tudo. A partir de agora, a fraternidade 
chegara e não haveria mais nenhuma perplexidade. “Sim, sim!”, todos gritavam e 
novamente me abraçaram e novamente houve lágrimas. A sessão foi interrompida. 
Corri para os bastidores a fim de escapar, mas todos que estavam no salão vieram 
junto, sobretudo as mulheres. Beijaram minhas mãos, atormentaram-me. Os estudantes 
chegaram correndo. Um deles, em lágrimas, caiu no chão diante de mim em 
convulsões e perdeu a consciência. Uma vitória completa, absolutamente completa!” 
(Ibidem, p.978). 

 

Há um prazer tipicamente egoísta embutido até mesmo na propaganda do amor. O outro 

que cai de joelhos diante de mim e, enlouquecido de amor, perde a consciência. Será que caiu 

em sonhos? O eu que é louvado e celebrado; o outro que se apaga. Claro, o discurso de um amor 

místico-universal pode facilmente excitar não apenas uma sanha da ridicularização social, mas 

também o enfeitiçamento de alguns diante do novo mestre — tão semelhantes aos apagões 

histéricos ao redor dos Beatles, aos apagões ao redor dos pastores da Igreja Universal, etc.  

A visão crítica apontada à expansão das realidades individuais é então uma das principais 

artérias na obra de Dostoiévski, estourada sobretudo no problema do adoecimento niilista. Para o 

filósofo russo Vladmir Solovyov (1853-1900), amigo íntimo de Dostoiévski, o egoísmo se 

apresenta como uma força real e fundamental enraizada no centro profundo da existência, 

determinante em todos os aspectos de nossa realidade — uma força de ação contínua em todas 

as particularidades de nosso ser (Solovyov, 2020, p.96). Algo como um empuxo gravitacional, 

uma força centrípeta que exige mais e mais realidade para si, condicionada pela tendência de 

negação de qualquer fundamento verdadeiramente transcendente. Georges Bataille (1897-1962), 

anos depois, caracterizaria como aquilo que permite a ilusão do ser isolado, fechado em si 

mesmo e possuindo o poder de existir sem troca (Bataille, 1992, p.120) — algo ainda mais grave 

e autorreferente que o narcisismo postulado por Freud. 

 Joseph Frank faz uma consideração muito precisa sobre Crime e Castigo: 

Aqui vemos Dostoievski destruindo os últimos resquícios da convicção de 
Raskólnikov de que um egoísmo supremo poderia ser combinado com consequências 
socialmente benévolas. Suponhamos que todos fossem "pessoas extraordinárias": o 
resultado seria o mundo hobbesiano do pesadelo febril de Raskólnikov, a guerra de 
todos contra todos. Esse é o mundo da sociedade ocidental tal como Dostoievski 
descrevera em Notas de inverno, o mundo no qual "o princípio [...] da 
autodeterminação em seu próprio Eu, da oposição deste Eu a toda a natureza e a todas 
as demais pessoas, na qualidade de princípio independente e isolado, absolutamente 
igual e do mesmo valor que tudo que existe além dele" (v. 5, p. 79 [133]). Não é 
somente igualdade que cada ego reclama agora, mas também superioridade absoluta; e 
essa é a peste que veio da Europa para a Rússia, para infectar a intelectualidade 
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radical, a praga de uma amoralidade moral baseada no egoísmo e culminando numa 
forma de autodeificação. Desse modo, Dostoievski usa a técnica típica de sua 
imaginação escatológica para matizar todos os perigos implícitos da nova ideologia 
radical (Frank, 2018, p.607). 

 

Como espécie de conclusão, podemos destacar — ou sintetizar — na obra de Dostoiévski 

um jogo de impasses psicológicos e sociais que se arranja entre os princípios do amor, da 

verdade e do poder. O amor em Dostoiévski surge como uma verdade “ridiculamente” mística 

que se situa em um ponto cego tanto da tão ameaçadora epidemia niilista quanto de uma força 

enlouquecedora já largamente estabelecida, paradoxalmente, como um dos elementos mais 

normais da sociedade: o egoísmo. Vemos que o elemento místico (cuja verdade jamais 

saberemos exatamente qual é) vai ser ao longo de sua obra ativamente negado e humilhado pelos 

niilistas (cuja verdade é absolutamente nada além do Eu), mas também sufocado pelas dinâmicas 

da sociedade russa (cuja verdade é a dissimulada elevação elitista e a autocelebração das 

“realidades individuais”). Já a questão do poder em Dostoievski se tenciona entre a então 

crescente potência de aniquilamento niilista (a imposição do nada sobre a existência), também 

enquanto a mais tradicional dominação político-econômica, e seu correlato intelectual-cultural, 

perpetrada pela lógica da ganância (que demanda tudo para si através do outro). E, finalmente, a 

mística surge em sua obra não enquanto uma potência, e sim enquanto uma impotência, no 

sentido de não haver um domínio possível sobre o amor espiritual, assim como sua verdade 

jamais se mostrar de fato comunicável. 

O desejo de despertar é correlato à travessia da fantasia que reside no núcleo de todo 
sonho, que, por sua vez, veicula o desejo de dormir. O pesadelo talvez seja a irrupção 
no mundo no sono um forte desejo de despertar, banido rapidamente já que o sujeito 
na maioria das vezes se apressa em acordar (Jorge, 2011, p.159). 

 

2.3. THOMAS PYNCHON e o cosmos da antinomia 

 

A identidade sempre foi um fenômeno frágil (Shields, 2010, p.33). 

 

O que aconteceu com a literatura um século depois da morte de Dostoiévski? 

Evidentemente que muitas coisas. Se buscamos dentre as mais importantes obras do período, o 
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americano Thomas Pynchon (1937), se destaca como o misterioso escritor que ao lado de James 

Joyce mais inovou na literatura do século XX. A quase insuportável e complexa “multiplicidade 

de multiplicidades” presente em sua escrita não raramente levantou a suspeita de que Pynchon 

fosse não apenas um escritor, recluso e desinteressado pela fama, mas a união de diversos 

punhos tão talentosos quanto anônimos. E apesar de ter sido a escolha unânime do júri do Prêmio 

Pulitzer de 1974 pela publicação de sua obra prima — o extenso romance Gravity’s Rainbow —, 

a honraria jamais lhe foi entregue; revogaram o seu nome com a justificativa de que o romance 

era ilegível, túrgido e excessivamente obsceno. Paradoxalmente, esse reconhecimento antinômico 

(Pynchon ser e não-ser nomeado) replicava ironicamente a realidade pós-moderna apresentada 

no livro, feita essencialmente de descontinuidade, incerteza, contradição e negatividade. O júri 

do Pulitzer aumentava mais um grau do volume indomável da obra, criada justamente para 

capturar os elementos do mundo externo para a aparentemente infinita interioridade de sua 

trama. Ou o inverso, a obra projetou-se para fora, mostrando-se tão antinômica quanto o mundo. 

Ou, talvez mais drasticamente, a principal inovação de Gravity’s Rainbow tenha sido esfarelar as 

bordas do dentro-fora e da fantasia-realidade. 

 

 
Figura 17. Eu s(não)ou Thomas Pynchon 

 

Façamos uma breve compreensão da estratégia narrativa de Thomas Pynchon.   

O enredo do romance é complexo em diversos níveis, abriga mais de 400 personagens e 

centenas de fios narrativos fragmentados e entrecruzados. Ainda assim, é menos no fôlego das 

multiplicidades e mais no problema trazido pela estética do livro que localizamos o cerne 

principal: a incerteza inerente, o modo de negar ao leitor uma centralidade narrativa consistente 
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(nós todos nos movemos numa Elipse da Incerteza, não?68). O núcleo da instabilidade é criado 

através da explicitação do vazio devorador presente nas personagens e sobretudo no leitor, pois 

Pynchon cria o problema de uma negatividade central como aquilo que amarra todos os planos: 

as inconsistentes linhas narrativas + as inconsistentes personagens + o exercício inconsistente da 

leitura. Quando tentamos dar ordem ao caos a partir de um incômodo crescente, somos 

capturados e amarrados pelo livro através do seu buraco negro, viramos uma espécie de 

personagem indeterminada do romance. Cedemos a verdade de nossa vacumm phobia à 

inquietante falta de uma verdade medular do livro.  

Da literatura do século IXX para a do século XX, se compararmos os diagnósticos entre 

Dostoiévski e Pynchon, vemos que de lá pra cá o tecido da realidade puiu, rasgou, fragmentou-se 

— e qualquer anseio de integração das multiplicidades (cada qual isolada e abismada nos 

fragmentos de si mesma) se revela agora não como um desafio metafísico de revelação salvadora 

da Verdade (como sonhara o homem ridículo), mas como mania constante de produzir certezas 

paranoicas. O problema pós-moderno não é mais que o mundo foi acometido pelo niilismo e 

deixou finalmente de fazer sentido, mas que ele também passou a fazer sentido demais. Não seria 

nada incoerente se em Gravity’s Rainbow ocorresse uma pandemia, e que diante da profunda 

incerteza de um novo vírus denominado SARS Cov-2, parcelas da sociedade, através de teorias 

conspiratórias, deslocassem o motivo da ameaça; recusassem vacinas porque um líder nacional 

fascista acredita que nelas subjaz nanochips destinados à dominação mental da população, sob 

controle de cientistas comunistas anônimos. 

O problema da depressão niilista — o reinado da falta de sentido — deixou de ser a 

maior ou única grande ameaça contra os potenciais humanos, e o que temos agora, na pós-

modernidade, é também a intensificação da paranoia ali dentro do cercadinho da normalidade. 

Para Pynchon, niilismo e a paranoia representam uma resposta típica da subjetividade humana 

contra a única e verdadeira raiz de nosso sentimento de ameaça: o soberano vazio, inerente à 

realidade.  

Num quadro psicopatológico mais amplo, Pynchon dissolve a distinção clássica de delírio 

e fantasia, de paranoia e pensamento neurótico, de loucura e normalidade. A realidade pós-

moderna comporta perfeitamente bem a banalização do absurdo. Psicóticos e neuróticos estão 
 

68 (Pynchon, 2000, p.427) 



 162 

juntos e misturados nessa fuga desenfreada debaixo d’água, inundados de incerteza, todos 

contaminados pelo desespero diante de um veneno imaterial que se apresenta interior e exterior 

em relação a qualquer dado da realidade (o vazio de si e do outro). Neste cenário, não basta mais 

opormos ao amor o problema do egoísmo elitista e niilista; estamos diante da verdadeira 

desgraça: a guerra humana contra o vazio, da qual o culpado é sempre o Outro, o inimigo 

fundamental.  

Pynchon sugere então que a paranoia não é só paranoia; mas o polo positivo de um ciclo 

bifásico característico de nossa apreensão logocêntrica de mundo: 

 
Se há algo reconfortante — religioso, se você quiser — na paranoia, é que também há 
antiparanóia, onde nada está conectado a nada, uma condição que muitos de nós não 
conseguem suportar por muito tempo69. 
 

Se a paranoia é a fase maníaca deste ciclo de síntese da linguagem — tudo está 

interconectado numa ordem por detrás do visível —, a antiparanoia seria o negativo deste 

aparato lógico, quando nada está conectado com nada. É aqui que Pynchon realoca o problema 

do niilismo, como parte inerente da estrutura da linguagem, sendo ela apenas a faceta 

antiparanoica conjunta à paranoia. Que historicamente tenham feito disso um eixo filosófico, ou 

um quadro psiquiátrico, são efeitos de uma estrutura.  

Não havendo acesso à verdade através do entendimento — até aqui estaria de acordo 

Dostoiévski —, o ser pós-moderno ricocheteia entre a hiperconexão e a desconexão. E se na 

antiparanoia a verdade orientadora da experiência é a inverdade de tudo (a base do niilismo), o 

que se opera nela é uma grande certeza paranoica: a afirmação do nada. Tudo-ou-nada. Duas 

fases de uma só estrutura, ou de um mesmo modo de cognição metafísica da realidade.  

Para Pynchon, um abraço entre humanos não passa de um clinch entre rivais, quando um 

lutador apoia os braços ao redor do outro para forçar um intervalo no andamento dos murros, 

como um descanso antes do próximo golpe. A aliança é quase um refúgio efêmero junto do 

corpo do inimigo íntimo, “dois segundos de amor”70. Por isso é tão difícil situar a natureza do 

amor em Gravity’s Rainbow. O estatuto da alteridade — do Outro — é o da aliança sempre 

contingente e frágil contra uma ameaça vinda lá de fora, jamais reconhecida no íntimo (ou 

êxtimo) de si mesmo.  

 
69  (Pynchon, 2000, p. 434) 
70 (Ibidem, p.427) 
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Sobre a questão da potência e do amor, portanto, o que mais se articula nesta obra é uma 

espécie de satisfação libidinal implicada no eixo dominação-submissão. Pois sentir-se controlado 

— por consentimento às autoridades ou obediência amorosa-sexual — é muitas vezes preferível 

a sentir-se à deriva, avulso, como uma vítima no vácuo: 

 
Victim in a Vacuum! 
 
(“A-and who th’ heck wants ta be, free?”) 
 
… 
 
Aw, the sodium lights-aren’t, so bright in Berlin, 
I go to the bars dear, but nobody’s in! 
Oh, I’d much rather bee 
In a Greek trage-dee, 
Than be a VICTIM IN A VACUUM to-nite! (Pynchon, 2000, p.415) 

 

 A conexão possível, como de costume, é a superconectividade paranoica que transforma 

o anseio por segurança em uma sede por imobilidades (... não é este o desejo de todo paranoico? 

Aperfeiçoar métodos de imobilidade?71). A paranoia reduz ou efetivamente corrói o laço social 

das personagens, que, em geral, estão dominadas pelo desejo de domínio político, ideológico e 

sexual. Sem ultrapassar a apatia, a indiferença e a desconfiança, o horizonte do vínculo entre 

humanos — o amor —, entende-se aqui, no melhor dos casos, como o entrelaçamento de 

solipsismos: 

 
(...) você nem mesmo nos odeia, você é indiferente, você nem está mais conectado72. 
 
Bem. O que acontece quando um paranoico encontra outro paranoico? Um 
cruzamento de solipsismos. Claramente. Os dois padrões criam um terceiro: um moiré, 
um novo mundo de sombras fluidas, interferências. . . .73 

 
Muito diferentemente de Dostoiévski, não encontramos em Gravity’s Rainbow um ideal 

de aperfeiçoamento harmônico da sociedade. Todas as perspectivas e sonhos se achatam 

enquanto metafísica, fundamentada como paranoia/anti-paranoia. Pynchon não tenta teorizar um 

novo pensamento que solucione a questão antinômica estrutural da síntese do pensamento — 

muito pelo contrário, ele insufla e ridiculariza a perdição de seus personagens, e também a do 
 

71 (Ibidem, p.571) 
72 (Ibidem, p.524) 
73 (Ibidem, p.396) 
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leitor. Em Gravity’s Rainbow, pensar numa saída da paranoia é adicionar uma tromba d’água na 

mesma correnteza da qual se queria escapar. Pynchon escreve sobre o ciclo metafísico do 

pensamento pós-moderno e não sugere saídas pela lógica da síntese, por sua orientação positiva 

(conectiva-delirante) ou negativa (desconectiva-niilista). 

O que Pynchon nos ajuda a enxergar, o que ele centraliza como o grande problema da 

desrealização da potência amorosa — e que tampona as alteridades —, é a tendência do sujeito 

em negar o vazio de si mesmo. Sem vazão pelo vazio, não há potência amorosa. Questão 

igualmente central desta tese. 

 

2.4. Passar da Pós-Modernidade 

 

Desenhar padrões cada vez mais complexos na folha em branco. Não podemos tolerar 
essa abertura: é terror para nós (Pynchon, 2000, p.256). 

 

Chegamos com a pós-modernidade à verdade do esfacelamento das verdades. A 

negatividade se tornou assim a origem, o meio e o fim de toda realidade. Se o modernismo se 

definiu pela ideia do exclusivismo de um movimento revolucionário, pelo dogmatismo da 

inovação vanguardista, cujo motor propulsor foi a negatividade e o desmanche das verdades e 

das ontologias metafísicas, o pós-modernismo seria, para o filósofo Peter Sloterdijk, nada além 

de uma segunda ativação do modernismo — feito um ouroboros, agora a mordida alcançando o 

próprio rabo. Pois o movimento modernista precisou ser questionado, como se fosse inevitável 

que chegasse a hora e a vez dele submeter-se também às práticas modernistas. E a revisão pós-

moderna corresponde à vontade do mundo moderno de entender as consequências de suas 

rupturas — pois se encontra na posição do aprendiz do feiticeiro que invocou espíritos mais 

fortes do que seu próprio espírito entende (Sloterdijk, 1992, p.44). 
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Figura 18. Detalhe de uma mandala inacabada, de Jason Seife 

 

A pós-modernidade comportou não somente o descrédito e a destruição total das verdades 

finais, pois, ao expor a ferida aberta da impossibilidade de uma verdade total, causou uma reação 

diametralmente oposta, um “desarmamento” dos procedimentos de máxima desintegração; 

reação que corresponderia ao resgate estético daquelas consciências antigas e reintegradoras. Um 

anseio de Síntese estaria causando nostalgia no sujeito pós-moderno — aquele mesmo desejo 

que Thomas Pynchon chamou de paranoia. Sloterdijk compreende a pós-modernidade em uma 

atitude bifurcada, à semelhança do diagnóstico pynchoniano da antinomia paranoia/antiparanoia 

(a metafísica como o vício da hiperconectividade/desconexão). Enquanto flerta com o 

descentramento total, flerta também com a tentativa de resgate de alguma Unidade Harmônica. O 

retrato do rosto pós-moderno é desconcertadíssimo, metade dele é o de um copernicano 

psicótico-niilista, e metade carrega o sorriso cósmico-amarelo ptolomaico; um olho mira no chão 

e na inverdade das verdades, e o outro alucina no céu a certeza de uma Verdade-Total. 

Alain Badiou enxergou bem o sintoma da pós-modernidade na mania de se afirmar a 

verdade como uma impossibilidade, e como metafísica do sujeito, sempre passível de constante 

destruição estética e filosófica:  

Então, diremos também que é verdade que a metafisica está arruinada, mas que a 
própria desconstrução da metafísica também está arruinada e que o mundo precisa de 
uma proposta filosófica fundadora, que se estabeleça sobre as ruínas misturadas e 
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conjuntas da metafísica e da figura dominante da crítica da metafísica (...) A máxima 
poderia ser: acabar com o fim (Badiou, 2018, p.43). 

 

Nem a pós-verdade, nem a Realidade Última. A razão do amor, coincidente com a razão 

desta tese, é justamente a de um meio de se “acabar com o fim”. Vejamos, ainda com outros 

autores, como poderíamos ultrapassar certos escombros da pós-modernidade. 

   

2.5. VLADIMIR SOLOVYOV e o elo triunário 

 

Vladmir Sergeyevich Solovyov (1853-1900) foi amigo íntimo de Fiodor Dostoiévski até 

os últimos dias do romancista, morto em 1881. A amizade criou uma muito provável influência 

mútua entre as obras; tanto a ferrenha crítica ao egoísmo presente nos escritos de Dostoiévski 

ajudaram Solovyov a superar seu flerte adolescente com o ateísmo niilista de Píssariev, quanto 

os pensamentos e a personalidade de Solovyov teriam inspirado o romancista na composição de 

facetas de dois dos seus mais conhecidos personagens, Ivan Karamázov e Aliocha Karamázov. 

Solovyov tinha também a admiração de outro célebre escritor, Lev Tolstói. Fato curioso, a única 

vez em que Dostoiévski e Tolstói dividiram um mesmo espaço foi na ocasião da conferência 

pública professorada por Solovyov em São Petersburgo, acerca da “Humanidade Divina”, 

ocorrida em 1878 (Frank, 2018, p.998).  

Solovyov idealizava um ser humano fluente nas dimensões do sexual, social e espiritual. 

Neste sentido, afirmava que a falsa espiritualidade é uma negação da carne; verdadeira 

espiritualidade é sua regeneração, redenção e ressureição (Solovyov, 2020, p.116, tradução 

nossa). Quase como um tântrico russo, portanto, abordava o amor cristão e a comunhão com 

Deus encarnada no corpo e imbuída de sexualidade. 

Na série de cinco artigos intitulada The meaning of love, de 1892 a 1894, Solovyov 

primeiramente deslegitima o senso estritamente fisiológico do amor, uma vez que reprodução e 

paixão possuem valores independentes e seu possível ponto de cruzamento (amar e gerar filhos) 

não comprova qualquer relação de correspondência entre si. Não sendo a procriação, a 

verdadeira particularidade do amor residiria na realização de uma “nova vida”, de fato, porém 

nos seres já nascidos. O amor conduziria o vivente para mais além do solipsismo, romperia com 
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a experiência estritamente individual de realidade — tornaria vital o valor fundamental do outro 

no si mesmo de quem ama. Amor como espécie de interealização.  

 

Amor triunário 

 

Amor para Solovyov é então o meio através do qual se supera a tendência ilusória, e em 

seus termos, egoísta, de se viver no suposto interior uma realidade individual. Pensa, contudo, 

que nem toda forma de amor vai de modo idêntico e radical atravessar a cerca metálica do 

egoísmo. Em raiz, o problema é que não poderíamos apreender a real potencialidade do amor 

através de um único aspecto, e sim tríplice — ou triunário. Nesta estrutura, a negação de 

qualquer uma dessas três esferas engendraria alguma limitação ou perversão da condição 

humana. 

É que além da faceta animal do reino dos instintos sexuais — o amor ao insaciável prazer 

fisiológico —, e também além das leis socio-morais através das quais operamos pactos 

simbólicos de regramento das uniões — o amor enquanto compromisso com o outro num vínculo 

produtivo —, portanto, para além de um animal-social que ama através da natureza e da lei, há 

para Solovyov um terceiro registro fundamental do amor, o místico, que se volta para a dimensão 

universal da realidade. O pensamento de Solovyov afirma a real potencialidade do amor através 

dessas três modalidades coexistentes, e concebe como anomalia o isolamento e a negação de 

qualquer um desses eixos amorosos (interação sexual, social e mística).  

Na condição triádica do amor, haveria então um sério problema no investimento 

exclusivo de um registro amoroso, de uma modalidade amorosa que assumisse a impossível 

função de ser autossuficiente e suprir a falta das demais. Vejamos: é possível que para nós o 

ponto de origem material do ser humano coincida com uma finalidade hedonista das relações: 

que o sexo pareça tanto o início, o meio e a finalidade da existência cotidiana — aqui, de fato, 

vemos na clínica os diversos impasses de um sujeito que se fixa numa compulsiva excitação 

masturbatória através do outro. Assim como também é possível que a superestrutura socio-moral 

das leis do casamento surja como o ápice das aspirações amorosas e de uma “união eterna”, e 

que a vida se cristalize nas narrativas sociais do eu-tu — aqui vemos diversas formas de uniões 
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formais cuja falta de graça e tesão se perdem sob o exercício da pura responsabilidade com o 

outro. Neste eixo social, há um impasse neurótico do amor ser tomado em equivalência com uma 

lei a qual se atém através do sacrifício: substituir o desejo pelo dever. E por fim, é ainda possível 

que, para uma extrema minoria de espiritualistas, tomados por um ressentimento em relação ao 

mundo, juntamente através da fantasia de realizar um puro amor espiritual (livre de eu e tu), 

ocorra a construção de uma subjetividade que, segundo Solovyov, representa-se bem na pintura 

religiosa da cabeça alada de um anjinho sem corpo, decepada do mundo. Das anomalias do amor, 

esta seria uma extremada forma de alienação da realidade triunária eu-tu-Outro, pois se o tarado 

sexual está aprisionado em seu gozo erógeno, ele ainda possui alguma ação passional com o 

mundo; assim como o tarado pelas leis age segundo um princípio de compromisso com a 

alteridade. Já o tarado espiritual — ou o narcisista espiritualista —, na esterilidade de uma 

impotente ternura sem elos, concretizaria uma paralisação solipsista ímpar: o autoproclamado 

eleito de Deus que pratica um “desapego total” da vida porque imagina estar acima e 

independente de uma sociedade “mundana”. 

A integração da vida individual necessariamente requer a mesma integração nas esferas 

da vida social e universal (Ibidem, p.130). O elemento central da filosofia de Solovyov surge 

então como a interação amorosa que recebe o estatuto de verdade somente nesta estruturação 

tríplice da realidade, em tal magnitude que vida social, individual e universal se interpenetrariam 

em todos os aspectos. A filosofia do amor em Solovyov requer assim a fluência de corpo, 

sociedade e espírito. Um amor animal-social-místico.  

 

Frustração do ideal e abertura ao universal 

 

Para Solovyov, nas aventuras de um amor romântico, a dimensão divina fagulha e apaga 

como isso que não se identifica mais como eu, nem como o outro, mas que se prenuncia 

enquanto um êxtase transitório. O amante vai provar, cedo ou tarde, da impotência de manter 

aceso o brilho que defenestrou o objeto, que gradualmente se distancia e diferencia do ideal 

amoroso.  
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O elemento da adoração ilimitada, que não sou eu nem você, encarna-se num elemento 

finito para em seguida desvanecer. E quando persiste um ímpeto de união que ultrapassa a 

desilusão da paixão inicial, a pessoa amada deixaria de ser o objeto ideal para tornar-se um outro 

junto do qual faz-se possível amar um Terceiro, que perpassa ambos, sem deter-se em ninguém. 

O Deus de Solovyov ama a partir da carne. 

Essa perspectiva espiritual não nega assim o valor do sexo e do amor romântico, pelo 

contrário. A união humana se provaria um júbilo de vida não-toda imanente e não-toda 

transcendente: na composição da realidade triunária, há sempre Outro (Deus) no fundamento da 

interação entre os sujeitos, estes que por mais monogâmicos que jurem ser, anseiam pelo 

Amante, tornam-se eles mesmos os amantes de um Trisal. No que um e outro não se completam 

num mesmo e indistinto phenomenon, através da insistência ativa do amor — e do luto do 

humano não se bastar nele mesmo, nem no outro —, abre-se (ou pode abrir-se) o transbordante 

mistério do noumenon.  

 

Multiplicidade-universalidade 

 

... a realidade objetiva desta pessoa na esfera transcendente não é individual no 
sentido de uma local, real existência (Solovyov, 2020, p.120, tradução nossa). 

Porque gozamos cada um da privacidade intransponível de uma consciência de si — 

impenetrável em tempo e espaço —, não se fundamenta disso, para Solovyov, que haja infinitas 

realidades fragmentadas, no sentido de independentes, cada qual dotada de uma verdade 

autorreferente, de matriz solipsista. Como dito, a realidade para Solovyov se entende como um 

todo de realizações interacionais corpo-sociedade-espírito, cuja fonte ontológica seria de 

natureza triunária: individual-social-universal.  

Destaquemos ainda um ponto do pensamento de Solovyov que ressoará na filosofia de 

Pavel Florensky. Em total oposição a ideia de uma fusão amorosa que lançaria todos os entes a 

uma uniformidade e indiferenciação, a verdadeira união mística, para Solovyov, depende da 

diferenciação e separação dos elementos em comunhão. O paradigma dado à totalidade não é o 

da abolição do relativo em defesa de uma pura transcendência, e sim o da estrutura da interação 

amorosa em seus diferentes registros. Solovyov nomeia esse projeto corpo-sociedade-mística 
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como unidade syzygy (do grego σύζυγος: combinação ou entrelaçamento), como um todo 

indivisível.  

O nexo da ignorância e do adoecimento, nesta perspectiva, aponta a qualquer processo de 

identificação de um fragmento como se fosse um todo autorealizado; o que leva à concepção 

moderna (e também pós-moderna) de um caótico jogo social de usos e exclusões mútuas 

perpetrado por indivíduos substancialmente independentes.  

 

2.6. PAVEL FLORENSKY e o mistério toráxico 

 

Pavel Alexandrovich Florensky (1882-1937) nasceu um ano após a morte de Dostoiévski 

e é comumente considerado o maior teólogo ortodoxo do século XX. Um polímata russo, pois 

além de sacerdote, teólogo e filósofo místico, era também historiador da arte, linguista, 

engenheiro e um cientista proeminente nas áreas da matemática e física. Na década de 30, foi 

condenado durante os expurgos antirreligiosos soviéticos perpetrados por Joseph Stalin, 

primeiramente a anos de trabalhos forçados e depois à execução. Parte da razão da condenação 

estava presente nas ideias centrais da sua obra Números Imaginários na Geometria, publicado 

em 1922, um trabalho de interpretação geométrica da teoria da relatividade de Einstein a partir 

de uma visão mística-matemática do Reino de Deus, tomado como um princípio universal de 

criação. O peito atravessado por muitas balas, então, por acreditar que mística e ciência seriam 

capazes de reposicionar drasticamente a razão e a experiência direta que fazemos da realidade. 

  Florensky trabalhou em prol dos meios através dos quais poderíamos atravessar as 

diversas barreiras culturais, intelectuais e cognitivas contra algum princípio verdadeiramente 

universal de vida. Nesta via, amplificou a ideia de Viacheslav Ivanov a respeito da arte para 

repensar também a potencialidade mística: a realibus ad realiora — a partir do que já é real, 

realizar-se o que é ainda mais real74. Sugere que a força impulsionadora responsável pela 

passagem de um real a outro, desta realidade atual para esta mesma, só que renovada, dá-se 

necessariamente através do amor:  

 
74 (Florensky, 2020, p.36) 
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O amor verdadeiro é uma saída fora do empírico e um transpasso a uma realidade 
nova (2010, p.106, tradução nossa). 

A Luz é a Verdade [o Real] (...) o modo de seu transpasso a outro é o amor (Ibidem, 
p.103). 

A Verdade manifestada é o amor (...) Verdade só é possível através da 
transubstanciação do homem (...) O conhecimento efetivo da Verdade é concebível no 
amor e somente no amor (Ibidem, p.94). 

Ele é ato substancial de amor, ato-substância. Deus, ou a Verdade, não apenas possui 
amor, mas sobretudo Deus é amor (...) ‘Deus é amor’ (mais exatamente: ‘Amor’) (p. 
Ibidem, p.92). 

 

Se em dada apreensão, o amor é vivenciado como um estado psicológico de união com 

um objeto, em outra, a revelação do amor se passa como um ato transumano de criação da 

própria realidade75. Para Florensky esta passagem transformadora depende da transgressão da 

contínua certeza do eu como o centro agenciador da experiência humana, supostamente idêntico 

a si mesmo e real em si mesmo. Pensemos então que se Florensky lesse Pynchon, provavelmente 

diria que se o descentramento da realidade do indivíduo é verdadeiro, no entanto, o que o 

Gravity’s Rainbow mais revela é que ainda não se vê, nem se vive, nada de universal. A própria 

incerteza que ali se pretende hegemônica não se faz universal, impõe-se para todos jamais como 

algo em comum, mas meramente replicante em cada mônada (o cruzamento de solipsismos). Se 

o vazio inerente não passa de uma ameaça, não se encontra aí qualquer potência além da reação 

autoconservadora, da negação paranoica e da destruição das alteridades. Pynchon traduziu um 

mundo que descentra o indivíduo mantendo-se ainda vivo e sólido, contudo, o individualismo. 

Pois para Florensky realidade verdadeira não é ser individual76, ideia que implica dizer: o 

problema dos universais é o ápice do problema fundamental da filosofia, e não entender isso é 

não entender nada de filosofia77.  

E avança: 

Em nosso entendimento moderno, o genus [o universal] é uma coleção, uma junção, 
um agregado, uma quantia lógica, i.e., uma externa e mecânica unidade, nada mais (...) 
A sensibilidade de nossa visão para o que é individual beira a doença, assim como, e 
mais ainda, a sensibilidade dela a partir de nosso sentimento de vida e compreensão da 

 
75 (Ibidem, p.101) 
76 (Florensky, 2020, p.25, tradução nossa) 
77 (Ibidem, p.23) 
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vida. Individualismo, i.e., nominalismo, é a doença do nosso tempo (Florensky, 2020, 
p.65, tradução nossa).   

A separabilidade de genus é apenas aparente e momentânea (Ibidem, p.66). 

 

Vimos que Solovyov visionava o deslocamento do um para o três. Florensky 

compreendeu o mesmo transpasso como uma mudança do centro da realidade da cabeça para o 

coração — daí sua filosofia mística do tórax. Claro que não se trata da contraposição entre 

racional e irracional. O coração seria o verdadeiro centro de toda vida corporal e espiritual do 

homem78, pois há um deslocamento da atividade do “sujeito do conhecer” — centralizada no 

princípio de identidade eu=eu e de ser=ser, correlato ao procedimento de síntese dualista tão 

característica do pensamento —, ao que, através do amor, já não se mostra mais como uma 

realidade singular. De uma aparentemente individual, irrompe uma singularidade geral79, ou 

trinária. Através do amor, teríamos a descentralização radical da experiência da singularidade: 

unity [of reality] can be not only an individual singularity (indivuduelle Einzelheit) but also a 

general singularity (specifische Einzelheit), to use the terminology of a presente day realist, 

Husserl (2020, p.42). 

O arder do coração por toda a criação80 — talvez essa seja a descrição mínima e mais 

precisa da realização mística, uma abertura tanto ipso quanto alter (eu-não-eu), a aparição de um 

estado incessante de Criação (eu-tu-Outro). A força divina é assim o amor através do qual se 

desvela a criação da realidade atual. 

Nesta perspectiva, estamos atravessados e precarizados por uma estranheza profunda: o 

coração, nosso centro, não é material nem não-material, é assim antinômico, não é exatamente 

apenas meu nem exatamente apenas não-meu (teu), mas provém de uma Realização tri-unária — 

em que nada existe por si só. Nesse sentido, o que há de místico sobre a potencialidade do amor 

é a realização de um si mesmo desidentificado de qualquer ponto que se queira substancial e 

fechado em si (que não se iguala comigo nem contigo, tampouco com a ideia de um puro 

universal). De outro modo, a região na qual se brota qualquer interação de realidade é a 

 
78 (Ibidem, p.251) 
79 (Ibidem, p.42) 
80 (2010, p.288) 
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incompreensível cosubstancialidade triunária. Ipseidade e alteridade (e a multiplicidade) são 

cocriadas no estranho e indomável coração da realidade:  

Se você olhar de perto, verá que não é fechado em si mesmo nem bidimensional. Tem 
uma fragrância doce. É circundado por uma auréola cujos raios se entrelaçam com os 
raios de outros seres. Tem profundezas com longas raízes penetrando em outros 
mundos dos quais recebe vida. Seu tom não é o tom solitário e monótono de um 
diapasão, mas uma harmonia viva de muitos tons. Seu conteúdo é infinitamente mais 
rico do que o de qualquer teoria racionalista (2020, p.25). 

Para chegar à Verdade [ao Amor], é preciso libertar-se da própria individualidade, sair 
de si mesmo. (...) a mesma Verdade Tri-Una faz por nós o que nos é impossível, a 
mesma Verdade Tri-hipostática nos atrai até Si (2010, p.424). 

Realidade verdadeira não é ser individual (2020, p.25). 

 

A concepção ontológica de Florensky reorganiza então a questão fundamental da di-visão 

(di=dois) para a perspectiva de uma trivisão: todo produto da razão, do sentimento e da vontade 

humanas tem em si mesmo inevitavelmente a marca de uma divisão triádica (2010, p.506). O ser 

humano está vinculado pelo corpo, pela matéria, com toda a carne do mundo, e este vínculo é tão 

estreito que os destinos do homem e de toda a criação são inseparáveis81. Importante sublinhar 

que, se a transubstanciação mística nomeia a realização do singular-universal (realization of hen 

kai polla82) —, de uma espécie de transingularidade, então o que Florensky nos leva a conceber é 

a impossibilidade da realidade estilhaçar-se entre de muitos indivíduos autosubstanciados, e que 

qualquer experiência que se aproxime dessa aparência fragmentária de realidade, tende ao 

adoecimento. O entrelaçamento triunário não corresponde assim à ideia de um sujeito, através de 

seu devir, finalmente vir a ser ele mesmo, tornar-se plenamente idêntico a um ente singular e 

autorreferente. Corresponde, de outro modo, à revelação de uma pessoalidade. Pois uma pessoa, 

para Florensky, é um conceito que transcende a esfera da singularidade e da individualidade, 

sugere mais amplamente a estrutura do eu-tu-Real que nada mais tem a ver com a representação 

de um ser. 

Mas onde se localiza o coração da realidade? Não apenas no coração, no ponto da carne. 

Apesar de manifestar-se no peito — no centro do corpo —, está por toda parte e, sobretudo, em 

lugar empírico nenhum. O centro da realidade é assim um princípio criador e não um ponto dado 

 
81 (Ibidem, p.254) 
82 (Florensky, 2020, p.66). 
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e fixo de um fenômeno, mas o próprio dar-se dos fenômenos. O coração da pessoalidade humana 

é algo que perpassa a percepção da existência empírica. Poeticamente, Florensky usa a metáfora 

de um arco-íris tecido dos mais puros raios que permanece inabalável por um furacão que 

arranca as maiores árvores e despedaça as nuvens rodopiantes com seu vento louco (Florensky, 

2020, p.75, tradução nossa). O coração da realidade presentifica as múltiplas manifestações da 

existência sem igualar-se a nenhuma delas. O mais nodal dessa visão é uma universalidade 

carente de qualquer substância isolável, ausente de puras singularidades. Seu ponto central não é 

um ponto, mas um centro vazio de substâncias próprias, é uma cooriginação sem início nem fim, 

e neste sentido, uma transubstanciação triunária.  

 

 

Figura 19. O inferno solipsista 

 

O pecado consiste em não querer sair do estado de identificação consigo mesmo, da 

identidade ‘eu=eu’ ou, mais precisamente, ‘eu!’ (Florensky, 2010, p.178). O que há de universal 

e que “irradia em todo lugar através de tudo”83 seria assim uma potência real que não sou eu nem 

é você, que nem está completamente aqui ou ali, nem é nada que se possa identificar, quer dizer, 

nada de idêntico a si mesmo ou idêntico a um outro. Sobre a tensão entre identidade e vida, 

Florensky questiona: O que é a vida? Seu oposto é a petrificação, a duração imóvel do idêntico. 

Portanto, para que a vida exista, é necessário que haja uma mudança sequencial de estados não 

 
83 (Florensky, 2020, p.71) 
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idênticos84. Em sua visão mística, a de um fluxo criador e triunário da realidade, a fixação 

identitária é causadora de adoecimentos. Não somos idênticos a nós mesmos como, nos dias 

ruins — como nos mais niilistas e aparentemente solipsistas deles —, poderia parecer. Há um 

Terceiro na estrutura da realidade que é geração, expansão, retração, rotação do que não se 

petrifica como um isolável ponto de existência, como eu ou tu poderíamos desejar um ser.  

Pela vertente mística, o amor não se entende como um sentimento, tampouco com a 

fantasia neurótica de fusão de dois amantes em um só ser homogeneizado, livre dos inquietantes 

espaços vazios. É antes uma ameaça em nada romântica contra o mito da singularidade do 

sujeito — o amor é um atentado contra a sua suposta realidade própria, o peito atravessado. 

Consiste em um processo de desidentificação que amplifica o entrelaçamento fundamental com 

as alteridades: a potência de realização revelaria que não há, nem nunca houve, a realidade do 

indivíduo, nem a antiga, nem a moderna, tampouco a pós-moderna. 

 

A antinomia e o trinitário 

  

 Os mistérios do amor trinitário — sua realização-contemplação mística —, não são para 

Florensky páginas escondidas e segredos de comunidades esotéricas, mas experiências 

inexplicáveis, indizíveis, indescritíveis que não podemos revestir de palavras de outro modo que 

não seja em forma de contradições, as quais são ao mesmo tempo ‘sim’ e ‘não’ (2010, p.161). 

De fato, inserido no horizonte da dialética, o discurso místico em suas diversas tradições é 

profundamente marcado por justaposições antitéticas e afirmações antinômicas, caracterizado 

principalmente pelos paradoxos que situam a lógica racional nas suas bordas extremas, lá onde 

há exposição máxima dos limites e das impossibilidades de qualquer identificação e pensamento 

sintéticos (os processos metafísicos estruturais da psique). A mística nomeia então a passagem e 

inclusão de uma dimensão de realidade que é translógica e transpsíquica, cujo acontecer não 

consiste, em verdade, em “paradoxo” nenhum. 

Como introduzi nos parágrafos iniciais do capítulo Metodologia, temos em vista um 

problema de múltiplas dimensões. Um objeto tridimensional seria somente paradoxal no interior 
 

84 (Ibidem, p.39) 
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da lógica de um sujeito sulfite que o concebesse através de uma estranha realidade achatada na 

bidimensionalidade. E para Florensky, ver a realidade quadridimensional significa a revelação 

súbita da dimensão da criação da realidade (Deus), ou seja, realizar a beleza da criação (2020, 

p.2) tanto em sua multiplicidade quanto em sua unidade infinita, ou, como queria Platão, ver que 

hen ta polla einai kai hen polla – o muito é um e um são muitos (Ibidem).  

Um objeto quadridimensional já não é mais exatamente um objeto como o conhecemos, 

quer dizer, como poderíamos concebê-lo do lado oposto do mundo interior em que parece 

consistir o olhar de um sujeito. Temos aqui de forçar um exercício talvez artístico sobre a ideia: 

experimentar algo de quadridimensional significa realizar além dos objetos. Uma coisa 

quadridimensional rompeu o lacre de suas bordas em relação àquele que o conhece (bordas que 

lá se mantiveram, apesar disso) e alçou sua razão de ser a toda a conjuntura vivida, portanto já 

não se entenderia mais como um objeto fracionado e isolado do todo. Para nós humanos, a ideia 

mística é de que essa possibilidade seja exequível através de um amor que não se deteve nos 

limites de um amor objetal, e não através da evolução de nossos aparelhos sensoriais e lógicos. 

Teríamos também de conceber que, assim como um objeto tridimensional inclui em sua 

perspectiva os objetos bidimensionais, a realização quadridimensional não dissolve nela as 

tridimensionais multiplicidades. Amar além do objeto não implica assim em indiferença entre os 

amantes — tanto Solovyov quanto Florensky enfatizam o valor incontornável das dimensões 

corporais e sociais. A realidade 3D está inserida e devidamente diferenciada na amplitude do 

coração 4D. O amor eu-tu não se reduz nem se nega, mas se inclina na direção de algo Amais. 

É desse modo que uma visão importante para a justificativa do mistério — presente na 

etimologia da palavra mística — se coloca, em raiz, na impossibilidade de um real vir a ser 

identificado como um objeto dado (real em si mesmo e idêntico a si mesmo) ou elaborado 

(representado) para o conhecer de um sujeito (ele, tampouco, real em si mesmo).  

 

O campo fenomenal da multiplicidade parcializa a verdade em fragmentos incongruentes 

e irreconciliáveis uns com os outros, e qualquer que seja o objeto de observação e razão que 

enfoquemos, reduzimos a uma parcela de realidade aquilo que examinamos. Mais radicalmente, 

o próprio juízo lógico se realiza através da fragmentação dualista e dialética do real entre a 

“realidade do objeto conhecido” e a “realidade do sujeito conhecedor”, cuja verdade, para o 
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entendimento, é necessariamente parcial e contraditória. Nesta reflexão, Florensky enfatiza a 

natureza dialética do pensar (em cuja natureza o Terceiro permanece desconhecível).  

Uma realidade que se pensa e se diz jamais é total, e de partida, o discurso místico sobre 

o amor é estruturalmente tão inconsistente quanto qualquer outro...  

Um exemplo interessante são as ferramentas conceituais antimetafísicas do monge 

budista Nāgārjuna (século II d.c.), cujos escritos sobre a antinômica cooriginação dependente da 

realidade argumentam sobre a impossibilidade de se fundamentar conceitualmente uma 

realidade própria fosse primeira ou ultimamente real em si mesma85, em sua apreensão nirvânica 

ou convencional: o sentido mais imediato das 447 Estrofes do Caminho do Meio é o de opor-se a 

metafísicas que concebem a realidade em si como um conjunto de entes dotados de uma 

‘natureza própria’ e, portanto, ultimamente existentes (Nagarjuna, 2016, p.16). O projeto lógico-

argumentativo de Nāgārjuna utiliza a vacuidade (a cooriginação dependente dos entes e 

fenômenos) como um meio de frustrar todo e qualquer ponto de vista, representação e teoria 

sobre a realidade. A estratégia de destruição dos apoios psíquicos representacionais seria então 

uma condição para o nirvana (a experiência mística e não metafísica da realidade). O eixo lógico 

de desarticulação nagarjuniana das metafísicas é o esquema chamado de tetralema:  

ao descartar (1) uma determinada conclusão metafísica (p.ex. “a”), Nāgārjuna descarta 
também (2) o seu contrário (“não-a”), (3) a teoria que junta as primeiras duas teorias 
(“a e não-a”) e (4) a teoria que contemporaneamente recusa as primeiras duas teorias 
(“nem a nem não-a”) (Ibidem, p.25). 

Por exemplo, a posição que defenda a “existência de x” (mas também a que afirme 
“não-x”, “x e não-x” ou “nem x e nem não-x”) ou aquela que afirme que “x é (não é; é 
e não é; nem é, nem não é) causa de y”, resultarão absurdas (...) porque x não se 
demonstrará nem idêntico nem diferente de y; ou porque o seu surgimento (ou a sua 
relação com y) não poderá ser colocado em nenhuma das três dimensões temporais; ou 
porque sua existência é absolutamente inconcebível sem uma série de contrapartes 
conceituais (logo, não é uma existência “em si”) etc (Ibidem, p.27).  

A principal ideia é que, enquanto os niilistas negam algo de que têm experiência, 
Nāgārjuna declara a inexistência em si de algo de que os “despertos” (buddhas) não 
têm mais nenhuma experiência (Ibidem, p.28). 

 A linguagem e o entendimento como atividades psíquicas se realizam através de fissuras 

que linguagem e entendimento não costuram nem integram — eis o estatuto da “castração” que 

podemos ler na filosofia de Florensky:  

 
85 (Ferraro, 2014). 



 178 

Somente quando somos iluminados pela graça [o amor triunário] desaparecem em 
nosso espírito essas contradições, porém não porque sejam dissolvidas pela atividade 
do entendimento, mas sim através de um meio que supera a capacidade do discurso 
racional. O antinômico não diz em absoluto ‘ou bem um ou bem o outro não é 
verdadeiro’ nem tampouco diz ‘nem um nem o outro são verdadeiros’ (...) a 
conciliação e a unidade se dão para além da razão discursiva do entendimento’. O 
antinômico provém da fragmentação ontológica do mesmo ser, incluindo aqui o 
entendimento enquanto parte do ser” (...) se não se desse uma antinomia, então a 
proposição constituiria para o entendimento algo inteiro, sem fissuras. 

(...) 

As antinomias são próprias da essência mesma da experiência vital, são inseparáveis 
dela (Florensky, 2010, p.163). 

A comunhão com a Criação pressupõe a entrada real nas entranhas mesmas da Tri-

Unidade divina e não basta um mero contato ideal com sua forma exterior de modo que esse 

evento se passa como uma transubstanciação da pessoa (2010, p.94) — o que dignifica dizer que 

a realidade deixa de parecer a de um ser individual, ou a de um ser social, e alcança a magnitude 

de uma cooriginação triunária, um e outro através da criação codependente do Outro (para 

Florensky, Deus). 

Mas parece óbvia a ideia de que a realidade não seja individual, assim como é óbvia a 

ideia de que há separação e transcendência entre as experiências que temos de mundo; que a 

realização de um não implique em realização de outro, que o sabor do almoço de alguém na 

Cidade do Cabo não ilumine agora o meu paladar, em São Paulo. Sobre isso, façamos uma 

reflexão a partir de um exercício curto de literatura:  

/ imaginemos que Sergei Semenovich Troitsky recebeu a notícia do assassinato de seu amado 
amigo Florensky com uma tristeza sem precedentes. A gota d’água de uma desgraça que há 
muito se estendia. Até o instante da fatídica notícia, jamais sofrera até o cálcio dos ossos virarem 
chumbo, e depois gás hidrogênio, dissipando-se e perdendo-se até restar algo de fantasmagórico 
e irreal. A partir da perda do irmão, um vazio devorador lhe roubou a alma; o isolamento e a 
angústia amaldiçoaram o seu o olhar com a mais severa desesperança sobre a Rússia, sobre a 
humanidade, sobre o destino do universo. Odiou e ofendeu Hitler... Stalin... depois odiou e 
ofendeu Deus! Desorientado e com o coração miserável, passou meses jogado na escuridão de 
um gélido subsolo, e já pesando menos de cinquenta quilos, foi finalmente encontrado por um 
cidadão de bem, um homem convencido a despertá-lo para fora desse pesadelo russo. Um 
alguém decidido a agir e produzir os meios de recondução daquele ser decadente até à graça 
indomável da vida. Tratava-se de um moderno progressista, um petersburguês presunçoso que 
discursava sobre o amor como quem distribui água no deserto:  

— Troitsky, ânimo meu amigo! Você está em desgraça, mas veja, em compensação, há relatos 
de um homem incrível, um indiano chamado Ramana Maharshi que se uniu ao Brahman 
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Absoluto e vive agora em constante estado paradisíaco. Vê? Não estamos tão mal assim! Além 
disso, soube ontem que há uma família na Argentina, os Martinez, vão todos bem! Estão felizes 
como é possível ser nesta terra... estão bem alimentados, são bem sucedidos e honestos, 
compartilham de um excelente lar e principalmente... se amam muito! São gente simples, 
respeitada na Igreja, que vive de mãos dadas com Jesus!... Então, o que me diz? Ânimo meu 
amigo, pois deve até haver vida abundante e feliz em outros planetas! Lembre-se do que seu 
querido Florensky nos dizia: o ser... a realidade não é individual, vai muito além de ti, de mim, 
da Rússia e da Terra! Acorda e levanta dessa miséria individual! Dê-me aqui um abraço! 

Troitsky, como era de se esperar, sentiu-se ainda mais mortificado. Levantou-se num salto bruto, 
virou as costas e caminhou quilómetros e quilómetros em direção a lugar nenhum. Seu olhar 
estava perdido numa Leningrado ainda mais maldita. Já bem longe do proselitista do amor, 
redescobriu um pequeno e ligeiríssimo oásis na solidão. / 

 

Conto essa história, com ironia, pois a maioria de nós entende bem que a realidade não se 

detém num mundo individual, e que dizer isto não traz novidade, tampouco arranca ninguém do 

autocentramento. Sabemos que enquanto sofremos contidos no labirinto fechado de nossa 

subjetividade, um mundo vivo e desconhecido persiste real e diverso apesar de nossos corpos, 

histórias e dores pontuais. Sabemos que existimos em uma realidade compartilhada. Que há um 

universo que existe para além de nossos labirintos particulares. Acontece que saber, ou mesmo 

testemunhar a felicidade de outro não necessariamente contradiz a nossa miséria local; bem pelo 

contrário, não raramente amplifica a desertitude particular. Não é absurdo supor que o gozo dos 

alegres venha agravar a desesperança e o descontentamento intransferível do infeliz. Podemos 

sentir a nossa existência ainda mais massacrada se constatamos o quão distante e excluídos 

estamos da comunidade do bem-estar. A propaganda da felicidade alheia pode inflamar ainda 

mais uma depressão. 

Qual é a novidade em jogo, ao dizer que a mística é a fruição não-individual, em uma 

pessoa, de uma realidade não-individual? 

Voltemos à estranheza da mensagem de Florensky, que enxerga a revelação de um 

universal não como um objeto externo em relação à experiência particular de cada ente humano. 

O transpasso místico aconteceria para além de todo o horizonte dos objetos tridimensionais, para 

além do eu-tu que ocupam posições específicas. O Além desvelado tanto dentro quanto fora de 

alguém, e também nem dentro nem fora de ninguém (falar de mística é como buscar um aroma 

numa palavra). 
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Havendo transcendência entre o eu e o tu, era de se esperar que o êxtase não-individual 

ocorrido no indivíduo Ramana Maharshi não iluminasse, como uma reação em cascata, Pablo 

Picasso, Sigmund Freud ou Juscelino Kubitschek, nem mais nenhum de seus inúmeros 

contemporâneos. Nem o tempo sofreu uma curvatura para se fazer iluminar retroativamente 

quem viveu na Antiguidade. Trata-se de uma abertura além-psique em vez de uma virtude 

psíquica que, ao abandonar a individualidade, tonar-se-ia uma experiência interpsíquica. Não 

seria o fim das transcendências e diferenças, de repente todos sermos Um, porque “não somos 

seres individuais”. 

Daí o caráter misterioso, daí a inevitável impostura (ou por vezes, arte) de conjecturarmos 

o que seja realizar o salto para mais além da dualidade; estamos diante de um mistério tão 

simples quanto irrealizável numa esfera individual, ou em qualquer não-individual que se pense 

enquanto um coletivo, no sentido do agrupamento de um + outro.  

A questão do trinário sugere uma dimensão imponderável pela razão. Estamos no desafio 

de um líquido amoroso imiscível com a tinta fluorescente do marketing e da propaganda 

(também com o nanquim da filosofia), que vai além do amor enquanto sentimento, afeto ou 

emoção; vai mais além da psique e do que estamos credenciados a identificar como humano: a 

Unidade infinita é transcendente para as capacidades humanas (2010, p.70). 

 

A Verdade se contemplaria, assim, na realização de uma relação-substância de si com o 

universal, que apesar de brilhar através de tudo, faz com que a tentativa de mostrar exatamente 

onde isso reside seja um exercício fútil (2020, p.71). Em outras palavras, o universal não se 

individualiza, mas dá nascimento, gera (Ibidem, p.70) — Cria.  

Eis aí o ato infinito de transubstanciação triunária. Florensky nutriu então a herança de 

Solovyov de que, através do amor, eu me torno um outro para o amado (um não-eu), e me torno 

um não-eu amado para aquele mesmo outro com quem me junto, e vice-versa:     

Dizemos ‘amor’. Mas em que se expressa concretamente este amor espiritual? Na 
superação dos limites da individualidade, na saída de si mesmo, para a qual é 
necessária a comunhão espiritual ‘um com o outro’ (...) Não é o caso que este amor de 
um irmão esgota tudo. Absolutamente não! O amor do irmão é uma revelação do 
outro, uma passagem para outro, o influxo em outro (...) A natureza metafísica do 
amor está na superação supralógica da auto-identidade vazia “eu = eu” e no sair de si 
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mesmo; e isso se produz quando a força divina [o amar], que rompe os laços da 
individualidade finita humana, flui até o outro e o penetra. Por esse sair de si mesmo, 
eu me torno em outro, em não-eu, e este mesmo não-eu torna-se consubstancial ao 
irmão, da mesma substância (homoousios), e não apenas de substância semelhante 
(homoiousios). Esta mera semelhança constitui a essência de todo moralismo, uma 
tentativa vã e interiormente insensata de amor humano fora de Deus. Elevando-se 
acima da lei lógica da identidade, vazia e privada de conteúdo, e identificando-se ao 
irmão amado, o eu se faz livremente não-eu, ou, empregando a linguagem dos hinos 
sagrados, “se esvazia”, “se esgota”, “se despoja”, “se humilha”, quer dizer, renuncia a 
seus atributos necessariamente dados, inerentes, e as leis naturais das atividades 
interiores segundo a lei do egoísmo ontológico ou da identidade; em direção a outro 
ser, o eu saí de seu próprio calço,  abandona as normas de seu ser próprio e se submete 
voluntariamente a uma nova forma (...) elevando-se por cima das fronteiras de sua 
própria natureza, o eu sai das limitações espaciais e temporais e entra na Eternidade 
(...) Este ato único, eterno e infinito é a uni-substancialidade dos que amam em Deus; 
por ela, o eu é o mesmo que o outro eu e ao mesmo tempo distinto dele. Cada eu é um 
não-eu, isto é, tu, em virtude de sua renúncia a si mesmo por outro, e é novamente eu 
em virtude da renúncia a si mesmo do outro eu por ele. No lugar dos eus separados, 
opostos e obstinados em si mesmos, temos uma díada, um ser bi-único, cujo princípio 
de unidade está em Deus [ou seja, no Amor] (2020, p.107-108). 

  

De acordo com essas ideias, a estrutura do livro A Coluna e o Fundamento da Verdade 

(1914), principal e mais extensa obra de Florensky, difere do formato de um tratado tradicional 

de filosofia e teologia; compõe-se de 12 cartas de amor endereçadas a um amigo anônimo (trata-

se de seu amigo e irmão Sergei Semenovich Troitsky86, mas também ao amigo e irmão leitor), e, 

através dele (e de nós), à divindade. Através do dois (e dos inúmeros), o Três. A estética do livro 

respeita assim a trindade eu-tu-Genus.  

Se Solovyov enxergou o amor cristão sobretudo na união sexual-conjugal, Florensky, 

sem negá-la, preferiu apoiar a sua teologia amorosa no vértice da amizade. Para os dois, seja qual 

for a perspectiva amorosa entre duas pessoas, um para o outro já é abertura ao Terceiro. 

 

A totalidade incompleta e a infinitude finita 

Em Poética do Espaço, Gaston Bachelard cita algumas passagens do poeta Oscar 

Vladislas de Lubicz-Milosz: 

 
86 Troitsky é um nome que já remete curiosamente à trindade, em russo, Троица (Troitsa). Casou-se com Olga, irmã mais nova de 
Florensky, em 1909. Troitsky, que se tornou professor de literatura, morreu esfaqueado em 1910 pelas mãos de um jovem aluno 
de sua escola. 
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Em L'Amoureuse Initiation, Milosz escreve: "Eu contemplava o jardim das maravilhas 
do espaço com o sentimento de olhar o mais profundo, o mais secreto de mim mesmo; 
e sorria, pois nunca me imaginara tão puro, tão grande, tão belo!  Em meu coração 
explodiu o canto de graça do universo. Todas essas constelações são tuas, estão em ti, 
não têm nenhuma realidade fora de teu amor! Que pena! Como o mundo parece 
terrível para aqueles que não se conhecem! Quando te sentires só e abandonado diante 
do mar imagina qual deveria ser a solidão das águas, à noite, e a solidão da noite no 
universo sem fim !" (...) “Espaço, espaço que separa as águas; amigo alegre, respiro-te 
com amor! Vejo-me como a urtiga florida no sol ameno das ruínas, e como o calhau 
na boca da fonte, e como a cobra no calor do capim! O quê? O instante será realmente 
a eternidade? A eternidade será realmente o instante?" E a página continua ligando o 
ínfimo ao imenso (...) Esse espaço de exaltação ultrapassa qualquer limite (pág. 155): 
"Desmoronem, limites sem amor dos horizontes! Apareçam, distâncias verdadeiras!" 
E na página 168: "Tudo era luz, doçura, sabedoria; e, no ar irreal, o distante acenava 
para o longínquo. Meu amor envolvia o universo (2005, p.320). 

 

Não há nenhuma realidade fora do seu amor, expressão precisa de um amor que envolve 

e realiza o universo. Mais real que “eu”, eu-tu; e mais real que “eu-tu”, eu-tu-Universo. 

A realização mística é uma desrealização da dualidade, e a dualidade uma desrealização 

da mística, sendo ambas reais. Nesta hipótese, para Florensky, o que o amor pode revelar em sua 

razão?  

Assim, se a Verdade existe, é razão real e realidade racional. É infinito finito e finitude 
infinita ou — para usar uma expressão matemática — infinito atual (...) a Verdade 
carrega em si toda a plenitude da série infinita de seus fundamentos, a profundidade de 
sua perspectiva. Ela é um sol que ilumina a si mesma e a todo universo. Seu abismo é 
o abismo da potência, não do nada. A verdade é movimento imóvel e imobilidade 
móvel. É a unidade dos opostos, coincidentia oppositorum (2010, p.69). 

A individualidade veio a ser “como Deus”, mas, dado que carece da força criadora 
(toda criatividade está em Deus e somente de Deus provém), se converte em escrava 
de si mesma em seu conteúdo acidental, está possuída definitivamente pela finitude 
(2010, p.229). 

 

Infinito atual é então o conceito fundamental na obra de Florensky, oriundo da teoria do 

infinito criada pelo matemático Georg Cantor (1845-1918).  

Cantor criou o famoso método diagonal com o qual se prova a ausência de equipotência 

entre diferentes infinitos, ou seja, em que se demonstra a existência de infinitos maiores que 

outros: o conjunto dos números reais tem um número infinito de elementos, mas este infinito é 

maior que o número infinito dos números naturais (que é o mesmo dos números racionais). 
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Obteve disso a demonstração que a cardinalidade (grandeza) dos números reais é maior que a 

cardinalidade dos números racionais. 

Cantor foi o pioneiro da teoria dos conjuntos, que conduziu ao paradoxo dos conjuntos: 

se dissermos que U é um conjunto universal que contém todo e qualquer outro conjunto, 

necessariamente ele teria de conter a si mesmo, já que U é também um conjunto. Neste caso, 

uma parte do conjunto U, o próprio conjunto U, é maior que o conjunto originário U (pois ele 

contém o conjunto que o definiu). O absurdo lógico é que um conjunto universal deveria ser 

maior que ele mesmo em razão de conter a si mesmo; e as afirmações "U é elemento de U" e "U 

não é elemento de U" conduzem ambas a contradições. Desse modo, mostra-se a impossibilidade 

de definir (identificar) um conjunto universal de todos os conjuntos, e de classe de todas as 

classes — o que significa, afinal, a impossibilidade de se dar consistência lógica à totalidade ou 

à completude. O paradoxo dos conjuntos equivale ao célebre paradoxo lógico do barbeiro: se 

barbeiro é por definição aquele um que barbeia o outro, então, na hipótese do barbeiro barbear-

se a si mesmo, temos que este barbeiro não deve barbear a si mesmo; e, ao mesmo tempo, se o 

barbeiro não barbear a si mesmo, então o barbeiro deve sim barbear-se. Este problema evidencia 

uma base fundamental da filosofia de Florensky: o princípio antinômico de identidade, em que 

eu=eu e eu≠eu, ou seja, eu=outro. Assim, um barbeiro pode barbear-se na medida em que o 

conjunto “si mesmo” abrange antinomicamente ipseidade e alteridade, ideia mais visualizável na 

topologia de uma banda de Moebius.  

Florensky retoma a diferenciação presente na teoria de Cantor entre infinito potencial e 

atual (em ato) — sendo potencialidade e atualidade conceitos advindos de Aristóteles. Haveria 

quantum de considerações constantes e variáveis, sendo um infinito de quantum constante o 

chamado atual e o infinito de quantum variável o potencial. Nesse contexto, o infinito potencial 

ocorre particularmente em operações de infinita divisibilidade matemática — como ens ratione 

— mas sempre no âmbito de aplicações abstratas da realidade. A infinitude potencial não vem a 

ser uma real infinitude finita, em ato, como um objeto ou experiência de realidade: 

Vamos agora examinar o outro tipo de infinito: infinito atual. Com isso voltamos ao 
nosso ponto de partida, à noção de quantum, precisamente o quantum constante, e 
vamos enriquecer o conteúdo desta noção por um novo recurso. Uma certa constante 
pode ser tal que esteja em uma série de outras constantes do mesmo tipo, isto é, é 
maior do que algumas constantes finitas e menores que outras. Neste caso ela mesma 
será também será finita. Mas pode ser o caso não esteja em uma série de outras 
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constantes porque é maior que qualquer constante finita, por maior que seja. Então 
vamos dizer que nosso quantum é um infinito atual, infinito in actu, actualiter, e não 
apenas em potentia (2010, p.429). 

O conceito de infinito atual é assim a base matemática de uma totalidade cuja existência 

não dissolve a antinomia finito-infinito, e cuja descrição fenomenológica como disse Goethe 

‘trata-se de um infinito contornado, circunscrito, que ao homem resulta mais familiar que o céu 

estrelado’ (2010, p.430). De misterioso modo, a totalidade para nós jamais se realiza como uma 

síntese integral e final de toda experiência possível (nem onisciência, nem onipotência). Em 

virtude de sermos entes potenciais e finitos, a abertura ao infinito dá-se ao modo finito e 

limitado. Tanto a razão humana quanto a visão mística, para Florensky, são uma realidade cuja 

infinita totalidade se faz necessariamente finita, realizável num instante de Eternidade, por 

exemplo. 

A totalidade assim não é o objeto de uma realidade última e final em si mesma. 

Como a razão é possível? A resposta a esta pergunta foi assim: “A razão é possível não em 
si, mas pelo objeto de seu pensamento. Em que caso? Somente que se dê a ela um objeto de 
pensamento em que ambas as leis contraditórias de sua atividade, isto é, a lei da identidade e 
a lei da razão suficiente, coincidem. Em outras palavras, só é possível para um pensamento 
para o qual ambos os fundamentos da razão, isto é, o princípio da finitude e o princípio da 
infinitude, tornam-se um mesmo princípio". Além disso, “a razão é possível no caso em que, 
pela natureza de seu objeto, a auto-identidade da racionalidade é também sua alter-afirmação 
e, inversamente, quando sua alter-afirmação é também sua auto-identidade”. Além disso, a 
“razão é possível quando a finitude por ela concebida é uma infinitude e, inversamente, 
quando a infinitude concebida pela racionalidade é uma finitude”. Finalmente, “a razão é 
possível se o Infinito Atual Absoluto for dado a ela”. Mas o que é esse Infinito? Acontece 
que tal Objeto de pensamento, tornando o pensamento possível, é a Unidade Tri-hipostática. 
A Unidade Trina, objeto de toda a teologia, tema de toda a liturgia, e finalmente o 
mandamento de toda a vida, é também a raiz da razão. A razão é possível porque existe uma 
Luz Triradiante, e é possível na medida que vive desta Luz (2010, p.423). 

 Alcançamos aqui a razão limite de que o ser da unicidade — que é tanto única quanto 

triádica. O atrair-se, a raiz do desejo, aqui, é como um bóson de Higgs da questão gravidade-

irradiação antinômica: pois se a realidade é imanência que ama em si mesma e que quer a si 

mesma, assim só poderia ser através de uma criação impura e múltipla em si mesma, isto é, se 

ama (trirradia) multiplicada em transcendentes possibilidades de ser, em infinitos querer-se 

transcendentais uns em relação aos outros, e imanentes em cada única irradiação (manifestação). 

Força e razão de ser tão centrípetas quanto centrífugas. Claro, o querer-se bem já pressupõe um 

dois (a se quer a é porque há falta de a, logo a quer um b, mesmo numa relação de identificação 

a = b em que, necessariamente, a ≠ b); ou seja, o querer-se vem sendo através do Outro e 



 185 

querer-se do Outro através de mim, o nós, de modo que cada realização amorosa é uma 

cooriginação tão particular quanto universal, e, no limite, (in)finita.  

Florensky desejou, até o fim, a transgressora vida tri-singular — viveu/morreu por ela. 

Encarnou a mensagem de que, para quem vive, a visão da infinitude fica à cada qual amar, até às 

últimas consequências87.    

 

2.7. ALAIN BADIOU e o evento do amor real 

 

  O paradoxo de uma idêntica diferença (...) O amor é sempre a possibilidade de assistir 
ao nascimento do mundo (Badiou, 2013, p.22). 

 

Florensky celebrou o amor pela verdade do número três, Alain Badiou através do dois — 

ou a verdade do dois junto de um três talvez inconfesso. Trinário ou binário, em comum, ambos 

atribuem à filosofia a impossível tarefa de se dar razão à realização do universal, motivo pelo 

qual apreciam o pensamento de Platão, que via no impulso amoroso um gérmen universal. 

Contrários à visão do amor como uma força de realização do Um através de práticas de negação 

das alteridades, Florensky e Badiou rompem com os impulsos de conservação de uma dada 

realidade autocentrada e dominada pelo princípio de identidade.  

Também concordam que o amor traz importantes ameaças. 

Para Badiou, haveria na atualidade uma espécie de cabo de força entre duas ameaças 

implicadas no eixo amoroso: de um lado, se o amor ameaça a realidade egoista-homeostática dos 

sujeitos, e exige de todos nós a corajosa abertura ao novo e ao desconhecido, justamente por essa 

razão, arma-se também, por outro lado, duas significativas reações defensivas que contra-

ameaçam essas bases fundamentais do amor. São elas a lógica securitária e a racionalidade 

niilista. 

 
87 Observação: o leitor familiarizado com a obra de Florensky vai notar que deixei suas ideias escaparem ao máximo do 

âmbito teológico e cristão. Considero que desidentificar a potência amorosa de um qualitativo cristão (ou hinduísta, ou budista, 
etc.) é um desafio alinhado com o vértice da universalidade. 
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Pela lógica securitária, o sujeito se recusa a assumir qualquer risco de sofrimento 

amoroso. Isso bem se exemplifica pelo modo específico de uso contemporâneo de aplicativos de 

dates, ao menos quando se reduz o vínculo amoroso a uma sequência interminável de trocas 

(Badiou cita o anúncio publicitário de um desses aplicativos que anuncia a garantia de que 

através dele ´você pode amar sem cair de amores´, pois agora ´é perfeitamente possível se 

apaixonar sem sofrer´88). O fascinante nessa lógica é que quando a graça da coisa se resume ao 

poder gozar de uma série infinita de amantes, na passagem sempre excitante de um ao outro, 

indefinidamente, então a primazia da substituição viria neutralizar os riscos do amor para que o 

sujeito se sinta protegido de quaisquer dores — entre uma dose e outra de corpos alheios. O valor 

interminável do hedonismo viria recompensar o sujeito por manter-se distante o suficiente da 

experiência de alteridade, mesmo que, aparentemente, o usuário viva intensamente os seus 

inúmeros encontros com os outros. Já pela racionalidade niilista, a segunda ameaça contra o 

amor, o sujeito assume uma deliberada posição crítica-racional contra o valor atual dos 

relacionamentos na sociedade; nega para si mesmo a importância do amor justamente por 

considerá-lo uma futilidade, já que hoje em dia ninguém mais é especial para ninguém. Se o 

amor se tornou uma diversão banal e insignificante, uma conclusão possível desse impasse é a 

manjada ideologia da autossuficiência, “amar a si mesmo” — eu me tornar mais especial para 

mim mesmo.  

Portanto, na base dessas duas ameaças contra o amor, haveria um boicote defensivo 

contra a importância e os riscos implicados na experiência profunda da alteridade com que o 

amor é tecido (Badiou, 2013, p.13). Reduzir o amor a uma garantia de diversão hedonista, ou 

esvaziá-lo de qualquer valor real, eis aí duas formas de se perverter a potencialidade de abertura 

à verdade da diferença (entre dois), para além da identidade (de ser um) (Ibidem, p.17). A ideia é 

simples: se por conservadorismo você retira os riscos e as ameaças inerentes ao amor, se não há 

aventura para além de si mesmo, então você retira o amor do amor. Neste caso, o que sobra são 

diversas práticas de afirmação das identificações de si mesmo através do embotamento das 

alteridades. 

 
88 O exato oposto da ideia Freudiana de que o amor comporta sofrimentos como condição paradoxal do não adoecimento do 
sujeito: “Um forte egoísmo protege contra o adoecimento, mas afinal é preciso começar a amar, para não adoecer, e é inevitável 
adoecer, quando, devido à frustração, não se pode amar” (FREUD, narc, p.20) 
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Somente o ir-além-de-si-mesmo — experimentar de verdade o que é ser dois, e não um 

(2013, p.30) — poderia romper com a perspectiva autoconservadora presente tanto na 

idealização do eu-me-amo, quanto no lema fusional do nós-dois-somos-um-só.  

 

Figuras 20. Duas asfixias: “eu me amo” e o amor fusional 

 

A ideia do amor não passa de perversão se equivale exclusivamente à satisfação 

hedonista adquirida através de uma variedade de corpos ressecados de alteridade. Mas é também 

degenerada se ela, a ideia do amor, não passa de um anseio desesperado de se obter a segurança 

uniforme de dois amantes alcançarem uma só, completa e igual experiência; supostamente 

idêntica, repetitiva e livre das dores da diferença e da transformação — se amor é um plano de 

livrar-se da incerteza e da impermanência. Badiou compreende o amor como uma confiança 

depositada no acaso, quase como uma fé no desconhecido, verdadeiro quando os amantes são 

movidos pelo ímpeto vital de serem diferentes e unidos num mundo real e comum: o paradoxo 

de um único mundo onde descobrimos que somos dois, esse mistério absoluto (2013, p.31). 

 

Todavia, se Badiou crê na possibilidade da criação de um valor universal mediante a 

experiência amorosa, repudia o cristianismo por lançar esse valor no sentido de uma pura 

transcendência: 

Parece-me fundamental compreender que a construção do mundo a partir de uma 
diferença é algo diametralmente distinto da experiência da diferença. A visão de 
Levinas parte da experiência irredutível do rosto do outro, epifania cujo suporte é, em 
última instância, Deus enquanto "todo-Outro". A experiência da alteridade é central, 
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porque fundamenta a ética. Resulta daí, dentro de uma grande tradição religiosa, que o 
amor é, por excelência, um sentimento ético. A meu ver, não existe nada de 
particularmente "ético" no amor como tal. Para ser sincero, não gosto nem um pouco 
dessas ruminações teológicas em torno do amor, mesmo sabendo que tiveram uma 
grande importância dentro da história. Vejo nisso a desforra final do Um sobre o Dois. 
Na verdade, existe a meu ver o encontro de um outro, mas, aí é que está, um encontro 
não é uma experiência, é um acontecimento que permanece inteiramente opaco e só 
tem realidade em suas consequências multiformes num mundo real. Também não vejo 
o amor como uma experiência "oblativa", ou seja, uma experiência na qual me 
esqueço de mim mesmo em benefício do outro, sendo ele próprio modelo, neste 
mundo, daquilo que, em última instância, me remete ao todo-Outro. Já dizia Goethe, 
no final de Fausto, que "o eterno feminino nos leva para o Alto". Desculpe, mas são 
essas as expressões que me soam ligeiramente obscenas. O amor não me leva "para o 
Alto", aliás, nem "para baixo". Ele é uma proposta existencial: construir um mundo de 
um ponto de vista descentrado em relação à minha mera pulsão de sobrevivência ou de 
meu interesse bem compreendido. Oponho aqui "construção" a "experiência"” 
(Badiou, 2013, p.21). 

O cristianismo, por sua vez, é o exemplo supremo da utilização da intensidade 
amorosa no sentido de uma concepção transcendente do universal. O cristianismo diz: 
se vocês se amarem uns aos outros, o conjunto dessa comunidade de amor se orientará 
para a fonte última de todo amor, que é a própria transcendência divida (...) o 
cristianismo entendeu perfeitamente que existe, na aparente contingência do amor, um 
elemento não redutível a essa contingência. Mas — e aí é que está o problema — ele o 
projetou imediatamente na transcendência. Esse elemento universal, que eu mesmo 
reconheço no amor, eu o considero imanente. Essa foi a primeira e genial 
instrumentalização desse poder do amor [para a Igreja] que agora precisamos trazer de 
volta para terra. Ou seja, é preciso mostrar que existe de fato uma força universal do 
amor, mas que essa força é simplesmente, para nós, a possibilidade de realizarmos 
uma experiência positiva, afirmativa e criadora da diferença. O Outro, decerto, mas 
sem o “Todo-Outro”, sem o “Grande Outro” da transcendência (...) um amor 
ajoelhado, para mim, não é amor, mesmo que tenhamos, às vezes, no amor, a paixão 
de nos entregarmos àquela ou àquele que amamos (Ibidem, p.43).   

 Apesar do mérito de bem defender o amor dos termos de uma força transmundana, há 

algo de reducionista presente nessas ideias. Como conceber um verdadeiro elogio à diferença 

através de uma pura imanência? Em outros termos, sem alguma transcendência, relativa e não 

absoluta, como fundamentaríamos a real diferença entre dois? Na briga filosófica pela 

interpretação do valor universal do amor como puro transcendente ou puro imanente, Badiou 

acaba por estreitar sua leitura tanto do cristianismo — que, desde a theosis de Palamas, e como 

vimos em Solovyov e Florensky, não atribui a Deus o âmbito de qualquer coisa independente e 

totalmente transcendente em relação às múltiplas manifestações desta vida e neste mundo, como 

vimos, o amor é também compreendido no corpo sexual-social-universal — quanto do próprio 

amor, como prática de diferenciação reservada à dimensão binária-imanente. Temos aqui ao 

menos dois importantes problemas: 
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Problema (1). O Terceiro do amor, a Criação (Real, Deus) não é um todo-Outro ou pura 

transcendência.  

Problema (2). A lógica binária (a primazia do dois enquanto pensamento dualista), para 

compreender a realidade, é insuficiente. 

 

Uma reflexão sobre a superação da dualidade imanência/transcendência a partir da 

inteligibilidade do amor:  

Como tenho trabalhado ao longo deste capítulo, o amor é algo que não apenas deixa a 

realidade dos amantes mais afetivamente calorosa, gostosa e, até certos limites, mais feliz; o 

amor é isso que principalmente transgride e revoluciona a realidade na direção do um ao dois, e 

do dois ao três — o amor vem sendo a potência de realizar-se sempre além de qualquer ponto 

fixo de si mesmo. O amor que escapa do sentimento e atinge a dimensão universal realiza 

paradoxalmente o que já é real — e, nesse sentido, ultrapassa os limites lógicos da linguagem e 

da subjetividade através do que concebíamos como qualquer objetivo pessoal “a ser realizado”. 

Neste sentido, o amor não realiza mais nada. 

Deus — se quisermos insistir nesse termo teológico, que a mim, pessoalmente, soa 

desnecessário — não poderia ser pura transcendência desde que considerado enquanto criação; e 

mais que isso, a dimensão de cooriginação de ipseidade e alteridade. Não há assim o pensamento 

de primazia de Deus sobre o dois, nem de um sobre o outro, e trice-tersa. Se pensamos 

topologicamente numa cooriginação dependente, de três, torna-se impraticável qualquer noção 

de pura-transcendência ou de pura-imanência. 

A transcendência, enquanto essa dobra de diferença irreversível fundamentada entre os 

múltiplos entes e consciências, entende-se aqui como um fundamento ontológico da realização 

trinária eu-tu-Outro. Realização parcialmente transcendente e parcialmente imanente, as 

diferenças e antinomias do um e do dois, ambos reais através do Outro (Terceiro). Não há 

onisciência e onipotência de Um-imanente ou de Outro totalmente transcendente, pois não há 

nenhuma realidade própria a ser considerada, fosse em um ou em outro.  
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Se não há realidade própria de mim ou do outro, há um vazio do Terceiro — aquele 

chamado por Florensky de abismo da potência. Somente através de um terceiro a realidade pode 

ser não-individual. O que se ama, através disso, e que perpassa por qualquer lugar, não é jamais 

uma pura ipseidade, tampouco pura alteridade. 

Mesmo Florensky, enquanto um pensador que se identificava cristão, não caiu na 

dualidade de afirmar Deus como um todo-Outro: 

Gradualmente penetrando fundo e mais fundo na vida (...) é possível algo ser 
totalmente transcendente ou totalmente imanente? Por que não? Porque o 
transcendente e o imanente são ambos relativos. O imanente é imanente em relação a 
algo, e o transcendente é transcendente em relação a algo. O que é transcendente para 
alguma coisa pode ser imanente para outra. É impossível imaginar o transcendente 
sem qualquer relação a algo? Sim, eu penso que é impossível. O ato de falar sobre o 
transcendente já o faz imanente em algum sentido (...) É exatamente isso. Se falamos 
de algo, deve ser tanto transcendente quanto imanente (Florensky, 2020, p.87, 
tradução nossa). 

Mas me perguntarão: por que há precisamente três hipóstases? eu falo do número 
“três” como imanente à Verdade, como interiormente inseparável da Verdade. Não 
pode haver menos de três, pois apenas três hipóstases eternamente fazem uns aos 
outros o que eles são eternamente. Só na unidade de Três cada hipóstase recebe uma 
afirmação absoluta, que estabelece esta hipóstase como tal. Fora dos Três, não há um, 
já não é sujeito da verdade. (...) na unidade absoluta dos Três, não há “ordem”, 
nenhuma sequência. Nas três hipóstases, cada uma está imediatamente próxima a cada 
uma, e a relação de duas só pode ser mediada pelo terceiro. A primazia é 
absolutamente impensável entre eles (Florensky, 2010, p.74, tradução nossa). 

Para Florensky, abre-se aí o amplo horizonte de um universal que se coorigina com o um e 

o dois; fundamento tríplice da realização da multiplicidade sem origem nem fim (o termo 

realização em vez de substância, ou realidade). 

Podemos também recuperar para o clássico problema da transcendência/imanência, agora 

do filósofo italiano Giorgio Agamben, a ideia, de herança heideggeriana, de que a transcendência 

de Deus (que ele denomina tanto como puro transcendente quanto imanência absoluta) é o dar 

lugar às coisas; é a “topicidade” da criação do ente que não se iguala à determinação do ente. 

Como de costume, neste tipo de reflexão, Agamben alcança o nexo de um paradoxo: o ter lugar 

da realidade (a realização de uma existência) diz de um real êxtimo (de uma íntima 

exterioridade): 

Deus é em cada coisa como o lugar em que cada coisa é, ou seja, como a determinação e a 
topicidade de todo ente. O transcendente não é, portanto, um sumo ente acima de todas as 
coisas: antes, o ter-lugar de toda coisa é o transcendente puro — absoluta imanência. Deus, 
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ou o bem, ou o lugar, não tem lugar, mas é o ter-lugar dos entes, a sua íntima exterioridade. 
Divino é o ser-verme do verme, que algo possa aparecer e ter vulto, que haja exterioridade e 
ilatência [tradução de Agamben para o termo alétheia] como a determinação e o limite de 
cada coisa: isso é o bem. Assim, precisamente o seu ser irreparavelmente no mundo é o que 
transcende e expõe todo ente mundano. O mal é, ao contrário, a redução do ter-lugar das 
coisas a um fato como os outros, o esquecimento da transcendência inerente ao próprio ter-
lugar das coisas. Com respeito a estas, o bem não está, porém, em um outro lugar: é 
simplesmente o ponto em que elas apreendem o próprio ter lugar, tocam a própria 
intranscendente matéria (Agamben, 2017, p.23). 

Assim, se Deus — ou o bem, ou o ter-lugar, ou a criação — não está em outro lugar em 

relação à realidade e ao mundo, não se pode determiná-lo como pura transcendência, tampouco 

como pura imanência. A expressão íntima exterioridade — ou extimidade — vem respeitar um 

pouco mais, em seu caráter paradoxal, o mistério do amor em jogo. 

 

Ameaçados pela felicidade  

 

 Porém esses dois problemas supracitados são remanejáveis no interior das ideias de 

Badiou, penso assim ao considerar os conceitos de evento e de real, que conduzem em Badiou a 

outro conceito, o de felicidade, em que se emaranham várias definições nada convencionais. 

Felicidade real implica em: 1. A descoberta de uma capacidade ativa que se ignorava possuir (a 

realização de uma potencialidade desconhecida) 2. A abertura e integração de alteridade 3. 

Realização finita do infinito. 4. O vivenciar de uma potência criadora. 5. O júbilo do que era até 

então impossível. 6. A realização paradoxal de uma unidade entre as diferenças até então 

estabelecidas (Badiou, 2018). 

 Há na felicidade uma ameaça contra o mundo individual: 

Le Monde: Se a felicidade consiste gozar a existência potente e criadora de uma coisa 
que parecia impossível, é preciso mudar o mundo para ser feliz? 
Alain Badiou: A relação normal com o mundo é regida pela dialética entre satisfação e 
insatisfação. No fundo, é uma dialética de reivindicação, nós poderíamos chama-la de 
“visão sindical do mundo”. Mas a felicidade real não é uma categoria normal da vida 
social. Quando você faz uma demanda de felicidade e obtém não como resposta, você 
tem duas possibilidades. A primeira consiste em mudar você mesmo e cessar de 
demandar essa coisa impossível. A felicidade lhe é interditada e é recomendado que 
você se contente com a satisfação. Você obedece. Tal é a raiz subjetiva do 
conservadorismo. A segunda possibilidade é, como diz Lacan, de não ceder em seu 
desejo, ou como dizia meu pai, de não parar de querer aquilo que você quer. Então, 
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existe um momento em que é preciso desejar mudar o mundo, para salvar a figura da 
humanidade que há em você, ao invés de ceder à proibição do impossível89. 

 

Há uma felicidade impensável no caminho de quem caiu radicalmente de amores pelo 

impossível da realidade, sobretudo quando admitimos que o mais real da realidade, para a 

concepção de mística assumida nesta tese, não significa de modo algum a revelação última e fixa 

da “Realidade”, absoluta, final e acabada. Sem origem nem fim, mística vem nomeando a 

abertura não-dual que contempla qualquer situação criadora que se revele real, sem que se 

alcance com isso nenhuma realidade final e absolutamente criada. O horizonte do mais real 

ainda segue assim a translógica do infinito atual proposto por Florensky: o devir de uma 

plenitude incompleta, de uma infinitização finita, desprovida de um ponto ou de um acabamento 

final absoluto. 

Podemos abordar então no amor não-dualista — o que chamamos aqui de místico — 

enquanto um evento, na maneira com a qual Badiou define o sentido de um evento: um 

acontecimento que, através da revelação de um novo real, realiza-se localmente em um mundo 

que não pode ser deduzido pelas leis desse mesmo mundo (2018, p.60). Por exemplo, venho 

trazendo aqui a ideia de uma experiência de transgressão dos entendimentos tridimensionais da 

realidade estabelecida pelas leis e pelos limites do mundo, do indivíduo social e da lógica 

dualista vigente na cognição. Neste sentido, venho abrindo a possibilidade de pensarmos no 

amor enquanto um evento místico, um evento não-dualista de realidade, ou, melhor dizendo, 

como um grande eixo de realização.   

A força de um evento reside no fato de ele expor algo do mundo que estava escondido, ou 
invisível, porque isso estava mascarado pelas leis desse mundo (p.61). 

A felicidade é gozar da existência poderosa e criadora de algo que, do ponto de vista do 
mundo, era impossível (p.70). 

O novo real revelado pelo evento encontra-se na forma de uma nova unidade que vai além 
das diferenças estabelecidas até então. Mas essas diferenças estavam “estabelecidas” no 
mundo enquanto leis desse próprio mundo. E essas leis, como todas as leis, prescreviam o 
que era possível e o que era impossível (p.64, grifo nosso). 

o real é o impossível 
 

 
89 Entrevista publicada em 14 de agosto de 2015, fonte do original: 
<http://www.lemonde.fr/idees/article/2015/08/14/comment-vivre-sa-vie_4724566_3232.html> e fonte da tradução em: 
<https://lavrapalavra.com/2015/09/10/a-licao-de-felicidade-de-alain-Badiou-2/> 
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a felicidade é sempre o gozo do impossível (p.64). 
 
(...) a novidade sempre tem a aparência de um novo sujeito cuja lei é a realização no mundo 
do novo real revelado — enquanto ponto de impossibilidade proibida pelo “velho mundo” 
(p.65, grifo nosso). 
 
uma definição possível da felicidade seria a seguinte: descobrir em si mesmo uma 
capacidade ativa que se ignorava possuir (p.62).  
 

Diferentemente de Badiou, pensamos que uma apreensão do amor como uma realidade 

binária-imanente não viria agredir revolucionariamente “as normas do mundo”; nesta visão, o 

amor ainda não se insubordina contra a dualidade, ainda não alcança a potência de integração da 

diferença transcendência/imanência. 

Heidegger, relendo Heráclito, foi mais além. Dizia que a realidade do mesmo não é a do 

igual. Pois se no igual a diversidade desaparece, no mesmo a diversidade se manifesta90. Vejo 

nessa ideia o coração da questão amorosa. Um e outro que fazem diferença através da confiança 

irresoluta em uma impossível terceira e real margem do rio (a terceira do si mesmo, que não é 

um, nem outro). 

A multiplicidade de realizações se cooriginam num mesmo real, numa universalidade, 

aqui, perdida para sempre em qualquer simples nova novidade do amor. Disto vem a questão de 

como seria passar do impossível para o possível: como partir de si mesmo em direção ao solo 

universal e realizador das multiplicidades do Mesmo? Como ultrapassar o obstáculo que o 

mundo opõe à universalidade (2018, p.29), o obstáculo que em nós se opõe a nós mesmos? 

Como não ceder às defesas conservadoras contra a ameaça de não sermos cada qual, um si 

mesmo? 

Para Badiou, o problema passa pela decisão política da revolta — também ela amorosa. 

Revolta contra a hegemonia da redução das práticas de felicidade à doutrina individualista e 

identitária da satisfação91, mas a favor de uma ampla reformulação, pois pela revolta há o desejo 

de abertura das condições de tornar-se-outro-em-si-mesmo92,  que Badiou define justamente 

como amor.  

 
90 (Heidegger, 1983c, p.190) 
91 (Badiou, 2018, p.28) 
92 (Ibidem, p.69) 
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A tão ameaçadora re-volta amorosa pode ser entendida aqui como uma volta (no sentido 

de viravolta ou de retorno) ao fluxo vital de uma potência de realização que vinha (e vem) sendo 

desviada (ou resistida) por um forte contrafluxo conservador-identitário que em nós se constitui. 

Cuja ponta, bem sabemos, sou eu. Aquele que, diante da criação da realidade, autoafirma: essa é 

a minha realidade própria, e a dos outros é a dos outros. Daí que certa dose de desespero é a 

condição para a felicidade real (Badiou, 2018, p.50), pois a perda do mais profundo nexo da 

propriedade privada, a do eu, não deixa de desesperá-lo em certa medida. 

Essa revolta tão ansiada pela filosofia, contudo, não é de cunho meramente passional ou 

irracional, ou como também queria Florensky, o transpasso do mundo estabelecido não é 

somente um movimento intuitivo, mas uma realização intuitiva-discursiva. A inteligibilidade do 

amor visa entender o impossível da lógica, inclui o amor extremo na razão de um evento que 

ultrapassa a razão possível do mundo, para realizá-lo mais real. 

Se a filosofia for centralmente uma meditação da linguagem, se ela se instalar na 
pluralidade dos jogos de linguagem e de suas codificações gramaticais, ela não 
conseguirá ultrapassar o obstáculo que o mundo opõe à universalidade, ao mesmo 
tempo, por sua especialização, por sua fragmentação e por sua abstração (...) ou 
enunciar o privilégio radical de uma língua singular como o local onde jaz a 
autenticidade do sentido, não proporciona a aceitação do desafio que o mundo 
contemporâneo opõe à vocação da filosofia ao universal” (Badiou, 2018, p.20-29). 

O desejo fundamental da filosofia é o de pensar e de realizar o universal, entre outras 
coisas, porque uma felicidade que não seja universal, que exclua que ela possa ser 
compartilhada por qualquer outro animal humano capaz de se tornar sujeito dela, não é 
uma felicidade real. Mas esse desejo não é o resultado de uma necessidade. Ele existe 
em um movimento que sempre é uma aposta, um engajamento arriscado (Badiou, 
2018, p.16, grifo nosso).  

 

Felizmente, o amor real ameaça frontalmente qualquer realidade que se queira fixamente 

real em si mesma. 

 

O amor como o real de uma realização universal (a ameaça que se deseja passar) 

 

... buscar o que há de real no real pode ser, é, uma paixão alegre (Badiou, 2017, p.61). 
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Estamos vendo como o conceito de evento requer o de real. 

A base da compreensão do termo real, tão recorrente neste ensaio, pode ser 

primeiramente encontrada na teoria de Jacques Lacan e depois repensada por Alain Badiou. 

Antes mesmo de adentrarmos na psicanálise, parto então da famosa definição do conceito 

elaborada por Lacan, mais para o fim do Seminário 17: 

[a categoria do real] se distingue radicalmente, no que articulo, do simbólico e do 
imaginário — o real é o impossível. Isso na qualidade de simples escolho contra o 
qual quebramos a cara, mas de escolho lógico daquilo que, do simbólico, se enuncia 
como impossível. É daí que surge o real (Lacan, 1992, p.116). 

 

Aí o conceito de real se formula essencialmente como um problema de formulação, quer 

dizer, o real é a região impossível de formalização, toda aquela que compõe a realidade sendo a 

ela mesma inacessível no campo da criação simbólico-imaginária. O real se definiria então como 

o que há de impossível para a representação da realidade existente.  

Um exemplo dado por Badiou, em Em Busca do Real Perdido, de 2015, vem na 

ilustração dessa definição e através do campo da matemática: um infinito oculto é a condição do 

cálculo finito, mas ao mesmo tempo não pode ser calculado, ou seja, o real dos números finitos 

na aritmética elementar é um infinito subjacente, inacessível a essa formalização (Badiou, 2017, 

p.30). O real seria assim alcançado não através ou no interior de dada formalização — de um 

exercício simbólico e imaginário —, mas quando se explora (ou se realiza) justamente aquilo que 

é impossível para essa formalização. 

Prosseguindo, Badiou afirma que o real é aquilo que sempre se descobre ao preço do 

arrancamento imprevisível de um determinado semblante (isto é, de uma aparência) de realidade. 

Atrela-se o real assim, enquanto definição, a algum evento transformativo que consiste no 

desmascaramento de uma suposta verdade de mundo até então estabelecida. Há algo de 

profundamente ameaçador na irrupção do real sobre um semblante de realidade, advindo na 

maior parte das vezes enquanto uma imposição inesperada e inevitável sobre essa mesma 

realidade.  
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Neste sentido, se falamos de real, devemos logo nos perguntar: através de qual 

transformação, ou seja, através de qual evento esse real veio se mostrar real? Pois não há como 

falar de real senão através de alguma transgressão ou transpasso. Faz-se necessária alguma 

passagem reveladora sobre aquilo que vigia enquanto estabilidade de mundo. Afirma Badiou 

agora sobre o real: 

(...) para Pasolini, a característica de nosso mundo, digamos o mundo ocidental, é a de 
se estar e se querer protegido de qualquer real. É um mundo no qual o semblante 
assumiu tamanho vigor que cada um de nós pode viver, e desejar viver, como se 
estivesse a salvo de tudo aquilo que poderia ser um efeito real. De tal maneira que, 
nessa espécie de mundo, se por acaso o real opera uma abertura de semblante, causa 
imediatamente uma perturbação subjetiva geral. 

Tudo que há é o anseio de se manter a cultivar, comprar, alimentar e perpetuar o 
semblante protetor do sujeito (Badiou, 2017, p.44-45).  

o heroísmo pode ser definido assim: manter-se sempre no próprio ponto real, manter-
se ali onde o impossível vai ser afirmado ou confirmado como possível. 

O pequeno gozo do sujeito divertido da classe média exige absolutamente que nada de 
heroico nunca mais aconteça (Ibidem, p.53). 

Ora, podemos sustentar que o real tem sempre a forma de um exílio, já que, sendo o 
impossível ou o semblante de que é preciso arrancar a máscara, ter acesso a ele supõe 
que nos afastemos da vida ordinária, da vida comum (BADIOU, 2017, p.41). 

 

 Assim se define o título desta tese, o amor mais real que a realidade, no que ele pode 

transgredir e transformar os semblantes atuais da realidade conformadas a um sujeito. 

O real é a grande ameaça contra a realidade e o mundo estabelecidos do sujeito da 

satisfação, protegido pelo quase convincente domínio de que ele não é nada além dele mesmo. O 

real é ameaça contra a ideia de que todo avanço e aperfeiçoamento de realidade passa pelo 

engrandecimento das identidades. 

Repare que a noção do real excede a abstração teórica nos moldes de um operador lógico 

de negatividade; em vez disso, o real insurge através da estrutura de um evento não somente 

impensável como, até ali, paradoxalmente indesejado pelo sujeito bem assegurado pelo sintoma 

neurótico. O evento envolve assim o rompimento até então impossível de uma aparência de ser 

si-mesmo e do “ser do mundo”, através de um real que, por um imprevisível tectonismo das 

coisas, revelou-se possível. O real está então visceralmente atrelado à questão da potência: 
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se o acesso ao real é o ponto de impossibilidade, tocar o real, alcançá-lo, supõe que se 
possa transformar esse impossível em possibilidade. O que parece precisamente 
impossível. Porém, justamente, essa possibilitação do impossível só é conceitualmente 
impossível no âmbito da conceituação concernida: o cálculo dos números, o 
enquadramento no cinema, o Estado em política. Portanto, só um ponto fora de 
formalização pode dar acesso ao real (Ibidem, p.33) 

Assim, 

O processo de acesso ao real — a que chamo, em meu jargão filosófico, de um 
procedimento de verdade — está sempre em via de destruir uma formalização parcial, 
porque faz advir a impossibilidade particular e pontual dessa formalização (Ibidem, 
p.34). 

 

Badiou pode assim sustentar a ideia que o real de um sistema capitalista, por exemplo, 

seria a experiência da igualdade social, se pensarmos no capitalismo como um sistema de 

práticas de desigualdades sustentado, paradoxalmente, por um discurso vazio de igualdade e 

meritocracia — que, na prática, consiste num impossível. Outro exemplo é a poesia. Pois todo 

grande poema seria o lugar, na língua, de uma confrontação radical com o real no sentido de um 

inefável vivido. O poeta escreve sobre e a partir do impossível de ser dito, pois um poema 

extorque à língua um ponto real de impossível de dizer (Ibidem, p.40). O alcance do real da 

poesia atravessa, na língua, o costumeiro semblante da linguagem ser a propriedade 

comunicativa de um sujeito. Essa abertura abriria caminho para um novo uso da palavra já não 

mais em relação com objetos; diferentemente, a poesia faz da língua um (im)potente dizer da 

(im)potência (ideia que retomaremos no Ensaio da tese, mediante o pensamento de Giorgio 

Agamben). 

Badiou traz ainda uma noção de grande importância para pensarmos no problema da 

realidade/irrealidade. Afirma que se o semblante faz parte da própria aparição de um real 

escondido (Ibidem, p.27), contudo, o acesso ao real não vem tornar o semblante, que se 

atravessou, como algo de irreal. Pois, embora o real modifique o semblante de realidade, a 

relação do semblante de realidade com o real faz parte do real (Ibidem, p.28). O real é a 

potência de ampliar e amplificar a realidade, e não de torná-la irreal.  

Neste contexto, a ilusão não equivale a uma irrealidade, pois ela é parte constitutiva da 

realidade. Um exemplo já citado é o de que o real de uma quadridimensionalidade, 
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evidentemente, não torna a tridimensionalidade irreal. Assim como a verdade da diferença não 

torna a função da identificação uma irrealidade. 

 Guardemos com atenção a ideia de que, na filosofia de Alain Badiou, o real deixa de 

significar uma pura negatividade. Trata-se de uma dialética afirmativa, de um devir de realidade 

cuja potencialidade é infinita. Pois visa o real como coisa anfíbia, como conceito que emerge 

primeiro das águas profundas da negatividade para depois caminhar afirmativamente num mundo 

real que, a partir das pegadas e dos tremores de terra, realiza aquilo que já não é mais como 

parecia ser. O real é assim o coração do evento transformador de realidade, ou como diria 

Badiou, aquilo que transforma o mundo. 

A ideia aqui é a de que o amor, tomado como um real de um evento, vem romper o 

semblante da realidade individual. O amor desobedece ao sentido da realidade como propriedade 

do sujeito em identidade com o eu. Pode abrir o mundo para a diferença, e mais amplamente, é o 

que mais pode corroer as barras da dualidade. Portanto, na raiz da realização, através do alcance 

real de um acontecimento amável, o semblante que mais se abala é exatamente aquele da 

propriedade, quer dizer, das múltiplas realidades próprias. Neste espaço vazio e real que se 

abre, algo de universal se apresenta. Vemos também que o amar, se tomado como evento, 

depende de risco e de alguma ameaça do desconhecido sobre a realidade identificada como 

própria.  

Neste sentido, aquela possível acusação de que o místico goza egoisticamente de um 

amor autocentrado, de si pra si93, conceitualmente universal, mas na prática extremamente 

individual, só é assim concebível através de um olhar crítico exclusivamente externo em relação 

ao “amor universal”. O olhar místico, em contraparte, já não se detém e identifica em qualquer 

lado da dualidade interno-externo. 

Se estamos diante de uma apreensão da realidade para a qual não há fórmula individual, o 

problema estende-se ainda mais: falta-nos também uma formulação coletiva ou social para a 

perspectiva não-dualista da realidade. A mística está de fato para além da realidade individual e 

social como nos foi possível, até aqui, apreendê-las e defini-las. Pois a mística, sendo ela êxtima 

em relação à cultura e sociedade, nem por isso deve ser vista como desatrelada da questão social. 

 
93 Dois autores que sustentam essa crítica à mística são os filósofos Slavoj Žižek, por exemplo em O amor impiedoso (Žižek, 2012, 
p.76), e Peter Slorerdijk em Esferas I (Sloterdijk, 2009, p.269).  
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Badiou resgata, por exemplo, a ideia de que Marx e Engels resumiram a utopia do partido 

comunista na máxima da abolição da “propriedade privada”. A intuição mística é a que mais nos 

permite ver com clareza que o problema da propriedade privada se apoia na metafísica das 

“realidades próprias”, enraizada sobretudo na questão da consciência dualista, através da qual se 

aborda qualquer situação com a ótica da fragmentação e com a lei da identidade (a consciência 

que se separa e isola da matéria e das outras consciências, que se identifica consigo mesma, e 

que então se apropria dos bens comuns). A mística é a vazão de uma potência de demolição das 

realidades próprias, ao passo que se assenta num real comum.  

o sujeito não pode estar fechado em uma identidade. Enquanto exceção imanente, o 
processo emancipador está aberto e é infinito porque, situando-se em certa medida 
fora das obrigações limitadas do mundo, a obra de um sujeito sempre é universal e não 
pode ser reduzida às leis desta ou daquela identidade (Badiou, 2017, p.67). 

Amar a verdade significa suportar o vazio e consequentemente aceitar a morte (Weil, 
2020, p.45). 

 

 

Figura 21. Amortesalva 

 

Há uma alegre ousadia na esperança de uma nova vida a partir de um amor que nos exige o 

atravessamento suicida da “realidade singular”. Realiza-se então a ameaçadora morte do 

indivíduo, bem como de sua crença na pura singularidade do eu. Muito longe do ideal 

transmundano de uma felicidade pós-vida, o que nos desafia é uma vida infinitamente mais real, 

de fato sem fim. Neste sentido, podemos dizer que amortesalva a realidade de nosso egoísmo 
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conservador fundamental — mesmo que precisemos morrer e renascer, nesta e para esta 

verdade, inúmeras vezes ao longo de uma vida. Nem aqueles que faleceram transcenderam deles 

mesmos, tampouco os vivos estão condenados à azia infernal de se acharem um todo-Eu. 

De todas as compreensões possíveis sobre o amar, a mais real, portanto a mais impossível, 

revela-se como um amor infinito à realidade, e aqui somos muito mais do que um eu que 

amamos escrever pelos nós — eis uma formulação da mística. O ser humano perde muito do real 

enquanto vive e entende o amor somente em sua apresentação afetiva ou como uma coleção de 

satisfações possíveis — gozar dos bens da dualidade —, ou enquanto subproduto consciente de 

um real das sínteses biológicas que servem à reprodução da espécie ou à constituição de um ser 

social — ou ainda, enquanto “pura transcendência disso tudo”, na forma de um abjeto 

negacionismo espiritualista contra a carne e o mundo. 

Disto, o dizer do renascimento místico circula: 

A alteridade [otherness] pressionava com nítida urgência. Não era um sentimento, 
uma sensação, mas tão factual quanto o chamado de um homem. Não foi uma emoção 
que varia e continua, e o pensamento não podia tocá-la. Aquilo estava lá com a 
finalidade da morte que nenhuma razão poderia dissuadir. Como não tinha raízes e 
relação, nada poderia contaminar; era indestrutível (Krishnamurti, 1982, p.161, 
tradução e grifo nossos). 

Ser apenas o homem, não sair daí; é a sufocação, a pesada ignorância, o intolerável 
(...) Quem não “morre” por ser apenas um homem nunca será mais do que um homem 
(Bataille, 1992, p.67). 

Se afirmo a existência ilusória do eu=que=morre ou do tempo, não penso que a ilusão 
deva ser submetida ao juízo das coisas cuja existência seria substancial: projeto, ao 
contrário, sua existência numa ilusão que a encerra (Ibidem, p.109). 

 

2.8. A definição do conceito de Realização 

 

Escreve Heidegger que a coisa coisifica, no sentido de, como coisa, reunir e conjugar, 

numa unidade, as diferenças (Heidegger, 2002, p.151). 

A Realização respeita a mesma translógica de uma atualização da realidade; esta que se 

revela mais integrada (integração no sentido de assimilação da diferença (alteridade), e também 

a de uma união sem síntese das diferenças) em função da irrupção de um real até ali impossível. 
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A Realização faz diferença, não se passa desapercebidamente por esse fenômeno. A 

mudança real das coisas causa, antes de tudo, espanto. 

O amor assim pode ser entendido como uma potência de Realização, seja do um ao dois, 

ou do dois à não-dualidade (Três). 

 

2.9. FREUD, amorte e a leitura da mística mais equivocada que encontraremos 

 

 Os filósofos citados até aqui utilizaram largamente as noções de identidade e de 

identificação no apontamento do problema do egoísmo como o principal freio amoroso. Nesses 

casos, vimos como a identificação pode sustentar os sintomas solipsistas em que vigem 

diferentes graus de negação da alteridade implicados no gozo exclusivista do eu=eu (ou do 

desejo de ser completamente um, individual e idêntico a si mesmo). O egoísmo se retratou então 

como uma intrínseca negação da antinomia inerente ao princípio de identidade, 

conservadorismo exclusivista que faz contrafluxo à Realização amorosa de “tornar-se um outro 

em si mesmo”.  

  Em psicanálise o problema da identificação se coloca em jogo desde os primórdios. 

Freud, ao questionar a gênese do amor na condição humana, localiza a origem justamente no 

processo de identificação, a mais antiga manifestação de uma ligação afetiva do indivíduo com o 

outro (Freud, 1921/2011, p.60). A pulsão de Eros (do grego: desejo, amor) — cuja intenção 

seria formar unidades cada vez maiores com a substância viva (Freud, 1923/2011b, p.307)94 — 

conduz a um ato originário de amor no plano da identificação com os pais, isso a partir de um 

estado de narcisismo originário. Veremos como. 

 O circuito amoroso da pulsão de Eros se bifurca entre o Eu e o objeto, primordialmente, 

entre o autoerotismo do bebê e o nascimento do objeto mãe, no qual se investe libidinosamente. 

As primeiras satisfações autoeróticas são experimentadas em conexão com as funções vitais de 

autoconservação que incluem a mãe. Em origem são dois os objetos sexuais para o ser humano, 

ele próprio, e a mulher que o cria (Freud, 1914/2010a, p.33)95 — condição para a diferenciação 

 
94 Em Psicanálise e teoria da libido, de 1923. 
95 Em Introdução ao narcisismo, de 1914. 
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entre o objeto Eu e o Tu. Ainda cedo, nos processos de desenvolvimento, a criança passa a 

discernir um real terceiro elemento dessa realidade primordial: o pai surge, ou qualquer sujeito 

que o substitua em sua função. A tríade eu-tu-outro está na gênese da realidade edipiana e se 

amarra, para Freud, por dinâmicas de identificação: a criança — exemplificada aqui como um 

menino — quer ter a mãe (identificação do objeto amado), e quer ser como o pai (identificação 

do amado ideal de Eu). A identificação se empenha então em modelar o Eu junto e à semelhança 

de pai e/ou mãe. 

 Na triangulação amorosa edipiana, quando se instala o conflito, o menino percebe que o 

pai é um impedimento às expectativas de pura fruição libidinal dele com a mãe; a identificação 

se torna então ambivalente, o menino tanto visa ser como o pai, como passa a desejar 

hostilmente tomar o seu lugar junto da mãe amada. Amor e ódio se articulam num mesmo eixo 

de identificação com aquela figura que representa o ideal de Eu, e assim o impossível se reinstala 

nos conflitos edipianos: “devo ser como meu pai (ou mãe)” acompanha o “não posso ser como 

meu pai (ou mãe)”; “quero ter a minha mãe (ou o meu pai)” acompanha o “não posso ter a minha 

mãe (ou o meu pai)”. A fantasia sobre as identificações objetais então atualiza a primeira e real 

impossibilidade posta pela castração: não poder ser completamente Um.  

Há alguns detalhes importantes. A psicanálise Freudiana apresenta primeiro o contexto da 

identificação no triângulo edipiano em que se passa a ambivalência (amar-eliminar) da criança 

em relação a outros dois:  um é tomado como objeto (para se ter) e outro como modelo (para vir 

a ser igual e para se tomar o lugar).  Ter e ser aqui se embaralham na ambiguidade dos processos 

de identificação do amar-destruir, pois amar o objeto, até aqui, significa idealizá-lo no sentido de 

uma identificação no campo inconsciente do desejo: se eu puder ter tal objeto (mãe) todo para 

mim, eu terei a condição de ser “um” com ela (vencer a castração), o que representa, em si, um 

anseio de amar-destruir o dois em benefício do um (amar o objeto aqui se confunde facilmente 

com a destruição de seu caráter de outro). Além disso, idealizar o sujeito (p.ex. pai) como 

modelo de ideal de Eu, significa tanto um amar (desejar, admirar e querer ser como ele) quanto 

um anseio de ter o seu lugar, e, nesse sentido, trata-se de um ímpeto de destruição do Tu 

exteriormente constituído; eliminação necessária para eu vir a ser como x, e neste sentido, 

idêntico. A identificação como uma idealização de “vir a ser idêntico” tem assim dois momentos, 
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primeiramente o de vir a ser eu=pai (dois), para, depois, poder melhor vir a ser eu=eu (um Eu 

ideal) através da queda do pai.  

Assim, vemos como a idealização amorosa-destruidora visa identificar os Tus através dos 

quais o sujeito poderia supostamente “resgatar” uma situação de completude, impossível porque 

castrada. 

A ambivalência do amor edipiano, enquanto processo de identificação, é que se ama os 

objetos não-Eu como uma condição narcísica ideal para que o sujeito, através do objeto interno 

(Eu), obtenha a satisfação absoluta de tornar-se completamente um ser idêntico a si mesmo, 

plenamente individual: 1. pela fusão com o objeto ideal de se ter (p. ex. mãe) e 2. pela tomada de 

lugar daquele objeto que representa o ideal de ser Eu (p. ex. pai). Ama-se o objeto para, de certo 

modo, destruí-lo. Os processos de identificação amorosa, em Freud, envolvem então três pessoas 

e conduzem a uma redução edipiana: através do amar-eliminar mãe e pai, “voltar” a ser um 

absolutamente satisfatório Um. 

Para Freud, as pulsões visam “repetir” o paraíso do narcisismo unidimensional e 

ilimitado de uma realidade pré-objetal. No decorrer das necessárias frustrações dessa fantasia de 

completude — desse impossível de fato impossível —, há transição e desenvolvimento do sujeito 

num devir amoroso: em vez do ser um, vem a incessante realização das multiplicidades. E junto 

delas, há a potencialidade de que o sujeito, nos caminhos de seu desenvolvimento, assimile o 

caráter antinômico da identificação, em que seja possível realizar as diferenças. 

Voltemos: a partir da hipótese de um narcisismo originário, como reservatório de libido 

sexual do instinto de autopreservação, Freud questionou de onde viria então a necessidade 

psíquica de ultrapassar as fronteiras do narcisismo para depositar-se a libido em objetos externos 

de “apoio”. A resposta foi dada através da ideia de que libido em excesso é causa de imensa 

tensão e de desprazer, de adoecimento, e que assim, por egoísmo, para que o Eu não padeça 

inundado na própria libido, as pulsões precisariam se distensionar em uma meta sexual-objetal 

para fora de si96. Estamos diante de uma grande antinomia freudiana: a visão de que é 

inicialmente por puro ímpeto egoísta que o sujeito se lança sexual-amorosamente na direção do 

Tu. Seria para melhor conservar o Eu que o sujeito se coloca em condições de amar o não-Eu 

 
96 Em Psicanálise e Teoria da Libido, de 1923. 
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(uso a palavra não-Eu em vez de outro, aqui, para enfatizar o que haja de investimento 

antinômico no Eu junto deste objeto não-Eu).   

Na vida amorosa não ser amado rebaixa o amor-próprio, enquanto ser amado o eleva. 
Como afirmamos, ser amado representa o objetivo e a satisfação na escolha narcísica 
do objeto (...) Em todos esses vínculos o amor-próprio parece guardar relação com o 
elemento narcísico da vida amorosa. A percepção da impotência, da própria 
incapacidade para amar, devido a distúrbios psíquicos ou físicos, tem efeito altamente 
rebaixador no amor-próprio.  
O amar em si, enquanto ansiar, carecer, rebaixa o amor-próprio, e ser amado, achar 
amor em troca, possuir o objeto amado, eleva-o novamente. Sendo a libido reprimida, 
o investimento amoroso é sentido como grave diminuição do Eu, a satisfação amorosa 
é impossível, o reenriquecimento do Eu torna-se possível apenas retirando a libido dos 
objetos. O retorno da libido objetal ao Eu, sua transformação em narcisismo, 
representa como que um amor feliz novamente e, por outro lado, um real amor feliz 
corresponde ao estado primordial em que libido de objeto e libido do Eu não se 
distinguem uma da outra (Freud, 1914/2010a, p.46-48). 
 

O cenário é frágil e cheio de riscos: de partida, o sujeito autocentrado e fechado em seu 

próprio narcisismo adoece, mas se tenta remediar essa situação através de um investimento no 

objeto não-eu e é frustrado (por exemplo, se for rejeitado pelo objeto amado), ele sofrerá 

novamente ao ser deixado de lado e "isolado" de volta às funduras de um solipsismo, agora 

compulsório, tornando-se ainda mais rebaixado e inferior em seu amor próprio. Se o amor é a 

condição para evitar adoecimentos, os obstáculos ao amor também adoecem. 

Além disso, é claro que o amar pode obedecer às variações fortemente egoístas presentes 

também na dinâmica de investimento objetal: o sujeito pode sintomaticamente negar a alteridade 

do outro para reduzi-lo a um mero complemento móvel do Eu, no lugar de um quase literal 

objeto de seu tão fantasioso domínio.  

 

 

Figura 22. Trago o seu amor de volta 
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/ Um fenômeno típico do Brasil é o charlatanismo do "trago o seu amor de volta". Os 

potenciais consumidores são assediados, nas ruas, pelas peças publicitárias que variam 

em torno do elemento central desta fraude: a fantasia de um amor garantido — a 

premissa essencial implicada na ilusão de compra do tal retorno do “amor perdido". O 

ato de amor, implícito neste suposto pacto com o diabo, não vê problemas em obrigar a 

pessoa amada, que partiu voluntariamente, a ter seu coração redirecionado de volta ao 

ex. Tal qual uma peça inanimada de um tabuleiro, a liberdade da amada seria 

completamente esquecida e violada de acordo com o desejo narcisista do cliente 

apaixonado. Um desejo todo-poderoso. 

Ama-se então enquanto um poder sobrenatural de reduzir o outro à condição 

existencial de um objeto manobrável; a “amarração” comercializada viria dar um nó de 

encoleiramento metafísico entre o objeto amado e o cliente. Nestes casos, a palavra 

amor é usada comercialmente para atender a um segundo anseio moral: oferecer o 

conforto de acreditar que é em nome do amor benevolente — que só promove o "bem" 

— que se forçaria o outro a deixar de ser um outro. Compra-se também a ideia de que se 

trata de um ato de amor, e não de desesperado egoísmo, que bruxo e cliente ressoam 

juntos numa mesma indiferença pela liberdade alheia. O lucro pessoal acima de tudo e 

de todos. A perspectiva do fazer-ser-como-eu-quero inadmite não somente que se possa 

passar pela dor da perda e do amor; nega-se essencialmente a impermanência e a 

transformação inerentes à vida. Fica claro que o egoísmo, neste sentido, inadmite o 

deixar-ser-Outro / 

 

Retomemos que, no horizonte social do narcisismo, Freud escreve sobre o fascínio do 

sujeito por pessoas que sustentam uma imagem sedutora de “autossuficiência”, os inteiramente 

seguros de si mesmos: aqueles que aparentemente desfrutam plenamente de serem eles mesmos. 

O líder das massas — o mestre substituto ideal do pai — é uma dessas figuras de 

autossuficiência que suscitam as profundas forças de enamoramento alheio. Outra imagem 

freudiana que ilustra o poder do narcisismo na paixão é a da bela mulher. A que se nutre da 
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paixão dos rapazes, caídos de joelhos e tão subjugados pelo brilho ofuscante e humilhante da 

amada; luz própria que quanto mais se prova inalcançável pelos homens, mais se intensifica. 

Em particular quando se torna bela, produz-se na mulher uma autossuficiência que 
para ela compensa a pouca liberdade que a sociedade lhe impõe na escolha de objeto. 
A rigor, tais mulheres amam apenas a si mesmas com intensidade semelhante à que 
são amadas pelo homem. Sua necessidade não reside tanto em amar quanto em serem 
amadas, e o homem que lhes agrada é o que preenche tal condição. A importância 
desse tipo de mulher para a vida amorosa dos seres humanos é bastante elevada. Tais 
mulheres exercem a maior atração sobre os homens, não apenas por razões estéticas, 
porque são normalmente as mais belas, mas também devido a interessantes 
constelações psicológicas. Pois parece bem claro que o narcisismo de uma pessoa tem 
grande fascínio para aquelas que desistiram da dimensão plena de seu próprio 
narcisismo e estão em busca do amor objetal; a atração de um bebê se deve em boa 
parte ao seu narcisismo, sua autossuficiência e inacessibilidade, assim como a atração 
de alguns bichos que parecem não se importar conosco, como os gatos e os grandes 
animais de rapina; e mesmo o grande criminoso e o humorista conquistam o nosso 
interesse, na representação literária, pela coerência narcísica com que mantêm 
afastados de seu Eu tudo o que possa diminuí-lo. É como se os invejássemos pela 
conservação de um estado psíquico bem-aventurado, uma posição libidinal inatacável, 
que desde então nós mesmos abandonamos. À grande atração da mulher narcísica não 
falta o reverso, porém; boa parte da insatisfação do homem apaixonado, a dúvida 
quanto ao amor da mulher, a queixa quanto aos enigmas do seu ser, tem sua raiz nessa 
incongruência entre os tipos de escolha de objeto (Freud, 1914/2010a, p.35).  
 
(...) A mais elevada fase de desenvolvimento a que chega esta última [investimento de 
libido no objeto] aparece como estado de enamoramento: ele se nos apresenta como 
um abandono da própria personalidade em favor do investimento de objeto (Ibidem, 
p.17). 

 

A concepção é de que o desenvolvimento do Eu consiste em um necessário 

distanciamento do narcisismo primário que se preserva, no esforço fantasioso do sujeito, 

enquanto meta impossível a ser recuperada (Ibidem, p.48). Há então o deslocamento dos 

investimentos psíquicos para a sempre futura e parcial realização do ideal de Eu — certa versão 

idealizada de si supostamente dotada do poder de gozar, nunca hoje mas quem sabe lá na frente, 

das felicidades perdidas do narcisismo originário. Freud chega a definir a estrutura da fantasia 

que reduz o amor a um projeto de completude narcísica nos seguintes termos:  

Ser novamente o próprio ideal, também no tocante às tendências sexuais, tal como na 
infância — eis o que as pessoas desejam obter, como sua felicidade. 
(...) Então a pessoa ama, em conformidade com o tipo da escolha narcísica de objeto, 
aquilo que já foi e que perdeu, ou o que possui os méritos que jamais teve.  
(...) aquilo que possui o mérito que falta ao Eu para torna-lo ideal é amado (Ibidem, 
p.48-49, grifo nosso).  
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Aqui vemos novamente o amor pela perspectiva de uma identificação entre atributos do 

objeto ideal e aqueles faltantes ao ideal de Eu, lógica inconsciente em que o objeto amado 

deveria complementar, no campo da identificação, o objeto total de si mesmo — essa volta toda 

como trajeto de recuperação do narcisismo ilimitado, em que eu=eu, e nada menos que isso. O 

neurótico, que de partida não é o seu próprio ideal, na dependência apaixonada pelo objeto ideal, 

e ao amá-lo através dos sintomas que se organizam ao redor dos semblantes de completude 

narcísica (isto é, ao desejar tal ser como uma cura para si mesmo), ele, o neurótico, em raiz, ama 

o seu próprio sintoma acima de qualquer outra coisa, e ama a sua própria busca pela tão 

paradoxal “cura sintomática” de seus sofrimentos e inquietudes. Não raramente, diz Freud, um 

neurótico pode preferir essa modalidade de cura a ter de desembaraçar, em análise, o amor de 

seus sintomas.  

A concepção freudiana é de que o amor narcísico-objetal, ou seja, os impulsos sexuais 

inibidos na meta, como quer Freud (1923/2011b, p.306) à propósito do apaixonamento, é uma 

manifestação no plano da idealização. Durante o enamoramento, uma pessoa pode ficar tão 

encantada com a outra que, contrariando o testemunho dos sentidos, afirma que o Eu e Tu são 

um (Freud, 1930/2010c, p.17, grifo nosso). Eis aí o achatamento fusional idealizado do dois em 

um, como um ilusionismo patológico sobre Eros, quando amor se indiferencia de um processo 

exclusivo de identificação. 

 

Já em Além do Princípio do Prazer (1920), Freud abre mão de uma dualidade... para criar 

outra.  

Somos primeiramente apresentados à hipótese da pulsão de vida, como Eros. A ideia é 

que, se o investimento libidinal no objeto externo (não-Eu) não se isola do narcisismo, e se o 

narcisismo, centrado no Eu, tampouco independe do objeto, a pulsão de Eros vem nomear uma 

só pressão constante que visa a satisfação através do investimento objetal (Eu/não-Eu). Daí 

Freud ter abandonado o que se determinava como a teoria das pulsões de sua primeira tópica, 

entendida na distinção mais substancial entre libido do Eu e libido sexual de objeto. 

Sucedeu que, em vez de sugerir que a pulsão motriz do ser humano seja então 

antinômica, “pulsão de amorte”, por exemplo, Freud passou à hipótese de que haja em nós duas 
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pulsões, a de vida e a de morte, Eros (que visa a construção de elos entre si e o objeto para 

manter o prosseguimento da vida e levá-la a desenvolvimentos cada vez mais altos97) e Tânatos 

(que visa a destruição totalmente apaziguante da separação entre si e objeto). Embora 

supostamente plurais, Freud afirma haver uma característica universal comum nas duas pulsões: 

ambas visariam a repetição de um estado anterior do aparelho psíquico, seja porque tal estado se 

revela mais satisfatório que a situação de vida atual, seja porque tal situação passada, em que se 

foca uma compulsão à repetição, precisaria agora ser reatualizada para poder ser finalmente 

superada, de acordo com certa exigência inconsciente de completude narcísica (como situações 

doloridas ou traumáticas que insistem em reaparecer nos sonhos, ou quando se reatualizam nos 

relacionamentos atuais certas condições padrões e repetitivas dos sofrimentos do sujeito).  

Assim: 1. da perspectiva da pulsão de vida, Eros, haveria a luta constante para restaurar e 

repetir uma satisfação primitiva, ante a qual qualquer satisfação atual se apresentaria como 

parcial; os objetos do desejo entram nesta dinâmica implicados em um devir interminável de 

substituições. Então se Eros sempre impele, indomável, para a frente (nas palavras citadas por 

Freud de Mefistófoles, em Fausto), porém, paradoxal e inconscientemente, assim caminha 

apontando-se os pés para trás, à semelhança de um curupira. 2. Da perspectiva da pulsão de 

morte, Tânatos, a compulsão por retomar situações passadas, em especial as doloridas, visa 

corrigir e reformular os grandes impedimentos biográficos que mais representam a irrealização 

da almejada satisfação plena da psique. Em outras palavras, a repetição de situações traumáticas 

viria insistir naquela excitação passada que não foi suficientemente descarregada do aparelho 

psíquico. Mas, ainda, o que se almejaria de mais profundo através da pulsão de morte seria a 

libertação generalizada e definitiva de qualquer excitação, dor, desprazer e sofrimento; Freud 

fala da meta nirvânica de retorno à serenidade total do mundo inorgânico em que não se 

precisaria desejar mais nada através de objeto nenhum:  

Refiro-me, naturalmente, à teoria que Platão faz Aristófanes exprimir no Simpósio, 
que trata não só da origem do instinto sexual, mas também de sua mais importante 
variação relativa ao objeto.  
“Pois antes o nosso corpo não era formado exatamente como hoje; era muito diferente. 
Em primeiro lugar havia três sexos, não só o masculino e o feminino, como agora, mas 
também um terceiro, que unia os dois […] o homem-fêmea […].” Mas nestes seres 
tudo era duplo, tinham quatro mãos e quatro pés, dois rostos, duplos genitais etc. 
Então Zeus decidiu parti-los em dois, “como se divide os marmelos para fazer 

 
97  (Freud, 1923/2011b, p.307) 
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conserva […]. Como todos se achavam então divididos, o anseio impeliu as duas 
metades a juntar-se: elas se enlaçavam com as mãos, abraçavam-se, desejando fundir-
se […]”. 
Devemos seguir a deixa do filósofo-poeta e arriscar a suposição de que a substância 
viva, ao ser animada, foi desmembrada em pequenas partículas que desde então 
buscam reunir-se de novo mediante os instintos sexuais? De que esses instintos, nos 
quais prossegue a afinidade química da matéria inanimada, gradualmente superam, 
atravessando o reino dos protozoários, as dificuldades que opõe a tal esforço um meio 
carregado de estímulos perigosos para a vida, que os obriga a formar uma camada 
cortical protetora? Que essas dispersadas partículas da substância viva alcançam desse 
modo a multicelularidade e enfim transferem às células germinais, em elevada 
concentração, o instinto para reunir-se? Acho que neste ponto devemos parar (Freud, 
1920/2010b, p.230-231). 

 

Todavia, para explicar a pulsão de morte, Freud faz uso de uma imagem mítica de 

Aristófanes sobre a unificação macho-fêmea originária, dois fusionados em um só, como 

símbolo de completude que, como Freud mesmo afirma, também se apresenta como uma meta 

mirabolante do enamoramento, típico de Eros. O enamoramento, a forte paixão, muitas vezes 

evidencia o anseio de fusionar-se com o objeto amado numa realização de um ser que, pleno e 

inteiro, macho-fêmea, superaria enfim os limites e impasses da castração, essa condição 

responsável por manter irrealizável a fantasia neurótica de um Eu-Total. A diferenciação de Eros 

e Tânatos, assim, se define naquilo que os aproxima. A duplicação do conceito de pulsão se 

mostra assim, a meu ver, tão confusa quanto desnecessária.  

/ Um caso clínico que ilustra esse tipo de conformação, em que se orbita psiquicamente 

ao redor de uma experiência traumática passada no intuito de revivê-la de modo não 

traumático, é de um analisando que trazia uma série de memórias nas quais, na infância, 

sentia-se humilhado e profundamente desmerecido pela mãe, em especial nos encontros 

de família. Agora adulto, apresentava os impasses de seu fetiche de ser dominado por 

mulheres em práticas de BDSM; sentia ele uma ambivalência invencível, um misto de 

prazer e sofrimento nas situações em que era devassado por diversas formas de 

servilismo sexual. Por vezes, para além da cama, a dominatrix lhe comandava ficar de 

quatro e lamber a sola de seus sapatos em locais públicos, como em corredores de 

shoppings. Vemos aí que o fetiche de submissão à mulher fálica organizava uma 

tentativa inconsciente de cura dos desamores vividos com a mãe, como uma repetição 

de um ponto de exclusiva impotência que ainda resguardava, nos confins da biografia, 

uma potencialidade: a transmigração para o eixo da antinomia. Quer dizer: 1. O fetiche 
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submetia uma dor do passado ao domínio da excitação e do prazer sexual, pois, em vez 

de apenas dor, poderia ele agora sentir dor-e-prazer; 2. o fetiche colocava-o duplamente 

no controle da humilhação de si mesmo; primeiro através da fantasia de que “agora sou 

eu, e não ela (mãe), quem escolhe viver essa submissão”, há uma dimensão de desejo de 

libertação da tão dolorida passividade e impotência infantis, diante da mãe, através de 

uma decisão atual e ativa em que ele se tornava o agente da humilhação (segundo, 

então, pois é o desejo do submisso da cena, e não o da dominatrix, quem 

verdadeiramente estabelece as regras e os limites do jogo sexual; ou seja, no contrato do 

BDSM, aquele que domina está em realidade submetido às regras e decisões primeiras 

da pessoa submissa, e é dentro de tal contorno que a dominatrix pode encenar os seus 

próprios fetiches de dominação). Claro, se o fetiche engendra uma regressão fantasiosa 

cuja meta é o desenvolvimento de uma potencialidade retida pelo excesso de violência 

da mãe (e pelo fracasso do pai de intervir na relação), por outro lado, o fetiche não o 

libertava dessa tão (des)prazerosa submissão ao próprio fetiche, pelo contrário, 

mantinha-o aprisionado à experiência da humilhação como a matriz de sua impotência 

amorosa, tão irredutível em seus relacionamentos. Em outras palavras, o sintoma não 

gerava transformações nas próprias causas do sintoma, e somente através do trabalho 

clínico o analisando pôde se reconhecer na dinâmica inconsciente dessa repetição, 

condição para uma série de passagens que daí se sucederam, evidentemente, não apenas 

na fantasia estritamente sexual, mas em toda amplitude subjetiva diante da antinomia 

passividade-atividade do vértice amoroso. Assim, quero reforçar a ideia de que a 

“compulsão à repetição” não se demonstra de fato uma mera busca por completude 

narcísica98. Podemos ver algo a mais no sentido de uma cura: a liberação de uma 

potencialidade antinômica até então sufocada, um poder tornar-se (im)potente e 

“passativo” através do Outro. A regressão a uma situação passada, que se repete e 

atualiza, assim, pode muito bem ser lida pela ótica daquela mesma “pulsão de vida”, 

que visa ampliar potências junto ao mundo. / 

 
98 Conferir, também, a crítica de Donald Winnicott acerca do erro do conceito metapsicológico de “compulsão à repetição” em 
Freud. 
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De Eros-Tânatos, e sobretudo através da mística, reconheço amorte como a potência de 

Realização do Outro em si mesmo. Ou seja, uma só potência antinômica de horizonte não-

dualista. 

Vejamos agora como Freud confunde os possíveis sentimentos de universalidade, essa 

tão importante potencialidade amorosa, com regressões a estados arcaicos da vida psíquica 

(Freud, 1930/2010c, p.26).  

Em O mal-estar na civilização (1930), Freud apresenta suas teses a respeito do desacordo 

entre o princípio de prazer — que determinaria a realização da plena felicidade como o sentido 

último da existência — e os impedimentos que uma vida real jamais deixa de impor. 

Surpreendentemente, como ponto inicial de sua tese sobre o malogro da absoluta e contínua 

felicidade, Freud frustra a esperança de felicidade que o indivíduo possa depositar na experiência 

mística. Nada de evento ou Realização, o êxtase do amor místico comportaria em sua verdade 

secreta, para Freud, o peso de um engano patológico e infantil. 

Freud argumenta essa hipótese através de dois pontos. Já vimos que na teoria das pulsões 

o que se concebe de comum entre Eros e Tânatos é a pressão pela repetição de estados psíquicos 

anteriores. O primeiro ponto de sustentação de sua crítica à legitimidade da mística reside então 

na hipótese de que a psique tanto se desenvolve quanto preserva seus estados anteriores — 

motivo pelo qual seria possível regredir a estados psíquicos rudimentares. O segundo, de que tal 

regressão seria justamente mobilizada através de uma particular necessidade de escape magistral 

do desamparo que o ser humano vive em sua participação na realidade, tão limitada e finita. A 

experiência mística consistiria em fuga da realidade em vez de Realização. O êxtase místico seria 

uma autoindulgência do eu adulto, como um refluxo requentado das maravilhas ilimitadas já 

vividas nos primórdios da vida, à época na condição de um bebê indiferenciado de qualquer 

objeto externo e real. O que nos leva a pensar que o êxtase amoroso e a realização do sagrado 

precederiam então a constituição de um eu e implicariam num apagamento autista de qualquer 

alteridade.  

Se é verdade que a experiência mística deu acesso ao passado mais remoto, teríamos que 

considerar algo inusitado: na interioridade misteriosa de uma barriga-igreja, o bebê desfrutou de 

uma poderosa consciência cósmica, e experimentou, antes mesmo do amor materno, um amor 

universal-impessoal-primordial de cunho não-dualista (que para um feto, seria algo de pré-
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objetal). Neste caso, o bebê viveria então um tipo de comunhão infraconsciente com o universo, 

claro, caso esta seja a verdadeira remissão da experiência mística.  

Assim teríamos a ideia de que, através de algum manejo bastante engenhoso do adulto — 

por exemplo através de um controle meditativo, devocional, psicodélico, respiratório, etc. — crie 

ele, de si para si, um superpoder de domínio sobre estados psíquicos arcaicos. Assim sendo para 

o paradoxal benefício do eu, pois o eu deixa de ser exatamente um eu, para dar lugar a algo de 

amorfo e indiferenciado do ambiente. Nesse pensamento, o narcisismo primordial é o referente 

tanto original quanto final para a existência humana: a grande comunhão com o Todo 

(placentário) em que vige o achatamento paradisíaco entre o eu e o mundo. Para o místico ou o 

religioso (este que idealiza e moraliza a experiência de comunhão num além-morte), o ponto de 

partida da vida — a unidade narcísica — saltaria para o sentido último da existência, e na ideia 

freudiana de se impulsionar para frente olhando para trás, feito um sujeito curupira, a 

indiferença-paradisíaca-primordial tornar-se-ia uma meta. Aqui há uma roupagem religiosa à 

finalidade inexequível de realização total do princípio do prazer. O religare místico-ilusionista 

realizaria a fusão não apenas de cada um com o Todo e de todos com o Um, mas também dos 

pontos de origem e fim do ser humano: no fim (ou na gênese) das contas, viver e reviver a tão 

sublime ignorância narcísica de um bebê. Seria a fantasia mística um demonstrativo da meta 

ilusionista da pulsão de morte, em verdade, nada feliz. 

Ideias insustentáveis. Aqui basta considerarmos que os dois principais equívocos da 

interpretação de Freud são primeiramente assumir que a realização mística parta de uma recusa 

do desamparo e do vazio (em vez de seu radical aceite), e depois sugerir que a experiência 

mística seja uma regressão a qualquer estado pré-objetal da consciência, ou seja, à realidade 

unidimensional em que alteridade nenhuma se evidencie: em que se elimine a diferença entre eu 

e outro, entre dentro e fora, etc. De fato, se recusamos o testemunho místico enquanto um salto 

para além das dualidades, mas ainda através das multiplicidades e diferenças, somos levados a 

considerar, pelo contrário, uma regressão a uma espécie de canção monofônica do universo, a 

uma infinita e monótona canção de ninar. Por esses motivos, Freud confunde o perceber-se 

essencialmente conectado com as coisas com um sentir-se indiferenciado das coisas; alguma 

perdição patológica ali entre as raias do autismo e da psicose. O senso do universal se aprisiona 

ao ventre materno e exclui, radicalmente, o universo que o ultrapassa. 
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Foge à razão de Freud pensar no amor místico como paradigma 4D, e não 

unidimensional. Como um Três em vez de Um. Escapa da interpretação de Freud o que haja de 

real no amor, testemunhado pela mística e definida por ele como a tentativa de ser-um com o 

universo (Freud, 1930/2010c, p. 25) — gozar de uma ausência de limites e da ligação com o 

todo (Ibidem, p.19). Realização mística, se é para usarmos algarismos, aproxima-se mais de um 

ser-três com o universo. Concepção que se torna mais crível, pela psicanálise, através de Jacques 

Lacan. 

Há também a crítica do psicanalista francês Alain Didier-Weill (1939-2018), contrário à 

interpretação reducionista de Freud sobre a vivência do ilimitado implicado nas experiências 

místicas. Freud teria falhado no entendimento de que tanto artistas quanto místicos vivenciam e 

testemunham algum mistério fundamental frente à questão do real e do infinito, não como fuga, 

mas como dimensões constitutivas da realidade, ainda que pelo avesso dos olhos — através do 

que não pode ser dito, visto, ouvido, enfim, jamais tomado como pura positividade. Didier-Weill 

livra em seus textos as aberturas da arte e da mística das acusações de fuga e alienação para 

situá-las como diferentes modos de desvelamentos do real (Didier-Weill, 2015, p.86). Assim, 

enfatizou que a superabundância vital característica da mística não consistiria em uma ilusão a 

ser tratada pelos psicanalistas, como estaria subentendido em Freud. 

Lacan substitui tal dualismo Freudiano [Eros-Tânatos] pela trilogia R, S e I [os três 
registros: real, simbólico e imaginário] o que tem por função criar uma nodulação a 
três, uma vez que existe um terceiro elemento — o real —, que é comum a Eros e 
Tânatos. 

Nesta passagem do dois ao três, de Freud a Lacan, existe uma retomada por Lacan do 
sentimento oceânico, ao qual ele confere o estatuto do gozo místico (...) (Didier-Weill, 
2014, p.11-12, grifo nosso). 

A referência freudiana a uma regressão materna nos parece, além da fobia de Freud 
pela música, o indício de que sua concepção positivista do misticismo, onde ele não vê 
senão obscurantismo, impediu-lhe de perceber a relação lógica entre a pulsão 
invocante e a invocação mística (Didier-Weill, 1997, p.239). 

 

2.10. A criação do amor real na teoria de LACAN 

 

Amor. Na análise, só lidamos com isso (Lacan, 2008, p.73). 
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Pude igualmente dizer que o amor visa ao ser, isto é, aquilo que, na linguagem, mais escapa 
(Ibidem, p.45). 

Onde está o ser, há exigência de infinitude (Ibidem, p.17).  

 

 O termo grego Eros tensiona tanto o sentido de desejo quanto de amor. Declarações como 

“sinto saudades”, “só você me completa”, “tenho tesão por você” e “te amo”, embora nomeiem 

estados distintos, não deixam de chegar aos ouvidos como variações sobre um mesmo impulso. 

Dessa complexidade, Freud teorizou a gênese do amor como uma modulação secundária do 

desejo, no sentido de um impulso inibido na meta do desejo sexual; e dedicou-se também a 

entender o porquê de casais, ao longo do tempo, tão comumente distanciarem o amor do desejo. 

Amar sem desejo e desejar sem amor — a clínica expõe como essa dissociação pode realizar um 

impasse angustiante no ser falante, tão sujeito à Eros. De certos ângulos, desejo e amor são 

experiências explicitamente independentes, e noutra contingência, acometem nossas vidas com 

grande coesão, quase indistintamente. As semelhanças e diferenças, proximidades e distâncias 

dos elementos fundamentais de Eros, sabemos bem, implicam em um desafio teórico e clínico de 

primeira importância, em constante regeneração na psicanálise. 

O intuito desta seção passa primeiramente por delimitar a confusão e a diferença entre 

amor e desejo; em sequência, delinear uma leitura sobre a questão do amor em psicanálise 

lacaniana através dos vértices Simbólico e Imaginário. Em um terceiro momento, o objetivo 

passa a ser o de sustentar a leitura de um amor real — questão colocada por Lacan ali na 

fronteira entre final de análise e em um mais além da análise, se prenunciada através da 

experiência mística. 

  

Desejamos: a antinômica doação/privação de ser 
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Figura 23. Gravura em pedra de Anna Menezes 

 

No começo, precisamos perguntar quem ama e quem deseja. Pois Lacan propõe a 

constituição da realidade do ser falante mediante uma trivisão concernente aos registros do Real, 

Simbólico e Imaginário — tríade que complexifica as possibilidades de vivência e de 

entendimento de Eros. Quem ama aqui não é o eu tomado enquanto o ponto de singularidade 

máxima do indivíduo (ou mesmo do “divíduo”), se o sujeito em questão na psicanálise é sujeito 

ao Outro, efetuado nos espaços vazios — nos vãos, intervalos — de um fluxo significante 

localizado no campo da Alteridade.  

não como um objeto substancial individual (epifenômeno do corpo biológico), 
investido de energia (a libido, as pulsões e o gozo), mas como um ente que, sem 
perder a condição particular, existe somente em sobreposição, interferência e mistura 
com os outros e com o Outro (...) não se trata de indivíduos tridimensionais e sim de 
entes incorpóreos entrelaçados mutuamente (...) sujeito intervalar que, sendo 
particular, não é individual nem singular (Eidelsztein, 2021, p.100-101, tradução 
nossa). 

O sujeito não é outra coisa — quer ele tenha consciência ou não de que significante 
ele é efeito — senão o que desliza numa cadeia de significantes. Este efeito, o sujeito, 
é o efeito intermediário entre o que caracteriza um significante e outro significante 
(Lacan, 2008, p.56, grifo nosso).  

 

Desse modo, consideramos o amor como um verdadeiro assalto que provém do Outro, e 

que assim nos assujeita. Estamos sujeitos a Eros, força que nos outorga a inigualável potência de 

sermos, pelo mesmo motivo, precários e impotentes. Assim testemunhou o analisando que falava 
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recorrentemente de sua enorme raiva contra as mulheres, as inúmeras algozes de sua insistente 

humilhação: ao cair de paixão, ao não ter domínio sobre elas, cai também o disjuntor da ilusão de 

soberania sobre si mesmo. 

 

   Há de fato uma confusão entre amor e desejo a ser pensada com mais atenção. Quando 

se coloca o amor como aquilo que vem na suplência à relação sexual (Lacan, 2008, p.51) — ou 

seja, quando se pensa no amor como algo que surge para se fantasiar planícies no lugar do 

abismo que é a impossibilidade de um parceiro sexual-amoroso vir complementar a 

inconsistência do sujeito — união absolutamente impossível em virtude da castração 

fundamental —, então amar nada viria realizar senão certos efeitos de satisfação das demandas 

de completude narcísica. Em outros termos, amar corresponderia inteiramente a uma fantasia 

amorosa: onde o desejo jamais se satisfaz, o amor é o que melhor parece vedar imaginária e 

simbolicamente a abjeta e fundamental ferida que persiste, não obstante o amor, aberta. Se a 

coisa vinga, os amantes, as caras-metades, desfrutam de uma analgésica e deliciosa tapeação de 

estilo afetivo.  

O melhor modo de enunciar a confusão de Eros é através da definição do amor como 

demanda de amor. Enquanto súplica amorosa, Lacan diz que amar é, essencialmente, querer ser 

amado99, como pensado no Seminário 11 e em conformidade com a lógica freudiana do 

narcisismo. O que definiria o amar seria então o demandar ser amado. 

Não é difícil enxergar o problema. Como alguém poderia sentir que ama e sentir-se 

amado se tal realização não proporcionasse nada além de uma reivindicação que pipoca de um 

lado para o outro entre os amantes, uma batata quente lançada e relançada entre ambos? Vemos 

nesta caricatura uma interpretação hegemônica, quase absoluta, de uma inanição constitutiva — 

espécie de culto à falta. O sujeito do ser-amado é até aí um pedinte irresoluto à deriva numa 

sociedade de mendicância — pura privação e súplica. O que falta aqui, admitamos, é algum 

elemento diferente da falta. 

Do Banquete de Platão, aquele mesmo Aristófanes outrora escalado por Freud para 

encorpar a definição de pulsão de morte (em Além do Princípio do Prazer), foi utilizado por 

 
99 (Lacan, 1998, p.239) 
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Lacan, numa criativa invertida do Seminário 8 (A Transferência), para definir Eros de uma 

maneira mais emanadora que reivindicatória: em vez de você não pode dar aquilo que não tem 

— afirmação de Aristófanes —, amor seria justamente o paradoxo de poder dar aquilo que não 

se tem100. Neste paradoxo, já se traz o sentido de uma doação que complexifica a ideia de 

equivalência entre amar e reclamar. 

Há ao menos duas formas de se interpretar a doação do que não se tem. Uma delas 

mantém intacto o labirinto da confusão amor-desejo: amar é dar ao outro justamente a nossa falta 

para que o amado a preencha com... amor (que por sua vez é também uma falta, a nós ofertada 

exclusivamente para que a preenchamos com o nosso amor, que por sua vez é uma falta (∞)). O 

amor é aqui uma espécie de espelho que reflete noutro espelho uma infinita carência, um tipo de 

alegria advinda da estranha magia de um buraco poder aparentemente tapar outro buraco. 

Topologicamente, teríamos uma espécie de junção de duas “alianças” que se tamponam neste 

estranhíssimo casamento: 

 

Figura 24. Aliança imaginária: o amor como dois toros que se obstruem 

 

Dar uma vaga promessa de sermos, um para o outro, o que mais essencialmente falta em 

cada um de nós dois — a sede de nossas precariedades mais íntimas. A síntese objetal pelo 

encaixe topológico de dois-em-um que visa o esquecimento profundo dos vazios, operação que 

resulta, sabemos, na negação das diferenças. O amor se traduziria quase inteiramente no que hoje 

em dia se denomina de “relacionamento abusivo”, pautado sobretudo por dominação, 

dependência extrema, ódio e violência. Uma apaixonante fuga da realidade da qual tão 

 
100 (Lacan, 2010, p.49) 
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comumente nos desiludimos, em que cada amante está fadado, do mais alto da suposição de 

unidade, a cair na real — a tombar no vazio constituinte de si mesmo.  

O término indesejado de uma relação amorosa revela a dor dilacerante de irradiar sem 

destino nem objeto; com ela vemos arder todo o eixo de dupla via: 1. A que ou a quem dar 

aquilo que continua transbordando do coração arrebentado? 2. E quem virá saciar o vazio 

devorador de meu buraco negro toráxico? A dor é de sucção e de irradiação, ambas em perdição. 

Assim é preciso avançar a uma segunda forma de interpretarmos o sentido da doação, 

presente na ideia de que amar é dar aquilo que não se tem. Ela surge se tomarmos a origem do 

amor a partir de um vazio (real), e não exatamente da falta. Quer dizer, uma nova leitura aparece 

se nos permitimos diferenciar vazio de falta. Pois se é possível ver algo próprio do amar no 

demandar, é o que, na súplica, implica-se de vazio (comum ao desejo e ao amor). 

Há um copo vazio sobre o criado mudo. Um amante diz que ali falta água, outro diz que o 

que falta é vodca. Assim, o que falta ao sujeito — o objeto — não equivale ao vazio. 

 A questão fundamental aqui é a seguinte: qual seria a legitimidade mais íntima da 

doação quando a originamos de um vazio, e não de uma falta? Dar o que não se tem, neste caso, 

implicaria em uma potência real de criação. É preciso que se crie, através do vazio de si mesmo, 

o que não se tem em si mesmo. Em outras palavras, pensemos no amor como a criação ex nihilo 

disso que só se doa, considerando-o através de um transbordamento que se dá através do Outro 

— já em condição de abertura e atravessamento, e não mais como exclusiva demanda de 

preenchimento. Da diferenciação entre falta e vazio, fazemos saltar a criação como um 

fundamento do amor. Esta perspectiva enfatiza também o que podemos entender como o fluxo e 

o contrafluxo estruturais de Eros, tomado em sua antinomia:  

Desejo: privação de ser (falta-a-ser) — sucção centrípeta.  

Amor: criação-doação de ser ex nihilo — emanação centrífuga. 

Assim não abafamos a complexidade inerente ao ser-amado. O amor enquanto potência 

criadora na vida do ser falante, se por um lado brota como doação — a via que irradia para o 

outro do ser-amado —, por outro se modula também com o devorador desejo de receber amor — 

a via para si do ser-amado. Implica-se assim a criação, a falta e o vazio constitutivos do 
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realizar-se a si mesmo através de Eros, um devir em nada individual. O Outro, paradoxalmente, 

ao mesmo tempo em que se doa (doa a quem doer) através do sujeito, encarna tanto a criação 

amorosa — a potência de doação das possibilidades de ser —, quanto o estado de privação de 

ser, causa da demanda (de amor). Isso circula, pois o que se revela com Eros é que há desejo de 

ser amável através do Outro.  

O amor, esta força centrífuga do ser, tomemos assim o que dizia o filósofo russo Pavel 

Florensky101 como um pensamento correlato à ideia de outro pensador oriental, o indiano Jiddu 

Krishnamurti: aquilo que vem do vazio é, certamente, criação (...) a coisa que vem do vazio, do 

desconhecido, essa é o estado de criação102; do vazio surge o amor103. 

 

 Doa-se o amor, que se cria a partir do vazio, desejando-se ser amado, em sua falta. Amor 

e desejo se entrelaçam, por isso se confundem e também se diferenciam fundamentalmente, 

assim desde que se mantenha viva a diferença entre falta e vazio: 

 

 

Figura 25. Eros: banda de Moebius no movimento centrípeto(falta)-centrífugo(doação) de um toro 

 

 Na figura acima, Eros é um fundamento do ser falante que espirala na estrutura de um 

toro e se apresenta 

 
101  (Florensky, 2010, p.109) 
102 Tradução nossa do discurso de 28 de maio de 1961 (Krishnamurti, 2012, p.181). 
103 (Krishnamurti, 1982, p.191, tradução nossa). 
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1. de um lado do contra/fluxo, como desejo, o movimento centrípeto de falta-a-ser. Somos a 

privação de ser uma substância absoluta e real em si mesma, ou seja, não-somos isso que 

se deseja ser. O desejar apresenta a realização, a partir do vazio, da falta do Outro. O 

desejo encarna então, na perspectiva de um sujeito trividido (RSI), a falta do Outro 

enquanto objeto da fantasia que recusa, estruturalmente, a dor de passar pelo vazio.  

2. de outro lado do contra/fluxo, como amor — que já se passa pelo vazio como criação 

centrífuga que se doa — a quem doer —, como transbordamento ou irradiação vital do 

Outro. Cada amante é tensionado assim para além da ipseidade de si mesmo. O real 

potencial do amor, neste enfoque, não toma o vazio como uma falta nem opera nele 

preenchimentos. Pois o amar realiza a partir do vazio uma criação vital que atravessa 

tanto sujeito quanto objeto. 

O fenômeno amoroso abre para nós a possibilidade de criação disso que 

involuntariamente brota e transborda, jorra e irradia, sem fixar-se como um bem dado ou 

recebido pelo sujeito. O amar, assim oriundo do vazio do Outro e em direção ao outro, não é 

capturável na medida em que vai em direção a um si mesmo que em parte nenhuma se demonstra 

individual. 

Amar não se define como o querer ser amado — nesta redução perde-se de vista parte 

fundamental da antinomia de Eros. O amor em equidade com o empuxo centrípeta de vir a ser 

(amado), a partir da falta originária do sujeito, deixa nas sombras o que é da ordem da gênese, de 

uma supernova, de um movimento centrífugo e criador das possibilidades de expansão e 

irradiação em que consiste o amar, não somente entre pessoas, mas também enquanto o júbilo de 

enlaçamento e perplexidade com o existir, vislumbrado, por exemplo, na alegria típica da 

contemplação. Pois se o desejo tem a ver com o limite, com aquilo que se destina enquanto 

satisfação parcial (objeto), o amor tem o vértice de sua potência no ilimitado, visando ao ser. 

Assim sendo por poder-se passar (atravessar) pelo objeto, no que há de essencialmente vazio. 

A antinomia de Eros se traduz na ideia de que o amor é dar ao outro aquilo que não se 

tem — carência tanto de amor-próprio quanto de domínio sobre tal —, em que cada amante pode 

ofertar ao amado o ouro de sua condição vazia-criadora, a mais êxtima e imprópria. Há desde 

cedo o desejo de desdobrar a incompletude, implícita em cada amante, como a celebração de 

uma cooriginação amorosa a partir do Outro; e nesse gesto vital, nesta abertura tão paradoxal 
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quanto precária de doação entre os seres — privados de consistência própria, o ser —, acende-se 

o maravilhoso brilho que chamamos de amor, o poderoso ressoar dos vazios-criadores. 

 

Vejamos brevemente como Lacan esquematiza o RSI (Real, Simbólico e Imaginário) no 

seminário Sinthome (Lacan, 2007), em 16 de dezembro de 1975, a fim de situarmos ali os 

elementos do vazio e da falta (objeto a). O curioso é que, caso pudéssemos rotacionar esse 

esquema em alta velocidade, veríamos que o verdadeiro buraco negro apareceria na região do 

Outro (JȺ), e não na do objeto a, aqui central: 

 

Figura 26. Os três campos centrais do esquema RSI 

 

Lacan afirma que o verdadeiro furo está justamente no lugar ex-sistente assinalado como 

JȺ. Este seria o verdadeiro lugar do real (Lacan, 2007, p.130), em que o Outro não é 

identificado e significado como objeto; a região do vazio, portanto. Já o objeto a, ali central, 

representa uma errância, a falta-a-ser, aquilo que, ao se regenerar como alguma aparência de ser, 

eclipsa o vazio do Outro — sobre o qual se realiza a falta. 

Neste mesmo sentido, do seminário L’insu que sait de l’une-bévue s’aile à mourre, do dia 

21 de dezembro de 1976, Alain Didier-Weill elabora, ao lado de Lacan, sobre a função do objeto 

de tamponar a abertura fundamental do Outro. Situa também a experiência mística como um 

estado de atravessamento do objeto, quando o Real é levado à incandescência: 

Podemos imaginar que nesse momento o sujeito vai realizar um salto, não vai se 
contentar mais de estar separado do Outro pelo objeto a, mas vai proceder 
verdadeiramente uma tentativa de travessia da fantasia. 
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Então, se nos lembramos de que o objeto a não é unicamente, como comumente 
ouvimos dizer, essencialmente caracterizado pelo fato de ser um objeto faltoso, ele é 
certo o objeto faltoso... mas sua função de ser o objeto faltoso é apontado muito 
especialmente, digamos no fenômeno da angústia... mas, outra função, poderíamos 
dizer que sua função fundamental é muito mais a de tamponar essa abertura 
radical que torna tão imperiosa a necessidade da demanda. 

Se há verdadeiramente alguma coisa de faltosa no ser falante, não é o objeto a, é essa 
abertura no Outro que se articula com o S(Ⱥ) (Lacan, 1976-1977, tradução e grifo 
nosso). 

Trata-se sempre de uma relação com o furo, com o vazio no Outro (Didier-Weill, 
2014, p.30, grifo nosso). 

 

Amor que visa o um, o dois... o Três. 

 

Havendo o além da falta, o além nos faz falta. O amor, em sua dimensão êxtima e real, 

situa uma potência pelo vazio que passa pela falta — literalmente atravessa o objeto, embora a 

fantasia venha identificá-lo, simultaneamente, como a falta do sujeito. O amor assim vai além da 

falta, ao mesmo tempo em que nos falta. Ainda assim, pela determinação imaginária, pode-se 

reduzir o amor a uma espécie de dopagem psíquica-afetiva mediante a qual no sujeito visa fugir 

dos abismos do desejo, e se nega, sobretudo, a passar pela dor inerente à potência da Alteridade. 

Por semelhante lógica de vacuumphobia, aquela central na escrita de Thomas Pynchon, o amor 

pode ser o nome dado, também em psicanálise, à desaventurada e sintomática demanda de 

velamento de vazios e faltas. O amor pode ser o nome dado ao desejo de simbiose psicótica, aos 

anseios fusionais de ser-Um. 

 

 

Figura 27. “Amor só com fusão” 
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Nós dois somos um só. Todo mundo sabe, com certeza, que jamais aconteceu, entre 
dois, que eles sejam só um, mas, enfim, nós dois somos um só. É daí que parte a 
ideia do amor. É verdadeiramente a maneira mais grosseira de dar à relação sexual, a 
esse termo que manifestamente escapa, o seu significado. 

(...) ao perceber que o amor, se é verdade que ele tem relação com o Um, não faz 
ninguém sair de si mesmo (Lacan, 2008, p.52-53, grifo nosso). 

 

Quanto mais conduzido pelo Imaginário, mais o amor tende a fixar o outro enquanto 

apêndice narcísico imprescindível às práticas de autoafirmação de vir a ser-um, algo de estável, 

unificado, inteiro e contínuo, supostamente real em si mesmo — um si mesmo autorrealizado e 

idêntico ao eu, para o que os signos da alteridade representam uma ameaça de abertura e 

desintegração.  

O outro amado é apreendido não raramente como um objeto-tu semelhante/complementar 

ao objeto-eu. Amar o outro como “a si mesmo” é, no registro imaginário, um acontecimento 

literal, concreto, não metafórico. Por isso, na medida em que o outro desvia minimamente do 

sentido unívoco da plenitude simbiótica, o amor de outrora se revela ódio. O eixo da 

bidimensionalidade desse amódio fica bem ilustrada na afirmação do fanático niilista Sergei 

Nietcháiev — anarquista russo que inspirou Dostoiévski na composição do romance Os 

demônios: Bem, sim, esse é nosso sistema. Nós consideramos nossos inimigos todos aqueles que 

não estão conosco completamente, e temos o dever de enganá-los e comprometê-los (Frank, 

2018, p.748). De onde for que emane o hálito de um não-eu, ali se identifica a boca de um 

inimigo. Por “não haver relação sexual”, é a alteridade externa que o sujeito passa a identificar 

como o representante do não-ser, o Inimigo, quem ele mais odeia e para quem aponta suas 

armas. Nas manchetes dos jornais há exemplos diários de como os amantes se tornam também, 

em um virar brusco de páginas, cadáveres antagonistas (entre ontem e hoje, encontrei três 

notícias sobre assassinatos entre casais). O amor imaginário opera em lógica psicótica na medida 

em que visa a realização da holofrase (a ausência do intervalo entre os significantes S1 e S2); 

não há espaço para a diferença quando vige a exigência de que tudo se achate em Um. 
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Lacan veio então denominar de amódio isso que visa a unidade narcísica —, em que as 

coisas são ou não são, em que você é ou não é a pessoa que me complementa — com quem eu 

faria ou não faria o Um.  

O amor, no que pode ser compreendido como simbólico, já realiza o dois; faz abertura ao 

outro em sua diferença irrevogável, na condição dele próprio trazer à relação as impropriedades 

de ser, ali também, um sujeito. O ser amado tem a potencialidade de alcançar o estatuto da 

diferença, do dois, se o sujeito já assimilou não ser nem mesmo “um”. Já se assimila que o que 

falta a um não é o que existe, escondido, no outro (Lacan, 1992, p.46). Afirma, neste sentido, 

Alain Badiou:  

Aprendemos que é possível experimentar o mundo a partir da diferença, e não só da 
identidade (...) 

No amor é que o sujeito vai além dele mesmo, além do narcisismo. (...) [No amor] a 
mediação do outro tem valor em si. O encontro amoroso é isso: você sai em busca do 
outro para fazê-lo existir com você, tal como ele é (Badiou, 2013, p.17-18). 

 

Amados com a potência de nossas precariedades, inclusive por todos aqueles sintomas e 

defeitos que de certa forma nos diferenciam. A ideia é que os ideais não bastam ao amor porque 

cada um espera, afinal, ser amado naquilo que o próprio Eu mais odeia a respeito de si mesmo 

(Fink, 2016, p.55). O amar pode admitir as potencialidades de vir a ser através da diferença do 

outro, mas também através da diferença em relação às idealizações que incidem no Eu. O que 

permite ao sujeito certo distanciamento das tão furadas expectativas de idoneidade das 

identidades narcísicas.  

 
Figura 28. O beijo de dois: o fluxo de Eros realizando o ser-amado 
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O outro já pode ser e desejar para além de mim, está livre para frustrar o inconfesso ideal 

de fusão, e não por isso se torna totalmente odiável. Todavia, não é somente pelo aceite das 

“piores características”, imagináveis e inimagináveis, conhecidas e desconhecidas, que o sujeito 

almeja ser amado para além de um objeto ideal. O desejo de realizar a si mesmo através do Outro 

aponta sobretudo para o que escapa também de toda e qualquer identificação — seja positiva ou 

negativa, admirável ou decepcionante. Acredito que vem neste sentido a afirmação de Giorgio 

Agamben sobre a preservação do mistério na intimidade amorosa: mesmo no meio do mal-estar, 

dia após dia, não ser mais que o lugar sempre aberto, a luz inesgotável na qual esse ser único, 

essa coisa, permanece para sempre exposta e murada (Agamben, 2016, p.51). 

Almeja-se em nós o amor enquanto potência de realização também daquilo que jamais 

pode ser identificado em nenhuma região do “si mesmo”. Almejamos, sem saber, um amor real, 

a realização do “ser amado” não somente na extensão da realidade enquanto pura existência (em 

suas identidades e diferenças aparentes), mas também naquela dimensão êxtima em relação a 

qualquer coisa que possa ser identificada e significada em si mesma, ou seja, a potência criadora 

que costumamos designar de amor. 

“eu te amo”: dizemos isso para esse alguém que está vivo, diante de nós, mas nos 
dirigimos também a algo que não é redutível à simples presença material, algo que 
está ao mesmo tempo além e dentro dessa presença, absolutamente (Badiou, 2013, 
p.53). 

 

Vemos assim que o caráter da autorreferência amorosa visa, em certo nível insubordinado 

ao narcisismo, realizar algo de mais real no desejo de vir a ser si mesmo. Se analisamos a 

expressão popular “amar é querer o bem do outro”, por exemplo, encontramos aí uma espécie de 

amtriguidade: 1. Como demanda narcísica, querer o bem do outro é querer tomar o bem alheio 

para si mesmo, estando o si mesmo em identidade com o eu; no extremo, trata-se do egoísmo da 

colonização e domínio do bem do outro 2. Querer o bem do outro para ele mesmo, para além de 

mim e independentemente de mim, no sentido de abnegação altruísta. 3. Querer o bem do Outro, 

em si mesmo, sendo o si mesmo uma tríade não-individualizável, isto é, um-outro-Outro 

inquebrantável. Consiste em realização que ultrapassa a dualidade narcisismo-altruísmo no que 

se ama em Três. 
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É nesta terceira margem do doar-se por “querer o bem do outro”, quando o amor atinge a 

si mesmo oriundo-do-Outro-e-passando-através-do-outro, que podemos situar a potencialidade 

de um reconhecimento pós-identitário da realidade, que se realiza enquanto Três. No que o amor 

visa o Três, há um impulsionamento não-dual. E se inserimos na psicanálise a escuta da 

dimensão êxtima do amor, que não se deixa entender nem como egoísmo, nem como altruísmo, 

então o real da autorreferência narcísica é também um si mesmo não-individual, no que ele 

depende do amor que provém, sempre, do Outro (não provém de sujeito nem de objeto). 

Amor não provém do sujeito. Nem ao sujeito falta possuir um amor-próprio — nada é 

próprio, não há nenhuma realidade última e própria. Nesta perspectiva, o sujeito deseja a mais 

íntima realização através do objeto como o meio, fantasmático, de poder ser amado em si 

mesmo. O desejo — a fome, a sede pelo ser amável — desdobra-se em amor no que se destina, 

junto ao outro, poder passar pelo objeto, realizá-lo como não-ser, isto é, como a condição de 

abertura e passagem. 

Se na fantasia neurótica cria-se e recria-se roteiros de realização objetal do sujeito, é 

somente no devir da fantasia que o amor pode se reter e confundir como uma exclusiva demanda 

amorosa, narcísica portanto, no sentido de uma demanda de “bem individual” — de fazer existir 

uma realidade própria e individual em si mesmo.  

Se é real que a potencialidade do amor não se origina em ponto nenhum, é verdade que 

nem se acabe em ponto nenhum. Daí a ideia de que o amor tende à não-dualidade, embora, na 

confusão e entrelaçamento com o desejo, venha se deter imaginária e simbolicamente nos limites 

dos deslizamentos objetais; pois há sujeito. 

O amor assim se revela impraticável sem se desejar o bem comum da realidade toda — 

visando uma estrutura universal, o Três “não-dual”, a partir do dois —, assim sendo em sua 

inapreensível totalidade. De outro modo, se voltado somente para o reduto da suposta 

individualidade, o amor não se diferencia; esconde-se como demanda de amor.  

Amar não se compreende nem como um solipsismo narcísico (querer toda a potência de 

realização para mim, apesar do outro) tampouco como um real altruísmo (querer toda a potência 

de realização de si mesmo para o outro, apesar de mim). Em sua potencialidade, o amor escapa 

da dualidade eu/não-eu no que há, sem existir, de mais real de si mesmo. 
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O desafio que o simbólico impõe ao imaginário é o direcionamento a uma terceira região 

— ideal justamente no que ela jamais vem a ser ideal — diferente do que um e outro 

idealizavam. Se há possibilidade de separação entre o amado e objeto ideal, é porque se 

baixaram os volumes das defesas do sujeito contra o vazio inerente ao Outro. É o amor que 

melhor situa o desamparo originário como algo que sempre escapa da presença do outro — 

justamente por isso é possível, por amor, perder o que já estava desde sempre perdido. 

Imaginariamente, “não posso jamais te perder”; pois se o sujeito pode perder o amado, pode 

assim amá-lo em sua diferença e separação. O outro que não traz a solução aparente para o 

vazio da existência, torna-se, portanto, verdadeiro cúmplice. 

O vazio para além da angústia, como potência de realização, possibilita um novo amor 

que difere, a cada instante, do que aparentemente sabíamos sobre o amar.    

 

Uma interpretação ainda pouco radical do amor real 

 

Na seção A destituição subjetiva como protocolo de amor, presente no livro A paixão do 

negativo — Lacan e a dialética, o filósofo brasileiro Vladimir Safatle também almeja um amor 

para além da lógica do narcisismo, aberta à capacidade de estabelecer uma relação que não 

submeta o não-idêntico à síntese fantasmática (Safatle, 2005, p.219).  Encadeio a seguir algumas 

das principais ideias elaboradas no texto:    

Lacan nos dirá que o amor que visa ao ser pede a coragem de sustentar o olhar diante 
do impasse, sustentar o olhar diante do estranhamento angustiante deste corpo não 
submetido à imagem e à sua submissão ao significante. Ou, se quisermos, como dizia 
Hegel, coragem de olhar o negativo e deter-se diante dele. 

Reconhecimento feito por meio do real do corpo como aquilo que permanece 
irredutível à imagem e ao significante (Safatle, 2005, p.211-212).  

(...) o amor para além do narcisismo é pois amor que me permite reconhecer meu 
desejo no ponto de despersonalização do outro, ponto no qual o outro revela este 
núcleo de objeto que constitui todo sujeito. Algo distante de uma “simbiose refratada 
pela individualização mútua”. A reflexividade desse processo faz que o resultado de 
tal amor seja aquilo que, em uma relação subjetiva, chamaríamos de “destituição 
subjetiva” (Ibidem, p.217) 



 228 

Trata-se simplesmente de reconhecer a necessidade de pensarmos um sujeito capaz de 
formalizar experiências de não-identidade, e esse me parece o verdadeiro desafio 
deixado pela experiência intelectual lacaniana (Ibidem, p.219). 

Os homens só são humanos quando eles se reconhecem naquilo que não tem os 
contornos auto-idênticos de um eu. Pois só há sujeito lá onde há a possibilidade de 
reconhecer uma experiência interna de não-identidade (Ibidem, p.220). 

 Safatle se propõe então a pensar na questão amorosa frente ao real, no que ele não se 

deixa submeter às formas e aos sentidos fetichizados do registro imaginário e nem ao primado do 

significante fálico, colocado em jogo pelo registro simbólico — os dois registros fundamentais 

para a conformação da realidade fálica de um sujeito, a cada instante insuficientes na apreensão 

e representação do ser amável.  

Daí que o desafio de um amor que não esteja preso à lógica fantasmática do narcisismo 

coincide com os desafios de uma travessia do fantasma. Mas diferentemente de Lacan, que em 

seu seminário 20 alcança, diante do mesmo problema, a questão da experiência mística, Safatle 

prefere abordar a experiência do real do corpo enquanto desvelamento angustiante da carne 

(aquilo que sobra). O sujeito, lá no fim da inconsistência do objeto amado, fica então angustiado 

de amores, em carne viva. Amor, surpreendentemente real, não passa de angústia diante da 

verdade negativa do ser. Nenhuma novidade excepcional em relação às ideias do primeiro 

Heidegger, do Ser e Tempo (1927). 

O real do amor seria então a mera coragem de se deixar angustiar diante da negatividade 

do objeto do desejo? No inesperado fim da noite e depois do último cigarro, perplexidade, carne 

e angústia. Tirado o capuz simbólico-imaginário do amor, angústia pela opacidade da carne. 

Troca-se de palavras, imagem do próprio corpo por carne, e o que surge de diferente é a verdade 

da angústia. E nada além. Ideia que não atravessa o pensamento da angústia como verdade final, 

e se detém na semiperplexidade do objeto negativo — o que não vem passar verdadeiramente 

pelo vazio do Outro. Essa teorização demonstra a experiencia de um atordoamento pelo objeto 

que se mantém, feito cortina de fumaça, no contrafluxo do Outro. Uma demanda que se perde na 

fibra opaca, e nada mais. 

A meu ver, essa interpretação só reforça a importância de avançarmos a perspectiva da 

travessia de um ponto de despersonalização do outro para o da transpersonalização do Outro, 

que prefiro chamar de transingularização do si mesmo. Seja como for, a queda do semblante do 

indivíduo, e de sua suposta realidade própria. 
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O amor, se vem na potência de realizar esse atravessamento para além dos contornos 

auto-idênticos de um eu, na quebra radical do mito da realidade individual, já não pode mais ser 

entendido, como diz Safatle, como uma experiência interna de não-identidade. Mais 

radicalmente, trata-se de uma realização não-dual, quer dizer, nem interior, nem exterior. O amor 

que não mais se representa — a revelação surpreendente do real do corpo —, nesses termos, não 

iria além da singularidade de “minha carne”, não violaria, no corpo, a dualidade interior-exterior.  

O que Safatle parece não reconhecer é que a intensidade máxima de um “atravessamento 

real” não se reduz à mera opacidade dos objetos, na dimensão exclusiva da falta. A potência do 

amor, para além do narcisismo, pode ir mais além da angústia diante da carne, pode desdobrar-se 

em infinitização, melhor traduzida nos termos de uma felicidade real — para usar uma expressão 

de Alain Badiou (toda felicidade é uma vitória contra a finitude, e toda felicidade é um gozo 

infinito da finitude104) —, sem princípio nem fim. É o que também mais se tenta dizer sobre a tão 

mal interpretada experiência mística, apontada por Lacan como o melhor testemunho (Lacan, 

2008) que temos a respeito dos transbordamentos desse real do corpo. 

Assim a identificação do real com a carne opaca ainda carece de radicalidade, falta 

atravessar a falta até o vazio-criação. O que se revela de irredutível ao semblante de objeto é a 

realidade não-toda determinada pela dualidade psique-matéria, a abertura de um “si 

mesmo/mundo” nem interior nem exterior em relação a realidade própria nenhuma, ou seja, a 

realidade que se revela carente de pontos e substâncias individuais. 

A teoria de Lacan versa sobre um sujeito gozado significantemente pela fantasia mediante 

a representação do ser faltante (o primado do significante). Acontece que ao articular duas 

modalidades de gozo — a do ser significante (objetal), e a do ser Outro (não-objetal) —, Lacan 

explicita no Seminário 20, direta e indiretamente, dois modos de estruturação da realidade: uma 

detida toda ela pela fantasia, e outra já não-toda assujeitada ao objeto (ao Falo). Talvez essa 

possibilidade de algo (que não é algo) abrir-se para além da percepção imaginária-simbólica de 

mundo justifique Safatle ter resgatado a polêmica expressão destituição subjetiva.  

O que se revelaria através desta assombrosa realidade não-toda submetida ao 

significante? Seja o que for, revelar-se-ia o que já não se pode saber, no que mais nos frustra o 

 
104 (Badiou, 2018, pgs.68 e 76) 
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entendimento, e que, não obstante a invencível impossibilidade, pode ser infinitamente amável 

através da finitude. 

O amor, êxtimo, pode ser mais real que a realidade. Falar de um amor real já não é mais 

significar o amor enquanto sentimento, afeto, emoção, etc. Nem mesmo enquanto algo 

propriamente humano. Penso assim que a ideia de que só o amor permite ao gozo condescender 

ao desejo (Lacan, 2004, p.197) já nos faz, pela lógica, descobrir o amor através de outra 

amarração transformativa da realidade, que não totalmente capturada pelo fantasma do “um”, e 

não somente articulada pela diferença entre dois. Queremos a realização do Três lá no coração 

não-dual de si mesmo, que não se reduz ao ponto fibroso da carne, duro de engolir.  

Voltemos, por ora, à recomendação de Lacan (2008). Prestemos alguma atenção 

renovada no testemunho do amor místico: 

 
Havia uma imensa força e vitalidade por trás desse êxtase; não era sentimentalismo 
nem um sentimento, ou emoção, era tão sólido e real quanto aquele riacho que 
deságua na encosta da montanha ou aquele pinheiro solitário na encosta verde da 
montanha.  
Ele veio derramando com sua imensurável abundância. Esse amor não tinha centro 
nem periferia (Krishnamurti, 1976, p.26). 
 
Benção arrasadora, aquele raro fenômeno simplesmente existia, indiferente a qualquer 
forma de crítica ou avaliação. Fato inédito, sem conexão, no passado ou no futuro, era 
inacessível ao pensamento e nada representava em termos de ganho ou de lucro 
pessoal. Mas, por ser gratuita, dela jorrava a imensidão do amor e da beleza (Ibidem, 
p.125). 
 
Absorção no Coração do ser, 
De onde brotamos, 
(...) 
Conhecer o Si-mesmo é ser o Si-mesmo 
Pois É não-dual  
Em tal conhecimento 
Um surge como Outro 
O Si-mesmo, Infinito (Maharshi, 2006, p.90-92, tradução nossa). 

 
 

Estranha posição de Si-Mesmo que Didier-Weill bem qualifica como um ser passível. A 

disponibilidade de dar-se passagem que não se deixa mais captar pela dualidade passividade-

atividade. A palavra dar presente no termo dar passagem tem a mesma origem da doação 

transbordante previamente abordada na questão do amor, em diferença ao desejo objetal (falta e 
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demanda). O ser passível nomeia uma passagem misteriosa vinculada ao desejo fundamental de 

tornar-se Outro: 

“Passível” de receber o espírito equivale a estar numa posição, a um só tempo, ativa e 
passiva, capaz de receber essa coisa totalmente misteriosa que é uma presença que 
invoca. [...] Outro enigma com que lidamos ao ler a literatura profética [ou mística] é o 
de que aquele que recebe o espírito, seja ele quem for, descobre o que chamamos de 
“amor”. O afeto induzido pelo chamado é o amor (Didier-Weill, 2015, p.37).  

(...) relação que pode ser chamada de intimidade absoluta com o Outro (...) Em outras 
palavras, somos levados a ser a falta absoluta (Ibidem, p.38). 

(...) uma vez que o espírito, em lugar de ser recebido como um invasor, advém de algo 
exterior que torna o sujeito estrangeiro, ou seja, funciona como se o desejo 
fundamental do sujeito fosse desejo de uma alteridade absoluta (Ibidem, p.35). 

 

O que faz aqui a diferença é a coragem de ir ao extremo do desejo (de tornar-se Outro). A 

revelação de uma condição terceira em relação à dualidade sujeito-objeto: 

a experiência da revelação não é a experiência de um significante referindo-se a outro 
significante; como na produção artística, é a experiência de um significante se abrindo 
para um real vibratório da qual a arte nos dá a suspeita. Tal real é o inaudito a que 
remete uma nota musical, é o invisível a que remete um toque pictórico. 

Ao renunciar a essa perspectiva dualista (transcendência ou imanência), seremos 
levados a conceber o começo do começo humano na existência de um movimento 
iniciador vindo de uma terceira dimensão: os dois deixarão, portanto, de ser pensados 
a partir do um, para ser pensado a partir do três [real] (Didier-Weill, 2010, tradução 
nossa, p.16-17).<<<<<z< 

 

Didier-Weill sugere que o sujeito é recriado para fora da relação de ser Outro ao 

encarnar, de outro modo, uma relação de ter com a falta, a qual, por isso mesmo, torna-se causa, 

causa de meu desejo105. Nesses termos, vejo uma ressonância com as ideias que defendi acima, 

em que se diferenciam vazio e falta. 1. o ser Outro se passando pelo vazio — condição de 

reconhecimento e testemunho da criação e 2. o ser do sujeito se passando como ser uma falta 

(não-ser). 

O amor é, neste sentido, o imo das realizações que, em devir, tende ao que já é real; o 

que se alimenta dando, passando-se do um ao dois, e do dois ao três. Amor é também a potência 

da verdade que não se deixa saber inteiramente, e sendo assim, nem puro ser, nem puro não-ser, 

nem puro fluxo, nem puro contrafluxo: s(não)er. 
 

105 (Didier-Weill, 2015, p.39) 
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Uma breve questão da mística para a política 

  

a mística, não é de modo algum tudo aquilo que não é a política (Lacan, 2008, p.82). 

 

Vladimir Safatle concebe a política em termos de experiência social pós-identitária, na 

medida em que desaprecia a concepção de reconhecimento vigente na política multiculturalista 

contemporânea, presa na ideia de que sujeitos esperam da sociedade, acima de tudo, 

reconhecimento de suas demandas de identidade106. Não há dúvidas de que essa concepção, em 

psicanálise, demonstra-se bastante frágil, dada a impossibilidade da sustentação das demandas de 

vir-a-ser nas representações e identidades individuais. A esfera do reconhecimento político se 

apoiaria, neste caso das pautas identitárias, em definir uma pessoa somente segundo suas 

identidades culturais; aquelas ligadas à afirmação da especificidade de forma de vida que se 

estruturam a partir de etnias, nacionalidades, religiões, modos de sexualidade, vínculos a 

sistemas de costumes, etc. Relativamente sensível à afirmação das determinações identitárias 

produzidas pelo pluralismo das personalidades, a política, assim, teria por função "reconhecer e 

tolerar" qualquer dimensão de Alteridade enquanto mera diferença entre identidades particulares. 

O modelo antropológico aqui é claro: desde que a singularidade de uma pessoa corresponda 

puramente às identidades de uma realidade individual, a política enquanto exercício público, de 

alteridade por excelência, restringir-se-ia às práticas de legitimação do supra-individual numa 

forma restrita de transcendência: na afirmação das identidades de um outro eu, o do outro, 

isolado. A Alteridade assim é exercício de diferenças restritas ao campo das identidades, que 

ignora a dimensão do Outro constitutivo de cada sujeito. A realidade política, longe de 

contemplar qualquer paradoxo, corre o risco de fraturar-se: 

Cria-se a imagem da sociedade como uma rede atomizada de grupos fortemente 
identitários negociando infinitamente seu reconhecimento no interior de uma dinâmica 
frágil de tolerância (Safatle, 2015, p.98). 

 
106 Citação que Safatle faz do filósofo Alex Honneth em seu artigo Por um conceito “antipredicativo” de reconhecimento (Safatle, 
2015). 
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Safatle, simpático à psicanálise e atento também à existência de um vazio em relação às 

determinações identitárias, propõe que o reconhecimento de si (espécie de extensão da clínica à 

política) não deveria equivaler à identificação imediata entre sujeito e seus predicados (Ibidem, 

p.94), mas que seria preciso, sobretudo, apoiar-se na faceta “despossuída de identidade” do ser 

humano, ou seja, no caráter universal ou supra-identitário da realidade:  

O fato de não me estabelecer com identidade fortemente determinada, mas de 
reconhecer a necessidade de lidar com algo em mim não completamente estruturável 
em termos de identidade, levar-me-ia à maior solidariedade com aquilo que, no outro, 
sou incapaz de integrar (Ibidem, p.100) 

 

Safatle pensa que assim o campo político talvez tivesse melhores condições de se afirmar 

como campo de igualdade radical, em vista de espaços sociais mais efetivos para a circulação do 

bem comum e para a afirmação da propriedade comum. Nesse sentido, cita Laclau sobre a 

função universal das lutas particulares quando estão investidas de um significado que 

transcende sua própria particularidade (Ibidem). A questão do reconhecimento antipredicativo 

sugerido por Safatle é então o seguinte: como reconhecer politicamente essa potência que não se 

predica?  

Embora seja fácil a separação entre política e amor, neste ponto há uma clara intersecção: 

o potencial de realização do universal através da aventura amorosa, desse Outro mais além do 

objeto, também pode fundamentar para o sujeito (aqui o político) um reconhecimento 

antipredicativo das diferenças, da multiplicidade social e cultural.   

A contribuição na qual quero situar esta pesquisa acompanha uma questão bastante 

semelhante: como reconhecer, em seu sentido de Realização (tornar real através do amor), essa 

potência transingular que não se predica (identifica)?  

A realização mística — desde que devidamente distinguida de patologia, regressão 

psíquica, estado maníaco, psicose, alienação da alteridade, fantasia, ilusão, pensamento mágico, 

etc. —, portanto abordada como lúcida superação da lei da identidade e modo de desvelamento 

radical da transingularidade, desafia-nos assim à investigação de sua importante potencialidade 

clínica-ética-política. 
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Retomando Badiou: é impossível dissolvermos o caráter de determinação impossível de 

qualquer real que já não tenha se revelado em algum evento. Isso fundamenta a tendência de 

filósofos e psicanalistas interpretarem a mística como evento impossível, imaginado, fantasiado 

ou mesmo alucinado. No peito onde não se evidencia um “coração não-dual”, há propensão de se 

pensar a mística como um ideal (mestre), como uma ilusão (idiota), ou ainda como patologia 

(louco). Embora, isto é claro, sejam relevantes e inegáveis as diversas possibilidades de 

consequências patológicas nos sujeitos transpassados pela mística. 

 

Não raramente, a mística é colocada no horizonte de uma forma de subtrair a experiência 

humana da história e da política para realocá-la em um espaço imaculado e inacessível, fora do 

alcance da crítica política — enquanto espiritualidade transmundana e ideal de eleição, mística 

recebe o sentido de negação da responsabilidade política, de evitação da ação política. De outro 

modo, mística pode ser uma fonte de resistência e de emancipação, desde que seja assumida 

enquanto Realização, e não como escape alienante da realidade. Se a mística corresponder a uma 

ideologia que se concentra no indivíduo e no seu próprio desenvolvimento espiritual, de fato, não 

passa de negação da importância da política e da história. 

Como venho apontando na tese, mística apresenta uma potência de resistência, 

atravessamento e insubordinação às condições opressivas da vida pós-moderna. 

 

2.11. Considerações inacabadas sobre o amável n(ser)ão 

 

‒ Em relação a encontros, qual é o seu maior medo? 

‒ Rejeição. Não há nada mais assustador para mim do que uma vida condenada à 
solidão. É quase como se sentir como um brinquedo abandonado no armário, enquanto 
todos os outros estão brincando.107 

 

É o fato de que eles descobrem [Jim Dwyer e Kevin Flynn no livro 102 Minutos] que, 
no momento em que aquelas pessoas que estavam presas dentro das torres, descobrem 
que não têm saída, descobrem que não há mais escadas nem elevador, e começam a 
subir ao topo — ou seja, a pior coisa num incêndio é subir —, elas começam a mandar 

 
107 Michael, no episódio 1 da segunda temporada da série-documentário Amor no Espectro (original Netflix). 
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mensagens, e-mails, tudo o que elas podem, deixar recados na caixa postal, na 
secretária eletrônica para as pessoas que elas amam, dizendo, todas elas, e eles fazem 
um repertório disso: “Eu estou ligando para você, para dizer que eu estou preso aqui 
no World Trade Center, eu não sei o que aconteceu, se é um incêndio, se é uma 
bomba, o que é, mas não tem saída, e eu vou morrer, eu acho que vou morrer, eu só 
queria te dizer uma coisa: que eu te amo”. Isso é de uma força! Do que é que, diante 
da morte, da iminência da morte, o sujeito vai lançar mão? Da declaração de amor! 
Existe essa expressão — você declara o seu amor. E eu me perguntei durante muito 
tempo por que o sujeito, diante da iminência da morte, vai declarar o seu amor? O que 
é que o move? (...) Eu acho que o sujeito na iminência da morte declara o amor por um 
fator: para não morrer sozinho. Só para isso (Jorge, 2019). 

 

Por que declaramos amor na iminência da morte? Creio que Marco Antonio Coutinho 

Jorge é certeiro em sua resposta: para não morrermos sozinhos — para vencermos as ameaças do 

hediondo solipsismo, na vida e na morte. Penso junto disso que o estatuto do sozinho resguarda 

uma complexidade que não se detém no narcisismo (para que eu me sinta amado e 

acompanhado). Se na beira da morte e ante a derradeira, mais fundamental e urgente ação de 

realização de si mesmo, urgimos comumente pela manifestação do amor, certo é que há uma 

correlação íntima entre o ímpeto de realização vital e o amor. Na beira da morte, talvez 

desejemos não apenas receber amor, mas doar-nos de vez, cada fibra de nós mesmos, como 

potência de Realização. Pois o amor é o único gesto possível, e real, de realização de uma vida.  

Penso que declaramos o amor antes da morte porque a morte é também uma passagem 

realizadora de uma vida. Frente ao real, morte talvez não se apresente como oposição, mas como 

passagem. Como dizia Florensky, é o amor que realiza a passagem de uma realidade a outra — 

de uma em que eu sou o imprescindível centro, para Outra mais real que eu. É o amor que nos 

retira do solipsismo e que revela a Alteridade radicalmente viva no si mesmo.  

Declaramos amor para realizar a vida além de nós mesmos, condição de abertura a 

qualquer coisa realmente amável além dos arames farpados e das plumas de pavão do eu, tão 

susceptível ao que Lacan chamou de amódio. Creio que declaramos amor, como aceno 

biográfico final, a fim de trazermos o amor à tona em sua lucidez finita sobre a misteriosa 

infinitude do ser. Creio que ansiamos para que a realidade possa passar de mim, para que a 

realidade “se expanda” para além do meu mito individual e alcance Outra expressão, livre dos 

nossos anseios de autoconservação. Não estou sugerindo nem mesmo a comum esperança pela 

continuidade do espirito além morte; refiro-me aqui à vida como ela já se apresenta: um ato 



 236 

amoroso de celebração muito além da realidade individual — aquela tão amarrada ao 

pensamento de que eu sou imprescindível e de que eu ainda não posso morrer. A negação da 

morte, como negar isso, sustenta-se em nossas fantasias ao redor do eu. E nada além do amor 

traz condições de atravessamento dessa difícil barreira. Se nos reconhecemos unidos através do 

amor, de algum modo incompreensível, e se principalmente experimentamos (de algum modo 

não menos incompreensível) essa integração com a realidade toda — na qual aqueles que amo 

são fundamentais —, então posso renunciar à “minha” vida, já Realizada, ali, o mais próximo 

possível do que chamamos de paz.  

Somente através do amor, a morte pode virar o último gesto de entrega e de confiança 

diante do desconhecido. Amortesalva. Para além do medo, ansiamos pela Realização do si 

mesmo: (tr)irradiar. 

No mesmo artigo, ao falar sobre as narrativas artísticas, Coutinho Jorge sugere que todos 

nós almejamos pelo happy end nos filmes, novelas, romances, peças, etc. Pois um analisando, ao 

ver seu neto pela primeira vez na maternidade, diante dessa primeiríssima página de um novo ser 

amado, disse que de tão feliz, já poderia morrer ali mesmo. Da boca pra fora, esse absurdo não 

deixa de ter lógica (uma translógica); que não se encerra na interpretação do amódio. 

 

Ao longo deste capítulo, meio extenso, vimos como a literatura, a filosofia e a psicanálise 

não alimentam em nós qualquer esperança de conforto e autoconservação a partir da questão 

amorosa. É preciso passar pela falta para que o vazio se revele como potência de criação do ser. 

Se há instalado na psique humana o enorme medo de se passar pela intensa falta até chegar ao 

soberano vazio de nós mesmos — há dor de se passar por isso. Há precariedade, há extrema 

fragilidade diante da potência de se(não)r. O amor, nisso, tem seu valor de passagem e de 

potência. 

 

 Pensemos, por fim, como espécie de resumo deste capítulo, que o amor pode alcançar 

diferentes dimensões na realidade atual. 
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A faceta narcísica do amor — o barulho da minha furadeira é a que menos fere os meus 

ouvidos —, em que o sujeito visa a realização de si mesmo exclusivamente no objeto (eu), 

engendra uma relação bidimensional com a alteridade, condicionada a tomar o ser-amado 

exclusivamente enquanto objeto ideal. Neste âmbito imaginário, nega-se a diferença do outro, 

também o Outro em sua abertura real e vazia-criadora. Na bidimensionalidade amorosa, o que se 

opõe fundamentalmente ao amor é sobretudo o ódio.  

Acontece também do sujeito poder amar outro sujeito, na condição de se reconhecer o 

objeto como algo desde sempre errante, perdido. Há diferença, pois se diferencia o outro do 

objeto — livra-se parcialmente o sujeito do ser ideal. Adentramos neste caso no que podemos 

pensar como a tridimensionalidade amorosa, cuja contraparte se revela na indiferença.  

A quadridimensionalidade amorosa transforma mais radicalmente, pelo deixar-ser do 

vazio e da criação, a conjuntura ampla, inacabável e misteriosa do si mesmo, assim através da 

aparição radical da Alteridade. O amor real revela a totalidade incompleta de uma realização 

não-dual, a qual já não admite nenhuma oposição. Já é atravessamento. 

 

Em qualquer dobra do si mesmo, o que mais se quer são os meios cúmplices de 

passagem, pelo medo e pela dor de sermos assim. Não somos nem eu, é o amar que em realidade 

se pensa ser humano. 

 

Uma vez, estava a olhar para o céu, 
quando tinha cerca de dez anos. 
E… 
Senti que a minha vida não importava. 
Eu acho que estava convertendo um espaço enorme em tempo enorme. 
Uma estrela após outra estrela, após outra estrela, após outra estrela… 
… e pensar se isso continuaria… 
… para sempre. 
Tive a sensação de que o universo 
existia muito antes de eu nascer… 
… e existiria muito tempo 
depois de eu morrer. 
E eu era apenas um grão de pó 
que não importava. 
Eu não importo. Os meus pais não importam. 
Nada importa. 
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Somos apenas grãos de pó. 
Estamos apenas a viver este breve momento. 
Nenhum de nós estava aqui 
há um milhão de anos. 
Nenhum de nós estará aqui 
daqui a um milhão de anos. 
E o universo não se importa. 
Continua e continua e continua... 
E aí, 
porque perdemos tempo 
a ir à escola, a ir ao dentista? 
Tudo isso. 
Porque perdemos tempo? 
Porque nada disso importa. 
E depois… 
… eu amei alguém. 
[risos com olhos marejados] 
E isso mudou tudo. 
Isso importava. 
Apesar de ambos sermos 
grãos de pó no cosmos108. 
 
 
O amor é certamente infinito, 
porque quando estamos dominados por ele 
temos a sensação constante 
de ultrapassar limites e barreiras109. 
 
The ocean fill'd with joy—the atmosphere all joy! 
Joy! joy! in freedom, worship, love! joy in the ecstasy of life! 
Enough to merely be! enough to breathe! 
Joy! joy! all over joy!110 

 
 

 
 

  

 
108 Depoimento do físico Alan Lightman no documentário Viagem ao Infinito (Netflix, 2022). 
109 Depoimento do físico Carlo Rovelli, (Ibidem). 
110 Trecho do poema O trompetista místico de Walt Whitman, fonte: 
 https://whitmanarchive.org/archive2/published/LG/1881/poems/268. 
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caro Youniverso,  

te amamos (quase) sem parar.  
pagaria eu todo o valor de mim mesmo,  
Te juros. 
 
Na fragilidade do olhar de um serzinho 
bem Te vi 
 
que no amar da totalidade, qualquer porta chegava a Ti. 
 
sempre que dá... 
no minuto 61 de cada hora 
 
Derrama sobre os pensamentos cabeludos dessa natimorta tese 
 

 

O objeto 4D  

Dimension 3 em 1  

Novo Perfume em Espiral 
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CAPÍTULO	3	

WELTKNOTEN	/	Ensaio:	a	topoiesis	da	Realização	4D	
	

♪	Says	—	Nils	Frahm	

	

Escolas	e	crenças	em	suspenso	
																													...	

	
Sempre	o	amor,	sempre	o	soluçante	líquido	da	vida111	

	
Walt	Whitman	

	

Not	only	do	the	thirsty	seek	water,	The	water	too	thirsts	for	the	thirsty112	

Mevlana	Jelaluddin	Rumi	

	

Como	 naquele	 sonho	 do	 mar	 místico,	 deixemos	 penhascos	 e	 despenhadeiros	 um	

pouco	de	 lado	para	 sentirmos	a	água	 tocar	nossos	peitos,	ou	caminharmos	até	a	 terceira	

margem	de	um	rio,	onde	seja	possível	navegar	na	relva	verdejante	da	Realidade113.	Diante	

da	 água,	 recupero	 a	 famosa	 anedota	 contada	 no	 início	 de	 um	 discurso	 de	 David	 Foster	

Wallace	que	introduz	bem	a	atual	questão:	dois	jovens	peixes	cruzam	o	caminho	com	outro	

mais	 velho	 vindo	 do	 sentido	 contrário,	 este	 os	 cumprimenta	 amistosamente:	 bom	 dia	

meninos,	como	está	a	água?	Os	dois	peixes	seguem	o	caminho	até	que	um	deles	olha	para	o	

outro	e	pergunta:	água?...	que	diabos	é	água?114.	

A	realidade	vem	sendo	isso	aí,	embora	também	não	seja	isso	que	se	parece	ser.		

Que	diabos	é	realidade?	A	ideia	é	que	estamos	tão	enraizados	nas	condições	gerais	e	

imediatas	da	realidade	já	criada	e	existente	(a	realização)	que	nem	a	percebemos	enquanto	

evento.	 Consideramos,	 usualmente	de	modo	muito	diferente,	 que	os	 eventos	 é	 que	 estão	

submersos	 em	 um	 espaço	 de	 realidade	 já	 substancialmente	 dado	 e	 estabelecido	 —	 a	
 

111 (Whitman, 2011, p.81) 
112 (Rumi, 2014, p.89) 
113 (Rumi, 2010, p.22) 
114 Fonte: https://www.youtube.com/watch?v=8CrOL-ydFMI&t=38s 
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realidade	 como	 uma	 precondição	 geral	 dos	 eventos	 naturais,	 culturais,	 relacionais,	

individuais,	 etc.	 Ou	 poderíamos	 dizer,	 percebemos	 segundo	 uma	 realidade	 limitada	 e	

contingente	de	mundo,	embora	em	geral	não	atentemos	ao	próprio	fluxo	da	realização	em	

aberto.	Uma	vez	vivos,	participamos	visceralmente	do	jogo	dos	contínuos	fenômenos,	e	por	

neles	estarmos	embrenhados	desde	os	átomos,	já	não	notamos	as	condições	fundamentais	

do	próprio	acontecer	da	realidade	—	daí	as	noções	de	esquecimento	ou	de	velamento	do	ser	

(Entignis)	presentes	em	Heidegger	(1983a).	A	ideia	é	de	que	a	criação	da	realidade	se	vela	

no	âmbito	do	criado,	do	dado	e	do	evidente:	estamos	com	o	olhar	adesivado	fortemente	no	

campo	da	 existência.	 Como	 entes	 que	 almejam	 a	 realização	 de	 si	memos	na	 existência,	 o	

gesto	 humano	 vem	 recriar,	 cada	 qual	 sempre	 através	 do	 Outro,	 o	 maravilhoso	 laço	 da	

comunidade	e	da	cultura,	em	seu	caráter	de	rica	diversidade.	

Interessa	ver	aqui	mais	além	das	realidades	interna	e	externa,	viabilizar	uma	escrita	

dos	 lugares	 tridimensionais	 (das	 interioridades	 e	 exterioridades,	 do	dentro	 e	 do	 fora,	 da	

língua	e	do	mundo,	etc.)	enquanto	facetas	de	um	fluxo	de	eventos	não-dual.	Assim	como	no	

espaço-tempo	euclidiano	não	há	divisão	entre	direção	no	tempo	e	direção	no	espaço,	mas	

tempoespacialidade,	 realidades	 internas	 e	 externas	 serão	 aqui	 compreendidas	 (nem	 no	

interior,	nem	no	exterior)	de	um	mesmo	evento	de	realização	das	coisas.		

Pois	 partiremos	 aqui	 da	 realização	 desse	 si	 mesmo	 (mundo)	 em	 direção	 à	

Realização	 desse	 mundo	 (si	 mesmo);	 da	 passagem	 do	 sujeito	 à	 sua	 condição	 de	

transingularidade.	Estamos	em	movimento	e	em	direção	ao	mesmo	lugar	—	quer	dizer,	ao	

mesmo	dar-se	dos	múltiplos	lugares,	em	quaisquer	posições.		

Neste	ensaio	vamos	na	direção	desse	haver	realidade	em	sua	diferença	com	o	existir	

realidade.	O	flerte	místico	com	o	que	haja	de	não-dual	no	si	mesmo	englobará	—	no	sentido	

de	 anteceder	 e	 exceder	—	quaisquer	dualidades	 às	quais	 estamos	 sujeitos,	 e	 através	das	

quais	somos	sujeitos.	O	desafio	é	não	se	deter	nas	perspectivas	exclusivamente	individuais,	

substituir	os	horizontes	e	as	verticalidades	por	um	método	diagonal.	Suspender	as	“escolas	

e	crenças”	que	nos	condicionaram	a	conceber	a	vida	nas	vestes	de	uma	realidade	própria	e	

autosubstanciada	—	metafísica	—,	 sobre	 a	 qual	 o	 sujeito	 sonha	 chamar	 de	plena,	 real	 e	

principalmente	sua,	já	que,	inegavelmente,	eu	existo.		
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Descrever	e	pensar	sobre	a	água	 transingular	de	nossas	vidas,	ou	o	ar	comum	que	

banha	o	globo115,	 segundo	uma	metodologia	 frágil	e	anfíbia,	pois	se	estaremos	voltados	à	

realidade	 para	 além	 de	 sua	 evidência	 irrefletida,	 3D,	 estaremos	 ainda	 munidos	 da	

simplicidade	 do	 olhar116.	 Se	 nos	 convém	 o	 espírito	 amador,	 o	 pensamento	 nem	 por	 isso	

coincide	com	a	razão	superficial,	desorganizada,	ingênua	ou	inadequada.	Tradicionalmente,	

entende-se	 que	 o	 pensamento	 amador	 se	 caracteriza	 pela	 falta	 grave	 de	 conhecimento,	

experiência,	clareza	e	rigor	na	análise	ou	abordagem	de	um	problema	e	de	uma	situação	de	

pesquisa	e	atuação.	O	pensador	amador	é	a	personalização	do	descuido,	das	generalizações	

sem	fundamento	e	da	aplicação	negligente	de	um	conhecimento,	em	si,	não	menos	raso.	A	

exemplo	de	uma	psicanálise	selvagem,	em	que	o	dito	psicanalista	utiliza	equivocadamente	

algum	 repertório	 mínimo	 das	 teorias	 disponíveis	 para	 fazer	 interpretações	 toscas	 e	

descoladas	 de	 qualquer	 contexto	 ético	 e	 verdadeiramente	 clínico,	 descolado	 então	 do	

próprio	 campo	do	 saber-fazer	psicanalítico.	Neste	 ensaio,	 o	 espírito	 amador	 ganha	outro	

sentido,	 respeita	a	condição	mística	de	ser	amadora	enquanto	um	método	de	ser	passível	

diante	do	Desconhecido.	Nesse	 sentido	estrito,	o	pensamento	amador	se	 faz	necessário	e	

presente,	como	uma	abertura	despreparada	e	renovada	diante	do	evento.	Admite	uma	falta	

de	 domínio	 e	 operacionalidade	 sobre	 o	 campo	 da	 realidade	 visada.	 Por	 exemplo,	 as	

definições	 e	 conceitos	místicos	 não	 objetivam	 a	 constituição	 e	 validação	 de	 uma	 técnica	

(universalmente	comprovável	e	replicável)	sobre	o	campo	da	realidade	existente.	A	mística	

não	 é	 uma	 nova	 filosofia,	 clínica,	 arte	 ou	 ciência,	 embora	 as	 atravesse.	 Trata-se	 de	 uma	

experiência,	ou	melhor	dizendo,	trata-se	de	uma	Realização	cuja	verdade	é	inútil,	ainda	que	

passível	de	testemunho	e	reflexão.	Contribui	com	a	cultura	por	ser	dela	êxtima.	A	mística	é	

assim	uma	coisa	amadora	por	definição.						

Visamos	a	Realização	mística	no	dizer	transingular	de	Weltknoten	—	no	si	mesmo,	a	

pessoalização	do	que	há	de	impessoal	e	a	subjetivação	do	que	há	de	transobjetivo.	Ou	seja,	

um	 experimento	 (im)pessoal,	 (trans)subjetivo	 e	 (in)finito.	 Frase	 feia,	 truncada,	 mas	

verdadeira.	 Certa	 paciência	 será	 necessária	 e	 também	 estratégica.	 Entraremos	 num	

percurso	em	que	a	compreensão	das	noções	e	dos	conceitos	fundamentais	se	fará	parcial	e	
 

115 (Whitman, 2011, p.57) 

116 (Heidegger, 1983, p.283) 
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progressiva	 —	 convém	 também	 a	 companhia	 do	 não-saber,	 sendo	 o	 desconhecer	 e	 o	

descriar	 imprescindíveis	 ao	 encaminhamento	 do	 mistério	 em	 questão.	 Nós,	 os	 leitores,	

entramos	aqui	num	veleiro	em	movimento,	sem	saber	de	onde	veio	e	para	onde	vai,	numa	

viagem	cujo	destino	é	a	própria	viagem,	isto	é,	a	impossível	Realização	desse	fluido	de	ser.	

Estamos	 imbuídos	 da	 visão	 parcializada	 e	 limitada	 pelos	 objetos	 do	 horizonte.	 Estamos	

apaixonados	 pela	 paisagem	 e	 também	 pelo	 ar.	 Querendo,	 contudo,	 que	 o	 ar	 respire	 os	

nossos	pulmões.	

	

1. No	 lugar	 das	 expressões	 percepção	 da	 realidade	 e	 criação	 da	 realidade	 vem	 essa:	

realização.	Pois	realizar	diz	do	criar-perceber	através	da	existência.	

	

2. Weltknoten	 parte	 de	 uma	 hipótese	 metodológica:	 o	 leitor	 provavelmente	 está	

mergulhado	 numa	 visão	 tridimensional-dualista	 da	 realização	 (somos	 assim	 como	

seres	 percebedores	 de	 uma	 realidade	 interna	 e	 de	 outras	 externas),	 em	 que	 a	 água,	

translúcida,	não	se	vê.	O	ensaio	nos	convoca	o	realizar	(o	pensar,	o	olhar,	o	perceber,	o	

escutar,	o	sentir,	etc.)	no	sentido	de	um	atravessamento.	 Isso	por	um	 lado	convoca	o	

fenômeno	 da	 estranheza,	 por	 outro	 o	 da	 obviedade,	 por	 um	 o	 da	 simplicidade,	 por	

outro	o	da	complexidade,	etc.	

No	one	gives	a	damn	anymore	about	the	novel	per	se	or	the	garret-bound	artist	
struggling	with	 his	 “truth”	 narrative.	 Contemporary	 narration	 is	 the	 account	 of	
the	manufacturing	of	the	work,	not	the	actual	work.	(Shields,	2010,	p.36)	

	

Reality	Hunger	é	o	nome	do	livro	supracitado,	de	David	Shields.	Para	nós,	tanto	sede	

quanto	fome	—	carência,	falta,	urgência.	Estou	também	mais	interessado	no	realizar	do	que	

naquilo	que	foi	realizado:	mais	no	escrever	do	que	no	escrito.	Mais	nos	estados	verbais	do	

que	 no	 sujeito,	 nos	 substantivos	 e	 predicados.	 Mais	 na	 potência	 de	 dizer	 e	 realizar	 que	

naquilo	que	foi	dito	e	realizado.	Academicamente,	diríamos	que	o	“objeto”	do	Weltknoten	

(enquanto	ensaio)	é	antes	o	próprio	olhar	através	do	qual	se	visa	uma	coisa	qualquer,	até	

mesmo	um	objeto.	Contudo,	e	aqui	temos	um	problema,	o	olhar	não	é	um	objeto	para	olhar-



 244 

se.	Eis	aí	um	verdadeiro	problema	de	pesquisa,	inerente	ao	ato	de	pesquisar-se,	em	matéria	

da	realidade	e	a	partir	da	realização	desse	si	mesmo.	Por	 isso	a	decisão	de	um	ensaio,	de	

um	transcorrer	do	dizer	profundamente	apaixonado	pela	realização,	e	não	exatamente	uma	

pesquisa	formal.	Como	vimos,	uma	pesquisa	também	amadora:	um	ensaio.	

A	mística	se	perde	naquilo	que	foi	narrado	por	um	místico,	também	está	para	além	

da	 história	 ou	 da	 personalidade	 de	 um	 “místico”.	 Em	 verdade,	 não	 existe	 um	 místico	

enquanto	 identidade	 ou	 conjunto	 de	 predicados	 de	 alguém,	 pois	 mística	 aponta	 para	 o	

realizar	e	não	para	o	“realizado”	da	vida;	mística	é	o	termo	que	vem	contemplar	o	Realizar	

que	não	se	identifica	como	um	sujeito	da	realização,	como	veremos	em	boa	ora.	

	

●	partimos	do	que	mais	se	quer:	a	potência	de	Realização		

	

Giorgio	 Agamben,	 em	 Experimentum	 Linguae	 (2018),	 afirma	 que	 o	 motivo	 da	

filosofia	seria	o	de	alcançar	a	experiência	da	pura	potência	da	língua	—	como	o	constitutivo	

do	pensamento	e	razão	radical	da	aventura	filosófica.	A	experiência	proposta	é	a	de	viver	à	

flor	da	pele	uma	espécie	de	êxtase	da	razão,	um	experimentum	potentiae	com	a	língua.	Mais	

ou	menos	como	encontrar	a	chama	que	arde	sem	se	exaurir117,	presente	no	olhar	da	língua	

sobre	a	própria	 língua.	Realizar-se-ia,	assim,	a	pura	potência	de	dizer	do	ser-falante.	Fica	

claro	 que	 o	 que	 sugiro	 nesta	 tese	 vem	 pelo	mesmo	 espírito	 de	 ser,	 mas	 desde	 que	 não	

isolemos	 língua	de	corpo,	 tampouco	 língua-corpo	de	mundo;	desde	que	vertamos	o	olhar	

para	 o	 quadro	mais	 amplo	 do	 realizar.	 Pois	 difícil	 seria	 acompanhar	 o	 desencadear	 das	

ideias	 de	Agamben,	 a	 propósito	 da	mais	 radical	 experiência	 humana	perante	 a	 realidade	

(mesmo	 que	 vista	 como	 a	 realidade	 de	 ser-falante),	 sem	 a	 sensação	 ambígua	 de	 que	

Agamben	 tanto	 tem	 razão	 no	 que	 diz,	 quanto	 tem	 razão	demais	 no	 que	 diz.	 Parece	 uma	

experiência	 demasiadamente	 “mental”,	 para	 a	 qual	 falta	 a	 consideração	 da	

dimensionalidade	de	corpo,	ambiente	e	mundo	circundante.	Considero	então	o	dizer,	o	falar	

e	o	pensar	constelados	aí	na	experiência	da	língua,	só	que	também	o	escutar,	o	perceber,	o	

tatear,	o	ver,	o	amar,	o	respirar,	o	sentir,	o	dançar...	—	pois	embora	se	embrenhem,	não	há	
 

117 (Agamben, 2018, p.79) 
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uma	equivalência	 completa	 entre	o	pensar	 a	 realidade,	 ou	 entre	o	pensar	 e	 o	 “perceber	a	

realidade”	 —	 enfim,	 nem	 tudo	 que	 se	 realiza	 é	 um	 pensamento.	 Há	 linguagem,	 e	 esse	

milagre	não	pode	se	destacar	do	milagre	que	é	o	haver	da	montanha,	do	paladar,	do	voo	da	

andorinha,	da	irradiação	solar,	enfim,	de	tudo	isso	que	não	se	reduz	a	uma	pura	linguagem.	

Por	 isso,	 o	 experimentum	potentiae	 é	 no	Weltknoten	 um	 experimentum	 realitatis-linguae.	

Sendo	o	nó,	o	knoten	de	Welt,	também	a	língua	—	o	milagre	humano	que	faz	a	“sonda”	entre	

o	mistério	e	a	escrita118.	

	O	veleiro	textual	é	a	própria	realização	de	mundo	cooriginado	com	a	 língua.	Neste	

sentido,	 queremos	 permitir	 a	 expressão	 de	 uma	 razão	 filosófica	 especial:	 a	 de	 uma	

Realização	da	própria	 realização	—	que	 é	menos	uma	 tautologia	 e	mais	 um	percurso	de	

desidentificação	 e	 esvaziamento	 do	 “sujeito	 do	 realizar”	—,	 através	 da	 incidência	 de	 um	

real	até	então	imprevisível,	um	que	nos	revele	que,	sendo	transingular	como	é,	há	criação	

da	realidade.	Realiza-se	na	medida	em	que	se	desrealiza	o	semblante	supremo	da	dualidade,	

queira	cognitiva,	psíquica	ou,	no	limite,	como	uma	cisma	cultural	de	altíssima	repercussão	e	

aderência.	 Em	 termos	 mais	 comuns,	 nosso	 intuito	 é	 o	 de	 percebermos	 que	 o	 próprio	

“perceber”	 é	 bem	 antes	 uma	 potência	 de	 criação	 da	 realidade.	 Passamos	 então	 à	

consideração	de	uma	potência	de	realização,	sobre	a	qual	o	veleiro	Weltknoten	não	é	outro	

que	 este:	 ir	 dizendo	 da	 realização	 das	 coisas	 (experimentum	 realitatis),	 e	 além	 disso,	 ir	

dizendo	do	dizer	da	realização	(experimentum	realitatis-linguae).	

	

Não	 é	 nem	 mistério	 dizermos	 que	 a	 potência	 revelada	 na	 coisa	 mística	 é	 o	 que	

chamamos	de	amar	 (realizar	 como	um	amar,	e	vice	versa).	Mistério	é	a	Realização	desse	

modo	de	apreensão	da	vida,	e	não	somente	o	discurso	sobre	ela	produzido	—	pois	o	pensar	

pode	 tanto	 acompanhar	 um	 estado	 atual	 quanto	 apenas	 imaginá-lo	 (posso,	 sentindo-me	

radiante	com	a	vida,	pensar	sobre	a	depressão,	por	exemplo,	sem	que	o	pensamento	realize	

o	estado	depressivo;	assim	como	pensar	numa	lasanha	quatro-queijos	não	matará	a	fome	

de	ninguém).	

 
118 (Ibidem, p.33) 
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No	primeiro	capítulo	deste	ensaio	abordei	a	ideia	de	que	qualquer	mudança	real	da	

realidade	é	antes	de	tudo	espantosa.	Mas	o	que	mais	se	escreveu	nos	diários	foi	o	seguinte:	

percebo	que	a	realização	é	Criação	(três	verbos	para	a	mesma	coisa).	Quando	distensionada	

de	suas	diversas	dualidades	 inerentes,	conduzirá	ao	mínimo-indivisor-comum:	Realiza-se.	

A	distensão	mística.	

O	propósito	aqui	é	então	alcançarmos	o	dizer	da	Realização,	a	partir	dela	e	sobre	ela,	

em	qualquer	situação.	E	caminhar	com	o	óbvio	em	direção	ao	óbvio	produzirá	um	efeito	de	

entropia	quase	 impensável	e,	por	vezes,	meio	atordoante.	Assumiremos	 isso	até	onde	 for	

possível,	fiéis	ao	propósito	de	“retorno	à	simplicidade”,	esse	diapasão.	

	

●	realizações	em	vez	de	a	realidade	/	o	vazio	não	é	um	puro	nada	

				

Há	um	movimento	científico,	filosófico	e	psicanalítico	de	retirada	das	bases	conceituais	

dos	 entes	 enquanto	 realidades	 existentes	 em	 si,	 reais	 em	 si.	 Abandonadas	 as	 premissas	

clássicas	 que	 partem	 do	 supostamente	 auto-evidente	 haver	 de	 entes	 existentes	 em	 si,	

portanto	 sem	 assumirmos	 entes	 e	 sujeitos	 autônomos,	 e	 finalmente	 carentes	 de	 uma	

realidade	 existente	 em	 si	 mesma,	 falaremos	 de	 mundo	 e	 de	 clínica	 nos	 termos	 de	

transingularidades	(neologismo	que	carrega	a	noção	da	cooriginalidade	dependente	entre	as	

manifestações	 ipse	 e	alter)	 e	 de	 “realizações”	 (um	universo	 de	 eventos	 que	 produzem	 as	

coisas,	e	não	de	coisas	pré-existentes	que	causam	os	eventos).		

Consideremos	 o	 conceito	 de	 intração	 da	 filósofa	 e	 física	 Karen	 Barad	 (Barad,	 2007),	

central	à	 teoria	do	Realismo	Agencial.	Barad	propõe	que	as	coisas,	ou	seja,	os	objetos	e	o	

mundo	 natural,	 não	 são	 entidades	 realmente	 separadas,	mas	 sim	 entidades	 que	 literal	 e	

materialmente	emergem	em	relação	umas	com	as	outras.	A	realidade	não	é	uma	entidade	

fixa	 e	 “objetiva”	 (tomando	 objeto	 aqui	 no	 sentido	 de	 um	 elemento	 dotado	 de	 realidade	

própria,	em	identidade	consigo	mesma),	antes	um	processo	contínuo	de	intrações	entre	os	

elementos	 que	 aí	 se	 compõem.	 Este	 panorama	 fundamental	 da	 mecânica	 quântica	 vem	

dizer	que	tudo	o	que	existe	no	universo	está	em	constante	intração	com	tudo	o	mais,	e	que	

tais	relações	são	responsáveis	pela	contínua	criação	e	dinâmica	do	que	entendemos	como	



 247 

realidade,	 tal	qual	 se	estabelece.	A	 ideia	de	 intração,	portanto,	 é	a	de	que	as	 coisas	estão	

sempre	 em	 relação	 criadora	 umas	 com	 as	 outras,	 através	 das	 quais	 existem	 e	 obtém	

propriedades	 mais	 impróprias	 do	 que	 próprias	 e,	 como	 resultado,	 não	 podem	mais	 ser	

pensadas	 ou	 entendidas	 separadamente.	 Consiste	 assim	 em	 uma	 crítica	 à	 concepção	 de	

"interação",	 que	 pressupõe	 a	 existência	 prévia	 de	 entidades	 separadamente	 reais	 que	 se	

encontram	e	interagem	umas	com	as	outras.	

Quando	 olhamos	 uma	 rocha	 permanecer	 estática	 e	 idêntica	 a	 si	 mesma	 durante	

algumas	horas,	 parece	mais	 aceitável	 que,	 segundo	 a	 visão	newtoniana	da	 física	 clássica,	

suas	ínfimas	partículas	estejam	percorrendo	o	espaço	como	entidades	preexistentes	e	cuja	

interação	se	daria	de	modo	determinado;	como	se	a	solidez	da	rocha	espelhasse	a	realidade	

última	 da	 existência	 fixa	 de	 uma	 substancialidade	 atômica.	 A	 física	 do	 campo	 quântico	

desfez	 então	 a	 compreensão	 da	 realidade	 desse	modelo	 e	 passou	 a	 comprovar	 como	 as	

partículas	 da	 rocha	 estão	 vibrando	 de	 forma	 constantemente	 descontínua	 e	

indeterminável:	 estão	 desaparecendo	 e	 reaparecendo,	 passando	 a	 existir	 com	 certas	

propriedades	somente	quando	relacionadas	umas	com	as	outras.	Um	enxame	microcósmico	

de	eventos	que	transitam	entre	o	existir	e	o	inexistir.	Essa	descoberta,	a	partir	da	física,	tem	

uma	 implicação	 filosófica	 também	de	 primeira	 ordem:	 o	 tecido	 da	 existência	 não	 é	 puro	

nem	contínuo,	mas	todo	ele	produzido	junto	da	inexistência.	

Já	há	muito	que	os	 físicos	 lidam	com	a	 constatação	de	que	 “quando”	um	elétron	não	

interage,	 isso	 significa	 que	 ele	 literalmente	 não	 existe,	 que	 já	 não	 está	 mais	 em	 lugar	

nenhum	 do	 espaço	—	 descoberta	 que	 partiu	 da	 intuição	 e	 depois	 dos	 cálculos	 de	 Niels	

Bohr,	Werner	Heisenberg	e	Paul	Dirac	que	comprovaram	e	mapearam	a	probabilística	dos	

“saltos	quânticos”	dos	elétrons	ao	redor	do	núcleo	atômico.	A	constatação	filosófica	trazida	

pela	“realidade	quântica”	é	a	de	que	as	coisas	não	são,	mas	se	realizam	umas	em	 intração	

com	as	outras.	Como	estamos	vendo,	o	que	desaparece	com	essa	apreensão	de	mundo	é	a	

noção	 de	 pré-existência	 material	 das	 partículas	 em	 escala	 quântica	 (ou	 existência	

autônoma	 de	 entidades	 anterior	 às	 relações).	 Nada	 mais	 é	 real	 em	 si	 mesmo	 quando	

passamos	 a	 enxergar	 o	 universo	 a	 partir	 dos	 vívidos	 acontecimentos	 relacionais;	 a	

incessante	cocriação	das	existências	em	relação	a	outras	existências,	e	todas	também	com	a	

inexistência.	Em	outros	termos,	estamos	diante	de	uma	teoria	que	coloca	o	universo	numa	
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constante	realização	co-dependente	de	seus	incontáveis	elementos,	dados	entre	o	existir	e	o	

inexistir.	 O	 físico	 italiano	 Carlo	 Rovelli,	 neste	 sentido,	 afirma	 que	 o	 mundo	 das	 coisas	

existentes	é	reduzido	ao	mundo	das	interações	possíveis,	então	que	a	realidade	é	reduzida	

a	 esse	 plano	 da	 interação	 (Rovelli,	 2017,	 p.132).	 “A	 realidade”	 perde	 este	 cerne	 de	

substantivo	próprio	e	passa	a	ser	compreendida	então	um	estado	verbal	vertiginosamente	

plural	e	dinâmico.	Em	vez	de	realidade,	realizações.	E	segundo	Barad,	em	vez	de	interações,	

intrações.	

	

Não	existe	realidade	sem	relação	entre	sistemas	 físicos.	Não	são	as	coisas	que	podem	
entrar	em	relação,	mas	são	as	relações	que	dão	origem	à	noção	de	“coisa”	
(...)	
Nós,	 como	 as	 ondas	 e	 como	 todos	 os	 objetos,	 somos	 um	 fluxo	 de	 eventos	 [fluxo	 de	
realizações],	somos	processos	que	por	um	breve	tempo	são	monótonos	(Rovelli,	2017,	
p.133).			

Se	não	há	nada	separadamente	real,	consideremos	a	intração	de	x-y.		

X	passa	a	existir	através	da	relação	com	um	y	que	não	é	idêntico	nem	a	x	nem	a	y.	As	

propriedades	de	x	não	são	idênticas	a	um	x	anterior	a	y,	mas	se	realizam	através	da	mútua	

identidade-diferença	em	relação	a	y,	e	vice-versa.	X	depende	de	um	não-x	para	existir	e	suas	

características	não	são	em	relação	a	x,	e	sim	em	relação	a	y.	Um	exemplo	estonteante:	em	

física,	na	magnitude	subatômica,	há	o	já	muito	estudado	fenômeno	da	produção	quântica	de	

pares.	No	vácuo,	constata-se	que	elétrons,	a	partir	do	vazio	e	espontaneamente,	passam	a	

existir	 parelhados	 com	 pósitrons	 (antipartícula	 do	 elétron).	 As	 duas	 partículas	 que	 são	

criadas,	do	vácuo,	 têm	vida	breve,	pois	depois	de	existir	 colidem	entre	 si	 e	 se	aniquilam,	

isto	 é,	 voltam	 a	 inexistir	 (Greene,	 2012,	 p.304).	 Repito:	 de	 um	 vazio,	 realizam-se	

mutuamente	e	 se	destroem,	numa	espécie	de	 transpoiese	do	 ser	e	do	não-ser119	 no	mais	

micro	das	escalas:	
o	 vácuo	 nunca	 está	 inteiramente	 vazio.	 Segundo	 o	 princípio	 de	 incerteza	 da	
mecânica	quântica,	sempre	existe	a	chance	de	que	as	partículas	passem	a	existir,	

 
119 O físico inglês Stephen Hawking (1942-2018) presumiu que quando suficientemente próximo ao horizonte de eventos de um 
buraco negro, uma dessas partículas dos pares quânticos, antes de sua aniquilação mútua, pode ser separada e tragada para o 
interior enquanto outra, a positiva, pode permanecer à deriva no Espaço, em forma de radiação. Esse fenômeno recebeu o nome 
de “radiação Hawking” e foi comprovado somente depois da morte de Hawking, em experimentos realizados em 2021. A 
descoberta alterou o modo como compreendemos atualmente os buracos negros, pois passamos a identificar as propriedades 
de uma estrela regular: além de massa e gravidade, emissão térmica e irradiação de luz (fonte: 
https://www.nature.com/articles/s41567-020-01076-0). 
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por	menor	que	seja	o	período.	E	isso	envolveria	sempre	pares	de	partículas,	com	
características	opostas,	surgindo	e	desaparecendo	(Hawking,	2016,	p.42).	

			

Agora	 em	 laboratório:	 um	 time	 de	 pesquisadores	 internacionais	 liderada	 pela	

Universidade	de	Manchester	conseguiu	observar,	em	janeiro	de	2022,	esse	chamado	“efeito	

Schwinger”	agir	através	da	injeção	de	altas	correntes	em	dispositivos	baseados	em	grafeno.	

O	resultado	foi	a	criação	de	pares	de	partículas-antipartículas	diretamente	do	vácuo.	Aqui	se	

vê	 a	 ideia	 de	 um	 vazio-criador	 a	 partir	 dos	 campos	 quânticos,	 da	 intração	 ipse-alter	

enquanto	 uma	 realidade	 cooriginária,	 desta	 vez	 não	 segundo	 uma	 concepção	mística	 ou	

“espiritual”,	e	sim	física.	Ou	seja,	bem	no	que	consideramos	usualmente	como	a	“realidade	

das	realidades”,	no	que	se	defende	como	a	mais	concreta	e	comprovável	delas.	Através	da	

ciência	da	realidade	material	do	objeto,	portanto,	comprova-se	que	o	vazio	não	é	um	puro	

nada,	que	sempre	há	uma	potencialidade	através	da	qual,	na	ausência	de	qualquer	ínfima	

partícula,	a	matéria	se	realiza120.	

Em	 outro	 experimento	 igualmente	 atordoante,	 criou-se	 luz	 a	 partir	 do	 vazio121.	

Realizaram	a	conversão	de	fótons	virtuais	em	diretamente	observáveis	fótons	reais.	

	

Realidade	é	então	um	termo	que	já	implica	certa	metafisica,	pois	desprivilegia	o	incrível	

dinamismo	dos	constantes	eventos	criadores	das	coisas.	Desse	emaranhamento	quântico	é	

que	consiste	o	Universo;	sem	que	nada	esteja	estanque	e	isolado	no	espaço,	boiando	por	aí	

e	existindo	por	si	mesmo.	Prefiro	assim	aposentar	a	realidade	dos	meus	pensamentos	—	

como	se	uma	 realidade	 fosse	 real	 e	 existente	por	 si	mesma	—	em	benefício	das	 infinitas	

realizações.	Ou	melhor,	infinitos	emaranhamentos	de	realizações.	

			

O	 termo	 realizar	 vem	 desse	 modo	 realizar	 a	 (1)	 substituição	 antimetafísica	 da	

expressão	 “a	 realidade”;	 (2)	 substituição	 antimetafísica	 da	 expressão	 “perceber	 a	

realidade”,	 em	 cujo	 uso	 mais	 comumente	 já	 se	 supõem	 duas	 realidades	 próprias	 que	

interagem.	Quer	dizer,	quando	em	vez	de	 “a	 realização	de	algo”,	dizemos	cotidianamente	

que	 “percebemos	 a	 realidade”,	 colocamos	 em	 jogo	 a	 dualidade	 de	 uma	 substância	

 
120 Conferir: https://www.manchester.ac.uk/discover/news/cosmic-physics-mimicked-on-table-top-as-graphene-enables-
schwinger-effect 
121 Conferir: https://www.nature.com/articles/nature10561 
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percebedora	 (mente/corpo	existentes	em	si	mesmos	e	dotados	de	realidade	própria)	que	

percebe	 internamente	 outra	 substância	 real	 em	 mundo	 externo	 (por	 exemplo	 entes	 ou	

coisas	dotados	também	de	alguma	natureza	própria).	Muito	radicalmente	falando,	se	vejo	

um	gato	 deitado	na	 cama,	 é	 através	 de	 um	 conjunto	 de	 intrações	 que	meu	 corpo,	minha	

visão,	 o	 gato,	 a	 cama,	 o	 quarto,	 etc.,	 que	 tudo	 isso	 se	 realiza.	 A	 realização	 jamais	 é	 um	

fenômeno	 individual;	 (3)	 visão	 dinâmica	 e	 polissêmica	 do	 que	 possa	 ser	 entendido	 como	

uma	 “realização”:	 perceber,	 fazer	 existir,	 dar	 materialidade	 a	 algo,	 dar-se	 conta,	 fazer	

acontecer,	 irromper	 de	 felicidade	 (“nossa	 amizade	 é	 uma	 grande	 realização	 em	 minha	

vida!”),	produzir,	pensar,	 imaginar,	dizer,	criar,	saborear,	cantar,	nadar,	etc.	Realizar	toma	

então	o	sentido	da	potência	de	todo	o	campo	verbal.		

	

Mais	duas	consequências	de	assim	considerarmos	a	realização	como	uma	diagonal:	

(1)	nada	é	idêntico	a	si	mesmo	pois	nada	existe	em	si	mesmo.	O	conceito	de	realidade	

própria	perde	aqui	qualquer	fundamentação.	

(2)	 Logo	 a	 realidade,	 “ela	mesma”,	 não	 é	 idêntica	 a	 si	mesma.	A	 lupa	 apontada	 ao	 si	

mesmo	se	reconduz	ao	Outro.	Nomear	a	 infinita	e	constante	recriação	como	“a	realidade”	

talvez	 revele	 bem	 menos	 “a	 realidade”	 do	 que	 certo	 anseio	 metafísico,	 humano,	 de	

identificar	pontos	materiais	(e	ideais)	em	que	se	garanta	uma	realidade	singular,	própria	e	

idêntica	 a	 si	mesma,	 em	 última	 instância,	 um	 espelho	 disso	 que	 se	 deseja	 ser	um.	 Um	 si	

mesmo	sem	canal,	apenas	autorreferente.	

	

Mais	 adiante	 farei	 um	 exame	 de	 como	 a	 inexistência	 e	 a	 existência	 são	mutuamente	

intrínsecas	às	realizações,	assim	a	partir	de	uma	Realização	mística.	

	

●	uma	selfie	da	realização	(ou	um	Design	do	Dasein)		

	

Comecemos	do	imediatamente	acessível	a	todos	nós,	da	vida	como	ela	se	apresenta	

em	nós,	algo	na	ordem	de	uma	presença	consciente.	Pois	por	ser	mundana,	antes	de	darmos	

voz	 à	 Realização	mística,	 façamos	 uma	 observação	 e	 reflexão	 sobre	 as	 condições	 de	 um	



 251 

evento	 qualquer,	 de	 uma	 realização	 mundana	 qualquer	 —	 ou	 seja,	 de	 uma	 experiência	

imediata	de	mundo,	de	uma	“percepção	da	realidade”	encarnada	aí	na	“realidade	do	leitor”,	

a	mais	cotidiana	possível.	Digamos	que	em	2011	eu	estivesse,	por	exemplo,	numa	tarde	de	

domingo,	sentado	na	sala	do	antigo	apartamento	do	meu	amigo	Ivo,	prestes	a	escrever	pela	

primeira	vez	Weltknoten	num	caderno	em	branco.	Pergunto	então,	como	esse	momento	de	

realidade	era	vivido?	Poderia	eu	descrever	como	a	realidade	ali	se	criava	naquele	instante,	

a	partir	dessa	cobaia	voluntária	que	vos	escreve?		

Tomemos	o	campo	visual	como	representação	privilegiada	do	conjunto	empírico	das	

percepções	 (pois	 seria	 mais	 difícil	 ilustrar	 visualmente	 o	 campo	 perceptivo	 a	 partir	 da	

audição,	do	tato,	do	olfato,	dos	afetos,	das	imaginações,	dos	pensamentos,	etc.).	Tentemos	

representá-lo,	o	campo	visual	como	o	representante	de	uma	situação	qualquer:	

	

 

Figura 29. Selfie 1 
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Como	os	dois	peixes	de	David	Foster	Wallace,	nessa	primeira	imagem	quis	ilustrar	

menos	 o	 próprio	 campo	 visual	 e	 mais	 a	 vacilação	 do	 olhar,	 ou	 seja,	 quis	 representar	 o	

campo	visual	 já	determinado	pelo	problema	do	 “que	diabos	 é	 água?”.	Aí	 se	 vê	o	 vício	do	

olhar	 quando	 apontado	 para	 o	 próprio	 olhar	 —	 e	 com	 ele	 a	 propensão	 “natural”	 de	

falharmos	 no	 reconhecimento	 de	 algumas	 propriedades	 óbvias	 desse	 fluxo	 líquido	 de	

realidade.	Avancemos	um	passo:	

	

 

Figura 30. Selfie 2 

	

Aqui	já	temos	um	autorretrato	um	pouco	mais	fiel	de	uma	realização,	ilustrada	pelo	

acontecer	 do	 campo	 visual.	 Acho	 até	 que	 isso	 seja	 uma	 selfie	mais	 realista	 do	 si	mesmo,	

enquanto	que	a	 fotografia	de	um	rosto	aponta	mais	para	o	campo	da	pessoalidade.	Nesta	

nova	imagem	incluí:	1.	A	representação	da	inexistência,	simbolizada	aqui	no	interminável	
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contorno	 incolor	 ao	 redor	 dessa	 abertura	 visual	 em	 formato	 de	 elipse;	 é	 nesse	 “escuro	

circundante”,	 ou	 nessa	 “indeterminação	 visual	 circundante”	 (que	 se	 amplia	 quando	

fechamos	 os	 olhos),	 que	 em	 qualquer	 instante	 poderemos	 tornar	 empírica	 a	 própria	

inexistência;	 toda	essa	 infinita	zona	de	 indeterminação	que	podemos	perceber	para	além	

dos	 limites	 do	 percepto	 visual.	 Notamos	 assim	 que	 a	 elipse	 do	 campo	 visual	 —	 essa	

“abertura	 colorida	 de	 mundo”	—,	 bem	 como	 qualquer	 outro	 campo	 empírico	 (auditivo,	

tátil,	 etc.),	 é	 finito,	 limitado,	 e	 para	 além	 dele	 desembocamos	 invariavelmente	 no	 vazio	

empírico:	região	infinita	de	tudo	aquilo	que	há	sem	que	para	mim	exista	(todas	as	pessoas	

para	 mim	 ausentes,	 a	 lua,	 um	 determinado	 peixe	 no	 oceano	 pacífico,	 etc.).	 O	

incomensurável	não-lugar	da	inexistência	que	aqui,	focados	no	campo	visual,	apreende-se	

como	 um	 não-ver,	mas	 que,	 na	 totalidade	 de	 uma	 realização,	 é	 também	 não-sentir,	 não-

saber,	não-ouvir,	não-pensar,	não-imaginar,	etc.	E	detalhe	fundamental	ao	qual	voltaremos	

mais	adiante:	a	inexistência	é	infinita.	2.	A	imagem	representa	também	as	coisas	implícitas	

na	percepção-realização;	existências	que	passam	“desapercebidas”.	Procurei	representá-las	

nos	 vestígios	 embaçados	 do	meu	nariz	 (repare	 neste	 instante	 que	 a	 todo	momento	 você	

visualiza,	para	além	das	coisas	nas	quais	se	concentram	sua	atenção,	também	esse	campo	

de	 inexistência,	e	 também,	entre	os	olhos,	uma	mancha	translúcida	na	cor	da	pele	do	seu	

nariz,	 assim	 com	 a	 sombra	 dos	 cílios,	 os	 movimentos	 da	 sua	 respiração,	 assim	 como	 a	

sensação	da	sola	do	seu	pé	tocando	provavelmente	o	chão,	a	sua	 língua	tocando	o	céu	da	

boca,	a	sensação	imediata	de	ter	uma	gengiva,	também	diversos	sons	ambientes	até	agora	

ignorados,	como	um	ônibus	que	passa	pela	rua,	cheiros	delicados	e	igualmente	ignorados,	

etc.).	 A	 ideia	 é	 que	 se	 note,	 assim,	 que	 além	 da	 inexistência	 infinita,	 apresentam-se	 no	

interior	desse	campo	visual	todas	as	finitudes	de	três	tipos	empíricos,	de	três	modalidades	

da	existência:	

1.	 os	 existentes	 explícitos:	 alvos	 principais	 da	 atenção,	 como	na	 imagem,	 foquei	 o	

caderno.	

2.	 os	 existentes	 periféricos:	 todas	 essas	 coisas	 ao	 redor	 da	 zona	 focal	 que	 ficam	

visíveis,	porém	embaçadas,	como	o	sofá,	a	televisão,	os	tacos	do	chão,	a	janela,	meus	

braços	e	coxas,	etc.	
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3.	 os	 existentes	 implícitos:	 como	 a	 fantasmagoria	 do	 nariz	 e	 cílios,	 bem	 como	 a	

constante	presença	da	inexistência.	

Importante	 notarmos	 assim	 como	 a	 realização	 é	 limitada	 não	 só	 pela	 quantidade	

finita	de	entes	que	se	realizam	aqui	a	cada	instante,	mas	também	pelo	fato	de	que	mesmo	a	

totalidade	dos	elementos	disponíveis	no	campo	empírico,	em	aberto,	vivencia-se	de	modo	

incompleto	(não	podemos	tornar	explícitos	todos	os	entes	e	sensibilidades	presentes,	todos	

os	 sons,	 objetos,	 cheiros,	 etc.).	A	 atenção	—	o	 foco	—,	 impõe-se	 como	uma	nova	 “elipse”	

limitante	 dessa	 experiência	 atual	 de	 mundo.	 A	 pequena	 “elipse	 da	 atenção”	 limita	 a	

experiência	 de	 um	 campo	 empírico	 elíptico	 também	 limitado	 (contornado	 pela	

inexistência).	Do	que	posso	enxergar	a	cada	instante,	são	poucos	os	objetos	que	de	fato	vejo	

—	composição,	repito,	igualmente	válida	para	os	demais	sentidos.		

A	 atenção	 de	 uma	 pessoa	 ocupada	 no	 mundo	 é	 um	 exercício	 incontornável	 de	

limitação	de	um	ser	já	limitado	(Weltknoten	Ltda.).	

Voltaremos	a	 isso	mais	 adiante,	mas	 já	vejamos	que	a	 incompletude	da	 realização	

comprova	a	impossibilidade	de	um	Todo-existir.	A	realização	vem	de	modo	pontual,	único,	

limitado	 e	 incompleto	 através	 de	 um	 corpo	 (dessa	 “matéria-criação”).	 A	 questão	 da	

castração	—	a	incompletude	da	realização	enquanto	existência	—	é,	portanto,	não	apenas	

simbólica,	 mas	 dada	 desde	 o	 nascimento	 pelo	 haver	 da	 transcendência	 na	 realização	

transingular.	

Repare	em	você,	por	instantes,	como	é	estranho	trazer	à	tona	certas	obviedades	da	

realização	 atual,	 essas	 tantas	 que	 nos	 são	 “naturalmente”	 apagadas	 da	 percepção.	

Evidentemente,	 não	 estamos	 habituados	 a	 buscar	 reparar	 no	 que	 habitualmente	 não	

reparamos.	Aguçar	esse	perceber	sensível	é	uma	tarefa	difícil	mesmo	quando	objetivamos	a	

observação	do	próprio	modo	de	reparar	nas	coisas.		

O	 lançar	 do	 perceber	 (do	 realizar)	 para	 o	 próprio	 perceber	 (o	 realizar)	 é	 uma	

atitude	 “meditativa”	 de	 base.	 Estou	 aqui	 iniciando	 a	 nossa	 viagem,	 exemplificando	 esse	

processo	através	de	um	passeio	simples:	lançar	o	ver	na	direção	do	próprio	campo	visual.	
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Uma	grande	estranheza:	conceber	esse	campo	da	existência	nem	no	interior,	nem	no	

exterior	do	corpo.	O	corpo	estando	tanto	dentro	quanto	fora.	

	

●	um	pequeno	passo	para	além	do	mito	das	realidades	internas	e	externas	

	

 

Figura 31. Selfie 3 

	

…	let	us	try	to	make	a	home	for	ourselves	 in	the	primordial	darkness	surrounding	us	

(Florensky,	2020,	p.69).	A	tridimensionalidade	da	existência	é	nessa	elipse	de	abertura	de	

mundo,	 representada	 acima	 como	 o	 acontecer	 do	 campo	 visual,	 fica	 ela	 abarcada	 pelo	

incomensurável	vazio	da	 inexistência.	Vou	a	 cada	vez	 repetir	que	não	se	 trata,	 apesar	da	

ilustração,	de	uma	equivalência	entre	a	realização	e	a	visão.	A	visão	foi	aqui	escolhida	como	

um	representante,	à	titulo	de	exemplificação.	Em	sua	eficácia	ou	ineficácia	—	caso	cegos	ou	

de	olhos	fechados	estivéssemos	no	mundo	—	temos	ainda	toda	a	viva	potência	do	realizar	

como	pensar,	sentir,	falar,	ouvir,	respirar,	sonhar,	conversar,	desejar,	enfim.	

A	imagem	ilustra	isso	que	metafisicamente	identificamos	como	“minha	consciência	

individual”,	vivendo	um	dado	momento.	
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Representa	mais	uma	selfie	minha,	agora	de	2012.	Representa	mais	que	isso	a	face	

impessoal	 de	 meu	 rosto	 (então	 de	 qualquer	 rosto).	 Uma	 abertura	 tridimensional	 de	

realização	da	existência	mergulhada	e	embrenhada	no	vazio	infinito,	essa	potência	que	há.	

Com	 a	 imagem	 represento	 um	 momento	 de	 contemplação	 de	 uma	 pequena	 parte	 do	

magnífico	 Sognefjord,	 horizonte	 rochoso	 que	 se	 estendia	 quilometricamente	 para	 muito	

além	 de	minha	 limitada	 visão.	 Uma	 pergunta	 sem	 resposta	 é	 a	 seguinte:	 será	 que	 havia	

peixe	no	 interior	desse	 rio?	Pois	pelo	 retrato,	 eles	não	existem.	Ou	 seja,	 será	que	 poderia	

existir	salmão	norueguês	para	um	potencial	Elton	pescador?	

O	 “buraco	 branco”,	 a	 elipse	 tridimensional,	 o	 campo	 da	 existência,	 como	 queira	

chamar,	é	deveras	limitada	—	em	cada	campo	empírico	se	replica	essa	limitação	perante	a	

inexistência.	Ali	 se	 realiza	 tudo	 aquilo	que	 se	 expõe	 a	partir	 das	 intrações	 (realizam-se	 a	

água	do	rio,	as	margens	das	montanhas,	as	cores,	os	picos	congelados,	as	nuvens	e	o	céu,	

etc.).	A	maior	parte	da	paisagem	que	havia	ao	meu	redor	para	mim	inexistia	a	cada	instante	

dessa	 realização	dinâmica	—	assim	como,	agora	mesmo,	 já	em	2021	e	de	dentro	de	meu	

apartamento	 em	 Perdizes,	 esses	 fiordes,	 muito	 possível	 e	 provavelmente,	 continuam	

havendo	 em	 seus	 lugares	 enquanto,	 para	 mim,	 neste	 instante,	 inexistem	 —,	 pois	 neste	

momento	 em	 que	 escrevo,	 o	 que	 existe	 é	 este	 sofá,	 este	 laptop,	 a	 gata	Helga	 que	 dorme	

encostada	em	minha	perna	direita,	a	música	Accordion	que	ouço	de	MF	DOOM,	dois	vasos	

de	plantas	em	minha	visão	periférica,	etc.	Em	casa,	quarentenado	com	meus	dois	gatos,	há	

para	 além	de	nós	 três	 todo	o	 sumo	da	humanidade,	 da	 fauna	e	da	 flora	 terrestre,	 e	para	

além	disso,	há	todo	o	magnânimo	e	inconcebível	Universo.		

Além	do	que	já	tomou	existência	numa	realização	atual	—	por	aqui	ou	por	aí	—,	há	

também	 tudo	 o	 que	 pode	 existir	 através	 de	 incontáveis	 outras	 intrações.	 Há	 o	 que	

transcende	cada	campo	limitado	do	existir.	Você	que	me	é	agora	ausente,	o	seu	corpo	e	a	sua	

abertura	(o	limitado	“campo	autoconsciente”	do	leitor)	que	transcendem	a	condição	aberta	

desse	 “meu”	 existir,	 nós	 dois	 permanecemos,	 uma	 existência	 em	 relação	 a	 outra,	 como	

possiblidades	de	realização	—	a	possibilidade	de	interagirmos	num	encontro,	por	exemplo.		

Escrevendo	 de	 modo	 mais	 simples:	 o	 que	 agora	 não	 se	 realiza	 existente,	 fica	

havendo	 como	 incerta	 possibilidade.	 Nessa	 selfie	 de	 2012,	 os	 peixes	 “habitam”	 no	
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indeterminável	“campo	da	possibilidade”,	isto	é,	falo	da	potencialidade	de	haver.	Falo	aqui	

da	possibilidade	de	existirem	agora	não	através	de	nós	(a	relação	peixes-eu),	mas	através	

de	realizações	transcendentes	em	relação	a	mim.	Se	suponho	que	há	peixes,	suponho	que	

poderiam	passar	a	ali	existir.	

A	“onisciência”,	a	consciência-do-Todo	é	assim	irrealizável.	Não	há	uma	só	“dobra”	

que	a	 tudo	 realiza,	 que	esgota	 todas	as	possibilidades	do	Universo.	Daí	o	 real	 sentido	de	

falar	 numa	 transingularidade:	 nomear	 essa	 totalidade	 de	 mundo	 que	 em	 cada	 corpo-

realização,	 recria-se	 incompleta.	 Ou	 seja,	 numa	 realização	 transingular	 qualquer,	 muito	

mais	há	do	que	existe,	muito	mais	“poderia	ser”	do	que	“é”.	Veja	que	assim	já	abandonamos,	

e	sem	deixar	saudades,	o	sentido	de	uma	realidade	individual	dividida	e	isolada	das	demais,	

cada	uma	no	exterior	das	outras.	E	todas	que	aparentemente	existem	exclusivamente	“em	

si”,	sem	nada	haver	umas	com	as	outras.		

	Adiciono	então	à	noção	de	existir	a	de	haver,	uma	dimensão	de	potência.	Há	o	que	

pode	existir	aqui	ou	em	qualquer	realização	transcendente,	pois,	nesta	definição,	há	o	que	

se	 cria	 na	 realização	 atual	 (na	 “minha	 realidade”)	 ou	 que,	 inexistindo	 para	 ela,	 existe	 ou	

pode	 existir	 em	 quaisquer	 outras	 realizações	 transingulares.	 O	 haver	 pode	 ser	 pensado,	

inicialmente,	portanto,	como	o	imanifesto	transcendente	de	cada	realização	transingular.	

A	humanidade	estendeu	sua	expectativa	de	vida	porque	descobriu	como	combater	a	

existência	microscópica	 de	 bactérias	 e	 vírus,	 seres	 desconhecidos	 pelas	 comunidades	 do	

século	XI.	Haviam	sem	que	nem	soubéssemos	que,	espalhados	por	aí,	pudessem	existir.	A	

possibilidade	matemática	de	que	haveria	buraco	negro	no	centro	das	galáxias	foi	feita	antes	

mesmo	 de	 localizarmos	 tais	 existências.	 Alcançamos	 diversas	 evidências	 dos	 buracos	

negros	 e,	 no	 limite	 de	 nosso	 conhecer,	 esses	 objetos	 absurdos	 agora	 existem	

comprovadamente.	

/	A	história	do	buraco	negro	é	um	elogio	à	criatividade	humana.	Agora	já	sabemos	
que	 são	 reais	 desde	 sempre	 como	 objetos	 inobserváveis	 que	 se	 distribuem	 pelo	
universo,	 mas	 tivemos	 primeiro	 de	 sonhar	 com	 o	 haver	 dos	 buracos	 negros.	 Só	
depois	 passaram	 a	 existir	 para	 os	 nossos	 “olhos”.	 Assim	 como	 muitos	 avanços	
científicos	 vieram	 dos	 mais	 espetaculares	 exercícios	 de	 imaginação	 sobre	 a	
realidade;	além	dos	buracos	negros,	a	teoria	da	relatividade	geral	e	o	bóson	de	Higgs	
são	 outros	 dois	 grandes	 exemplos	 do	 poder	 da	 fantasia	 científica	 no	 século	 XX.	O	
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buraco	negro	 foi	primeiramente	visionado	por	 John	Michell	 (em	1784)	 como	uma	
“estrela	 negra”	 que	 não	 emitia	 luz.	 Depois,	 foi	 a	 ideia	 resultante	 de	 uma	 dedução	
matemática	feita	pelo	astrônomo	e	físico	alemão	Karl	Schwarzschild	(em	1915)	para	
solucionar	as	equações	de	campo	do	Albert	Einstein;	e	só	depois	foram	por	diversos	
meios	 comprovados,	 ao	 longo	 de	 décadas	 de	 intenso	 avanço	 tecnológico.	 As	
primeiras	 fotografias	 de	 um	 buraco	 negro	 foram	 obtidas	 em	 2019	 pelo	 Event	
Horizon	 Telescope	 (EHT),	 uma	 colaboração	 internacional	 de	 astrônomos	
responsável	pela	criação	de	uma	rede	de	radiotelescópios	espalhados	pelo	mundo.	
Essas	 imagens	 foram	 capturadas	 usando	 o	 EHT	 para	 observar	 o	 buraco	 negro	
supermassivo	no	centro	da	galáxia	M87.	Em	2022,	produziram	também	a	 imagem	
do	Sagitário	A*	(Sgr	A*),	o	buraco	negro	localizado	no	centro	de	nossa	galáxia.		

Muito	 antes	 das	 tantas	 descobertas	 já	 realizadas	 sobre	 suas	 sólidas	 evidências	
empíricas,	criamos	através	da	imaginação	e	da	matemática	a	hipótese	dessa	região	
de	 distorção	 extraordinária	 do	 tecido	 espaço-temporal.	 Primeiro	 inventamos	 a	
possibilidade	dos	buracos	negros	para	 só	depois	 descobrirmos	 a	 realidade	de	um	
objeto	 que	 nos	 desafiará	 perpetuamente	 o	 poder	 imaginativo.	 Pois	 como	 nada	
escapa	 ou	 retorna	 da	 sucção	desses	 objetos,	 nem	a	 luz,	 continuaremos	 assim	 sem	
saber	 de	 sua	 interioridade	 ou	 de	 sua	 passagem	—	 situamos	 assim	 o	 objeto	mais	
desconhecível	e	misterioso	de	todo	o	Cosmos.	/		

	

O	 haver	 é	 a	 denominação	 para	 a	 região	 (ou	 dimensão)	 da	 realização	 que	 é	 tanto	

imanifesta	 quanto	 uma	 potência,	 isto	 é,	 possibilidade	 de	 ser.	 Possibilidade	 de	 passar	 a	

existir	através	de	realizações	quaisquer.		

Falo	 de	 possiblidade,	 mesmo	 que	 eu	 tenha	 como	 absolutamente	 certa	 a	

probabilidade	 de	 que	 algo	 “volte	 a	 existir”,	 como	 uma	 amiga	 que	 não	 tem	 seu	 corpo	

desintegrado	 só	 porque	 desligou	 o	 telefone	 comigo,	 como	 aquela	 estante	 que	 muito	

provavelmente	 ainda	 não	 deixou	 de	 haver	 só	 porque	 está	 alguns	 metros	 fora	 do	 meu	

campo	de	visão,	ou	o	sol	que	muito	provavelmente	marcará	uma	nova	manhã	mesmo	que	

eu	 durma	 o	 sono	 dos	mortos	 até	 às	 14h	 de	 amanhã.	 Assim	 também	 como	 não	 deixa	 de	

haver	 o	 vermelho	 só	 porque	 alguns	 de	 nós	 são	 daltônicos.	 E	 mesmo	 em	 nossa	 espécie	

humana,	já	descobrimos	entre	nós	pessoas	que	possuem	quatro	tipos	de	células	cones	em	

vez	de	três,	ou	seja,	seres	humanos	tetracromatas	que	enxergam	diversas	cores	para	nós,	os	

tricromatas,	absolutamente	inimagináveis.	Supomos	e	descobrimos	assim	o	haver	de	coisas	

que	inexistem	—	e	muitas	delas	para	nós	jamais	existirão.	Assim	intervimos	ativamente	na	

realidade	de	tudo	o	que	há	e	existe.		
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O	haver	da	 realização,	 como	pura	potência	de	 ser,	 já	 sempre	operou	do	 seu	 “não-

lugar”,	 dando	 e	 retirando	 os	 lugares	 das	 existências	 tridimensionais.	 Enquanto	 condição	

fundamental	das	infinitas	realizações.	

A	questão	da	potência	será	pensada	mais	adiante	com	 ideias	de	Giorgio	Agamben.	

Por	ora,	tentemos	já	situar	em	nossas	realizações	atuais	esse	imenso	haver,	essa	dimensão	

de	potência	de	existir	e	de	não-existir	que	transcende	o	ente	(e	nossa	consciência	atual	de	

qualquer	ente,	inclusive	as	entidades	de	nós	mesmos).		

Lembre-se	que	estamos	num	veleiro	em	movimento.	Note	também	que	estou	assim	

abordando	 a	 questão	 da	 realização	 a	 partir	 da	 perspectiva	 da	 transingularidade,	 de	 uma	

totalidade	de	mundo,	e	não	apenas	de	um	“organismo	individual”	dotado	de	uma	realidade	

própria.	Não	é	fácil	radicalizar	a	visão	desse	fluxo	não-dual,	estamos	usualmente	tomados	

pelo	forte	contrafluxo	da	dualidade.	

	

●	a	incompletude	da	realização	

	

Considero	um	ponto	pacífico	a	afirmação	de	que	jamais	vivenciamos	Um,	enquanto	

um	Todo-Ser	absolutamente	realizado	e	assim	esgotado	de	quaisquer	outras	possibilidades	

—	 realidade	Onisciente	 e	Onipotente.	Não	há,	 em	parte	nenhuma,	uma	 realização	que	 se	

prove	total	e	final.	Não	suponhamos	o	haver	de	uma	realidade	original,	própria	ou	final.	

Ou	 seja,	 não	 é	 verdade	 que	um	 possa	 tornar-se	 “Deus”:	 o	 Todo-existente.	 Seria	 aí	

preciso	 transcender	 os	 limites	 e	 incompletudes	 impostos	 justamente	 pela	 própria	

transcendência:	ou	seja,	a	ideia	de	uma	transcendência	final	do	espírito,	no	fim	das	contas,	

sonha	com	o	 fim	de	qualquer	 transcendência.	Tornar-se	Todo	 (pura	 completude)	e	Tudo	

(pura	ilimitação).	O	que	daria	numa	espécie	de	Meta-Realização	do	si	mesmo.	

Por	 não	 sermos	 puro-existir,	 e	 por	 haver	 realidade,	 a	 transcendência	 implica	

irremediavelmente	na	incompletude	da	realização	humana,	dada	a	percepção	da	realidade	

de	 cada	 um	 de	 nós	 ser	 incompleta	 sob	 qualquer	 ponto	 de	 vista.	 Além	 de	 incompleta,	 é	

também	 limitada	no	sentido	de	que	não	se	realiza	totalmente	a	existência	nem	mesmo	de	
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“dentro”	de	uma	situação	específica,	 já	em	aberto.	A	 constatação	disso	é	muito	 simples	e	

acessível:	nesse	exato	momento,	além	de	incompleta	(você	não	pode	estar-realizar	o	Masp,	

o	 d’Orsay	 e	 uma	 cachoeira	 da	 chapada	 Diamantina	 ao	 mesmo	 tempo,	 etc.),	 a	 realização	

desse	si	mesmo	atual,	através	da	sua	existência,	é	limitada	por	tudo	aquilo	que	transcorre	

já	desapercebidamente,	 implicitamente.	 Cada	 instante	 realizado	 se	 limita,	 ou	poderíamos	

simplesmente	dizer	que	a	nossa	atenção	é	excludente	mesmo	dentro	das	possibilidades	do	

enquadre	 atual	 da	 realidade,	 que	 já	 vinha	 sendo	 incompleta,	 como	 insisto	 em	 dizer.	 A	

atenção	que	percorre	cada	experiência	de	mundo	não	contempla	todos	os	existentes	nela	

realizados	(tampouco	os	seus	efeitos),	o	gozo	do	sujeito	é	também	sempre	parcial	em	cada	

objeto,	 como	 pensamos	 pela	 psicanálise.	 Por	 tais	 razões,	 é	 certo	 e	 irremediável	 o	

fundamento	do	limite.		

A	finitude	humana	se	dá	em	cada	instante	de	vida	(como	incompletude	e	limitação),	

e	não	apenas	pela	finitude	dela	em	seu	modo	extenso	(a	morte).			

	

●	diplopia:	o	início	da	transmutação	do	objeto	filosófico	em	coisa	metanoica	

	

Para	 o	 próximo	 passo	 de	 nosso	 reconhecimento	 das	 dimensões	 fundamentais	 da	

realização,	vou	recuperar	o	meu	sujeitobjeto	filosófico,	o	Toblerone.	Com	ele	proponho	um	

experimento	sensorial,	meio	simples,	meio	desconfortável,	que	permitirá	o	passo	seguinte	

de	diferenciação	entre	haver	e	existir.	

 

Figura 32. Instante 1: Toblerone 3D a 2 metros de distância sobre superfície neutra 
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Figura 33. Instantes 2 e 3: Diplopia 2D do Toblerone com alternância focal 

	

O	 procedimento	 consiste	 em	 dispor	 um	 objeto	 preferencialmente	 pequeno	 sobre	

uma	superfície	de	fundo	neutro	e	contínuo	(até	melhor	que	o	Toblerone	seria	um	lápis,	um	

clips	 sobre	 um	 piso	 homogêneo,	 grudado	 na	 parede	 branca,	 etc).	 Facilita	 para	 o	

experimento	que	o	objeto	seja	pequeno	e	que	o	observador	mantenha-se	à	distância	de	dois	

ou	três	metros	dele.	A	partir	disso,	e	muito	cuidadosamente,	quando	pressionarmos	com	a	

pele	da	ponta	de	um	dedo	(não	com	a	unha)	a	parte	superior	da	pálpebra	de	um	dos	olhos,	

produziremos	uma	diplopia,	ou	seja,	dessincronizaremos	a	visão	tridimensional	do	objeto	

observado.	Antes	da	diplopia,	na	visão	do	objeto	convergiam	as	imagens	sensibilizadas	por	

cada	 olho.	 Em	 vez	 de	 um	 só	 Toblerone	 3D,	 passaremos	 com	 a	 diplopia	 a	 enxergar	 dois	

Toblerones	 2D	 sobre	 uma	 superfície	 contínua	 (que	 também	 se	 duplica,	mas	 para	 nós	 de	

modo	 irrelevante	 e	 desapercebido,	 em	 razão	 de	 sua	 homogeneidade).	 A	 ideia	 é	 que	 a	

pressão	do	dedo	seja	intensa	o	suficiente	até	que	não	apenas	se	duplique	mecanicamente	a	

quantidade	visual-existencial	do	objeto,	mas	que	a	duplicata	(t2)	se	emancipe	por	completo	

do	original	(t1).	Assim	que	se	provoque	a	nítida	visão	de	dois	objetos	igualmente	sólidos	e	

autônomos	—	dentre	os	quais	poderemos	variar	a	discriminação	focal.	Num	instante,	se	a	

acuidade	visual	recai	no	objeto	t1,	este	parece	ser	o	objeto	“originário	e	real”,	mas	se	logo	

focamos	no	t2,	agora	este	é	que	parece	ser	o	Toblerone	da	vez,	o	mais	verdadeiro.		

O	 exame	 permite	 a	 seguinte	 realização:	 ambos	 os	 Toblerones	 são	 absoluta	 e	

igualmente	reais.	A	existência	visual	de	ambos	é	igualmente	real.		
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Curiosamente,	estamos	diante	de	dois	entes	reais	em	razão	de	existirem	a	partir	da	

mesma	 fonte	 de	 realidade	 —	 e	 sabemos,	 t1	 e	 t2	 resguardam	 cada	 qual	 a	 verdade	

indubitável	de	um	dos	dois	olhos,	sem	que	nenhum	deles	se	deixe	tomar	por	mentiroso	ou	

impostor.	 Assim,	 inegavelmente,	 ali	 onde	 existia	 somente	 um	 objeto,	 existem	 agora	 dois,	

igualmente	reais.	Vemos	duas	existências	para	uma	só	coisa	que	há,	por	assim	dizer,	pois	a	

multiplicação	da	matéria	é	a	do	objeto	visual,	sem	que	haja	duplicação	da	massa	de	cacau,	

do	 tato,	 do	 paladar,	 etc.	 Quero	 assim	 não	 apenas	 diferenciar	 as	 dimensões	 de	 haver	 e	

existir,	mas	também	apontar	que	uma	ilusão	—	um	objeto	existir	sem	haver	—	não	produz	

irrealidade.	

A	 real	 duplicação	 da	 visão	 do	 Toblerone	 é	 um	 fenômeno	 semelhante	 aquele	 do	

mágico	 que	 nos	 ilude	 com	 a	 clássica	 percepção	 de	 sua	 assistente	 de	 palco,	 que	

repentinamente	 existe	 ali	 cortada	 em	 duas	 metades,	 embora	 haja,	 de	 algum	 modo	

indeterminado	 para	 nosso	 olhar,	 não-mutilada.	 	 Assim	 como	 sabemos	 que	 uma	 pessoa,	

num	 surto	 psicótico,	 alucina	 a	 terrível	 aproximação	 de	 um	 ente	 inimigo,	 algo	 como	 um	

alienígena	 vindo	 do	 futuro,	 algo	 como	 um	 assassino	 interplanetário	 que	 para	 ele	 é	

perfeitamente	visível,	de	fato	realizado	como	uma	pura	existência.	Mesmo	que	nada	disso	

haja	propriamente.	

É	real,	mesmo	sem	haver.	Pois	ilusão,	neste	sentido	positivo,	define-se	como	o	ente	

que	existe	sem	haver.		

De	Merleau-Ponty	temos	a	seguinte	visão	sobre	o	fenômeno	da	ilusão:		

se	falamos	de	 ilusões,	é	porque	reconhecemos	ilusões,	e	só	pudemos	fazê-lo	em	
nome	de	alguma	percepção	que,	no	mesmo	instante,	se	atestava	como	verdadeira,	
de	forma	que	a	dúvida,	ou	o	temor	de	se	enganar,	afirma	novamente	nosso	poder	
de	 desvelar	 o	 erro	 e	 não	 poderia,	 portanto,	 desenraizar-nos	 da	 verdade.	 Nós	
estamos	na	verdade,	e	a	evidência	é	‘a	experiência	da	verdade’.	Buscar	a	essência	
da	 percepção	 é	 declarar	 que	 a	 percepção	 é	 não	 presumida	 verdadeira,	 mas	
definida	por	nós	como	acesso	à	verdade	(Merleau-Ponty,	1999,	p.14)	

Em	 outros	 termos:	 é	 porque	 sabemos	 (realizamos)	 que	 tanto	 há	 como	 existe	

realidade,	antes	mesmo	de	questionarmos	sobre	o	ser,	o	existir	 e	o	haver	da	realização,	é	

que	podemos	pensar	e	duvidar	a	respeito	do	haver	ou	do	não	haver	das	existências,	do	ser	

ou	do	não-ser	das	coisas	e	de	nós	mesmos.	Refletir	sobre	as	ilusões	e	desilusões.	Pois	um	
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existente-que-há	até	pode	ser,	no	limite,	revelado	“mais	real”	que	um	existente-que-não-há	

(um	objeto	da	ilusão)	—	mas	desde	que	este	não	se	tome	por	irreal.	Pensarei	nisso	adiante	

também	 através	 daquelas	 ideias	 já	 trabalhadas	 no	 capítulo	 anterior,	 de	 Alain	 Badiou,	 a	

respeito	do	atravessamento	de	um	semblante	não	transformá-lo	em	algo	irreal.	

Se	 há	 ilusão,	 já	 não	 é	 irreal.	 A	 ilusão	 é	 real	 e	 aqui	 não	 toma	 nenhuma	 conotação	

necessariamente	 pejorativa,	 pois	 ela	 se	 mostra	 fundamental	 para	 a	 realização	 de	 uma	

subjetividade,	como	veremos.	

	

●	nadando	em	água	escura	

	

Os	modos	de	realização	são	múltiplos	e	as	coisas	não	são	apenas	como	as	vemos	e	

percebemos,	 pois	 nososs	 orgãos	 de	 navegação	 reconhecem	 o	 mundo	 criando-o	 a	 sua	

maneira,	dando	a	ele	uma	versão	limitada.	Enquanto	os	humanos	têm	uma	visão	frontal,	as	

abelhas	têm	a	habilidade	de	perceber	quase	um	círculo	completo	ao	seu	redor.	Seus	olhos	

possuem	um	amplo	campo	de	visão	de	280	graus,	detectam	a	polarização	da	luz	e	são	ainda	

sensibilizados	 por	 raios	 ultravioletas.	 O	 mundo	 das	 abelhas	 possui	 cores	 para	 nós	

inconcebíveis,	encarnadas	em	uma	abertura	globular.	Os	pombos	possuem	neurônios	que	

decodificam	o	campo	magnético	da	Terra,	percebem	com	extrema	precisão	a	sua	posição	e	

orientação	 em	 relação	 ao	 planeta.	 Não	 fazemos	 ideia	 de	 como	 seria	 realizar	 as	 coisas	

através	desses	recursos.	Tentamos,	no	limite,	entender	e	imaginar.	

No	campo	da	tridimensionalidade,	essa	insondável	região	do	haver	dos	objetos	reais	

parece	 ser	 um	 “mundo	 exterior”	 em	 si	 substancial,	 sobre	 o	 qual	 humanos,	 abelhas	 e	

pombos	se	situam	de	diferentes	modos.	A	existência	de	uma	realidade	externa.	Assim	somos	

levados	a	significar	e	imaginar	a	mais	realíssima	natureza	do	Universo,	queremos	descobrir	

e	 entender	 como	 é	 essa	 realidade	 “em	 si”	 que	 escapa	 dos	 limites	 de	 quaisquer	 corpos	

interpretativos,	 e	 que	 preexiste	 em	 relação	 as	 nossas	 consciências.	 Assim	 somos	

condicionados	a	pensar	sobre	o	que	excede	os	nossos	próprios	limites,	mas	assim	através	

dos	limites	de	nossos	recursos	biológicos,	cognitivos,	psíquicos	e	culturais.	No	contexto	da	
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tridimensionalidade	 da	 existência,	 nós	 humanos	 reconhecemos	 as	 evidências	 reais	 dessa	

dualidade	exterior-interior,	que	não	deixa	de	ser	real	enquanto	tridimensionalidade.		

Nossa	cognição	estranhará	qualquer	outra	forma	de	ver	ou	pensar	—	mais	ainda,	de	

realizar.	Desde	que	passamos	a	pensar	na	realidade	como	uma	espécie	de	 filme	cerebral,	

um	cenário	que	se	concebe	e	se	passa	no	interior	do	corpo,	este,	em	si,	tão	insondável	e	real	

quanto	 os	 demais	 objetos	 reais	 do	mundo	 exterior.	 Parece	 inegável	 que	 de	 fato	 existe	 o	

intangível	objeto	real	lá	na	inacessível	exterioridade	de	minha	“realidade	interna”.		

A	“realidade	interna”	é	montada	na	interioridade	do	corpo,	sobre	um	“real	externo”	

em	 si	 mesmo	 insondável,	 pois	 qualquer	 coisa	 que	 sondemos	 (mesmo	 que	 através	 de	

tecnologias	 que	 nos	 permitem	 detectar	 certas	 coisas	 antes	 inconcebíveis,	 que	 ampliam	

nossos	recursos	de	detecção	da	realidade)	estará	ainda	interiorizada	e	limitada	de	acordo	

com	 os	 nossos	 recursos	 e	 limites	 últimos	 de	 realização.	 A	 realidade	 interna	 é	 criada	 na	

interioridade	do	corpo,	mas	o	próprio	corpo	já	é	um	elemento	real	externo	e	insondável	—	

já	 seria,	 “ele”	 também,	 e	 em	 si,	 uma	 realidade	 propriamente	 exterior.	 Estaríamos	 assim	

vivendo	numa	espécie	de	holografia	 geral	 das	 coisas,	 inseridos	numa	 realidade	 cerebral-

virtual	 que	 se	 concebe	 a	 partir	 de	 outra	 realidade	 real	 e	 absolutamente	 intangível	 —	

existente	lá	fora	da	“matrix”.	

O	 puro-exterior	 como	 realidade	 última.	 As	 coisas	 sendo	 reais	 para	 além	 de	 sua	

aparição,	para	além	de	 certa	versão	objeto	da	 consciência	 necessariamente	determinados	

por	tais	e	tais	predicados.	O	inconcebível	das	coisas	“reais	em	si”.		

Não	 precisamos	 supor	 essa	 realidade	 própria	 e	 intangível	 das	 entidades	 —	 já	

criadas	e	 já	existentes	 lá	nessa	região	hipermetafísica,	a	da	realidade	realmente	real	em	si	

mesma,	 o	 insondável	Universo	 real,	 tal	 como	 ele	 seria	 livre	 das	 consciências,	 totalmente	

emancipado	de	qualquer	versão	de	realidade	acordada	por	quaisquer	corpos.	O	Objeto-Real,	

existência	que	resiste	às	holografias	perceptivas	e	às	fantasias	subjetivas.	

Esse	 modo	 de	 perceber	 e	 pensar	 ignora	 a	 criação.	 Pensa	 que	 o	 Big	 Bang	 se	 deu	

somente	lá	no	passado,	que	a	criação	da	realidade	se	detém	como	uma	origem	perdida	no	

passado	cronológico	(p.ex.	13,8	bilhões	de	anos	atrás).	
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Considero	 aqui	 o	 insondável	 não	 como	 o	 misterioso	 reino	 das	 entidades	

preexistentes	 (o	 “em	 si”	 de	 uma	 pura	 exterioridade	 objetal),	 mas	 como	 a	 misteriosa	

potência	 de	 realização	 atual	 de	 qualquer	 exitência.	 Para	 uma	 consciência	 qualquer,	 a	

cadeira	 real	 é	 antes	 um	 aglomerado	 de	 partículas	 sub-atômicas	 regidas	 por	 campos	

quânticos	que	tornam	possível	a	criação	disso	que	passa	a	existir,	um	objeto-cadeira	que	se	

realiza	em	meu	cotidiano	material-subjetivamente;	ou	seja,	como	uma	região	real	que	não	é	

percebida	 (enquanto	 potência	 de	 criação,	 esse	 haver	 da	 realidade)	 mas	 que	 permite	 e	

fundamenta	a	 realização	 de	qualquer	 coisa	da	 realidade.	Não	vejo	 razões	para	 supormos	

uma	realidade	“real	de	si	para	si”	que	precede	as	realizações.		

Dizer	que	há	x	sugere	que	x	pode	passar	a	existir,	pode	ser	cocriado	com	algum	y.	X	

pode	ser	criado	a	codepender	de	um	y.	E	não	que	existe	a	pura	existência	do	indivíduo	x,	

real	isoladamente.	

Que	 há	 uma	 insondável	 cadeira	 dentro	 daquela	 sala	 quer	 dizer	 que	 ela	 muito	

provavelmente	 pode	 ser	 realizada	 —	 passar	 a	 existir	 de	 tal	 modo	 —	 em	 certas	

circunstâncias.	 Posso	 dizer	 que	 a	 cadeira	 passa	 a	 existir	 diante	 de	 mim,	 por	 exemplo,	

mesmo	 que	 ela	 já	 estivesse	 sendo	 criada	 previamente	 para	 outra	 pessoa,	 ou	 ainda	

“sozinha”,	 em	 “intração”	 com	 tantos	outros	elementos	ambientais.	 Jamais	 existente	em	si	

mesma	–	pois	é	preciso	haver	(poder	existir)	em	relação	a	algum	outro	existente.		

Outro	modo	de	enunciar	essa	ideia:	sem	haver	transcendência	não	é	possível	existir	

imanência.	

Estamos	 dissolvendo	 a	 realidade	 enquanto	 substantivo.	 Revendo-a	 em	 estado	 de	

regência	verbal	em	vez	de	substantivo.	Realizações	sem	substâncias	próprias.	

Os	verbos	escolhidos	aqui	 são	o	haver	 e	o	existir,	 e	demarcam	duas	dimensões	da	

criação	atual	da	“realidade”,	 isto	é,	da	realização.	Só	se	realiza	existente	aquilo	que	em	

outra	dimensão	 já	havia,	pois	o	 sentido	do	verbo	 “haver”	aqui	é	este:	poder	 ser	 realizado	

existente	em	relação	a	outro.	

Esse	 modo	 de	 pensar	 privilegia	 a	 não-individualidade	 de	 qualquer	 realização.	

Sobretudo,	aborda	a	realidade	enquanto	criação	incessante,	como	essa	potência	de	infinitas	
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criações	 e	 recriações	 em	 curso,	 sem	 origem,	 sem	 fim	 e	 sem	 voltar	 atrás.	 Uma	 potência	

infinita	de	 criações	 e	 reverberações.	Não	mais	 como	um	conjunto	de	 coisas	 já	 criadas,	 já	

“existentes	 em	 si	 mesmas”,	 que	 a	 partir	 do	 reduto	 mais	 próprio	 de	 suas	 realidades	

fechadas,	passariam	a	interagir	entre	elas.		

Não	há	nada	que	preexista	ao	evento	de	cooriginação,	 isso	que	venho	chamando	de	

Transingularidade.	

	 	

Se	algo	pode	existir	sem	haver-se	(o	fenômeno	da	ilusão),	na	realização	transingular,	

poderia	algo	haver	sem	existir?		

Não	apenas	sim	como	ainda	em	caráter	de	 infinita	potencialidade.	Pois	chamamos	

de	haver	tudo	aquilo	que	pode	ser	ou	pode	não-ser	criado,	passar	à	realização	ou	implicar-se	

no	 campo	 da	 existência	 —	 tudo	 o	 que	 se	 torna	 manifesto	 explícita	 ou	 implicitamente.	

Pensemos	que,	através	de	você,	sendo	uma	dobra	da	transingularidade	em	que	consiste	a	

“sua”	ipseidade	(corpo,	consciência,	sujeito...),	podemos	afirmar	que	há	uma	lapiseira	dentro	

de	uma	gaveta	localizada	na	escrivaninha	ao	seu	lado	caso	ela	possa	ser	realizada	(p.ex.	se	

você	a	retirar	do	interior	da	gaveta,	ela	existirá	nesse	campo	de	realização	“você-lapiseira”).	

Ela	também	pode	não-ser	realizada.	Ao	manter	a	gaveta	fechada,	a	lapiseira	continuará,	no	

emaranhamento	 de	 tal	 potência	 de	 realização	 (“você-lapiseira”),	 em	 estado	 duplo:	 tanto	

inexistindo	quanto	havendo	em	potencialidade.	Haverá	lapiseira	no	que	ela	inexiste.	Nesse	

insondável	interior	da	gaveta,	uma	lapiseira-em-si	é	algo	que	não	existe,	o	que	repousa	no	

campo	 infinito	da	 inexistência	(tanto	pode	quanto	pode	não	vir	a	existir	através	de	você-

lapiseira).	 Assim	 pois	 nada	 ganha	 existência	 sem	 algum	 haver	 cooriginário	 —

evidentemente,	 a	 lapiseira	 poderá	 ainda	 existir	 através	 de	 infinitas	 outras	 interações	

transcendentes	 a	 sua.	Mas	 de	modo	muito	 diferente,	 você	 não	 será	 surpreendido	 com	 a	

cidade	de	Reykjavík	ali	dentro	dessa	mesma	gaveta,	certamente	isso	ali	não	haverá;	pois	
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uma	 cidade	 não-pode	 ser	 realizada	 topograficamente	 no	 interior	 de	 uma	 gaveta	

60x15x40cms	de	uma	escrivaninha.		

Poder	 ser,	poder	não-ser	e	não-poder	 ser:	 essas	 três	 categorias,	uma	do	possível	 e	

duas	do	impossível,	serão	estudadas	no	tópico	“a	antinomia	da	potência	de	Realização”.		

Como	vimos	no	último	 tópico,	havia	a	 visão	de	dois	 toblerones,	 porém	o	 toblerone	

extra	não-havia	em	virtude	dele	não-poder	ser	realizado,	não	para	além	de	uma	visão	que	

foi	 anexada,	 gerada	 através	 de	 uma	 impressão	 na	 retina.	Não	 realizamos	 pela	 diplopia	 o	

milagre	de	 alimentar	duas	bocas	 com	dois	 toblerones,	 pois	um	dos	dois	 ali	não	 se	 havia,	

embora	não	possamos	determinar	qual	 deles,	 já	 que	 ambos	os	 semblantes	 eram	 reais.	O	

que	 havia	 então	 era	 um	 toblerone	 comestível	 e	 dois	 visíveis.	 Não-há	 qualquer	 outra	

realização	 possível	 para	 a	 existência	 sobressalente	 do	 toblerone	 indeterminado,	 ele	

consiste	unicamente	em	miragem.		

Pensemos	que,	enquanto	você	sonha	com	Dostoievski,	todos	os	elementos	sonhados	

juntamente	com	a	entidade	Dostoievski	de	fato	existem,	de	modo	indubitavelmente	reais,	

embora	não	haja	nada	daquilo.	Depois	de	acordar	de	despertar	de	um	sonho,	o	que	havia	

era	o	sonhar	—	e	todas	as	produções	inconscientes	ali	atreladas.	

Despertar-se	 para	 o	 não-haver	 de	 algo	 que	 existe:	 essa	 é	 uma	 definição	

possível	para	o	que	chamo	de	despertar,	ou	mesmo	de	Realização.	Pois	neste	caso,	

desperta-se	 para	 algum	 outro	 haver,	 no	 sentido	 da	 aparição	 de	 um	 real,	 antes	

escondido	 pelo	 semblante	 de	 uma	 existência.	 O	 semblante	 continua	 sendo	 real,	

apenas	se	revela	o	seu	não-haver.	Ou	seja,	se	algo	existe	sem	haver,	implica-se	outro	

haver,	indeterminado.	

Haver	é	como	denomino	então	a	dimensão	da	potência	das	infinitas	possibilidades	de	

ser	realizado,	ou	seja,	o	vazio	como	condição	para	a	formação	da	multiplicidade.	Pois	sem	o	

vazio,	nada	poderia	ser	na	realização	da	transingularidade.	Nada,	a	não	ser	um	verdadeiro	

nada.		

Em	 cada	 realização,	 o	 haver	 se	 apresenta,	 explicitamente,	 no	 máximo	 enquanto	

presença	 de	 uma	 ausência,	 como	 uma	 indeterminação	 empírica,	 como	 esse	 infinito	
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imanifesto	 prenhe	 de	 possibilidades.	 Assim	 acredito,	 um	 tanto	 como	 Merleau-Ponty	

também	 acreditava,	 que	 precisamos	 reconhecer	 o	 indeterminado	 como	 fenômeno	 positivo	

(Merleau-Ponty,	 1999,	 p.27).	 É	 preciso	 situarmos	 a	 positividade	 da	 inexistência.	 O	 vazio,	

basta	não	o	ver	para	vê-lo,	percebida	ou	desapercebidamente.	

Sugiro	assim	que	inexistência	e	transcendência	são	dimensões	da	realidade	que	se	

abraçam	 numa	 mesma	 indeterminação	 infinita.	 O	 haver	 transcendental	 não	 é	 uma	

entidade	preexistente,	e	sim	esse	não-lugar	que	dá	lugar	a	qualquer	existência:	

O	transcendente	não	é,	portanto,	um	sumo	ente	acima	de	todas	as	coisas:	antes,	o	
ter-lugar	de	toda	coisa	é	o	transcendente	puro	—	absoluta	imanência.	Deus,	ou	o	
bem,	 ou	 o	 lugar,	 não	 tem	 lugar,	 mas	 é	 o	 ter-lugar	 dos	 entes,	 a	 sua	 íntima	
exterioridade	(Agamben,	2017,	p.23).	

	

Consideremos	então	que	se	algo	existe,	 sem	haver,	 ele	 somente	existe	 (tem	 lugar)	

porque	algum	outro	haver	lhe	conferiu	tal	lugar	(precisou	haver	algum	Toblerone	para	que	

dois	 existissem,	 mesmo	 que	 não	 haja	 dois	 Toblerones	 reais	 sobre	 a	 mesa).	 E	 mesmo	

quando	imaginamos	uma	coisa	que	não	há,	como	um	unicórnio	que	habita	solitariamente	a	

superfície	de	Marte,	o	existir	imaginário	de	um	unicórnio	só	pôde	existir	pois	há	um	corpo	

humano	que	dá	 lugar	à	 imaginação	e	à	coisa	 imaginada,	assim	como	uma	coisa	virtual	só	

existe	porque	há	a	materialidade	de	uma	máquina	programada	e	há	o	corpo	humano	para	

que	tal	coisa	se	realize,	etc.	Assim	como	há	“algo	insondável”	que	realiza	o	corpo	humano.	

Realizar	esse	“algo	insondável”,	essa	potência,	é	o	evento	místico.	

Assim	 pois	 não	 é	 possível	 existir	 sem	 o	 haver	 da	 realização.	 Há	 então	 o	 que	 se	

implica	 na	 realização	 (no	 tornar-se	 existente)	 e	 o	 que	 se	 realiza	 (se	 reconhece)	 enquanto	

existência.	A	estrondosa	maioria	das	coisas	que	há	—	e	que	de	fato	implicam	na	realização	

de	 toda	a	superfície	existencial	—	não	se	 torna	nem	objeto	para	a	 “consciência”	humana.	

Menos	 sabemos	 e	 vemos	 do	 que	 sabemos	 e	 vemos.	 Pouco	 realizamos	 do	 que	 há,	 das	

infinitas	possibilidades	do	Universo.	

Consideremos	o	que	diz	Mario	Sproviero	nos	comentários	de	sua	tradução	de	Dao	

De	Jing:	 indicamos	aqui	que	a	origem	do	que	é	manifesto	no	 imanifesto	manifesta	na	nossa	

existência	 transcendência	 (Laozi,	 2002,	 p.246).	 Aqui,	 cabe	 pensar	 que	 o	 haver	 —	 o	
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imanifesto	—	dá	condições	e	lugar	à	existência	—	o	manifesto.	Mas	isso	não	significa	que	o	

haver	exista,	mas	que,	havendo,	pode	existir.	O	haver	transcende	o	existir	enquanto	potência	

de	 realização,	 e	 não	 como	 uma	 pura	 negatividade.	 Havia	 vazio	 antes	 de	 ser	 realizado,	 e	

continua	havendo	mesmo	ao	tornar-se	existente,	assim	que	se	realiza.		

	

●	vazio	na	quarentena	

	

	 Primeiro	observo	o	gato	Ulisses	deitado	no	sofá	—	ele	felizmente	existe.	Depois	me	

recuo	 atrás	 da	 parede	 de	modo	 que	 ele	 desaparece	 de	minha	 observação,	 e	 não	mais	 se	

realiza	 deste	 lugar	 aqui	 da	 transingularidade.	 Neste	 instante,	 no	 infinito	 vazio,	 Ulisses,	

assim	como	o	elevador	do	prédio,	a	cachoeira	do	Buracão	em	Ibicoara,	o	boteco	Mundo	Bom	

no	centro	de	São	José	dos	Campos,	toda	a	população	japonesa,	chinesa,	 italiana	e	 indiana,	

também	 a	 amônia	 em	 Netuno,	 assim	 como	 você	 e	 a	 infinidade	 de	 objetos	 que	 há	 no	

Universo,	 inexistem	através	“daqui”	(e	assim	como	eu,	caso	esteja	vivo	no	instante	da	sua	

leitura,	aí	inexisto).	E	se	digo	que	há	Ulisses,	nos	dois	momentos	acima	ilustrados,	é	porque	

Ulisses	pode	e	pode	não	ser	realizado	(ser	e	não-ser),	transingular	e	simultaneamente.	Fico	

muito	feliz	de	que	haja	o	Ulisses:	ele	é	tanto	inexistente	quanto	existente,	é	s(não)er	real.	

Ulisses,	assim	como	eu,	neste	mundo,	somos	tanto	dentro	quanto	fora	da	realização	

de	mundo.	Mais	que	isso,	dois	seres	realizados	e	dotados	de	realização	transingular.	

O	 Vazio	 é	 constitutivo.	 Faço	 essas	 brincadeiras	 exacerbando	 o	 elemento	 visual	

justamente	pelo	benefício	didático	de	 tornar	mais	visível	uma	questão	vital	que	excede	a	

perspectiva	ocular	e	imaginária	da	realização:	não	há	“realização	própria”,	fosse	ela	interna	

ou	externa,	em	relação	a	qualquer	fronteira,	fosse	por	sua	vez	ela	epidérmica,	encefálica	ou	

psíquica.	Interno	e	externo	são	modos	tridimensionais	da	realização	Transingular.	

Por	haver	o	 lugar	da	existência,	o	 lugar	pode	também	abrigar	o	não-lugar.	É	assim	

que	se	revela	que	o	Vazio	é	fundante.	A	potência	real	do	milagre.	Que	por	isso	pode	dizer:	

há	realização.	
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Eis	aí	a	tal	“escuridão	boa”	que	descobri	acender	misteriosamente	desde	a	infância	

—	a	potência	de	s(não)er,	o	infinito	poder	(não)	realizar-se.	

	

●	mundano	em	qualquer	mundo	

	

O	 mundo	 —	 enquanto	 absolutamente,	 irreparavelmente	 profano	 —	 é	 Deus	
(Agamben,	2017	p.84).	

Deus	é	pensado	como	esta	causa	primeira.	“Mundo”,	todavia,	na	expressão	“ser-
no-mundo”,	 não	 significa,	 de	 maneira	 alguma,	 o	 ente	 terreno	 [o	 ôntico],	 à	
diferença	 do	 celeste,	 nem	 mesmo	 o	 “mundano”,	 à	 diferença	 do	 “espiritual”.	
“Mundo”,	 naquela	 expressão,	 não	 significa,	 de	modo	 algum,	 um	 ente	 e	 nenhum	
âmbito	do	ente,	mas	a	abertura	do	ser	(Heidegger,	1983b,	p.168).			

	

Se	 é	 verdade	que	o	mundo	 já	 é	 fundamentado	pela	dimensão	 transcendental	—	o	

haver	da	realização	—,	então	transcender	este	mundo,	que	já	se	faz	transcendental	em	cada	

folha	 de	 relva,	 em	 cada	 fio	 de	 cabelo,	 não	 passa	 de	 um	 desejo	 de	 “transcender	 o	

transcendental”.	 Uma	 demanda	 de	 puramente	 existir.	 A	 fantasia	 de	 ser	 um	 pleno	 ser	

existente.	 A	 meta-transcendência	 do	 ser,	 que	 dependeria	 de	 um	 post	 mortem	 para	

“eternamente	 ser”,	 plenamente	 existir	 num	 outro	 plano	 da	 existência,	 menos	 decadente	

que	este	mundo.	Aí	nasce	o	problema	da	verticalidade.		

A	ideia	de	livrar-se	da	tão	“inferior	e	mundana	matéria”	acarreta	nas	mais	diversas	

formas	de	negação	das	alteridades.	A	necro-abertura	para	um	outro	mundo	mais	originário	

e	real	que	este	é	um	estreitamento	crônico	da	potencialidade	amorosa	e	diz	respeito,	antes	

de	qualquer	coisa,	ao	tamponamento	subjetivo	do	vazio.		

Não	 é	 fácil,	 em	 nossa	 cultura,	 ver	 que	 a	 realização	 tridimensional	 já	 é	 dotada	 do	

infinito	 transcendente.	 Quem	 busca	 endereçar-se	 ao	 outro	 mundo	 já	 perdeu,	 como	

consequência	 dessa	 mesma	 busca	 obstinada,	 o	 (não)endereço	 toráxico	 do	 Além.	 Pois	 o	

trans	do	termo	transmundano,	paradoxalmente,	é	a	negação	da	transcendência	inerente	à	

realização	 atual,	 seja	 qual	 for.	 A	 aspiração	 de	 puramente	 ser	 é,	 assim,	 uma	 estranha	

cambalhota	para	longe	do	amor.	
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●	isso	aqui	existe	de	fato	

	

	 O	espetáculo	da	existência.	A	aurora	boreal	da	vida	cotidiana.		

Uma	caneta	dentro	da	gaveta	fechada.	Você	e	eu	em	frente.	Para	cada	um	de	nós	ela	

haverá	 indistintamente	e	existirá	distintamente,	por	mais	que	concordemos	 inteiramente,	

pela	linguagem,	a	respeito	de	suas	qualidades	de	ser	BIC,	de	tinta	azul,	de	plástico	sólido	e	

translúcido,	 etc.).	 Cada	 realização	 cria	—	 e	 através	 de	 nós	 subjetiva	 e	 pessoaliza	—	 um	

campo	de	diferenças	a	partir	do	haver	de	um	mesmo	mundo	transingular.	Ou	seja,	a	partir	

do	 haver	 inumano	 de	 mundo.	 Uma	 mesma	 paisagem	 será	 realizada	 de	 modos	

imponderavelmente	únicos	e	inéditos:	no	daltônico	cosmopolita	e	sob	o	efeito	de	cocaína,	

no	 montanhista	 tricromata	 de	 predisposições	 contemplativas,	 e	 no	 pintor	 deprimido	 e	

irritado	pela	 fome.	Ainda	que	 fossem	três	entes	 “neutros”	e	 “livres	da	subjetividade”,	 sob	

“condições	 normais	 de	 temperatura	 e	 pressão”,	 ainda	 assim,	 falamos	 de	 múltiplas	

realizações,	falamos	da	unicidade	da	realização.	

	

O	haver	é	indiferente	e	inumano.	E	havendo	as	condições	de	matéria-criação	daquilo	

que	pode	ser	uma	caneta,	a	caneta	bic	azul	se	realiza	enquanto	unicidade	e	não	como	uma	só	

coisa,	 idêntica	a	 ela	mesma.	A	 caneta	 se	 realiza	 tanto	única	quanto	diversa-múltipla.	 Isso	

renasce	através	de	nós.	

Existe	 aquilo	 que,	 por	 haver	 milagre,	 pôde	 ser	 e	 pôde	 não	 ser	 realizado	 em	 sua	

unicidade	—	o	estranho	caráter	de	ser	o	mesmo	que	não	é	igual,	mas	diferente.	Em	outros	

termos,	Transingular.	

O	que	vejo	no	testemunho	místico	de	Sri	Ramakrishna:	

Da	mesma	 forma,	 ninguém	pode	 conceber	 o	 fenomenal	 como	 independente	 do	
Absoluto	ou	o	Absoluto	como	separado	do	fenomenal.	A	mesma	Energia	Eterna,	a	
Mãe	 de	 todos	 os	 fenômenos,	 cria,	 preserva	 e	 destrói	 tudo.	 É	 chamada	 Kâli,	 a	
Divina	Mãe.	 Kâli	 é	 Brahman,	 Brahman	 é	 Kâli,	 uma	 e	 a	mesma	 existência.	 Eu	 a	
chamo	 Brahman	 quando	 está	 absolutamente	 inativa,	 isto	 é,	 quando	 não	 cria	
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[quando	apenas	Há],	nem	preserva	nem	destrói	 fenômenos;	porém,	quando	Ele	
executa	 todas	 essas	 ações	 [realiza-se	 existente],	 eu	 a	 chamo	 Kâli,	 a	 Energia	
Eterna,	a	Divina	Mãe	(Abhedananda,	1993,	p.84).				

	

●	já	havia	no	Dao	De	Jing	

	

Esse	modo	de	chamar	as	coisas	surgiu	através	de	minha	unicidade,	na	fonte	 lávica	

do	olhar	das	palavras	(a	palavra	não	deixa	de	ser	o	piscar	refrescante	de	um	olho).	Mas	o	

chamar	 do	 novo	 também	 se	 procura	 e	 se	 acha	 perdido	 no	 antigo.	 A	 unicidade	 é	 a	

multiplicidade	sem	um.		

No	Dao	De	Jing,	leio	do	manifesto	o	existir,	e	leio	do	imanifesto	o	haver:	

1		
o	curso	que	se	pode	discorrer	não	é	o	eterno	curso		
o	nome	que	se	pode	nomear	não	é	o	eterno	nome		
imanifesto	nomeia	a	origem	do	céu	e	da	terra		
manifesto	nomeia	a	mãe	das	dez-mil-coisas		
portanto		
no	imanifesto	se	contempla	seu	deslumbramento		
no	manifesto	se	contempla	seu	delineamento		
ambos...	o	mesmo	saindo	com	nomes	diversos		
o	mesmo	diz-se	mistério		
mistério	que	se	renova	no	mistério...		
porta	de	todo	deslumbramento	
	
2	
(...)	
o	imanifesto	e	o	manifesto	consurgem	
	
40	
(...)	
as	dez	mil	coisas	nascem	no	manifesto		
o	manifesto	nasce	do	imanifesto	(Laozi,	2002,	ps.41,	43	e	121).	

	

●	o	despertar	não	é	somente	um	acordar	

	

A	poesia	

	 —	toda	—		
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	 	 é	uma	viagem	ao	desconhecido.	

(Maiakóvski,	2003,	p.117).	

	

Não	 é	 somente	 um	 raciocínio,	 sacar	 que	 acordei.	 Somente	 posso	 duvidar	 se	

despertei	ou	não	de	um	sonho	especialmente	lúcido	porque	posso	realizar	o	despertar	de	

um	sonho,	seja	dentro	ou	fora	desse	mesmo	evento	(o	sonhar).		

Em	 algum	 momento	 despertamos	 finalmente	 daquele	 sonho	 dentro	 do	 qual	

estivemos	 sonhando	 que	 acordávamos	 desse	 mesmo	 sonho,	 em	 ciclo.	 No	 momento	 do	

despertar,	realizamos	que	agora	há	realidade	—	e	não	apenas	que	existe	realidade,	aquela	

sonhada.	 Esta	 transmutação	 da	 lucidez,	 se	 podemos	 assim	 chamá-la,	 determina	

indubitavelmente	 o	 que	 “vinha	 sendo	 menos	 real”	 naquele	 fluxo	 empiriconírico	 que	

meramente	existia,	e	 isso	por	mais	que	venha	a	ser	confusa,	nebulosa	e	pouco	definível	a	

passagem	do	 sonho	 para	 a	 vigília.	Havendo	 passagem,	 não	 é	 outra	 que	 a	 seguinte:	antes	

inexistia	 e	 existia	 mundo	 (realização	 bidimensional),	 agora	 inexiste,	 existe	 e	 há	 mundo	

(tridimensional).	

	

O	despertar	místico	diz	respeito	a	uma	nova	passagem	através	da	potência	amorosa:	

Realiza-se	 que,	 sendo	 Transingular,	 inexiste,	 existe	 e	 há.	 Na	 unicidade	 do	 si	 mesmo,	

desperta-se	 o	 não-haver	 da	 individualidade	 (do	 um)	 e	 desperta-se	 o	 haver	 universal	 da	

“imanação	transcendental”	(fonte	do	termo	“transingularidade”).	A	unicidade	do	si	mesmo	

deixa	 de	 ser	 a	 fantasiada	 como	 o	 existir	 do	 um,	 e	 transpassa	 ao	 Três.	 O	 que	 há	 de	

transingular,	é	isso	que	não	existe	como	um.	

A	quadridimensionalidade,	 assim,	é	o	despertar	do	Três	 lá	onde	se	alucinava	vir	a	

ser-existir	um:	A	Tríade	gera	todos	os	seres	(Laozi,	2017,	p.109).	

De	 Sri	 Ramakrishna	 e	 Ramana	 Maharshi:	 Os	 estados	 de	 vigília,	 sonho	 e	 sono	 sem	

sonhos	se	submergem	no	quarto	estado,	o	Sāmadhi	(Abhedananda,	1993,	p.58);	Mas	o	ajñāni	

não	é	capaz	de	compreender	 isso,	pois	para	ele	o	padrão	de	realidade	é	o	estado	de	vigília,	

enquanto	para	o	jñāni	o	padrão	de	Realidade	é	a	própria	Realidade	(Maharshi,	1993,	p.104).	
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●	vazão	e	invasão	

	

	 Olhemos	 brevemente	 uma	 passagem	 de	 Jean	 Oury,	 presente	 no	 livro	 Création	 et	

schizophrénie	 (1989).	 Traduzo	 diretamente	 do	 francês	 a	 descrição	 de	 uma	 interação	 de	

Oury	com	uma	paciente	diagnosticada	como	psicótica:	

Eu	 começo	 então	 uma	 conversa,	 para	 tentar	 reestabelecer	 o	 contato,	 no	
momento	em	que	ela	se	detém	diante	do	espelho:	

̶		O	que	você	vê	no	espelho?	

̶		Eu	não	te	vejo!	

̶		O	que	você	vê	no	espelho?	

̶		Eu	não	me	vejo!	

̶		O	que	você	vê	no	espelho?	

̶		Eu	vejo	o	que	você	jamais	verá!	

Alguns	instantes	depois,	retirei	dela	o	seu	perigoso	“punhal”	e	ela	aceitou	
deitar-se.	Ela	me	confessou	mais	uma	vez	que	tinha	medo	que	a	matassem;	então	
ela	“queria	se	defender”.	Ela	se	acalmou.	Ela	voltou	por	um	tempo	à	superfície	do	
espelho.	Ela	me	 reconheceu;	 então	 ela	 se	 reconheceu.	Mas	 eu	 sou	o	único	 alter	
ego	que	ela	poderia	 suportar.	Vê-se	que	um	nada	poderia	afundá-la	novamente	
em	 seu	 mundo	 mágico.	 O	 surgimento	 de	 uma	 enfermeira	 é	 esse	 nada;	 a	
integração	 de	 um	 terceiro	 fator	 não	 é	 possível.	 A	 inundação	 a	 submerge	
novamente.		Eu	volto	a	ser	o	bruxo	maligno	(Oury,	1989,	p.25).	

	

	 É	notável	a	constatação	de	que	ela	primeiro	não	via	Jean	Oury	(a	alteridade	do	dois),	

para	depois	afirmar	não	reconhecer	a	si	mesma	no	espelho	(a	ipseidade	do	um).	O	que	ela	

vê,	 diz	 ela	 a	Oury,	 ele	 jamais	 verá	—	provavelmente	 algo	 absolutamente	 exterior	 ao	 que	

poderia	ser	reconhecido.	Depois,	na	duração	de	um	breve	momento	de	apaziguamento	e	de	

recomposição	 de	 realidade,	 ela	 volta	 primeiro	 a	 reconhecer	 Oury	 no	 espelho,	 isso	 antes	

mesmo	de	reconhecer-se.	Primeiro	o	renascer	do	dois,	para	só	depois	nascer	o	um.	Pois	é	

preciso	que	primeiro	haja	o	Outro	para	que	eu	exista	—	é	preciso	que	assim	seja	para	que	a	

transingularidade	se	realize.	E	a	perdição,	a	alienação	em	que	consiste	a	desrealização	do	

haver	da	realidade	—	a	desrealização	de	todo	esse	registro	da	alteridade,	por	assim	dizer	
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—	impede	que	a	paciente	realize	não	apenas	que	há	Oury	através	da	existência	da	imagem	

dele,	 mas	 também	 a	 impede	 de	 realizar	 que	 há	 ela	mesma	 através	 da	 existência	 de	 sua	

própria	imagem.	Quando	a	dimensão	do	haver	da	transingularidade	vacila	de	modo	basal,	o	

haver	de	si	mesma	está	ameaçado,	de	forma	que	o	fluxo	alucinatório	se	passa	todo	ele	sob	o	

roteiro	de	uma	ameaça	de	morte.	Quando	já	não	há	mais	o	Oury,	o	que	existe	ali	é	um	bruxo	

maligno	que	a	deseja	assassinar:	desrealizá-la	de	uma	vez,	 jogá-la	no	“ser	nada”,	no	puro	

não-ser.	

	 Se	 apenas	 existe,	 se	 parece	 não	 haver	 realidade,	 tampouco	 há	 possibilidade	 de	

integração	com	uma	potência	oriunda	do	vazio,	pelo	contrário,	 isso	não	se	reconhece.	No	

lugar	 da	 potência	 criadora	 (do	 vazio),	 age	 agora	 uma	 insuportável	 potência	 ameaçadora	

(do	 nada),	 identificada	 nesta	 ou	 naquela	 existência	 inimiga	 que	 atenta	 contra	 à	 própria	

existência	(o	frágil	um,	que	mal	se	sustenta	enquanto	fantasia).		

Afirma	Oury	sobre	outro	paciente:	como	todo	esquizofrênico,	ele	não	podia	suportar	o	

vazio!	 (Oury,	1989,	p.17).	Não	à	 toa,	Thomas	Pynchon	quis	demonstrar	que	a	paranoia	 é	

constitutiva	da	normalidade,	e	não	somente	típica	de	um	surto	psicótico.	Pynchon	levou	a	

ideia	 do	 vazio	 insuportável	 para	 o	 coração	 da	 neurótica:	We	 are	 obsessed	 with	 building	

labyrinths,	where	before	there	was	open	plain	and	sky.	To	draw	ever	more	complex	patterns	

on	the	blank	sheet.	We	cannot	abide	that	openness:	it	is	terror	to	us	(Pynchon,	2000,	p.265).	

Vemos	 então	 que	 o	 fluxo	 da	 água	 psicótica	 vem	 no	 caráter	 da	 inundação.	 No	

afogamento,	já	não	há	condições	de	se	reconhecer	mais	nada	ao	redor.	O	que	vige	é	a	pura	

ameaça	 de	 tornar-se	 nada.	 Se	 não	 há	 o	 vazio	 para	 a	 vazão	 das	 águas,	 o	 que	 existe	 é	 a	

realização	 da	 invasão	 e	 do	 acúmulo.	 Quando	 alguém,	 por	 ser	 incapaz	 de	 matar	 a	 sede,	

respira	 o	 líquido	 escuro,	 até	 infiltrar	 os	 pulmões,	 o	 que	 vige	 é	 nada	 além	 do	 completo	

desespero	pela	 sobrevivência.	 Sem	que	nada	possa	haver,	 a	 existência	não	passa	de	uma	

holografia	sob	ameaça	de	desintegração.	

	 Tópicos	 acima	 sugeri	 que	 o	 mais	 realista	 dos	 autorretratos	 não	 é	 exatamente	 a	

imagem	do	rosto,	pois	queria	enfatizar	que	o	haver	do	rosto	é	sempre	alteridade	absoluta	

—	a	 presença	 do	 vazio	 inumano.	 Reconhecer	 um	 rosto	 humano	 implica	 já	 habitar	 numa	

realidade	tridimensional,	em	que	há	dois.	
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Diria	 então	 que	 Alteridade,	 vazio	 e	 vazão	 são	 elementos	 importantes	 para	 o	

entendimento	do	fenômeno	do	despertar.	

	
Out	of	the	emptiness	love	is	(Krishnamurti,	1982,	p.191).	
	
Meditation	is	not	a	means	to	an	end;	there	is	no	end,	no	arrival;	it	is	a	movement	
in	 time	 and	 out	 of	 time.	 (…)	 In	 this	 movement	 there	 is	 ecstasy;	 in	 complete	
emptiness	there	is	love,	and	with	love	there	is	destruction	and	creation	(Ibidem,	
p.214).	
	
Não	 ser	 alguém	não	 significa	um	estado	 interior	negativo	 (Krishnamurti,	 2004,	
p.166).	
	
A	criação	existe	neste	vazio.	Sem	a	morte	total,	não	há	criação	(Ibidem,	p.59).	
	
A	meditação	não	é	uma	realização	pessoal,	ou	uma	busca	individual	da	verdade	
(Ibidem,	p.167)			

	

Amorte	mística	—	essa	enorme	diferença,	esse	intangível	despertar	—	não	coincide	

com	o	falecimento	de	um	organismo,	não	significa	a	negação	da	vida	ou	mesmo	um	estado	

de	pura	negatividade	 interior.	Mística	é	o	despertar	de	que	não-há	 indivíduo	 (não-há	um).	

Mística	é	amorte	do	indivíduo,	condição	da	vazante	amorosa	do	Terceiro.		

E	 somente	nessas	condições	extraordinárias,	para	além	da	psicose	e	para	além	da	

neurose,	Realiza-se	a	verdade	(im)pessoal	daquilo	que	se	ama:	a	transingularidade.	

		

Porém	 há	 o	 risco	 clássico	 de	 interpretarmos	 essa	amorte	 do	 indivíduo	 como	 uma	

negação	de	todo	campo	da	subjetividade,	por	exemplo	como	fuga	da	diferença	do	dois.	Esse	

risco	não	é	outro	que	a	mentalidade	transmundana	já	comentada	acima,	segundo	a	qual	a	

religiosidade	flertaria	com	a	pura	superioridade	do	Ser-Todo,	abaixo	do	qual	há	um	mundo	

inferior	a	ser	“superado”,	“transcendido”.		

Interessa	a	diagonal.	

Assim	sendo,	um	sujeito,	ao	menos	para	a	psicanálise	lacaniana,	nunca	é	idêntico	a	si	

mesmo,	jamais	é	indiviso	em	relação	a	si	mesmo:	o	sujeito	que	vem	sendo	feito	de	não-ser.	A	
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travessia	 mística	 consiste	 então	 na	 passagem	 da	 falta-a-ser	 ao	 vazio-criador,	 isto	 é,	 da	

identidade	do	não-ser	como	falta	(não	ser	=	ser	nada)	para	a	não-dualidade	de	um	n(ser)ão	

com	o	vazio.	Ideia	trabalhada	na	seção	2.10	da	tese.	

O	vazio	que	de	tão	fundamental	consiste	no	maior	problema	do	ser	humano,	em	cuja	

proximidade	 (do	 vazio),	 se	 identificado	 e	 significado	 exclusivamente	 como	 um	 nada	 —

como	a	máxima	ameaça	de	desrealização	do	Outro	de	si	mesmo	—	deflagra-se	por	vezes	

surtos	psicóticos,	pânicos,	agonias,	além	de	toda	sorte	de	sintomas	e	defesas	neuróticas.		

Na	 descoberta	 do	 vazio	 enquanto	 potência	 do	 desconhecido,	 deflagra-se	 a	 força	

criadora	cujo	 fluxo	(in)humano	é	o	que	se	nomeia	aqui	de	místico.	No	vazio	se	atravessa	

então	 o	 semblante	 de	 “puro	 não-ser”,	 do	 abismo	 de	 um	 puro	 nada;	 deixa	 assim	 de	

representar	uma	ameaça	contra	as	mais	profundas	demandas	de	plenamente-ser	do	sujeito.	

Há	 o	 vazio	 transbordante	 na	 fluida	 criação	 da	 realidade,	 em	 qualquer	 forma	 dela	

existir.	

● Jorge	Luis	Borges	e	a	fantástica	Meta-Realização

Bem	dizia	Bataille	 que	 “a	 experiência	no	 extremo	do	possível	 exige,	 não	obstante,	

uma	renúncia:	parar	de	querer	ser	tudo”122.	Uma	humildade.	

O	 Ser-Tudo,	 o	 puro-existir	 da	 totalidade	 do	 ser	 é	 irrealizável	 para	 qualquer	 ser	

humano.	Não-posso	ser	eu	a	Brooke	Shields	ou	o	William	Bonner,	nem	por	alguns	poucos	

instantes	—	capacidade	mágica	presente	no	plot	de	Being	John	Malkovich,	filme	de	1999	do	

diretor	Spike	Jonze.		

Qualquer	ser	(qualquer	matéria-criação)	transcende	as	inúmeras	realizações	outras	

como	 uma	 imposição	 inegociável.	 Eis	 o	 tran	 do	 termo	 tran-singularidade,	 sendo	 o	 “s”	 a	

intersecção	dos	dois	termos,	o	pescoço	erotizado,	o	arrepio	acústico	na	nuca,	o	misterioso	

nó	entre	ser,	haver	e	existir	da	realidade	(e	em	minha	subjetivação	de	mundo,	o	knoten	de	

Weltknoten).		

122 (Bataille, 1992, p.54). 
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Podemos	 sim	 sentar	 juntos	 num	 sofá	 e	 exercermos	 a	 tão	 gostosa	 cumplicidade,	

colocarmo-nos	 “um	 no	 lugar	 do	 outro”	 através	 da	 voz,	 do	 tato,	 da	 fala	 e	 da	 escuta,	 ou	

podemos	assistir	 a	um	 filme	 juntos	 e	partilhar	os	 calafrios	de	quão	angustiante	deve	 ser	

estar	na	pele	do	Rambo	I,	lutando	pela	própria	existência	nos	confins	de	uma	floresta	fria	e	

escura.	Mas	se	não	há	meios	de	eu	ser	um,	ainda	menos	possível	seria	insurgir-me,	logo	eu,	

como	 o	 agente	 consciente	 lá	 nos	 confins	 da	 sua	 dobra	 transingular	—	 sua	 intransferível	

consciência	—,	 e	 vice	 versa.	 Tal	 barreira,	 absolutamente	 instransponível,	 consiste,	 como	

venho	 propondo,	 na	 ontológica	 e	 maior	 das	 castrações:	 cada	 realização	 transcorre	 em	

unicidade.		

Eis	 também	 o	 ingular	 do	 termo	 trans-ingularidade.	 Olhando-se	 então	 para	 a	

realidade	enquanto	uma	totalidade	incompleta,	transingular,	cada	momento	da	realização	

expõe	para	nós	justamente	a	sua	incompletude	fundamental	—	pois	tanto	ao	tran	quanto	ao	

ingular	falta	passar	pelo	tão	misterioso	“s”,	a	insondável	sonda	da	inflexão	de	mundos,	que	

se	 obstrui	 pelos	 semblantes	 de	 objeto.	 Obstrui-se	 pela	 fantasia	 de	 que	 isso	 se	 trata	 de	

alguma	complementação	existencial.		

Não	é	um	algo,	mas	o	vazio	—	uma	passagem.	Trata-se	do	atravessar.	

(“s”	é	também	o	descontínuo	som	das	águas	transingulares).	

A	 passagem	 de	 O	 Aleph	 de	 Jorge	 Luis	 Borges	 é	 um	 excelente	 exemplo	 de	 uma	

idealização	de	onisciência	e	onipresença.	A	descrição	de	um	Ser-Total.	Não	é	exatamente	

incomum	a	caracterização	do	evento	místico	enquanto	uma	vivência	de	completa	totalidade	

das	existências,	 ou	a	 realização	 total	das	 infinitas	possibilidades	do	universo.	Borges	nem	

tinha	intenções	realistas,	como	sabemos,	mas	fantásticas.	Vejamos	sua	descrição	sobre	um	

evento	que	transcenderia	a	própria	transcendência:	

O	 diâmetro	 do	 Aleph	 seria	 de	 dois	 ou	 três	 centímetros,	mas	 o	 espaço	 cósmico	
estava	aí,	sem	diminuição	de	tamanho.	Cada	coisa	(o	cristal	do	espelho,	digamos)	
era	infinitas	coisas,	porque	eu	a	via	claramente	de	todos	os	pontos	do	universo.	Vi	
o populoso	 mar,	 vi	 a	 aurora	 e	 a	 tarde,	 vi	 as	 multidões	 da	 América,	 vi	 uma
prateada	 teia	de	aranha	no	centro	de	uma	negra	pirâmide,	vi	um	 labirinto	 roto
(era	 Londres),	 vi	 intermináveis	 olhos	 próximos	 perscrutando-me	 como	 num
espelho,	vi	 todos	os	espelhos	do	planeta	e	nenhum	me	refletiu,	vi	num	pátio	da



279 

rua	Soler	as	mesmas	lajotas	que,	há	trinta	anos,	vi	no	vestíbulo	de	uma	casa	em	
Fray	 Bentos,	 vi	 cachos	 de	 uva,	 neve,	 tabaco,	 veios	 de	metal,	 vapor	 de	 água,	 vi	
convexos	desertos	equatoriais	e	cada	um	de	seus	grãos	de	areia,	vi	em	Inverness	
uma	mulher	 que	 não	 esquecerei,	 vi	 a	 violenta	 cabeleira,	 o	 altivo	 corpo,	 vi	 um	
câncer	no	peito,	vi	um	círculo	de	terra	seca	numa	calçada	onde	antes	existira	uma	
árvore,	vi	uma	chácara	de	Adrogué,	um	exemplar	da	primeira	versão	 inglesa	de	
Plínio,	a	de	Philemon	Holland,	vi,	ao	mesmo	tempo,	cada	letra	de	cada	página	(em	
pequeno,	 eu	 costumava	maravilhar-me	com	o	 fato	de	que	as	 letras	de	um	 livro	
fechado	não	se	misturassem	e	se	perdessem	no	decorrer	da	noite),	vi	a	noite	e	o	
dia	contemporâneo,	vi	um	poente	em	Querétaro	que	parecia	refletir	a	cor	de	uma	
rosa	em	Bengala,	vi	meu	dormitório	sem	ninguém,	vi	num	gabinete	de	Alkmaar	
um	 globo	 terrestre	 entre	 dois	 espelhos	 que	 o	 multiplicam	 indefinidamente,	 vi	
cavalos	 de	 crinas	 redemoinhadas	 numa	 praia	 do	 mar	 Cáspio,	 na	 aurora,	 vi	 a	
delicada	 ossatura	 de	 uma	 mão,	 vi	 os	 sobreviventes	 de	 uma	 batalha	 enviando	
cartões-postais,	vi	numa	vitrina	de	Mirzapur	um	baralho	espanhol,	vi	as	sombras	
oblíquas	 de	 algumas	 samambaias	 no	 chão	 de	 uma	 estufa,	 vi	 tigres,	 êmbolos,	
bisões,	marulhos	 e	 exércitos,	 vi	 todas	 as	 formigas	 que	 existem	 na	 terra,	 vi	 um	
astrolábio	persa,	vi	numa	gaveta	da	escrivaninha	(e	a	letra	me	fez	tremer)	cartas	
obscenas,	inacreditáveis,	precisas,	que	Beatriz	dirigira	a	Carlos	Argentino,	vi	um	
adorado	monumento	em	La	Chacarita,	vi	a	relíquia	atroz	do	que	deliciosamente	
fora	Beatriz	Viterbo,	vi	a	 circulação	de	meu	escuro	sangue,	vi	a	engrenagem	do	
amor	e	a	modificação	da	morte,	vi	o	Aleph,	de	todos	os	pontos,	vi	no	Aleph	a	terra,	
e	na	terra	outra	vez	o	Aleph,	e	no	Aleph	a	terra,	vi	meu	rosto	e	minhas	vísceras,	vi	
teu	rosto	e	senti	vertigem	e	chorei,	porque	meus	olhos	haviam	visto	esse	objeto	
secreto	 e	 conjetura)	 cujo	 nome	 usurpam	 os	 homens,	mas	 que	 nenhum	homem	
olhou:	o	inconcebível	universo	(Borges,	2008,	p.170-171).	

Nesta	muito	sedutora	e	arrepiante	descrição,	a	totalidade	se	mistura	no	caldeirão	do	

Todo	 e	 do	 Tudo.	 É	 verdade	 que	 a	 Realização	 mística	 se	 dá	 com	 a	 vivência	 do	 infinito	

Amável,	 como	 uma	 revelação	 milagrosa	 e	 superfluida	 da	 totalidade	 —	 mas	 desde	 que	

inacabada	 e	 incompleta.	 Sendo	 como	 é,	 jamais	 enquanto	 anulação	 da	 transcendência,	 ou	

seja,	nunca	como	a	realização	dessa	fantasia	profunda	dos	neuróticos:	ser	totalmente	uma	

existência	 (ser-Tudo,	 ser-Todo).	 Ou	 seja,	 a	 fantasia	 do	 sujeito	 vir	 a	 ser	 um	 verdadeiro	

indivíduo,	um	eu	real	que	domina	a	potência	de	realização	—	árdua	tarefa,	negar	o	vazio	até	

roubar	dele	o	élan	vital.		

	a	suprema	realização	parece	imperfeita	

	mas	a	sua	eficácia	não	se	deteriora	(Laozi,	2012,	p.115).	
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●mais	real	ainda,	sem	deixar	nada	de	irreal	para	trás

Retomemos	a	intuição	filosófica	de	Badiou,	de	que	a	relação	do	semblante	com	o	real	

faz	parte	do	real	(Badiou,	2017,	p.28).	

O	 grande	 problema	 de	 uma	 vida	 social	 organizada	 pelo	 senso	 da	 propriedade	

privada	talvez	não	resida	na	questão	da	vida	privada	—	que	se	implica	na	transcendência	

da	 realização,	 em	sua	unicidade	 fundamental	—,	 e	 sim	no	 sentido	do	 termo	propriedade.	

Digo	 isso	 porque,	 através	 da	 mística,	 o	 semblante	 que	 mais	 se	 destrona	 e	 atravessa	 é	

exatamente	 aquele	 que	nutre	 e	 sustenta	 a	 razão	de	 ser	 de	uma	propriedade.	 Abre-se	um	

vazio	 arejador	 bem	 no	 centro	 de	 onde	 parecia	 existir	 o	 muco	 petrificado	 da	 realidade	

própria	 de	 um	 sujeito.	 Quando	 novos	 ares	 passam	 por	 aí,	 somente	 neste	 momento,	 é	

possível	 realizar	 o	 abafamento	da	 realidade.	O	que	 a	mística	 revela,	 enquanto	 vige	 a	 sua	

estranha	 revolução	 pneumática,	 é	 que	 não	 há	 uma	 verdadeira	 realidade	 própria	 que	

pudesse	ser	chamada	de	minha	—	embora,	em	nossa	sociedade,	um	 indivíduo	rico	possa	

comprar	 uma	 ilha,	 uma	 cachoeira,	 aparentemente	 possuí-las	 e	 até	 destruí-las.	 Embora	

possa	persistir	a	impressão	do	“ser	individual”	ao	longo	de	uma	vida	inteira.	Haverá	de	ter	

sido,	queira	ou	não,	uma	vida	não-individual,	por	mais	solipsista	que	tenha	aparentado	ser	

a	realidade	de	um	sujeito.	

Despenca	 o	 semblante	 de	 ser	 do	 sujeito,	 o	 epicentro	 irredutível	 de	 um	 “mundo	

interior”.	A	subjetividade	não	constitui	coisa	própria,	tampouco	singularidade.	O	acontecer	

místico	 atravessa	 a	 aparência	de	haver	 realidade	 interior,	 sem	com	 isso	 torná-la	 “irreal”:	

isso	existe	como	um	efeito	real-virtual	adesivado	na	superfície	da	tridimensionalidade.	Pelo	

mesmo	motivo,	quando	 falo	do	atravessamento	da	dualidade	cognitiva-psíquica,	nem	por	

isso	destino	a	elas	quaisquer	críticas	de	irrealidade.	

Atravessar	a	dualidade	não	significa	destruí-la,	mas	atravessá-la,	até	revigora-la	com	

mais	verdade,	uma	que	não	se	exprime.	Na	não-dualidade	é	que	as	dualidades	reconhecem	

a	verdadeira	região	de	sua	eficácia.	

O	que	possa	ser	“mais	real”	em	relação	ao	que	já	vem	sendo	real,	radicalmente	não	

pode	ser	pensado,	nem	previsto.	
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● realização	e	mística	(uma	tensão	com	Agamben)

Em	O	irrealizável	(2022),	Agamben	afirma	acerca	do	conceito	de	realização	presente	
em	Hegel:	

Na	 Fenomenologia	 do	 Espírito,	 os	 dois	 termos	 alemães	 para	 "realização",	
Verwirklichung	 e	 Realisierung,	 aparecem	 49	 e	 19	 vezes,	 respectivamente,	 e	 o	
verbo	realisieren	aparece	cerca	de	vinte	vezes.	Ainda	mais	frequentes	são	as	duas	
palavras	 para	 "realidade":	Wirklichkeit	 ocorre	 68	 vezes	 e	 Realität	 110	 vezes.	
Como	 observado,	 essa	 frequência	 não	 é	 acidental,	 mas	 sim	 termos	 técnicos	
completos.	
A	experiência	da	 consciência	discutida	na	Fenomenologia	envolve	um	processo	
contínuo	 de	 realização,	 que	 no	 entanto	 é	 sempre	 pontualmente	 defeituoso	 ou	
falho.	 Seja	 a	 certeza	 sensorial	 (para	 a	 qual	 a	 realidade	 que	 acredita	 afirmar	
"abolindo	 sua	 verdade"	 e	 "dizendo	 o	 oposto	 do	 que	 significa"),	 a	 "dialética	 da	
força"	(na	qual	"a	realização	da	força	é	ao	mesmo	tempo	perda	da	realidade"),	a	
consciência	 natural	 (para	 a	 qual	 "a	 realização	do	 conceito	 é	mais	 valiosa	 como	
sua	perda"),	a	cultura	(na	qual	"o	Eu	está	ciente	de	ser	real	apenas	como	um	Eu	
abolido"),	a	bela	alma	(cuja	realização	"desaparece	em	uma	nebulosidade	vazia")	
ou	a	consciência	infeliz	(cuja	realidade	é	imediatamente	sua	nada),	a	realização	é	
sempre	também	perda	e	auto-abolição.	Cada	uma	das	figuras	nas	quais	o	Espírito	
se	realiza	em	seu	movimento	se	abole	para	dar	lugar	a	outra	figura,	que	por	sua	
vez	 se	 suprime	em	outra	até	 chegar	à	última,	que	é	o	 "conhecimento	absoluto"	
(das	absolute	Wissen).	Mas	precisamente	porque	o	Espírito	não	é	nada	além	desse	
movimento	de	 incessante	autorrealização,	sua	"última	 figura"	(letzte	Gestalt)	só	
pode	ter	a	forma	de	uma	lembrança	na	qual	o	Espírito	"abandona	sua	existência	e	
confia	sua	figura	à	lembrança",	uma	espécie	de	"galeria	de	imagens,	cada	uma	das	
quais	é	adornada	com	toda	a	riqueza	do	Espírito".	Na	lembrança,	"o	Espírito	em	
sua	imediatez	deve	começar	novamente	seu	movimento	a	partir	do	zero	e	extrair	
ingenuamente	sua	grandeza	dessa	figura,	como	se	tudo	o	que	veio	antes	tivesse	
sido	 perdido	 para	 ele".	 O	 conhecimento	 absoluto	 (ou	 seja,	 o	 Espírito	 "que	 se	
conhece	como	Espírito")	não	é	uma	"realidade",	mas	sim	a	contemplação	de	uma	
"realização"	incessante,	cuja	realidade	deve	ser	negada	a	cada	vez	e	aparecer	na	
lembrança	apenas	como	a	"espuma	do	próprio	infinito".	A	realização	é	a	negação	
mais	radical	da	realidade,	porque	se	 tudo	é	realização,	então	a	realidade	é	algo	
inadequado	que	deve	ser	incessantemente	abolido	e	superado,	e	a	última	figura	
da	 consciência	 só	 pode	 ter	 a	 forma	 de	 uma	 realização	 da	 realização	 (este	 é	 o	
conhecimento	 absoluto).	 Contra	 essa	 concepção,	 é	 necessário	 lembrar	 que	 a	
realidade	não	é	o	efeito	de	uma	realização,	mas	um	atributo	inseparável	do	ser.	O	
real,	como	tal,	é	por	definição	irrealizável	(Agamben,	2022,	tradução	nossa,	p.10).	
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Por	empréstimo,	desviando	as	críticas	de	Agamben	dos	conceitos	de	realidade	e	de	

realização	 em	 Hegel,	 e	 recolocando-os	 em	 tensão	 com	 os	 que	 aqui	 venho	 trabalhando,	

considero	em	retorno:	

1. Agamben	fala	da	potência	do	pensamento	como	o	êxtase	da	razão	 (2018,	p.15),	um	ser

pensamento	do	pensamento	 (p.12),	alcançar	o	ser	como	o	dar	 lugar	à	 linguagem	(2006,	p.

44).	A	mística,	 enquanto	evento	de	Realizar	a	 realização,	 não	 consiste	 em	uma	 forma	de

conhecimento	 absoluto	—	mas	 em	 dar	 lugar	 à	 realidade,	 não	 apenas	 tomada	 enquanto

linguagem.	Não	há	Realização	Final.	2.	A	realidade	não	é	um	efeito	da	realização;	realidade

é	 realização.	 3.	 A	 incidência	 transformativa	 do	 real	 “místico”	 não	 torna	 a	 “realidade

anterior”,	 a	 transpassada,	 por	 assim	 dizer,	 em	 algo	 superado	 e	 menos	 ainda	 irreal.	 A

realidade	 não	 é	 passível	 de	 superação.	 3.	 E	 como	 “atributo	 inseparável	 do	 ser”,	 não	 é

estanque,	mas	a	imprópria	realização	desse	fluxo	do	ser.	4.	O	real	não	é	algo	realizável	ou

irrealizável,	o	real,	não	custa	repetir,	é	justamente	real	—	o	que	possibilitou	a	passagem.

● a	antinomia	da	potência	de	Realização

(...)	 a	 tentativa	 teórica	 de	 pôr-se	 à	 prova	 do	 real	 da	 maneira	 que,	 revelando	 o	
impossível,	faz	dele	brotar	uma	nova	potência?	(Lacan,	s17,	p.98).	

Giorgio	Agamben	(2015),	por	exemplo,	tem	como	uma	das	raízes	principais	de	sua	

filosofia	 uma	 revitalização	 da	 teoria	 da	 potência	 de	 Aristóteles,	 em	 que	 se	 sustenta	 uma	

copertença	essencial	e	cooriginária	entre	potência	e	 impotência	—	com	o	que	poderemos	

abordar	a	paradoxal	possibilitação	do	impossível,	crucial	ao	olho-coração	do	universo.	Pois	

se	 Alain	 Badiou,	 com	 Lacan,	 abriu	 um	 terreno	 fértil	 para	 a	 experiência	 filosófica	 ao	

erradicar	o	real	do	puro	campo	da	negatividade	(da	impossível	impossibilidade),	e	passou	a	

admiti-lo,	o	real,	através	de	uma	dialética	afirmativa	(o	acontecer	do	impossível	possível),	

Giorgio	 Agamben,	 à	 maneira	 de	 seu	 brilhantismo,	 também	 realizou	 uma	 articulação	

afirmativa	 da	 impotência	 como	 modo	 de	 ser	 da	 potência,	 e	 não	 como	 forma	 pura	 de	

negação.		
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O	que	Agamben	recupera	de	Aristóteles	é	o	 rompimento	da	 ideia	de	que	potência	

(dynamis)	existiria	só	em	ato;	somente	em	ação	e	não	em	privação.	Potência	é	tanto	fazer	

quanto	não	fazer,	ser	quanto	não	ser.	A	potência	estava	definida	em	Aristóteles	tanto	pelo	

exercício	ativo	quanto	pela	possibilidade	de	seu	não-exercício.	Por	potência	entenderíamos	

um	poder	agir	e,	também,	um	poder	não	agir.		

♪ Fratres — Arvo Pӓrt

Um	violinista	é	 tão	potente	nos	momentos	em	que	 toca	o	violino,	porque	ele	pode	

tocá-lo,	quanto	nos	momentos	em	que	deixa	seu	instrumento	de	lado.	O	violinista	pode	não	

tocar	o	violino,	diferentemente	de	mim,	que	não	posso	tocar	a	música	Fratres	de	Arvo	Pӓrt	

—	não	faço	a	menor	ideia	do	que	fazer	com	um	violino	em	mãos.	Sou	para	isso	impotente.	

Um	hamster	não	pode	recitar	uma	poesia,	um	bebê	não	pode	cozinhar	sua	própria	comida,	

mas	um	barista	pode	não	preparar	um	café.	Poder	x	inclui	a	impotência	do	poder	não	x,	que	

difere	da	impotência	do	não	poder	x.		

Afirmação	da	potência,	então,	não	apenas	pela	ação	como	também	pela	privação:	

O	homem	é	o	senhor	da	privação	porque	mais	que	qualquer	ser	vivo	ele	é,	em	seu	
ser,	 destinado	 à	 potência.	 Mas	 isso	 significa	 que	 ele	 é	 também	 entregue	 e	
abandonado	a	ela,	no	sentido	de	que	 todo	o	seu	poder	agir	é	constitutivamente	
um	poder	não	agir,	todo	o	seu	conhecer	um	poder	não-conhecer	(Agamben,	2015,	
p.249).

De	 fora	 do	 âmbito	 de	 uma	potência,	 a	 impotência	 é	 primeiramente	 um	puro	 não-

poder.	Mas	já	enquanto	potência,	não	como	negação	dela	e	sim	como	um	modo	de	ser	nela	

integrada,	a	impotência	é	também	potência	em	sua	modalidade	de	poder	não.	Ainda	temos	

a	potência	da	visão	mesmo	quando	de	olhos	fechados.	Basta	poder	ver	para	poder	não	ver,	

à	diferença	de	um	cego,	que	no	sentido	fisiológico	da	visão,	não	pode.	O	corpo	biológico	de	

uma	 mulher	 fértil	 lhe	 confere	 a	 potência	 da	 criação	 da	 vida.	 Diferente	 do	 homem,	 que	

jamais	pode.	

Porém,	se	toda	potência	é	uma	(im)potência,	nem	toda	impotência	é	potência,	pois	

estabelece-se	 assim	dois	modos	 de	 conceber	 o	 ser	 da	 impotência:	 como	 um	não-poder	 e	
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como	 um	 poder-não.	 Novamente:	 um	 gato	 pode	 não	 caçar,	 mas	 um	 gato	 não	 pode	 ler	

Machado	de	Assis.	

Cosmofágico,	vejamos	o	que	significa	essa	concepção	de	potência	em	Weltknoten.	A	

potência	se	compreende	tanto	havendo	em	privação	quanto	havendo-e-existindo	em	ação	

(pois	agir	e	fazer	são	sentidos	ou	formas	fundamentais	de	se	realizar	—	não	percamos	de	

vista	tratar-se,	o	realizar,	de	um	verbo	a	todo	instante	múltiplo,	polissêmico).	Assim	como	

há	potencialidade	de	que	eu	venha,	se	um	dia	me	dedicar	muito	no	desenvolvimento	desta	

habilidade,	 tocar	 Fratres	 no	 violino.	 Pois	 há	 potencialidade	 musical	 no	 ser	 humano,	 a	

mesma	que	não	há	em	um	vírus.	

Haver	 é	 esse	 registro	 êxtimo	da	 potência	 de	 ser.	Havendo	potência,	 o	 existir	—	o	

realizar,	 o	 verdadeiro	 milagre	 de	 que	 algo	 passe	 a	 existir	 e	 inexistir	 —	 vem	 como	 a	

manifestação	desse	poder	ser.		

Poder	 executar	 Fratres	 no	 violino	 é	 realizar	 Fratres	 no	 violino:	 potência	 de	

realização	 através	 do	 tocar	 violino.	 Poder	 não	 realizar	 Fratres	 no	 violino	 é	 também	

potência	de	sua	realização.	Há	possibilidade	de	realizar-se	através	de	Fratres	no	violino.	Há	

potência	de	realização.	

Arvo	 Pӓrt,	 por	 exemplo,	 essa	 interessante	 pessoa	 da	 transingularidade.	 Músico	

estoniano	através	de	quem	se	criou	Fratres	—	e	que	por	isso	assina	seu	nome	embaixo	da	

composição.	Só	se	realizou	Fratres	através	de	Pӓrt,	e	Pӓrt	só	se	realizou	Fratres,	ou	seja,	só	

houve	 tal	 realização	musical,	 porque	 já	havia	 a	 (im)potência	disso	 se	 realizar	 através	do	

humano.	Fratres	assim	sendo	através	de	Arvo	Pӓrt,	e	vice	versa.	

A	 potência	 de	 realização	 traz	 consigo	 a	 dimensão	 do	 através.	 Não	 existe,	 jamais,	

Fratres	 isoladamente,	 existente	 em	 si	 mesma.	 No	 Ulisses,	 o	 gato,	 não	 há	 a	 potência	 de	

realização	através	da	dança,	por	exemplo,	embora	eu	goste	de	pensar	que	ele	dança	através	

de	mim,	em	meu	colo.		

A	música	Fratres	tanto	“era”,	em	potência,	antes	de	existir	pela	primeira	vez,	quanto	

continua	a	ser,	até	hoje,	desse	mesmo	modo	híbrido:	(im)possível.	Pois	a	própria	natureza	
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da	 potência	 de	 ser	 é	 (im)possível:	 tanto	 um	 poder	 ser	 quanto	 um	 poder	 não	 ser.	

Cooriginários:	s(não)er	ou	nã(ser)o.		

Nada	ganha	existência	sem	algum	haver	cooriginário.	Então	a	verdadeira	dimensão	

da	potência	de	ser	é	sempre	a	de	haver	realização,	pois	só	pode	vir	a	existir	algo	a	partir	de	

uma	 possibilidade	 de	 algo	 haver.	 Por	 isso	 eu	 dizia,	 logo	 no	 início	 do	 ensaio,	 o	 haver	

consistir	numa	dimensão	de	infinita	potência	de	ser,	que	é	também	potência	de	poder	não	

ser.		

Estando	eu	aqui	em	casa,	um	fiorde	norueguês	pode	não	se	realizar	através	de	mim,	

e	pode	realizar-se	através	de	outras	potências,	concomitantemente.	É	o	que	significa	dizer	

que	“há	fiorde”:	há	potência	de	sincronicamente	poder	ser	e	poder	não-ser.	

Leio	assim	aquele	precioso	paradoxo	de	Dao	De	Jing:	embora	manifesto	e	imanifesto	

consurjam,	é	do	imanifesto	que	se	cria	o	manifesto:	“as	dez	mil	coisas	nascem	no	manifesto,	

o manifesto	nasce	do	imanifesto”.	Há	um	problema	sofisticado,	aliás,	um	mistério	de	gênese

aí	ao	qual	retornaremos	(sempre).

Antes	do	próximo	tópico,	um	pequeno	aprofundamento	na	questão	da	antinomia	da	

(im)potência:	

Agamben	 retoma	 também	 a	 ideia	 de	 que	 Aristóteles	 entendia	 o	 escuro	 (skotos)	

justamente	 enquanto	 a	potência	privativa	da	 luz,	 como	a	cor	 da	potência.	 Pela	 análise	da	

visão,	uma	única	e	mesma	natureza	é	que	se	apresentaria	ora	como	trevas	e	ora	como	luz,	

ou	seja,	uma	physis	anônima	tão	capaz	de	trevas	quanto	de	luz	(Agamben,	2015,	p.247).	E	

como	vimos,	uma	vez	a	impotência	significar	uma	negação	na	potência	e	não	dela,	chegou-

se	à	capciosa	concepção	de	que	toda	potência	é	impotência	do	mesmo	em	relação	ao	mesmo.	

	Assim	 é	 que	 a	 compreensão	 polivalente	 da	 potência-impotência	 apresentar-se-ia	

como	 a	 essência	 da	 potência,	 uma	 ideia	 que	 acima	 se	 articulou	 através	 da	 antinomia	 do	

termo	(im)potência.	Termo	que	é	tanto	uma	contradição	quanto	uma	coerência:	pode	ser	e	

pode	não	ser.	(Im)potência	demarca	conceitualmente	que,	no	plano	da	potência,	negação	e	
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afirmação	 não	 se	 excluem	 numa	 negação	 afirmativa	 ou	 numa	 afirmação	 negativa.	 Nesse	

sentido,	 Agamben	 analisa	 como	 a	 potência	 de	 ser	 e	 a	 potência	 de	 não-ser	 não	 se	

esfacelariam	mutuamente.	 Mas	 como	 é	 que,	 pela	 lógica,	 um	 poder	 não	 ser	 não	 anularia	

absolutamente	o	poder	ser?	Pois,	segundo	essa	curiosa	natureza	de	abraçar-se	a	si	mesma,	

poder	não	ser	é	também	um	poder	não	não-ser,	ou	seja,	revira-se	a	(im)potência	enquanto	

um	poder	ser.	Cambalhota	da	potência	de	vida.	

Passemos	agora	a	uma	reflexão	essencial	à	(des)continuidade	de	Weltknoten.	

Pois	 essa	 coisa	 binatural	 e	 antinômica	 da	 potência	 localiza	 o	 ser	 humano	 então	

numa	 condição	 muito	 peculiar.	 Agamben	 ofereceu-nos	 uma	 epifania	 valiosíssima	 ao	

enxergar	no	caráter	da	potencia	de	não	o	motivo	essencial	da	resistência.	A	ideia	é	que	seria	

própria	à	potência	a	sua	contraforça,	ou	seja,	sua	resistência.	A	antinomia	da	(contra)força	

e	do	(contra)fluxo.	

Pensemos	que	 se	a	 realização	de	um	ato	 (qualquer	 realização	que	 seja)	não	anula	

nem	 esgota	 totalmente	 a	 potência	 —	 de	 fato	 não	 há	 Realização	 Final	 —,	 então	 ela	 se	

conserva	potencialidade	através	da	impotência.		

	Dando-se	 a	 si	 mesma,	 a	 potência	 também	 se	 salva	 no	 ato,	 limitando-se,	

conservando-se	através	de	alguma	resistência	 inerente	a	qualquer	expressão	de	potência	

humana,	ao	menos	assim	se	é	verdade	que	a	vida	deve	ser	pensada	como	uma	potência	que	

incessantemente	 excede	 suas	 formas	 e	 suas	 realizações	 (Ibidem,	 p.254).	 Sem	 haver	

resistência,	a	potência	seria	não	um	fluxo,	mas	uma	espécie	de	explosão	camicase	que	se	

conflagraria	total	e	brutalmente	num	só	ato	de	existência	final,	destruindo-se,	aniquilando-

se	 o	 humano,	 por	 exemplo.	 Nesse	 sentido,	 em	O	 fogo	 e	 o	 relato,	 Agamben	 afirma	 que	 é	

através	 da	 potência-de-não	 que	 a	 potência	 pode	 arder	 sem	 se	 exaurir	 (Agamben,	 2018,	

p.71).

[Aqui	um	cruzamento	com	a	parte	dos	relatos:	da	primeira	parte	deste	ensaio,	narrei	

sobre	o	evento	camicase	quando	permiti	(quando	fui	ativamente	passível	ao	evento)	

que	 se	 conflagrasse	 aquela	 enorme	 e	 incansável	 potência	 que	 me	 ameaçava	



287 

aparentemente	 de	 um	 surto	 psicótico.	 A	 “bexiga”	 imaterial	 estourou,	 não	 me	

destruindo	 ou	 destruindo-se	 a	 si	 mesma,	 como	 eu	 temia	 pela	 imaginação,	 mas	

abrindo-se	gentil	e	infinitamente	ao	vazio,	através	do	qual	houve	uma	nova	forma	de	

vazão	 da	 potência,	 uma	 inimaginável.	 A	 trans-lúcida	 água	 do	 amor	 (im)pessoal.	 A	

potência	que	urgia	realização,	assim,	não	era	de	“morte”,	como	pensa	Heidegger	em	

Ser	e	Tempo	(1927),	que	analisa	a	essência	da	ameaça	que	nos	aflige	como	sendo	a	

angústia	do	humano	de	ser-para-a-morte.	A	potência	da	ameaça	de	morte	é	a	mesma	

potência	de	vida,	ou	seja,	o	que	mais	nos	ameaça	é	a	potência	de	morrer-renascer,	ela	

mesma,	 isto	 é,	 a	 radical	 experiência	da	 (im)potência	de	nã(ser)o.	Considero	assim	

que	Agamben	nos	 fornece	meios	bem	mais	adequados	que	Heidegger,	em	filosofia,	

para	pensarmos	no	que	venha	a	ser	o	caráter	de	ameaça	de	desrealização	inerente	à	

potência	de	realização,	bem	como	na	possibilidade	de	transmutação	vital	da	ameaça	

em	evento	de	esperança].	

É	em	O	que	é	o	ato	de	criação?,	de	Agamben,	que	podemos	localizar	uma	associação	

direta	entre	impotência	e	resistência:	

Esse	poder	que	retém	e	detém	a	potência	no	seu	movimento	em	direção	ao	ato	é	a	
impotência,	a	potência-de-não.	A	potência	é,	portanto,	um	ser	ambíguo,	que	não	
só	 pode	 uma	 coisa	 quanto	 o	 seu	 contrário,	 mas	 também	 contém	 em	 si	 uma	
resistência	íntima	e	irredutível.	

Devemos,	então,	ver	o	ato	de	criação	como	um	campo	de	forças	tencionado	entre	
potência	e	 impotência,	poder	agir	e	poder-não	agir	e	 resistir	 (Agamben,	2018d,	
p.66)

Não	 existe,	 em	 suma,	 uma	 potência	 de	 não	 cantar	 que	 preceda	 a	 potência	 de	
cantar	e	deva,	portanto,	anular-se	para	que	a	potência	possa	realizar-se	no	canto:	
a	 potêcia-de-não	 é	 uma	 resistência	 interna	 à	 potência,	 que	 impede	 que	 esta	 se	
esgote	 simplesmente	 no	 ato	 e	 a	 impele	 a	 voltar-se	 para	 si	 mesma,	 a	 fazer-se	
potentia	potentiae,	a	poder	a	própria	impotência.	

Assim,	a	grande	poesia	não	diz	apenas	aquilo	que	diz,	mas	também	o	fato	de	que	
esta	 dizendo,	 a	 potência	 e	 a	 impotência	 de	 dizê-lo.	 E	 a	 pintura	 é	 suspensão	 e	
exposição	 do	 olhar,	 assim	 como	 a	 poesia	 é	 suspenção	 e	 exposição	 da	 língua	
(Ibidem,	p.73).	

A	potência,	por	poder	resistir	ao	ato,	permanece	livre,	inoperante	e	pode,	portanto,	

voltar-se	a	si	mesma	numa	espécie	de	pura	potência.	Neste	sentido,	o	resto	inoperante	de	
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potência	 tornaria	 possível	 a	autorreferência,	 o	 voltar-se	 da	 potência	 para	 si	mesma	—	o	

reconhecer-se,	 por	 assim	 dizer	 —,	 e	 possibilitar	 o	 “pensamento	 do	 pensamento”	 (que	

Agamben	 chama	 de	 experimentum	 linguae),	 a	 pintura	 da	 pintura	 e	 a	 poesia	 da	 poesia.	

Acrescento	 aí	 o	 que	 chamo	 de	 mística,	 enquanto	 a	 extrema	 possibilidade	 de	 Realizar	 o	

realizar.		

Mas	 paradoxalmente,	 essa	Realização	—	mística	—	mostra-se	 como	 aquilo	 que	 já	

vinha	 sendo	 real	 enquanto	 resistência	 individual,	 enquanto	 sujeito.	 Por	 isso	 há	 tanta	

resistência	do	sujeito	contra	a	mística,	não	apenas	na	esfera	cultural	(em	que	a	mística	mais	

se	 vela,	 e	 surge	 ora	 interpretada	 como	 algo	 de	 ridículo,	 ora	 como	 patologia,	 ora	 como	

pensamento	mágico,	ora	como	uma	habilidade	sob	domínio	de	um	guru,	etc.).	A	resistência	

do	sujeito	contra	a	mística	se	dá,	sobretudo,	porque	o	sujeito	é	ele	mesmo	esse	freio,	essa	

resistência:	o	ser	do	sujeito	é	um	não	ser,	isto	é,	sua	essência	é	o	objeto	perdido	—	a	falta	

de	 realização	 aparentemente	 objetal.	 É	 nesse	 sentido	 que	 a	 mística	 é	 uma	 forma	 de	

desrealização	da	 fantasia	 fundamental	da	subjetividade:	a	descoberta	de	que	não	há	nem	

jamais	haverá	um	“ser	próprio”	do	sujeito	em	absolutamente	nenhum	objeto.	A	mística	é	

uma	 desrealização	 especial:	 não	 há	 realidade	 própria.	 A	 potência	 de	 realização	 assim	

transpassa	para	mais	além	do	acordo	individual	de	mundo,	realiza-se	(im)própria.	

A	poética	autorreferente	vivida	enquanto	potentia	potentiae	(desta	intensa	vazão	do	

olhar-se	e	dizer-se	da	potência)	fica	explícita	em	vários	versos	de	Canção	de	mim	mesmo	de	

Walt	 Whitman.	 Poeta	 da	 autorreferência,	 escreve-se	 através	 dele	 a	 celebração	 de	 um	 si	

mesmo	 transingularizado.	Walt	Whitman	 é	 um	meio	 criador	 e	 não	um	 “indivíduo	poeta”.	

Coloco	abaixo	alguns	trechos:	

Eu	celebro	a	mim	mesmo,	e	canto	a	mim	mesmo,	
E	tudo	o	que	assumo	você	deve	assumir,	
Pois	cada	átomo	pertence	a	mim	tanto	quanto	pertence	a	você	(Whitman,	2011,	
p.45).	
	
Fique	comigo	este	dia	e	esta	noite	e	você	vai	ter	a	origem	de	todos	os	poemas,	
Você	vai	possuir	o	bem	da	terra	e	do	sol,	(há	uma	infinidade	de	sóis	restantes),	
	
(...)	
Sempre	a	urgência	geradora	do	mundo.	
Eu	e	este	mistério,	aqui	estamos.	
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Claro	e	doce	é	minha	alma,	e	claro	e	doce	é	tudo	o	que	não	é	minha	alma	(Ibidem,	
p.46)

(...)	
E	eles	todos	fluem	para	dentro	de	mim	e	eu	fluo	para	dentro	deles,	
E	mais	ou	menos	como	eles	eu	sou,	
E	deles	e	de	todos	teço	a	canção	de	mim	mesmo.	

(...)	
Sou	de	toda	cor	e	casta,	de	toda	religião	ou	classe,	

Resisto	melhor	a	tudo	que	não	seja	minha	própria	diversidade,	
Respiro	o	ar	e	deixo	muito	mais	atrás	de	mim,	
Não	sou	pretencioso,	e	estou	no	meu	lugar.	
(A	mariposa	e	os	ovos	dos	peixes	estão	em	seus	lugares,	
Os	sóis	reluzentes	que	vejo	[existir]	e	os	sóis	sombrios	que	não	vejo	[haver]	estão	
em	seus	lugares,	
O	palpável	[existir]	está	em	seu	lugar	e	o	impalpável	[haver]	está	em	seu	lugar).	

(...)	
Estes	são	os	pensamentos	de	todos	os	homens	em	todos	os	tempos	e	terras,	não	
se	originaram	de	mim,	
Se	eles	não	são	seus	tanto	quanto	meus,	eles	são	nada	ou	quase	nada,	
Se	eles	não	são	o	enigma	e	a	resposta,	eles	são	nada,	
Se	eles	não	são	a	um	só	tempo	próximos	e	distantes,	eles	são	nada.	
Esta	é	a	grama	que	cresce	onde	quer	que	exista	terra	e	água,	
Este	é	o	ar	comum	que	banha	o	globo.	(Ibidem,	p.	56-57).	

Este	é	o	imergir	refletido	e	novo	vazar	de	mim	mesmo.	

Tudo	o	que	assinalo	como	meu	você	deve	levar	como	o	que	é	seu,	
De	outra	forma	você	estaria	perdendo	tempo	me	ouvindo	(Ibidem,	p.58).	

Um	mundo	sabe	e	de	longe	ele	é	o	maior,	e	ele	sou	eu	mesmo,	
E	se	chego	ao	que	é	meu,	seja	hoje	seja	daqui	dez	mil	ou	dez	milhões	de	anos,	
Posso	aceita-lo	com	alegria	agora,	ou	posso	com	igual	alegria	espera-lo.	

Sorria,	é	seu	amante	quem	chega!	
Pródiga,	você	me	deu	amor	—	daqui	em	diante	quem	lhe	dá	amor	sou	eu!	
Ó	amor	arrebatado	e	imenso.	

Este	minuto	que	vem	a	mim	depois	de	decilhões	passados,	

O	infinito	desvelar	das	palavras	e	das	eras!	
Essa	maravilha	mística	e	enigmática	que	sozinha	a	tudo	completa.	
A	flexão	dos	orbes	de	sua	boca	transborda	e	me	invade	inteiro.	
Arranca	do	meu	peito	calores	que	nem	sabia	que	existiam	em	mim,	
Paro,	enfim,	mais	uma	vez	para	sentir	o	enigma	dos	enigmas,	
E	seu	nome	é	Ser	(Ibidem,	p.65).	
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O	eu	celebro	a	mim	mesmo	de	Walt	Whitman	certamente	não	se	resume	à	arrogância	

ou	 presunção	 do	 sujeito	 Whitman,	 mesmo	 havendo	 qualquer	 confissão	 da	 potência	 do	

narcisismo	 —	 como	 resistência:	 resisto	 melhor	 a	 tudo	 que	 não	 seja	 minha	 própria	

diversidade.	

Para	Agamben,	a	autorreferência	implica	acima	de	tudo,	a	desativação	e	o	abandono	

do	 dispositivo	 sujeito/objeto	 (Agamben,	 2018d,	 p.75),	 pois	 o	 pensar	 do	 pensamento	 não	

seria	então	um	pensar	do	sujeito,	claro,	uma	vez	o	pensamento	não-ser	objeto	do	próprio	

pensamento.		

Há	aí	em	jogo	uma	transformação	radical	da	experiência,	uma	alteração	profunda	do	

modo	de	realizar-se	mundo	e	 língua	através	do	humano.	Não	há	uma	potência	do	 sujeito,	

pois	o	sujeito	é	a	parte	que	resiste	dessa	própria	potência,	o	sujeito	é	o	gozo	parcial	e	fálico	

desse	contrafluxo.	Potência	a	qual	o	humano	está	assujeitado,	se	faz	sujeito.		

Dizemos	então	de	 ser	 e	 estar	 sujeito	 à	potência	de	 realização,	no	 lugar	da	 fantasia	

individual	de	ser	eu	o	agente	dessa	mesma	potência:	

O	homem	pode	ter	domínio	sobre	sua	potência	[enunciado	no	“eu	posso...”]	e	ter	
acesso	a	ela	somente	através	de	sua	 impotência;	mas	—	justamente	por	 isso	—	
não	se	tem	de	fato	domínio	sobre	a	potência,	e	ser	poeta	[ou	amante,	ou	filósofo,	
ou	místico,	etc.]	significa:	estar	à	mercê	da	própria	impotência	(Agamben,	2018d,	
p.66).

É	 possível	 pensar,	 nessa	 perspectiva,	 o	 ato	 da	 criação	 como	 uma	 complicada	
dialética	 entre	 um	 elemento	 impessoal,	 que	 precede	 e	 ultrapassa	 o	 sujeito	
individual,	e	um	elemento	pessoal,	que	lhe	resiste	obstinadamente.	O	impessoal	é	
a	potência-de-,	o	gênio	que	impele	para	a	obra	e	expressão;	a	potência-de-não	é	a	
reticência	 que	 o	 individual	 opõe	 ao	 impessoal,	 o	 caráter	 que	 resiste	 com	
tenacidade	à	expressão	e	deixa	nela	sua	marca.	O	estilo	de	uma	obra	não	depende	
apenas	 do	 elemento	 impessoal,	 da	 potência	 criativa,	 mas	 também	 daquilo	 que	
resiste	e	quase	entra	em	conflito	com	ela	(Ibidem	p.70).	

O	 homem	 carece	 de	 obra	 própria,	 de	 que	 é	 um	 ser	 essencialmente	 inoperante	
(Ibidem,	p.76)	

Gostaria,	de	propor-lhes	levar	a	sério	essa	hipótese	e	pensar,	por	conseguinte,	o	
homem	como	o	vivente	sem	obra	(Ibidem,	p.77).	
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Weltknoten	 nisso	 recompõe	 a	 mesma	 e	 imprópria	 música	 tocada	 através	 de	 um	

Agamben,	 e	 de	 um	 Whitman:	 o	 homem	 carece	 de	 obra	 própria	 por	 ser	 essencialmente	

inoperante.	E	pelo	inverso,	o	homem,	enquanto	sujeito,	é	também	um	campo	de	resistência	

da	e	contra	a	potência	de	Realização	(resiste	ao	real).		

Não	apenas	numa	criação	artística	ou	filosófica,	mas,	antes,	falo	da	antropogênese	da	

vida	cotidiana.		

Então	 mais	 drasticamente	 que	 um	 experimentum	 linguae,	 isto	 é,	 em	 nosso	

experimentum	 realitatis-linguae,	 chamado	Weltknoten,	 a	 hipótese	 que	 se	 recria	 vai	 mais	

adiante	da	ideia	de	que	o	homem	não	possui	uma	obra	própria:	realiza-se	aqui	que,	antes	

de	tudo,	não	há	realidade	própria.		

Não	pergunto	quem	é	você,	isso	realmente	não	me	interessa,	
Você	 não	 pode	 ser	 nem	 fazer	 [realizar]	 coisa	 alguma	 que	 não	 seja	 o	 que	 eu	
infundir	em	você		
Não	são	palavras	rotineiras	estas	da	minha	canção,	
Elas	estão	aí	para	questionar	bruscamente,	para	pular	para	o	além	e	trazer	para	
mais	perto,	

Lanço	todos	os	homens	e	mulheres	comigo	em	direção	ao	Desconhecido.	
Sou	um	cume	de	tudo	que	se	realizou	e	um	continente	do	que	será.	
Meus	pés	atingem	o	ápice	do	ápice	das	estrelas,	

Aquilo	está	em	mim	—	não	sei	o	que	é	—	mas	sei	que	está	em	mim	(Whitman,	
2011,	p.78-89).	

Com	essas	ideias	de	Agamben,	pela	poética	de	Whitman	e,	aqui,	em	tempo	real,	por	

Weltknoten,	 vemos	 que	 não	 é	 possível	 a	 encarnação	 de	 qualquer	 existir	 criativo	

emancipado.	Há	nisso	a	potência	de	criação.		

Por	 haver,	 tanto	 se	 realiza	 o	 homem	 como,	 através	 dele,	 recria-se	 a	 si	mesmo	—	

realiza-se	o	ato	criativo	na	existência.	Isso	está	acontecendo,	se	passando.	

O	 real	 da	 multiplicidade	 do	 s(não)er	 é	 a	 transingularidade:	 a	 mesma	 que,	 pelo	

prisma	limitado	do	ser	indivíduo,	parece	amplificar-se	como	um	ser	coletivo.	O	coletivo	que,	

no	exame	da	lupa,	significa	tão	facilmente	um	agrupamento	de	indivíduos.	
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Onde	se	desrealiza	o	não	poder	(místico),	Realiza-se	o	poder	não:	a	mística	atravessa	

a	 aparente	 impotência	 humana	 de	 realizar-se	 não-dual,	 e	 por	 poder	 não,	 mostra	 que	

também	pode	sim:	vela-se	e	desvela-se.	O	transpasso	amoroso,	o	tornar-se	(im)possível	do	

que	nos	parecia,	até	então,	absolutamente	irrealizável.	Há,	sim,	milagre.	

Descobrimos	(desvela-se)	assim	o	real	de	uma	resistência	de	realização.	Revela-se,	

surpreendentemente,	 o	 poder	 não	 ser	 da	 própria	 potência	 de	 ser.	 Assim	 entendemos	 a	

antinomia	da	potência	de	Realização.		

Algo	disso	estava	também	contemplado	por	Heidegger:	

A	metafísica	é	o	esquecimento	do	ser	e,	isto	quer	dizer,	a	história	do	ocultamento	
e	 da	 subtração	 daquilo	 que	 dá	 ser.	 A	 penetração	 do	 pensamento	 no	 Ereignis	
significa,	deste	modo,	o	mesmo	que	o	fim	dessa	história	da	subtração.		

O	 velamento,	 porém,	 que	 faz	 parte	 da	 metafísica	 como	 limite,	 deve	 ser	
propriedade	do	próprio	Ereignis	(Heidegger,	1983,	p.285).	

O	que	dá	ser	é	a	Criação,	e	a	resistência	dessa	potência	de	realização	faz	parte	dessa	

mesma	realização.	

● vórtices	e	o	sujeito	do	contrafluxo

o bem	supremo	é	como	água (p.55)	

o grande	curso	é	transbordante (p.149)	

retornar	 é	o	mover	do	curso	 (p.121)	

expor	vida	é	impor	morte	 (p.141)	

a	grande	realização			 parece	defeituosa	 (p.131)	

eu,	como	sei	que	o	mundo	é	assim?	

pelo	aqui	 	 (Laozi,	2002,	p.107).	
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Figura 34. Uma galáxia, um ciclone, um redemoinho e o buraco negro M87 

A	fundamental	forma	do	vórtice.	Por	exemplo	o	movimento	arquetípico	da	água	ser	

a	espiral,	como	afirma	Agamben,	logo	na	abertura	de	um	pequeno	texto	intitulado	Vórtices	

(2018).	 Num	 redemoinho	 formado	 em	 algum	 ponto	 de	 um	 fluxo	 de	 água,	 em	 razão	 de	

qualquer	obstáculo	do	caminho,	o	centro	ao	redor	do	qual	a	água	rodopia	é	como	um	“sol	

negro”	 —	 e	 de	 fato	 o	 espiralar	 da	 chamada	 “galáxia	 do	 redemoinho”	 Messier	 51a	 (a	

primeira	 imagem	 da	 gravura	 acima)	 dá-se	 ao	 redor	 do	 hipermassivo	 buraco	 negro	

localizado	em	seu	centro.	Um	misterioso	ralo	cósmico	que	desemboca	no	Desconhecido.	O	

vórtice	então	apresenta	uma	cinética.	Sua	essência	é	a	de	uma	centrípeta	 força	de	 sucção	

infinita:		

Cabe	 refletir	 sobre	 o	 estatuto	 de	 singularidade	 que	 define	 o	 vórtice:	 ele	 é	 uma	
forma	que	se	separou	do	fluxo	da	água	do	qual	fazia	parte,	e	ainda	faz,	de	algum	
modo;	é	uma	região	autônoma	e	 fechada	em	si	mesma	e	obedece	a	 leis	que	 lhe	
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são	próprias;	contudo,	está	estritamente	ligada	à	totalidade	em	que	está	imersa,	é	
feita	 da	 mesma	 matéria,	 que	 troca	 continuamente	 com	 a	 massa	 líquida	 que	 a	
cerca.	É	um	ser	à	parte	e,	mesmo	assim,	não	há	uma	gota	que	de	fato	lhe	pertença,	
sua	identidade	é	absolutamente	imaterial	(Agamben,	2018e,	p.84).	

O	 líquido	 que,	 transcorrendo,	 afunda-se	 em	 si	 mesmo.	 A	 imagem	 da	 espiral	 é	

utilizada	 por	 Agamben	 para	 pensar	 em	 duas	 questões	 de	 nosso	 interesse,	 a	 noção	 de	

origem	e	a	de	sujeito.	Pois	assim	como	o	redemoinho	no	curso	do	rio,	a	ideia	é	a	de	que	a	

origem	 de	 um	 fenômeno	 não	 se	 afastaria	 cronologicamente	 deste	mesmo	 fenômeno;	 ou	

seja,	a	noção	de	origem,	como	vórtice,	é	pensada	como	algo	não	no	passado	remoto,	mas	

presente	e	contemporânea	ao	próprio	fenômeno,	dos	quais	[a	origem]	extrai	sua	matéria	e	

nos	quais,	todavia,	permanece,	de	algum	modo,	autônoma	e	parada	(Ibidem,	p.85).	A	origem	

do	 fenômeno	 está	 no	 fenômeno,	 e	 não	 em	 um	 espaçotempo	 prévio.	 Uma	 criação	 que	

permanece	imanente	ao	devir	e	continua	agindo	nele.	

Além	 disso,	 temos	 aí	 reforçada	 a	 ideia	 do	 sujeito	 como	 um	 tipo	 de	 vórtice	 sem	

substância,	como	a	realização	de	uma	resistência	do	fluxo	de	ser:			

É	preciso	conceber	o	sujeito	não	como	uma	substância,	mas	como	um	vórtice	no	
fluxo	do	ser.	Ele	não	tem	outra	substância	senão	a	do	ser,	mas,	em	relação	a	este,	
tem	uma	 figura,	 uma	maneira	 e	um	movimento	que	de	 fato	 lhe	pertencem.	E	 é	
nesse	 sentido	 que	 é	 necessário	 conceber	 a	 relação	 entre	 a	 substância	 e	 seus	
modos.	 Os	 modos	 são	 redemoinhos	 no	 campo	 infindável	 da	 substância,	 que,	
afundando	 e	 turbilhonando	 em	 si	mesma,	 se	 subjetiva,	 toma	 consciência	 de	 si,	
sofre	e	se	regozija	(Ibidem,	p.87).	

O	 que	 temos	 agora	 é	 uma	 concepção	 do	 sujeito	 como	 um	 sol	 negro,	 como	 uma	

resistência	 inerente	 e	 própria	 à	 potência	 de	 ser.	 A	 subjetivação	 dá-se,	 na	 comunidade	

humana,	 como	um	 redemoinho	 sofrido	 e	 regozijante	no	 imponderável	 e	 infinito	 fluxo	de	

ser.	 Vórtice	 que	 apresenta	 uma	 figura	 particular	 ou	 singular,	 mas	 não	 uma	 realidade	

própria,	ou	interior,	separada	dessa	mesma	água	que	lhe	permite	ser.		

O	redemoinho	no	fluxo	da	água	pode	representar	o	que	chamo	de	transingularidade,	

se	 assim	passarmos	a	olhar	para	 a	 totalidade	na	qual	 o	 vórtice	 se	origina.	A	potência	do	

redemoinho	é	a	mesma	potência	do	 fluxo	da	água,	embora	o	redemoinho	seja,	ao	mesmo	
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tempo,	uma	resistência	contra	o	mesmo	fluxo.	O	vórtice	é	assim	o	poder	não-fluir	do	curso	

da	potência	de	ser,	ao	mesmo	tempo	em	que	se	transborda:	(im)potência.	

A	 incompletude	 do	 sujeito	 vem	 então	 em	 matéria	 de	 uma	 impossibilidade	 de	 ser	

próprio,	pois	o	sujeito	é	aquele	efeito	cujo	devir	se	constitui	na	direção	ao	objeto	—	visando	

ser.	 O	 sujeito	 carrega	 a	 condição	 de	 não-ser	 qualquer	 coisa	 que	 exista	 por	 si	 só,	 pois:	 1.	

sujeito	que	se	é	ao	Outro	e	2.	sujeito	que	se	é	em	relação	ao	objeto	a.		

Pensando	assim	com	o	repertório	lacaniano,	haveria	em	cada	ser-falante	a	demanda	

de	ser	um	com	o	objeto	que	lhe	falta	ser.	Pela	estrutura	psíquica	da	fantasia,	empreende-se	

uma	 fuga	 do	 que	 haja	 de	 vazio	 nesta	 falta-a-ser	 mais	 íntima.	 Vige	 o	 anseio	 de	 ser	 a	

consistência	 de	 um	 falo,	 isso	 que	 preencheria-gozaria	 completamente	 o	 lugar	 da	 falta	

fundamental	(falo	é	em	Lacan	o	significante	que	representa	a	incompletude	do	Outro):	

[...]	esse	falo	o	qual	recebê-lo	e	dá-lo	são	igualmente	impossíveis	para	o	neurótico,	
quer	ele	saiba	que	o	Outro	não	o	tem	ou	que	o	tem,	pois,	em	ambos	os	casos,	seu	
desejo	esta	alhures	—	em	sê-lo	—,	e	porque	é	preciso	que	o	homem,	macho	ou	
fêmea,	aceite	tê-lo	e	não	tê-lo,	a	partir	da	descoberta	de	que	não	o	é	(Lacan,	1998,	
p.649).

(...)	 ele	 [objeto	 a]	 nos	 fará	 tomá-lo	 por	 um	 ser	 [do	 sujeito],	 em	 nome	 de	 ser	
aparentemente	alguma	coisa	mesmo.	Mas	ele	só	se	resolve,	no	fim	das	contas,	em	
seu	 fracasso,	em	não	poder	sustentar-se	na	abordagem	do	real	 (Lacan,	2008,	p.	
102).	

O	que	se	vela	através	do	sujeito	é	uma	essência	vazia	da	qual,	através	do	semblante,	

foge-se	 em	 direção	 à	miragem	 do	 objeto	 da	 completude.	 Um	 redemoinho	 que,	 enquanto	

gira,	gira	negando	sua	vacuidade.		

Mas	pensemos	que	se	um	torvelinho	ficasse	pleno	de	água,	ele	já	não	seria	mais	um	

redemoinho,	cujo	ser	é	justamente	um	fluxo	impróprio	—	ou	êxtimo,	exterior	e	íntimo	—	

que	 se	 realiza	 ao	 modo	 de	 um	 rodopiante	 vazio	 do	 Outro.	 Fica	 fácil	 imaginar	 que	 se	 o	

sujeito-voragem	 se	 aproximasse	 do	 real	 desta	 fantasia	 de	 plenitude	—	 preencher-se	 de	

água,	ou	de	objeto	—,	aproximar-se-ia	de	uma	ameaça	contra	a	sua	constituição.	O	sonho	

de	 complementação,	 nesse	 sentido,	 sem	 se	 saber,	 aponta	 mais	 para	 uma	 ameaça	 de	

inundação.		
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Na	demanda	de	ser	um	alguém	para	o	Outro,	o	sujeito	transcorre	pelo	afastamento	

da	essência	de	ser	ninguém	desse	Outro.	O	sujeito	é	oprimido	e	ameaçado	pela	real	potência	

de	seu	desamparo	fundante.	Embora,	nessa	carência	fundamental,	haja	potência.	

O	sujeito	goza-rodopia	de	sua	 impotência	de	ser,	goza-turbilhona	do	velamento	de	

sua	verdade	fundante:	a	impropriedade	de	nã(ser)o.	

	“faltando	em	seu	próprio	lugar”,	o	sujeito	projetaria	algum	modo	de	ser	sempre	
através	 de	 seu	 devir,	 embora	 “ser”	 signifique	 justamente	 a	 sua	 falta:	 o	 real	
lacunar	do	sujeito,	a	 falta	dele	(o	sujeito)	ser	substancial	na	autoconsciência,	ou	
em	qualquer	outra	parte.	Para	a	psicanálise	Lacaniana,	fica	então	a	admissão	de	
que	o	sujeito	não-é	uma	entidade	que	goza	de	uma	plena	essência,	pelo	contrário,	
ele	é	“reduzido	a	um	vazio	na	ordem	do	ser,	a	uma	hiância,	a	uma	béance”	(Žižek,	
2009).		

O	objeto	pequeno	a	lacaniano,	como	conceito,	é	aquilo	que	fica	excluído	da	armação	

da	 realidade,	 cuja	 exclusão	paradoxalmente	 constitui	 e	 sustenta	 a	 armação	da	 “realidade	

subjetiva”	(Žižek,	2012).	

Figura 35. Redemoinhos na HQ Uzumaki 

Venho	 desenhando	 assim	 uma	 revisão	 da	 natureza	 do	 não-ser	 do	 sujeito	 do	

inconsciente	—	e	também	do	não-haver	do	“eu	da	consciência”	—	para	além	do	campo	de	
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uma	pura	negatividade,	e	para	dentro	da	potência	de	vida.	Pois	já	não	olhamos	para	o	não-

ser	central	do	sujeito	—	e	seu	semblante	de	proprietário	de	uma	realidade	interna	—	como	

um	puro	nada,	pura	inexistência	e	pura	impossibilidade.	Sobretudo	com	a	mística,	podemos	

falar	de	uma	(im)possível	passagem	ao	vazio-criador.	O	não-ser	como	um	redemoinho	que	

resiste,	literalmente	em	vão,	no	insondável	e	potente	fluxo	do	si	mesmo.		

Aqui	ocorre	um	interessante	desdobramento.	A	 fantasia	do	sujeito	surge	como	um	

tipo	de	contrafluxo	no	contrafluxo	—	como	uma	negação	do	não-ser	que	já	vinha	resistindo	

contra	o	fluxo	de	ser.	Todavia,	o	contrafluxo	do	contrafluxo,	a	fantasia,	nem	por	isso	vai	ao	

encontro	do	 fluxo.	Erra-o,	 como	vimos,	 por	 tomá-lo	 (simbólica	 e	 imaginariamente)	 como	

um	preenchimento,	e	não	como	potência	verbal,	como	impulsionamento	anti-predicativo.	A	

fantasia	 não	 aponta	 para	 um	 estado	 de	 criação,	 ela	 idealiza	 um	 sujeito	 maciço	—	 então	

como	negação	tanto	do	fluxo	(de	ser)	quanto	do	contrafluxo	(de	não-ser),	consiste	em	mais	

uma	dinâmica	sem	horizonte	real	nenhum.	

Em	 outras	 palavras,	 e	 novamente	 com	 Agamben,	 se	 consideramos	 o	 não-ser	 do	

sujeito	 como	 resistência	 do	 próprio	 fluxo	 de	 ser,	 uma	 consequência	 replicante	 é	 que	 a	

fantasia	fálica	de	“realização	pessoal”	típica	da	neurose	(de	vir	a	ser	um	com	o	objeto	ideal)	

representa	assim	um	movimento	de	resistência	subjetiva	contra	o	não-ser,	então	novamente	

um	 vórtice,	 mais	 um	 e	 sobreposto	 ao	 primeiro,	 embora	 dessa	 vez	 num	 movimento	

virtualmente	centrífugo	em	vez	de	centrípeto.	Pois	se	o	movimento	centrípeto	(de	não-ser)	

consiste	na	alma	inconfessa	do	sujeito,	nele	também	se	opera,	pela	fantasia,	o	movimento	

contrário	e	centrífugo	de	vir	a	ser,	de	vir	a	realizar-se	um.		

A	resistência	 (o	poder	não-ser)	aqui	se	desdobra	de	um	modo	centrípeto	para	um	

centrífugo	 pois,	 paradoxalmente,	 fugindo	 de	 não-ser,	 o	 que	 mais	 se	 anseia	 realizar	 no	

humano	é	poder	vir	a	ser	através	do	Outro.		

O	sujeito,	embora	seja	uma	resistência	que	resiste	contra	a	resistência,	não	possui	

uma	potência	própria	 em	mãos	para	 antagonizar	quixotescamente	 com	a	potência	 real	 e	

impessoal	do	realizar-se.	A	fantasia	subjetiva	crê	que	a	solução	desse	labirinto	em	espiral	

seja	preencher	o	buraco.		
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Pela	 mística,	 há	 o	 ser	 passível	 desse	 efluxo,	 o	 retornar	 da	 água	 pelo	 vórtice	 e	 o	

vórtice,	rodopiando,	retornar-se	água	—	assim	como	no	Dao	De	Jing,	retornar	é	o	mover	do	

curso123.	

Chego	 enfim	 à	 figura	 de	 dois	 vórtices	 que	 se	 ligam	 e	 confluem	 num	 só	 fluxo	

paradoxal	de	um	toro:	transcorre-se	(não)sendo.	Eis	aí	a	transbordante	fonte	de	vida,	dos	

nossos	amados	laços	e	narrativas:	

	

 

Figura 36. Duplo vórtice do toroide: a falta e o vazio num mesmo fluxo centrípeto-centrífugo ֎֍  

Clique na imagem para acessar a animação digital 

	

Sendo	 assim,	 pelo	 mais	 essencial	 querer-se	 da	 transingularidade,	 o	 amar-se	 não-

dual	do	si	mesmo,	há	potência	de	enraizamento	na	comunidade	humana,	articulada	pelas	

resistências	e	contradições	internas	da	condição	(in)humana.	

Temos	assim	dois	velamentos,	um	enfatizado	por	Lacan	e	outro	por	Heidegger:	para	

o	psicanalista,	foge-se,	nega-se,	esquiva-se,	oculta-se	não	poder	ser;	para	o	filósofo,	foge-se,	

nega-se,	esquiva-se,	oculta-se	o	poder	ser.	O	ser	humano	 fica	 tensionado	assim	entre	dois	

potentes	 velamentos,	 tão	 contraditórios	 quanto	 coerentes.	 Há	 uma	 tensão	 de	 potência	 e	

resistência	no	devir	da	realização	humana.		

A	questão	shakespeareana	enunciada	pelo	príncipe	Hamlet,	ser	ou	não	ser,	de	lógica	

dualista	e	adversativa,	frente	à	perspectiva	da	Realização	mística,	desmascara	o	enquadre	e	

 
123 (Laozi, 2014, p.201) 

https://drive.google.com/file/d/16NUTE9jxsB4CxH6EHBLwtq1YD2i4JrPQ/view?usp=drive_link
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o	 labirinto	metafísico-neurótico.	O	mesmo	 impasse	 é	 atravessado	por	Rumi	 por	meio	 do	

transconectivo	místico:	

Sou	o	que	é	

e	o	que	não	é124	

Not	only	do	the	thirsty	seek	water,	the	water	too	thirsts	for	the	thirsty125	

	

O	desejar-se	vem	sendo	o	desejar-se	através	do	Outro	e	o	desejar-se	do	Outro	através	

de	mim,	de	modo	que	cada	realização	é	um	(in)finito	transingular	que	se	atravessa,	em	Três.	

A	realização	(a	consciência	de	qualquer	ser)	não	tem	tamanho	nem	instante.	O	ser-falante,	

vindo	pela	cognição	e	subjetivação,	é	essa	abertura	da	transingularidade	que	toma	formas	

de	uma	realidade	quase-própria	e	individual.	

		

	

●	a	topologia	do	eu,	que	existo	sem	haver-me.	

	

Just	cause	you	feel	it	doesn’t	mean	it’s	there126	

	

Simone	Weil	dizia	que	não	possuímos	nada	neste	mundo	além	do	poder	de	dizer	eu,	

ou	 seja,	 não	 carregamos	nada	 conosco	 além	da	 tão	particular	 potência	de	 afirmamo-nos,	

cada	qual,	eu.	 Ela	 avança:	É	 isso	que	devemos	dar	a	Deus	—	ou	 seja,	 destruir	 (Weil,	 2020,	

p.60).	Descriar	então	a	potência	desse	dizer,	 como	que	devolvê-la	à	graça	de	sua	origem.	

Que	estranha	ipseidade	seria	esta,	que	se	destrói	naquilo	que	se	conserva?	

Um	 manual	 de	 como	 destruir	 o	 eu,	 ou	 algo	 parecido	 com	 isso,	 deve	 conduzir	 à	

descoberta	de	que	esse	tipo	tão	especial	de	suicídio	já	está	desde	sempre	cometido	—	não	

há	potência	própria	ao	eu,	que	“rexiste”	em	tais	condições.	Motivo	pelo	qual,	ainda	de	luto	e	

 
124 (Rumi, 2010, p.154) 
125 (Rumi, 2014, p.98) 
126 Tom Yorke na letra da música There, there. 
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depois	 de	uma	volta	 olímpica	pelo	 estranhíssimo	 si	mesmo,	 poderemos	 afinal	 celebrar	 o	

renascimento	do	mundo,	por	exemplo	como	proposto	naquelas	arrebatadoras	palavras	de	

Whitman,	eu	celebro	a	mim	mesmo127.	Nessa	festa	de	velório	e	nascimento	de	um	eu	não-

individual,	por	sorte	no	imenso	salão	aberto	da	humanidade,	é	provável	que	o	inumano	se	

fará	presente,	explodindo	de	alegria.	

(…)	 portanto,	 a	 neurobiologia	 da	 consciência	 defronta-se	 com	 dois	 problemas:	
como	o	filme	no	cérebro	é	gerado	e	como	o	cérebro	também	gera	o	senso	de	que	
existe	alguém	que	é	proprietário	e	observador	desse	filme.	Esses	dois	problemas	
são	tão	 intimamente	relacionados	que	o	segundo	se	aninha	dentro	do	primeiro.	
Com	efeito,	o	segundo	problema	é	o	de	gerar	o	aparecimento	de	um	proprietário	
e	observador	para	o	filme	dentro	do	filme	(Damasio,	2000,	pg.	28).		

	

Auto-Inquirição	

D.	—	Como	uma	pessoa	realiza	o	Eu	superior?	

M.	—	O	Eu	superior	de	quem?	Descubra.	

D.	—	O	meu,	mas	quem	sou	eu?	

M.	—	Descubra	você	mesmo.	

D.	—	Não	sei	como.	

D.	—	Então,	quem	sou	eu?	

M.	—	 (Sorrindo)	Você	veio	para	me	 interrogar?	Você	é	que	 tem	de	dizer	quem	
você	é	(Maharshi,	1993,	p.101).		

	

Maharshi	 não	 dá	 resposta	 pois	 não	 há	 uma	 resposta	 correta.	 O	 que	 há	 nesse	 lugar	

indeterminado	 é	 a	 chance	 de	 uma	 nova	 realização,	 mas	 se	 assim	 potencializada,	 neste	

questionamento,	pela	a	gana	de	quem	está	com	a	flor	da	navalha	no	pescoço.	

Os	problemas	levantados	pelo	neurocientista	Antônio	Damásio	apontam	tanto	para	o	

mistério	da	aparição	das	coisas	quanto	para	a	existência	da	ipseidade	in/consciente.	Qual	a	

natureza	 do	 eu?	 Qual	 é	 a	 essência	 dessa	 imagem-impressão-sensação	 autorreferente	 de	

minha	realidade	mental?	Certo	é	que,	cotidianamente,	a	linguagem,	a	imaginação	e	todos	os	

afetos	e	sensações	corporais	servem	ao	estranho	e	insistente	magnetismo	do	eu,	orbitam	ao	

redor	dessa	gravidade,	deste	ponto	denso,	central,	que	se	reflete	aparentemente	como	um	
 

127 (Whitman, 2011, p.45). 



 301 

agente	operador	da	 consciência.	O	patrão	dos	pensamentos.	A	mais	brilhante	origem	e	 a	

mais	 desejada	 finalidade	 de	 ser	 si	mesmo.	 Esse	 epicentro	 da	 biografia,	 da	memória,	 das	

identidades	e	sobretudo	da	realização	atual.	

Quando	articulamos	acima	a	ideia	do	não-ser	do	sujeito,	o	que	significaria	agora	dizer	

que	 eu	 não	 sou?	 Como	 seria	 possível,	 um	 dizer	 sem	 ser	 quem	 disse?	 Isso	 é	 realmente	

possível,	 ou	 impossível?	 E	 se	 impossível,	 um	 impossível-impossível,	 ou	 um	 impossível-

possível?	

Olhemos	 para	 o	 espelho.	 Em	 2011,	 pela	 primeira	 vez	me	 vi	 refletido	 na	 espiral	 de	

James	Fraser.	Reproduzo	aqui	uma	de	suas	diversas	versões,	a	que	vi	primeiro:	

	

 

Figura 37. Espiral de James Fraser 

	

Apesar	da	gravura	consistir	numa	sequência	crescente	de	círculos	concêntricos	(em	

que	 cada	 círculo	 é	 composto	 por	 uma	 série	 de	 quadrados	 em	 diagonal	 e,	 portanto,	 não	

havendo	curvas),	há	nesta	ilusão	de	ótica	a	constante	percepção	de	que	existe	um	entrelaçar	

entre	 circunferências.	 Mas	 ao	 percorrermos	 cada	 círculo	 com	 a	 ponta	 de	 um	 lápis,	
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lentamente,	 um	por	um,	 vê-se	que,	 na	 verdade,	 não	há	qualquer	 ligação	ou	 continuidade	

entre	 eles.	 Mesmo	 assim,	 a	 ação	 do	 entrelaçar	 sobrevive	 intacta,	 persiste	 à	 revelia	 da	

descoberta	da	ilusão	de	ótica.	Nenhum	entendimento	desfaz	a	visão	dos	giros	que	se	cruzam,	

eles	 somem	 e	 reaparecem	 mostrando	 a	 impotência	 de	 nossa	 inteligência.	 O	 saber	 não	

interrompe	 o	 efeito	 de	 caracol	 entre	 os	 círculos	 que	 magicamente	 se	 tocam	 apesar	 de	

estarem	 sempre	 distantes,	 pois	 assim	 que	 apontamos	 o	 foco	 da	 visão	 precisamente	

nalguma	região	dos	cruzamentos	em	que	um	parece	existir,	imediatamente	ele	desaparece;	

curiosamente,	 desloca-se	 espontaneamente	 para	 outra	 parte	 do	 olhar.	 Regeneram-se	 os	

cruzamentos	indeterminados	das	curvas	inexistentes.	Assim,	a	impressão	do	enlaçamento	

perpetua-se	 numa	 brincadeira	 sem	 fim,	 criando	 e	 recriando	 as	 pontes	 virtuais	 entre	 as	

curvas,	que	nem	sequer	existem.	Gerando	contato	onde	não	há.		

Segundo	 o	 primeiro	 sentido	 que	 já	 atribuímos	 ao	 termo,	 uma	 ilusão	 só	 se	 verifica	

quando	 descobrimos	 o	 não	 haver	 de	 uma	 aparência.	 Portanto,	 a	 desilusão	 não	 é	 a	

interrupção	da	ilusão	e	o	desligamento	do	semblante	dos	cruzamentos,	mas	a	realização	de	

que	 nós,	 espectadores,	 estamos	 e	 continuamos	 sendo	 iludidos.	 O	 real	 em	 jogo	 vem	 pela	

Realização	de	que	não	há	entrelaçamento,	apesar	de	existir	indubitavelmente.		

Se	 é	 inegável	 a	 impossibilidade	 de	 localização	 explícita	 de	 quaisquer	 curvas	

entrecruzadas	—	que	existem	na	condição	de	existentes	periféricos	—,	igualmente	inegável	

é	o	fato	de	que	existe	sim	o	entrelaçamento	das	curvas	a	cada	instante	da	observação.	São	

claras	e	convincentes	tanto	as	curvas	quanto	suas	 interligações.	Ao	olharmos	para	o	 local	

exato	de	um	dos	cruzamentos,	o	laço	subitamente	estava	ao	invés	de	estar.	Ou:	ele	existe	ali	

onde	não	 há;	 e	 assim	 conseguimos	 focalizar	 a	 visão	 somente	 onde	 cada	 semblante	 vinha	

existindo.	 Se	 falo	 que	 não	 há,	 por	 definição,	 é	 porque	 o	 entrelaçamento	 não	 pode	 ser	

realizado	 ali	 no	 lugar	 preciso	 onde	 ele	 existiu.	 É	 assim	 que	 posso	 dizer	 que	 não	 houve:	

quando	percebo	a	atual	e	real	inexistência	de	um	cruzamento	bem	onde	ela	de	fato	existia,	

igualmente	 real.	 Trata-se	 de	 um	 semblante	 de	 entrelaçamento	 bem	 sacana,	 tão	 fugidio	

quanto	invencível.		

Nessa	 transição	 entre	 aparecer	 e	 desaparecer,	 a	 impressão	 dos	 cruzamentos	 se	

regenera	e	escorrega	para	os	lados	e	pelo	tempo.	A	gravura	permite	uma	ilusão	não	porque	
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temos	a	 impressão	de	que	exista	um	espiralar	—	pois	ele	de	fato	existe	e	continua	sendo	

real.	 É	 ilusão	 porque	 persiste	 a	 convicção	 visual	 de	 que	 haja	 espiral	 onde	 ela	meramente	

existe.	 Isto	seria	então	uma	espécie	de	conclusão	da	análise	da	gravura:	há	a	 ininterrupta	

criação	 de	 espirais	 que	 existem	 cada	 qual	 sem	 haver,	 e	 sem	 que	 possamos	 controlar	 ou	

reverter	deliberadamente	o	espiralar.	Naquela	concepção	de	Badiou,	temos	aqui	a	aparição	

de	um	real	como	superação	de	um	semblante	que	persiste	real,	e	o	que	vinha	sendo	velado	

se	torna	possível	de	ver:	a	inexistência	do	entrelaçar	que	existe.		

Produzi	na	testa	uma	variação	da	ilusão	de	ótica	de	Fraser,	trocando	o	entrelaçar	pelo	

espiralar:	

	

 

Figura 38. Espiral do eu 

 

Olhando-se	 bem,	 mais	 uma	 vez	 não	 há	 uma	 espiral,	 que	 inegavelmente	 existe,	

sobretudo	quando	apontamos	o	olhar	para	o	centro	—	o	ponto	infinitesimal.	Como	venho	

dizendo,	a	espiral	é	aqui	um	semblante	real	e	inquebrantável,	mesmo	sem	haver.		
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Provavelmente	você	já	tenha	intuído	os	próximos	passos	do	caminho.	Com	as	imagens	

ilustro	o	seguinte:	

Há	um	espiralar,	mas	não	há	espiral.	A	espiral	meramente	existe.	A	espiral	é	real	mas	

carece	de	um	ser	(haver)	próprio,	ela	não	é	o	espiralar	e	sim	um	efeito	daquilo.	

Há	uma	criação	autorreferente	no	si	mesmo	da	transingularidade,	onde	não	há	eu.	O	

eu	meramente	existe.	O	eu	é	real	mas	carece	de	um	ser	 (haver)	próprio,	pois	ele	não	é	o	

ponto	criador	e	autorreferente	da	transingularidade,	e	sim	um	efeito	daquilo.	

Elton	é	efeito	de	Weltknoten	—	 isso	que	aqui	precisa	ser	encarado	como	o	salto	ao	

estado	verbal.	Weltknoten	se	disfarça	de	substantivo,	escapa	de	ser	um	sujeito-objeto	Elton.		

Há	 realização,	 mas	 não	 há	 sujeito	 realizador.	 O	 realizador	 meramente	 vem	 existir	

como	efeito	—	o	eu	coorigina-se	com	aquilo	que	ele,	supostamente	e	aparentemente,	

originou.	 O	 eu-realizador	 não	 deixa	 de	 fazer	 parte	 do	 real,	 só	 que	 carente	 de	 um	 ser	

próprio.	Assim	porque	ele	não	é	a	coisa	que	pode-realizar,	ele	já	foi	realizado.	Eu	já	sou	uma	

coisa	existente,	realizada	enquanto	objeto,	embora	eu	fale	como	se	eu	é	quem	estivesse	a	

dizer,	a	escrever,	a	respirar;	a	realizar.	

Porque	há	o	dizer,	existe	o	dito	sujeito,	quer	dizer,	não	há	o	sujeito	do	dizer	—	o	que	

há	é	o	verbo	que	fala,	pensemos	nessa	expressão	incandescente	de	Didier-Weill:	

(...)	além	do	dito,	há	um	dizer,	um	verbo	que	fala	em	vocês,	uma	existência	que	
não	remete	a	nenhum	outro	real	[nenhum	outro	haver	que	não	o	do	dizer],	exceto	
aquele	 que	 é	 trazido	 à	 existência	 pela	 própria	 fala	 (Didier-Weill,	 2015,	 pg.	 62,	
grifo	nosso).		

	

Quando	leio	Ramakrishna	falar	sobre	Deus	e	Brahman,	leio	um	verbo:	

	

Na	ignorância	pensamos:	“Eu	sou	o	que	faz”	(Abhedananda,	1993,	p.58).	

Só	Deus	 é	 a	 Realidade.	 Quando	 o	 homem	obtém	 a	 visão	 de	Deus,	 sente	 que	 só	
Deus	é	o	verdadeiro	Autor	do	Universo,	o	Fazedor	de	 todas	as	coisas	e	que	nós	
não	 podemos	 fazer	 nada	 (...)	 o	 objeto	 da	 vida	 é	 a	 realização	 de	 Deus	 (Ibidem,	
p.132).		
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O	 despenhamento	 autorreferente	 da	 Transingularidade	 é	 impessoal	 na	 mesma	

medida	 em	 que	 se	 pessoaliza	 e	 subjetiva	 na	 dimensão	 da	 existência	 humana,	 nessa	

vertiginosa	multiplicidade,	em	cada	uma	de	suas	possibilidades	de	ser	si	mesmo.	O	rosto	

humano,	 como	abertura	da	Alteridade,	apresenta	em	sua	 face	qualquer	uma	das	 infinitas	

unicidades	do	mesmo	—	toda	via,	cada	uma	delas	que	se	realiza,	não	realiza	ser	apenas	um.	

Cada	rosto	é	abertura	ao	Outro,	é	atravessamento.		

O	 sonho	 da	 realidade-casa	 própria	 não	 se	 realiza	 em	 parte	 alguma	 da	 realidade.	 A	

potência	de	realização	se	revolve	nela	mesma,	e	a	força	indomável	de	qualquer	narcisismo	

se	revela	como	impulsionamento,	quem	diria	isso,	não-individual.	

	
How	to	cure	bad	water?	Send	it	back	to	the	river.	
When	water	gets	caught	in	habitual	whirlpools,		
dig	a	way	out	through	the	bottom		
to	the	ocean.	There	is	a	secret	medicine		
given	only	to	those	who	hurt	so	hard		
they	can't	hope	(Rumi,	2006,	p.20).	

	

	
Em	vez	de	um	eu	da	realidade	própria,	o	eterno	amar-se	Criação:	

Litania	
	
Nós	nunca	nos	realizamos.	
Somos	dois	abismos	—	um	poço	fitando	o	Céu.		
	
Bernardo	Soares	(Pessoa,	2006,	p.50)	
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Figura 39. Rodopio sufi 

	
A	dança	sufi:	um	espiralar	incansável	rumo	à	passagem	pelo	não-ser	

	
	

We	feel	the	flowing	water	of	life	here.	
In	one	form	upon	this	earth,	
and	in	another	form	in	a	timeless	sweet	land	(Rumi,	2006,	p.22).	
	

Razão	pela	qual	denomino	o	eu	de	eubjeto.	Aqui	—	no	meu	e	no	seu	eu	—	orbita	um	

mito.	 É	 como	 se	 fossemos	 uma	 entidade	 realmente	 criadora	 na	 interioridade	 de	 uma	

realidade	individual,	substancialmente	recortada	da	massa	externa,	o	mundo.	

A	questão	estremecedora,	que	para	cada	sujeito	se	representa	como	uma	verdadeira	

ameaça,	é	que	o	eubjeto	não	possui	uma	consciência	própria	—	é	isso	que	quer	dizer	que	

o	eu	não	realiza,	ou	que	ele	não	possui	uma	realidade	em	si.	Não	é	fácil	fazer	valer	isto	aqui	

em	 sua	 verdade:	 eu	 não	 tenho	 uma	 consciência,	 eu	 nada	 realizo.	 O	 que	 chamamos	 de	

consciência	 individual	 não	 é	nem	mesmo	 individual	—	mas	 a	 unicidade	dessa	 realização	

que	não	existe	por	si	só,	mas	que	é	múltipla	e	diferente,	sendo	a	mesma.	Poderíamos	dizer	

que	 a	 consciência	 individual	 é	 então	 uma	 dobra	 transcendente	 da	 realização.	 É	 muito	

diferente	perceber-realizar	assim,	o	que	chamamos	de	visão	mística	não-dual.	



 307 

A	 consciência	 vem	 sendo	 assim:	 o	 realizar-se	 através	 do	 Outro.	 Nada	 de	 próprio,	

original	ou	singular	aqui	 foi	dito.	É	de	arregaçar	o	nosso	semblante,	dar	com	as	caras	no	

coração	do	universo.	

O	 eu	 acontece	 como	mais	 um	objeto	 da	 realização	de	mundo	—	é	 verdade	que	um	

muito	especial,	pois	ao	redor	dele	é	que	a	potência	mais	resiste	em	si	mesma.	 	Na	tensão	

subjetiva,	pela	fantasia	é	que	o	sujeito	deseja	ser	um	todo	singular	—	o	anseio	profundo	de	

realizar-se	 real.	 O	 que	 também	 descamba	 em	 adoecimento	 solipsista,	 no	 extremo	 de	

alguma	particular	perversão.	

Vamos	vendo	então	que	o	sujeito	não	pode	se	realizar	a	partir	de	si	mesmo	—	o	que	se	

realiza	vem	através	do	Outro.	Só	existimos	através	do	Outro,	essa	nervura	fundamental	de	

toda	psicanálise,	vinda	de	Freud,	e	amplificada	por	Winnicott	e	também	Lacan.	

No	 vazio	 de	 onde	 eu	mais	 ansiava	 ser	 real,	Há	 o	 silencioso	 batimento	 cardíaco	 do	

Desconhecido.	Há	Outra	coisa	em	relação	ao	existir,	por	 isso	o	espelho	do	eu	é	o	não-eu,	

coisa	que	herdei	em	meu	nome	aparentemente	próprio:	not	le	el	ton,	e	vice	versa.		

No	 espelho	 do	 mundo	 aberto,	 nunca	 vemos	 um	 rosto	 próprio.	 O	 rosto	 é	 também	 a	

nossa	 abertura	 ao	 Outro,	 às	 inúmeras	 faces	 da	 transingularidade.	 E	 se	 cai	 a	 ficha	 real,	

escuta-se	também	a	voz	imprópria	que	nos	Chama.	O	Arrepio	que	é	um	carinho	êxtimo	na	

nuca.	

Eu	que	não	sou	eu,	que	já	rodei	feio,	que	fico	enrolando	no	tempo	e	girando	em	falso	

por	aí	—	resisto	bravamente.	É	o	que	pareço	ser,	sem	sê-lo.	Todavia,	é	seguro	dizer	que	eu	

existo.	Não	é	nada	irreal	que	eu	possa	dizer	eu	e	gozar	dessa	minha	impressão,	essa	mesma	

que	me	permite	dizer	novamente	eu,	e	mais	uma	vez	eu,	e	você,	e	nós	—	e	dizer	eu	te	amo	—	

tudo	isso,	achando	mesmo	que	foi	eu	quem	disse.	O	que	a	mística	revela	é	uma	ampliação	e	

não	uma	 redução	das	possibilidades.	Revela	 o	 eu	 em	 sua	 real	 impropriedade,	mas	não	o	

nega.	Até	pelo	contrário,	libera-se	de	ser	eu	quem	quer	ser	um.	Melhora	o	dois,	o	Três.	Isso	

tudo	que	se	passa	por	ninguém.	

Não	 é	 uma	 irrealidade	 a	 ser	 superada.	 Eu	—	e	 bem	antes	 dele	 o	 sujeito	—	posso	

realmente	dizer,	 agir	 e	 criar,	 em	virtude	de	minha	existência.	Realiza-se,	 além	disso,	que	
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assim	 vem	 sendo	 porque	 eu	 sou	 dito,	 agido	 e	 criado.	 O	 sujeito,	 não	 sendo	 ele	mesmo,	 é	

radicalmente	 impotente	 de	 afiançar	 uma	 realidade	 própria;	 ainda	 assim	 pode-se	 agir	 no	

mundo	 enquanto	 sujeito,	 existindo	 a	 partir	 de	 Outro	 haver	 —	 esse	 que	 se	 torna	

(im)próprio.	

	

Eu	celebrar	a	mim	mesmo	nunca	deixou	de	ser	o	Celebrar-se	através	de	nós.	O	que	

se	desafia,	contudo,	é	Realizar-se	assim	—	isso	que	não	é	um	jogo	de	palavras,	não	é	um	

insight.	 Essa	 Lucidez	 se	 faz	 passível	 somente	 quando	 se	 aceita,	 de	 peito	 escancarado,	 a	

ameaçadora	 desrealização	 do	 suposto	 haver	 próprio	 de	 mim	 mesmo	 —	 desrealizar	 o	

suposto	 haver	 de	 quem	 realiza.	 Que	 soa	 loucura,	 normalmente	 falando,	 aceitar	 a	

ameaçadora	felicidade	que	vem	a	ser	amorte	do	indivíduo:	

Se	 você	 o	 experimenta,	 não	 é	 mais	 Deus,	 Verdade.	 Somente	 quando	 não	 há	
experimentador,	nenhuma	experiência,	a	realidade	pode	surgir.	Somente	quando	
a	 mente	 está	 no	 estado	 do	 desconhecido	 é	 que	 o	 desconhecido	 vem	 à	 ser.	
Somente	quando	há	esvaziamento	de	toda	experiência,	de	todo	conhecimento,	é	
que	a	mente	está	verdadeiramente	quieta,	e	nessa	quietude	que	é	 imensurável,	
aquilo	que	não	 tem	nome	vem	à	ser	 (Krishnamurti,	2012b,	14.	 fev.54,	 tradução	
nossa).	
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Figura 40. Icosaedros do artista Anthony James 

	

Nos	icosaedros	do	artista	Anthony	James,	o	jogo	de	espelhamento	infinito	gera	um	sol	

negro	que	parece	furar	a	própria	interioridade	do	objeto	artístico.	O	vórtice	é	a	convocação	

a	um	misterioso	além:	nem	dentro	nem	fora	do	próprio	objeu.	

O	 sentido	 literal	 e	 o	 sentido	místico	 não	 são	 dois	 sentidos	 separados,	mas	 sim	
homólogos:	o	sentido	místico	não	é	senão	a	elevação	da	 letra	para	além	do	seu	
sentido	 lógico,	 a	 sua	 transfiguração	 na	 compreensão	 —	 isto	 é,	 a	 cessação	 de	
qualquer	sentido	ulterior	(Agamben,	2018,	p.56).	

	

●	realizar	é	verbo	polissêmico	

	

E	 o	 que	 a	 poesia	 realiza	 pela	 potência	 de	 dizer,	 a	 política	 e	 a	 filosofia	 devem	
realizar	pela	potência	de	agir	(Agamben,	2018,	p.81).		

	

Peço	violentas	licenças	para,	gentilmente,	acrescentar	aí	o	seguinte:	mística	é	o	que	

se	Realiza	pela	própria	potência	de	realizar.	O	que	já	estava	acima	implicado,	pois	dizer	e	

agir	são	também	modos	de	se	realizar.	
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O	 realizar	 é	 polimorfo:	 ter	 consciência,	 tornar	 real,	 passar	 a	 ser,	 agir,	 perceber,	

saber,	 pensar,	 dizer,	 falar,	 escutar,	 fazer	 existir	 e	 acontecer,	 esclarecer,	 elucidar,	 dar,	

receber,	transmitir,	desenhar,	ver,	gozar,	dançar,	amar,	rir,	morrer,	viver...			

	

●	eterno	mistério	

	

	 Sim,	mas	qual	é	a	origem	da	eternidade?		

é	a	eterna	Criação	da	eternidade	

	

Pergunta	e	resposta	espiralam	através	da	infinitude		

e	silenciam	no	amor.	

	

●	o	“quero	ser	eu	mesmo”	do	Outro	

	

 

Figura 41. Autoajuda? 

	

As	propagandas	contemporâneas	do	ame-a-si-mesmo	não	fazem	sucesso	apenas	nos	

livros	 de	 auto-ajuda.	 Recebemos	 conselhos	 semelhantes	 de	 pensadores	 altamente	

subversivos	 como	Nietzsche:	não	 suportais	a	 vós	mesmos	 e	não	vos	amais	o	bastante:	por	
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isso	 quereis	 induzir	 o	 próximo	 a	 vos	 amar,	 dourando-vos	 com	 seu	 erro”128.	 O	 limite	 dessa	

ideia	já	expus:	o	desejar-se	não	cria	nem	isola	um	indivíduo	num	panorama	essencialmente	

narcisista,	 num	 eixo	 de-si-para-si	 em	 perfeito	 circuito	 autorreferente,	 no	 qual	 o	 sujeito	

assume	a	posição	consistente	e	central,	como	um	sommelier	de	si	mesmo.	

	

 

Figura 42. I'm fooling who I am 

	

Soa	no	mínimo	estranho	que	a	afirmação	eu	sou	completamente	eu	mesmo	destine-se	

de	mim	não	a	mim	mesmo,	mas	ao	outro	—	para	uma	quantidade	enorme	de	outros.	Que	o	

refrão	 mais	 excelente	 da	 canção	 autoafirmativa	 do	 indivíduo,	 pós-moderno,	 fique	

estampado	na	capa	de	uma	revista	de	alta	circulação	internacional.		

Que	ideia	está	sendo	assim	comercializada	pela	revista?	O	que	se	vende	nessa	ideia,	

e	que	ninguém	consegue	consumir?	

Um	I’m	fully	who	I	am	realizar-se-ia	às	custas,	isso	é	claro,	da	real	exclusão	do	real.	

I’m	 fully	who	 I	 am	—	 I'm	 fooling	who	 I	 am	—	 é	 o	mais	 alto	 degrau	 de	 uma	 fantasia	 que	

antecede	a	queda.	O	 fundo	da	espiral	do	eubjeto	conduz	à	verdade	dele	não-haver.	Nessa	

região	solitária	se	 faz,	ou	se	deixa	de	 fazer,	uma	passagem	não-individual	pelo	si	mesmo.	
 

128 (Nietzsche, 2006, p.59) 
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Estamos	diante	de	um	problema	crucial	implicado	em	diversos	sofrimentos	pós-modernos:	

o	impasse	da	falta-a-ser	do	sujeito,	ilusoriamente	resolvido	nesse	cubo	mágico	I’m	fully	who	

I	am,	não	se	coloca	como	um	problema	específico	de	ajuste,	aperfeiçoamento	e	resolução	

identitária.	Não	há	uma	oficina	que	opere	na	personalidade-corpo	o	recurso	de	eu	ser	eu	

mesmo,	 e	 nada	 além	 disso.	 Por	 mais	 importante	 que	 seja	 o	 percurso	 pessoal	 de	

transformação	 íntima	 e	 pública	 de	 nossas	 identidades	 e	 de	 nossos	 corpos.	 Ser	 um	

psicólogo,	 uma	mulher,	 um	 pai	 com	 tatuagem	 de	 um	 alienígena,	 um	 surfista	 com	 cabelo	

verde,	 enfim,	 constituir-se	 mais	 ou	 menos	 individual	 e	 singular	 no	 campo	 do	

reconhecimento	 próprio	 do	 Outro,	 contudo,	 não	 funda,	 jamais,	 ser	 completamente	 eu	

mesmo.	 Um	 não	 há,	 e	 esse	 desacordo	 não	 tem	 cura.	 De	 forma	 que	 constitui	 uma	 ideia	

sintomática	e	especialmente	adoecedora,	na	contemporaneidade,	capitalizar	sobre	isso.	

Por	mais	que	se	adeque,	adicione,	mexa	e	remexa	no	jogo	atual	das	identidades	de	

alguém,	por	mais	que	eu	possa	realizar	minhas	intenções	de	quem	desejo	ser	na	sociedade	e	

através	 disso,	 pouco	 a	 pouco,	 na	 coletânea	mais	 ou	menos	 coerente	 e	 coesa	 de	 todas	 as	

realizações	 que	 me	 fazem	 ser	 quem	 eu	 realmente	 pareço	 ser	 através	 do	 Outro,	 um	 eu	

continua	 e	 continuará	 não	 apenas	 descontínuo	 e	 incoerente,	 mas	 principal	 e	

invariavelmente,	 não	 se	havendo	 em	 si	mesmo,	 não	 se	havendo	 consigo	mesmo.	No	pior	

dos	 casos,	 ocorre	 a	 mais	 profunda	 perdição	 solipsista	 de	 quem	 acha	 que	 finalmente	 se	

encontrou.	A	insanidade	do	sujeito	que	se	acha	ser	ele	mesmo.		

O	coração	pulsante	do	eu	é	um	buraco-negro,	o	abismo	de	um	vazio	inquebrantável.		

A	máxima	“ama	teu	próximo	como	a	ti	mesmo”	é	impraticável,	ao	menos	se	falamos	

de	indivíduos	autoconvictos	de	suas	realidades	próprias,	dotados	do	amor	ao	modo	de	uma	

qualidade	 singular,	 e	 se	 submetidos	 aos	 comandos	morais	 de	 uma	 Entidade	 superior,	 o	

super-Eu	 encarnado	 na	 suposta	 voz	 da	 “Outra	 realidade”	—	 aquela	 que	 ordena	 amar	 o	

outro	 indivíduo	 como	 o	 indivíduo	 já	 ama	 a	 si	 mesmo,	 que	 ordena	 acolher	 a	 próxima	

existência	como	se	fosse	eu	mesmo.		

O	problema	dessa	ideia	bíblica	está	em	sua	interpretação.	Muito	menos	no	“ama	teu	

próximo”	e	bem	mais	no	“como	a	ti	mesmo”.	Quando	busco	amar	a	mim	mesmo,	e	quando	

vasculho	e	encontro	em	mim	quaisquer	qualidades	e	identidades	que	aprecio,	ou	se	ativo	o	
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meu	 mais	 profundo	 instinto	 de	 autoconservação,	 qualquer	 objeto	 de	 amor	 próprio,	

portanto,	dura	pouco	—	vem	e	vão,	em	vão.	Não	resistem	ao	passar	do	vento.	O	objeto	de	

mim	mesmo,	se	levado	às	últimas	consequências,	despenca	e	dilacera	no	Vazio.		

	

O	Outro	ama,	através	de	mim,	isso	que	se	deixa	amar	através	do	outro.		

Isso	que	se	ama	Outro	através	de	nós.	

Há	Amável	existência.	

	

●	o	ser	como	estado	verbal,	também	em	Heidegger.	

	

Na	verdade,	o	presentar	de	tudo	que	se	presenta	sempre	aborda	o	homem,	sem	
que	 ele	 atente	 propriamente	 nisto	 ao	 presentar	 como	 tal	 (Heidegger,	 1983a,	
p.264).	

Com	 esta	 palavra	 compreende	 ele	 [Heidegger]	 o	 sentido,	 a	 verdade,	 o	
desvelamento,	o	velamento,	a	clareira	do	ser,	resumindo	tudo	na	palavra-síntese:	
Ereignis129.	

	

Com	os	desafios	em	 jogo,	dizer	que	o	 termo	ser	 “não	 tem	qualidades”	 já	 configura	

um	modo	de	dizer	desse	ser	como	algo	cuja	qualidade	principal	é	a	ausência	de	qualidades.	

Pois	até	mesmo	o	não	algo,	pelas	engrenagens	do	pensamento	representativo,	já	é	algo	—	

uma	representação.		

Escreveu-se	—	no	whastapp	de	mim	mesmo:	

[01:15,	 01/03/2023]	 Elton:	 nenhuma	 representação	 é	 mística,	 nenhum	 objeto	 é	

sagrado,	mística-sagrada	é	a	Realização.	

[01:15,	 01/03/2023]	 Elton:	 nenhuma	 representação,	 em	 seu	 limite	 máximo,	 3D,	

poderia	apresentar,	no	sentido	de	realizar,	a	realidade	4D.	

 
129 (Heidegger, 1983f, p.67): Comentário de Ernildo Stein nas notas de O fim da filosofia e a tarefa do pensamento (1966). 
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[01:16,	01/03/2023]	Elton:	esse	dê	a	mais	não	se	exprime.	

[01:16,	01/03/2023]	Elton:	ainda	assim,	a	graça	é	que	pode	ser.	Pode	ser.	

	

Se	o	pensamento	tem	por	propriedade	representar	aquilo	que	não	está	presente,	se	

está	 às	 voltas	 com	 certo	 princípio	 de	 afirmação	 sobre	 um	 fundo	 de	 negatividade,	 a	

linguagem	 assim	 parece	 não	 dar	 conta	 das	 pretensões	 da	 analítica	 existencial	

heideggeriana.	 Isso	 não	 nos	 impede	 de	 retirar	 da	 palavra	 “ser”	 alguns	 pesos	 e		

ambiguidades,	 alguns	 excessos	 (dizer	 que	 o	 “ser	 é...”),	 mistificações	 (o	 Ser)	 e	

substantivações	(dizer	“o	ser”),	etc.	Assim,	se	o	primeiro	sentido	empregado	por	Heidegger	

para	 “ser”	 foi	 como	 o	 outro,	 o	 transcendente	 em	 relação	 ao	 ente	 (Heidegger,	 1927);	 ele	

depois	avança	um	tanto	a	mais.	

Para	 Heidegger,	 de	 Tempo	 e	 Ser	 (1963),	 ser	 quer	 dizer	 pres-entar	 (Anwesen),	

presenti-ficar	(An-wesen-lassen),	presença	(Anwesenheit)	(Heidegger,	1983a,	p.262).	O	ser	

no	 sentido	 de	 presentar	 (verbo)	 é	 a	 própria	 designação	 do	desvelar	 dos	 entes	 (p.260),	 e	

modo	de	desvelar	do	qual	faz	parte	também	o	velar	do	“desvelamento”,	isto	é,	o	invisível	do	

presentar	 das	 coisas	 presentes,	 e	 isso	 a	 favor	 da	 percepção	 metafísica	 cujos	 olhos	 se	

mantém	agarrados	exclusivamente	ao	apresentado	(aos	entes	enquanto	objetos	percebidos,	

ao	 tecido	 ôntico	 do	 mundo).	 O	 ser	 neste	 sentido	 é	 tanto	 o	 desvelar	 da	 presença,	 como	

também	o	acontecer	de	sua	“invisibilidade”	(Ibidem,	p.270).	

Em	outros	termos,	se	metafísica	significa	para	Heidegger	um	modo	de	abertura	das	

coisas	 voltado	 exclusivamente	 ao	 apresentado	 (entes),	 o	 sentido	 do	 ser	 aponta	 agora	 ao	

próprio	 apresentar	 dos	 entes.	 Metafisicamente,	 portanto,	 claro	 é	 que	 as	 coisas	 se	

apresentam	de	modo	que	o	apresentar	(ser)	oculta-se	no	apresentado	(ente).		

O	ser	é	assim	um	estado	verbal	antinômico:	(des)velar.	

De	maneira	metafísica	nenhuma	apreenderíamos	 o	 ser	 como	pres-entar	—	mesmo	

que	 pensemos	 a	 seu	 respeito,	 no	 sentido	 de	 uma	 reflexão	 rigorosa	 (Ibidem,	 p.260).	 De	

forma	que	“o	pensar	trabalha	na	edificação	da	casa	do	ser.	[...]	o	pensar	jamais	cria	a	casa	do	

ser”	(Ibidem,	p.172).	O	pensar	não	cria	o	ser,	pois	o	pensamento	já	foi	criado.	
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Então	 o	 ser	 referido	 por	 Heidegger	 alude	 a	 criação	 que	 transcende	 o	 criado.	 O	

presentar	continua	a	designar	o	radicalmente	outro	em	relação	ao	ente,	sem	prescindi-lo.	E	

assim	dito,	 retira-se	o	 caráter	de	 substantivo	do	 termo	 “o	Ser”,	 e	 coloca-se	nesse	mesmo	

lugar	o	verbo	ser	em	seu	estado	infinitivo.	O	ser	é	como	o	dar	lugar	de	qualquer	lugar.	

O	evento	mais	importante	no	pensamento	de	Heidegger,	a	experiência	de	vida	mais	

amada	por	ele	—	que	não	constitui	uma	experiência	que	o	sujeito	faz	de	um	objeto	especial	

—,	o	evento	denominado	Ereignis,	o	presentar	da	coisa,	emerge	enquanto	um	puro	ocorrer	

da	 situação	 vivida.	 Vemos	 o	 seguinte	 nos	 protocolos	 dos	 seminários	 da	 conferência	 de	

Tempo	e	Ser,	a	respeito	do	dá-se	do	ser:		

Já	 a	 maneira	 como	 o	 “dá-se”	 (es	 gibt)	 aparece	 no	 uso	 da	 linguagem	 ordinária,	
aponta	 para	 uma	 riqueza	 de	 relações	 que	 se	 ocultam	 sob	 o	 sentido	 teorético,	
geral	e	apagado,	do	puro	subsistir-aí,	do	puro	ocorrer	(Ibidem,	p.283).		

	

O	desvelamento	de	ser,	como	puro	ocorrer,	 implicaria	na	ultrapassagem	da	relação	

metafísica	entre	sujeito	e	objeto	—	e	no	uso	do	pensamento	e	da	linguagem	como	meio	de	

representação.	 “Puro”	no	sentido	de	 liberto	de	alguma	essência	que	separasse,	de	 fato,	os	

diferentes	núcleos	de	realidades	isoladas.	Esse	fundamento,	para	Heidegger,	é	nulo.		

O	 estado	 de	 coisas	 da	 Ereignis	 —	 a	 palavra	 que	 mais	 remete	 à	 “mística”	 de	

Heidegger,	 o	 evento	 radical	 de	 sua	 filosofia	 —	 é	 verbal,	 um	 deslocamento	 da	 posição	

metafísica	 de	 sujeito	 da	 oração,	 da	 linguagem	 e	 do	 pensamento.	 O	 verbo	 infinitivo	 que	

ocupa	(apropria)	em	Ereignis	desocupa	(desapropria)	qualquer	substância	conjugadora	de	

uma	individualidade	substancial.		

Realiza	desrealizando.	

Pois	o	pensar	 traz	à	 linguagem,	em	seu	dizer,	apenas	a	palavra	pronunciada	do	
ser	[do	dizer,	como	verbo]	(Heidegger,	1983b,	p.173).	

Fazer	uma	colocação	sobre	a	linguagem	não	significa	tanto	conduzir	a	linguagem,	
mas	 conduzir	 nós	 mesmos	 para	 o	 lugar	 de	 meu	 modo	 de	 ser,	 sua	 essência:	
recolher-se	no	acontecimento-apropriador	[Ereignis]	(Heidegger,	2003,	p.8).	

Assim,	 o	 despertar	 dentro	 do	 Ereignis	 permanece	 algo	 que	 deve	 ser	
experimentado,	 mas	 justamente	 enquanto	 tal,	 algo	 que	 primeiro	 está	
necessariamente	 ligado	 ao	 despertar	 do	 esquecimento	 do	 ser	 para	 o	 Ereignis.	
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Permanece,	portanto,	primeiro,	um	acontecer	que	deve	ser	mostrado	e	deve	sê-lo	
(1983a,	p.292).	

	

Realizar	 o	 pensamento	—	 falo	 agora	 do	 experimentum	 linguae	 de	 Agamben	—	 é	

pensar	no	mesmo	estado	verbal	de	realizar,	enquanto	criação,	e	não	como	um	representar	

criativo	 na	 experiência	 do	 sujeito.	 O	 pensar	 realiza	 pensamento	 e	 pensador,	 por	 assim	

dizer,	então	não	se	trata	de	um	pensar	do	sujeito	(pensador)	em	relação	ao	pensamento.	O	

pensamento	 não	 vem	 nem	mesmo	 a	 ser	 do	 pensador,	 este	 tão	 efeito	 do	 pensar	 quanto	

aquilo	que	foi	pensado.	

Não	se	trata	também	de	“pensar	no	real”	—	coisa	impossível:	o	pensamento	não	tem	

o	poder	de	realizar.	

O	 pensamento	 da	 maçã	 não	 a	 faz	 aparecer.	 Quando	 eu	 penso	 na	 maçã,	 acabo	

mordendo	 outra	 coisa,	 a	 sua	 interessante	 estrutura	 toroide,	 as	 insinuações	 de	 seus	 dois	

vórtices...		

 

Figura 43. Maçã 

	

●	a	topoiesis:	a	passagem	do	espaço	topográfico	ao	topológico	

	

Wir	mochten	nur	erst	einmal	eigens	dorthin	gelangen,	wo	wir	uns	schon	auf	halten130.		

A	 intrigante	 ideia	 heideggeriana,	 aqui	 citada	 tantas	 vezes,	 e	 que	 agora	 traduzo	

livremente	do	alemão	—	nós	queremos	ao	menos	uma	vez	chegar	lá	onde	já	estamos131	—	

 
130 (Heidegger, 1959, p.10). 

131 (Heidegger, 2003, p.8, grifo nosso). 
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perde	 a	 sua	 charmosa	 atmosfera	 paradoxal	 quando	 assumimos	 que	 o	 desejo	 (do	 termo	

mochten-queremos),	 em	 questão	 aberta,	 é	 o	 de	 um	 deslocamento	 entre	 duas	 realizações	

bastante	 distintas	 de	 espacialidade,	 oriundas,	 em	 Heidegger,	 da	 diferenciação	 entre	 o	

ôntico	e	o	ontológico.	Desejamos	“sair”	de	um	espaço	topográfico	atual	para	chegarmos	a	

outro	 topológico	 do	 qual	 aparentemente	 estamos	 distanciados	 (ir	 “daqui”	 até	 um	 lá	 em	

que	 já	 estamos,	 desapercebidamente).	 O	 transladar	 de	 um	 espaço	 ao	 outro.	 O	 efeito	 de	

paradoxo	desaparece	—	mesmo	ao	afirmar	que	caímos	para	o	alto	(Heidegger,	2003,	p.10)	

—	 se	 fazemos	 valer	 essas	 duas	 espacialidades	 em	 vez	 de	 apenas	 uma:	 a	 topográfica	 e	 a	

topológica.	

Se	 a	 topografia	 mapeia	 a	 espacialidade	 ôntica	 —	 os	 lugares	 e	 as	 posições	 que	

sujeitos	e	objetos	ocupam	na	tridimensionalidade	—,	já	a	topologia	cartografa	o	território	

de	uma	espacialidade	ontológica,	por	assim	dizer	—	o	espaço	real	a	partir	do	qual	vivemos	

a	 criação	 da	 própria	 espacialidade	 na	 qual	 estamos	 bem	 ou	mal	 localizados.	 A	 topologia	

vem	dizer	da	mais	fundamental	condição	do	“dar-se”	dos	lugares	da	tridimensionalidade	—	

ou	a	“localidade	do	lugar”	(Heidegger,	2003,	p.27).	

A	topologia	coloca	em	questão	uma	estrutura	através	da	qual	há	a	criação	da	própria	

tempoespacialidade	—	por	isso	o	neologismo	topoiesis	no	título	deste	Ensaio.	

Com	 tal	 distinção,	 podemos	por	 exemplo	 afirmar	 que	 se	 topograficamente	 caímos	

para	baixo,	topologicamente,	podemos	cair	para	o	alto	—	que	a	força	real	da	gravidade	se	

revolucione	 como	 irradiação.	 O	 que	 nos	 mostra	 isso	 não	 é	 uma	 metáfora	 ou	 um	 mero	

paradoxo,	mas	o	movimento	rotacional	e	regenerativo	de	um	toro	(estrutura	topológica	que	

aqui	não	deve	ser	abordada	de	modo	estático),	no	qual	o	vórtice	centrípeto	—	a	queda,	a	

gravidade	 do	 desejo	 (a	 sucção	 do	 Outro)	 —	 faz	 passagem	 ao	 vórtice	 centrífugo	 —	 a	

expansão,	a	irradiação	amorosa	(o	doar-se	do	Outro).	Assim	como	também	é	possível,	pela	

estrutura	topológica	da	banda	de	moebius,	conceber	uma	só	superfície	que	venha	ser	o	lado	

de	dentro	e	de	fora	dela	mesma.	
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Figura 44. Movimento de gravidade-irradiação do toro. Clique na imagem para acessar a animação. 

	

Queremos	 passar	 pela	 Realização,	 a	 partir	 da	 superfície	 tridimensional	 da	

existência,	desse	transpasso	da	não-dualidade	do	si	mesmo-mundo.	O	toro	nos	serve	aqui	

para	mapearmos	topologicamente	esse	princípio	antinômico	da	gravidade	—	a	sucção	de	

depauperamento	—	e	da	irradiação	—	essa	irradiação	geradora	das	possibilidades	de	ser.	

O	reviramento	realizado	ao	cabo	profundo	do	mais	real	do	desejo	que	se	desdobra	

no	 amor	 real:	 uma	 saída	 além	 do	 empírico	 (espaço	 topográfico	 tridimensional	 da	

realidade)	e	um	transpasso	a	uma	realidade	nova	(a	Realização	de	uma	dimensão	a	mais).		

Isso	que	recria,	regenera	e	reconstitui	a	existência	emaranhada	do	sujeito-outro-Outro.	

	

●	a	topologia	toroide	da	realização	

	

	 Se	no	 início	era	o	verbo,	 assim	contina	 sendo,	 sem	origem.	Quatro	deles:	Realizar,	

ser,	haver	e	existir.	Nos	esquemas	que	trago	abaixo,	o	verbo	realizar	não	está	jamais	escrito	

ou	inserido	no	texto	ou	nas	imagens.	O	verbo	realizar	não	está	“dentro”	das	representações,	

mas	situa-se	no	perceber,	ver,	ler,	pensar	do	leitor.	O	realizar	deve	ser	situado,	a	cada	vez,	no	

realizar	transingular	atual.		

https://drive.google.com/file/d/1inu873quaQ3potP87SHac9JL1-b8PeY1/view?usp=drive_link
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Queremos	 ser	 mordidos	 pelo	 impossível	 e	 ameaçador	 evento	 não-dual,	 ou	 não-

individual.	Olhamos	para	as	estruturas	seguintes	como	formas	dualistas	de	se	representar	

uma	 realização	 não-dual.	 Figuras	 bidimensionais	 que	 fazem	 alusão	 a	 objetos	

tridimensionais,	ou	a	realizações	quadrimensionais	—	o	estado	quadrimensional	que	não	

pode	ser	conhecido	feito	um	sujeito-objeto.		

	

2D	YIN	YANG	–	o	Tao	como	um	caminho	toroide	

	

	

 

Figura 45. 2d Yin Yang. Clique na imagem para acessar uma animação. 

 

O	yīnyáng	 (陰陽),	 a	 instigante	 representação	 do	 “escuro	 luminoso”,	 é	 um	 símbolo	

bidimensional	da	topologia	de	um	toro.	Os	pontos	pretos	e	brancos	são	as	bocas	opostas	do	

duplo	vértice	do	toro,	e	as	“gotas”	sua	superfície	exterior	e	seu	espaço	interior.	Assim	temos	

uma	estrutura	2D	do	caráter	não-dual	(4D)	da	realização.		

Os	 elementos	 fundamentais	 da	 realização	 segundo	 o	 que	 viemos	 trabalhando	 até	

aqui	são	aqueles:	

https://drive.google.com/file/d/18V4ZLou4f13Qv9gi6KIflj2Cx6HXUqmb/view?usp=drive_link
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A	clareira	do	ser	(irradiação	criadora)	—	fluxo	centrífugo		

Haver	(imanifesto	/	impessoal)	—	potência	infinita	

Existir	(manifesto	/	pessoal)	—	forma	finita	

O	buraco	negro	do	não-ser	(sucção	descriadora)	—	fluxo	centrípeto	

As	duas	partes	em	forma	de	gota	rotacionada,	em	branco	e	preto,	representam	um	

movimento	 de	 giro,	 de	 rotação	 centrípeta	 ֎	 e	 centrífuga	 ֍	 (e	 quando	 de	 fato	

movimentamos	o	Yin	Yang,	o	que	vemos,	numa	velocidade	média,	 é	o	movimento	de	um	

espiralar132).	O	knoten	(de	Welt-knoten),	o	coração	da	realidade,	é,	no	yin-yang,	cada	limiar	

de	inflexão	entre	o	preto	e	o	branco	(o	entre	das	bordas	tensas	das	dualidades).	

	

Sem	haver	não	existe	

Sem	não-ser	não	é		 	

siod	ɐsɹǝʌ	vice	e	

é	ɹǝs-oãu	ɹǝs	ɯǝS		

áɥ	ɹıʇsıxǝ	ɯǝS	

	

Encontramos	uma	redução	ainda	mais	elementar	do	yin-yang,	do	duplo	vórtice	do	

toro,	 no	 símbolo	 do	 infinito	 (∞).	 Curiosamente,	 percebi	 isso	 através	 da	 asa	 de	 uma	

borboleta	que	posou	ao	meu	lado,	numa	tarde	de	escalada:	

 
132 Que pode ser visualizado nessa animação: Clique aqui. 

 

https://drive.google.com/file/d/1ZHh8Z7g_aSt1E9Qn0VpufZn7n2cly04L/view?usp=drive_link
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Figura 46. Borboleta infinita 

 

M.C.	Escher	representou	isso	de	modo	mais	claro:	

 

Figura 47. Escher ֎֍ 

 

3D	TORO	

	

	 Agora	como	um	corpo	tridimensional,	Weltknoten	é	como	um	toro:	
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Figura 48. 3D Toro 

	

A	realização	do	plano	da	existência	(o	existir)	consiste,	no	toro,	justamente	em	sua	

superfície,	 esta	 que	 confere	 uma	 forma	 geral.	 É	 nesse	 tecido	 que	 a	 tridimensionalidade	

vigora.	 Nela	 e	 através	 dela	 (a	 existência)	 estamos	 limitados	 a	 representar	 as	 demais	

dimensões	 que,	 pelo	 bom	 humor	 cósmico,	 ficam	 de	 fora	 de	 todo	 e	 qualquer	 âmbito	 de	

representação	humana.	Se	não	se	representa,	contudo,	Realiza-se.		

Nas	tão	 famosas	mandalas	dos	objetos	naturais	e	culturais,	por	exemplo,	podemos	

vislumbrar	 do	 toro	 a	 sua	 faceta	mais	 estética,	 “externa”,	 como	 se	 estivéssemos	 olhando	

para	ele	de	cima	de	algum	dos	seus	dois	vórtices-orifícios.	A	mandala	e	a	espiral	são	assim	o	

“rosto”	do	existir	da	figura	toroide,	cujo	centro	conduz	à	abertura	do	(não)ser,	como	ocorre	

em	um	buraco	negro.	
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Figura 49. Vórtices mandálicos 

	

No	 todo,	 o	 haver	—	 a	 dimensão	 da	 infinita	 potência	 de	 ser	 e	 não-ser	—	 situa-se	

paradoxalmente133	englobado,	contornado	e	limitado	pelo	plano	da	existência,	que	é	finito.	

 
133 Mais uma vez, lembro que aqui falamos de algo não-dual, e repito isto para, na medida do impossível, mantermos viva a 
estranheza em que estamos inseridos, e que mal se representa. 
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O	 finito	 contorna	 e	 limita	 então	 a	 potência	 infinita.	 Na	 imagem,	 portanto,	 o	 haver	 se	

representa	no	inapreensível	interior	e	exterior	da	figura	topológica.			

É	preciso	ainda	que	soltemos	um	tanto	a	imaginação,	como	a	criança	que	se	perdeu	

em	um	parque	de	diversões	—	e	que	por	se	divertir,	já	não	se	importa	com	o	fato	de	estar	

perdida.	Pensemos	no	toro	não	como	um	objeto	fixo,	como	um	duplo-vórtice	enrijecido	no	

espaço,	feito	um	corpo	sólido,	contínuo	e	estático.	Pensemos	nele	como	a	própria	estrutura	

de	gestação	do	tempoespaço.	Pensemos,	por	um	instante,	mais	pela	verve	poética;	como	um	

fluxo	vivo	e	em	constante	produção.	Essa	coisa	criando-se	e	descriando-se	em	dinamismo	

simultaneamente	centrípeto	e	centrífugo	—	que	 imana	emanando,	que	circula	para	todos	

os	lados,	em	uma	infinita	diagonal	de	um	dentro	que	é	fora,	de	um	fora	que	é	dentro	e	assim	

descontínua	e	continuamente	para	mais	além	de	si	mesmo;	 isto	que	 flui,	percorre,	corre	e	

transcorre.	

	

   

Figura 50. Toros dinâmicos. Clique nas imagens para acessar as animações. 

	

Posso	 agora	 recriar	 a	 selfie	 com	 os	 fiordes	 para	 destacarmos	 a	 questão	 da	

inexterioridade	do	toro:	

	

https://drive.google.com/file/d/1swd6oajhLKYjAswS7b6ApTHXz1b2kRQE/view?usp=drive_link
https://drive.google.com/file/d/16GXE2-CjO_waPw1iP1hd8X7ZqsyfYmAo/view?usp=drive_link
https://drive.google.com/file/d/16bO2xv4dj0kaK_Ur1TKVX2pzIUPkD4Tk/view?usp=drive_link
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Figura 51. O haver como o Dentro. A existência como o Fora. 

	

	 Como	a	 realização	é	quadrimensional,	não-dual,	 a	 inversão	é	assombrosa:	o	haver	

que	no	desenho	do	toro	(fig.	47)	está	representado	em	sua	parte	de	“dentro”,	apresenta-se,	

na	representação	da	estrutura	do	campo	visual,	como	o	“exterior	imanifesto”	(o	que	fica	no	

“fora”	da	visão).	Em	realidade,	teríamos	de	realizar	que	o	dentro	está	fora	assim	como	o	fora	

está	dentro.	O	haver,	desse	modo,	é	êxtimo	em	relação	ao	tecido	da	existência,	nem	fora	e	

nem	dentro	dele.	

	 O	ser	(o	verbo	da	Criação)	fica	aqui	totalmente	não-representado.	

	 Agora,	se	quisermos	representar	a	selfie	com	a	estrutura	bidimensional	do	Yin	Yang,	

teríamos	mais	uma	vez	um	curioso	paradoxo:	
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Figura 52. O ser do Yin Yang é Outro Yin Yang 

	

Essa	imagem	tem	algo	bastante	inusual.	Em	relação	às	topologias	convencionais,	em	

que	 vemos	 a	 representação	de	um	objeto	 lançado	no	 espaço,	 nesta	 figura	não	há	 espaço	

para	 fora	 da	 forma.	 Fica	 mais	 claro	 imaginar	 que	 não	 há	 espaço,	 ou	 realidade,	 fora	 da	

própria	 topologia.	O	dentro	e	o	 fora	aí	 já	 se	dão	 topologicamente,	por	assim	dizer.	Desse	

modo,	para	além	do	dentro	e	fora	tridimensionais,	a	dimensão	do	Além	adentra	na	figura	

não	 como	 “algo”	 a	 mais	 em	 relação	 ao	 ambiente	 criado,	 mas	 como	 um	 atravessamento	

contemporâneo	à	criação	—	algo	que	persiste	em	gerar-se.	O	ser	recria	sua	totalidade	pelo	

atravessamento	 da	 parte	 de	 uma	 totalidade	 prévia,	 sempre	 inconcebível	 enquanto	 uma	

totalidade.	 O	 ser	 aqui	 aponta	 para	 a	 Criação	 de	 uma	 totalidade	 cooriginária	 com	 a	

existência	já	criada	—	sem	origem,	sem	fim.	A	totalidade	se	refaz	incompleta,	na	existência,	

através	de	qualquer	parte	criada	de	si	mesma.	

O	ser	na	figura	topológica	“fura	e	crava”	o	campo	do	haver	—	cooriginando	ser	ali	

mais	uma	vez,	 e	por	novidade,	 tanto	o	haver	quanto	o	 existir	—,	 já	que	haver	denomina	

bem	isso,	a	potência	de	ser	e	não-ser.	O	que	diz	o	toro	yin-yang?	Havendo	potência,	qualquer	

(in)existência	pode	ser	(des)criada.	Esse	é	o	curso	que	se	transcorre.	

Em	outras	palavras,	 se	 você	olha	para	 “a	 região	do	 ser”,	 como	na	 imagem,	 isso	 se	

atravessa,	olha	para	além	de	si:	recria-se,	realizando	a	totalidade	inacabável.	
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O	 ser	 é	 então	 nosso	 modo	 de	 chamar	 esse	 fluxo	 de	 criação	 transingular	 cuja	

totalidade	 é	 inapreensível	 e	 interminável,	 apresentado	 como	um	atravessamento	 infinito	

de	cada	parte	da	própria	totalidade.	Não-dual.	

Há	 problemas	 lógicos	 aqui	 inerentes	 ao	 próprio	 dualismo	 lógico.	 Pense	 que	 se	 o	

pensamento	 pensado	 alcançasse	 ser	 a	 dimensão	 do	 pensar,	 então	 teríamos	 um	 real	

dualismo	(entre	duas	realidades	próprias)	que	seria,	neste	instante	mágico,	superado.	Pois	

nesse	 caso	 pensar	 já	 se	 tornaria,	 mediante	 esse	 insight	 dos	 insights,	 o	 poder	 Realizar.	

Pensar	seria	haver-se	um.	Puro	ser.	E	assim	não	é,	graças	a	Deus,	pois	o	pensamento	que	se	

realiza	transcorre	num	fluxo	de	existência,	para	toda	eternidade	barrado	de	ser	“um	com	

ele	mesmo”.	

Alias,	 isso	 demonstra	 quão	 natimorto	 é	 o	 projeto	 pessoal	 de	 “singularidade	 do	

sujeito”:	eu	vir	a	ser	o	próprio	ser	de	mim	mesmo.	

Weltknoten	é	o	título	deste	ensaio,	um	negócio	toroide.	

	

	 Vejamos	o	toro	rotacional	do	(contra)fluxo	de	Eros,	em	que	há	tensão	do	contrafluxo	

centrípeto	 do	 desejo	—	 a	 gravidade	 do	 não-ser	—	 com	 o	 fluxo	 centrífugo	 do	 amor	—	 a	

irradiação	do	ser:	

 

Figura 53. Toro de Eros 
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E	Eros	inserido	no	toro	da	Transingularidade:	

	

 

 

Figura 54. O Toro Transingular 

		

Uma	 observação	 inicial:	 não	 é	 que	 cada	 vórtice	 do	 toro	 esteja	 realmente	 abaixo,	

acima	ou	lateral	em	relação	ao	outro;	tampouco	que	um	venha	antes	do	outro,	em	matéria	

de	 temporalidade.	 Qualquer	 orientação	 tempoespacial	 demarca,	 antes,	 a	 nossa	 limitação	

tridimensional	 para	 conceber	 algo	 quadridimensional.	 Estamos	 diante	 de	 uma	

representação	que	não	apenas	diferencia,	também	separa	e	congela	os	elementos.	

Dito	 isso,	algumas	 leituras	que	faço	dessa	 figura	topológica,	que	representa	o	 fluxo	

de	s(não)er	transingular:	
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A	gravidade	do	desejo	 conduz	à	passagem	de	não-ser,	porque	se	ama	a	 irradiante	

potência	de	ser...	

	

a	consciência	[realização]	é	isso	que	se	oculta	do	Outro	

pois	se	passa	a	existir	[realizar]	em	si	mesma	

	

centrífugo,	o	amor	revela	o	Outro	

para	além	de	si	

	

centrípeto,	o	desejo	vela	o	Outro	(no	objeto)	

de	si	mesmo	(eubjeto)	

	

o	fluxo	de	(não)ser	centrípeto-centrífugo	transingula	

deseja-se	que	o	Outro	ame	através	da	minha	existência	

pois	se	deseja	em	mim	o	poder	amar	do	Outro	

	

o	amar	revela	a	potência	de	ser	cuja	resistência	se	deseja	

o	desejo	vela	a	potência	(de	ser)	cuja	resistência	ama	(sem	saber)	

	

através	do	amor	do	Outro,		

aprende-se	—	passa	da	potencialidade	à	potência	—	a	amar	através	do	Outro	

knoten!	

	

O	Universo	se	revela	(a	si	mesmo)	na	realização	(da	existência)	

e	nisso	se	vela,	havendo	Outro	

	

Weltknoten	se	chama	unicidade	transingular	

YinYang	é	o	nome	de	outra	

	

É	através	do	amor	de	ser	e	das	dores	de	existir,	e	vice	versa,	que	se	Realiza.	
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É	através	do	desejo	de	ser	e	do	medo	sofrido	de	não-ser,	e	vice	versa,	que	se	Realiza	

—	 um	 toro	 psíquico-corporal,	 este	 que	 veste	 a	 fantasia	 de	 um	 eu	 expelido,	 separado,	

abandonado	do	Outro,	para	todo	o	sempre.	

A	neurose	é	um	toro	psíquico	(RSI)	de	evitação	máxima	da	dor	inerente	ao	desejo	de	

(não)ser,	 cuja	 raiz	é	a	 fantasia	 constitutiva	de	abandono	do	Outro	 (a	 realização	 fundante	

dessa	 impressão	 existencial	 é	 o	 nascimento,	 o	 “ser	 expelido	 com	dor”	 pelo	 buraco	negro	

até,	 sendo	 emanado,	 passar	 à	 luz	 de	 existir	 uma	 nova	 vida,	 ser	 realizado	 neste	 Novo	

ambiente	(Outro	toro).	O	bebê	sendo	realizado,	sendo	ele	amado	e	significado,	subjetiva-se	

nele,	 progressivamente,	 um	 toro	 psíquico	 através	 dos	 fluxos	 com	 o	 corpo	 e	 a	 língua	 do	

Outro).	 A	 psique	 é	 então	 a	 realização	 de	 um	 toro	 virtual	 sobre	 a	 realização,	 ou	 seja,	

realização	através	do	qual	se	pensa	uma	“nova	realidade”	separada	da	Outra:	enraíza-se	que	

haveria	 uma	 realidade	 interna	 própria,	 sua,	 em	 relação	 com	 as	 realidades	 externas	

diversas.	Falamos	assim	da	realização	de	mundo	tridimensional,	sujeito-objetal.		

A	entidade	Criadora	não	há,	nem	em	mim	nem	no	Outro.		

Há	Criação.	

O	anseio	de	se	realizar	alguma	“entidade	criadora”	(Deus	como	entidade)	é	a	boa	e	

velha	ilusão	de	que	haja	um	Outro	“eu”,	mas	um	eu	purificado,	vindo	ele	a	ser	aquele	Outro	

Absoluto	que,	nós	humanos,	chamamos	Deus.	

Mas	é	Deus-criação	que	nos	chama.	

Deus	 que	 há	 em	 verdade	 —	 a	 sagrada	 Criação	 através	 do	 amar	 —	 não	 é	 uma	

entidade	criadora	de	segundas	e	terceiras	e	 infinitas	realidades,	“Dele”	separadas.	Pois	os	

efeitos	 transcendentais	 da	 potência	 não	 fatiam	 ou	 fragmentam	 a	 Imanação:	 a	

transcendência	 é	 um	 toro	 com	 a	 imanação,	 ou	 seja,	 uma	 imanação	 transcendental,	 um	

mesmo	(contra)fluxo.	

Não	há	 relação	 entre	 imanação	 e	 transcendência,	 entre	 o	Outro	 e	 a	 singularidade.	

Com	 o	 uso	 da	 palavra	 relação	 estamos	 acostumados	 a	 assumir	 uma	 separação	 de	

realidades,	 que	 não	 há.	 Há	 (contra)fluxo	 toroide,	 e	 não	 há	 relação	 entre	 os	 termos	

fundamentais	da	realidade.	
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Intração	-	cooriginação,	em	vez	de	interação	e	relação.			

A	 ética	 humana	 assim	 tem	 sua	 raiz	 numa	potência	 transingular	que	 se	 realiza	 em	

(contra)fluxo,	que	resiste	a	amar	todos	os	termos	de	si	mesma	e	de	uma	só	vez,	quer	dizer,	

que	não	se	esgota.	

Já	o	moralismo	neurótico	se	fundamenta	na	concepção	de	que	haja	um	Eu	ideal	(pois	

se	o	meu	próprio	eu	não	há,	 que	haja	 então	um	Outro	 completo,	um	outro	Eu	dotado	de	

plenitude	 e	 consistência	 própria.	Ou	 seja,	 o	moralismo	 sustenta	 a	 esperança	de	 que	 haja	

tanto	“Aquele	que	criou	a	todos	nós”,	quanto	pessoas	(outros)	que	tenham	logrado	ser	um,	

os	 mestres,	 os	 fálicos).	 Um	 Eu	 Ideal	 que	 nos	 ensine	 o	 caminho	 de	 como	 é	 que	 se	 pode	

plenamente	 existir	 sem	 dor	 (ser	 um	 eu	 livre	 do	 suposto	 e	 angustiante	 “nada”	 que	 é	 esse	

vazio).	 Em	 comparação	 tortuosa	 com	 o	 Ideal,	 o	 pequeno	 e	 sofrido	 eu	 de	 cada	 um	 deve	

melhor	negar,	excluir,	ensinar,	domar,	dominar,	silenciar,	ridicularizar,	hostilizar	(e	desejar	

e	 viver	 e	 punir	 e	 culpar,	 etc.)	 as	 identificações	 “inferiores”	 que	 se	 deseja	 segregar	 de	 si	

mesmo,	ou	seja,	neutralizar	tudo	aquilo	que	não	esteja	determinado	nos	mandamentos	do	

gabarito	 de	 “como	 ser”	 para	 vir	 a	 ser	 amado	 pelo	 Outro	 —	 vencer	 o	 trauma	 de	 seu	

abandono	fundante.	Criamos	o	Um	ideal	(Jesus,	Deus,	etc.).	“Você	pode	tal	coisa	e	não	pode	

tal	coisa”,	siga	assim	se	você	quiser	um	dia	ser	como	seu	pai,	ou	sua	mãe,	ou	Jesus,	ou	um	

bom	ator	 como	Antônio	Fagundes	ou	um	melhor	 arquiteto	que	Niemayer,	 ou	 jogador	de	

futebol	 que	 Neymar,	 etc.	 A	 notícia	 angustiante	 ou	 aliviante	 é	 que,	 felizmente,	 não	 há	

gabarito	 Ideal	 de	 saída	 do	 labirinto	mental.	 Não	 há	 saída	 do	 problema	 que	 se	 neurotiza	

sobre	as	dores	de	não-ser.	A	felicidade	mística	—	Realizar	a	realização	—	não	é	uma	“saída”	

da	 tentativa	neurótica	 de	 completar	 um	Todo-Ser,	 ou	 seja,	 não	 é	 habitar	 apenas	naquele	

vórtice	de	 saída	 de	um	 toro	que	venha	negar	 e	 anular	o	 vórtice	da	existência	 (e	 com	ela	

suas	vicissitudes).	A	Realização	 implica	numa	saída	 (e	veja	bem	que	saída	 é	uma	palavra	

que	nomeia	tanto	uma	“linha	de	partida”	de	um	percurso	quanto	o	fim	de	uma	determinada	

situação)	mas,	além	da	saída,	simultaneamente,	a	Criação	é	também	a	da	totalidade	do	toro:	

entrada,	permanência,	começo,	fim,	meio,	etc.	É	o	que	é.	Vê-se	que	aquilo	que	se	cria	através	

de	uma	saída,	portanto,	criou	toda	a	estrutura	da	qual	ela	acaba	de	sair,	e	na	qual	se	entrou	

novamente.	A	Criação	é	a	da	totalidade	desse	toro	através	do	qual	o	ser	acabou	agorinha	

mesmo	 de	 “sair”,	 de	 não-ser,	 voltando	 a	 ser,	 e	 não-ser.	 Podendo	 e	 resistindo	 ser.	 A	
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Realização	 neste	 sentido	 é	 como	 ver	 que	 o	 pão	 cria	 a	 fornalha	 que	 criou	 o	 pão.	 Um	

paradoxo	que	arregaça	a	normalidade	psíquica	—	que	ameaça.	Ameaça	feliz.	Pois	é	através	

da	saída	do	toro	que	se	pôde	eternamente	partir,	e	chegar	chegando...	eis	aí	a	misteriosa	e	

maravilhosa	cocriação	 imanente-transcendente,	 eis	aí	o	que	a	gente	mais	ama	viver,	 sem	

jamais	entender	e	saber.	

Não-há	 um	 Deus	 psíquico	 e	 nunca	 houve.	 O	 mais	 além	 do	 “desejo	 de	 saída”	 é	 o	

atravessamento.	 A	 saída	 em	 questão	 se	 atravessa	 como	 chegada,	 e	 vice	 versa,	 como	

“transpasso	 para	 uma	 nova	 realidade”	 que	 já	 vinha	 sendo,	 ela	 mesma,	 real.	 O	

maravilhamento	 da	 não-dualidade.	 Isso	 que	 por	mais	 que	 se	 escreva,	 jamais	 se	 escreve.	

Estou	 há	 mais	 de	 dez	 anos	 (ou	 trinta	 e	 oito	 anos)	 escrevendo	 isso,	 fracassando	

continuamente.	Meu	fracasso	amado,	extasiante,	o	insucesso	arejado	de	Weltknoten.		

Não	chega	nem	sai,	mas	passa	pelo	sempre	brilhante	knoten:	Há	Realização.	

Jamais	uma	completa	e	final.	

Como	escrito	no	Capítulo	3,	versículo	nenhum	

	

...	

		 Mais	algumas	leituras	freestyle	do	toro:	

	 A	Misericórdia	divina	 (reconhecida	pelo	cristianismo)	é	uma	revolução	através	do	

princípio	da	gravidade-irradiação,	ou	seja,	que	passa	pela	súplica	feita	pelo	coração	carente	

e	hiper-fragilizado	(a	queda	até	a	região	mais	latente	do	não-ser)	e	revira	em	transbordante	

dádiva	 que	 perdoa	 e	 cura	 (a	 expansão	 amorosa).	 A	 Redenção	 de	 uma	 nova	 realidade.	 A	

Realização	mística.	

A	busca	pela	completude	da	existência	é	a	grande	loucura,	a	região	em	que	se	tocam	

a	normalidade,	a	neurose	e	a	perversão.	Politicamente,	engendra	o	fascismo.	

	 A	potência	do	ser,	na	psicose,	é	invasivo	em	seu	infinito	desconfiar	(não	é	possível	

confiar	que	algo	haja	para	além	de	existir).	
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Há	 muita	 gravidade	 em	 nossa	 carência,	 em	 nossa	 abertura.	 O	 desejo	 humano	 é	

grave,	é	 força	centrípeta	que	conduz	à	passagem	da	 falta	de	ser	para	o	vazio	que	há	—	é	

através	disso	que	Outro	pode	ser.	

O	vazio	pode	defenestrar	Amando.	Mas	a	falta	disso,	achar-se	um	nada,	angustia	até	

a	máxima	infelicidade.	

Amar:	se	passar	à	Realização	do	Outro	

passar	a	amar	a	passar	amar	a	passar	a	amar	a	passar	amar...		

as	ondas,	o	fluxo	d¢água.	

O	 “amar	 a	 si-mesmo”	 nada	 tem	 a	 ver	 com	 a	 autoestima	 das	 identidades.	 Não	 é	

espiralar	parado:	“ser	eu	amando	eu	mesmo”.	Tem	haver	com	ser	amável	através	do	Outro.	

Nenhuma	representação,	nem	nenhuma	existência,	afiança	ser	ela	mesma.	

Não	há	ser	individual.	Através	do	Outro,	o	indivíduo	é	uma	representação	de	si	

mesmo	(sujeito)	no	objeto	(eu).	

A	 Criação,	 representando-se	 através	 da	 realização	 de	 um	 Elton,	 chama-se	

Weltknoten.	

Há	mar	no	vazio...	

	

3D	TESSERACTO	—	HIPERCUBO	“4D”	

	

	 O	tesseracto	é,	como	toda	representação	humana,	uma	homenagem	2d	ou	3D	ao	que	

insiste	 em	 escapar:	 a	 quarta	 dimensão.	 O	 tesseracto,	 ou	 hipercubo,	 é	 uma	 expressão	

topológica	da	mais	profunda	saudade	que	sentimos	do	não-haver	de	nossa	origem.	

A	realidade	então	vem	se	criando-realizando	e	também	se	representando	(fazendo-

se	conhecer)	multidimensionalmente.		



 334 

Já	essa	dimensão	a	mais,	que	somente	se	realiza,	é	uma	que	se	vela	enquanto	objeto	

da	 representação	 (ou	 do	 desejo)	—	 o	 grande	mistério	 da	 Realização	mística.	 Não	 sendo	

objetal,	para	se	Realizar,	depende:		

1. da	 confiança	 na	 passagem	 pelo	 desejo	 de	 não-ser	 um	 si-mesmo	 (poder	

desrealizar-se	do	fantasma	do	um).	

2. do	amar	do	Outro	que	atravessa	e	transcende	a	si	mesmo	na	Criação.	

	

Abrigar	o	infinito	é	desvelar	a	abertura	do	Coração	(o	knoten).	Lá	onde	se	desejava	e	

tanto	 temia	 o	 encontro	 e	 a	 perdição	 de	 uma	 “singularidade”,	 dá-se,	 inesperadamente,	 a	

abertura	 transingular:	 a	 passagem	 amorosa.	 O	 knoten	 —	 a	 viravolta,	 a	 inflexão	 —	 é	 a	

paradisíaca	passagem	do	infinito	pelo	finito.	

	

 

Figura 55. Hipercubo de Escher 

	

Nessa	concepção	artística	de	clara	 inspiração	no	hipercubo,	novamente	de	Escher,	

temos	a	cúpula	branca	do	ser	e	a	cavidade	negra	do	não-ser.	
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● a unicidade do três sem um — ou a trivisão topo-ontológica da Realização 

	

Vem	 se	 desenhando	 a	 ideia	 de	 uma	 cooriginação	 dependente	 sem	 singularidade	

(sem	1),	através	de	uma	representação	topológica	toroide.	Assim	como	aquele	fundamento	

da	mecânica	quântica,	em	que	nenhum	objeto	(e	aqui	para	nós,	tampouco	um	sujeito)	tem	

realidade	em	si	mesmo,	convém	pensarmos	que	a	intração	ipseidade-alteridade	(2)	surge	a	

partir	da	potência	desse	Vazio-Criação	(0).	A	gestação	dessa	realidade	relacional,	mesmo	

quando	 se	 aponta	 para	 qualquer	 ente	 em	 sua	 particularidade,	 não	 fundamenta	 uma	

individualidade	 ou	 singularidade	—	 de	 outro	 modo,	 aponta	 à	 realização	 uma	 unicidade	

triádica	(3),	e	 jamais	à	existência	de	um	corpo,	coisa,	partícula,	sujeito,	eu,	ou	consciência	

autorrealizada	e	isolada.	

Nenhum	um	precede	a	realização	de	uma	estrutura	em	três.	Quer	dizer,	a	unicidade	

que	me	refiro	aqui	é	trividida	em	sua	Criação	a	partir	do	vazio	(essa	potência	de	Realização,	

em	nada	equivalente	a	um	nada	ou	a	uma	pura	negatividade).	

Em	 vez	 de	 um	 (que	 nos	 levaria	 a	 decepar	 qualquer	 vórtice	 do	 “toro”),	 temos	 a	

unicidade	—	um	entrelaçamento	triádico	vital:	ipseidade-outros-Outro.	

 

Figura 56. 0 à 2 : 3 (a unicidade do 3 sem 1)	
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●	desrealização,	angústia	e	ameaça:	não	poder	viver	é	muito	pior	que	morrer	

	

(...)	a	única	lei	do	real	–	a	lei	da	gravidade	(Didier-Weill,	1997,	p.45).	

	

	 Mas	qual	seria	a	consequência	de	não	se	conceber	o	vórtice	da	irradiação	como	uma	

parte	real	da	estrutura	da	realidade?	Pois	quando	de	real	só	há	o	desejo	—	a	negatividade	

do	objeto	—,	ficamos	diante	de	um	beco	sem	saídas:	nada	além	desse	vórtex	exclusivo	do	

sujeito	que	condiciona	todo	o	nexo	da	individualidade.	Aquele	que	nos	conduziria,	através	

da	queda,	ao	ser	mais	singular	do	sujeito,	em	verdade	uma	sinistra	e	por	vezes	mortífera	

identificação	 com	 o	 nada.	 Nomearei	 a	 experiência	 da	 calamidade	 máxima	 de	 si	 mesmo	

mediante	 a	mutilação	 do	 termo	 singularidade,	 ou	 seja,	 pelo	 descabeçamento	 da	 palavra:	

ingularidade.	 Tão	 sujeitos	 que	 somos	 a	 orbitar	 ao	 redor	 do	 objeto	 do	 desejo,	 estamos	

também	sujeitos,	pelos	acidentes	de	percurso	da	vida,	a	ultrapassar	o	limiar	do	horizonte	

de	eventos.	Tendemos	a	despencar,	pelo	próprio	empuxo	real	do	desejo	—	a	gravidade	—	

até	o	fundo	da	mais	“própria	singularidade”.	O	sujeito	pode	ser	sugado	violentamente	até	a	

condição	 de	 se	 achar	 um	nada:	 ser	 caído	 e	 paralisado	no	 poço	 sem	 saídas	 de	 um	 estado	

ingular.		

	 A	singularidade	do	sujeito,	essa	insanidade,	acarreta	cair	no	“nada”:	a	desrealização	

do	Outro,	o	esgotamento	e	a	imobilidade	da	potência.	

Neste	caso	a	letra	“s”,	que	representa	o	knoten	da	tran⪧s⪦ingularidade,	permanece	

eclipsado	pelo	mais	convincente	semblante	de	um	nada,	por	uma	película	disfarçada	da	cor	

do	vazio	e	que	assim	não	se	deixa	perceber	como	sendo	uma	aparência	de	nada	—	fica	ali	se	

achando	nada.	A	vacuidade	é	real	e	oprime,	tortura	o	sujeito	de	dentro	para	fora,	e	de	fora	

para	dentro,	em	crescente	desconexão	com	a	realidade.	O	que	se	vivencia,	no	extremo,	é	o	

máximo	perigo	da	irrealidade	de	si	mesmo	e	de	mundo.	Nada	mais	é	real	—	assim	parece	

ser:	puro	não-ser.	

Mais	excluído	do	que	o	próprio	fora,	e	mais	escuro	que	a	escuridão.	Reina	a	perda	de	

perspectiva	 simbólica	 não	 só	 da	 falta	 de	 magnitude	 desse	 desamparo	 ardente,	 mas	
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sobretudo	 reina	 a	 impotência	 de	 realizar	 a	 vida	 para	 além	 do	 abandono	 absoluto.	 O	 si	

mesmo	estaciona	e	se	fixa	na	angústia,	no	desmantelamento	do	ser-singular	projetado	no	

devir	do	sujeito.	Lá	na	desconjuntura	do	não-lugar	e	na	perdição	do	tempo.	Nada	mais	se	

passa	além	da	desrealização	do	Outro	de	si	mesmo.	Esse	é	o	inferno	real.		

No	 uno-vórtice	 do	 suposto	 indivíduo,	 a	 questão	 de	 Hamlet,	 “ser	 ou	 não	 ser?”,	

paralisa	na	certeza	do	não-ser.	Não	se	atravessa	a	dor	do	nada	objetal:		

	

	

A	angústia	de	ir	até	o	fundo	do	desejo	de	ser	singular,	e	não-ser.	

 

Figura 57. ingularidade: decepação do toro 

 

A	 ingularidade	ocorre	 como	um	profundo	desenraizamento	do	 toro	—	o	 sujeito	 é	

vítima	de	um	mágico	satanista	que	lhe	corta	ao	meio,	dilacera-o	do	Outro.	Corta-se,	vela-se	

com	a	cortina	do	“nada”	o	vazio	do	Outro,	cuja	consequência	é	o	desaparecimento	crítico	da	

potência	de	Eros	—	o	sujeito	fica	impotente,	nem	deseja	nem	ama,	também	o	mundo	não	é	

mais	desejável	 ou	amável.	 Petrificado	em	sua	nadificação	objetal,	 o	mundo	em	si	mesmo	
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torna-se	uma	pura	existência	em	que	nada	mais	é,	nada	é	senão	uma	realidade	holográfica,	

uma	 irrealidade	 sem	 fim.	 Lembremos	 mais	 uma	 vez	 da	 definição	 psiquiátrica	 da	

desrealização:	

1.	Despersonalização:	Experiências	de	irrealidade,	distanciamento	ou	de	ser	um	
observador	externo	dos	próprios	pensamentos,	sentimentos,	sensações,	corpo	ou	
ações	 (p.	 ex.,	 alterações	 da	 percepção,	 senso	 distorcido	 do	 tempo,	 sensação	 de	
irrealidade	 ou	 senso	 de	 si	 mesmo	 irreal	 ou	 ausente,	 anestesia	 emocional	 e/ou	
fı́sica).		

2.	Desrealização:	Experiências	de	 irrealidade	ou	distanciamento	em	relação	ao	
ambiente	 ao	 redor	 (p.	 ex.,	 indivı́duos	 ou	 objetos	 são	 vivenciados	 como	 irreais,	
onı́ricos,	 nebulosos,	 inertes	 ou	 visualmente	 distorcidos).	 (American	 Psychiatric	
Association,	2014,	p.302).	

	

Tomado	 pela	 desgraça	 do	 mundo	 irreal,	 o	 sujeito	 quando	 encontra	 um	 fio	 de	

esperança	com	seu	próprio	destino,	fica	ali	à	espera	de	ser	resgatado	do	fundo	de	sua	foça,	

para	 cima	 até	 a	 superfície	 tridimensional.	 Suspenso,	 abandonado,	 sem	 saber	 como	 ser	

puxado	de	volta	pelo	Outro	para	o	interior	do	mundo	da	normalidade.	Aguarda	que	todo	o	

campo	da	existência	volte	a	ser	real	como	outrora	—	embora	disso	desconfie.	Se	não	abraça	

com	tudo	a	racionalidade	niilista	—	com	a	qual	passa	a	defender	a	sua	condição	errática,	

bem	 como	 a	 irrealidade	 do	 mundo	 —,	 treme	 de	 medo	 que	 o	 mundo	 nunca	 mais	 se	

reformule	 como	 aquele	 velho	 palco	 sobre	 o	 qual	 dançamos,	 de	mãos	 dadas,	 o	 sonho	 de	

sermos	“eu	mesmo”,	cada	um	vir	a	ser	um,	junto	ao	outro.		

O	 problema	 é	 que	 um	 não	 há	—	 e	 o	 real	mais	 próximo	 dessa	 fantasia	 é	 o	 ponto	

abjeto	da	ingularidade.	O	eubjeto	parecer	puramente	existente,	em	si	mesmo,	desdobra-se	

em	uma	ameaçadora	irrealidade	de	toda	a	existência,	no	mundo.	

Ou	seja,	se	o	um	parece	real,	 logo	o	dois	e	o	Três	parecem	irreais,	indiferentes	—	e	

logo	o	um	parece	irreal,	mesmo	em	seu	ponto	mais	“próprio”.	

Aqui	o	além	está	na	mais	completa	sombra	de	si	mesmo,	em	uma	perdição	binária	

—	pois	ou	se	está	dentro	do	mundo,	ou	se	está	 fora	dele,	nesse	último	caso,	quando	tudo	

fica	mais	irreal	do	que	convincente.	Ou	se	está	angustiado	do	lado	de	fora	(e	pelo	fundo	do	

poço)	 da	 existência,	 ou	 se	 está	 gozando	 por	 dentro	 (e	 sobre)	 dela,	 errando	 pelos	
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labirintos	ônticos,	sendo	o	sujeito	assanhado	pelo	obtuso	brilho	do	objeto	e	 limitado	pela	

Lei	simbólica.	Fora-dentro,	baixo-cima,	verticalidades	e	horizontalidades.	A	ingularidade	é	

a	 experiência	 humana	mais	 distante	 do	maravilhoso	 renascimento	 (diagonal)	 do	mundo,	

embora,	 topologicamente,	 esteja-se	 como	 a	 um	 “milímetro”	 dessa	 Revolução.	 A	

ingularidade	está	tanto	a	um	triz	da	passagem	pela	realização	da	transingularidade,	quanto	

está	 na	 região	 em	 que	 a	 mística	 soa	 mais	 descabida	 e	 impossível	 do	 que	 nunca.	 A	

desconfiança	reina	sobre	a	terra.	

Infelizmente,	 não	 caberia	 aqui	 pensarmos	 no	 tema	 das	 fraturas	 éticas	 e	 nos	

potenciais	 iatrogênicos	 de	 uma	 clínica	 que	 se	 destine	 na	 realização	 da	 “singularidade	 do	

sujeito”,	 bem	 como	 sua	 “autenticidade”.	 Ideias	 que	 considero	 perigosas	 e	 perversas,	 do	

começo	ao	fim.	Penso	em	singularidade	e	autenticidade,	no	campo	da	subjetividade,	como	

profundas	e	danosas	insanidades.	

Consideremos	 que	 o	 ponto	 de	 inflexão	 de	 si	mesmo	 não	 se	 realiza	 numa	 suposta	

singularidade,	 portanto	 a	 única	 esperança	 para	 um	 sujeito	 desesperado,	 que	 foi	 sugado	

pelo	buraco	negro	do	desejo	ainda	preso	ao	objeto,	agora	diante	de	seu	mais	íntimo	não-ser	

(tomado	pela	angústia,	e	talvez	pelo	pânico	de	morrer	ou	enlouquecer),	sua	vaga	esperança	

de	cura,	em	vez	de	passar	pela	inflexão,	aponta	para	um	refluxo:	quer	“voltar	ao	normal”,	

implora	 por	 “ser	 normal”.	 Ser	 vomitado	 para	 fora	 do	 buraco	 negro	 e	 retornar	 arrotado-

renovado	para	antes	da	queda	no	horizonte	de	eventos	da	fantasia	neurótica.	Reposicionar-

se	 exclusivamente	 naquela	 busca	 sideral	 de	 um	 dia	 vir	 a	 ser	 no	 objeto.	 Dessa	 vez	 mais	

amedrontado	 do	 que	 nunca,	 pois	 quando	 o	 não-ser	 arrota	 as	 suas	 ameaças,	 e	 o	 sujeito	

inspira	 um	 pouquinho	 de	 enxofre,	 arde	 de	 medo	 de	 retornar	 ao	 nada.	 Instala-se	 dessa	

subjetividade-gorfada	o	metamedo:	o	medo	de	voltar	a	sentir	medo,	a	angústia	de	voltar	ao	

domínio	da	angústia.		

Já	 a	melancolia	 se	 organiza	 como	 um	niilismo	 profundo,	 como	 uma	 desesperança	

generalizada	na	fantasia	de	poder	vir	a	gozar	plenamente	de	sua	própria	existência	—	pois	

quem	 aceita	 isso	 são	 os	 “tolos”,	 os	 que	 “se	 enganam”,	 os	 que	 se	 embriagaram	 com	 suas	

próprias	 fantasias	desmioladas	—,	e	para	este	sujeito	melancólico	(e	por	vezes	cínico),	 já	

parece	 não	 haver	 mais	 nada	 além	 do	 nada.	 Está	 seduzido	 pela	 desilusão,	 e	 nada	 mais	
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interessa.	Só	confia	na	desconfiança.	A	única	verdade	é	a	inverdade.	Defende	racionalmente	

a	sua	lógica	de	não-viver.	

Sem	 nem	 poder	 imaginar	 uma	 abertura	 à	 Vazante	 toroide,	 na	 ingularidade,	 é	

possível	 também	 recorrer-se	 ao	 plano	 da	 vomição	 por	 intervenção	 medicamentosa.	 De	

volta	 ao	 tecido	 da	 normalidade,	 uma	 espécie	 de	 eructação	 ácida	 que	 lhe	 expurgue	meia	

volta	volver	para	cima,	para	o	ânimo	sem	sentido,	para	a	estabilidade	inquietante	do	devir	

objetal.	 Insisto	 nessa	 metáfora	 da	 indigestão	 e	 do	 refluxo	 pois,	 não	 à	 toa,	 na	 clínica	

testemunhamos	os	sintomas	gástricos,	os	desarranjos	digestivos	típicos	das	ansiedades;	as	

más	digestões	de	não-ser	e	os	refluxos	de	retorno	à	fantasia	de	um	dia,	quem	dera,	poder	

existir	com	a	almejada	certeza	de	ser.	

 

Figura 58. Sandro Botticelli - O mapa do inferno. 

	

Sem	o	amor	do	Outro,	a	realização	do	fundo	do	buraco	negro	não	passa	de	um	ponto	

individualíssimo	de	angústia,	isoladíssimo	e	desconjuntado	de	si	mesmo	e	do	mundo,	nu	da	

possibilidade	de	se	estabilizar	nas	 identidades	e	nos	objetos	do	desejo.	Vige	aqui	o	gélido	

terror	do	 abandono	do	Outro.	 Pois	 o	 centro	de	 cada	desejo,	 se	 perdido	do	 semblante	do	

objeto,	tende	ao	infinito	vazio	da	desconfiança.	Tudo	agora	soa	como	pura	fantasmagoria.	

As	 pessoas	 vagam	 por	 aí,	 se	 esbarando	 e	 tropeçando,	 num	 grande	 desfile	 de	moda	 sem	

sentido	algum.	De	um	olhar	ingular,	a	realidade	parece	mais	uma	espécie	de	holograma	não	

somente	sem	substância,	mas	principalmente	sem	espírito.		
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Se	é	verdade	então	que	eu	não	há,	que	eu	não	realizo,	que	eu	não	sou,	e	se	eu	perdi	

portanto	o	meu	lugar	amável	no	desejo	do	Outro,	então	nada	mais	está	em	seu	lugar.	 Isso	

diz	 muito	 sobre	 a	 experiência	 da	 angústia.	 O	 mundo	 todo	 se	 desrealiza,	 não	 apenas	 o	

“interior”	do	sujeito.	O	inferno	é	real,	e	todos	participam	dele,	até	aquela	gaivota	maldita,	

aquele	casal	de	idiotas	se	beijando,	aquela	árvore	sem	cor,	etc.	

	A	ilusão	em	jogo	na	experiência	de	uma	ingularidade	é	a	de	um	isolamento	absoluto	

do	eu,	duramente	castigado	pela	sua	essência	faltosa.	Punido	pelo	fundo	do	desejo.	Caído	na	

arapuca	 do	 solipsismo.	 Ocorre	 o	 desespero	 e	 a	 tortura	 da	 transingularidade	 diante	 da	

impossibilidade	de	amar	seu	próprio	mistério.	Nessa	composição,	surge	muito	fortemente	

o	flerte	com	a	loucura	e/ou	com	a	morte:	

 

Figura 59. Arte de Sebastian Eriksson 

	



 342 

 

Figura 60. Uzumaki de Junji Ito 

	

No	 manga	 de	 horror	 Uzumaki	 (うずまき	 —	 espiral)	 de	 Junji	 Ito,	 cujo	 tema	 é	 a	

sinistra	 ameaça	 de	 vórtices	 inevitáveis	 que	 surgem	 do	 nada	 e	 conduzem	 ao	

enlouquecimento	 e	 à	 morte	 a	 população	 do	 vilarejo	 Kurouzu-cho	 (黒渦町	 —	 cidade	 do	

vórtice	negro).	A	primeira	imagem	ilustra	o	olhar	da	personagem	que	perde	o	domínio	de	si	

para	 a	 sucção	 de	 uma	 espiral	 infinita.	 No	 segundo,	 o	 rosto	 (aqui	 a	 face	 do	 eu)	 já	 foi	

devorado	pelo	vórtice,	 já	revela	a	escuridão	sinistra	para	o	olhar	do	interlocutor.	Agora	o	

que	 resta	 é	 uma	 boca	 insana,	 que	 ri	 loucamente.	 E	 quem	 ri,	 senão	 o	 centro	 tétrico	 e	

infinitesimal	do	vórtex.	Ri	diante	do	aniquilamento	do	impotente	eu,	e	ri	do	medo	de	quem	

olha.	Ri	porque	essa	ameaça	não	está	“lá	fora”.	

A	 risada	 sinistra	 do	 coringa,	 do	 Joker,	 não	 emana	 da	 garganta	 humana,	 mas	

reverbera	do	buraco	negro	do	não-ser;	o	riso	macabro	é	a	celebração	da	inevitável	desgraça	

alheia.	Embora	trágico,	resguarda	na	maldade	uma	verdade	profunda	daquilo	que	nenhum	

eu	desejaria	ver:	o	destino	morto	do	que	se	desejava	ser.	

O	 ser	 humano	 carrega	 e	 pressente	 que	 há,	 desde	 suas	 funduras	 mais	 íntimas	 e	

estranhas,	 um	 valiosíssimo	 e	 indefinível	 potencial	 de	 ser	 Realizado.	 Sente	 também,	 de	
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alguma	região	indeterminada	e	profundamente	escura	de	si	mesmo,	uma	ameaça	potencial.	

São	a	mesma	potência	de	n(ser)ão.	

Uma	polaroid	da	cultura	da	 felicidade	 individual-neoliberal:	o	eu,	ao	mesmo	passo	

que	 “encabeça”	 subjetivamente	 as	 potencialidades	 do	 vir	 aparentemente	 ser	 singular,	 ser	

especial	e	maciço	em	si	e	para	o	Outro,	carrega	em	seu	íntimo	a	máxima	ameaça	contra	esse	

mesmo	objetivo:	 pois	 ele,	 desde	 sempre,	 já	 não	 é	 tal	 coisa.	A	 vida	 resiste	 à	 sanha	de	 ser	

Total	 do	 sujeito,	 que	 sofre	 com	 isso,	 que	 sintomatiza	 e	 goza	muito	 ao	 redor	 disso.	O	 ser	

amável	e	especial	não	é	jamais	uma	coisa	individual,	coisa	que	nenhum	indivíduo	gostaria	

de	realizar	para	si,	muito	pelo	contrário.	

Uma	 das	 razões	 da	 epidemia	 de	 ansiedade	 do	 sujeito	 pós-moderno-ocidental	 é	 o	

adoecimento	da	potência	de	vida,	digamos	assim.	Paradoxalmente,	torna-se	ela	prejudicada	

quando	 passamos	 a	 recusar	 obstinadamente	 qualquer	 real	 impotência.	 O	 wéi	 wú	 wéi	

taoísta,	o	não	atua...	e	realiza134,	ou	aquilo	que	Alain	Didier-Weill	denominou	tão	bem	de	ser	

passível,	são	possibilidades	bem	estranhas	para	a	subjetividade	contemporânea.		

Uma	 breve	 ilustração	 clínica:	 uma	 analisanda	 angustiada	 fora	 finalmente	

convocada	 para	 a	 entrevista	 de	 emprego	 na	 empresa	 que	 ela	 almejava	

fervorosamente	 entrar,	 há	 anos.	 Uma	 mulher	 muito	 capacitada.	 Seria	 então	

avaliada	no	dia	seguinte,	e	deveria	enfrentar	essa	experiência	tensa.	Tão	tensa	

que	 ela,	 em	 extrema	 ansiedade,	 simplesmente	 desistiu.	 Não	 compareceu	 à	

chamada	 do	 processo	 seletivo.	 Embora	 quisesse	 muito	 a	 vaga,	 paralisou-se	

diante	da	possibilidade	de	não	ser	escolhida.	Queria	ser	contratada,	claro,	mas	

temia	não	poder	ser	contratada,	claro.	Caso	fosse	rejeitada	na	entrevista,	teria	

de	 passar	mais	 uma	 vez	 pelo	 trauma,	a	dor	 de	 achar-se	 abandona	 pelo	 Outro.	

Diante	 da	 aparição	 dessa	 grave	 incerteza,	 infeliz	 com	o	 destino	 desconhecido,	

preferiu	 realizar	 ativamente	 a	 certeza	 de	 ser	 ela	 mesma	 a	 protagonista	 do	

desagradável	 abandono:	 assumiu	 ela	 o	 controle	 e	 simplesmente	 não	 foi	 na	

direção	que	se	deseja	ser.	Por	antecipar	e	recusar	a	trágica	possibilidade	de	não	

ser	 aceita	 pelo	 Outro,	 autorrealizou	 justamente	 o	 que	 seria	 inaceitável:	

 
134 (Laozi, 2014, p.135) 
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justamente	“não	ser	aceitável”,	o	que	ela	assumiu	voluntariamente.	Por	não	se	

fazer	 passível,	 tornou-se	 ela	 a	 própria	 tragédia	 antecipada.	 A	 ansiedade	 é	

impassível	com	espaços	vazios,	incertezas,	mistérios	e	coisas	desconhecidas.	Em	

vez	 de	 atravessar	 a	 incerteza	 de	 ser	 ou	 de	 não	 ser	 contratada,	 realizou	 a	

certeza	do	nada,	em	si	mesma.	Convenceu-se,	pelo	intenso	exercício	da	fantasia	

masoquista,	de	que	seria	recusada.	A	entrevista	de	trabalho	atualizava	então	a	

experiência	medular	da	incerteza	do	Outro.		

Na	 dinâmica	 da	 ansiedade	 e	 do	 pânico,	 a	 potência	 de	 vida	 escorre	 pelo	 ralo	 da	

ingularidade	—	como	um	sujeito	que	por	detestar	o	desconhecido,	por	exigir	certeza	sobre	

o	 Outro,	 mete	 os	 olhos	 sozinho	 na	 direção	 da	 medusa:	 paralisa	 a	 potência	 vital	 por	 se	

desobrigar	 a	 caminhar	 no	 escuro.	 Como	 um	 infeliz	 paladino	 da	 segurança	 absoluta,	 fica	

ainda	mais	sujeito	ao	enorme	risco	de	cair	pesado	no	abismo,	espatifar-se	numa	escuridão	

mais	funda.	É	sobre	essa	recusa	da	impotência	que	intervimos	clinicamente:	poder	passar	

pela	dor	do	não-ser,	como	condição	de	poder	ser.	

	

Se	uma	pessoa	acha	que	não	pode	perder	o	 controle,	 a	 tendência	 é	que	 se	 amplie	

nela	 algum	 grave	 desgoverno.	 Assim	 como,	 se	 eu	 não	 assumo	 que	 posso	 morrer,	 travo	

imediatamente	a	desenvoltura	do	meu	viver.	Também,	se	é	inegociável	que	eu	tenha	de	ser	

eu	mesmo,	já	não	há	inflexão	mística	possível	através	do	Outro.	Poder	não	para	poder	sim.	

Somos	toro,	somos	criaturas	da	mais	pulsante	antinomia.	

Já	despencado	no	abismo	das	angústias,	dois	destinos	clássicos	que	representam	a	

possibilidade	de	desintegração	“sem	voltas”	de	si	mesmo:	1.	morte	2.	loucura.	Ser	levado	ao	

oco	desolador	do	vão	escuro,	o	sujeito	nunca	imaginaria	que	isso	se	implica	na	região	mais	

funda	de	 seu	desejo	de	vida:	poder	passar	pelas	dores	de	não-ser,	poder	passar	pelo	 ser	

amável	—	poder	 ser	 regenerado	através	do	Outro	 coração.	A	 angústia	não	passa,	 ela	 é	 a	

mais	alarmante	e	urgente	resistência	contra	não-ser.	

	

Esta	Velha	Angústia	
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Esta	velha	angústia,		
Esta	angústia	que	trago	há	séculos	em	mim,		
Transbordou	da	vasilha,		
Em	lágrimas,	em	grandes	imaginações,		
Em	sonhos	em	estilo	de	pesadelo	sem	terror,		
Em	grandes	emoções	súbitas	sem	sentido	nenhum.		
	
Transbordou.		
Mal	sei	como	conduzir-me	na	vida		
Com	este	mal-estar	a	fazer-me	pregas	na	alma!		
Se	ao	menos	endoidecesse	deveras!		
Mas	não:	é	este	estar	entre,		
Este	quase,		
Este	poder	ser	que...,	
Isto.		
	
Um	internado	num	manicômio	é,	ao	menos,	alguém,		
Eu	sou	um	internado	num	manicômio	sem	manicômio.		
Estou	doido	a	frio,		
Estou	lúcido	e	louco,		
Estou	alheio	a	tudo	e	igual	a	todos:		
Estou	dormindo	desperto	com	sonhos	que	são	loucura		
Porque	não	são	sonhos.		
Estou	assim...		
	
Pobre	velha	casa	da	minha	infância	perdida!		
Quem	te	diria	que	eu	me	desacolhesse	tanto!		
Que	é	do	teu	menino?	Está	maluco.		
Que	é	de	quem	dormia	sossegado	sob	o	teu	teto	provinciano?		
Está	maluco.		
Quem	de	quem	fui?	Está	maluco.	Hoje	é	quem	eu	sou.		
	
Se	ao	menos	eu	tivesse	uma	religião	qualquer!		
Por	exemplo,	por	aquele	manipanso		
Que	havia	em	casa,	lá	nessa,	trazido	de	África.		
Era	feiíssimo,	era	grotesco,		
Mas	havia	nele	a	divindade	de	tudo	em	que	se	crê.		
Se	eu	pudesse	crer	num	manipanso	qualquer	—		
Júpiter,	Jeová,	a	Humanidade	—		
Qualquer	serviria,		
Pois	o	que	é	tudo	senão	o	que	pensamos	de	tudo?		
	
Estala,	coração	de	vidro	pintado!		
	
Álvaro	de	Campos	(Pessoa,	2007,	p.445)	

	

Do	 livro	 Instabilidade	 perpétua,	 algumas	 passagens	 presentes	 no	 texto	A	 Exclusão	

Transfigurada,	no	qual	Juliano	Garcia	Pessanha	convoca	a	voz	de	Kafka:		
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Eu	 via	 todo	 mundo	 vivendo	 pelo	 lado	 de	 dentro.	 Eu	 também	 queria	 viver	 na	
ilusão	de	estar	vivendo	por	dentro	(Pessanha,	2009,	p.43)	...	são	pequenas	frestas	
e	rachaduras	para	o	horror	(...)	o	homem	do	desamparo,	aquele	que	se	encontra,	
como	eu,	 imantado	pelo	 impossível,	este	é	olhado	direta	e	constantemente	pela	
morte.	Não	há	trégua	nem	esquecimento.	Está	engolido	no	espaço	da	rachadura	
(Ibidem,	p.46)	...	pois	eu	já	pertenço	ao	apito	do	abismo.	Eu	já	não	posso	esquecê-
lo	 (Ibidem,	 p.47).	 Mas	 subitamente	 tudo	 caía.	 Se	 eu	 esquecia	 do	 impossível,	 o	
impossível	não	se	esquecia	de	mim,	e	vinha	me	puxar!	(Ibidem,	p.49).	Qualquer	
absoluto,	 qualquer	 sossego	 é	 apenas	 alguma	 construção	 dos	 amigos	 da	 ilusão	
(Ibidem,	 p.50).	 Penso	 que	 a	 condição	 para	 me	 encontrar	 é	 partilhar	 de	 uma	
fragilidade	 radical	 e	uma	exclusão	do	mundo	 instituído	 (Ibidem,	p.55).	Receber	
medida	da	própria	trajetória,	e	não	de	uma	virtude	prévia	e	exterior,	implica	em	
desconhecer-se,	em	não	saber	a	que	veio	(Ibidem,	p.66).		

	

E	alguns	de	seus	aforismas:	

ORAÇÃO	

Em	 quartos	 abandonados	 escutei	 carros	 passarem	 velozes	 e	 barulhos	
incompreensíveis.	 Mas	 não	 teci	 enredos	 sobre	 o	 umbigo	 do	 meu	 desastre	 e,	
deitado	 na	 cama-iceberg,	 mantive-me	 desperto	 ali	 onde	 o	 homem	 enlouquece	
(Ibidem,	p.93).	

AGRADECIMENTO	

Fiz	 bem	 de	 partir	 e	 de	me	 demitir	 de	 tudo	 aquilo	 que	 dá	 nome	 a	 um	 homem.	
Desincumbi-me	 de	 esboçar	 uma	 alma,	 de	 narrar	 uma	 história,	 de	 adquirir	
competência	e	de	entrar	no	percurso	das	alienações.		

Agradeço	o	vento	esquivo	que	me	varreu	do	mundo:	ele	me	deu	a	perplexidade,	o	
olho	sem	pálpebra	e	um	coração	abissal	para	ressoar	a	 imensidão	da	noite	sem	
resposta	(Ibidem,	p.99).	

	

E	do	livro	Sabedoria	do	nunca:	

TERCEIRO	POEMA	DO	OUTRO	
Eu	podia	imaginar	os	caminhos	da	tua	dor:	o	perigo	de	uma	ausência,	o	espanto	
de	uma	falta,	a	beleza	de	um	luto...	Mas	será	tudo	 isso	perigoso?	Pois,	se	há	um	
sofrimento	de	perder,	há	ainda	um	meta-sofrimento	de	quem	não	pode	perder.	
Há	um	meta-sofrimento	de	quem	 já	não	pode	 lembrar.	Pois,	quando	se	 retrai	o	
próprio	 campo	de	 aderência	—	quando	 ela	mesma	 fica	 em	 jogo	—,	 como	 zelar	
pela	manutenção	de	algo,	como	cultivar	sua	permanência,	se	o	espaço	mesmo	que	
dá	vigor	ao	vínculo	se	retira?	(Pessanha,	2006,	p.89)	
	
QUARTO	POEMA	DO	OUTRO	
Como	cuidar	de	ti	nesta	imensa	retirada?	
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Quando	o	mistério	da	aderência	corre	risco,	aparece	no	horizonte	a	outra	morte.	
Nela	 eu	me	 demoro:	 expulso	 do	 continuum	 que	 deu	 chão	 às	 alianças	 (Ibidem,	
p.90)	

	

Crateras	e	buracos,	abismos,	penhascos,	precipícios,	despenhadeiros,	fendas,	furos	e	

rachaduras.	Cavos	infinitos	e	redemoinhos	na	transbordante	inundação.	Na	hora	do	vácuo	

mais	escuro	que	a	ausência	da	luz,	onde	foram	parar	as	superfícies	e	os	relevos,	a	esperança	

no	amor	e	na	humanidade,	e	onde	foram	parar	as	casas	com	suas	janelas	e	claraboias?	

	 O	sentido	radical	da	ameaça	inerente	à	angústia	é	da	desintegração	da	realidade,	ou	

seja,	 o	 rompimento	 do	 toro,	 a	 rachadura	 do	 knoten	 (o	 coração)	 que	 distanciaria	

definitivamente	o	Outro	de	si	mesmo	—	desrealização	de	mundo	que	seria	bem	pior	que	

uma	 morte.	 A	 máxima	 ameaça	 de	 desrealização	 do	 si	 mesmo.	 O	 que	 se	 angustia	 é	 a	

infinitização	 da	 impotência	 de	 ser	 através	 do	 Outro:	 ficar	 sequestrado	 pelo	 estacionário	

não-lugar	 da	 ingularidade.	 Nesta	 profunda	 angústia,	 o	 tecido	 todo	 da	 existência	 cai	 em	

gélida	 e	 totalitária	 desconfiança,	 não	 há	 mais	 nada	 o	 que	 se	 esperar	 de	 amável	 na	

existência,	ela	inteira	perde	o	sentido	e	a	sua	razão	vital.	Sem	contato	nem	fluxo,	o	Outro	é	

uma	holografia	sem	vida,	um	filme	que	passa	diante	dos	olhos	do	angustiado.	

Horrorizado	e	 cristalizado	nas	 longínquas	 funduras	de	um	Toro	de	um	só	vórtice,	

excluído	 do	 jogo	 da	 existência,	 parece	 que	 não	 há	 saúde	 nem	 vida	 possíveis:	 o	 respirar	

parece	 que	 não	 se	 passa	 mais,	 e	 o	 coração	 parece	 ter	 perdido	 o	 diapasão	 dos	 seus	

batimentos.	 Perda	 do	 ritmo	 do	 corpo	 e	 despersonalização.	 O	 toro	 cardiorrespiratório,	 o	

toro	digestório,	ambos	colapsam	ou	parecem	pendular	na	borda	da	ruína.		

Contudo,	a	ameaça	real	que	se	oprime	não	é	a	desrealização	da	vida	na	morte,	mas	

do	si	mesmo	não	poder	ser	real	neste	mundo.	O	roteiro	é	bem	característico:	a	pessoa	

profundamente	 angustiada	 vai	 ao	 hospital	 na	 crença	 de	 estar	 em	 vias	 de	 morrer	

(comumente	achando	que	vai	infartar).	Os	exames	revelam	que	a	vida	fisiológica	vai	bem,	

olhando-se	 objetivamente	 para	 a	 coisa	 toda.	 Ou	 ela	 acha	 que	 vai	 morrer	 sufocada,	 sem	

conseguir	respirar.	Mas,	estranhamente,	recebe	a	notícia	médica	de	que	o	corpo	biológico	

segue	 seu	 curso,	 mesmo	 diante	 do	 abismo	 da	 existência.	 Os	 exames	 médicos,	 positivos,	

chegam	como	um	real	que	desmascara	o	semblante	da	morte	e	do	nada	iminentes,	embora	
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a	 desrealização	 prossiga	 sendo	 igualmente	 real.	 Esse	 descompasso	 só	 amplia	 o	

estranhamento.	

 

Figura 61. O apocalipse individual 

	

Notemos	então	que	a	“frustração”	da	certeza	da	morte	iminente	vem	bizarramente	

revelar	 o	 engano	 do	 sujeito	 sobre	 a	 finitude	 antecipada	 na	 experiência	 do	 corpo135.	 A	

essência	da	ameaça	é,	 antes,	o	alcance	de	uma	verdadeira	 ingularidade	—	a	execução	do	

isolamento	solipsista,	o	desamparo	máximo	do	Outro.	O	toro	não	rotaciona,	fica	em	estado	

estacionário.	O	desejo	nem	gira,	nem	colapsa	de	vez	até	o	vazio	real.		

Por	 mais	 que	 soe	 estranho,	 a	 negação	 da	 vida	 não	 é	 exatamente	 a	 morte	 —	 o	

falecimento.	 Aparentemente,	 parece	 ser,	 poderia	 até	 ser,	 mas	 a	 angústia	 revela	 que	 a	

ameaça	em	curso	é	na	verdade	um	bloqueio	grave	da	potência	de	realização,	ou	seja:	o	que	

ameaça	a	vida	é	não	poder	viver.		

Não	 poder	 viver	 não	 é	 igual	 a	morrer,	 embora	 a	morte	 física	 possa	 significar	 sua	

primeira	 e	mais	 apressada	 impressão.	 E	 se	 tem	 algo	 que	 o	 angustiado,	 o	 ansioso,	 faz,	 é	

apressar-se	em	ter	alguma	certeza	sobre	o	desconhecido.	Heidegger	também	apostou	nessa	

interpretação	em	Ser	e	Tempo	(1927),	no	fundo,	porque	tomou	o	vazio	como	um	nada	—	

em	vez	de	potência	de	ser.	Entre	ser	e	existir,	faltou	para	Heidegger	a	dimensão	do	haver,	

 
135 Freud mostra que o perigo fundamental do qual foge o aparelho psíquico e que é assinalado pela angústia não é o da própria 
morte — entendida enquanto morte do corpo físico — mas essencialmente o da instauração de um estado de desamparo 
absoluto, de invasão pulsional desenfreada, de abolição de toda possibilidade de simbolização, enfim, o da precipitação na 
situação traumática (Pereira, 2018, p. 253). 
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motivo	pelo	qual	ele	 intuiu	a	morte	(a	finitude)	como	a	essência	da	ameaça	instalada	nos	

sertões	desconhecidos	de	nós	mesmos,	e	apontada	contra	os	nossos	miolos.		

O	vazio	não	é	puro	não-ser	nem	puro	ser,	nem	nada	—	é	o	que	há	para	ser.	

Pelos	desafios	da	clínica,	essas	questões	ficam	bem	claras.	Dou	um	breve	exemplo.	

Um	analisando	que	sofria	de	fobia	de	viagens	aéreas	era	forçado	a	enfrentá-las	com	

certa	 frequência	 em	razão	do	 trabalho.	Os	 ataques	de	pânico	 iniciavam	na	decolagem	do	

avião	 e	oscilavam	em	 intensidade	até	 a	 aterrisagem.	Em	uma	 sessão,	 inseri	uma	questão	

aparentemente	óbvia,	que	soaria	até	besta:	“mas	qual	é	o	problema	de	você	morrer	no	meio	

do	voo?”.	A	resposta:	“Não	viver!	Tem	muita	coisa	pendente	que	ainda	quero	viver!”.	Havia	

de	 fato	 um	 bloqueio	 drástico	 em	 jogo.	 Entretanto,	 a	 trava	 não	 estava	 porvir,	 nem	 era	

anunciada	pela	morte	 iminente,	mas	 já	estava	instalada	e	atuante	nele	desde	antes.	Ele	 já	

vivia	esse	“impedimento	de	viver”	cotidianamente,	e	desde	há	muito	tempo.	A	impotência	

nada	tinha	a	ver	com	a	“finitude	da	condição	humana”	desvelada	pelo	“ser-para-a-morte”.	A	

análise	foi	repassada	aos	impedimentos	atuais	sobre	seus	anseios	com	a	vida,	grande	parte	

deles	negligenciados	por	uma	série	de	pensamentos	 supergoicos.	Expandir	o	poder	 viver,	

portanto,	 e	 não	 “assimilar	 o	medo	 da	morte”.	 Clinicamente,	 a	 abordagem	 do	 ser-para-a-

morte	só	impulsionaria	ainda	mais	violentamente	esse	girar	em	falso	ao	redor	do	sintoma.	

É	 verdade	 que	 a	 ameaça	 de	 morte	 nos	 ameaça,	 também	 que	 o	 sujeito	 se	 debate	

contra	 o	 envelhecimento	 e	 a	 finitude,	 embora	 o	 incessante	 transcorrer	 do	 tempo	 até	 à	

morte	não	seja,	absolutamente,	a	real	natureza	do	impasse	no	toro.	A	desrealização	do	toro	

vem	como	a	 resistência	que	se	 tornou	crítica	demais	para	 se	poder	 realizar,	 ser,	 viver.	O	

que	o	ato	suicida	nos	revela	sobre	o	caso?	Não	poder	viver	é	coisa	bem	pior	que	morrer,	este	

que	vem	até	como	um	ultimato	para	interromper	o	absurdo	daquele.	Questões	que	parecem	

ter	fugido	de	vista	de	Heidegger,	que	não	era	um	clínico.	

Como	 naquela	 excelente	 frase	 pichada	 no	muro	 “a	 vida	 ameaça	 o	medo	 da	 vida”.	

Neste	 sentido,	 vejamos	 como	Heidegger	 acaba	 se	 equivocando,	 em	 Ser	 e	 Tempo	 (1927),	

quando	faz	a	analítica	existencial	da	ameaça	e	da	angústia	em	função	do	ser-para-a-morte	

(Sein-zum-Tode).	 Pois	 a	 angústia	 seria,	 para	 Heidegger,	 a	 disposição	 que	 emerge	 do	 ser	

mais	 próprio	 e	 singular	 do	 Dasein,	 em	 razão	 dele,	 uma	 vez	 angustiado,	 dispor-se	
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abertamente	ao	nada	da	possível	impossibilidade	de	sua	existência	(Heidegger,	2009,	p.343).	

Quer	dizer,	nessa	passagem,	vemos	como	o	problema	é	colocado	também	na	dimensão	da	

potência-impotência:	 a	 possibilidade	 de	 não	 poder	 mais	 existir.	 O	 problema	 acontece	

quando	opera	a	equivalência	entre	o	“não	poder	existir”	com	o	“nada”.	Disso,	decorre	que,	

para	Heidegger,	 na	 angústia,	 o	Dasein	 tem	de	 encarar	 aflitivamente	 a	 sua	 finitude	 ao	 ser	

tomado	pela	dimensão	vazia	dos	entes	enquanto	um	nada,	que	constitui	um	apelo	de	 seu	

ser-para-a-morte.	Mas	se	a	ameaça	é	a	da	finitude,	a	da	morte,	então	estamos	mais	uma	vez	

determinados	pela	metafísica	da	vida	vs	morte,	finitude	vs	infinitude,	ser	vs	não-ser.	Uma	

cascata	de	dualidades	a	ser	assumida	como	verdade,	como	algo	da	ordem	do	real.	

A	compreensibilidade	humana	agarra	o	nada	do	mundo,	 ou	seja,	agarra-se	a	nada,	

identifica-se	ao	nada,	agarra	aquela	mesma	essência	faltosa	do	objeto	a	lacaniano:	

Especificamente,	 o	 com	 quê	 a	 angústia	 se	 angustia	 vem	 ao	 encontro	 não	 como	
algo	determinado	numa	ocupação.	A	ameaça	não	provém	do	que	está	à	mão	e	do	
que	é	 simplesmente	dado	mas,	 sobretudo	e	 justamente,	de	que	 tudo	que	está	à	
mão	e	é	simplesmente	dado	já	não	“diz”	absolutamente	nada.	Não	estabelece	mais	
nenhuma	conjuntura	com	o	ente	do	mundo	circundante.	O	mundo,	no	contexto	do	
qual	eu	existo,	afundou	na	insignificância,	e	o	mundo	que,	dessa	forma,	se	abre	só	
é	capaz	de	liberar	entes	sem	conjuntura.	O	nada	do	mundo,	com	o	que	a	angústia	
se	angustia,	não	significa	que,	na	angústia,	se	faça	a	experiência	de	uma	ausência	
de	 seres	 simplesmente	 dados	 dentro	 do	mundo.	 É	 preciso	 que	 eles	 venham	 ao	
encontro	 para	 que	 não	 estabeleçam	 nenhuma	 conjuntura	 e	 possam,	 assim,	
mostrar-se	 numa	 impiedade	 vazia.	 Isso	 significa	 porém,	 que	 o	 aguardar	 da	
ocupação	 não	 encontra	mais	 nada	 a	 partir	 do	 qual	 possa	 compreender-se.	Ele	
agarra	o	nada	do	mundo;	deparando-se	com	o	mundo,	porém,	o	compreender-
se	 é	 trazido	 pela	 angústia	 para	 o	 ser-no-mundo	 como	 tal,	 de	maneira	 que	 esse	
com	 quê	 a	 angústia	 se	 angustia	 é,	 também,	 o	 seu	 por	 quê.	 O	 angustiar-se	 com	
alguma	coisa	não	possui	nem	o	caráter	de	espera,	nem	de	aguardar.	O	com	quê	a	
angústia	 se	 angustia	 já	 está	 “pre-sente”	 [já	 “está-aí”],	 é	 a	 própria	 presença	 [é	 o	
próprio	ser-o-aí]	(Heidegger,	2009,	p.429	—	grifo	nosso).	

[...]	esta	disposição	de	humor	apela	ao	homem	em	sua	essência	para	que	aprenda	
a	experimentar	o	ser	no	nada	(Heidegger,	1983b,	p.49).	

	

Nada	do	mundo	e	impiedade	vazia,	dois	elementos	que	se	equivalem.	No	antecipar	

para	a	morte	certa,	porém	indeterminada,	o	Dasein	abre-se	para	uma	ameaça	que	emerge	

de	 sua	própria	 condição	ontológica	de	 ser-para-a-morte	—	 ser	 como	um	nada.	 O	 nada,	 o	

totalmente	 indeterminado,	 o	 não	 referente	 —	 o	 que	 jamais	 é	 dotado	 de	 determinação	

ôntica	 ou	 de	 potência	 —	 antecipa	 a	 certeza	 da	 morte,	 cuja	 ameaça	 é	 justamente	 a	 da	
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incerteza	(Ibidem,	p.343).	O	nada	que	pela	angústia	é	tão	próximo	que	sufoca	a	respiração	e,	

no	entanto,	encontra-se	em	lugar	nenhum	 (Ibidem,	p.	253),	depauperaria	o	homem	de	sua	

tendência	de	já	haver	sempre	encontrado	sua	certeza	na	solidez	de	cada	ente.	Interrompe-

se	a	relação	de	garantia	com	as	presenças136,	e	o	que	vem	no	lugar	é	a	incerteza	do	ser-no-

mundo,	um	chamado	súbito	ao	que	é	incerto	e	desentificado:	

Quem	 apela	 é	 o	 Dasein	 em	 sua	 estranheza,	 o	 ser-no-mundo	 originariamente	
lançado	enquanto	um	não	sentir-se	em	casa,	o	nu	e	cru	“que”	(o	Dasein	é)	no	nada	
do	 mundo	 [...]	 O	 que	 poderia	 ser	 mais	 estranho	 para	 o	 impessoal,	 perdido	 no	
“mundo”	 das	 múltiplas	 ocupações,	 do	 que	 o	 si-mesmo	 singularizado	 na	
estranheza	 de	 si	 e	 lançado	 no	 nada?	 [...]	 Estranheza	 é,	 na	 verdade	 o	 modo	
fundamental,	mas	encoberto,	de	ser-no-mundo.	Enquanto	consciência,	é	do	fundo	
desse	ser	que	o	Dasein	apela	(Ibidem,	p.356).	

A	angústia,	porém,	é	a	disposição	que	permite	que	se	mantenha	aberta	a	ameaça	
absoluta	 e	 insistente	de	 si	mesmo,	que	emerge	do	 ser	mais	próprio	e	 singular	do	
Dasein.	 Na	 angústia,	 o	 Dasein	 dispõe-se	 frente	 ao	 nada	 da	 possível	
impossibilidade	de	sua	existência.	

O	 ser-para-a-morte	 é,	 essencialmente,	 angústia	 (Heidegger,	 2009,	 p.343	—	
grifo	nosso).	

	

O	si-mesmo	singularizado	na	estranheza	de	si	e	lançado	no	nada,	essa	ideia	expressa	

algo	de	muito	preciso,	embora	falte	lembrar	que	esse	impasse	não	é	o	fim	da	linha,	que	o	

ser-para-a-morte	 não	 é	 de	 fato	 a	 essência	 final	 do	 viver,	 mas	 uma	 aparência	 altamente	

convincente	de	um	fundo	do	poço.	Não	se	espera	jamais,	na	desrealização,	que	para	além	do	

suposto	nada,	haja	potência	de	vida	que	não	nega	a	morte.	Amor-te.	

A	amor-te	mística	é	a	ressureição	que	passa	do	crux	da	angústia.	Vemos	que	pode	

haver	 dor,	 mas	 que	 não	 há	 ameaça	 no	 “ser-para-a-morte”,	 pois,	 no	 desvelamento	

circulatório	 do	 toro	 transingular	 (não-ser-para-ser/ser-para-não-ser),	 lá	 e	 aqui,	 bem	 no	

coração	inesperado	do	knoten,	o	não-ser	não	mais	se	nega	como	um	puro	e	intransponível	

nada,	e	sim	se	atravessa	em	êxtase.	A	felicidade	êxtima	comporta	um	poder	viver	(ser)	que	

não	se	segrega	do	“oposto”:	o	poder	morrer	ou	poder	não	ser.	Realiza-se	(im)potente.	

Passar	 pela	 felicidade	 é,	 vivendo,	 também	 já	 poder	 morrer,	 de	 tão	 viva	 que	 é	 a	

realidade	 não-individual.	 Essa	 ideia	 aparece	 não	 só	 na	 felicidade	mística.	 Um	 analisando	

 
136 ou seja, a garantia de que o eu não apenas exista, mas que eu haja. 
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cujo	neto	havia	acabado	de	nascer	disse	o	seguinte:	“eu	estava	tão	feliz	que	poderia	morrer	

ali	mesmo”.	Morrer	 de	 felicidade	 com	 o	 nascimento	 do	 neto.	 Não	 estranha	 que	 a	 ideia	 de	

“morrer	de	felicidade”	surja,	vez	ou	outra,	como	um	hino	de	vida.	Morrer	em	nome	do	amor	

e	 da	 felicidade.	 A	 felicidade	 é	 indubitavelmente	 um	 evento	 de	 muita	 vibração	 e	

reverberação	toroide,	jorrar-se	infinitamente	pela	finitude	—	traz	consigo	o	poder	viver	a	

morte	enquanto	uma	realização	de	vida.	Condição	de	passante.	

A	não-individualidade	toroide	inclui	poder	morrer	—	e	quando	amamos,	daríamos	a	

nossa	“própria	vida”	para	salvarmos	a	de	quem	amamos.	Daríamos	tudo	através	do	Outro,	

não	há	como	conceber	o	ser	Amável	senão	através	da	realização	do	Outro	—	doar-se	ao	tu	

amado.	Muitos	dariam	a	vida	até	mesmo	por	amor	ao	desconhecido,	por	amor	à	fragilidade	

do	ser	não-eu.	

A	 angústia	 assim	 se	 engana	 sintomaticamente	 como	 o	 ser-para-a-morte	

heideggeriano.	O	toro	comporta	a	arrebatadora	afirmação	da	vida	e	da	morte:	Eros-Tânatos	

—	amorte.	Repito:	a	pessoa	 tomada	por	uma	 felicidade	real	vive	a	verdade	de	que	 “já	 se	

pode	morrer”,	de	que	isso	faz	parte,	passagem,	e	não	uma	real	ameaça.	

	

A	angústia	acontece	diante	da	ameaça	de	não	poder	realizar	—	a	desrealização	—,	

ou	 perder	 algo	 vital	 da	 vida,	 ou	 a	 própria	 vida,	 que	 supostamente	 está	 “sob	 controle	 do	

sujeito”.	O	que	se	revela	é	mais	o	sentido	de	um	"eu-para-a-morte"	e	não	de	um	“ser-para-a-

morte”.	 A	 angústia	 não	 é	 jamais	 num	 fluxo	 toroide,	 mas	 em	 sua	 obstrução	 singular-

solipsista.	Vejamos	a	lógica	do	oceano	impacífico:	

1. Deseja-se	poder	ser	através	do	Amável	não-ser	(fluxo	toroide)	

2. Mas	eu	só	quero	ser	o	existente	(isolamento	psíquico)	

	

O	conflito	inerente	à	angústia	então	é	esse:	deseja-se	atravessar	o	não(ser)	+	eu	não	

quero	 perder	 minha	 realidade/minha	 vida.	 Ou	 poderia	 ser:	 deseja-se	 passar	 pelo	

(des)controle	+	eu	não	quero	descontrolar-me.	Ou	poderia	ser:	deseja-se	amar	através	do	

vazio	+	eu	não	quero	ser	vazio	de	amor	(abandonado),	etc.	
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Pois	se	você	perde	um	objeto,	recai	no	conflito	raiz:	desejava-se	poder	perder	aquilo	

e,	 simultaneamente,	 o	 que	 eu	 mais	 queria	 era	 ter	 aquilo	 para	 poder	 ser	mais	 eu.	 Nisto,	

quando	o	objeto	em	questão	é	claramente	o	próprio	eubjeto	—	quando	é	sem	dúvida	o	seu	

buraco	negro	que	está	na	reta	—,	a	angústia	chega	à	 intensidade	máxima	de	uma	 iludida	

singularidade	 solipsista:	 deseja-se	 que	 eu	 possa	 morrer	 +	 eu	 quero	 poder	 vir	 a	 ser	 eu	

mesmo.	Uma	vida	humana,	claro,	esse	milagroso	toro,	precisa	realizar-se	primeiramente	de	

modo	tridimensional;	 ter	seu	tempo	e	seu	 lugar	no	mundo	através	do	amor	do	Outro,	 ter	

ser	lugar	em	uma	comunidade	de	destino	(Safra,	2006b).	

Vemos	 pelo	 desenho	 do	 toro	 que	 o	 desejo	 está	 para	 o	 vazio	 (o	 “s”	 da	

transingularidade	 —	 o	 knoten),	 empuxo	 centrípeta	 que	 conduz	 ao	 atravessamento	 da	

morte	—	a	 aparência	do	nada	—	para	 alcançar-se	 a	 estranha	e	 incomensurável	potência	

criadora.		

No	trajeto	do	eubjeto	à	sua	essência	de	não-haver	(a	queda	no	buraco	negro),	vai	se	

despindo	das	identificações	da	“realidade	pessoal”,	do	ser	individual.	Fica-se	nu	para	além	

da	pele,	 além	do	esqueleto,	 até	 sobrar	o	 toro	—	realiza-se	nem	mais	 como	um	puro	 “ser	

humano”,	e	mais	como	a	totalidade	do	contra-fluxo	toroide.		

Mas	 é	 possível	 que	o	 fluxo	 fique	preso	 ali	 um	passo	 anterior	 ao	 knoten,	 na	borda	

última	da	 ilusão	de	haver	uma	singularidade	 (um	sujeito	dotado	de	 realidade	própria),	 e	

neste	tão	profundamente	infeliz	caso,	deflagra-se	a	agonia	infinita	que	nos	consultórios	diz:	

“eu	 ainda	 não	 posso	morrer,	 nem	 enlouquecer,	 porque	 ainda	 tenho	 uma	 vida	 toda	 para	

realizar".	 O	 sujeito	 acredita	 fortemente	 ter	 uma	 vida	 própria	 a	 qual	 ele	 quer	 defender	 e	

manter	real	até	suas	últimas	 forças.	Achando	 isso,	claro	que	quer	preservá-la	com	toda	a	

sua	ilusão	de	potência	própria.		

Acontece	 que	 a	 potência	 é	 antinômica,	 de	 s(não)er	 —	 que	 através	 do	 sujeito	 se	

resiste,	 em	essência,	 não	havendo.	 Deseja-se	 s(não)er,	mas	o	 eu	 resiste	 querendo	 apenas	

(vir	a)ser	mais	e	mais	essa	potência	realizadora	de	si	mesmo	e	de	mundo.	No	eu	resiste-se	

ao	 Outro,	 que	 o	 ameaça	 desde	 o	 princípio.	 Daí	 a	 frase	 da	 ansiedade	 e	 do	 pânico,	 das	

desrealizações:	 "eu	 ainda	 não	 posso	morrer	 porque	eu	 ainda	 tenho	 uma	 vida	 toda	 para	

realizar".	
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O	tempo	perdido,	a	vida	perdida	 flui	como	n(ser)ão	—	ou	para	reforçar	a	 ideia	do	

toro	 não-dual	 e	 antinômico,	 podemos	 escrever	 não⪧⪦ser	—,	 e	 por	 isso	 mesmo	 não	 se	

ameaça.	A	areia	quente	e	fria	que	se	perde	já	estava	perdida	desde	sempre	na	ampulheta	

Transingular.	Por	haver,	pode	não-ser	na	existência	e,	sem	negarem-se	mutuamente,	pode	

realizar-se	nesse	devir	junto	aos	demais	seres.	Pode	não⪧⪦ser	existente.	

Nem	 finitude,	nem	 infinitude	ameaçam	o	 s(não)er.	Penso	então	que,	para	além	da	

tridimensionalidade	 de	 Ser	 e	 Tempo	 (⌛),	 o	 toro	 do	 ser-para-a-morte	 heideggeriano	 é	 só	

uma	 parte	 de	 uma	 totalidade	 não-dual	 que,	 em	 realidade,	 realiza-se	 ser-para-não-

ser⪧⪦não-ser-para-ser	no	tempoespaço	existencial:	

	

 

 

Figura 62. Selfie toroide. Cada novo toro-ampulheta está fora e dentro de outro 
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Neste	 toro	 da	Matéria-Criação	 vemos	 como	 a	 tempospacialidade	 não	 se	 perde	—	

afinal,	neste	sentido,	ela	já	esteve	perdida	antes	mesmo	de	pensar-se	“tê-la”	como	minha	ou	

sua	realidade	—,	ela	transcorre	(transimana)	infinitamente	pelo	tecido	finito	da	existência.	

Realiza-se	 através	 da	 in⪧⪦finitude.	 Na	 ilustração,	 precisei	 traçar	 algum	 limite	 macro	 e	

algum	limite	micro	(o	knoten	vira	assim	dois:	dualiza-se	para	representar-se).		

É	 por	 já	 se	 poder	 morrer	 que	 já	 se	 pode	 viver	 em	 paz,	 e	 vice	 versa,	 e	 assim	

não⪧⪦sendo	pelo	tempo	indeterminado	de	uma	vida.		

O	nervo	da	angústia	das	ansiedades	é	a	impotência	do	sujeito137	que	deseja	garantir	

sua	vida,	seu	 tempo	e	seu	 lugar	próprios	através	do	desejo/amor	do	Outro.	Não-ser	não	é	

ameaça	porque	o	ser	finito	é,	em	última	análise	não-ser	(Tillich,	1976,	p.124).	Em	realidade	

imprópria,	 não⪧⪦ser.	 Quando	 se	 realiza	 o	 toro	 na	 região	 mística	 do	 knoten,	 há	

revolucionária	virada,	há	passagem.	Pode-se	o	que	jé	é.	

	

	 Importante	 lembrar	que	não	basta	se	pensar	nos	que,	 já	 constituídos	pelo	 lado	de	

dentro	 do	mundo	—	 topograficamente	 adesivados	 na	 tridimensionalidade	—,	 por	 algum	

acidente	caíram	pra	fora	do	dentro-fora	existencial.	Há	os	que	não	foram	recepcionados,	os	

que	não	foram	encontrados,	desde	o	nascimento,	por	um	Outro	que	os	criassem	enquanto	

sujeitos	e	pessoas	encarnados	em	seus	corpos.		

Mais	um	poema	seguido	de	um	desenho;	irmãos	da	fenda	sem	passagem,	na	espera	

pela	salvação	amorosa:	

TRANSBORDAMENTO	

Certa	vez	uma	mulher	tocou	a	campainha	do	meu	prédio.	Eu	desci	até	a	rua,	mas	
eu	não	lhe	dei	a	mão	(como	ela	queria).	Eu	disse:	eu	não	moro	nesse	prédio,	eu	
não	 pertenço	 à	 minha	 cidade	 e	 eu	 jamais	 coube	 dentro	 deste	 mundo.	 Existe	
mesmo	o	anseio	de	conhecer	o	meu	país?	Se	o	conhecer,	verá,	então,	um	imenso	
terreno	baldio.	Num	canto	ainda	há	um	pequeno	animal	chamado	ferida	do	amor.	
Quando	esse	animal	desaparecer,	então	eu	serei	teu	espelho	e	já	não	haverá	em	
mim	nada	além	do	buraco	que	te	acolhe	(Pessanha,	2009,	p.97)	

 
137 Como vimos em tópicos acima, a natureza do sujeito seria justamente essa: um vórtex de resistência de (não)ser o objeto real 
da existência, isto é, não-ser uma realidade própria da existência. 
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Figura 63. Desenho de uma analisanda 

	

Este	desenho	me	foi	entregue,	na	época	de	minha	graduação	em	psicologia,	por	uma	

analisanda	 de	 dezessete	 anos	 de	 idade.	 Relatou	 uma	 história	 de	 vida	 muito	 dolorida.	

Passava	 por	 grandes	 angústias	 por	 se	 sentir	 isolada	 e	 pouco	 amada	 pelos	 pais,	 em	 seu	

relato,	extremamente	negligentes.	Pais	autocentrados,	autoritaristas,	violentos,	alcóolatras,	

etc.			

O	 desenho	 é	 um	autorretrato.	 Lá	 está	 ela,	 ainda	 aguardando	 ser	 amada	para	poder	

existir	 no	 mundo.	 No	 vital	 anseio	 de	 um	 dia	 ser	 realizada	 humana.	 Ilustra	 o	 caráter	 de	

espera	 e	 de	 angústia,	 sua	 figura	 é	 a	 de	 um	objeto	 transicional:	 um	 simpático	 ursinho	 de	

pelúcia	—	algo	que	ela	mesmo	 já	pôde	amar.	Desejaria	ser	mais	amada	pelos	pais,	assim	

como	ela	já	pôde	amar	seu	brinquedo.	Trata-se	de	um	objeto	transicional	porque	é	através	

dele	que	a	paciente	deposita	sua	esperança	de	realização,	neste	ponto,	de	poder	adentrar	

no	mundo;	de	poder	existir	através	do	amor	do	Outro.	Tornar-se	pessoa.	

“O	ursinho	foge	de	um	buraco-negro”,	nas	palavras	dela,	e	resiste	bravamente.	É	vital	

que	resista!	Não	é	hora	de	ser	tragada.	É	preciso	enraizar-se	na	existência	antes	de	poder	

não	resistir	ao	empuxo	do	não-ser.	Há	um	percurso	de	devir	de	realização.	Sem	um	devir	

humano,	o	buraco-negro	é	aniquilante,	puro	desespero	sem	fim.	
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O	 ursinho	 transforma	 sua	 angústia	 em	 canto,	 em	 arte	 —	 e	 assim	 alcança	 ser	

transcendente	mesmo	nessa	condição	de	objeto	do	desamor	dos	pais.	Aqui	há	esperança	de	

devir	e	de	comunidade	toroide.	A	esperança	do	ser	floresce	pelo	vórtice	centrífugo	da	boca,	

e	canta!	

	

Falo	 isso	pois	o	 corpo	humano	 replica	o	 toro	de	diversas	 formas,	 uma	delas	 é	pelo	

duplo	vórtice	boca-ânus	(buraco	negro-luminoso	da	garganta	e	do	ânus),	sendo	cada	polo	

de	 abertura	 um	 toro	 em	 si	mesmo:	 a	 boca	 é	 um	 toro	 erógeno:	 centrípeto,	 pela	 força	 de	

gravidade	de	existir,	devora	partes	do	mundo	e	dele	se	alimenta.	Centrífugo,	pela	força	de	

irradiação	de	(não)ser,	fala,	silencia,	grita	e	canta	aquilo	que	se	pode.	O	ânus	é	também	um	

toro	erógeno:	centrífugo,	 tanto	excreta	o	abjeto	(o	objeto	que	 já	 foi	consumido)	quanto	é	

centrípeta	zona	erógena,	uma	possibilidade	de	celebração	erótica.		

E	claro,	a	cavidade	da	vagina	é	um	toro	erógeno	através	do	qual	se	pode	(e	pode-não)	

celebrar	a	vida	sexualmente,	devorar	o	esperma	e	também	gestar	um	novo	ser,	dar	à	luz	a	

outro	ser.	

	

		  

Figura 64. O toro vaginal: A origem do mundo de Gustave Courbet e Andromeda de Zeynep Beler 
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●	há	toros	e	toros	

	

Voltemos	mais	um	pouco	à	forma	do	toro	e	suas	aparições	nos	diferentes	âmbitos	da	

existência	 (cultura,	 corpo,	 psique,	 natureza,	 universo,	 etc.)	 Por	 exemplo,	 o	 toro	 apareceu	

como	 fenômeno	 luminoso	 nesta	 foto	 que	 tirei	 do	 Ulisses.	 Aqui	 o	 vemos,	 vindo	 como	

luminescência	verde	como	as	auroras	boreais,	com	seus	vórtices	sobrepostos.	O	knoten	é	o	

que	mais	brilha	—	o	coração	do	objeto	luminoso:	

 

 

Figura 65. Vórtices luminosos no Ulisses 
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Também	no	símbolo	 judaico	da	estrela	de	Davi,	 a	 conjugação	dos	dois	vórtices	do	

toro	(Céu	e	Terra).	Assim	também	como	o	cálice	traz	em	si	os	três	elementos	principais	do	

toro	(os	dois	vórtices	e	o	knoten):	

	

 

Figura 66. Vórtices com knoten 

	

 

Figura 67. Mesquita 1 
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Figura 68. Mesquita 2 

 

(...)	

Mas	sua	mansão	é	infinita,	meu	Deus,	procurando-a	cheguei	à	Sua	porta.	

Permaneço	sob	a	abôboda	dourada	de	Seu	céu	crepuscular,	erguendo	meu	olhar	

impaciente	à	Sua	face.	

Cheguei	à	beira	da	eternidade	da	qual	nada	pode	escapar	—	nenhuma	esperança,	

nenhuma	 alegria,	 nenhuma	 visão	 de	 um	 rosto	 através	 das	 lágrimas	 (Tagore,	

2004,	p.32).	
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Figura 69. Arquiteturas devocionais da abertura do ser 

	

Comumente,	 no	 topo	 das	 casas	 devocionais	 —	 ocidentais	 e	 orientais,	 sejam	 elas	

judaicas,	cristãs,	hindus,	budistas	ou	taoístas	—	há	uma	cúpula	pontuada,	⧊,	como	forma	do	

vórtice	de	base	do	toro	⧖	e	pontuada,	pois,	acima	dela,	vemos	algo	que	cumpre	as	vezes	do	

knoten.	E	já	no	interior	das	mesquitas,	sinagogas,	basílicas	e	templos,	abaixo	desta	mesma	

abóboda,	 vê-se	 também	 comumente	 um	 ponto	 central	 e	 vazio	 da	 mandala	 (o	 “céu	

crepuscular”	nas	palavras	de	Tagore)	—	justamente	o	centro	do	buraco	negro,	esse	umbral	

de	descriação	rumo	à	inflexão	mística.	É	preciso	passar	por	ele	para	acessar	o	knoten	(que	
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jamais	 é	 de	 fato	um	ponto	 ou	um	 lugar	na	 existência).	O	 knoten,	 através	do	que	mais	 se	

anseia	realizar	o	coração	das	coisas,	a	tal	viravolta	triunfante,	a	grande	festa	não-dualista	

dos	mundos.	É	sem	saber	o	motivo	da	aventura	de	se	arriscar	a	própria	vida	na	subida	do	

monte	Everest,	passar	por	todas	as	dores	do	percurso:	alcançar	a	experiência	do	cume,	e	ali	

receber	a	benção	da	mais	potente	e	transformadora	das	Visões.	A	revolução	pela	qual	só	a	

comunidade	 do	 ninguém	 passou,	 passa	 e	 passará.	 Através	 desse	 nonspot	 misterioso,	 do	

mamilo-coração	 do	 n(ser)ão,	 desvelar-se	 a	 comunhão	 da	 potência	 infinita:	 a	 região	mais	

simples,	amorosa	e	erógena;	onde	se	vive	morrendo	e	se	morre	vivendo.	

 

Figura 70. Montanhas e seios 

	

Os	 seios	 têm	 a	 forma	 de	 dois	 domos-vórtices.	 É	 através	 das	 aberturas	 e	 da	

estimulação	dos	knoten-mamilos	que	se	jateia	a	nutrição	de	vida	do	novo	ser.	E	em	outro	

contexto,	sexual,	os	bicos	dos	peitos	tornam-se	mandalas	erotizadas,	nas	quais	passamos	as	

mãos	e	as	línguas.		
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Figura 71. Imagens de nebulosas produzidas pela Nasa 

	

Acima,	as	supernovas	—	o	colapso	gravitacional	de	uma	estrela	hipermassiva	—	os	

fenômenos	que	originam	os	buracos	negros.	

	

“Não	perder	a	vida”.	A	neurose	é	como	um	toro	cardiorrespiratório	que	só	aprecia	

um	vórtice,	de	entrada,	onde	há	sensação	de	lucro	—	onde	tudo	recai	para	avolumar	o	bem	

de	si	mesmo.	O	indivíduo	se	apropria	do	mundo,	vende	até	o	vento.	Uma	vez	colhida	a	cota	

de	ar	inicial,	e	inspirados	pela	ideia	de	um	dia	sermos	nós	mesmos,	trancamos	a	traqueia	e	

obstruímos	as	artérias	para	não	termos	liberar	ao	Outro	o	oxigênio	dominado.	Em	nome	de	

uma	garantia	de	ar,	de	jamais	perdermos	o	ar	—	a	beleza,	o	cabelo,	a	juventude,	o	dinheiro,	

o	 respeito,	a	 reputação,	o	 reconhecimento,	 jamais	perdermos	quem	mais	amamos,	nem	a	

razão	 e	 o	 discernimento,	 e	 sobretudo	 não	 perdermos	 justo	a	mim	mesmo,	 a	minha	 vida.	

Perdemo-nos	 da	 vazante	 vital.	 Muitos	 são	 os	 que	 sufocam	 e	 infartam	 de	 tanta	

“singularidade”.	 A	 obesidade	 mórbida	 do	 “eu	 verdadeiro”.	 Lá	 vem	 o	 colapso	 do	 sujeito	

carbônico	cujo	elixir	 já	havia	se	exaurido	desde	sempre,	 também	que	o	sangue	apodrecia	

naquela	 individualidade	corporal	sem	fluxo.	Coagulados,	roxos	e	com	uma	veia	estourada	

nos	olhos,	nossa	humanidade	se	entretém	ao	segurar	a	respiração	pelo	máximo	de	tempo	

possível,	 ao	 bater	 recordes	 de	 retenção	 de	 bens	 e	 de	 segurança.	 Essa	 é	 a	 nossa	

estranhíssima	carta	de	“amor	pela	vida”.	É	preciso	o	vazio	devorador,	é	precisa	a	abertura	
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da	 brisa	 amorosa.	 Mas	 quem	 de	 nós	 prefere	 morrer	 a	 perder-se	 da	 aventura,	 da	

arriscadíssima	e	esvoaçante	felicidade?	Eu	é	que	não	—	eu	sou	a	antirajada,	a	indisposição	

e	o	contrafluxo,	a	preguiça,	a	letargia	e	a	arrogância.	A	ácida	ironia	da	rotina.	No	espetáculo	

da	existência,	ali	na	plateia,	eu	sou	aquela	cabeça	alta	que	atrapalha	a	sua	visão	do	palco,	

sou	o	cheiro	azedo	do	suor,	a	dor	no	seu	cotovelo	e	aquele	falsete	desafinado	e	presunçoso	

por	cima	da	voz	que	você	mais	queria	ouvir.	Mas	não	só	isso,	sou	o	que	te	deseja	o	ar,	o	mar	

e	o	mundo.	

Mesmo	perdidaço,	eu	te	desejo	o	farol	que	não	é	meu:	

 

Figura 72. A sagrada Criação daquilo que já foi criado 

	

																										  

Figura 73. Campo magnético da Terra (representação da Nasa) e o knoten-semente no toro da maçã.	
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Figura 74. O toro velado como tatuagem. O knoten já se disfarça como vão, torção paradoxal, estrela, 
ponto, olho, etc. 

	

Há	o	toro	respiratório,	o	cardíaco,	o	digestório,	etc.	Cuja	saúde	é	a	circulação,	o	fluxo.		

O	corpo	é	um	toro:	o	Outro	que	se	atravessa	em	si	mesmo,	e	vem	a	desejar-se	em	

minha	unicidade.	Na	mais	imprópria	das	integridades.		

Há	o	toro	do	olhar.	A	transingularidade	do	olhar	é	também	a	do	Outro	que	se	olha	

através	 de	 mim.	 Psiquicamente,	 o	 Outro	 se	 constitui	 subjetivamente	 como	 alguma	

disposição	acentuada	pelo	o	que	foi	ofertado	à	criança	pelos	pais.	Na	clínica,	vemos	como	o	

Outro,	para	cada	analisando,	recebe	alguma	fantasia	constitutiva	que	determina	aquilo	que	

se	espera	no	olhar	do	Outro:	"as	pessoas	estão	sempre	me	olhando	e	me	ridicularizando",	

"estão	me	cobiçando",	“me	invadindo	com	o	olhar”,	“avaliando”,	“vigiando”,	“aprisionando”,	

“desconfiando”,	 "vendo	que	 sou	uma	 farsa",	 “me	olhando	 com	desconfiança	 e	ódio”,	 “não	

me	olhando,	sendo	indiferente”,	etc.	
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Figura 75. A beleza do mundo é um knoten no toro da Visão 

	 	

O	único	aceno	do	ser	que	se	revela	na	existência	é	o	amar,	esta	força	que	perpassa	o	

ser,	o	existir	e	o	haver.	O	amar	assim	não	é	um	afeto	humano,	mas	a	própria	potência	do	

fluxo	 de	 Geração	 da	 realidade:	 o	 amor	 verdadeiro	 é	 uma	 saída	 fora	 do	 empírico	 e	 um	

transpasso	a	uma	realidade	nova138.		

	

	  

Figura 76. Outra selfie da realidade nova. O knoten como o Coração da transingularidade 

	 	

 
138 (Florensky, 2010, pg.106) 
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O	toro	é	o	Espírito	transingular	da	coisa	toda.	

	 Isso	que	 revoluciona	 tudo	 sem	nada	 revolucionar,	 que	age	 sem	agir,	 que	percorre	

para	além	da	dança	humana	sobre	o	solo	da	existência.	Inútil,	mas	também	a	razão	da	ideia	

do	“ser	realizador”	intrínseca	ao	plano	da	operatividade,	utilidade	e	produtividade	humana.		

Mais	leituras	do	toro:	

A	 vida	 inacabada	 já	 está	 concluída	 e	 eternamente	 Realizada	 nesta	 atual	

incompletude.	Caminhamos	na	realização	deste	percurso,	dia	após	dia.	

	

Eu	já	me	rendo	—	mas	jamais	por	sacrifício.	Não	há	sacrifício	algum	a	ser	realizado,	

não	há	maratona.	A	ideia	de	sacrifício	compete	somente	ao	âmbito	da	neurótica	do	sujeito.	

É	pelo	Amar-se	que	me	rendo	à	gravidade	do	desejo	de	poder	nã(ser)o.	

Não	 há	 origem	 nem	 fim,	 o	 realizar-se	 nunca	 nasceu	 nem	 nunca	 morreu.	 Não	 há	

cabeça	a	ser	cortada,	não	há	criatura	a	ser	sacrificada	à	Entidade	nenhuma.	Pois	o	sangue	já	

transcorre.	

Ninguém	 possui	 o	 amor.	 O	 amar	 é,	 portanto,	 a	 verdadeira	 revolução	 de	 (não)ser.	

Mas	a	revolução	do	amar	é	transingular:	nem	individual,	nem	coletiva.	

Amar	 vem	 sendo	 o	 desejo	 de	 realização	 do	 Outro	mais	 que	 a	minha	 “própria”.	 O	

amar	revela	o	realmente	impróprio	de	nossa	condição.	

Perdido	 desde	 o	 primeiro	 minuto	 do	 jogo:	 a	 natureza	 do	 desejo	 é	 abismal.	 Em	

matéria	de	frustração	com	o	ser	do	eubjeto,	a	derrota	é	estrondosa.	O	eubjeto	é	tão	precário	

que	 sua	 impotência	nem	chega	a	 ser	própria:	 a	 impotência	é	do	Outro,	 como	resistência,	

como	parte	da	potência.	

Eubjeto	significa:	através	do	eu	se	quer	o	ser	amado	em	identidade	com	ele	mesmo	

(objeto).	

Como	potência,	 o	haver	 é	 o	 poder	 e	poder-não	passar	 a	 ser	na	 existência:	 o	 vazio	

(im)potente.	
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Não	há	aquilo	que	não-pode	—	não	há	um	puro	nada.	O	eu	não-pode	ser,	e	por	isso	

eu	não	há.	

	

 

Figura 77. Selfie toroide 
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●	o	ponto	dos	tópicos	é	uma	Cosmofagia	

	

	

 

Figura 78. Cosmofagia 



 370 

Irradie-se	disso	Outra	coisa?	Não	dá	a	saber.	

empuxo	traumático	para	o	desejo-ferida	de	(não)ser.		

O	que	não-pode	ser	é	uma	singularidade.	

	

As	 linguagens	e	 culturas	vão	vivendo,	 testemunhando	e	narrando	a	multiplicidade	

de	 histórias	 e	 de	 percursos	 sem	 se	 ver	 atravessar	 o	 espaçotempo.	 Isso	 que	 só	 o	 Amor	

Realiza,	sem	esforço.	

		

A	Realização	não	é	individual	tampouco	humana.	

O	eu	é	um	objeto-holograma,	recriado,	através.	

O	atravessamento	como	a	água	invisível,	o	amor,	o	soluçante	líquido	da	vida.	

O	 devir	 entrando	 em	 novo	 fluxo	 quando	 pode-se	 passar,	 confiante,	 através	 de	

(não)ser.	

Isso	é	o	que	cada	pessoa	pressente	em	si	mesma	como	uma	potencialidade	e	como	

uma	ameaça	da	potência	de	Realização.	O	niilismo	em	nós,	claro,	isso	nega,	com	toda	acidez	

e	aspereza	da	prontidão.	 	
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Ó	

Tran	ingularidade!	

na	claridade	da	superfície	que		 existe	

as	palavras	até	parecem	objetos	

	 	 	 	 	 	 e	

não-são		

é	pela	gravidade	do	desejo		 	

	 	 	 que	se	quer	passar	 a	

	a	

	 	 	 	 	 	 	 	 	 m	 										 	

a					

	

	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 				●	
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●	design	de	inexteriores	

	

 

Figura 79. Design de inexteriores 

 

Vendo	que	Sim	
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●	sobre	o	espelhamento	entre	o	fascismo	e	a	espiritualidade	transmundana	

	

Falei	 acima	 sobre	 o	 destino	 catastrófico	 do	 investimento	 no	 “ser	 um”:	 o	 plano	 da	

singularidade	do	sujeito	tende	a	cair	na	real,	em	colapso.	Mas	da	densificação	imaginária-

simbólica	 do	 um,	 em	 máxima	 idealização	 objetal,	 compõe-se	 ainda	 outro	 destino	 muito	

mais	 trágico,	 de	 consequências	 destruidoras	 na	 sociedade	 e	 na	 cultura:	 a	 subjetividade	

fascista.	

Situação-chave:	Um	devoto	de	 longa	data	de	um	guru	espiritual	contemporâneo	
dizia	 obedecer	 indiscriminadamente	 a	 todas	 as	 instruções	 de	 seu	 mestre,	
levando-o	inclusive	a	trocar	sua	antiga	profissão	para	dedicar	todo	seu	tempo	a	
acompanhá-lo	em	seus	projetos	assistenciais	e	humanitários.	Após	um	episódio	
no	qual	a	imagem	do	guru	foi	fortemente	abalada	socialmente	[por	um	escândalo	
sexual,	 evidentemente],	 esse	mesmo	 devoto	 passou	 a	 investir	 toda	 sua	 energia	
para	seguir	e	apoiar	líderes	políticos	autoritários	[o	fascismo	bolsonarista]	cujos	
valores	pareciam	ser	diametricamente	opostos	 aos	de	 seu	antigo	mentor	 (Dias,	
2015,	p.139).	

	

	 Será	 que	 chega	 a	 surpreender	 tão	 imediata	 passagem	 entre	 a	 espiritualidade	

transmundana	 e	 o	 fascismo?	 Haveria	 alguma	 semelhança	 entre	 aparentemente	 tão	

distintas	identificações	espirituais	e	políticas?		

	 Relembrando	 que	 por	 espiritualidade	 ou	 religiosidade	 transmundana	 refiro-me	 à	

aspiração	 de	 um	 “puro	 ser”,	 a	 ser	 realizado	 aqui	 ou	 no	 pós-morte.	 Veja,	 o	 que	 o	

transmundano	 recusa	 do	 toro	 é	 ter	 de	 atravessar	 verdadeiramente	 o	 Vazio,	 e	 o	 que	 ele	

aspira	é	poder	saltar	diretamente	para	o	“outro	lado”,	tornar-se	“puro	ser”	em	negação	da	

“existência	mundana”.	Quer	ele	destruir	em	si	mesmo	o	vórtice	do	desejo	e	do	não-ser,	como	

“coisa	 inferior”.	 A	 subjetividade	 transmundana	 aspira	 o	 Superior	 por	 já	 tomar-se,	

narcisicamente,	 como	 um	 “ser	 superior”	—	 um	 eleito,	 um	 iniciado,	 um	 espírito	 especial	

colocado	aqui	no	mundo.		

Como	 todos	 nós	 ele	 anseia,	 também,	 pelo	 Amar	 infinito.	 Mas,	 por	 temer	

demasiadamente	as	ameaças	do	escuro,	do	abismo,	do	buracão	negro	do	não-ser,	prefere	se	

agarrar	 firmemente	 no	 ideal	 de	 uma	 Realização-Total,	 uma	 que	 não	 lhe	 exige	 dor	 nem	
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coragem	alguma.	O	além,	assim,	não	vive.	O	além	se	nega	profundamente	na	subjetividade	

transmundana,	embora	fale	muito	dela.		

O	 transmundano,	 ou	 extramundano,	 aspira	 então	 a	 necro-realização	 de	 uma	

“transcendência	da	transcendência”	e	não	concebe	que,	ainda	que	houvesse	outro	mundo,	

ou	outro	plano	de	realidade	pós-terráquea,	essa	Realidade	não	seria	puramente	outra,	mas	

ainda	a	mesma.	O	problema	persistiria.	

	 Mas	a	sombra	do	espiritualista,	que	em	suas	orações	reza	pela	realização	vindoura	

de	sua	“pureza	de	ser”,	é	que	ele,	na	prática,	nega	o	não-ser.	E	aqui	reside	o	seu	laço	sinistro	

com	o	fascista,	comumente	identificado	como	o	bom	religioso,	como	o	cidadão	e	a	cidadã	de	

bem,	como	o	bom	cristão.	Em	comum,	o	espiritualista	(que	aspira	uma	pureza	se	Ser)	e	o	

fascista	 (que	 aspira	 uma	 imediata	 pureza	 mundana-identitária)	 temem	 fervorosamente	

aquela	 boa	 e	 velha	 sucção	 de	 não	 haver	 realidade	 própria.	 Ambos	 sentam	 numa	mesma	

mesa	de	domingo,	estouram	um	Chandon	e	brindam	a	definitiva	exclusão	do	buraco	negro	

do	mapa.	O	problema	nunca	some,	contudo.	O	vazio	da	sucção	infinita	sempre	retorna	em	

seu	não-lugar:	ainda	mais	embaixo	de	qualquer	superfície	intacta.	Se	todos	nós	não-somos	

nós	mesmos,	os	puristas	disso	nada	querem	saber.		

	 A	raiz	do	fascismo	é	o	purismo	identitário,	a	negação	da	antinomia.	O	fascista	nega	a	

todo	custo	não-ser	ele	mesmo,	nega	a	diferença	fundante	achando	que	se	afirma	o	bem,	o	

idêntico.	 Afirmam	 a	 pureza	 de	 determinadas	 identidades	 sólidas	 de	 um	 sujeito	 ideal.	 A	

conjuntura	 fascista	 visa	 estabilizar	 e	 proteger	 a	 sociedade	 dos	 buracos	 negros.	 Toda	

identidade	desviante	prova-se	Inimiga:	os	que	não	amam	a	família	do	eu.		

Identificar,	definir	e	combater	violenta	e	incansavelmente	o	não-ser	que	se	objetifica	

no	inimigo	é	a	tarefa	principal	do	fascista.	O	outro	desviante	é	para	ele	monstruoso,	muito	

simplesmente,	por	se	tratar	de	alguém	que	visivelmente	 “não-sou	eu”.	A	representação	do	

não-ser	 eu	 fica	 toda	 em	 função	 do	 campo	 identitário.	 Defender-se	 do	 inimigo	 é	 uma	

necessidade	 inerente	 ao	projeto	de	 realização	de	um	estado	 estacionário	 e	 purificado	de	

ser-um.	Assegurar,	garantir	as	 fronteiras	das	realidades	 individuais	de	 todos	aqueles	que	

na	sociedade	aspiram	pela	normalidade	e	comungam	do	anseio	de	virgindade	imaginária.	

Tudo	 o	 que	 fugir	 disso	 é	 impureza,	 sujeira	 e	 sordidez	 —	 o	 que	 deve	 ser	 dominado,	
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espancado,	 estuprado,	 preso,	 punido,	 ridicularizado	 e	 finalmente	 assassinado.	 Mas	 pelo	

bem	do	Um.		

Sem	 reconhecer-se,	 a	 transingularidade	 presa	 no	 circuito	 fascista,	 pelas	 sombras,	

assume	o	domínio	sobre	as	ameaças	e	vai	 lá	destruir	 implacavelmente	o	não-eu.	Torna-se	

ele	mesmo	a	ameaça	contra	as	múltiplas	possibilidades	de	ser.	

Já	o	 religioso	extramundano	sustenta,	 a	 seu	modo,	 a	mesma	negação	moralista	da	

diferença.	Da	folha	de	São	Paulo,	uma	notícia	exemplifica	isso	de	forma	horrenda.	Trata-se	

de	 mais	 um	 típico	 defensor	 da	 pureza	 moral	 e	 identitária	 do	 Ser,	 para	 quem	 a	

homossexualidade	é	o	maldito	“não-ser”:	

Na	 última	 quinta-feira	 [15/04/2021],	 o	 pastor	 publicou	 uma	 foto	 de	 Paulo	
Gustavo	 [ator	 brasileiro	 internado	 em	 estado	 grave	 em	 virtude	 do	 covid-19]	
caracterizado	 para	 um	 personagem	 atrás	 de	 um	 crucifixo.	 Na	 legenda	 da	 foto,	
Olímpio	escreveu:	“Esse	é	o	ator	Paulo	Gustavo	que	alguns	estão	pedindo	orações	
e	reza.	E	você	vai	orar	ou	rezar?	Eu	oro	para	que	o	dono	dele	o	leve	para	junto	de	
si”.	Nas	 palavras	 de	Olímpio,	 o	 “dono”	 do	 ator	 seria	 o	 diabo	pelo	 fato	 de	Paulo	
Gustavo	ser	gay	e	casado	com	outro	homem”.139	 	

	

Não	 é	 difícil	 de	 entender	 também	 essa	 horda	 fascista,	 alucinada,	 clamando	 pelo	

domínio	militar	sobre	a	coisa	pública.	Demandando	a	invasão	de	uma	força	extremamente	

repressora	 sobre	 todos	nós:	 o	 sujeito	 fascista	 clamando	 ser	 ainda	mais	 castrado,	punido,	

vigiado,	controlado,	censurado,	caçado,	etc,	para	quem	sabe	“ser	purificado”.		

No	 caso	 mais	 recente	 do	 Brasil,	 fomos	 profundamente	 feridos	 pelos	 efeitos	 do	

bolsonarismo.	 Um	 culto	 a	 um	 sujeito	 preocupado	 com	 o	 armamento	 da	 população	 e	

principalmente	 com	a	masculiníssima	blindagem	de	 sua	própria	 cavidade	anal.	 Pois	 caso	

algo	penetrasse	e	deflorasse	o	seu	próprio	“buraco	negro”,	caso	se	realizasse	o	real	deste	

desejo	centrípeto,	tão	profundo,	então	tudo	estaria	perdido.	A	provocação	faz	sentido:	um	

dos	principais	 inimigos	dos	bolsonaristas	 é	 a	 pessoa	homossexual,	 sobretudo	os	homens	

tão	 contaminados	 pela	 ameaça	 do	 “feminino”.	 São	 aplicados	 contra	 a	 ameaça	 comunista,	

que	 talvez	 represente	 a	 vivência	 do	 impróprio,	 de	 uma	 realidade	 “não	 individual”,	

 
139 https://f5.folha.uol.com.br/celebridades/2021/04/pastor-pede-perdao-ao-desejar-a-morte-de-paulo-gustavo-tentei-
defender-a-honra-de-deus.shtml 
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afrouxada	 dos	 valores	 securitários	 do	 “ser	 propriamente	 um”.	 Vejamos	 algumas	 de	 suas	

declarações:	Não	vou	combater	nem	discriminar,	mas,	se	eu	vir	dois	homens	se	beijando	na	

rua,	vou	bater140,	Fidel	Castro	morreu...O	exterminador	de	liberdades	e	promotor	da	miséria	

se	 foi.	 O	 mundo	 democrático	 deseja-lhe	 estadia	 eterna	 nas	 profundezas	 do	 inferno141,	 O	

sangue	de	um	homossexual	pode	contaminar	o	sangue	de	um	heterossexual142,	Seria	incapaz	

de	amar	um	filho	homossexual.	Não	vou	dar	uma	de	hipócrita	aqui:	prefiro	que	um	filho	meu	

morra	num	acidente	do	que	apareça	com	um	bigodudo	por	aí.	Para	mim	ele	vai	ter	morrido	

mesmo143,	etc.		

Matar	a	ameaça,	lá	fora,	para	não	ter	de	haver-se	com	ela	em	si	mesmo.	

A	palavra	de	ordem	é	a	de	 trancar	as	cavidades	de	si	e	metralhar	as	alheias.	Cada	

orifício	ou	 cavidade	há	de	 ser	 tamponada	para	 todo	o	 sempre,	 e	 a	da	mulher,	 sob	 certas	

circunstâncias,	 devidamente	 dominada	 e	 fodida	 enquanto	 objeto	 (vivida	 jamais	 como	

abertura).	 Sem	 uma	 totalidade	 possível	 de	 se	 realizar,	 o	 que	 resta	 aqui	 é	 a	 práxis	 da	

compulsória	exclusão	da	alteridade	através	do	totalitarismo,	seja	o	da	existência	fascista	ou	

a	do	“ser	religioso”	(pois	para	o	transmundano,	o	mundano	é	igualmente	impuro	e	inferior).	

A	manchete:	Governo	neoliberal	e	neofascista	jogou	o	Brasil	no	abismo,	diz	Dilma...144	

Muito	pelo	contrário.	A	obsessão	mais	profunda	no	fascismo	é	a	de	obstruir	os	abismos,	dar	

tiros	 de	 bazuca	 nas	 fendas	 do	 mundo,	 jogar	 bombas	 nucleares	 lá	 no	 núcleo	 vazio	 de	 si	

mesmo	—	mas	na	do	outro	—,	no	insano	intuito	de	poder	matar	o	não-ser	para,	quem	dera,	

poder-se	plena	e	puramente	existir.	Quando	um	fascista	mata	a	pessoa	inimiga,	é	no	abismo	

de	si	que	ele	mirava,	em	vão.	Não	há	como	matar	a	ameaça	da	potência	do	Outro.	Não	há	

pessoa	 que	mais	 borre	 as	 calças	 diante	 do	 abismo	que	 uma	de	 caráter	 fascista,	 esta	 que	

sempre	erra	o	alvo,	não	importa	o	tamanho	da	destruição	e	do	genocídio	causado.	

Vejamos	então	a	 fratura	ética	do	 toro	em	duas	 imagens,	nas	quais	 a	 totalidade	da	

transingularidade	 se	 perverte	 1.	 no	 totalitarismo	 fascista	 do	 puro	 existir	 (eu)	 e	 2.	 no	
 

140 http://www1.folha.uol.com.br/fsp/cotidian/ff1905200210.htm 
141 https://epoca.globo.com/as-ideias-os-valores-de-bolsonaro-em-100-frases-23353141 
142 https://www.youtube.com/watch?v=Z1oGuNkGV2g 
143http://noticias.terra.com.br/brasil/bolsonaro-prefiro-filho-morto-em-acidente-a-um-
homossexual,cf89cc00a90ea310VgnCLD200000bbcceb0aRCRD.html 
144 https://noticias.uol.com.br/politica/ultimas-noticias/2021/05/01/governo-neoliberal-e-neofascista-jogou-o-brasil-no-abismo-
diz-dilma.htm 
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totalitarismo	religioso	de	um	puro	Ser	 (eu).	Nos	dois	 casos,	o	paradigma	do	 fluxo	é	o	do	

autocentramento	ideológico	de	uma	“singularidade”.		Em	ambos	os	casos,	nega-se	o	Outro	

pelo	sonho	de	tornar-se	indivíduo.	

 

Figura 80. O indivíduo através do esquartejamento do toro: a ditadura do Existir e a ditadura do Ser 

	

O	 fato	é	que	vivemos	numa	sociedade	cuja	 forma	principal	de	 realização	 se	 limita	

pelo	 falo.	 Sociedade	 então	 falocêntrica	 e	 vacuumfóbica	 cuja	 potência	 se	 concentra	 em	

jamais	 se	 sentir	 vulnerável	 ou	 suscetível,	 quase	 nunca	 ser	 passível	 ao	 chamado.	 Pelo	

contrário,	 dominar	 e	 tapar	 quaisquer	 aberturas	 e	 vórtices	 para	 além	 do	 “puro	 e	 pleno”	

existir.	 Semifluido	 (em	 parte	 anestésico,	 em	 parte	 hedonista)	 de	 um	 ser	 individual.	 O	

sujeito	contemporâneo	está	tamponado	pela	fantasia	de	cada	dia	ser	mais	“singular”	para	o	

desejo	do	Outro	consistente,	seguro	e	controlável.		

	

●	intraceptação	do	Outro	

	

⪼⪼⪼!⪻⪻⪻	

	

Ouvir	o	som	do	“s”	na	palavra	amor	é	o	sopro	d¢água	

Não	precisa	compreender	para	ouvir	o	chamado	
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●	⨈eltknoten	⨇istério		

	

na	voz	inumana	

cada	palavra	que	rebenta	é	um	black	hole	

estala	

luz	

	

na	paz	que	não	precisa	nomear	mais	nada	(contemplar	o	coração	da	língua)	

nem	colocar	mais	nada	em	lugar	nenhum	

	

a	paz	

de	já	poder	morrer	

é	estar	só		

de	vital	passagem		

entre	nós	

	

●	não	através	da	orientação,	mas	a	orientação	do	através	

	

A	Orientação	vem	através	de	qualquer	coisa		

até	de	um	emoji	de	WhatsApp	

Num	miserável	Gilberto	Safra		

Há	o	acolhimento	do	infinito	

Outro	que	já	se	permite	(não)ser	

Abrigado!	
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●	incessante	Criação	

	

A	potência	de	Criação	atravessa	o	ser-falante,	o	ser-humano,	dando-se	parcialmente	

nele,	 e	 a	 ele,	 a	 possibilidade	 de	 criação	 (falamos	 dos	 diferentes	 âmbitos	 da	 realização	

humana).	“Eu	posso	escrever”,	“eu	posso	construir	uma	casa”,	“eu	posso	te	amar”,	etc.	Uma	

pessoa	pode	realizar	no	mundo	através	da	potência	do	Outro.	

	 A	 Criação	 se	 Realiza	 para	 além	 do	 tempo,	 do	 espaço	 e	 da	 existência,	 e	 enquanto	

tempo,	 espaço	 e	 existência.	 Isso	 quer	 dizer	 que	 é	 incomensurável,	 eterna	 e	 inumana,	 e	

espacial,	temporal	e	humana.	(In)finita.		

Essa	Realização	recebe	em	nossa	cultura	a	palavra	“mística”,	mas	prescinde	dela.	A	

potência	 de	 Criação	 tanto	 pode	 criar-se	 (realizar-se)	 quanto	 pode-não	 se	 criar	 (não	 se	

realizar).		

	

Através	do	que	há	de	ser.	

Por	ser,	matéria-Criação.	

	

●	cooriginação	dos	incomplementares	

	

Festejemos	até	sexualmente	a	máxima	lacaniana,	de	que	a	relação	sexual	não	existe,	

essa	fricção	erótica	entre	duas	realidades	complementares	(um	mais	um	igual	a	Um).	Não	

havendo	um	 em	cada	qual,	um	 é	que	não	entraria	na	 fantasia	do	Outro	para	completar	o	

alucinado	gozo	de	existir-Todo.	

Já	o	sexo	pode	percorrer	pelo	Vazio	e	pela	criação	celebrativa	da	intimidade.	Algo	de	

maravilhoso	como		

	

												aqui:	0+2=3	
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																							e	

Ali:	2÷2=3	

	

●	impropriação	

	

Sobre	a	constituição	do	sujeito	a	partir	da	pulsão	 invocante,	 Jean-Michel	Vivès,	em	

Dimensões	 do	 despertar	 na	 psicanálise	 e	 na	 cultura145,	 pensa	 no	 surgimento	 de	 uma	 voz	

própria	a	partir	de	um	velamento	do	Outro	na	condição	de	objeto	voz:	

O	sujeito,	que	era	invocado	pelo	som	originário,	torna-se,	pela	fala,	invocante.	Em	
tal	 inversão	da	 situação,	 ele	 conquista	 sua	própria	voz,	 ou	 seja,	 para	que	possa	
fazer-se	 ouvir,	 é	 preciso	 que	 pare	 de	 ouvir	 a	 voz	 originária:	 será	 preciso	
conquistar	um	ponto	de	surdez,	que	paradoxalmente	lhe	permitirá	invocar,	isto	é,	
sustentar	a	hipótese	de	que	há	um	não	surdo	para	ouvi-lo.	Para	tornar-se	falante,	
o	sujeito	se	constitui	como	“esquecido”	da	voz	do	Outro.	(...)	Assim,	a	operação	do	
recalque	originário	permite	à	voz	ficar	em	seu	lugar,	isto	é,	num	primeiro	tempo,	
inaudível;	depois,	inaudita.	Tal	surdez	à	voz	primordial	permitirá	ao	sujeito,	por	
sua	vez,	ter	sua	voz	própria	(p.34-35).	

	 	

Portanto	 a	 voz	 (im)própria,	 através	 da	 qual	 falamos.	 Cordas	 vocais	 da	

inexterioridade:	

	

Então,	 se	 a	 ressonância	 opera	 no	 corpo	 ou	 no	 exterior,	 o	 que	 a	 voz	 permite	
indicar	 é	 justamente	 a	 operação	 de	 reviramento,	 pela	 qual	 a	 própria	 ilusória	
divisão	entre	interior	e	exterior	cai	por	terra.	A	ressonância	faz	tocar	o	corpo	e	o	
mundo	 exterior	 que,	 desde	 então,	 podem	 ressoar	 como	 um,	 rompendo	 com	 a	
instância	 de	 separação	 espacial,	 tanto	 quanto	 com	 uma	 lógica	 de	 causalidade	
capaz	de	situar	uma	causa	e	um	efeito,	de	um	tempo	separável	em	um	antes	e	um	
depois.	A	 ressonância	é	possibilidade	de	 contato	 com	o	outro	e	 com	o	exterior,	
assim	 como	a	 abertura	para	poder	habitar	 a	 foridade	desse	 real	 impróprio	que	
liga	corpo	e	linguagem	(Akimoto	Junior,	2022,	p.599).	

 

	

 
145 (Jorge, Maurano, Neri, 2011) 
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●	transvaloração	

	

É	de	se	repensar	a	magnitude	da	metafísica	da	realidade	própria	já	que	dotamos	a	

riqueza,	em	nossa	sociedade,	como	propriedade.	 Inclusive	sobre	a	potência	de	realização.	

Na	ideologia	de	um	sujeito	ter	o	poder	de	mais	e	mais	realizar	plenamente	o	latifúndio	de	

sua	realidade	própria,	segundo	os	ventos	malucos	de	seus	fantasmas	e	do	suposto	acesso	

irrestrito	aos	seus	objetos	de	desejo	—	tornar-se	o	tal,	o	realizado,	o	próprio.		

Há	Outra	valoração	de	mundo	que	vem	através	do	Outro	—	e	cujo	preço,	em	algum	

ponto	 crítico,	 é	 a	 cabeça	 do	 indivíduo.	 Deixar	 de	 ser	 um	 ponto	 crítico	 e	 especial	 dentre	

outros	 (menos	 importantes).	 Não	 deixa	 de	 haver	 a	 riqueza	mística	 de	 ser	 ninguém,	 se	 o	

valor	do	qual	falamos	agora	—	a	fortuna	da	Criação,	a	superabundância	vital	—	não	realiza	

a	propriedade.	Faz	Graça	através	de	uma	doação	que	não	efetua	um	ser	altruísta,	tampouco	

egoísta:	que	trirradia,	na	direção	do	outro,	através	do	Outro	e	passando	por	si	mesmo.	

Passa	 por	 poder	 existir	 através	 do	 poder	 não-ser:	 capacidade	 nem	 se	 quer	

considerável	 pelo	 niilismo,	 fascismo,	 e	 sanha	 singular	 da	 vida	 cotidiana.	 Aqui	 o	

exclusivismo	do	ser-um-alguém	—	toda	a	firme	arquitetura	identitária	—	cai	por	terra,	ao	

passo	em	que	no	mundo	mais	se	enraíza.	

É	verdade	que	a	mística	não	é	apolítica,	como	dizia	Lacan	(2008),	apesar	de	não	ser,	

nem	por	isso,	uma	política.	

Vai	sempre	soar	um	absurdo,	que	especial	seja	o	renascimento	do	mundo.	

	

●	toro	com	Alain	Badiou	

	

Enfim,	 farei	 a	 seguinte	 pergunta:	 que	 sentido	 teria	 apostar	 a	 existência,	 subtraí-la	 ao	

imperativo	de	um	cálculo	da	segurança	pessoal,	 lançar	os	dados	contra	a	rotina,	expor-se	a	

qualquer	acaso,	se	não	fosse	no	minúsculo	nome	de	um	ponto	fixo,	de	uma	verdade,	de	uma	

Ideia	ou	de	um	valor	que	nos	é	prescrito	por	esse	risco?	(Badiou,	2018,	p.31).	
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Como	considero	o	Toro	como	condição	da	realização,	o	ponto	de	verdade	—	a	viragem	—	

não	é	exatamente	um	ponto	ou	um	nó,	mas	uma	passagem	de	revolução	além-dual:	o	

knoten	(Weltknoten,	p.3).	

	

e	dessa	reviravolta	violenta	da	vida	imediata	resulta	um	acesso	ao	mesmo	tempo	singular	e	

universal	do	Absoluto	(Ibidem,	p.49).	

	

ou	seja,	a	reviravolta	do	knoten	que	conduz	à	Realização	transingular	(Weltknoten,	p.3).	

	

A	 força	 de	 um	 evento	 reside	 no	 fato	 de	 ele	 expor	 algo	 do	mundo	 que	 estava	 escondido,	 ou	

invisível,	porque	isso	estava	mascarado	pelas	leis	desse	mundo	(...)	Pois	uma	definição	possível	

de	felicidade	seria	a	seguinte:	descobrir	em	si	mesmo	uma	capacidade	ativa	que	se	ignorava	

possuir	(...)	o	novo	real	revelado	pelo	evento	encontra-se	na	forma	de	uma	nova	unidade	que	

vai	além		das	diferenças	estabelecidas	até	então.	Mas	essas	diferenças	estavam	“estabelecidas”	

no	mundo	enquanto	leis	desse	próprio	mundo.	E	essas	leis,	como	todas	as	leis,	prescreviam	o	

que	era	possível	e	o	que	era	impossível	(Ibidem,	p.61-62-64).	

	

e	o	que	é	mais	taxado	do	caráter	do	impossível,	loucura,	ilusão,	fantasia...	que	a	mística?	

Evidentemente,	contra	a	verdade	transingular	vem	o	contrafluxo	da	resistência	individual,	

da	mais	banal	à	mais	racional	(Weltknoten,	p.3).	

	

O	ser	é	evidentemente	composto	de	elementos,	mas	esses	elementos	são	multiplicidades	que	

são,	elas	mesmas,	compostas	de	multiplicidades	(Ibidem,	p.72).	
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ser,	a	matéria-Criação,	e	multiplicidades	compostas	de	multiplicidades,	ideias	que	já	

prenunciam	o	(in)finito	(Weltknoten,	p.3).	

	

Entretanto,	chegamos	a	um	ponto	de	pausa,	que	não	é	de	maneira	nenhuma	o	Uno	—	o	Uno	

seria	obrigatoriamente	um	átomo	-,	mas	o	vazio	(Ibidem,	p.72).	

	

O	Vazio...	da	potência	que	há!	(Weltknoten,	p.3).	

	

e	a	criação	exige	o	distanciamento	de	si	sobre	si,	a	existência	paradoxal	de	uma	diferença	no	

idêntico	(Ibidem,	p.51)		

	

o	paradoxo	é	o	que	se	pensa,	já	o	mistério	é	o	real	perdido	do	paradoxo.	Aliás,	o	mesmo	que	

Heidegger	também	já	dizia,	de	modo	diferente:	“O	mesmo,	porém,	não	é	o	igual.	No	igual	a	

diversidade	desaparece”146	(Weltknoten,	p.3).	

	

Uma	verdade,	no	fundo,	é	sempre	uma	multiplicidade	unificada	(Ibidem,	p.78).	

	

amorosamente	unificada	e	sem	Um	(Weltknoten,	p.3).	

	

que	todo	episódio	de	vida,	seja	ele	tão	trivial	ou	mínimo,	possa	ser	ocasião	de	experimentar	o	

Absoluto	e,	logo,	a	felicidade	real	(Ibidem,	p.47)	

que	assim	seja!	(Weltknoten,	p.3).	

	

 
146  (Heidegger, 1983b, p.190) 
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●	o	toro	está	dentro,	fora	e	além	de	si	mesmo	

	

Interessa	 tanto	 a	 intimidade	 quanto	 a	 extimidade	 com	o	mundo,	 com	a	 realidade.	

Não	 interessa,	 assim,	 o	 ressentimento	 do	 Fora	 pelo	Dentro,	 nem	do	Dentro	 pelo	 Fora.	 A	

cisma	e	o	ressentimento,	entre	ambos,	podem	ser	atravessados	pelo	haver	de	uma	terceira	

margem.	Além.	

Juliano	Garcia	Pessanha	faz	brilhar	pelas	palavras	o	desconforto	de	um	estar-entre,	

nem	completamente	fora,	nem	inteiramente	aderido	ao	mundo.	Expressa	ao	 longo	de	sua	

obra	 uma	 paixão	maravilhosa	 que	 oscila	 com	 um	 duríssimo	 ressentimento,	 ora	 de	 Fora	

para	 Dentro,	 ora	 de	 Dentro	 para	 Fora.	 Endereça-nos,	 com	 todo	 o	 seu	 amor,	 cartas	 de	

amódio.	Trajetória	corajosa	a	qual	me	irmano,	até	certo	limite.	

Em	 seu	 livro	 Recusa	 do	 não-lugar	 (2018),	 sintetiza	 a	 batalha	 contra	 as	 ideias	

“centradas	 no	 desamparo	 e	 no	 desastre,	 como	 são	 os	 casos	 de	Bataille	 e	 Blanchot,	 entre	

outros”	 (p.74).	 Faz	 ali	 um	 grande	 revés	 em	 sua	 trajetória	 biográfica	 e	 poético-filosófica,	

reconsidera	que	um	olhar	voltado	ao	vazio	não	passa	de	um	culto	 ao	estranhamento	e	 à	

extimidade,	 uma	 negação	 do	 mundo	 perpetrada	 por	 uma	 minoria	 que,	 muito	

provavelmente,	desde	a	infância,	não	foi	suficientemente	celebrada	junto	ao	colo	acolhedor	

dos	primeiros	cuidadores147:	

O	Fora	 é	uma	concessão	do	abandono,	 é	uma	dádiva	do	desencontro.	E� 	 preciso	
que	aliado	e	recém-chegado	tenham	temperamentos	antı́podas.	Por	isso,	quando	
em	talk-shows	literários	perguntam-me	o	que	é	possı́vel	fazer	para	incentivar	nos	
filhos	 o	 hábito	 da	 leitura	 e	 o	 gosto	 pela	 arte,	 invariavelmente	 respondo	 que	 a	
melhor	maneira	de	kafkanizar	uma	criança	e	torná-la	poeta	 é	cuspi-la	para	fora	
do	mundo	e	 arremessá-la	na	 Sibéria	da	 exterioridade.	Então,	 acrescento	alguns	
exemplos	possı́veis,	como	o	do	pai	que	pede	ao	filho	um	livro	e	em	seguida	bate	o	
livro	 na	 nuca	 do	menino	 e	 diz:	 “Mas	 não	 era	 isto!”,	 e	 quando	 o	 garoto	 retruca:	
“Mas,	 pai”,	 o	 pai	 o	 encara	 friamente	 e	 ri:	 “Você	 acredita	mesmo	que	 tem	pai?”.	
Esse	exemplo	mostra	como	expulsar	alguém	de	Dentro	para	Fora.	Um	pai-zen	ou	
um	pai-sufi	é	aquele	que	pode	pagar	a	seu	filho	uma	viagem	só	de	ida	para	fora	do	
mundo.	Para	tanto,	é	necessário	arrancar	todo	o	mobiliário	interior	dos	espı́ritos	
associados,	 os	 bons	 encostos,	 e	 abastecer	 a	 criança	 de	 exı́lio	 e	 vazio	 suficiente	
para	que,	caso	ela	não	enlouqueça,	possa	dizer	a	palavra	rasgada,	fiel	ao	susto	da	

 
147 No primeiro capítulo do Ensaio, e da tese, considero que na minha biografia houve a incidência da presença muito amorosa e 
cuidadosa de mãe, e também daqueles acidentes que me colocaram precocemente diante do vazio. Então não fui nascido para a 
lógica do vazio=desamor vs existência=amor, e sim para o entrecruzamento de todos esses elementos. 
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aparição.	 Outro	 exemplo	 é	 o	 do	 berçário	 com	 mães	 e	 babás	 levinasianas,	
radicalmente	outras	e	estranhas,	que	não	podem	complementar	e	ressoar	gesto	
algum	de	seus	bebês.	Essas	mães,	na	condição	de	mães-alteridades,	impedem	que	
os	 bebês	 se	 sintam	 donos	 de	 qualquer	 pedacinho	 delas.	 No	 grau	 zero	 da	
intimidade,	 a	 criança	 é	 deixada	 só,	 sob	 um	 imenso	 céu	 desolado,	 sem	 ter	
nenhuma	chance	de	ganhar	um	corpo	(p.84)	.	

	

Já	no	campo	da	filosofia,		

	

A	 operação	 sloterdijkiana	 de	 transição	 paradigmática	 pode	 ser	 denominada	 de	
passagem	 ontotopológica	 de	 um	 lado	 para	 o	 outro	 do	 entre	 (Zwischen).	 Essa	
viragem	 é	 responsável	 por	 um	 deslocamento	 sui	 generis	 na	 filosofia	
contemporânea.	Ela	 inibe	o	acento	ontomanı́aco	das	 filosofias	recentes,	que,	em	
sua	devoção	ao	evento	(Ereignis),	tendem	a	desprezar	a	continuidade	do	mundo	
instituı́do,	 seu	 barulho	 e	 falta	 de	 intensidade.	 Para	 o	 pensamento	 do	 evento,	 é	
como	 se	 o	mundo	 estivesse	 em	 estado	 terminal	 e	 carecesse	 de	 revolução	 e	 de	
superação,	e	os	filósofos	fossem	os	heroicos	guardiões	de	novas	lufadas	epocais.	
Se	o	chamado	ético	de	Heidegger	arrastou	muitos	para	o	outro	lado	do	entre,	em	
que	o	fundamental	é	expor-se	ao	descontı́nuo	e	ao	incessante	da	irrupção	do	ser	
—	o	que	envolve	uma	posição	extravagante	no	limiar	e	na	borda	das	culturas	(o	
acontecimento	 do	 ser	 equivale	 ao	 grau	 zero	 da	 hermenêutica)	 —,	 a	 obra	 de	
Sloterdijk	 realiza	uma	migração	para	o	outro	 lado	do	 entre,	 o	que	 implica	uma	
virada	de	Stimmung	e	um	maior	amigamento	do	mundo.	Pensar	os	vários	mundos	
por	dentro,	os	mundos	nos	quais	o	ser	humano	se	sustentou	e	encontrou	lugar,	e	
ainda	 assim	 o	 segue	 fazendo,	 é	 o	 legado	 do	 culturólogo	 e	 mega-abraçador	 de	
mundos,	Peter	Sloterdijk	(p.130).	

	

E	agora	poeticamente,		

	

Não-lugar		

O	 poeta	 sofre	 de	 ataque	 de	 existência	 continuado.	 Ele	 caminha	 erguidamente	
sobre	a	própria	ruı́na.	Ele	escuta	solidão,	mas	não	há	ninguém	ao	 lado.	Ele	vê	o	
crepúsculo	e	estremece	porque	não	há	ancestrais	nem	descendentes.		

(Des)gênese		

O	 poeta	 assiste	 ao	 próprio	 nascimento,	 mas	 o	 nascimento	 continuamente	
abortado	abre	seu	olho	para	o	instante,	a	iminência	e	a	eclosão.	Suspenso	nessa	
tensão	hesitante,	ele	é	um	recém-nascido	permanente	(mas	é	a	catástrofe	que	lhe	
concedeu	o	olhar	de	fogo).	(pgs.91-92)	
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Renascimento	 do	 si	 mesmo	 e	 do	 mundo	 como	 pura	 catástrofe,	 eis	 o	 que	 chamei	

anteriormente	 de	 ingularidade	—	 a	 ilusão	máxima	 de	 ser	 singular,	 o	 colapso	 de	 tudo,	 o	

completo	abandono	do	Outro.	Na	ironia,	Pessanha	sugere	que	um	pai-sufi,	portanto	a	ação	

de	 uma	 criação	 mística	 —	 no	 sentido	 parental	 do	 termo	 —,	 consiste	 em	 abandono	 e	

desamor:	em	promover,	até	por	crueldade,	a	ingularidade	da	criança.	Vemos	assim	que	na	

topologia	binária	do	Dentro-Fora,	não	há	amor	para	além	de	um	mundo	já	criado.	Ou	você	é	

um	 bem-nascido	 (bem	 aderido	 ao	 mundo),	 ou	 você	 vai	 renascer	 sempre,	 mas	 parido	

natimorto,	com	o	cordão	umbilical	 ligado	ao	nada,	perdido	na	região	do	puro	não-ser.	Ou	

você	 abandona	 e	não	 celebra	 a	 vida	nova,	 ou	 você	 a	 determina	 totalmente	 enquanto	um	

alguém	em	devir.	Puramente	não-ser,	ou	puramente	existir.	Essa	visão	distorce	a	potência	

mística,	 tece	 sobre	 ela	 uma	 leitura	 descabeçada	—	mais	 uma	 vez,	 não	 há	 nada	 além	 do	

binário	e	da	dualidade:	ser	vs	não-ser,	 inexistir	vs	existir.	Nesta	lógica,	amar	é	abandonar	

quem	se	ama.	Ideia	abjeta.	

Peter	Sloterdijk,	como	o	filósofo	do	Dentro,	também	recrimina	a	mística	como	uma	

regressão	 psicológica,	 no	 estilo	 de	 Freud,	 ao	 estado	 intrauterino	 e	 pré-objetal.	 O	 evento	

místico	seria	a	realização	de	um	fetiche	pelas	reminiscências	amorosas-paradisíacas	com	a	

placenta	(Sloterdijk,	2009,	p.269).	

Sem	o	Além	—	a	terceira	margem	do	rio,	o	Terceiro	—,	parece	mesmo	que	o	Dentro	

e	o	Fora	não	se	conciliam,	encaram-se	como	irmãos	briguentos	em	eterna	rivalidade	pelo	

estatuto	 da	 verdade,	 de	 quem	 é	 mais	 originário	 e	 real.	 Filósofos	 de	 ambos	 os	 lados	

surraram	 e	 sangraram	 supercílios,	 mas	 jamais	 puderam	 nocautear	 o	 outro;	 a	 batalha	

persiste.	Negatividade	vs	positividade,	ontológico	vs	ôntico,	imanência	vs	transcendência,	a	

cada	round,	um	vitorioso	diferente	parece	ter	pescado	melhor	a	“grande	razão”.	

É	 pela	 potente	 circulação	 toroide,	 pelo	 atravessamento	 da	 totalidade,	 que	 essas	

dimensões	 recebem	 seu	 mútuo	 pertencer,	 feito	 banda	 de	 moebius.	 Celebração	 deste	

mundo,	enraizamento	nesta	existência,	neste	mundo	e	neste	corpo,	não-individualmente	e	

dependente	do	Vazio	comum.	

Como	 afirma	 Agamben,	 no	 plano	 da	 potência	 as	 coisas	 se	 passam	 de	 maneira	

diferente,	 afirmação	 e	 negação	 não	 se	 excluem	 (2015,	 p.252).	 Acrescento	 que,	 de	 algum	
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modo,	há	copertença	de	dentro	e	 fora,	desde	que	haja	além	—	essa	é	a	 ideia	do	Terceiro	

elemento	que	permite	a	feliz	não-dualidade.		

Além	do	possível	e	do	impossível,	além	do	dentro	e	do	fora.	

	

●	um	microconto	de	2012	

	

Acomodados	na	pequena	boulangerie	Paul,	no	terminal	2	do	aeroporto	Charles	de	Gaulle	

de	 Paris,	 um	 homem	 de	 terno	 marrom	 e	 sapatênis	 azul	 marinho	 ignorava	 os	 sinais	 de	

profundo	aborrecimento	do	filho,	já	muito	propenso	ao	choro.	Quem	observava	a	cena	era	

outro	 brasileiro,	 Rafael	 Yonamine,	 que	 reparava	 principalmente	 nos	 incomuns	 olhos	

esbugalhados	de	pai	e	filho;	naquela	dupla,	sem	sombra	de	dúvidas,	um	veio	do	outro.		

De	 joelhos,	 o	 garoto	 de	 cinco	 ou	 seis	 anos	 de	 idade	 se	 debruçava	 sobre	 uma	 mala	

tamanho	 GG	 estendida	 no	 chão;	 uma	mesinha	 improvisada	 da	marca	 Le	 Postiche.	 O	 pai	

digitava	 compulsivamente	 num	 laptop	 e	 não	 se	 comovia	 nem	 mesmo	 com	 os	 quitutes	

trazidos	pela	letárgica	garçonete	francesa.	Pelo	sotaque	inconfundível	reverberado	no	som	

das	 palavras	 trocadas	 entre	 o	 pai	 e	 a	 funcionária,	 Rafael	 adivinhara	 a	 nacionalidade	 em	

comum	entre	eles	três.		Reparou	em	seguida	que	o	menino	desenhava	numa	folha	de	papel	

apoiada	sobre	a	superfície	da	mala.	Desocupado,	e	sem	pensar	muito	a	respeito,	abaixou-se	

e	pôs-se	a	interagir	com	o	garoto:	“o	que	é	isso	aí?”		

O	 menino	 não	 estranhou	 a	 aproximação	 inesperada,	 tampouco	 o	 uso	 do	 português	

daquele	 “japonês	 gordinho”,	 como	 assimilara	 imediatamente	 a	 figura	 de	 Rafael.	 “Um	

presente”	 —	 respondeu	 com	 todos	 os	 sinais	 de	 tristeza,	 mas	 sem	 negar	 uma	 fresta	 de	

abertura	ao	desconhecido.	

“É	um	coração	enorme!	legal,	e	quem	vai	ganhar	esse	presente?”	

“A	minha	irmã,	ela	é	mais	velha	que	eu,	é	um	cartão	de	aniversário.”	

Rafael	 conduziu	 a	 conversa	 até	 desvendar	 o	motivo	da	 agonia:	 o	 garotinho	 visitaria	 a	

irmã	 no	 dia	 de	 seu	 aniversário,	 em	 Porto	 Alegre,	 e	 uma	 semana	 depois	 voltariam	 a	 se	
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afastar	 por	mais	 alguns	meses.	 Os	 pais	 eram	 separados	 e	 tinham	 dividido	 a	 guarda	 dos	

filhos,	aparentemente	por	uma	questão	de	gênero	(Rafael	achou	isso	um	absurdo	e	julgou	a	

informação	uma	 espécie	 de	 delírio	 do	 garoto).	O	 problema	 imediato	 era	 que	Caio	 estava	

muito	triste	por	não	conseguir	desenhar	um	“coração	sem	fim”	num	papel	sulfite	cheio	de	

bordas.	Restavam-lhe	apenas	duas	folhas	para	vencer	o	desafio	aparentemente	impossível:	

desenhar	 o	 infinito.	 Para	 piorar,	 a	 ferramenta	 disponível	 era	 apenas	 uma,	 a	 frustrante	

caneta	 pilot	 vermelha	 —	 a	 cor	 sanguinolenta	 típica	 das	 reprovações	 escolares,	 mas	

apropriada	para	o	motivo	do	desenho.	Cada	risco	seria	 irremediável.	Foi	entendendo	que	

por	maior	que	o	menino	desenhasse	um	coração,	as	bordas	da	folha	tornavam-no	apertado,	

limitado,	pequeno	demais...	 “e	 se	 você	olha	de	 longe,	 ele	 fica	menor	 ainda”,	 dizia	Caio	 ao	

afastar	a	folha	dos	olhos	de	Rafael,	“e	ele	acaba	aqui,	aqui,	aqui,	aqui	e	aqui”	apontando	as	

extremidades	 do	 papel.	 A	 tentativa	 atual	 —	 ele	 mostrava	 um	 por	 um	 dos	 desenhos	 já	

descartados,	para	deixar	bem	claro	o	seu	drama	—		era	circular	um	coração	em	espiral,	que	

aumentava	e	aumentava	em	torno	de	si	mesmo;	só	que	assim	o	problema	não	só	persistia	

como	 dobrava	 de	 tamanho,	 pois	 a	 ponta	 da	 caneta	 era	 grossa	 demais	 para	 se	 desenhar	

infinitamente	microcorações,	nanocorações,	picocorações	no	centro	da	imagem,	e	no	outro	

extremo,	 as	 beiradas	 da	 folha	 repetiam	 o	 inconveniente	 de	 proibir	 a	 caminhada	

interminável	do	amor,	rumo	ao	infinito	macro.		

Foi	 então	 que	 a	 terceira	 voz	 apareceu.	 O	 pai	 que	 permanecia	 até	 então	 em	 perfeito	

estado	de	desinteresse,	ainda	sem	olhar	diretamente	para	a	dupla	de	agachados,	quis	dar	

um	 fim	 definitivo	 àquele	 drama	 inútil:	 “filho,	 quando	 for	 adulto	 você	 inventa	 uma	

microcanetinha	 do	 tamanho	de	 uma	molécula,	 e	 fica	 rico,	 pode	 ficar	 tranquilo”.	O	 alento	

não	 surtiu	o	efeito	desejado,	pois	Caio	pareceu	não	escutar	o	 conselho	direcionado	a	um	

problema	que	não	era	o	dele,	e	Rafael	foi	partido	ao	meio;	metade	aceitava	a	ideia	de	que	

um	pai	jamais	acompanharia	todos	os	dilemas	existenciais	de	seus	filhos,	e	a	metade	mais	

cavernosa,	muito	mais	sincera	e	impiedosa	que	a	primeira,	ressentia	uma	repulsa	vulcânica	

(oriunda	dos	confins	de	sua	própria	infância)	contra	a	distância	sem	limites	de	um	homem	

pragmático,	vidrado	no	pensamento	de	dinheiro	e	de	futuro.		
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Voltando-se	a	Caio,	Rafael	ainda	não	sabia	o	que	fazer	ou	falar	diante	daquele	impasse	

infantil,	e	para	ele	tão	vivo	e	verdadeiramente	belo.	Mas	num	átimo	salvador,	uma	saída	do	

angustiante	labirinto	surgia	na	imaginação	de	Rafael.	

“Tem	um	macete	que	eu	posso	te	ensinar...	você	já	conhece	o	reticências?”		

“Quem?”	

“Os	três	pontinhos!”.	Em	seguida	retirou	de	sua	mochila	um	guardanapo	sofrido	(jamais	

se	 atreveria	 a	 gastar	mais	 uma	 das	 esparsas	 folhas	 do	menino)	 e	 desenhou	 sua	 solução	

mágica:	

	

Quem	sabe	o	garotinho	se	convencesse	de	que	um	dos	poderes	especiais	do	reticências	

(“assim	por	diante,	daí	pra	frente	sem	fim,	desse	jeito	por	toda	a	eternidade,	que	não	acaba	

nunca,	 e	 assim	 pra	 sempre...”)	 consentia	 ao	 coração	 o	 valioso	 dom	 de	 se	 expandir	 para	

muito	além	das	problemáticas	bordas	do	papel;	um	verdadeiro	coração	sem	começo	nem	

fim,	 incessante.	Era	um	bom	 truque,	 sentiam-se	 como	uma	dupla	dinâmica	vencendo	um	

artificioso	 puzzle	 da	 vida	 real.	 Caio	 aceitou	 a	 ideia	 com	 um	 grande	 alívio;	 desenhou	 sua	

própria	versão	do	coração-hacker	na	penúltima	e	derradeira	sulfite,	desarmou	as	caretas	e	

livrou-se	finalmente	de	um	insuportável	fardo.	

	 Esse	 esboço,	 exercício	 livre	 de	 paternidade,	 despertou	 em	 Rafael	 uma	 série	 de	

memórias	 da	 infância	 durante	 toda	 a	 primeira	 parte	 do	 voo	 Paris-Olso;	 sentia	 também	

certo	orgulho	de	si	mesmo,	um	livramento	otimista	que	ondulava	reconfortantemente	em	

seu	peito,	mas	por	quê?	Seria	por	ter	ajudado	o	menino	a	acolher	os	deslimites	num	mundo	

tão	 cheio	 de	 regras	 e	 limites,	 pura	 e	 simplesmente,	 ou	 seria	 por	 ter	 provado	 em	 ato,	
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provado	a	si	mesmo,	que	ele	era	diferente	de	seu	próprio	pai,	e	agora	pensando	um	pouco	

além,	 também	diferente	de	 seu	próprio	avô?	A	segunda	metade	do	voo	 foi	 integralmente	

dedicada,	 involuntariamente	 e	 por	 mais	 uma	 vez,	 às	 suas	 próprias	 preocupações	

angustiantes	com	dinheiro	e	 futuro;	 largar	a	engenharia,	 recusar	a	 incessante	mesada	do	

pai	(dar	e	receber	dinheiro	era	basicamente	o	vínculo	entre	os	dois,	tão	sólido	e	frio	quanto	

um	metal),	encontrar	um	novo	trabalho,	um	novo	país,	um	novo	lar,	uma	nova	direção.	A	

interioridade	pilhava	uma	palavra	salvadora	para	interromper	essa	cadeia	fechada	de	três	

ou	 quatro	 pensamentos	 repetitivos	 que,	 no	 alcançar	 da	 extrema	 incerteza	 de	 cada	 um,	

pulava	para	o	outro,	voltava	para	o	primeiro,	etc.	Brincava	com	a	pronúncia	em	inglês:		

“Tromsø,	trom	sø...	trom	sø...	tr...	ommm	søul...		

ommmmmm	søul...”	

Parou	 porque	 o	 “tr”	 sobrava	 nesse	mantra,	 era	 um	 escombro	 duro	 que	 atrapalhava	 o	

fluxo	espiralar	do	trocadilho,	mas	também	porque	os	autofalantes	já	anunciavam	a	chegada	

ao	 destino.	 Teria	 sete	 dias	 para	 conhecer	 Oslo	 e	 as	 paisagens	 naturais	 dos	 entornos	 de	

Bergen.	Depois	disso,	no	dia	13	de	novembro	de	2012,	chegaria	finalmente	a	Tromsø.	
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●	pointless	

	

 

Figura 81. cena do filme Moneyball 

	

A	 luz	 no	 fim	 do	 túnel	 (túnel	 do	 black	 hole),	 o	 knoten,	 o	 batimento	 cardíaco	 da	

realização,	não	chega	a	ser	um	ponto,	mas	uma	dobra	do	Vazio-Criação,	uma	travessia	—	

esse	 refrão	da	 tese.	O	sentimento	do	ponto	de	massa	de	si,	que	 traria	o	conforto	de	uma	

identidade	harmônica	e	integrada,	a	produção	original	e	final	de	uma	singularidade-graal,	

ao	 extremo,	 vem	 a	 ser	 um	 pão	 que	 esfarela	 no	 estado	 de	 negação	 do	 mundo.	 Pointless.	

Ingularidade,	 niilismo	 (fascinação	 pelo	 nada),	 fascismo	 e	 religiosidade	 transmundana	

foram	 alguns	 meios	 de	 olharmos	 para	 os	 problemas	 desse	 fascínio	 pelo	 ponto	 de	 ser	

singular	em	si-mesmo.				
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A	subjetividade	desiludida	do	um,	ela	sempre	em	repercussão,	tem	para	todos	nós	a	

potencialidade	Outra.	A	desilusão	do	nada	—	como	ameaça	—	pode	revelar	o	vazio	como	

potência	de	recriação	para	além	de	si	mesmo.	A	mística	mundana	tem	por	onde	enraizar	o	

n(ser)ão	no	toro	do	mundo.	

Diria	então	que	é	isso	que	a	mística	revela:	Realizar-se	em	casa	dentro,	fora	e	mais	

além	 de	 si	 mesmo/mundo.	 Sem	 nenhum	 escape	 transmundano	 e	 purista,	 sem	 nenhuma	

alusão	à	realidade	final.	

O	 barato	 é	 que	 só	 se	 acessa	 a	 Realização	mística	 quando	 já	 se	 estava	 nela	 desde	

sempre,	ainda	que	por	pouco	tempo.	

Somos	assim	chamados	pelo	nome	(im)próprio.	

Sem	a	 perspectiva	 de	 uma	 vida	 criativa,	 que	 implique	 a	 transformação	 contínua	 do	

cotidiano,	 ocorre	 a	 morte	 em	 vida	 que	 se	 caracteriza	 pela	 alma	 entristecida	 e	 pela	

espiritualidade	adoecida	(Safra,	2006b,	p.62).	
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CONSIDERAÇÕES 

 

Espera-se tradicionalmente de uma tese de doutorado os resultados e conclusões obtidos 

ao cabo do percurso de pesquisa. Se porventura o resultado coincide com o percurso, se a 

conclusão é a viabilização e escrita do próprio método — necessariamente inconcluso e 

incompleto —, o que se constata é primeiramente algo estranho. No lugar dos pontos originais e 

finais, enfatizamos o valor das aberturas e, sobretudo, das passagens — condição da vazante 

mística, do através, do amor. 

A tese veio pela criação de um método de unicidade triádica, sem um — sem indivíduo, 

sem singularidade, isto é, sem nenhuma realidade ou ser individuais —, que se delineou 

topologicamente como um toro — isso veio ganhando narrativa enquanto relato, fundamento 

enquanto teoria e finalmente forma enquanto formalização, esta elaborada no último capítulo do 

Ensaio. No que o método se confia e credita? Na hipótese de que não há realidade própria, 

original nem final. Também na chance de revitalização do si mesmo/mundo através da potência 

antinômica de Realização, ou, em outros termos, através do Vazio-Criação. 

Escrevi então ao longo desses anos da tese, e mediante três diferentes gêneros de escrita, 

sobre a possibilidade da Realização toroide que melhor não representa a abertura da realidade 

não-dual (4D). O toro fundamenta e justifica o limite de sua existência representacional, aponta 

que para além disso, somente se Realiza. O que se alcança então não é uma experiência do 

conhecer sujeitobjeto, e sim algo mais próximo ao processo de criação — tão fundamental não 

apenas aos anseios filosóficos. Contribui à perspectiva clínica, à psicanálise. Cito aqui a 

possibilidade de cura mediante a cooriginação trinária do si mesmo: ser passível ao Amável que 

se realiza através de nós. O nó entre nós foi nomeado no Ensaio como o knoten da não-

dualidade. 

Só que o termo “não-dualidade” nada tem de não-dual, muito pelo contrário, compõe-se 

pela justaposição do negativo “não” que faz oposição ao termo “dual” — cortamos um 

platelminto ao meio, e eis aí a dualidade se refazendo valer, em dobro, rindo a plenos pulmões. 

Não-dualidade já expressa então o caráter dual do conhecimento e da representação, pois nada de 

quadridimensional se realiza numa representação limitada pela tri e bidimensionalidade. 
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Fazemos acenos, metáforas, provocações, preliminares e toda sorte de estimulações eróticas. O 

quarto D é o mistério irresoluto da mística. 

Porque houve chamamento, chamei de Weltknoten — nome aqui dado para o percurso 

toroide, em incessante recriação. Escrevo a seguir não exatamente uma conclusão, um basta, 

senão uma nova leitura do toro, ou seja, faço mais um breve percurso pelo seu método: 

A tridimensionalidade da existência fica abarcada pelo vazio da inexistência, que não é, 

só porque assim se significa e aparenta ser, um verdadeiro “nada”, um vácuo completo e perfeito 

de não-ser. É assim que se realiza cotidianamente em nós. A realidade vem sendo isso aí, embora 

também não seja o que se parece ser (essa ideia é como a primeira frase de uma canção).  

Humana (3D) e inumana (4D): transingular. Quando convocada a tornar-se existência (e 

linguagem), e depois quando aderida ao desejo de ser plena e pura existência, a transingularidade 

se identifica pelos lados transcendentes da dualidade ipseidade-alteridade, e parece ser individual 

e própria, parece ser um mundo interior dotado de “pura imanência”. A partir dessa conjuntura 

cognitiva e subjetiva, o ser falante pode realizar todas as demais significações, ele goza de 

conhecer e falar através da dualidade interior/exterior, porque, para nós, parece mesmo — e 

parece muito, parece quase de verdade mesmo, beirando ser real — que há alguma substância a 

ser realizada “no fundo de nós mesmos”, no longo e breve devir de uma vida humana.  

Embora sempre faltando “um algo a mais”, o objeto a lacaniano, faltando então o próprio 

ser real dessa mais profunda e ampla “realização pessoal de mim mesmo”; sempre faltando 

alguma coisa inquietante e indeterminada a ser identificada e encontrada por aí, à solta, o ser do 

objeto. E assim, quase sendo — assim gozando parcialmente —, e assim quase autoconvencido 

com o que mais parece ser cada um de nós, separada e individualmente. É assim também que a 

unicidade não-dual vem parecendo ser um corpo e um espaço vital próprio e individual, em 

última instância, alguma coisa “singular” cravada em cada canto isolado do mundo (em cada 

sujeito e objeto, “existentes em si mesmos”). Isso transcorre de tal modo através da identificação 

do Outro em si mesmo, como sendo a “consciência interior” de um sujeito da 

tridimensionalidade — modo de realização orientado ao redor de um eu que, por sua vez, gira ao 

redor de si mesmo, toda vida sem nem se haver consigo mesmo.  
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O eu vem como um efeito de identificação exclusiva ao campo da existência, como um 

ponto gravitacional de si mesmo que existe sem haver — e cujo real, espantem-se todos nós, 

despreparados, é o plot twist de um retumbante colapso, uma coisa que de tão trágica chamei de 

“ingularidade” em vez de “singularidade”. Muito diferente do que se idealiza como realização 

pessoal, do eu vir a ser um com ele mesmo. 

Pela lógica fundante da subjetividade passa a existir o empuxo de identificação do vazio 

com falta, isto é, cria-se a fantasia e o semblante de um ameaçador “nada” que precisa ser 

negado, evitado e preenchido-completado através das dinâmicas de complementação sujeito-

objeto.  Isso que coloca a angústia como endereço final do sujeito, a rua sem saída, e que 

tampona a via do atravessamento místico: a Realização do Outro através do vazio de si mesmo. 

Todavia, uma vez nem dentro e nem fora da tridimensionalidade (de seu modo de existir), 

há ainda mais potência de Realização. Aí reside o coração do que se Cria como eternidade e 

finitude.  

E o que vem dizer a mística sobre isso? Em Weltknoten, o seguinte: Realiza-se que o 

vazio não é um mero nada, e sim o haver da surpreendente potência criadora. Isso que pode até 

ser feliz, mas que ninguém poderia dizê-lo. O que se pensa aqui como Weltknoten, a razão da 

unicidade que se ama-Realiza para mais além de si mesma — e que ao se tornar uma escrita (um 

sujeito) já não se prova universal. Não como algo, em si mesma, real para qualquer “um” que 

fosse.  

O desejo motriz é o de que, a quem mais desejar, se assim você também desejar, haja o 

realizar de um amplo percurso de si mesmo através do Outro, através de nós — isso que já vem 

sendo como é. Eis aqui de bandeja o eu exibicionista, gozador, medroso e kamikaze, como o 

único meio que me coube existir, sendo um efeito desse vazio-criador. É feito eu, que trabalhei 

essas ideias, dando trabalho à paciência dos seres amados que me acompanham (minha esposa 

Julia acaba de passar por aqui e me deu uma framboesa). Foi preciso fazer valer toda a mais atual 

potência im-possível de escrever e se pensar “Weltknoten”, que através de mim, e por nós, aqui 

se doa tão incompletamente.  
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Na direção apaixonada desse tão Amável, a potência retida no narcisismo passa também a 

favor da não-individualidade. A extrema força que espirala ao redor da coisa mais precária que 

existe, o eu, revertida para todos nós. Você e eu, por acaso e só por exemplo. 

 

Tudo o que assinalo como meu você deve levar como o que é seu, 
De outra forma você estaria perdendo tempo me ouvindo  

(Whitman, 2011, p.58). 
 
 

 
 

Figura 82. Ressoando 

 

Weltknoten é só um modo de pensar que remete ao que há para além da linguagem 

enquanto representação e comunicação. Então o inumano, o quadridimensional realizar-escrever 

da tridimensionalidade humana.  

Heidegger, Whitman, Weil, Florensky, Lacan, Agamben, Badiou, Safra, cada ser 

percorreu o caminho diferente da unicidade. Transmitiram suas pistas, que não percorrem, 

nenhuma delas, a unicidade desta Realização aqui. Diferentes, celebramos o Mesmo — penando 

também a mística como o mais intenso brilhar das diferenças, no que elas celebram, em 

unicidade, o universal. Todas essas pessoas deixam traços de unicidade que estimulam, vivificam 
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o percurso de outras realizações afins. A cumplicidade mística é essa realização amiga, 

atravessadora do tempo. Sujeitos que estamos a tudo isso, com tanto ímpeto de vida. 

O amor é mais real que a realidade no sentido de que a realidade não é só o que parece: 

uma abertura individual e tridimensional do existir. Há realização não-dual, o que pode ser um 

mistério curativo: abertura real de um si mesmo não separado do milagre do mundo. 

 

Elton: Vou parar por aqui mesmo. 

Julia: Que felicidade! Coloca uma música pra comemorar! 

Elton: Tive uma ideia. 

Julia: Qual? 

Elton: Vou colocar uma música. 

 

(risos) 

 

♪	Moving on — Mimicking Birds 

 

(choros e risos) 
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