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Resumo

Esta pesquisa insere-se na interface da metapsicologia, da clínica e das discussões contemporâneas 
acerca da identidade de gênero. Partimos do pressuposto de que o conceito freudiano de bissexua-
lidade psíquica, uma vez que resguarda um potencial polimorfo da sexualidade, revela-se essencial 
para pensar a complexidade da sexualidade humana. Nesse sentido, buscamos responder à seguinte 
pergunta: feminilidade e masculinidade, essas duas vertentes indissociáveis da bissexualidade que se 
apresentam como qualidades psíquicas ou posições mentais, seriam componentes de um potencial 
polimorfo da sexualidade? Para responder a essa questão, orientamo-nos, sobretudo, pela teorização 
de Freud sobre a noção de bissexualidade psíquica, construída em seus diálogos com Fliess. A per-
cepção freudiana de que “feminino” e “masculino” são dimensões “confusas” (1905), “de conteúdo 
incerto” (1925) para além da anatomia e da convenção (1933) e, portanto, atreladas a construções 
sociais, revelam como, já em Freud, germinava a discussão de que há uma demanda cultural nos cor-
pos construídos de maneira binária. Nesse sentido, o conceito de bissexualidade psíquica pode não 
só nos ajudar a ir ao cerne das categorias de feminilidade e masculinidade de modo a tratá-las para 
além da lógica binária castrado/não castrado, como também representar mais uma das revoluções 
freudianas, uma vez que, quando se trata de uma bissexualidade integrada, essa noção se revela como 
um conceito rico e fértil para pensar um potencial andrógino da sexualidade, fluido, menos engessado 
do que as composições binárias com as quais, culturalmente, passamos a normatizar a sexualidade. 
O potencial subjacente à teoria freudiana da bissexualidade psíquica ganha luz ao nos depararmos 
com a psicanalista contemporânea Dianne Elise (2019) e sua aposta de que a díade feminilidade/
passividade–masculinidade/atividade deve dar lugar à dupla penetrante–penetrado, reveladora do 
movimento de interpenetrabilidade entre corpos e mentes.  A fim de evidenciar a riqueza da noção de 
bissexualidade, nos acompanham outros autores que fazem um resgate – e, por que não, uma renova-
ção? – do pensamento psicanalítico da pulsão polimorfa, alguns fazendo referência direta ao conceito 
de bissexualidade psíquica, são eles: Joyce McDougall, André Green, Jacqueline Godfrind e Paulo 
de Carvalho Ribeiro. Ancorados também em Wilfred Bion e seus conceitos de continente/contido, 
acreditamos que o conceito de bissexualidade psíquica transcende a discussão a respeito da noção de 
gênero, podendo alcançar outras dimensões: o encontro entre as mentes e o funcionamento bissexual 
da mente – teríamos, por assim dizer, uma mente andrógina em busca constante de expansão no en-
contro com a alteridade. 

Palavras-chave: bissexualidade psíquica, feminilidade/masculinidade,  
penetrante/penetrado, continente/contido. 

MACEDO, G. L. C. L. Do potencial andrógino da sexualidade à androginia da mente 
– reflexões a partir do conceito de bissexualidade psíquica. 2022. Dissertação de Mes-
trado em Psicologia Clínica – Instituto de Psicologia, Universidade de São Paulo, São Paulo.
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Abstract

This research is placed within the interface of metapsychology, clinical practice and contemporary 
discussions about gender identity. We start from the assumption that the Freudian concept of psy-
chic bisexuality, once it holds a polymorphic potential for sexuality, shows itself essential to think 
the complexity of human sexuality. In this sense, we seek to answer the following question: would 
femininity and masculinity, known as two inseparable aspects of bisexuality which appear as psy-
chic qualities or mental positions, be components of a polymorphic potential of sexuality? To answer 
this question, we are guided, above all, by Freud’s theorization on the notion of psychic bisexuality, 
developed in his dialogues with Fliess. The Freudian perception that “feminine” and “masculine” 
are “confused” dimensions (1905), “of uncertain content” (1925) which goes beyond anatomy and 
convention (1933) and, therefore, linked to social constructions, reveals how, since Freud, a discus-
sion germinates on the fact that there is a cultural demand on bodies constructed in a binary way. In 
this sense, the concept of psychic bisexuality may not only help us to go to the core of femininity and 
masculinity categories in order to treat them beyond a castrated/uncastrated binary logic, but also to 
represent one more of the Freudian revolutions, since, when it concerns an integrated bisexuality, this 
notion reveals itself as a rich and fertile concept to conceive an androgynous, fluid and less plastered 
potential of sexuality in comparison to the binary compositions with which, culturally, we come to 
normalize sexuality. The potential underlying the Freudian theory of psychic bisexuality is given new 
light when we come across Dianne Elise (2019), a contemporary psychoanalyst whose bet is that the 
femininity/passivity-masculinity/activity dyad should give way to the penetrating-penetrated duo, 
revealing the movement of interpenetrability between bodies and minds.  In order to reveal how rich 
the notion of bisexuality is, we are joined by other authors who rescue - and perhaps renew? – psycho-
analytic thought of the polymorphous drive, some making direct reference to the concept of psychic 
bisexuality, namely: Joyce McDougall, André Green, Jacqueline Godfrind and Paulo de Carvalho Ri-
beiro. Being also anchored in Wilfred Bion and his concepts of container/contained, we believe that 
the concept of psychic bisexuality transcends the discussion on the notion of gender and may reach 
other dimensions, such as: the encounter between minds as well as the mind’s bisexual functioning 
– we would have, so to speak, an androgynous mind in constant search for expansion through the 
encounter with otherness.  

Keywords: psychic bisexuality, femininity/masculinity,  
penetrating/penetrated, container/contained.

MACEDO, G. L. C. L. From the androgynous potential of sexuality to the androgyny of 
the mind – reflections from the concept of psychic bisexuality. 2022. Dissertação de Mes-
trado em Psicologia Clínica – Instituto de Psicologia, Universidade de São Paulo, São Paulo.



Resumen

MACEDO, G. L. C. L. Del potencial andrógino de la sexualidad a la androginia de la 
mente – reflexiones desde el concepto de bisexualidad psíquica. 2022. Tesis de Ma-
estría en Psicología Clínica – Instituto de Psicología, Universidad de São Paulo, São Paulo. 

Esta investigación es parte de la interfaz de la metapsicología, la práctica clínica y las discusiones 
contemporáneas sobre la identidad de género. Partimos del supuesto de que el concepto freudiano de 
bisexualidad psíquica, en tanto resguarda un potencial polimorfo de la sexualidad, se revela esencial 
para pensar la complejidad de la sexualidad humana. En ese sentido, buscamos responder a la siguien-
te pregunta: feminidad y masculinidad, estas dos vertientes indisociables de la bisexualidad que se 
presentan como cualidades psíquicas o posiciones mentales, ¿serían componentes de un potencial 
polimorfo de la sexualidad? Para responder a esta pregunta nos guiamos, sobre todo, por la teori-
zación de Freud sobre la noción de bisexualidad psíquica, construida en sus diálogos con Fliess. La 
percepción freudiana de que «femenino» y «masculino» son dimensiones «confusas» (1905), «de 
contenido incierto» (1925) más allá de la anatomía y la convención (1933) y, por lo tanto, ligadas a 
construcciones sociales, revelan cómo, ya en Freud, germinaba la discusión de que hay una demanda 
cultural en los cuerpos construidos de forma binaria. En este sentido, el concepto de bisexualidad psí-
quica no sólo puede ayudarnos a ir al corazón de las categorías de feminidad y masculinidad para tra-
tarlas más allá de la lógica binaria castrado/no castrado, sino que también representa una más de las 
revoluciones freudianas, ya que, tratándose de una bisexualidad integrada, esta noción se revela como 
un concepto rico y fértil para pensar un potencial andrógino de la sexualidad, fluido, menos enyesado 
que las composiciones binarias con las que, culturalmente, pasamos a normativizar sexualidad. El 
potencial que subyace a la teoría freudiana de la bisexualidad psíquica sale a la luz cuando nos encon-
tramos con la psicoanalista contemporánea Dianne Elise (2019) y su apuesta a que la díada femini-
dad/pasividad–masculinidad/actividad debería dar paso al dúo penetrante-penetrado, revelando el 
movimiento de interpenetrabilidad entre cuerpos y mentes.  Para resaltar la riqueza de la noción de 
bisexualidad, nos acompañan otros autores que hacen un rescate –y, por qué no, una renovación– del 
pensamiento psicoanalítico de la pulsión polimorfa, algunos haciendo referencia directa al concepto 
de bisexualidad psíquica, quienes son: Joyce McDougall, André Green, Jacqueline Godfrind y Paulo 
de Carvalho Ribeiro. Anclados también en Wilfred Bion y sus conceptos de contenedor/contenido, 
creemos que el concepto de bisexualidad psíquica trasciende la discusión sobre la noción de género, 
pudiendo alcanzar otras dimensiones: el encuentro entre mentes y el funcionamiento bisexual de la 
mente –tendríamos, por así decirlo, una mente andrógina en constante búsqueda de expansión en el 
encuentro con la alteridad–.

Palabras clave: bisexualidad psíquica, feminidad/masculinidad,  
penetrar/penetrado, continente/contido. 
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Leonardo da Vinci: arte desconhecida de um corpo andrógino



“Quanto mais o trabalho deste ano vai agora ficando para trás, mais 
satisfeito vou ficando com ele. A não ser com a bissexualidade! A res-
peito dela, você certamente tem razão. Estou até me acostumando a 
conceber cada ato sexual como um processo entre quatro indivídu-
os. Sobre isso haverá muito o que conversar.” (Carta 113 de Freud a 
Fliess, 1899)

“E agora o principal! Tanto quanto posso perceber, meu próximo tra-
balho deverá chamar ‘A bissexualidade humana’, que pegará o proble-
ma pela raiz e dirá a última palavra que me for possível. A última e a 
mais profunda...”  (Carta 145 de Freud a Fliess, 1901)

“A propósito, recordo a sessão analítica de uma criança de cinco anos 
que, voltando das férias de verão, invadiu meu consultório em eviden-
te estado de excitação, para anunciar um acontecimento incomum: 
‘Durante as férias, estávamos em um acampamento onde todas as 
crianças tomavam banho juntas, peladas!’ ‘Você quer dizer, meninas 
e meninos juntos?’ Parecendo surpreso, ele gritou: ‘Não seja estúpi-
da! Como eu poderia distinguir? Eu já lhe disse, eles estavam sem as 
roupas!’” (Joyce McDougall, 1989/1993, p. 240)
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Para início de conversa...

Minhocas e caracóis. Deuses e semideuses. Será a condição hermafrodita, andrógina e bisse-
xual privilégio e pesadelo de alguns poucos seres, terrenos e celestes? A poeta, por sua vez, parece acre-
ditar que há caminhos para se apropriar da masculinidade e da feminilidade e, por isso, reivindica uma 
constituição identitária andrógina, ancorada em uma bissexualidade, subvertendo categorias social-
mente construídas e elevando-as à dimensão da singularidade – “eu sou eu sinto que sou eu mesmo”. 

Freud (1896/1986) também pleiteou o lugar da bissexualidade na constituição do sujeito 
ou, em suas palavras, defendeu que ela é condição “de todos os seres humanos” (p. 213). E eu, eu mes-
ma, a partir das ideias freudianas acerca da bissexualidade psíquica, busco, nas páginas que seguem, 
responder se a bissexualidade, enquanto conceito psicanalítico construído em uma Viena patriarcal, 
pode, na contemporaneidade, iluminar a sexualidade – viva, subversiva e plástica.

A nossa aposta é que, tal como já anunciara Freud (1967), sem a bissexualidade estamos no 
terreno da desumanidade, como os monstros caolhos da mitologia: “… nascer bissexual é tão normal 
quanto nascer com dois olhos; um homem ou uma mulher sem o elemento da bissexualidade seria 
tão desumano quanto um ciclope” (FREUD, 1967, p. 64). Nesse sentido, em um primeiro momento, 
nosso trabalho buscou explanar como a noção de bissexualidade coloca luz sobre os contornos plurais 
e diversos que podemos dar ao nosso eu sexuado, o que já é marca do humano, distanciando-nos de 
uma sexualidade atrelada à condição biológica ou ao desenvolvimento da “espécie” – terreno subver-
sivo da sexualidade perverso-polimorfa. 

"eu sou a garota mais doce ao sul do equador
o garoto mais quente que conheço
eu sou eu sinto que sou
eu mesmo

eu sou a garota fugaz da minha rua em flor
o garoto que rouba as flores das casas
eu sou sobretudo eu sou
eu mesma

eu sou a garota mais valente ao seu dispor
o garoto mais engraçado que conheço
eu sou eu sinto que sou
eu mesmo"

(ANGÉLICA FREITAS, 2020)
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No mais, para além dos contornos da nossa sexualidade, a bissexualidade nos ensina sobre a 
nossa própria humanidade quando nos ajuda a compreender como se dá o nascimento de nossa vida 
psíquica no encontro com a alteridade. O berço da vida mental se ancora na bissexualidade, uma vez 
que esse conceito se propõe, como veremos a partir de autores pós-bionianos, iluminar não só o fun-
cionamento bissexual da mente como também o movimento de encontro entre as mentes em que a 
vida humana se origina e se expande. 

Da constituição da sexualidade à arquitetura da mente – nosso trabalho partiu de uma série 
de hipóteses que foram nascentes para tantas outras. O desfecho dessa dissertação, no entanto, apon-
ta o caminho inverso da organização de nossa pesquisa: da arquitetura da mente à constituição da 
sexualidade. Esse trajeto nos mostra que a sexualidade brota das trocas sensuais, sempre sustentada 
em um movimento bissexual – isto é, de interpenetrabilidade de corpos e mentes – vivenciado com 
nossos cuidadores; aqui estariam os vestígios de uma promessa, talvez a mais promissora e, também, 
a mais desafiadora de todas: o alcance da dimensão da alteridade. 

Inicialmente, a nossa pesquisa se debruçou sobre a ideia de que feminilidade e masculinida-
de poderiam ser consideradas componentes básicos de um potencial polimorfo da sexualidade, assim 
como as cores básicas de um caleidoscópio que possibilitam combinações infinitas. Para tal, nos de-
paramos com o nosso primeiro desafio: fugir da armadilha de tratar feminilidade e masculinidade 
como categorias binárias, dicotômicas e rígidas que funcionariam mais próximas a uma redução da 
dimensão polimorfa da sexualidade, atreladas a questões políticas, ideológicas e patriarcais que mi-
nam a criatividade e a plasticidade da sexualidade. 

Nossa hipótese, porém, vai por outro caminho. Feminilidade e masculinidade se constitui-
riam como uma dualidade inexorável da vida psíquica tais como eu-outro, amor-ódio, pulsão de vida-
-pulsão de morte, mais próximas ao mergulho que Freud nos convida a fazer ao apontar a complexi-
dade dessas categorias que seriam “confusas” (1905), “de conteúdo incerto” (1925), que a “psicanálise 
não pode esclarecer” (1920), e que, por fim, atrelá-las à atividade e à passividade “é pouco” (1920).

Nesse sentido, a primeira etapa deste trabalho, “O primeiro tempo do conceito – feminilidade 
e masculinidade: as duas vertentes da bissexualidade psíquica”, procurou, antes de tudo em Freud e em 
sua teorização a respeito da bissexualidade desde os seus diálogos com Fliess, enfatizar a preciosa 
intuição freudiana sobre a bissexualidade como um conceito que leva à desnaturalização da binarie-
dade dos corpos e, portanto, antecipa a discussão da pluralidade de gêneros. 

Freud foi um pensador capaz de antecipar muito do que assistimos de camarote na contem-
poraneidade. Isso é perceptível, sobretudo, pela revolução e o barulho que causou – e ainda causa – a 
sexualidade perverso polimorfa. Do mesmo modo, acreditamos que a bissexualidade e a consequen-
te dificuldade freudiana em dar contornos a esse conceito também podem se encontrar, dentre ou-
tras razões, por ser uma ideia adiante de um tempo, aguardando outras mentes para pensá-la. Enfim, 
Freud nos deixou perguntas fecundas que costumam ser mais promissoras do que respostas. 
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Sua teoria, no entanto, não é unívoca a esse respeito e possui múltiplas camadas controversas 
que se revelam conservadoras e patriarcais, frutos de uma época e das limitações de um homem: por 
exemplo, sua insistência no gozo vaginal das mulheres e no primado fálico. Além do mais, juntamente 
com sua capacidade de recorrer à literatura e à mitologia, há, recorrentemente, a sua tentação a um 
retrocesso à rocha biológica, como ele parece, à primeira vista, ter feito em 1924 ao parafrasear Na-
poleão e afirmar que “a anatomia é o destino” ou, em 1937, ao radicalizar a ideia de um fato biológico 
como o pano de fundo, subjacente, ao repúdio da feminilidade.

O nosso esforço, ao privilegiarmos nessa dissertação um conceito freudiano, foi o de não jogar 
fora o bebê juntamente com a água do banho. Acreditamos que Freud nos deixou heranças primorosas, 
dentre elas o conceito de bissexualidade psíquica que permaneceu no decorrer de toda sua obra, mas 
sempre como um conceito, nas palavras de Jean-Michel Levy (2019, p. 2), “estranho” e “estrangeiro”, 
nunca perfeitamente incorporado ao corpus teórico da obra freudiana: 

(...) que resiste (a bissexualidade) à assimilação completa, que sempre a excede, 
talvez como reflexo de sua posição na psique. Sabemos que uma dificuldade te-
órica pode ser alimentada por várias fontes e quanto o recalque, inevitavelmente 
sempre preso na teoria, pode impedir o pensamento. (LEVY, 2019, p. 2)

Não estamos livres de dificuldades semelhantes as de Freud, pois a bissexualidade nos leva 
sempre ao confronto com a presença de um hibridismo marcado por cesuras1 em nossa sexualidade. O 
psicanalista, com esse conceito em mãos, ficou em uma espécie de encruzilhada, mas nunca o abando-
nou, deixando aberturas para outros psicanalistas articularem bissexualidade e gênero, bissexualidade 
e criatividade, bissexualidade e funcionamento mental – o que revela a fertilidade desse conceito. 

Dentre esses estudiosos da psicanálise que partiram de Freud para alçar novos voos com 
sua teoria da bissexualidade, está, por exemplo, Joyce McDougall. A autora acredita que nós nunca 
abandonamos a nossa ilusão bissexual e que a bissexualidade, quando integrada, é propulsora da cria-
tividade – ou seja, o casamento de dois que geram um, revelando, já em McDougall, aquilo que será 
mais bem elaborado na última etapa deste trabalho, que a bissexualidade é um conceito que resguarda 
a condição edípica da mente (CHUSTER, 2019).

Ao lado de Freud e McDougall, está André Green que, preocupado com a marginalização da 
sexualidade na psicanálise, resgata o conceito de bissexualidade, relacionando sua inscrição no psiquis-
mo aos primórdios da vida psíquica, tempo já edípico, marcado pela cena primária e pela presença do 
pai entre mãe e a criança. Continuamos, então, com Jacqueline Godfrind que dá um amplo espaço ao 
conceito de bissexualidade em sua obra, sobretudo para compreender como se dá a constituição do 

1  É importante frisar que, a partir da célebre citação freudiana (1926) a respeito da continuidade entre a vida intraute-
rina e extrauterina que transcenderia a cesura, isto é, o corte e a fissura do nascimento, Bion transformará cesura em um 
conceito que resguarda o paradoxo indissolúvel entre continuidade e ruptura.
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feminino. Seu conceito de bissexualidade primária permeia toda esta pesquisa, já que foi ele que nos 
possibilitou compreender a ideia freudiana de uma “bissexualidade constitucional” por um viés não bio-
logizante, anterior à trama edípica e que, portanto, funcionará como os alicerces do complexo de Édipo. 

A posteriori, preparamos o terreno para uma importante transição, o descolamento da bisse-
xualidade das dimensões de masculinidade e feminilidade. Para isso, convidamos o autor brasileiro 
Paulo de Carvalho Ribeiro e seu repertório laplancheano; o psicanalista, apesar de não fazer refe-
rência direta à dimensão da bissexualidade, nos aproximou desse conceito por um outro vértice: a 
ideia da penetrabilidade. Com isso, o autor nos ensina que articular passividade à feminilidade é uma 
construção teórica frágil, para tal ele defende uma sexualidade orificial propensa à penetrabilidade, 
associando, desse modo, a posição penetrada à sedução originária (P. C. Ribeiro, 2017).

Chegamos à Parte II desta pesquisa, “Para além da feminilidade e da masculinidade: a bissexu-
alidade e a interpenetrabilidade de corpos e mentes”. A ideia, nesse ponto, foi a de transcender os termos 
masculinidade e feminilidade, buscando uma linguagem que permitisse compreender o fenômeno 
da bissexualidade mais próxima da vivência do encontro entre almas e corpos. Encontro esse que, 
segundo Dianne Elise (2019), autora que nos acompanha nessa etapa, se dá entremeado de carinhos 
e carícias entre a mãe e seu rebento, em um movimento de interpenetração de corpos e mentes. O 
objetivo da psicanalista é resgatar a dimensão do erótico, essencial não só às vivências primitivas e 
primordiais com o outro como também ao campo analítico – será o conceito de bissexualidade que 
permitirá à autora o enxerto dessa chama apaixonada nas relações.  

Para ela, é hora de abandonar masculinidade/atividade e feminilidade/passividade e abra-
çar a bissexualidade visceralmente, a díade que ganha relevância aqui é penetrante/penetrado. A 
despeito do gênero, penetrar e ser penetrado são potências psíquicas em simetria com um vislum-
bre do corpo, ela nos diz, por exemplo, que “todos temos dedos e bocas” (1998, p. 361). E, cami-
nhando lado a lado de Elise, nós diríamos: todos temos o potencial de acolher o outro em nosso 
espaço mental e habitar a mente de outrem. 

Penetrar e ser penetrado. A sensação, quando nos deparamos com a teoria de Elise, foi de 
um certo êxtase – tal qual um sentido que se forma, o desejo foi o de acender um cigarro depois de 
um intercurso sexual fértil (NOSEK, 1996). O que queremos transmitir é que, a partir da visita 
criativa de Elise ao conceito protagonista desta dissertação, compreendemos a ideia freudiana de 
bissexualidade como suprema potência humana2. 

Por fim, a partir de Elise, chegamos ao fim, mas a cobra parece morder o rabo! Estamos no 
início, nos primórdios da constituição psíquica que se desenrola bissexualmente. A última parte 
intitulada “A androginia da mente – bissexualidade e funcionamento mental: aproximações possíveis?” 

 2  Minha filha brincando de superpoderes me diz que eu não tenho poderes mágicos, eu retruco, um tanto brincalhona, 
um tanto ferida, “ora, eu fiz você!”. Vale lembrar que o que se está em jogo aqui é a fertilidade que se dá em um trânsito 
livre entre nossas identificações masculinas e femininas – enfim, bissexuais. Poderíamos, por fim, habitar o mesmo ter-
reno de deuses e semideuses?
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discorre sobre as articulações entre o conceito de bissexualidade e a noção bioniana de continente/
contido. No coração da teoria do pensar do psicanalista inglês, estão os seus conceitos de continente/
contido, os quais Bion, sabidamente, inspirado na linguagem matemática e na biologia (SANDLER, 
2005), assinala como ♂♀ – acreditamos que aqui estaria a condição andrógina da mente em que con-
tinente e contido se alternam em múltiplas possibilidades.

Se nossa hipótese caminha para uma mente andrógina, bissexual, poderíamos nos perguntar 
se a clínica poderia ser vislumbrada a partir desse vértice. De um lado, manter-nos ancorados em nos-
sa identidade sexual, de outro sustentar um polimorfismo, subjacente à sexualidade, que nos permite 
múltiplos arranjos sexuais com nossos pacientes – podemos dizer que é esperado do analista que ele 
transite com uma certa liberdade pela pluralidade, exercendo a bissexualidade como livre uso de sua 
potência humana. Pontalis, nesse sentido, em “À margem dos dias” (2012, p. 88), nos diz:

Dificuldade do analista: ter ao mesmo tempo afirmada sua própria identidade 
sexual e uma identidade psicanalítica flutuante, vacilante, a ponto de poder, ou 
ao menos deixar entender, a seu paciente: “O que lhe garante que sou um ho-
mem? (ou uma mulher).

Foram também Bion e os pós-bionianos que nos ajudaram a compreender a bissexualidade 
como função analítica, isto é, como instrumento clínico e, portanto, como eixo da escuta psicanalíti-
ca. De certo modo, o encontro entre as mentes na sala de análise respeita o berço do encontro com os 
cuidadores: uma mente em busca de outra mente, espaço de encontro e, portanto, de concepção, de 
inseminação e de nascimento do novo. 

O que acontece quando nos encontramos com nossos analisandos? Se considerarmos que a 
mente é edípica e que, fora disso, estamos no terreno da desumanidade (CHUSTER, 2019), o Édipo 
estará sempre à espreita de nossos divãs, no entanto “o que se processa é o substrato originário da 
bissexualidade” (DELOUYA, 2003, p. 205), pavimento sobre o qual se assenta o desenrolar da tra-
ma edípica ou os primórdios do Édipo.

Sendo assim, foi inevitável: à medida que a teoria me captava, a minha clínica3 era convocada 
e vice-versa, meu fazer clínico me levava ao encontro da teoria. Mas não só: meus colegas e minha 
orientadora, devotados na leitura desta pesquisa, a discussão dos meus casos, sempre atravessados 
pelo meu tema, em supervisão, a escuta e o abraço de minha analista, enfim todos ao meu redor se 
tornaram cúmplices e coautores de um crime – fazemos alusão aqui à ideia de Joyce McDougall de 
que a criação envolve a coragem de se apropriar das potências de pai e mãe, isto é, da bissexualidade, 
por isso sua afirmação de que a criação é sempre um crime contra os pais (1997).

3  Em termos metodológicos, o relato de fragmentos clínicos revela a dimensão ficcional da narrativa clínica (TANIS, 
2015), como um gênero próximo à poesia e, portanto, ao inconsciente. Nada é verdadeiro ou verídico, não se corrompe 
o sigilo ou a ética, mas, ainda assim, a verdade é resguardada quando o leitor pode captar algo genuíno da experiência.
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Nesse sentido, concordamos com as afirmações de Nosek (2022, “A escuta como criadora de 
imagens”, aula inaugural ministrada no Instituto Wilfred Bion) sobre a postura do psicanalista clí-
nico diante da teoria. Para ele, serão os filósofos, por exemplo, que terão a teoria na ponta da língua, 
ao passo que o psicanalista, diante da teoria, é afetado por ela de um modo menos rigoroso e menos 
academicista, mais próximo, contudo, do perigo da perda de controle, semelhante à experiência que 
Ogden descreve como estar “à deriva” (2013). 

Por isso, nos conta Nosek, um texto clássico da psicanálise pode ser lido infinitas vezes, por 
diversos vértices e, ao convocar nossas experiências pessoais e clínicas, o texto se revela novinho em 
folha, quase como se nunca tivesse sido lido – sempre um assombro surpreendente, mas também 
uma decepção para aqueles que desejam estar em dia com a teoria psicanalítica ou tê-la na ponta da 
língua com desenvoltura didática. As ideias de Nosek estão em consonância com a explanação com a 
qual nos deparamos no texto “A pesca do fragmento intersubjetivo na pesquisa psicanalítica” (RIBEIRO, 
FLORES, RAMOS, 2022) sobre o ofício do analista-pesquisador:

As leituras do pesquisador-psicanalista ampliam a circularidade de seu pensamen-
to, sem a possibilidade de definir em que momento um conceito teórico tomará de 
arroubo sua mente, ou quando um vestígio de sua clínica brotará das entranhas da 
metapsicologia. Nas palavras de Bion (1967/2014b), “O artigo de Freud deve ser 
lido – e ‘esquecido’” (p. 175), de modo que retorne à mente do analista sem sua for-
ma de evocação, não como uma memória à espreita buscando uma realização, mas 
como um elemento espontâneo que surge à mente ao longo da experiência. (p. 44)

Desse modo, o analista-pesquisador se vê diante de um paradoxo: por um lado, ao se deparar 
com seu objeto de pesquisa, manter-se rigoroso e persistente (RIBEIRO, FLORES, RAMOS, 2022, 
p. 35), mas, por outro lado, se deixar impactar “pela turbulência da relação (ou da obra)” (p. 35). Para 
os autores, esse paradoxo é condição do ofício do analista que se mantém comprometido com a pes-
quisa, afinal o que nos convoca a pesquisar são as experiências pessoais, profundamente subjetivas 
e, geralmente, enigmáticas com as quais somos interpelados na vida – pescamos e somos pescados, 
poderíamos dizer a partir da metáfora utilizada pelos autores:

Os dispositivos que regulam a consistência de uma pesquisa são, na realidade, 
múltiplas vozes, internas e externas, evocadas e esquecidas pelo pesquisador-psi-
canalista. Trata-se de um arranjo que opera de forma intersubjetiva, assim como, 
o funcionamento psíquico, no qual há vozes lembradas e esquecidas, todos pre-
sentes na construção do texto. E, da mesma forma, uma pesquisa é sempre um 
conjunto de vértices, um mosaico de pontos de observação construídos ao longo 
de um tempo finito. (p. 46)

Pes(car)quisar em psicanálise exige um bocado de fé – “que a fé não costuma faiá” –, sobre-
tudo, nos processos inconscientes. O que está em jogo aqui é a ancoragem em uma postura científica 
denominada por Bion como Ato de fé, caracterizada pela espera paciente de um sentido que brotará, 
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sempre em um estado de mente desprovido de memória e de desejo – ainda que a missão de se liber-
tar completamente de nossas lembranças e de nossos ímpetos seja impossível, ela se caracteriza pela 
busca disciplinada e incessante de uma postura científica. 

Quando nos defrontamos com nossos enigmas que ganham o formato de uma pesquisa aca-
dêmica, é esperado que não saibamos a princípio aonde nossos esforços nos levarão – semelhante 
ao que ocorre no encontro com os nossos pacientes. Por isso, a história controversa do conceito de 
bissexualidade (PERLBERG, 2018) nos reservou um montante significativo de angústia ao nos depa-
rarmos com a polêmica imbuída nas discussões acaloradas de gênero e com a paixão que acreditamos 
que o próprio conceito evoca. 

Por outro lado, a angústia parece ser inerente ao processo de pesquisa, ao encontro com 
nossos analisandos e, enfim, à própria vida. A aposta é transformá-la em um estado de confiança no 
futuro – ali, onde o sentido nos espera e que podemos captar o que Bion chamou de fato selecionado, 
conceito próximo a ideia de pensador que encontra, por fim, um pensamento. Momentos sempre 
fugazes e transitórios que logo se desfazem e nos levam novamente a um mergulho na incerteza.

A tentativa bioniana, resgatada pelos autores brasileiros em busca de uma metodologia que 
contemple a dimensão da intersubjetividade (RIBEIRO, FLORES, RAMOS, 2022), é a de descrever 
um estado de mente científico, propício para a fertilidade mental, de onde brota a Verdade (BION, 
1975). Mas de que Verdade fala Bion? Não se trata de verdades megalomaníacas, autoritárias ou 
absolutas, mas de um alimento vital da mente, a verdade emocional, relacionada, sobretudo, ao auto-
conhecimento que se encontra – e se perde! – sempre em uma relação de alteridade.

Ainda que Bion fale em Verdade, seria ingênuo acreditarmos que a verdade está ao nosso 
alcance, da psicanálise ou de qualquer outro saber. Desse modo, a pesquisa em psicanálise deve res-
guardar uma boa dose de humildade e, também, de criatividade, afinal, se a verdade não existe, só 
nos resta criá-la, imaginando-a ou sonhando-a, em uma espécie de fantasiar científico. 

Por isso, a proposta metodológica dos autores se constitui como uma aposta (RIBEIRO, 
FLORES, RAMOS, 2022):  o estado de mente, proposto por Bion, pode acompanhar o pesquisa-
dor em sua tentativa de ampliação da metapsicologia. Esse estado estaria relacionado ao que Bion 
propõe como o exercício rigoroso de nossa capacidade negativa (BION, 1977), isto é, de tolerância 
à dúvida e ao desconhecido, resguardando a (espera)nça de um sentido – enfim, “um caminho em 
busca de luz” (2019).

Ainda considerando os desafios metodológicos, tomar a bissexualidade como tema de pesqui-
sa nos demandou a não filiação a um autor ou a uma escola, mas o diálogo entre as diversas teorias4 que-

4  Nosso caminho foi o de seguir a bissexualidade como um fio condutor que nos levou a autores de diferentes arcabou-
ços teóricos e, inclusive, com compreensões distintas do que seria o funcionamento psíquico. 
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buscam dar contornos a um conceito minado pelas paixões ideológicas e pelo estigma da binariedade:

Hoje em dia, especialmente sob a influência das teorias de gênero em nossa cultu-
ra, a bissexualidade psíquica parece dever ser relegada em breve à categoria de uma 
velharia a ser superada: obsoleta, ela serviria apenas para manter a norma heteros-
sexual e preservar a dominação masculina. (LEVY, 2019, p. 3)

Nosso caminho foi sustentar, a partir da articulação entre diversos autores, velhos e novos, 
clássicos e contemporâneos, que é a tensão entre o antigo e o novo, a tradição e o progresso, que nos 
leva à criação. Nossa hipótese é a de que a bissexualidade é um conceito antigo, mas não caduco; o 
movimento de caducar ou eliminar a bissexualidade do corpus teórico da psicanálise pode ser reve-
lador de conteúdos inconscientes turbulentos e, portanto, significativos (DELOUYA, 2003) – talvez, 
porque seja o barro do qual somos feitos.

Por ser um tema “inquietante quando não explosivo” (DELOUYA, 2003, p. 207), fez-se ne-
cessário buscar, no entrecruzamento dos diversos autores supracitados, elementos para a construção 
de uma pesquisa que tem como aposta a fertilidade desse conceito. Isso nos exigiu recorrer a uma psi-
canálise contemporânea, capaz de transcender a era das escolas (FIGUEIREDO, 2006) e estimular 
o grande esforço envolvido em direção ao diálogo entre as diversas teorias que se nutrem umas das 
outras e que se constituem a partir de suas nuances, aberturas e limites. 

... Nuances, aberturas e limites. Entregamo-nos, por fim, em nossa escrita, revelando-nos 
sempre tão transparentes, tão desnudados. Potentes, mas também vulneráveis. Por que, então, criar? 
Será necessidade imperativa de procriar? De testemunhar o encontro fértil entre masculinidade e 
feminilidade em um parto que dê a luz a um terceiro, capaz de preservar a nossa existência, mas que 
resguarde o mistério e o frescor do novo? 
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Parte I.

1.   As raízes do conceito – a bissexualidade psíquica em Freud

“Desde que tomei conhecimento da noção 
de bissexualidade, considero esse fator 
decisivo e acho que, sem levar em conta 
a bissexualidade, dificilmente poderemos 
chegar à compreensão das manifestações 
sexuais que realmente se observam no 
homem e na mulher.” 
(FREUD, 1905, p. 140)

“Mas que reivindicações mesquinhas são essas? A verdade é que você, Wilheim, não se in-
teressa mais por mim, nem pelo meu trabalho, tampouco pela minha família... você deixou de me 
amar” – é nesse cenário explosivo que desabrocha o tema da bissexualidade. O ano é 1901 e Freud 
anuncia para o amigo de mais de 15 anos que deseja escrever um livro sobre a noção de bissexualida-
de, o que desencadei suspeitas de plágio, ciúmes e, por fim, o rompimento da relação entre ambos...5 
E a história da psicanálise reproduz o funcionamento da mente, porque Freud, obviamente, estava 
submetido às mesmas leis que desvendou: eis a bissexualidade em curso, expressa na corrente ho-
mossexual dirigida ao amigo. 

Freud se refere à bissexualidade originária em muitos de seus textos, ora fazendo alusão 
a Fliess, ora se apropriando do conceito à sua maneira e apagando os vestígios desse empréstimo, 
sobretudo porque o psicanalista entendeu a bissexualidade para além da biologia e da tese de bilate-
ralidade6. A compreensão de Freud acerca da temática da bissexualidade diz respeito ao complexo 

5  O contexto de rompimento entre ambos é narrado pelo psicanalista Daniel Delouya em seu artigo “A bissexualidade 
no eixo da escuta psicanalítica: considerações teóricas acerca da clínica” (2003). 

6  “Em dezembro de 1897, durante um encontro em Breslau, Fliess desenvolveu uma nova ideia, afirmando que a 
bissexualidade biológica prolonga-se, no ser humano, numa bissexualidade psíquica, que era paralela à bilateralidade 
característica do organismo humano, com a direita e a esquerda traduzindo, de certo modo, a organização corporal e 
espacial da diferença entre os sexos” (ROUDINESCO & PLON, p. 72, 1998)

O primeiro tempo do conceito - 
feminilidade e masculinidade:
as duas vertentes da bissexualidade psíquica
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de Édipo: a bissexualidade se constitui como o pavimento do complexo de Édipo, o solo no qual se 
sustenta e se desenrola a trama edípica. Nesse sentido, lidar com o Édipo é processar e perlaborar a 
bissexualidade inerente a todos os seres humanos:

Portanto, o desenlace da situação edípica numa identificação com o pai ou a mãe 
parece depender, em ambos os sexos, da relativa força das duas disposições sexu-
ais. Esta é uma das formas como a bissexualidade intervém no destino do com-
plexo de Édipo... Uma investigação mais penetrante mostra, em geral, o complexo 
de Édipo mais completo que é duplo, um positivo e um negativo, dependente da 
bissexualidade original da criança. (FREUD, 1923/2013, p. 41)

Desse modo, a bissexualidade se entrelaça a duas correntes indissociáveis na obra de Freud: 
a feminilidade e a masculinidade. Ambas constituem a subjetividade de maneira a dar contornos sin-
gulares a nossa identidade – o barro do qual somos feitos. Não nascemos homens nem mulheres, mas 
com “uma predisposição originalmente bissexual” (FREUD, 1905/2020, p. 28). Apenas no progresso 
de nossa pulsionalidade, ao assumirmos nosso próprio sexo em suas infinitas possibilidades, conside-
rando todos os conflitos inerentes a esse complexo processo que se ancora sobretudo na diferença dos 
sexos, é que alcançamos uma certa conformidade em nossa identidade sexual. Sobre isso, recorremos 
à Florence Guignard que vê no conceito freudiano de bissexualidade psíquica a possibilidade de enla-
ce às noções contemporâneas de identidade de gênero7:

Primeiramente, em vez de “transformação da bissexualidade psíquica numa iden-
tidade de gênero”, eu falaria de uma “evolução” e de uma “consolidação” da bisse-
xualidade psíquica, que acompanha a instalação serena numa identidade de gênero 
definitiva Quero reforçar, com isso, que um homem ou uma mulher, cuja identida-
de de gênero está bem assegurada, é alguém que pode facilmente se identificar 
com um ser humano de gênero diferente, assim como um adulto bem desenvolvi-
do pode, sem problema, se identificar com uma criança, e um cidadão do mundo, 
pode se identificar com meios culturais que não são o seu de origem. (2009, p. 27)

Para Guignard, “masculino” e “feminino” são qualidades psíquicas, mais complexas do que as 
convencionalmente associadas a homem e mulher. Elas não estão, portanto, intrinsecamente ligadas 
ao gênero/sexo, pois “existem sempre homens mais femininos e mulheres mais masculinas, e o senti-
mento maternal não é próprio e exclusivo das mulheres” (p. 26).

Os componentes masculinos e femininos se submetem a processos múltiplos como o recalque 
de um deles, a aceitação de ambos8 ou a renegação da diferença sexual (ROUDINESCO & PLON, 
1998, p. 71): ninguém escapa à constituição da identidade sexual, ela se impõe como uma urgência 

7  Vale ressaltar que a ideia de identidade de gênero não é uma concepção freudiana, ela foi introduzida por Stoller em 
1968 no seu livro “Sex and Gender”.

8  Preferimos compreender o termo aceitação como “integração” de componentes masculinos e femininos. A respeito 
desse processo ver o capítulo sobre a noção de bissexualidade psíquica na teoria de Joyce McDougall.
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identitária, um contorno, uma borda que nos permite ser – “E a clínica evidencia, a identidade de gê-
nero se mostra coextensiva à identidade: ser é ser de seu sexo” (GODFRIND, 1997, p. 135).  

Parece, então, que a noção de bissexualidade psíquica se revela essencial às reflexões contem-
porâneas, mas, ainda assim, é um tema pouco pesquisado e, apesar de presente em inúmeros textos 
freudianos, permaneceu como um conceito obscuro em sua própria obra, e é por esse motivo que 
recorremos a autores contemporâneos para acompanhar nossas reflexões sobre o tema da bissexua-
lidade em Freud. Não é segredo que as razões dessa obscuridade se ancoram em um dos principais 
pontos nebulosos da teoria freudiana: a feminilidade. Nesse sentido, Marina Ribeiro9 escreve (2011):

Considerando que a bissexualidade psíquica é composta por duas vertentes dialéti-
cas e indissociáveis – feminilidade e masculinidade –, podemos supor que a parcial 
treva na qual permaneceu a questão da feminilidade na obra freudiana, inevitavel-
mente também tenha feito submergir o conceito de bissexualidade. (p. 137-138)10

Em um artigo intitulado “Identidade, bissexualidade psíquica e narcisismo” (1997), Maurice 
Haber retoma as razões para a não transparência desse conceito na obra freudiana. Segundo o autor, 
“sua resistência perante o ‘continente negro’” (p. 52), além da difícil articulação entre as fantasias in-
conscientes e seu papel na edificação da psicossexualidade a uma suposta “bissexualidade biológica” 
e, por fim, a importância dada por Freud, no corpus psicanalítico, ao complexo de castração e ao falo 
alimentaram seus pontos cegos a respeito da noção de bissexualidade psíquica. Para Haber, no entan-
to, nenhum de nós está livre de abordar o tema a partir de ambiguidades e cegueiras:

Seguindo Freud, nenhum analista, na minha humilde opinião, pode chegar a uma 
descrição da bissexualidade livre de confusões e ambiguidades. Como se, por sua 
vez, cada um daqueles que mediram essa noção (re)viveram as incertezas, con-
tradições solicitadas pela dimensão bissexual em si e no outro, a dialética viva do 
masculino e do feminino, os problemas identitários e os paradoxos típicos do nar-
cisismo. (1997, p. 52)11

Como se vê, o tema é inquietante em nossas análises e no corpus teórico da obra freudiana. 
No que diz respeito ao pai da psicanálise, ele, por intermédio do monismo fálico, isto é, um único 
sexo como referência, acabou por anular “não a diferença dos sexos, mas a complexidade de pensar 
os dois sexos ao mesmo tempo” (GODFRIND, 1997, p. 145). Como contraponto, nos deixou de 

9  Marina Ribeiro dedica um capítulo de seu livro “De mãe em filha: a transmissão da feminilidade” (2011) ao conceito 
de bissexualidade psíquica a fim de aprofundar sua compreensão do desabrochar da feminilidade, enfatizando a impor-
tância da integração, sempre parcial, dos aspectos masculinos e femininos na construção da psicossexualidade.

10  Janine Chasseguet-Smirgel (1998, p. 113) aponta que os pontos obscuros em relação ao “continente negro” tam-
bém causam divergências teóricas sobre a sexualidade masculina, uma vez que “a bissexualidade, a noção de um Édipo 
completo – tanto negativo como positivo – a necessidade de dupla identificação, tudo conspira para projetar a sombra do 
‘continente negro’ sobre a sexualidade masculina. Parece-me artificial e tendencioso separar completamente o estudo da 
sexualidade feminina da análise da feminilidade comum aos dois sexos, e da sexualidade humana em geral”.

11  Tradução nossa.
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herança o conceito de bissexualidade psíquica e mais: segundo Haber (1997), ele  não deixou de 
considerar a bissexualidade psíquica como uma premissa essencial – é o que pretendemos demos-
trar nesta etapa do trabalho.

A despeito dos entraves entre Freud e Fliess, fato que pode também ter intimidado a investi-
gação freudiana acerca desse tema, na correspondência trocada entre ambos germina a riqueza desse 
conceito que direta ou indiretamente habita os textos aqui referenciados: Três ensaios sobre a sexu-
alidades (1905), Fragmento da análise de um caso de histeria (1905 [1901]), As fantasias histéricas e 
sua relação com a bissexualidade (1908), Leonardo da Vinci e uma lembrança da sua infância (1910), 
O presidente Schreber (1911), Batem numa criança (1919), A psicogênese de um caso de homosse-
xualidade numa mulher (1920), O Eu e o Id (1923), Algumas consequências psíquicas da diferença 
anatômica entre os sexos (1925), Novas conferências introdutórias à psicanálise (1933) e, por fim, 
Análise terminável e  interminável (1937).

Não pretendemos esgotar a discussão freudiana acerca do tema, mas construir as bases de um 
trabalho que se coloca na interface da metapsicologia, da clínica psicanalítica e das discussões contem-
porâneas sobre sexualidade e gênero. Abrem-se as portas da memória, ainda me recordo da primeira 
vez que entrei em contato com o controverso conceito freudiano de bissexualidade psíquica a partir da 
célebre frase de Freud dirigida a Fliess: “(...) a bissexualidade! Com relação a esta questão você prova-
velmente tem razão. Eu também estou me habituando a considerar todo ato sexual como um processo 
entre quatro indivíduos” (Carta 113, 1899). A descoberta surpreendente de que o ato sexual é habitado 
por nossas composições bissexuais, ou seja, de que a bissexualidade é um conceito que resguarda o 
potencial polimorfo da sexualidade, é, talvez, a marca mais subversiva da psicanálise. Nesse sentido, a 
noção de bissexualidade é a marca do plural, do infinito, do polimorfo em todos nós12:

A psicanálise começa por reconhecer a bissexualidade psíquica inerente a cada um 
dos dois sexos biologicamente constituídos, e revela para pôr fim à singularida-
de sexual própria de cada indivíduo. Assim, embora a maior parte das correntes 
analíticas afirme que a heterossexualidade em que se funda a família é a única a 
assegurar a individuação subjetiva das crianças, a psicanálise explora e reconhece 
de fato um polimorfismo sexual subjacente a toda identidade sexual, e se afirma 
desde então como uma ética da emancipação subjetiva. (KRISTEVA, 2002, p. 17)

Talvez, seja possível afirmar que o conceito de bissexualidade psíquica é uma tentativa de 
Freud de enfatizar a força do polimorfo para além da criança, atravessando todos nós: para onde vamos 
depois da marca infantil do polimorfo? Ou lá permanecemos, dando contornos possíveis à nossa sexu-
alidade? A afirmação freudiana a respeito dos rearranjos da sexualidade que nos habitam pode ainda se 
revelar mais complexa, à medida que passamos a vislumbrar a infinita trama transgeracional que recai 
sobre nossa história singular: de quatro, como disse Freud, podemos ir ainda além:

12  Recordo-me, neste ponto, de Patricia Porchat, pesquisadora das transidentidades, perguntando aos seus ouvintes em 
uma live realizada no dia 5 de agosto de 2020, intitulada “Psicanálise e teorias de gênero: diálogos (im)possíveis?” e pro-
movida pelo Sedes: “seríamos todos queer?” E a pergunta se faz pertinente, uma vez que, se considerarmos o inconsciente 
atravessado pela pulsão, pelo plural, pelo excesso, algo sempre escapa à indexicação. 
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Ao considerarmos o inconsciente biparental e suas identificações bissexuais mar-
cando de imponderáveis formas a construção de um “eu sexuado”, poderíamos am-
pliar o número de pessoas envolvidas em um encontro amoroso: de quatro (como 
escreveu Freud em 1899) para oito, ou, se considerarmos duas gerações, seriam 
doze indivíduos. (RIBEIRO, 2011, p. 143-144) 

Essa demanda plural que urge nas fantasias sexuais e em cada encontro sexual pode ser a 
razão de tantos desencontros na conceituação da noção de bissexualidade e, até mesmo, a razão de 
alguns autores apontarem a limitação do complexo de Édipo para esclarecer a diversidade que pode 
assumir a sexualidade humana. A respeito disso, André Green (2000) nos diz:

LACAN e LAPLANCHE dão a entender que a era do Édipo está praticamente 
ultrapassada. É em nome desta baliza objectiva limitativa que FREUD escreverá 
mais tarde que o acto sexual é forçosamente insatisfatório, pois nenhuma relação 
com qualquer parceiro pode satisfazer todas as tendências sexuais (bissexuais) hé-
tero e homossexuais dos parceiros. Chegará mesmo a acrescentar que todo o acto 
sexual reúne quatro parceiros, isto é, que cada um aí investe as suas identificações 
hétero e homossexuais. LACAN radicalizará esta afirmação: “a relação sexual não 
existe” (p. 162)

Seguimos, agora, com Freud, destrinchando a bissexualidade a partir de quatro perspecti-
vas: a sua relação com a(s) homossexualidade(s), com as noções de masculinidade e feminilidade, 
com a histeria e com o fim da análise.

1.1   A bissexualidade psíquica e a(s) homossexualidade(s)

“Em geral a pessoa oscila, toda a vida, entre 
sentimentos heterossexuais e homossexuais, 
e a frustração ou desilusão de um lado 
costuma empurrá-la para o outro.” (FREUD, 
1911, p. 61)

É a partir dos “casos em que as características sexuais aparecem borradas, dificultando assim 
a determinação do sexo” (1905, p. 28), mas, sobretudo, da homossexualidade, que Freud deslinda a 
bissexualidade como um fator intrínseco a todos os seres humanos. Nos “Três ensaios sobre a teoria 
da sexualidade” (1905), o psicanalista rejeita a ideia da “inversão” como degeneração, norma natural, 
biológica ou fisiológica, subvertendo a lógica dominante da ciência médica da época que instituía a 
heterossexualidade como sexualidade normal (AYOUCH, 2015, p. 58).

Segundo o psicanalista austro-húngaro, há, nos heterossexuais, uma corrente homossexual 
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e vice-versa, isto é, nos homossexuais, uma corrente heterossexual, o que nos permitiria afirmar que 
“em cada pessoa se acham elementos masculinos e femininos” (1905, p. 32). O objeto sexual é plás-
tico, composto por características “de ambos os sexos” (p. 33); nesse sentido, em uma longa nota de 
rodapé adicionada aos seus ensaios em 1910, Freud esclarece:

Para a psicanálise, isto sim, a escolha objetal independente do sexo do objeto, a 
possibilidade de dispor livremente de objetos masculinos e femininos, tal como 
se observa na infância, em estados primitivos e épocas antigas, parece ser a atitude 
original, a partir da qual se desenvolvem, mediante restrição por um lado ou por 
outro tanto o tipo normal como o invertido. (p. 34, 35)

Será também em “Uma recordação de infância de Leonardo da Vinci” (1910), “O presidente 
Screber” (1911) e “Sobre a psicogênese de um caso de homossexualidade feminina” (1920) que Freud 
nos dará mais elementos para compreender a homossexualidade e sua relação com a bissexualidade.

No primeiro texto, Freud aborda as inibições da vida adulta e sua relação com uma mãe fá-
lica, a identificação do menino com a mãe e a ausência do pai ou, poderíamos dizer, de uma função 
paterna que retire o filho da relação idílica vivida com a mãe. O psicanalista nos leva a uma fase de 
fixação intensa de Leonardo com a mãe até chegarmos ao encontro primitivo do bebê Leonardo com 
o seio da mãe por meio de uma de suas lembranças com um abutre que agitava a cauda em seus lábios.

Do abutre enquanto símbolo tanto da maternidade como da unissexualidade e da deusa 
egípcia com cabeça de abutre, portadora de seios e de um membro em estado de ereção, Freud de-
preende que a lembrança de Leonardo seria uma fantasia que condensaria elementos considerados 
“masculinos” e “femininos” – a cauda como falo e a cauda como seio; o prazer da felação e o prazer de 
mamar e de ser beijado pelos lábios da mãe.

Nas obras do pintor, Freud vai por um caminho semelhante, desvelando o que estaria por 
trás de suas criações andróginas e do sorriso enigmático de Mona Lisa que, depois, reaparece nas suas 
obras e de seus discípulos como revelador de “um segredo de amor” (1910, p. 192):

É possível que nessas figuras Leonardo tenha negado e superado artisticamente a 
infelicidade de sua vida amorosa, representando nessa venturosa união de nature-
za masculina e feminina a realização dos desejos do menino fascinado pela mãe.

E, por  fim, ao ler Freud e sua análise da vida e obra de um homem memorável, não poderí-
amos desprezar o intuito freudiano de dar contornos à sua noção de sublimação ao discorrer sobre o 
que impulsiona a capacidade criadora de Leonardo e de todos nós, simples mortais. Talvez, possamos 
afirmar que aqui germinem as ideias de Joyce McDougall, discutidas adiante, sobre a integração das 
potências masculinas e femininas como precursoras da criação. 
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Freud nos diz, ao dissertar sobre a ideia expressa nas divindades hermafroditas, que “ape-
nas a união do masculino com o feminino pode fornecer uma digna representação da perfeição 
divina” (p. 159). E as criações humanas, desde a concepção, a arte e a ciência, não seriam provas 
de uma perfeição divina?

As fantasias bissexuais também são relatadas em “O caso Schreber” (1911/2015), um tratado 
sobre a paranoia e sua relação com a corrente homossexual. Schreber fantasia, por exemplo, que “de-
veria ser realmente bom ser uma mulher se submetendo ao coito” (p. 18) e, mais adiante, Freud afirma 
“Nenhuma outra parte do delírio é tratada pelo paciente de modo tão minucioso – tão insistente, 
poderíamos dizer – como sua alegada transformação em mulher” (p. 44).

 No mais, podemos ler nas entrelinhas o olhar revolucionário de Freud a respeito da transexu-
alidade, afinal o delírio de Schreber seria uma tentativa de cura, pois é exatamente a defesa do impulso 
transexual para se normatizar que leva ao surto psicótico. Aqui, germinam ideias amplamente discuti-
das na contemporaneidade a respeito da patologização da transexualidade e sua recorrente associação 
à loucura, à psicose e, até mesmo, à perversão. Talvez, possamos afirmar que haja uma leitura enviesada 
de algumas correntes da psicanálise de “O caso Schreber” que reafirmam uma suposta associação da 
transexualidade à psicose, quando Freud, na verdade, mesmo carente da de expressões relacionadas à 
pluralidade de gênero que o mundo pós-moderno trouxe ao ocidente13, conseguiu, em sua análise do 
sofrimento relatado por Schreber, ver a transexualidade para além da dimensão do delírio.

Freud, no final de seu texto, dedica sua reflexão à paranoia ciumenta da mulher, fazendo 
analogias à homossexualidade latente nos delírios femininos de ciúmes. Penso, nesse ponto, em uma 
paciente que sofre de “falta de paz em casa, no relacionamento” e, claro, internamente. Seu ciúme 
delirante a domina: para ela, o namorado olha para outras mulheres e as deseja, ela vasculha as redes 
sociais, observa atentamente os mínimos movimentos do namorado e remói fantasias de ser trocada, 
traída e recorrentemente ameaça abandoná-lo antes de ser abandonada. No decorrer das sessões, con-
tudo, percebemos que é ela quem admira as mulheres: “Sento na academia e fico me comparando a 
outras mulheres e, quando vejo, não fiz exercício algum”, “na farmácia, vi uma moça bem bonita, de 
cabelos longos e pretos, casaco rosa, e não é que ele não olhou?” – “Não sou eu que amo as mulheres – 
ele as ama” (FREUD, 1911/2015, p. 86), desloca a mulher ciumenta. O ciúme, portanto, flagra quotas 
de uma bissexualidade intransitiva, isto é, uma bissexualidade sem trânsito psíquico livre e fluído 
entre as correntes homossexuais e heterossexuais.

O que nos chama atenção em Freud não é somente seu empenho em decifrar a loucura, mas 
seu modo de estender o funcionamento patológico à compreensão do funcionamento da mente saudá-
vel, isto é, a partir da patologia, Freud desvenda o funcionamento da mente. Inspirado, por exemplo, 
pelo caso do Dr. Schreber, Freud conclui: “Em geral a pessoa oscila, toda a vida, entre sentimentos 
heterossexuais e homossexuais” (p. 61).

13  É importante enfatizar que a transexualidade a olhos nus, difundida no Ocidente, não é um fenômeno novo: “atra-
vessam a mitologia greco-romana e várias culturas, dos Bardaches ameríndios aos Muxés mexicanos, passando pelos 
Kathoys tailandeses, os Hijras hindus, os Mahus da Polinésia ou os Fa’afafine de Samoa” (AYOUCH, 2015, p. 1)
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Por fim, em “Sobre a psicogênese de um caso de homossexualidade feminina” (1920), Freud, 
também irá, a partir da homossexualidade, colocar luz sobre a complexidade das escolhas objetais. 
Nesse texto, Freud nos conta de uma jovem saudável, “bela e inteligente” (p. 115), que insiste em cor-
tejar uma dama da sociedade. A doença, Freud desloca para os pais e, em extensão, para a sociedade, 
pois ele “aponta o absurdo da demanda clínica procedente do pai, de transformar a filha homossexual 
em heterossexual” (AYOUCH, 2015, p. 67), afinal a “garota não estava doente – não sofria de nada em 
si mesma, não se queixava do seu estado” (FREUD, 1920, p. 120).

Freud, a partir da demanda do pai da paciente, discute uma alternativa hoje amplamente 
questionada em seus princípios éticos: a transformação da homossexualidade em heterossexualidade, 
isto é, uma suposta “cura” da homossexualidade. O pai da psicanálise discorre sobre a possibilidade de 
a bissexualidade ser utilizada como recurso terapêutico “apenas quando a fixação no objeto do mes-
mo sexo ainda não se tornou forte o bastante” (p. 121), de forma a reavivá-la e “liberar à pessoa restrita 
à homossexualidade o caminho, obstruído até então, para o sexo oposto” (p. 120). No entanto, ele 
salienta que o mesmo poderia ser feito em relação à heterossexualidade, mas, “por razões óbvias”, não 
é feito, revelando o que está por trás da demanda de uma possível cura da homossexualidade: uma 
conjuntura de preconceitos, moralismos e intolerâncias. 

Nesse debate, o que nos interessa é a ideia freudiana de que todo objeto de amor se ancora em 
nossa bissexualidade psíquica, ou seja, se considerarmos a sexualidade ampliada, há um livre trânsito 
entre as correntes homo e heterossexuais, o que é diferente da marca dos adoecimentos: a fixação. 
Todo objeto de desejo satisfaz nossas tendências homossexuais e heterossexuais, carregando consigo 
aspectos masculinos e femininos: “O objeto finalmente escolhido, portanto, correspondia não apenas 
ao seu ideal de mulher, mas também ao seu ideal de homem; juntava-se a satisfação da tendência ho-
mossexual do desejo com a da heterossexual” (p. 128) e mais: “Em todos nós, a vida inteira, a libido 
normalmente oscila entre o objeto masculino e o feminino” (p. 130). 

Sobre esse ponto, podemos afirmar que a homossexualidade permitiu iluminar a bissexuali-
dade de todos os seres humanos e que a bissexualidade, por sua vez, permitiu à psicanálise considerar 
a homossexualidade para além do discurso dominante da época que a intitulava, por exemplo, como 
o “terceiro sexo”. Em 1915, Freud acrescenta aos Três ensaios: “A investigação psicanalítica opõe-se 
com maior determinação à tentativa de separar os homossexuais dos outros seres humanos como 
grupo particularizado”. Green (1997/2000) reafirma essa dimensão ao escrever:

FREUD defende a presença da escolha de objecto homossexual em outras situa-
ções sexuais que não as que revelam de forma manifesta tais escolhas de objecto 
no inconsciente. Ele reconhece-lhes uma presença na vida psíquica normal ao 
mesmo título que os afectos dirigidos ao sexo oposto. Isto deriva das escolhas 
de objecto da infância que se efectuam independentemente do sexo do objecto, 
restringindo-se, no seguimento da evolução, o largo leque das primeiras dentre 
elas. E conclui que é antes a heterossexualidade exclusiva que convida a uma 
clarificação... Seja como for, acrescenta FREUD, nada se ganha em separar dos 
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outros esses pacientes afectados pela inversão, porque eles nada apresentam de 
particularmente específico. (p. 163)

No final do texto de 1920, encontramos o Freud que gostaríamos de destacar nesta pesquisa: 
um homem além de seu tempo. Ele antecipa a discussão acerca dos estudos de gênero que busca de-
monstrar que há uma demanda cultural nos corpos construídos de maneira binária, uma vez que, para 
o psicanalista, masculino e feminino são noções “confusas” (1905), “de conteúdo incerto” (1925):

Mas a essência do que é chamado de “masculino” e “feminino”, no sentido con-
vencional ou no biológico, a psicanálise não pode esclarecer; ela adota os dois 
conceitos e os toma por base de seus trabalhos. Se procura examiná-los mais, a 
masculinidade se dissolve em atividade e a feminilidade, em passividade, o que é 
pouco. (1920, p. 149)

É a partir dessa citação freudiana que seguimos para o próximo item, cujo objetivo é com-
preender como Freud, no decorrer de sua obra, revela não só uma humildade e um comprometimento 
científico ao admitir que as categorias de masculinidade e feminilidade comportam uma série de 
lacunas como também uma busca incansável por destrinchar as dimensões de masculino e feminino, 
essas duas correntes que compõem a noção de bissexualidade psíquica.

1.2   O masculino e o feminino: definições possíveis?

Em “O enigma dos sexos: perspectivas psicanalíticas contemporâneas da feminilidade 
e da masculinidade” (1993/1998), obra que contém artigos de Janine Chasseguet-Smirgel, Joyce 
McDougall, dentre outros autores, Dana Breen, em uma excelente introdução geral, explora a citação 
freudiana de 1920, mostrando que o verbo “dissipar” utilizado por Freud, traduzido no item anterior 
desse trabalho como “dissolver”, revela a complexidade e a dificuldade de lidar com as noções de 

“Compreender masculinidade e feminilidade 
significa compreender essa interação, 
tolerar a falta de foco.” (DANA BREEN, 
1993/1998, p. 46)

“Sabe-se o quanto a evocação do feminino 
e do masculino suscita paixões, o quanto 
também as tentativas de lhe definir os 
contornos provocam inibições, sintomas 
e angústias.” (JACQUELINE GODFRIND, 
1997, p. 144)
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masculino e feminino, uma vez que transmite “a ideia de que, quando alguém tenta captar a natureza 
da masculinidade e da feminilidade, perde o foco, não pode captá-la” (1993/1998, p. 14). 

Para Breen, isso se dá porque, em Freud, há uma dualidade entre as dimensões biológicas e 
psicológicas: há quem leia Freud e atribua à sua afirmação “anatomia é o destino” um peso biológico 
inexorável às concepções de homem e mulher e há quem encontre nele um pensador subversivo, capaz 
de pensar a masculinidade e a feminilidade como construções psicológicas com certo grau de inde-
pendência da biologia. Segundo a autora:

Acredito que esta dualidade exista, no trabalho de Freud, não porque ele estivesse 
confuso, ou tivesse mudado de opinião ou desenvolvido mais suas ideias, mas por 
existir uma tensão intrínseca a este assunto, motivo pelo qual esta divergência não 
desaparece e o debate ainda persiste, meio século após sua morte. (1993/1998, p. 11)

Essa “visão bifocal” (1993/1998, p. 14), consequentemente, também se encontra no conceito 
de bissexualidade, pois, se, para Freud, existe uma “bissexualidade constitucional do indivíduo” ou 
“a natureza humana é inerentemente bissexual”, a bissexualidade psíquica está também intimamente 
relacionada às posições e ao jogo de identificações do Édipo. 

Sem dúvida, Freud fala de uma psicossexualidade e não de uma sexualidade atrelada à na-
tureza. Mesmo a afirmação “anatomia é o destino” pode ser lida de uma maneira a considerar a com-
plexidade desse assunto. Freud parte da diferença genital, a masculinidade e a feminilidade serão 
formadas a partir da constatação da diferença entre os sexos, o importante, porém, é como “cada 
indivíduo lida com esse reconhecimento da diferença” (BREEN, 1993/1998, p. 12-13, grifo do autor), 
mostrando como, já em Freud, opera a lógica das singularidades tão discutida na contemporaneidade. 
Aqui, está implícita uma noção cara à psicanálise – a fantasia:

A anatomia é dada, e cada sexo precisa lidar com o significado específico que ela 
tem, em cada caso. O que não é dado é o modo como cada indivíduo vê sua ana-
tomia. E o modo como cada indivíduo vê sua anatomia influenciará o curso de 
sua psicossexualidade, sua escolha de objeto... Se “a anatomia é o destino”, quer 
dizer que a diferença sexual precisa, inevitavelmente, ser considerada. A diferença 
anatômica, não por si só, mas através do significado que assume, determinará as 
relações objetais. (BREEN, 1993/1998, p. 13)

Por isso, é valiosa a afirmação de Marina Ferreira da Rosa Ribeiro (2012, p. 72) que, de 
alguma maneira, ilumina e esclarece a polêmica premissa freudiana de 1925 ao dizer: “anatomia 
não é destino, mas, convenhamos, faz história”. Freud (1923), ao afirmar que “o ego é antes de 
tudo um ego corporal”, mostra que ele não descarta a dimensão corporal, mas que aquilo que ele 
entende como corpo é, em sua obra, a representação do corpo. Considerando essa discussão, Breen 
(1993/1998) resgata a feminilidade em Freud ao abordar o papel do corpo na estruturação do in-
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consciente feminino e se pergunta se podemos pensar a função fundamental do corpo sem cair em 
uma “armadilha biologizante” (p. 31) ou seja, em uma biologia reducionista.

Parece-nos que Freud não é ingênuo ao ponto de se deixar seduzir por esse canto da sereia 
que nos rodeia: o poder das concepções biológicas a despeito da natureza fugidia da fantasia e do in-
consciente. Ao discutir a feminilidade, por exemplo, em “Novas conferências introdutórias à psicaná-
lise” (1933), Freud aponta para o fato de que a própria anatomia não pode apreender a masculinidade 
e a feminilidade, esclarecendo um ponto importante: essas noções não podem ser vistas de maneira 
binária, castrado/não castrado, elas transcendem a determinação anatômica que é ressignificada por 
todos nós a partir da fantasia. Alguns o fazem de maneira criativa, levando a uma abertura, enquanto, 
para outros, essa ressignificação se dá por uma lógica de fechamento, mais próxima do recalque e até 
mesmo do adoecimento. 

No entanto, ainda assim, Freud mostra como é desafiador colocar luz sobre essas categorias 
sem nos deixarmos levar pelas construções sociais e pela “rocha biológica”. Por isso ele se pergunta se 
a psicanálise tem condições de iluminar essas noções, seguem suas palavras:

Será que a psicologia pode? Estamos habituados a empregar “masculino” e “fe-
minino” também como atributos psíquicos, e, da mesma forma, transpusemos a 
noção de bissexualidade para a vida psíquica. Dizemos, então, que uma pessoa, 
seja homem ou mulher, comporta-se de maneira masculina num ponto, e femi-
nina em outro. Mas logo vocês verão que isso apenas significa ceder à anatomia 
e à convenção. (1933, p. 266)

Ayouch (2014), a partir de suas leituras da psicanalista francesa Monique Schneider, nos 
alerta para o fato de que as noções de masculino e feminino não são tratadas por Freud de maneira 
binária, mas se entrelaçam, se misturam, se confundem e suas nuances ficam borradas. Sim, admite o 
psicanalista marroquino, Freud, por vezes, recorreu ao campo biológico como se este tivesse o poder 
de dar a última palavra, mas, ainda que Freud faça parte de um tempo e de uma cultura, ele conseguiu 
tratar essas categorias para além da lógica binária, mostrando ambivalência suficiente para dificultar 
o caminho de algumas correntes psicanalíticas que recorrem a Freud para patologizar a pluralidade:

Não caberia então assumir a multiplicidade dos níveis da teoria? Sobre a divisão da 
diferença sexual e sua naturalização, Freud, como muitos pós-freudianos, mani-
festa uma verdadeira ambivalência. Se o feminino e o masculino são relativizados, 
polissêmicos e desnaturalizados, eles procedem, porém, da atribuição de identi-
dades historicizadas de homem e mulher, apresentadas como “rocha biológica”. 
(AYOUCH, 2014, p. 70)  ]

Parece, assim, que recorrer a definições estanques de masculinidade e feminilidade é ver 
escorrer entre os dedos a riqueza dessas concepções, uma vez que elas, além de se constituírem como 
insígnias que se modificam no decorrer da história e se relacionam à cultura, articulam-se, sobretudo, 
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à fantasia que, por sua vez, tem sua ancoragem no corpo. A complexidade dessas dimensões e do con-
ceito de bissexualidade psíquica nos impede de articular de maneira linear e rígida as dimensões de 
masculino e feminino a qualquer oposição tal como ativo-passivo e assim por diante.

À medida que avançamos, torna-se uma tarefa quase impossível e, até mesmo, sem sentido, 
falar de feminilidade e masculinidade sem abordar o tema da bissexualidade, por isso vale lembrar 
que o conceito de bissexualidade resguarda o equilíbrio entre as identificações, de modo a assegurar 
a integração sexual e psíquica. A noção de bissexualidade se relaciona a estados mentais acarretados 
pela introjeção dos objetos parentais em seus próprios arranjos bissexuais. Nesse sentido, bissexua-
lidade não diz respeito a uma ideia de afastar-se progressivamente de um dos polos para conquistar 
uma identidade sexual, mas a um estado interno que promove a integração criativa entres os elemen-
tos masculinos e femininos em uma dialética constante, no qual seus limites não são claros. 

Parece, assim, que há mais continuidade entre a natureza da masculinidade e da feminilida-
de do que a impressionante cesura da diferença anatômica dos sexos nos faz supor. Breen (1993/1998) 
tem toda razão ao afirmar que quem se aventura a averiguar a natureza da masculinidade e da femini-
lidade deve tolerar a falta de foco, de clareza e de conotações simples e simplistas. 

1.3   A histeria e a noção de bissexualidade

“É muito importante, no tratamento 
psicanalítico, estar preparado para o 
significado bissexual do sintoma” 
(FREUD, 1908, p. 349)

Até esse ponto, verificamos que a bissexualidade possui uma função organizadora no que 
tange às identificações, tanto aquelas pertinentes ao conflito edípico, como as que estão em um 
nível mais narcísico, relacionadas aos objetos parciais que serão, posteriormente, organizadas pelas 
fantasias edipianas.

Será, a partir de dois textos de Freud que abordam a temática da histeria, “Fragmento da análise 
de um caso de histeria” (1905 [1901]/2020) e “As fantasias histéricas e sua relação com a bissexualidade” 
(1908/2020), que trataremos da bissexualidade por outra perspectiva: a da formação do sintoma.

No caso Dora, Freud nos conta que, por trás da preocupação da relação do pai com a sra.K., 
havia uma corrente inconsciente, homossexual e ciumenta, mas que permaneceu oculta na análise: 
o amor pela sra. K.: “Por trás da forte linha de pensamentos vinculada à relação do pai com a sra. K., 
ocultava-se também um impulso ciumento, cujo objetivo era essa mulher – um impulso, portanto, 
que só podia se basear na inclinação pelo mesmo sexo” (1905 [1901]/2020, p. 241). E continua:
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1.4    A bissexualidade psíquica e o fim da análise

Assim, creio não me equivocar ao supor que o pensamento predominante em 
Dora, que se ocupava da relação do pai com a sra. K., destinava-se não apenas a 
reprimir o amor ao sr. K., que antes fora consciente, mas também devia esconder o 
amor à sra. K., inconsciente num sentido mais profundo. (p. 245) 

No texto de 1908, Freud sistematiza o que Dora o ensinou ao discorrer sobre as fantasias histéri-
cas e seu significado bissexual, isto é, o sintoma histérico abriga fantasias sexuais masculinas e femininas:

Ela [a fantasia histérica] mostra que em muitos sintomas não é suficiente a dissolu-
ção numa fantasia sexual inconsciente ou numa série de fantasias, mas que a solu-
ção do sintoma requer duas fantasias sexuais, uma delas tendo caráter masculino, 
a outra, feminino, de modo que uma dessas fantasias se origina de um impulso 
homossexual. (1908/2020, p. 346)

Vemos, aqui, que, por intermédio do sintoma histérico e sua união com duas fantasias libidinais 
de caráter sexual oposto, mais uma vez ele confirma a disposição bissexual inata de todos nós. Conclu-
ímos essa etapa do trabalho, com as inferências de Freud a partir das patologias sobre o funcionamento 
dito “normal”: “Assim deve ser de fato, pois ainda não realizei uma só psicanálise de homem ou mulher 
sem ter de levar em conta uma significativa corrente homossexual” (1905 [1901]/2020, p. 242). 

No termo de sua obra, no texto “Análise terminável e interminável” (1937/2006), Freud co-
loca como obstáculo ao fim da análise, para além da pulsão de morte, sintomas que derivam do in-
contornável fato da diferença dos sexos. É aqui que ele retoma a bissexualidade como empecilho para 
uma análise bem-sucedida: “Em nenhum ponto de nosso trabalho analítico, se sofre mais da sensação 
opressiva de que todos os nossos repetidos esforços foram em vão, e da suspeita de que estivemos 
‘pregando ao vento...’” (p. 269). 

De um lado, nos explica Freud, está a inveja do pênis que faz com que as mulheres se desi-
ludam com a análise que nunca lhes presenteará com um genital potente masculino; de outro, está a 
atitude passiva ou feminina dos homens para com outros homens que, geralmente, os impede de se 
entregar à relação amorosa entre os iguais sem que isso signifique castração, pois essa relação passa, 
necessariamente, por uma corrente passiva, feminina e arcaica14. Esses dois movimentos estariam 
relacionados ao que Freud denominou como “repúdio à feminilidade” (1937/2006, p. 270).

A clínica vem iluminar a teoria e me traz à lembrança dois pacientes, dois jovens. A primeira a 

14  A ideia de uma passividade originária será mais bem desenvolvida a partir das ideias de André Green, Dianne Elise 
e de Paulo de Carvalho Ribeiro.
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que faço referência é uma estudante de medicina que desvenda o complexo funcionamento do cor-
po humano e sonha em ser psiquiatra. Certo dia, depois de estudar o sistema reprodutor, sonha ser 
portadora de um clítoris e de um pênis, no entanto seu pênis não possuía, segundo suas palavras, 
“funcionalidade”, não era potente. Nem em sonho, pensei, essa paciente se apropria do pênis fertili-
zador! Ela também costuma sonhar que é um homem ou uma drag queen, desse modo o comentário 
de Freud se alinha às angústias dessa paciente: “É estranho, contudo, quão amiúde descobrimos que 
o desejo de masculinidade foi retido no inconsciente e que, a partir de seu estado de repressão, exerce 
uma influência perturbadora” (p.268-269). Oriunda de uma família indiana, as discussões acerca do 
machismo, o fracasso sentido por ter nascido mulher e o desejo de usufruir da sexualidade plena com 
um homem ocupavam nossas sessões. 

Ainda na época de graduação em que meu desejo de ser psicóloga clínica se desenhava, aten-
do um jovem matemático. Inicialmente, ele sobe as escadas da clínica para o atendimento com um 
de meus colegas, que retorna poucos minutos depois e diz: “ele prefere uma mulher”. Eu, a única 
mulher da sala, me disponho e me dirijo ao paciente que, muito angustiado, narra suas dificuldades 
com a sexualidade. O paciente conta que, no final de semana, cozinhava com um amigo e passava um 
tempo agradável até o momento que se perguntou: será que sou gay? Entendo, hoje, o pedido por uma 
analista mulher de diversas formas, mas um dos vértices é esse abordado por Freud: “a luta contra 
sua atitude passiva ou feminina para com outro homem” (FREUD, 1937/2006, p. 268). Chegamos, 
ao final de alguns encontros, à passividade arcaica, traumática e perversa, marcada pelo encontro 
assimétrico entre criança e adulto, por meio de outro de seus questionamentos, relacionados a fanta-
sias eróticas com sua sobrinha de quatro anos: “será que sou pedófilo?”, dúvida que nos fez pensar a 
respeito dos cuidados parentais sobre seu corpo. E não pudemos, ainda, abordar a sua vulnerabilidade 
ao se envolver amorosamente com sua primeira analista: eu, inexperiente, pouco pude fazer a não ser 
compreender a angústia enlouquecedora que é se imaginar perverso15.

Se seguirmos o raciocínio freudiano para dar seguimento a esses casos, o caminho talvez 
ideal, mas um tanto utópico para Freud, seria auxiliar no processo pelo qual a atitude própria ao sexo 
oposto sucumbiria à repressão, isto é, a mulher substituir o desejo de um pênis pelo “de um bebê e de 
um marido, que possui um pênis” (p. 268) e o homem, por sua vez, reconhecer as relações entre os 
homens como possibilidades de enriquecimento e não ameaça à sua virilidade.

Como se vê, a repressão é tema de discussão nesse texto, sobretudo no que diz respeito às 
discordâncias com Fliess em relação ao seu intuito de sexualizar a repressão. O mesmo movimento 
é feito ainda antes, em 1919, no texto “Batem numa criança” (1919/2019), no qual Freud é incisi-
vo: “A teoria psicanalítica, que é baseada na observação, sustenta com firmeza que os motivos da 
repressão não podem ser sexualizados” (p. 327), pois, para o psicanalista, há moções masculinas e 
femininas em ambos os sexos, podendo ambas serem submetidas ao recalque.

15  Esses casos nos permitem pensar não só a bissexualidade como uma questão muitas vezes incontornável pela aná-
lise, mas também como a bissexualidade psíquica pode ser o que nos orienta na escuta clínica, isto é, a bissexualidade 
como função analítica, o que será mais bem desenvolvido adiante.



41

Freud, à primeira vista, parece voltar atrás em 1937 e aproximar-se de Fliess ao admitir que 
aquilo que iria contra o sexo do sujeito sofre o recalque; no entanto, ele continua no caminho de se 
diferenciar do colega, pois a discussão nesse texto ancora-se no complexo de castração e não há bases 
biológicas que o justifiquem (LAPLANCHE & PONTALIS, 2001, p. 56). Sendo assim, Fliess estaria 
inclinado a pensar a repressão em fundamentos biológicos e Freud, em puramente psicológicos:

Fliess inclinava-se a encarar a antítese entre os sexos como a verdadeira causa e a 
força motivadora primeva da repressão. Estou apenas repetindo o que disse então 
ao discordar de sua opinião, quando declino de sexualizar a repressão dessa ma-
neira (FREUD, 1937/2006, p. 269)

Nessa etapa de sua obra, Freud coloca em evidência outra faceta da bissexualidade, distinta 
da dimensão relacionada ao complexo de Édipo, discussão que privilegia o jogo de identificações e 
posições do Édipo. Sua preocupação aqui é o rochedo da castração e sua relação com o repúdio à femi-
nilidade que, por sua vez, ele aproxima da biologia, tratando-o como um fator biológico, “uma parte 
do grande enigma do sexo” (p. 270).

Dana Breen (1993/1998), através do conceito de “homossexualidade primária” (DENIS, 
1982), isto é, a relação primária, terna e intensa com a mãe em estágio anterior à diferença os sexos, 
mostra que há um colorido especial no tema do “repúdio à feminilidade”, sobretudo ao que tange à 
dimensão passiva de todos nós diante de uma figura materna: 

Pesquisa recentes sugerem que o rumo inicial (ou subsequente) está longe de ser 
direto, e que o “medo da feminilidade”, que Freud descreve, tem fundamentos ain-
da mais profundos e básicos do que ele acreditava. (BREEN, 1993/1998, p. 44)

O “repúdio à feminilidade” será mais bem explanado adiante nas ideias de André Green 
(1997/2000) e de Paulo de Carvalho Ribeiro (2015). Os autores abordam de distintas maneiras a 
situação de passividade vivida diante da figura materna. Green, por exemplo, sugere essa dimensão 
seja intitulada como “repúdio materno”; Paulo de Carvalho Ribeiro, valendo-se da teoria da sedu-
ção generalizada de Jean Laplanche (1993), vê nas raízes do machismo a situação de passividade 
inerente à sedução originária. 

Mas essa é outra história, contada nos próximos capítulos...
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2.   Dando contornos ao conceito de bissexualidade psíquica: 
       a teoria de Joyce McDougall

Neozelandesa de nascimento (1920-2011), Joyce McDougall foi uma psicanalista ousada. 
Seu casamento com a psicanálise, desde sua formação psicanalítica na Inglaterra à sua conclusão na 
França, contribuiu para que ela bebesse de inúmeras fontes – Lacan, Melanie Klein, Winnicott, Bion 
e Pierre Marty –, integrando autores de diferentes tradições sem, no entanto, perder o rigor. Em seus 
textos, é possível vislumbrar um denso e diverso arcabouço teórico que permanece como um pano 
de fundo diante de sua contribuição autoral e criativa à psicanálise, sempre entremeada de assuntos 
espinhosos e de uma clínica riquíssima.

Segundo Flávio Ferraz (2000/2010), psicanalista brasileiro, pesquisador da temática da per-
versão, para além de suas ideias, é o seu modo de pensar e de produzir, o seu “procedimento meto-
dológico livre e inteligente” (p. 89), a sua maior herança à psicanálise. Penso que, além da liberdade 
da qual usufruiu para construir seu escopo teórico, McDougall nos ensina a questionar os cânones, 
a pensar uma teoria aliada a uma sexualidade viva, capaz de se redesenhar e de se ampliar. Para ela, a 
normatividade se transforma ao longo da história e o que hoje é considerado desviante, na verdade, 
“contém as sementes do novo” (1997/2011, p. 243).

McDougall foi, a meu ver, uma psicanalista implicada com o direito de viver uma sexuali-
dade mais livre, menos cerceada pela patologização. Ela lembrou à psicanálise e aos psicanalistas o 
risco de sucumbirmos a uma normatividade tóxica: “o analista jamais terá o direito de decidir o que o 
analisando deve fazer de sua vida, de seus filhos ou de sua sexualidade” (1978/1983, p. 179). Segundo 
a autora, isso caracterizaria a “perversão do nosso papel analítico” (1997/2011, p. 248). 

No mais, lembrou que a psicanálise é e sempre foi marginal, devendo solidariedade e 
um olhar subversivo às vivências que o discurso médico e o conservadorismo buscam normati-
zar: “somos marginais e lidamos com outros marginais. Se não for assim, se um dia a psicanálise 
deixar de estar à margem das normas convencionais, então certamente deixaremos de cumprir 
nossa função” (1978/1983, p. 180).

 Em seus textos, discorreu sobre uma série de pacientes que seriam considerados “marginais” 
e, a partir da sua clínica, debruçou-se sobre a noção de perversão, relacionando-a não a uma prática 
sexual desviante da normalidade, mas à destrutividade que pode atingir o sujeito e o outro. Alertou, 
ainda, os psicanalistas para o fato de que perversões, neuroses e psicoses latentes no caso da doença 
psicossomática são criações necessárias e criativas, pois mantêm esses pacientes vivos psiquicamente e 
até fisicamente. Clamou, por isso, pela necessidade de a psicanálise reconhecer que, por mais sintomá-
ticos que esses comportamentos possam parecer, há sempre um equilíbrio que o sujeito pôde alcançar.
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Para descrever esses fenômenos, tais como os desenhos da identidade sexual ou comporta-
mento sexuais próximos à compulsão, tidos como desviantes da norma, cunhou o termo “neossexua-
lidades” (1997). Esse conceito busca, sem conotação moral, compreender psicanaliticamente práticas 
sexuais diversas que podem parecer aberrantes, bizarras, assim como maneiras de dar contornos a 
identidades de gênero distintas da norma social. Para ela, esses sintomas seriam soluções para “confli-
tos esmagadores” (p. 188), imprescindíveis à sobrevivência psíquica.  

Diante de seu olhar visionário para a sexualidade – que certamente se transforma em um 
ritmo que a teoria não acompanha –, a autora teve a sensibilidade de ver que, muitas vezes, aquilo 
que é considerado normal pode, na verdade, estar vinculado a uma cota grande de dor e de patologia. 
Seriam pessoas adesivadas à norma, desafetadas de sofrimento psíquico, “adaptadas-demais-à-vida” 
(1978/1983, p. 176) ou “bem demais em sua própria pele” (1978/1983, p. 175), o que revelaria uma 
defesa de sofrimentos profundos da ordem da desintegração psicótica. Mergulhou, também, no adoe-
cimento do corpo e descreveu a psicossomática tal qual um cenário teatral; para ela, a criação de sin-
tomas que se inscrevem no corpo significa uma tentativa de  autocura de uma dor psíquica indizível.

No que tange à nossa pesquisa, podemos dizer que McDougall se deleitou com os psicana-
listas de sua época, mas se manteve fiel à metapsicologia freudiana, acreditando que o pensamento de 
Freud, em sua essência, é atemporal. Em uma entrevista em 2001, ela reitera isso ao afirmar: 

embora a prática clínica continue a se desenvolver e a mudar para acompanhar as 
mudanças sociais, as bases da metapsicologia freudiana serão sempre um instru-
mento inestimável para a compreensão das paixões e das raízes do sofrimento da 
espécie. (p. 152).

Talvez, dentre os inúmeros conceitos freudianos, um dos mais explorados pela autora foi o 
de bissexualidade psíquica. Ela nos brinda com contribuições importantes, relacionando a bissexua-
lidade à identidade sexual, à criatividade e à dimensão da alteridade. A partir de um belo caso clínico, 
a autora tece a importância da bissexualidade integrada para que se possa criar – sobretudo, a nossa 
criação mais suprema: nós mesmos.  

2.1    A noção de bissexualidade psíquica na obra de Joyce McDougall

“Que nunca chegue o dia que irá nos 
separar!” (OVÍDIO em “As metamorfoses”, 
2003, p. 67)

“Ser ao mesmo tempo homem e mulher, 
pleno da magia branca e negra de cada 
um; ser, portanto, objeto de desejo dos 
dois, ser em si mesmo pai e mãe, e até 
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mesmo engendrar-se a si próprio – quem, 
no seu coração infantil, não o terá querido? 
A ilusão bissexual é tão antiga quanto a 
história da cultura do homem." (JOYCE 
MCDOUGALL, 1978/1983, p. 54)

Hermafrodito ou Hermafrodite, nome oriundo da fusão de seus pais Afrodite e Hermes, her-
dou deles inúmeros atributos, unia em sua figura a graça e a formosura da mãe e a força e a virilidade 
do pai. Salmákis, uma ninfa, apaixonou-se por ele e tentou em vão seduzi-lo. Enquanto ele se banhava 
em um lago, ela tentou possui-lo com todas as suas forças, abraçando-o como uma serpente, levan-
tando-o aos ares tal qual uma águia e, como um polvo, envolvendo-o com seus tentáculos. Ele nega 
seus beijos e resiste envolver-se. Ela, então, suplica aos deuses: “Que nunca chegue o dia que irá nos 
separar!”, e os deuses, observando o seu desespero, atendem seu pedido. Surpresos, homem e mulher, 
depois de súbita explosão assustadora, percebem-se uno, nem um, nem outro, tornam-se uma criatura 
andrógina – ao mesmo tempo um e outro. Hermafrodita, agora com seu novo nome em que se ins-
creve o feminino, revela-se infeliz com seu destino e amaldiçoa o lago e todos que nele se banharem. 

Escrito pelo latino Ovídio, entre 8 e 14 d.C, a história de Hermafrodita pode ser encontrada 
no livro Metamorfoses. Essa história que habita a cultura se desvela de maneira trágica, mas, para 
muitos de nós, essa completude é capaz de nos enfeitiçar, além de habitar nossas entranhas, afinal 
abandonar a ilusão de completude torna-se uma ferida narcísica profunda. Nas palavras de McDougall 
(1978/1983, p. 54): “mas se Hermafrodita amaldiçoou o seu cruel destino, outros, os simples mortais 
monossexuados, não resistem ao fascínio do fantasma do ser bissexuado”. 

Para a psicanalista, a monossexualidade é, ao lado do encontro com a alteridade e a inevitabi-
lidade da morte, "talvez uma das mais escandalosas feridas narcísicas da humanidade" (1999, p. 14) e, 
por isso, a bissexualidade, ao contrário do que acreditava Freud em um dado momento de sua obra, 
não está na biologia ou na filogênese, mas ela é “um fantasma, um ideal, um sonho, ou até mesmo um 
pesadelo” (JOYCE MCDOUGALL, 1978/1983, p. 54).

Pesadelo porque a descoberta da diferença dos sexos é sempre da ordem do traumático, não 
está ancorada nas conotações sexuais prontas, nos papéis culturais atribuídos aos gêneros, mas a dife-
rença, intimamente ligada à alteridade, é um dado universal que atravessa a constituição subjetiva de 
todos nós. Posicionar-se em relação à diferença sexual é um imperativo que nos remete a uma série de 
conflitos que sempre envolverá o luto:

A descoberta, por parte da criança, da diferença entre os sexos é equivalente, em 
qualidade traumática, à anterior descoberta da alteridade e à ulterior revelação 
da inevitabilidade da morte. Alguns indivíduos nunca resolvem nenhum desses 
traumas universais e, em alguma medida, todos nós negamos nos mais profundos 
recessos de nossas mentes, lá onde temos a liberdade de ser onipotentes, bissexuais 
e imortais. (JOYCE MCDOUGALL, 1999, p. 15)
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Segundo a autora, um recuo à bissexualidade diz respeito à angústia de castração imposta 
pelos desejos edipianos, mas ela afirma que esse cenário edípico tem seus precursores, ou seja, o fan-
tasma bissexual com o qual a criança se depara é ordenado, antes de tudo, pela relação primitiva com 
a mãe16 – o bebê e o seio, o berço que possibilita o desenvolvimento da sexualidade e os vestígios do 
que podemos chamar de alteridade:

Para melhor apreender a noção de bissexualidade enquanto ideal e desejo proibi-
do, angustiante, é necessário retornar à borda da vida psíquica, à descoberta, não 
da identidade sexual, mas da identidade subjetiva, da alteridade. Gostaria de sus-
tentar aqui a tese de que o ideal hermafrodita está enraizado no ideal fusional que 
une a criança ao seio materno. (1978/1983, p. 55).

Desse modo, qualquer desejo paradisíaco em que a falta ou a frustração inexistem, pleitean-
do uma vivência idílica e ideal, testemunham a dor de um seio que se perdeu e, portanto, um confron-
to com o fato de que somos abandonados um tanto à nossa própria sorte, isto é, somos um outro – nós 
mesmos. A ilusão bissexual é a tentativa de negar aquilo que se coloca como impossível ao sujeito: 
uma distância que o separa do outro materno e que tem o nome de alteridade. 

De alguma maneira, se o bebê pôde se tornar um outro, ele resiste ao paraíso, pois o risco 
não é apenas o de perder o outro, mas a si mesmo. Nesse ponto, revivemos o medo do engolfamento 
psicótico que chega em tom de ameaça de aniquilamento, mas também do fim da existência, que se 
materializa na busca em ser uno com a droga, na doença que consome o pulsar da vida ou no anseio 
de um estado de nirvana que pode culminar no suicídio. 

Nesse sentido, essa relação idílica com a mãe é vital, uma vez que a criança é, em um momen-
to mítico de sua vida, um todo com a mãe. Para além daquela que cuida, ela é quem garante a sobrevi-
vência e promove a vida psíquica. No entanto, ela é, simultânea e paradoxalmente, perigosa, pois, se, 
por um lado, ela favorece a constituição de um sujeito, por outro, pode frear o vir a ser de um sujeito. 

Não alcançar a diferença, os contornos da existência e da identidade e, portanto, um grau 
de independência e autonomia em relação ao objeto é da ordem do desastre. Do mesmo modo, não 
poder se entregar ao outro e depender livremente dele, sem receios e medos, isto é, ser incapaz de se 
identificar e ser empático, é negar nossas limitações e a riqueza que o vínculo proporciona

todo desejo reside na incapacidade fundamental do ser humano bastar-se a si mes-
mo. Reconhecer a necessidade do objeto (inclusive do objeto genital) é condição 
essencial para poder viver. Toda compulsão em negar esta dependência serve aos 
interesses da morte. (JOYCE MCDOUGALL, 1978/1983, p. 58). 

16  Essa ideia dialoga com as ideias desenvolvidas nos capítulos adiante, a presença de uma bissexualidade primária, a 
bissexualidade como uma inscrição psíquica fruto das primeiras relações.
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Nossa fusão inicial com o outro é da ordem de um pertencimento a um projeto maior – ao 
qual se seguirão todos os projetos que sonhamos e construímos em nossas vidas –, esse outro seria re-
presentante da mãe-universo (1978/1983, p. 55), da qual todos nós fazemos parte. Funda-se em uma 
dependência sensual e absoluta que permitirá o desabrochar da potência do bebê: sua curiosidade, 
sua inteligência, sua motilidade, sua afetividade e, claro, sua (bi)sexualidade. 

Desse modo, para McDougall, “ao drama da alteridade, segue-se o drama da diferença dos 
sexos e da interdição dos desejos incestuosos” (1978/1983, p. 55). Reconhecer a alteridade é, antes 
de tudo, compreender e aceitar as diferenças, percebendo o outro como enriquecimento à nossa per-
sonalidade e essencial à nossa sobrevivência psíquica. Perceber-se incompleto, ferido, dividido, é o 
que nos impulsiona ao vínculo, às necessidades urgentes de amor que se materializam nas parcerias 
amorosas no decorrer da vida, pois, ainda que não mais unos com a mãe, somos dependentes do outro 
para uma vida genuína e gratificante. Sendo assim, para McDougall, a bissexualidade se ancora aqui, 
nos vestígios desse paradoxo: não ser e ser o outro. A marca da alteridade é sinal de amor, mas também 
de uma certa submissão traumática ao desejo do outro.

Se pensarmos no início da vida, onde o principiar do eu se esboça? Onde começamos a nos 
constituir? Na visão da psicanalista, nossa existência é antes de tudo desejo parental. Aprendi isso 
não com a psicanálise, mas com a literatura, mais especificamente ao ler uma crônica de Drummond. 
“Nascer” (1944) conta a história de um casal que tece os contornos de um filho: o bebê tem “nome, 
enxoval, brinquedo e destino traçado”, porém ele não havia nascido e, talvez, nem mesmo sido conce-
bido no ventre da mãe. Ao menos é assim que o poeta nos ensina: "eles nascem antes, nascem no mo-
mento em que se anunciam, quando há realmente desejo de que venham ao mundo. O parto apenas 
dá forma a uma realidade que já funcionava”. 

O poeta prossegue dizendo que o pai “escolhera o sexo e a profissão do filho; a mulher es-
colhera a Cor; um moreno claro, cabelo bem liso, olhos sinceros. Não havia nada de extraordinário 
no menino, era apenas a soma dos dois passada a limpo, com capricho”. Ah! O desejo de ter filhos... 
Nosso narcisismo transborda em nossos filhos, são à nossa semelhança, uma versão melhorada de nós 
mesmos. O que neles repudiamos, muitas vezes, nos assusta e nos perguntamos, narcísicos, “de onde 
vem?”. Essa é a nossa história e de nossos filhos, transmitimos nossa herança psíquica naquilo que há 
de mais traduzido, simbolizado e elaborado até o mais enigmático e, geralmente, todo enigma é da 
ordem do traumático. 

Dessa maneira, podemos pressupor algo que muito nos interessa: uma criança já é esperada 
sob a égide do masculino ou do feminino, revelando como a questão de gênero é crucial à psicanálise. 
Seu sexo está para além da determinação genética, está inscrito, antes de tudo, nos pais, sobretudo, na 
resolução ou não de seus conflitos bissexuais. A fantasia dos pais é impressa no corpo não meramente 
biológico de um bebê. Nessas fantasias, estão resguardados os desejos dos avós e, assim por diante, em 
uma transmissão transgeracional que tece a identidade sexual do sujeito:
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Acrescento que podemos seguramente propor que a realização destas duas identi-
dades fundamentais – por exemplo, nossa identidade de gênero, assim como nosso 
senso de identidade sexual – não são de forma alguma transmitidas por herança he-
reditária, mas pelas representações psíquicas transmitidas, em primeiro lugar pelo 
discurso de nossos pais, juntamente com a importante transmissão proveniente 
do inconsciente biparental – ao qual, mais tarde, é adicionado o input do discurso 
sócio- cultural do qual os pais são uma emanação. (MCDOUGALL, 1999, p. 15) 

Além do mais, McDougall acredita que a fantasia da criança sobre a maneira como o casal 
está unido sexualmente vai colaborar para a integração ou não da bissexualidade, de certo modo a 
cena primária resguarda os primeiros conflitos e riquezas da aspiração inconsciente em direção à 
bissexualidade. Marina Ribeiro (2011, p. 146) afirma que a cena primária seria a primeira inscrição 
da bissexualidade psíquica: dois que geram um, considerando sempre a plasticidade da mente17. Para 
McDougall, a cena primária é estruturante de cada sujeito, como um mito que conta e abriga a nossa 
história, ela é "a mitologia pessoal que a criança tem a propósito das relações sexuais humanas, espe-
cialmente as dos pais" (1997, p. 106). 

Considerar-se como fruto de uma relação sexual, do encontro carnal e mental entre os pais, 
isto é, como um terceiro que só existe graças à diferença, assim como sentir-se uno com a mãe, está na 
esteira da ideia de que alteridade e diferença sexual são duas facetas da mesma moeda. Nesse sentido, 
se “o ideal hermafrodita engloba seu precursor, o Seio da ilusão” (1978/1983, p. 52) e se a monossexu-
alidade é inexoravelmente traumática, uma série de perguntas vêm à tona: onde podemos encontrar 
uma compensação para essa ferida? Como, no que diz respeito à dimensão psíquica, podemos lidar de 
maneira criativa com o fato de que a diferença sexual se impõe de maneira avassaladora? A resposta, 
para a psicanalista, é no anelo bissexual, uma certa esperança de ser o outro sexo e conservar o nosso 
e, sobretudo, na nossa capacidade de criar:

... o processo criador que permite ao homem engendrar-se magicamente, por co-
alescência daquilo que podemos conceber dos elementos femininos e masculinos 
de cada um; criações que podem ir do patogênico ao sublime (a criação de uma 
perversão ou um delírio à realização de uma obra de arte). (1978/1983, p. 59).

O imperativo da monossexualidade levará a trabalho psíquico, nossos desejos bissexuais 
megalomaníacos da infância estão fadados a serem transformados: ora em potência criativa, ora em 
sintomas e angústias18. Toda criança há de se haver com o "masculino" e o "feminino" e, consequente-
mente, com a tarefa eterna de elaboração e reelaboração das diferenças sexuais e da identidade sexual.

17  Nesse ponto, pode ser interessante transportar o leitor para o futuro dessa dissertação. Dianne Elise, autora trabalha-
da na Parte II deste trabalho, acredita que a primeira inscrição da bissexualidade psíquica se dá em uma cena anterior ao 
coito dos pais, a vivência idílica e erótica com a mãe, será essa vivência que possibilitará ao psiquismo do pequeno sujeito 
alcançar a cena primária. De certo modo, McDougall caminha em um sentido parecido quando afirma que a bissexuali-
dade repousa na relação do bebê com o Seio.

18  Optamos pelo "ora" no lugar do "ou", porque consideramos que, durante a vida, há um movimento dinâmico na 
vivência da bissexualidade psíquica como integrada e cindida. Como afirmamos, parte desses desejos bissexuais são inte-
grados e partes são fonte de dor, sofrimento e confusão.
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Dentre as inúmeras maneiras de elaborar e lidar com as diferenças sexuais, estão os enri-
quecimentos múltiplos à personalidade encadeados por esse trabalho psíquico, isso porque são os 
substratos bissexuais que permitem a estabilização da autoimagem, a intensificação do prazer erótico, 
a identificação com o parceiro em seus prazeres e sofrimentos mais íntimos, as relações de amizade e, 
até mesmo, a criatividade (MCDOUGALL, 1997, p.14).19

Talvez, um dos destinos mais interessantes da pulsão homossexual, isto é, da integração da 
bissexualidade psíquica, diga respeito à capacidade de criação. A impossibilidade de ser os dois sexos e 
de criar filhos com ambos os pais faz de todos nós possíveis artistas ou intelectuais, afinal nossas obras 
são, de acordo com a psicanalista neozelandesa, "'bebês' partenogenéticos sob a forma de produções 
criativas" (1997, p.66). Sob a condição da integração das partes masculinas e femininas, somos todos 
capazes de produzir arte, conhecimento e até mesmo bebês reais, pois o trânsito relativamente livre 
entre pai e mãe nos faz férteis (RIBEIRO, 2011, p.147). 

É célebre a citação de McDougall sobre a nossa capacidade criativa a partir da internalização 
das potências de pai e mãe: "para criar 'filhos' artísticos ou intelectuais, a pessoa deve assumir seu 
direito de ser tanto o ventre fértil quanto o pênis fertilizador. Portanto, há sempre o risco de que o ato 
criativo seja vivenciado inconscientemente como crime contra os pais" (1997, p. 112). 

É nesse cenário que a autora referida acima nos conta a história de Benedicte, sua paciente 
romancista de 40 anos que a procura devido a um bloqueio na escrita. Já capturada pela transferência 
com a potência criadora da analista, Benedicte a escolhe como sua analista por dois motivos: Joyce 
McDougall é escritora e analista. O próximo item se dedica ao encontro fértil que se dá entre as duas, 
além de exemplificar a noção de bissexualidade psíquica, sua relação com a criatividade e com o sofri-
mento envolvido na constituição da identidade sexual.

19  McDougall, em seu texto de 1978/1983, relaciona o desejo de completude e exercício, portanto, da bissexualidade à 
masturbação, diferente de Freud que vê a masturbação na etiologia da neurastenia, a psicanalista vê a masturbação como 
um ato de autocriação. Os jogos masturbatórios serão legitimados em crianças que conseguem alcançar um autoequilí-
brio com o próprio corpo, fruto de uma relação sensual saudável com a mãe. A masturbação raramente chega aos nossos 
divãs, para a psicanalista é um triunfo em segredo: “Mas, além disso, o masturbador não estaria também mostrando uma 
isenção dos limites impostos pela monossexualidade e uma liberação de sua dependência do outro enquanto lugar do 
desejo?” (p. 65).

2.2    Benedicte, uma "órfã psíquica"

Ao ler o relato a respeito de Benedicte nos escritos de McDougall, fica evidente o quanto 
a paciente, com seu sofrimento pungente, captou a analista de tal modo que o resultado foi um en-
contro íntimo, visceral e criativo – e não é assim que sonhamos o encontro com nossos pacientes? A 
seguir, pedimos licença à autora para recontar a história desse encontro... 

Benedicte busca Joyce McDougall por um bloqueio criativo que a impede de escrever ape-
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sar de já ser uma romancista de renome. Logo a analista se dá conta de que seu bloqueio se dá em 
inúmeras facetas de sua vida: o luto, a vivência da feminilidade e a constituição da identidade sexual. 
Já no início do relato de McDougall, nos sentimos tocados pelo sofrimento da paciente que tateia as 
palavras com cuidado, gaguejando interruptamente e mantendo longas pausas entre as frases: "Talvez 
você possa colaborar com... er... comigo... quer dizer... não acredito que precise de uma verdadeira 
análise... er... eu... mas de alguém como... er... você... que também escreve" (1989/1998, p. 241). 

É importante trazer outro ponto à tona: Benedicte procura a análise uma semana antes de 
fazer quarenta anos, idade em que seu pai morreu. Ela, com apenas quinze meses, se vê destituída da 
figura parental que poderia retirá-la da ilusão simbiótica vivida com a mãe – esse apagamento mortí-
fero das diferenças entre mãe e filha como nos conta Halberstadt-Freud (2001). O que é mais surpre-
endente é que sua mãe diz que o pai está no hospital e ele desaparece da vida de Benedicte por quatro 
anos. Será, então, apenas com cinco anos que ela poderá descobrir, por intermédio de uma vizinha, a 
realidade dolorosa da morte do pai, o que nos leva a perguntar: nessas condições, que luto é possível? 
Como internalizar a figura paterna quando a mãe, sem dar conta de seu próprio luto, priva a filha de 
elaborar a morte do pai? 

As duas, analista e analisanda, começam uma aventura psicanalítica que durará oito ou nove 
anos. McDougall nos conta de maneira literária como Benedicte, a partir do vínculo transferencial, 
reencontra o pai perdido, as palavras que lhe escapavam e a feminilidade. A respeito desta última, a re-
lação com a analista mulher mostrou-se fundamental. Certa sessão, por exemplo, Benedicite, curiosa 
sobre as teorias de sua analista – e não somos todos? –, compra um livro sobre sexualidade feminina, 
para o qual Joyce McDougall contribuíra com suas teorias acerca da homossexualidade feminina.

Estimulada pela analista, a paciente, deparando-se com sua homossexualidade, discorda 
de uma proposição de McDougall sobre a idealização da mãe em mulheres homossexuais, pois, para 
Benedicte, a mãe é vivida como intrusiva, com uma feminilidade falsa, uma mulher irreal, assim como 
seu nariz falso, fruto de uma cirurgia plástica: 

Você diz que a... er... menina homossexual tem uma imagem idealizada de sua... 
er... mãe como um modelo inatingível e, portanto, desiste de qualquer esperança 
de rivalidade com ela. Eu odiava minha mãe. Não havia rivalidade! Em relação ao 
meu... er... pai, como nunca o conheci, é improvável que possa ter sido um modelo 
pra mim, benéfico ou não. (1989/1993, p. 244)

Dessa fala de Benedicte, é possível inferir sua dificuldade em relação às imagos parentais. 
Segundo sua analista, ela é uma "órfã psíquica", seu psiquismo não possui as âncoras nas quais po-
demos nos sustentar: pai e mãe – uma mãe irreal e um pai que nunca existiu. Daí, revelam-se suas 
dificuldades em criar a tessitura de sua escrita e também de sua própria vida: "Um colapso na capaci-
dade de trabalhar criativamente costuma envolver uma interdição relativa à identificação homosse-
xual inconsciente, bem como conflitos não-resolvidos associados aos objetos internos significativos 
envolvidos" (MCDOUGALL, 1989/1993, p. 247).



50

Nesse ponto, a psicanalista retoma as identificações ambissexuais, essenciais a um escritor, 
já que há a necessidade na literatura20 de se identificar profundamente com personagens de ambos 
os sexos, o que foi imortalizado por Flaubert que, quando questionado quem era Madame Bovary, 
respondeu: "Madame Bovary, c'este moi!” (MCDOUGALL, 1989/1993, p. 247).

Para a psicanalista, o bloqueio de sua paciente estava relacionado à ameaça de sua relação 
íntima vivida com seu pai por intermédio das palavras21, ligação esta proibida pela mãe: "as palavras 
começaram a se revelar na análise de Benedicte como a incorporação do poder e da presença paterna" 
(1993/1998, p. 252). Nesse ponto, podemos pensar no casal de bonecos de Benedicte, um menino e 
uma menina, a paciente comenta que gostava de brincar com o menino e, um dia, sua mãe leva o bone-
co para o conserto e retorna com duas bonecas, isso nos mostra como a mãe representava um interdito 
em qualquer tentativa de Benedicte de se apropriar da figura masculina.

Em alguma medida, criar seus personagens exclusivamente masculinos em uma ópera, tam-
bém, sorrateiramente, roubada pela mãe, brincar de super-herói como ela costumava fazer, imaginar 
que escolhia as roupas de seu futuro marido, cheirar os casacos do tio como um bebê que busca o cheiro 
do pai, eram formas de eternizar a relação com o pai e "vestígios" de uma tentativa de trabalho de luto.  

Para além de suas criações literárias, Benedicte tinha de se haver com mais uma criação: a 
constituição de sua identidade sexual. Ao longo do trabalho analítico, ela, espelhada na analista, pôde 
dar contornos ao seu feminino. McDougall nos conta que sua paciente, ávida, a investigava minucio-
samente, imaginando seu corpo embaixo das roupas e projetando no corpo da analista sua sensação 
de estranhamento com o próprio corpo, como se a analista possuísse "algo como... uma mutilação... 
ou uma deformidade vergonhosa" (1989/1993, p. 258).

Imaginando o corpo da analista, Benedicte teve condições de revelar sua sensação de que 
seu corpo carregava uma ambiguidade, seus pelos púbicos seriam distribuídos de forma masculina, e, 
por isso, ela evitava maios, usava roupas apertadas de modo a assegurar sua feminilidade: "... como se 
minha forma feminina não fosse evidente ou como se estivesse atormentada com um sexo masculi-
no... mesmo que tenha desejado isso quando criança, não é verdade hoje em dia" (1989/1993, p. 258).

Pela primeira vez em anos, Benedicte, a partir da legitimação de sua analista que permitiu à 
paciente se apropriar quase visceralmente do seu corpo, pôde se olhar no espelho nua e descobrir que 
não havia nada de errado com seu corpo, com sua vagina e com sua feminilidade:

20  E também na prática analítica! Como nos adverte Marina Ribeiro em seu texto "O Gênero do analista: reflexão ne-
cessária? Um elogio ao conceito de bissexualidade psíquica" (2010).

21  McDougall (1998) faz uma alusão a respeito dos objetos transicionais muito elucidativa na medida em que ela 
aponta que as palavras substituiriam os objetos transicionais, o universo da linguagem representaria, assim, um menor 
risco de fusão com a mãe. 
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O pensamento de que nossos corpos eram ambos femininos e poderiam ser com-
parados pareceu dar-lhe a impressão, sessão a sessão, de que ela tinha direito de 
estudar seu próprio corpo mais detalhadamente, talvez na forma de uma menina 
que busca conhecer sobre sua identidade feminina com base no corpo e no com-
portamento da mãe. (MCDOUGALL, 1989/1993, p. 259)

Vale destacar que, para McDougall, a vida profissional e amorosa de Benedicte tinham 
íntima relação com a tentativa de internalizar o pai falecido. Na esfera das relações afetivas, ela 
se apaixonava por mulheres viúvas como a mãe, ocupando o lugar de seus maridos, no entanto, 
ao tentar recuperar a figura masculina e até mesmo a cena primitiva da qual todos nós somos 
oriundos, Benedicte, em suas fantasias, transformava-se em um homem, alucinando alterações 
hormonais e renunciando sua feminilidade.

Parte do trabalho da analista foi reassegurar a Benedicte que ela tinha pai e mãe e de que 
podia, a partir de suas figuras parentais, constituir criativamente sua identidade sexual e subjetiva: 
"A senhora foi a primeira pessoa que me disse que eu tinha pai e mãe. Vejo agora que mantive ves-
tígios do meu pai vivo em toda a parte" (1997, p. 99). Isto revela o papel da bissexualidade psíquica 
como organizador fundamental e emancipador da subjetividade:

Pensei comigo mesma que as identificações são como a liberdade de alguém. A 
liberdade não pode ser doada mediante permissão; em um determinado momen-
to, é necessário ir atrás e tomar posse dela. Precisamos da representação sexual 
de dois genitores para adquirirmos uma ideia sólida de identidade sexual, mas as 
circunstâncias confusas e traumáticas que cercavam o entendimento de Benedic-
te do que constituía sua própria identidade sexual forneceram-lhe apenas identi-
ficações parciais relacionadas ao seu papel sexual e de gênero. (MCDOUGALL, 
1989/1993, p. 260) 

Apesar de Benedicte ter vivenciado mudanças sólidas decorrentes do processo analítico 
e, por isso, ter conquistado uma maior liberdade para produzir e para ser, o caso relatado por Joyce 
McDougall também nos intriga sobre os limites da prática psicanalítica – ou da própria escuta do 
analista –, afinal não somos onipotentes em relação ao sofrimento de nossos pacientes.

Próximo ao fim do tratamento, idealizado por analista e paciente, depois de seis anos de 
análise, Benedicte se submete a uma ovariectomia, a partir desse evento trágico que culminou em 
um novo bloqueio de escrita, já que o símbolo de sua fertilidade fora extirpado de maneira violen-
ta, podemos pensar que alguns pacientes, diante de sua constituição psíquica e da natureza dos 
traumas vivenciados, aterrorizam-se diante da possibilidade de término das sessões e recorrem à 
somatização, tema também caro à Joyce McDougall. Ou, ainda, é possível inferir que alguns pa-
cientes se beneficiariam de tratamentos que os permitam dar continuidade às suas vidas por tempo 
indeterminado, isto é, precisam de análise como alguns precisam de hemodiálise.
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McDougall, escritora que é, a partir das reflexões sobre o procedimento enfrentado por 
Benedicte, prossegue com um bonito subtítulo de seu livro "As múltiplas faces de eros": "sobre livros e 
bebês" (1997, p. 149). McDougall nos conta que a suspeita de câncer fora o que estimulara a cirurgia, 
por mais que não fosse o caso, o pai morrera repentinamente de câncer retal, esses fatores resgataram 
a fantasia infantil de que a mãe assassinara o pai e a privara de sua capacidade de gerar bebês. 

Além da associação entre livros e "bebês", o fato do pai ter morrido de câncer retal, revelado 
só depois de três anos de análise, nos esclarece parte das razões das dificuldades de Benedicte com 
as questões anais, uma vez que não só sua mãe tinha uma fixação com sua higiene como também as 
fezes estão intimamente associadas às criações. Os excrementos são uma das primeiras criações de 
um bebê, levando à metáfora de suas produções artísticas como "merda pura" ou do seu "crime" des-
coberto quando Benedicte "sujar a página" (1997, p. 111). 

Joyce McDougall conseguiu, por intermédio dessa vivência com sua paciente, colocar luz 
sobre as fantasias envolvidas no processo criativo, além da importância das identificações bissexuais 
como base da criatividade e, também, da constituição narcísica. Parece, assim, que a bissexualidade 
psíquica é, de acordo com a psicanalista, o esteio da constituição de si, mas, como nos ensina o caso 
de Benedicte, os desejos bissexuais envolvem emoções complexas na tentativa de resolver o impasse 
da megalomania e da onipotência infantil.

Para possibilitar à Benedicte a integração de suas identificações, a analista promoveu o en-
contro de sua paciente com as figuras parentais, sobretudo com seu pai, ao que Benedicte pôde se 
descobrir, antes de tudo, uma filha amada. É comovente a fala de sua mãe a respeito da relação primi-
tiva com o pai: "Lá estava você, toda entusiasmada, pulando de um lado para o outro ao vê-lo, com as 
fraldas cheias de cocô, e ele agarrava você e a segurava nos braços como se não se importasse. Pois é, 
ele não era um pai típico" (1989/1993, p. 260).

Nesse ponto do relato de McDougall, fica perceptível a importância da integração das figuras 
parentais, representadas pela masculinidade e pela feminilidade. Thomas Ogden (1989), por exem-
plo, ao se referir ao dilema sempre mortífero envolvido na escolha entre pai e mãe – "always suicidal" 
(p.139) –, acredita que a impossibilidade dessa escolha estaria no cerne dos sofrimentos em relação à 
constituição da identidade sexual: "Do ponto de vista que está sendo desenrolado aqui, o desenvolvi-
mento de uma identidade de gênero saudável é o reflexo da criação de um inter jogo dialético entre as 
identidades masculinas e femininas" (1989, p. 138, tradução nossa). E mais:

A triangulação que é o resultado de uma relação transicional22 edípica satisfató-
ria representa a reestruturação da bissexualidade fundamental do indivíduo de tal 

22  Ogden discorre sobre como a sexualidade feminina se desenrola de maneira semelhante aos fenômenos transicio-
nais de Winnicott, já que a primeira relação heterossexual de uma bebê menina é vivenciada com "a mãe como o pai", isto 
é, com a figura masculina internalizada na mãe. A mãe, caso possua uma figura masculina bem internalizada, abençoa 
a filha, permitindo que ela vivencie o amor edípico pelo pai em um momento posterior: "É em grande parte o pai que a 
pequena menina vê no olhar da mãe" (1989, p. 121)
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modo que a feminilidade não precisa ser uma luta com, ou negação da masculini-
dade (e vice-versa). (OGDEN, 1989, p. 139, tradução nossa)

Na visão de Ogden, a sexualidade feminina se desenrola de maneira semelhante aos fenô-
menos transicionais de Winnicott, já que a primeira relação heterossexual de uma bebê menina é 
vivenciada com "a mãe como o pai", isto é, com a figura masculina internalizada na mãe. A mãe, caso 
possua uma figura masculina bem internalizada, abençoa a filha, permitindo que ela vivencie o amor 
edípico pelo pai em um momento posterior: "É em grande parte o pai que a pequena menina vê no 
olhar da mãe" (1989, p. 121).  No caso de Benedicte, o pai fora apagado do olhar da mãe, os vestígios 
de uma figura masculina amorosa e, portanto, a possibilidade do encontro amoroso entre um casal 
fora extirpado com violência, impedindo a paciente de casar seus aspectos masculinos e femininos.

Terminamos esse item com um trecho de Jacqueline Godfrind, psicanalista belga que se 
ocupa da constituição do feminino e sua transmissão de mãe para filha. A autora acredita que a cons-
tituição da feminilidade se dá mediada pelo papel do pai ao lado da mãe, ou seja, a psicanalista vê nas 
constelações familiares a presença incontornável da bissexualidade psíquica, e sua integração seria 
a responsável pelo desabrochar da feminilidade23: “E é o reconhecimento de sua feminilidade que a 
filha exige com violência, reconhecimento que grita na forma de demanda por amor. Filha ela é, filha 
ela quer ser, filha reconhecida, apreciada e amada por sua mãe e por seu pai” (1997, p. 136)24.

23  A bissexualidade e seu papel na constituição da feminilidade a partir da ótica de Jacqueline Godfrind será tema de 
um dos capítulos dessa dissertação.

24  Tradução Leticia Mei.
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3.   Sob o ângulo de André Green: a bissexualidade psíquica

André Green (1997/2000) nos surpreende ao lançar uma proposição àqueles que preten-
dem se aventurar a pensar a sexualidade na psicanálise: “ela é objecto de uma considerável perda de 
interesse na literatura psicanalítica” (p. 37). O psicanalista afirma que, passado o período de um certo 
deslumbramento com a descoberta freudiana do lugar do sexual onde ninguém mais o havia perce-
bido, as investigações acerca do tema pararam de se ramificar, de se intrincar e de buscar o papel do 
sexual na constituição do sujeito e de seus sofrimentos. 

A sexualidade, segundo Green (1997/2000), mesmo quando se revelava material analítico 
vivo e expressivo, acabava por ser interpretada como assunto “defensivo”, isto é, uma defesa geral-
mente vinculada a uma relação de maior intimidade ao objeto primitivo materno, sem incluir aí o 
papel preponderante do sexual. Destronava-se, assim, o sexual do centro da teoria psicanalítica e se 
privilegiavam as relações objetais na Inglaterra, regressava-se ao conhecido Ego nos Estados Unidos25 
e se, na França, defendia-se um “retorno a Freud”, via-se o nascimento de teses opostas à de Freud em 
relação, sobretudo, ao sexual.  

Perdia-se, assim, o expoente do sexual, a libido, o único conceito “que pode dar conta de 
variações, transformações, extensões, encobrimentos, fixações, regressões, desfasamentos, intrinca-
ções e desintricações e da referência ao princípio de prazer-desprazer desprotegido do seu estatuto de 
referente ordenador do psiquismo” (GREEN, 1997/2000, p. 39) e, consequentemente, a teoria das 
pulsões esvaía-se pelos dedos, logo ela, capaz de funcionar como elo entre o somático e o psíquico. 

25  Fazemos alusão à Psicologia do Ego.

3.1    Antes de mais nada: sobre o sexual

“Não será isto o reconhecer que se a 
sexualidade é, antes de mais nada, uma 
experiência, a teoria psicanalítica tampouco 
poderá ser independente da experiência 
em que se enraíza?” (ANDRÉ GREEN, 
1997/2000, p. 20)

“Em todo caso, será preciso não esquecer 
que a psicanálise permanece tão 
revolucionária hoje quanto ela era no tempo 
de Freud. A sexualidade perverso-polimorfa 
é sempre subversiva...” (ANDRÉ GREEN, 
2013/2019, p. 164)
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Nesse sentido, Green, de maneira criativa, articula a teoria das relações de objeto à dimensão 
pulsional, fazendo jus à teoria freudiana e às descobertas de uma relação primitiva com a mãe que 
transcende a dimensão econômica: “De facto, o exame crítico das ideias e dos factos leva-nos a repen-
sar os termos da controvérsia, propondo que se considerem as relações do par pulsão-objecto” (p. 211). 

Talvez, possamos afirmar que, em Green, haja um verdadeiro retorno a Freud, na tentativa 
de valorizar a grande descoberta psicanalítica: a sexualidade perverso-polimorfa. Para Green, a psi-
canálise viveu um retrocesso a um momento anterior a Freud, em que ela se via atrelada ao genital, 
mesmo que ultrapassasse esse domínio e alcançasse todas as esferas do desenvolvimento e da vida. 
Será surpreendentemente nos Estados Unidos que os estudos a respeito da sexualidade renascerão 
com toda força e ímpeto criativo a partir de Robert Stoller26 e de suas reflexões sobre as manifestações 
plurais da sexualidade humana expressas na travestilidade, na transexualidade – enfim, na discussão 
que já habitava as entrelinhas do texto freudiano: o gênero27.

André Green, no capítulo 5 de seu livro “As cadeias de Eros” (1997/2000), ao resgatar os 
estudos de Stoller, intui o movimento contemporâneo que busca  despatologizar a transexualidade, 
primeiramente retirando-a do campo das perversões para, a posteriori, revelar a incongruência de sua 
relação com as psicoses: “o transexualismo não é uma psicose que aparece no campo do sexual; ele é 
uma produção deste campo que chega a ter, relativamente a outras psicoses, a particularidade de não 
se mostrar como tal aos olhos dos outros” (p.42) e vai além: 

Para nós, esta ocorrência [a transexualidade] constitui sobretudo ocasião de nos 
surpreendermos com a extensão do poder de transformação da experiência do se-
xual. No entanto, o exame da sexualidade em culturas diferentes da nossa pode 
causar-nos igual espanto; o que nos parece estranho já não é, então, o facto de 
existirem indivíduos mais ou menos em ruptura com a sua comunidade, mas, pelo 
contrário, o modo como o sexual está na origem de um corpo de convicções parti-
lhadas, respeitadas e consideradas superiores a todas as outras. (p. 43)

Desse modo, Green coloca, na origem das questões de gênero, o sexual, dimensão esta que 
revela a grande subversão da psicanálise: a ruptura, o “desvio” ou a “independência” entre sexuali-
dade e as funções de reprodução (p. 209). A que serve a sexualidade? Se nos deixarmos ser levados 
pelo resgate da noção pulsional que atravessa o inconsciente, pelo plural, pelo excesso e, claro, pela 
dimensão perverso-polimorfa, elementos todos recuperados por Green, estaremos diante da fantasia 
em suas infinitas possibilidades de desenho da identidade sexual.

26  Vale ressaltar que Joyce McDougall reconhecendo, assim como André Green, o valor dos trabalhos de Stoller dedica 
seu belíssimo livro “As múltiplas faces de Eros” (1997) ao amigo americano: “À memória de Robert Stoller, eminente 
escritor e pesquisador dos mistérios da sexualidade humana, com imorredoura gratidão por suas ideias estimulantes e 
sua valiosa amizade ao longo de muitos anos”. Assim como Joyce McDougall faz referência a Stoller como um grande pes-
quisador, Green, no livro a que se faz referência aqui, “As Cadeias de Eros” (1997/2000), resgata McDougall em diversos 
momentos de sua obra como uma expoente das reflexões sobre a sexualidade humana ao afirmar, por exemplo, que é a 
ela que devemos recorrer quando avistarmos “manifestações sexuais tumultuosas” que revelam o “potencial traumático 
da sexualidade humana” (p. 212).

27  Laplanche (2003) é o responsável por nos elucidar um importante fato: a palavra gênero não existe na língua alemã, 
mas já habitava as entrelinhas do texto freudiano. É a Laplanche, dentre outros autores, que Green também irá recorrer 
para colocar a dimensão do sexual “no seu devido lugar”.
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3.2    Sobre a bissexualidade psíquica em André Green

“Se para o psicanalista, a diferença é 

sexual, a questão da bissexualidade remete 

necessariamente à teoria psicanalítica 

inteira, o que significa a abolição – ou a 

fantasia de abolição – desta diferença?” 

(ANDRÉ GREEN, 1973/1988, p.222)

Ainda em relação ao seu resgate da dimensão do sexual na teoria psicanalítica, já em 1973 
Green se questionava acerca das questões de gênero ao publicar um texto além de seu tempo intitu-
lado “O Gênero neutro”, texto que antecede seu influente artigo “A mãe morta” (1980). É a partir da 
articulação entre a noção freudiana de bissexualidade psíquica e sua relação íntima com a noção de 
gênero que o autor irá expor sua própria concepção de bissexualidade psíquica a fim de compreender 
o que ele chama de “gênero neutro”: “a contrapartida e o complemento da bissexualidade psíquica, 
realizada ou latente, parecem ser, então, a fantasia do gênero neutro, nem masculino, nem feminino, 
dominado pelo narcisismo primário absoluto” (1973/1988, p. 227).

A partir de um caso clínico emblemático, sobretudo para o ano de 1973, em que a bissexuali-
dade não se manifesta de maneira latente, mas “ostentada” e “realizada” em um sujeito que não aceita 
renunciar a nenhuma vantagem dos dois sexos, Green destrincha o conceito de bissexualidade psíqui-
ca, mostrando como, em todos nós, a bissexualidade é uma “vingança”, uma recuperação do gozo que 
não se tem, a potencialidade do outro sexo (1973/1988, p. 234).

Instigado pelo caso clínico, pelas manifestações de uma sexualidade tida como “patológica”, 
e inspirado pelo modo de fazer psicanálise freudiano, Green passa a elencar os fatores que contribuem 
para dar formas ao nosso eu-sexuado, dentre eles o desejo inconsciente de nossos pais. Em “A cadeia 
de Eros” (1997/2000), o psicanalista dá continuidade às suas reflexões a respeito da constituição da 
identidade sexual, afirmando juntamente com Joyce McDougall e Laplanche, autores que ele recupe-
ra para forjar suas reflexões sobre o sexual, que o gênero passa necessariamente pelo desejo parental, 
o que, consequentemente, eleva a discussão de gêneros a um patamar para além da biologia – somos, 
assim, fruto do que Green denomina como “impressão” (p.225) da fantasia/do desejo de nossos pais 
sobre nós, que pode estar atrelado ou não à sexualidade morfológica do indivíduo:

O reconhecimento do sexo por parte dos pais à nascença e a identidade de gênero 
atribuída à criança são de importância fundamental, com todas as consequências 
psíquicas e sociais que daí decorrem e que contribuem para forjar a identidade 
sexual... (1997/2000, p. 215)
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No que diz respeito a este tema na obra freudiana, Green aponta para uma oscilação. Se, por 
um lado, Freud deu ao conceito de bissexualidade um estatuto para além do biológico, instaurando-a 
como “psíquica”, ele, no entanto, ao se defrontar com alguns desafios ao longo de sua obra, acaba por 
sustentar que a solução dos mistérios e os desafios impostos à psicanálise podem ser encontrados na 
biologia. Talvez, por esse motivo ele tenha subestimado a relação genitor-criança, que transcende a 
influência externa dos pais e diz respeito mais a 

dois aparelhos pulsionais ligados um ao outro pela diferença de potencial devido 
ao seu desenvolvimento desigual (cobertura do Isso-Eu da criança pelo Eu-Isso 
da mãe). Esta primeira articulação ramificar-se-ia, por sua vez, sobre o aparelho 
pulsional do pai, em posição metafórica (Lacan). (1973/1988, p. 225) 

A ideia aqui é a de três inconscientes ou aparelhos pulsionais conectados, de maneira que a 
criança ainda é dominada pelo Isso. A mãe, por sua vez, está em uma posição, poderíamos dizer, de 
emprestar sua força egóica à criança, e o pai, por fim, habita os olhos, a mente e a fantasia materna. 
Neste ponto, no que se refere à ideia lacaniana de metáfora paterna, repousa a ideia de Green da pre-
sença do terceiro desde os primórdios do psiquismo, tema que será mais bem explorado adiante. 

O fato a ser destacado é que a fantasia parental em relação ao gênero da criança está intima-
mente relacionada aos conflitos relativos à bissexualidade psíquica dos genitores, cada um, por sua 
vez, preso aos seus próprios arranjos bissexuais. Ou, em uma linguagem laplancheana, retomada por 
Green, o território do sexual está muito além das “fronteiras visíveis”, pois os cuidadores, sobretudo 
a mãe, são portadores de mensagens enigmáticas as quais eles mesmos desconhecem.  É “o facto de a 
mãe ser necessariamente, para o seu filho, portadora de mensagens sexuais” (GREEN, 1997/2000, p. 
46) que nos leva a afirmar que essas mensagens enigmáticas possam ser um enxerto, uma inoculação 
das impressões a respeito da própria bissexualidade materna em seu rebento.

Green, assim como Joyce McDougall, Laplanche e até mesmo Freud ao postular, no Esboço 
de Psicanálise (1938), que a mãe é a primeira sedutora da criança28, reafirma um fato frequentemente 
recusado: a mãe é uma mulher – com toda a sensualidade e sexualidade que o termo “mulher” carre-
ga, o que, consequentemente, inunda a relação com seu bebê de conotações eróticas29: 

Será a força secular da Virgem Maria no Ocidente a responsável por essa dessexua-
lização muito extensiva da imago materna? Ou será fruto da Imaculada Conceição 
– a Virgem concebida por Santa Ana –, que vem sustentar um fantasma ainda mais 

28  Luís Claudio Figueiredo (2019) retoma o aspecto benigno da sedução na teoria psicanalítica. Para isso, resgata uma 
série de autores, dentre eles Green e Laplanche, e afirma, com este último, que “não há vida e constituição psíquica sem 
sedução” e lembra que a sedução está intimamente relacionada à libido: “pensar na sexualidade, na libido e, mais que 
tudo, em Eros é pensar não apenas em excitação, descarga e prazer, mas também nos processos de ligação intrapsíquica 
e intersubjetivo sem as quais a vida não se instala e se expande” (p. 55).

29  Marina Ribeiro, em seu livro já mencionado aqui, “De mãe em filha: a transmissão da feminilidade” (2011), diz que 
a mãe constitui e traumatiza a um só tempo, uma vez que não há uma diferenciação entre ternura e sexualidade. Ambas 
provêm da mesma fonte e talvez esse impacto do encontro com o enigmático da mãe possa ser amortecido pelo que M. 
Ribeiro chamou de “mãe sedutora suficientemente boa” (2011, p. 87). 



58

geral: a mãe nada poderia conhecer dos prazeres da mulher? Seja como for, o lugar 
comum que opõe a mãe e a puta repercute-se nas teorizações contemporâneas da 
psicanálise”. (GREEN, 1997/200, p. 45) 

Quanto à criança, nos diz Green (1997/2000, p. 46), ela está fadada a uma certa perturbação, 
já que a sexualidade infiltra/invade a comunicação entre mãe e bebê, o que leva o autor a concordar 
com Laplanche: a mensagem enigmática impulsionaria o processo de tradução30, por isso Laplanche 
teria razões para “ligar, aqui, erotismo e significação” (GREEN, 1997/200, p. 46). De certa forma, 
o enigmático a respeito da sexualidade materna seria o motor da simbolização em uma tentativa de 
atribuir sentido ou, em uma linguagem laplancheana, de “traduzir” as mensagens da mãe.  

Desse modo, Green defende a “descontinuidade radical” (p. 52) entre animal-humano, uma 
vez que seria a mensagem enigmática, oriunda de objeto fonte-materno mais do que da pulsão31, que 
levaria à irrupção violenta da sexualidade: “Vê-se, efectivamente, que a passividade – propus o ter-
mo ‘passivação’ – da criança é justamente a condição para que o ‘enxerto’ sexual – a linguagem da 
sensualidade, segundo FERENCZI – pegue” (GREEN, 1997/2000, p. 52). 

Parece, assim, que a fantasia pessoal está subjugada à fantasia parental, primordialmente, 
à da mãe, mas é ainda mais complexo, pois inúmeros planos estão articulados na instauração da 
bissexualidade psíquica; outro fator imprescindível para a organização da bissexualidade é o papel 
da “fantasia do outro sexo – aquele que não se tem, mas que poderíamos ter imaginariamente, no 
triângulo edipiano” (1973/1988, p. 226). 

Isso pode parecer à primeira vista uma articulação simples, o que significaria simetria ou 
complementaridade entre os polos masculino e feminino, mas a questão se desenrola mais especifi-
camente em uma relação dialética entre esses polos. Green (1997/2000) recorre à noção de media-
ção bissexual de Christian David32, ao afirmar que essas oposições se “sobrequalificam” em nome de 
uma sexualidade mais rica e plástica:

Assim, a mediação bissexual reclama uma melhor visão da complexidade das re-
lações dialécticas. Invocar o masculino e o feminino no homem e na mulher tal-

30  Os conceitos laplancheanos relacionados à teoria da Sedução Generalizada serão desenvolvidos no próximo capítulo, 
mas podemos adiantar que a ideia de mensagem enigmática diz respeito a mensagens impregnadas de significações se-
xuais inconscientes até mesmo para o próprio emissor, de modo que este enigma impulsionaria o processo de tradução. 
Pelo fato de a mensagem adulta ser por essência enigmática, o termo tradução remete às dificuldades – e até mesmo à 
impossibilidade! – de traduzir a língua de outrem.

31  Nesse ponto, as reflexões de Jacques André mostram-se valiosas para André Green: “Aderindo às concepções de 
Jean LAPLANCHE, Jacques ANDRÉ retoma as ideias directrizes da origem da sexualidade: de acordo com ela, o Ego se-
ria atacado e destituído e a sexualidade irromperia dentro de nós. Mas esta irrupção não seria tanto a de uma pulsão, 
sempre suspeita de pertencer a linhagem maculada pelo biologismo, mas sim a de um objecto-fonte materno”. (GREEN, 
1997/2000, p. 52) 

32  Christian David (1975/2018, p. 71), no seu artigo “The beautiful differences”, defende que a sexualidade do sujeito, 
quando harmonizada à sua bissexualidade psíquica, promove o desenvolvimento de uma fórmula sexual própria que, 
além disso, oscila porque está viva. No mais, o autor afirma que, se a anatomia é o destino, a bissexualidade é o anti-des-
tino (p. 62), revelando a subversão do conceito freudiano. 
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vez mascare a dificuldade de conceber de que modo o feminino do homem e o 
masculino da mulher entram em ressonância. Nada de simples existe aqui e não é 
substituindo a diferença pela complementaridade que se poderá captar melhor a 
realidade psíquica, que antes parece obrigar-nos a pensar conjuntamente o funcio-
namento sinérgico e o funcionamento antagonista e a inversão aleatória de um no 
outro. (GREEN, 1997/2000, p. 199)

Green não deixa de apontar os “embaraços” (p. 199) da equivalência entre masculinidade 
e atividade e, respectivamente, feminilidade e passividade. Para isso, recorre a Winnicott e às suas 
dimensões de feminino e masculino puros. Embora Green não discorde das proposições do psicana-
lista inglês, ele faz uso, ao seu modo, das concepções de Winnicott, preferindo o termo “passivação” 
à “feminino puro”, fazendo alusão, assim, à passividade primeira vivida por todos nós em relação ao 
cuidado maternal, o que o leva, também, a modificar a noção freudiana de “repúdio feminino” para 
“repúdio materno”: “nunca terminaremos de repudiar o que permanece em nós da marca materna. 
Por isso, propus alterar a fórmula. Seria, efectivamente, o materno o objecto de repúdio” (GREEN, 
1997/2000, p. 50). 

Até esse ponto, podemos reunir alguns elementos fundamentais para a compreensão do 
conceito de bissexualidade psíquica à luz de André Green. Dentre eles, 1) a dimensão do sexual 
como pano de fundo para a compreensão do potencial subversivo e plástico do conceito de bissexu-
alidade psíquica enquanto marca da sexualidade perverso polimorfa que nos habita; 2) o papel da 
fantasia parental; 3) assim como, a fantasia do sujeito em relação ao sexo que não possui; 4) a relação 
dialética entre os polos “masculino” e “feminino”; e, por fim, 5) a dimensão da “passivação” e sua 
noção de “repúdio materno”. 

Mas a contribuição de Green não se esgota aqui. Ele busca, nas raízes de nossa origem, o con-
flito psíquico relacionado à identidade sexual: seu germe estaria na cena primária, já apontada neste 
trabalho como a primeira inscrição da bissexualidade psíquica. Para o autor, tudo culmina na fantasia 
da cena primária, “que põe em jogo desejos e identificações contraditórias” (1973/1988, p. 227). 

Sua concepção da cena primária resguarda pontos que merecem ser destacados. No célebre ar-
tigo “A mãe morta” (1980/1988), Green recorre ao Homem dos lobos – famoso caso em que Freud busca 
provar a sua teoria da sexualidade infantil e, como parte dela, a força da cena primária – para enfatizar 
que a questão do Homem dos lobos não é presenciar o coito dos pais, mas estar ausente nesse encontro:

Insisto nesta fantasia da cena primária para me diferenciar claramente da posição 
freudiana, tal como foi exposta no Homem dos lobos, onde Freud procura, como 
uma finalidade polêmica contra Jung, as provas de sua realidade. Ora, o que conta 
na cena primária, não é o fato de ter sido testemunha, mas precisamente o contrário, 
ou seja, que ela tenha se desenrolado na ausência do sujeito. (p.257) 

Na teoria de Green, a cena da qual todos somos oriundos, por ser a primeira inscrição da bis-
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sexualidade psíquica, também pode ser considerada a matriz da triangulação edípica, uma vez que o 
fato de o sujeito estar ausente introduz no psiquismo a dimensão do terceiro excluído (URRIBARRI, 
2012, p. 151). É importante frisar que essa exclusão leva a trabalho psíquico, impulsionando a produ-
ção da própria fantasia do sujeito:

(...) a proibição do incesto e a dupla figuração das imagens da mãe e do pai, poten-
cialmente reunidos na fantasia de uma cena primária hipotética e concebida fora 
do sujeito e onde o sujeito se ausenta e se constitui na ausência da representação 
afetiva que dá nascimento à fantasia, produção da “loucura” do sujeito. (GREEN, 
1980/1988, p.  245, grifo do autor)

Nesse sentido, a cena primitiva representa o encontro dos sexos. Nela, atuam os polos mas-
culinos e femininos, encarnados nas composições bissexuais de cada um, que serão referências para a 
constituição psíquica do sujeito33 (CARNEIRO & LAZZARINI, 2018, p. 602). Como matriz arcaica 
do complexo de Édipo, a cena primária abre as portas para que iniciemos uma discussão por um vér-
tice fundamental da construção do conceito da bissexualidade psíquica na obra de Green: sua pers-
pectiva do pai, presente entre a mãe e o bebê desde a origem: “como enfatiza Green (1980, 2008), o 
pai está lá desde a origem, no psiquismo da mãe, como o outro do objeto, uma das fontes primárias do 
negativo, inscrito como figura de ausência” (CARNEIRO & LAZZARINI, 2018, p. 600). Nesse sen-
tido, é o pai como função terceira, isto é, como objeto de investimento da mãe que deve ser destacado:

Em 1981 André Green publicou “Freud, Édipo e nós”, um artigo fundamental no 
qual distingue o Édipo enquanto complexo, estrutura e modelo. Enquanto mode-
lo, propõe a ideias do Édipo como um triângulo aberto com o terceiro substituível, 
e introduz a noção de “outro do objeto” (primeiro “terceiro” objeto, que pode ou 
não ser o pai) apontando a necessidade de um esquema triádico originário. Ou 
seja, que a função terceirizante não é atribuída exclusivamente ao pai: o terceiro 
entre a mãe e o filho pode ser um irmão, um tio, uma figura da infância da mãe. 
(URRIBARRI, 2012, p. 151)

O autor recusa a noção de uma relação dual ou diádica entre mãe-bebê, para ele todo su-
jeito sempre alcançará o Édipo e todo caso clínico deve ter como matriz simbólica o Édipo, mesmo 
nos casos em que a regressão é pré-genital. Sua crítica se dirige às ideias que ganharam força na 
psicanálise anglo-saxã: 

33  Uma discussão pertinente e contemporânea, relacionada à cena primária, é levantada por Patricia Porchat (2019). 
Segundo ela, não deve existir uma cena primária standard na psicanálise, ela fala aqui sobre a resistência às parentalida-
des trans e não binárias; a ideia de uma cena primária universalizante, heterossexual, dificulta a compreensão de que o 
primordial é a dimensão do gozo, da fantasia – afinal nossa origem não reside em um desejo que brota de uma configu-
ração familiar, na qual circula o prazer? Ela sugere ao analista que resiste às configurações familiares plurais “invocar a 
bissexualidade psíquica e pensar o rechaço à feminilidade ou à masculinidade” em suas próprias análises (p. 127). Nesse 
ponto, lembro-me aqui de uma sábia sugestão de Françoise Dolto no caso das adoções: para ela é importante que a crian-
ça intua que, apesar de não ser fruto biológico do encontro sexual dos pais, os pais sentem prazer sexual juntos, mantém 
um vínculo erótico, desse modo a criança poderia ter a inscrição do prazer compartilhado pelo casal que não a gerou 
biologicamente, mas se aventurou em sua constituição psíquica –  poderíamos nos perguntar: existe maior aventura do 
que participar da constituição psíquica de um sujeito? 
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Tão avançada quanto esteja a análise do desenvolvimento do objeto primário, o 
destino da psique humana é sempre ter dois objetos e nunca um único, tão longe 
quanto se recue para tentar apreender a estrutura psíquica dita mais primitiva. Isso 
não quer dizer que se deve aderir à concepção de um Édipo primitivo – filogenéti-
co – onde o pai enquanto tal estaria presente, mesmo que fosse sob a forma de seu 
pênis (penso na concepção arcaica de Melanie Klein do pênis do pai no ventre da 
mãe). O pai está aí, ao mesmo tempo na mãe e na criança, desde a origem. Mais 
exatamente, entre a mãe e a criança. (GREEN, 1980/1988, p.  244)

Sendo assim, a partir de sua dimensão da cena primária e do Complexo de Édipo, Green 
postula uma teoria de um primeiro tempo da inscrição no psiquismo da bissexualidade: uma 
bissexualidade pré-genital. Sobre esse primeiro tempo psíquico de organização da bissexualidade 
psíquica, Green recorre não só à ideia da presença paterna desde a origem como também à dimensão 
paradisíaca de um feminino originário34, faz, no entanto, suas próprias reflexões sobre o papel da 
dimensão maternal no psiquismo, resgatando a sexualidade materna, sua consequente sedução 
sobre o seu rebento, e a construção da própria fantasia pessoal, mediada pela fantasia parental e 
pela fantasia do sexo que nos é privado. 

É momento de concluir, ainda com André Green, que nos lembra da origem etimológica da 
palavra “sexo”: ela advém do latim, secare, que significa separar/cortar (1973/1988, p. 234), o que, 
claramente, implica, perda, falta, ferida narcísica, enfim, evoca a dimensão traumática da sexualida-
de humana – é sangue que jorra...

34  Essas ideias serão discutidas adiante pela perspectiva de Paulo de Carvalho Ribeiro, psicanalista brasileiro, a partir de 
seu conceito de identificação feminina primária e seus desdobramentos.



62

4.  Da bissexualidade ao desabrochar da feminilidade:
      as reflexões de Jacqueline Godfrind

Resgatamos, aqui, através do olhar da psicanalista belga Jacqueline Godfrind, seu pensa-
mento a respeito da bissexualidade e seu papel na constituição da feminilidade. Ainda que o “tor-
nar-se mulher” não seja o nosso objeto central de pesquisa, acreditamos que, a partir das reflexões 
acerca dos desafios em busca da constituição da feminilidade, Godfrind nos presenteia com suas 
dimensões da bissexualidade primária, o que nos permite um novo olhar para a ideia freudiana de 
uma bissexualidade constitucional. A ideia de uma bissexualidade não constitucional, mas constitu-
ída a partir de vivências primitivas, já foi abordada nessa dissertação partir da ótica de André Green 
e sua noção da presença incontornável de um terceiro desde o início da vida psíquica entre mãe e 
bebê – eis a bissexualidade primária. 

A autora nos permite compreender a constituição da bissexualidade em dois tempos: a bisse-
xualidade primária e secundária (GODFRIND, 1997). Nosso trabalho se debruça, sobretudo, na di-
mensão de uma bissexualidade primária, onde é necessário pensar em uma sexualidade em potencial, 
abstrata e indiferenciada. No horizonte do conceito de bissexualidade psíquica, está a identificação 
com os aspectos femininos e masculinos, tanto no que se refere às identificações primárias, relaciona-
das a objetos parciais, antes do que denominamos autoerotismo, quanto às identificações secundárias 
que se desenrolam na travessia edípica e são estruturantes no sentido de organizarem as identifica-
ções do conflito edipiano; nesse segundo momento, atualizam-se as identificações primárias de modo 
a ressignificar as identificações femininas e masculinas do processo edípico.

Amplamente discutida na própria obra freudiana, a bissexualidade secundária ou o desenro-
lar da trama edípica é cenário mais conhecido e explorado. Faz-se necessário compreender, portanto, 
os primórdios da experiência que pavimentam nossas identificações e contornos mais definidos de 
nossa bissexualidade. A essa missão, nos próximos capítulos, convidamos uma série de autores que 
também colocam luz sobre esse fenômeno: Paulo de Carvalho Ribeiro e seu pensamento ancorado na 
obra de Jean Laplanche e Dianne Elise que centra grande parte de sua teoria na noção de bissexuali-
dade. Vamos à teoria de Jacqueline Godfrind.

4.1     Entre mulheres: a vivência homossexual

Grávida de uma menininha, eu me aventurava pelos textos de Jacqueline Godfrind, sonhava 
com essa dissertação, mas, sobretudo, me interrogava sobre a constituição de minha feminilidade e 
a herança que deixaria impressa no corpo de minha filha. Heranças cruzadas, corpos unidos por um 
laço visceral, similitudes e semelhanças... 
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... Um mar para desbravar e um perigo: o de afundar – essa é a sensação ao ler os textos da 
autora belga, pois a transmissão da feminilidade, de inconsciente para inconsciente, é “como uma joia 
de família que passa da avó para a mãe, da mãe para a filha, tendo em mente uma situação favorável; 
ou uma ‘feminilidade mortífera’, em uma condição desfavorável”, nos conta Marina Ribeiro (2011, p. 
88) em um capítulo de seu livro “De mãe em filha: a transmissão da feminilidade”, dedicado ao pen-
samento de Jacqueline Godfrind sobre a noção de homossexualidade primária e secundária.

Godfrind parte da premissa de que a homossexualidade, como um componente intrínseco 
ao desenvolvimento da feminilidade, isto é, da organização psicossexual da mulher, é tema pouco 
referenciado na literatura psicanalítica: “Mas – e eu insisto – o termo ‘homossexualidade feminina’ 
aparece raramente nessas considerações. Tudo faz crer que existe um ponto cego aqui, sobre o que, na 
relação mãe/filha, é revivido no encontro mulher/mulher” (2006, p. 102).

O termo homossexualidade primária é retomado por Godfrind a partir do olhar de Fenichel 
e do posterior desenvolvimento dessa noção por Denis (1982, 1984). Para a autora, esse conceito 
abarca a complexidade das trocas entre a mãe e seu rebento antes de uma diferenciação sexual, isto é, 
o laço que nos une à mãe primitiva, nos libidiniza e que tem por missão acordar nosso corpo erógeno.

De acordo com a psicanalista, esse termo é ainda mais valioso no que diz respeito às trocas 
entre mãe e bebê menina, trocas que marcarão para sempre o destino de sua filha, como também 
a endereçarão a ele – nessa relação de carinhos e carícias estão as “raízes do prazer sensual” 
(GODFRIND, 2006, p. 103). Essa capacidade preciosa de libidinizar o outro, a mãe usará para os 
bebês de ambos os sexos. Entretanto, Godfrind está convencida de que a similitude entre os corpos 
e a bagagem da mãe enquanto mulher, no encontro com seu bebê/mulher em devir, marcarão essa 
relação de maneira única. 

Tão única que funcionará como um imã. A homossexualidade primária exercerá um fascínio 
que atrairá a filha aos braços da mãe, e por vezes esse fascínio terá um colorido de rivalidade, de ódio: 
“o ódio, como sabemos é necessário para levar à separação – ‘o objeto nasce do ódio’” (GODFRIND, 
2018, p. 124). Em uma tentativa desesperadora de separação, de uma constituição de uma certa sin-
gularidade, mas, por detrás das marcas de hostilidade, há uma paixão desenfreada: uma cripta que 
resguarda a relação primitiva com a mãe, uma espécie de “pacto negro” (2018, p. 124) que nos lança a 
uma alienação dramática com a mãe das origens. 

Essa posição, a de estar em uma aspiração fascinada pela mãe, aprisionada aos seus tentácu-
los, é metaforizada pelas pacientes da psicanalista em sonhos e falas que expressam uma dissolução 
em um abismo de “buraco a buraco” (2018, p. 125), o acoplamento de dois buracos que esvaziam e su-
gam a feminilidade; nesse sentido, vivenciar a feminilidade é um risco, uma subversão perigosa, uma 
possibilidade de aniquilamento: “como é possível se libertar dessa mãe, de sua ascendência mortal, 
que dificulta o desenvolvimento de uma identidade feminina?” (2018, p. 125). 
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Por outro lado, se uma “mãe suficientemente boa sedutora” (RIBEIRO, 2011, p. 87), ou seja, 
uma mãe, ancorada em sua “capacidade de reverie”, for capaz de auxiliar sua filha na apropriação de 
sua feminilidade, dando espaço para a inscrição de sua singularidade criativa na apropriação da he-
rança transgeracional entre as mulheres, se abrirão brechas para o terceiro. Aqui a brisa sopra de ma-
neira mais arejada, é sinal de mudança de objeto: o alcance do pai – mas vale ressaltar que a mãe estará 
sempre lá, fazendo sombra a esse encontro entre pai e filha. 

Na busca de se tornar uma mulher amada e apreciada pelos homens, a menina lança mão 
de seu potencial identificatório com a mãe, em uma tentativa de acesso a uma feminilidade que 
será vivenciada em uma relação genital com um homem. Aqui, nos deparamos com a noção de ho-
mossexualidade secundária, a vertente negativa do complexo de Édipo, que é fundamental para o 
processo de “tornar-se uma mulher”. 

Unha, pele, cabelos, vestimenta... Do cheiro da mãe às fragrâncias, dos braços da mãe para a 
construção de uma segunda pele: a maquiagem, o batom, os cremes, as roupas. É o erotismo materno 
que circula entre mãe e filha, de mulher a mulher, que está por detrás da aparente futilidade feminina. 
O que se busca é ser mulher aos olhos de um homem em uma partilha saborosa entre mulheres – a su-
blimação da homossexualidade primária. A secundarização da homossexualidade acontece, portan-
to, também entre mulheres, mas de uma maneira a buscar o gozo com um homem, etapa fundamental 
para o desabrochar da feminilidade. 

Se, entre mulheres, partilha-se os segredos da feminilidade, não podemos deixar de pensar 
na rivalidade entre nós, fêmeas, que também pode ser resquício de uma bipolaridade fundamental, 
abordada por Godfrind: a proximidade, a similitude com o risco sempre iminente de uma “cilada 
narcísica” (BIDAUD, 1998) ou de uma “ilusão simbiótica” (HALBERSTADT-FREUD, 2001), o que 
levaria a um distanciamento expresso em uma rivalidade precoce, tal qual a mãe que vê na filha uma 
possibilidade de desabrochar feminino que possa vir a funcionar como uma ferida em seu narcisismo, 
assim como a filha que, alimentada de inveja, se depara com o potencial criador da mãe expresso em 
sua capacidade de gerar, de aleitar, de ser mulher. 

A coloração entre mãe e filha é intensa, a tecitura dessa relação é complexa, mas, por sorte, 
sairemos ilesas e com um senso de feminilidade que permeia nossas entranhas e nos dá uma possibi-
lidade de existência. E, também por sorte, a mãe, nos adverte Godfrind, não está sozinha na aventura 
da construção identitária de uma menina, ao lado dela está marcada a presença do pai, responsável 
por “carregar a identificação masculina, necessária à construção da bissexualidade” (2018, p. 125).

É à presença paterna, ao lado da mãe, na construção de uma bissexualidade harmônica no seio 
da feminilidade, que dedicamos os próximos itens. Mas vamos além: Godfrind aborda não só o papel 
da figura paterna na constituição da feminilidade, como também os arranjos bissexuais dos pais em 
uma interação do casal que se expressa na criação da pequena menina sob a forma de paz ou de guerra. 

Seguimos...
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4.2   O papel do pai na construção da bissexualidade e o encontro entre os sexos

Uma paciente me relata um sonho de infância recorrente, da época em que a mãe optou por 
se separar de seu pai: elas estão em um apartamento novo, o mesmo em que elas foram viver depois do 
divórcio dos pais, diante de uma enorme janela de vidro. Mãe e filha avistam, então, um homem que 
vem pronto para atirar, a mãe tenta proteger a filha, em vão. Ambas recebem o tiro, que atinge mãe e, 
depois, a filha, o que resta é um enorme buraco em seus corpos. 

Quando essa moça, no auge de seus 18 anos, chegou ao consultório, ela repetia os passos da 
mãe, em uma identificação adesiva. Ela cultivava um relacionamento violento com um amigo que a 
agredia por não conseguir ter uma ereção; antes desse rapaz, havia namorado por dois anos com um 
menino que ela nunca amou. Passo a passo na estrada da mãe, que fora vítima de violência doméstica 
no primeiro casamento e se casara com o pai de minha paciente cultivando com ele uma relação de 
amizade, mas não de amor, o que é extremamente doloroso para ela: imaginar que não foi fruto de 
uma história apaixonada.

“Minha mãe é meu esteio, eu preciso dela”, “meu humor oscila conforme o humor da minha 
mãe”, “meu desafio na minha terapia é aprender a viver sem minha mãe, já tenho quase 20 anos!” e, 
assim por diante, ela revela o medo de se afogar no oceano materno, se perder nesse buraco que a 
ausência de uma figura masculina representa: “é o vazio que a ausência do meu pai deixou dentro da 
gente”, conta a paciente emocionada ao lembrar que não pôde expressar dor alguma com a separação 
dos pais, mas apenas pediu: “continuem amigos” e, diz ainda: “quando minha mãe diz que meu pai é 
um banana eu sempre me certifico: mas você gosta dele, né mãe?”. 

Aos poucos, com o decorrer do processo analítico, o cenário online se modifica, “Gabi, hoje 
estou na casa do meu pai!”, ou ainda, uma história de amor nova, cheia de paixão: um namorado com 
quem ela se imagina casando e construindo uma família, “não quero me casar três vezes como minha 
mãe!” e, por fim, sua indignação: “eu conheço minha mãe, ela não sabe dar valor para os homens que 
ela tem, ela largou meu pai que não é cafajeste, não é vagabundo, é respeitoso, ele deu a vida pela mi-
nha mãe, pagou suas dívidas, acolheu as filhas dela, ela acha que existem um milhão desses no mun-
do?”. Ela também se refere ao padrasto que a acolhe e a ama como filha, mas com quem a mãe também 
ameaça recorrentemente se separar.

Esse breve relato de caso revela o papel do pai, ao lado da mãe, na constituição de uma femi-
nilidade autônoma, independente, com riscos menores de fusão com a mãe, assim como a necessidade 
da internalização de um casal parental amoroso que respeite as potencialidades um do outro para a 
emergência de uma bissexualidade harmônica, a necessidade imperiosa da paz entre os sexos para a 
emergência da feminilidade. 

De acordo com Godfrind (2006), é o pênis paterno que salva a menina da ameaça de des-
truição diante da aproximação da homossexualidade primária; para além do acoplamento de buracos, 
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imagens fálicas começam a emergir, vermes, canetas, golfinhos que se levantam orgulhosos do mar, 
enfim o pênis salvador que possibilita “a saída do corpo oceânico da mãe, graças à identificação com o 
pênis do pai e depois com seu corpo. São figurações clássicas da filha para se desprender da mãe com 
o apoio do pai” (p. 108). Essa identificação primária com o pai em busca de um refúgio do corpo oce-
ânico da mãe é parte estruturante da bissexualidade psíquica e mais: de uma bissexualidade primária, 
anterior ao jogo de identificações com objetos totais referente ao Complexo de Édipo.

A necessidade imperiosa de separação explica, por exemplo, a presença em nossos consultó-
rios de relatos apaixonados das filhas no que se refere aos seus pais – onipotentes e poderosos. Segun-
do Godfrind, essa figura paterna idealizada seria um “antídoto forte” ou um “antídoto fálico” (2018, 
p. 128) contra a fusão com a mãe, o “buraco narcísico” (2018, p. 128). As características tidas, cultu-
ralmente, como masculinas participariam, assim, de um processo de individualização, protegendo a 
filha da mãe primitiva, o que leva a autora a se perguntar se isso não seria o que promove um certo 
conluio entre algumas mulheres e os preconceitos de uma sociedade falocêntrica. 

Como se sabe, a identificação com o pênis é a marca do terceiro que propicia a fundação da 
psiquê e o nascimento da capacidade de simbolização. É, assim, fundamental que a imagem de um 
“pênis salvador” emerja entre mãe e filha, de modo a libertá-la e a introduzi-la a uma bissexualidade 
harmônica. Nesse ponto, não podemos deixar de abordar uma temática freudiana que suscita paixões e 
polêmicas sobretudo entre nós, mulheres, – uma de minhas pacientes, estudante de Psicologia, me dis-
se: “eu estava amando psicanálise, mas depois de aprender sobre a ‘inveja do pênis’ eu passei a odiar...”.

Nas reflexões de Godfrind, a inveja do pênis ganha um colorido especial, diferente da pers-
pectiva freudiana que sustenta um amargor que a menininha estaria condenada a lidar eternamente 
diante da impossibilidade de possuir um pênis. Para a psicanalista (2006), o pênis é um atributo ca-
paz de penetrar o buraco materno, mas também de ir e vir livremente, em um movimento sedutor que 
pode satisfazer a mãe – a inveja do pênis está, portanto, associada à homossexualidade primária, este 
canto da sereia que soa em nossos ouvidos.

Além do mais, o excesso de atitude fálicas, presente em algumas mulheres, atitudes que a 
autora resume como a capacidade de penetrar e violar, além de características como controle, asser-
tividade e domínio – vale lembrar que isso é uma construção psíquica em interface com a represen-
tação do corpo e com o cultural –, encontra suas raízes na inveja do pênis e na identificação primária 
com o pai idealizado. 

Outros sofrimentos, no que diz respeito à construção de uma bissexualidade serena, “em paz”, 
revelam uma culpa intensa da filha em se apropriar dos atributos do pai. Sendo assim, a inveja do pênis 
pode ser um empecilho para a filha usurpar, transformando-as em posse, as potencialidades masculi-
nas. Godfrind recorre à atitude feminina de “bras droit”, braço direito do pai e dos homens, relatado 
por Janine Chasseguet-Smirgel (1946), para mostrar o temor de muitas mulheres em tomar para si as 
capacidades masculinas, que é expresso em uma aproximação tímida dessas potencialidades.
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 Nesse ponto, outro autor que parece ter compreendido a perspectiva da inveja do pênis de 
maneira original e profícua à clínica do sofrimento feminino é Thomas Ogden. Ele afirma de maneira 
muito incisiva que a inveja do pênis deve ser vista como uma “descrição acurada” (1989, p. 130) do 
resultado patológico do desenvolvimento feminino, mais do que parte do desenvolvimento feminino 
normal. Ele relata mulheres que se portam de maneira tanto a depreciar a figura masculina, “não há 
nada que um homem possa fazer que eu não possa”, assim como mulheres que herdam uma feminili-
dade vergonhosa, tal qual um defeito.

Uma mulher onipotente e fálica, uma mulher acanhada de seu feminino. Duas facetas de 
uma bissexualidade não integrada, heranças psíquicas do que Godfrind nomeou como guerra, em 
que não há espaço para um apaziguamento, um balanço entre potencialidades masculinas e femini-
nas. São necessários, assim, uma trama pré-edípica e um romance edipiano saudáveis para que a garo-
tinha não só se sinta genuinamente amada, como sinta que nada lhe falta, ela é plena em seu feminino.  

Essa plenitude – sempre parcial e com riscos de se desfazer – termo utilizado por Godfrind, 
advém da “paz entre os sexos” (2018, p. 131), isto é, da introjeção de um encontro harmônico entre os 
sexos, um pai humano, modesto em seus atributos, de “carne e osso”, e a liberação progressiva das cor-
rentes que prendem a mulher à mãe. Uma bissexualidade “em paz” diz respeito a uma identidade fe-
minina livre para fazer uso dos atributos de pai e mãe. Essa ideia preciosa de Godfrind revela como os 
cenários de paz propiciam a constituição de uma bissexualidade integrada e os de guerra promovem 
sofrimento, encarnado em mulheres que buscam a análise com uma reivindicação: a feminilidade.

Godfrind narra histórias de mulheres que são fruto de encontros frustrados entre homens e 
mulheres. Em relação às mães, elas se sentem profundamente “mal-amadas”. Pelas palavras da autora, 
essa mãe é descrita pelas palavras de Godfrind como “impotente”, incapaz de se apropriar de suas 
funções maternais: “a ferida aberta é a de estar unida pela feminilidade a uma mãe incapaz de amar 
adequadamente seu bebê do sexo feminino” (1997, p. 137)

No entanto, para além da figura materna, o sofrimento descrito pela psicanalista belga é a 
de uma angústia pungente que marca as mulheres no desenrolar das gerações: “um encontro hete-
rossexual frustrado” (GODFRIND, 1997, p. 137) ou ainda “um encontro depreciado entre o femi-
nino e o masculino” (GODFRIND, 1997, p. 138). Nesse ponto, recordo-me de uma paciente que 
afirmava que “as homossexuais certamente são mais felizes”, uma vez que, na sua família, nem ela, 
nem as mulheres que a antecederam desfrutavam de encontros heterossexuais satisfatórios. 

Por detrás desse desencontro entre o masculino e o feminino, há mulheres que alimentam 
um desprezo pela figura masculina, um gozo que não se partilha com um homem e uma violência 
contra eles: essas mulheres que vivem um pacto de sangue, “laços homossexuais poderosos cuja 
função consiste, em larga medida, em manter com as mulheres uma cumplicidade contra o macho” 
(GODFRIND, 1997, p. 137).
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As bases fantasmáticas desse sofrimento, um feminino mutilado e mutilador, encontram-se 
no narcisismo de uma filha marcada por uma cena primitiva frustrada, infeliz entre homens e mulhe-
res. A cena primitiva é, segundo Godfrind, o coração da bissexualidade, seu cerne, a inscrição inaugu-
ral da bissexualidade primária; é a cena originária, a matriz do encontro dos sexos, que proporcionará 
o nascimento da identidade, intimamente relacionada à identidade sexual: 

Cena primitiva “de base”, se quisermos “coito internalizado dos pais” para a escola 
kleiniana, de todo modo, forma de ser do masculino e do feminino, um em relação 
ao outro que exprime a violência do encontro inaugural inscrito no narcisismo de 
base. (GODFRIND, 1997 p. 140) 

Godfrind vê na valoração do potencial do outro sexo a possibilidade de uma bissexualidade 
integrada, pois na renúncia necessária do desejo de ser os dois sexos para se tornar homem ou mu-
lher está também a tarefa de “atribuir ao outro sexo as qualidades, atributos, privilégios, que as es-
colhas de vida levam a renunciar” (1997, p. 144). Rancores, rivalidades, mágoas – aqui vive a “guerra 
dos sexos”, muitas vezes camuflada por uma aparência genitalizada, mas que, na verdade, esconde, 
conflitos de um lugar originário, a bissexualidade primária, “onde se imprimirá a ferro e fogo a marca 
da transmissão transgeracional do encontro frustrado entre os sexos” (1997, p. 144):

Percebe-se que fantasmas paternos e maternos se conjugam para tecer, em torno 
da filha, uma rede de representações que estigmatizam não apenas uma visão nar-
cisicamente “destruída” de cada um dos sexos, mas igualmente dos avatares do 
encontro dos sexos... E a mulher no divã descobre, com páthos, como a história do 
casal parental se inscreveu nela, comprometendo com seu selo maléfico a identida-
de de mulher que ela quer reivindicar. (GODFRIND, 1997, p. 138)

Uma das grandes contribuições de Godfrind é sua teorização de uma bissexualidade pri-
mária, tributária da cena originária e que levará a conflitos para além de uma análise clássica, na 
qual a narrativa é edípica, neurótica, isto é, provenientes de uma bissexualidade secundária; as 
questões a que se referem nesse item dizem respeito a estados mais primitivos, mais estruturantes 
da identidade sexual, marcados pelo encontro dos sexos em forma de paz ou de guerra: “tendo em 
mente que toda paz é uma conquista permanente contra os riscos de guerras, tanto na vida quanto 
no divã-poltrona” (1997, p. 146). 
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5.    Paulo de Carvalho Ribeiro e suas contribuições ao 
        tema da bissexualidade

5.1   A bissexualidade a partir da ótica do machismo e sua relação com
        a passividade originária 

“Só encontro mulheres de esquerda degeneradas”, diz, em uma sessão cheia de ódio, dirigido, 
sobretudo, a mim, sua analista. Em outra sessão, ele dá continuidade à repulsa que sente pelas mu-
lheres: “é um amor objetificante, carnal; intelectualmente, nunca nenhuma mulher me agregou porra 
nenhuma, nunca vi uma mulher que pensava de uma forma que eu falei ‘da hora...’. Eu prefiro homens 
como objeto de estudo, homem tem mais material intelectual para ir atrás, não teve nenhuma mulher 
grande na política, mulher na política? Tudo uma bosta. Você vai falar com uma mulher, toda mulher 
pensa igual, ou é a visão do namorado ou ela é de esquerda, é quase como se elas fossem desinteres-
santes” e, por fim, “as mulheres cancelam os homens por seus pensamentos políticos e não pensam 
porra nenhuma por conta própria!”. 

Afeiçoada aos discursos de esquerda, aprendiz de minhas pacientes jovens feministas, senti, 
com dor, o ventre se comprimir. De cabeça baixa, anotei uma a uma as palavras escatológicas de meu 
paciente e, só a posteriori, pude retomar minha capacidade de pensar: ele havia embotado minha capaci-
dade analítica? Ele havia me transformado exatamente em um ser incapaz de pensar por conta própria?

O desencontro amoroso entre homens e mulheres nunca foi tão expressivo como na contem-
poraneidade35. A exemplo disso, resgato outro paciente que, desolado, diz que sua namorada em uma 
briga acalorada introduziu minha figura em busca de sororidade, “pergunte para sua analista se o que 
você faz comigo, quando me anula, não é tóxico, estou em um relacionamento abusivo!”. A discussão 
acerca do machismo e de seus efeitos nas relações adentra nossos consultórios de tal maneira que nos 
leva a problematizar as questões psíquicas que estariam na etiologia do comportamento machista e 
do consequente embate barulhento entre homens e mulheres. 

Foi no pensamento do psicanalista brasileiro Paulo César de Carvalho Ribeiro que encon-
tramos uma articulação teórica capaz de compreender o machismo para além de uma construção 
social e histórica, mas como um comportamento enraizado na situação de passividade própria da 
sedução originária36, reportando-nos diretamente às origens do psiquismo. O autor, em seu artigo 

35  Essa ideia, à primeira vista categórica, é perceptível e tangível na clínica. Ela é explorada por P. Ribeiro que tem como 
ponto de partida das suas reflexões sobre o machismo na atualidade uma polêmica crônica de Ruth Manus, escritora 
e advogada, que viralizou na internet em 2014: “A incrível geração de mulheres que foi criada para ser tudo o que um 
homem não quer”.

36  A teoria da sedução generalizada (1993) é uma das grandes contribuições de Laplanche à psicanálise. Para o autor, 
a sexualidade tem uma dimensão traumática e invasiva, uma vez ela está intimamente vinculada à passividade originária 
de todos os seres humanos. Há, assim, um bebê vulnerável, frágil, passivo que está à mercê do adulto – o que se configura 
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“Uma questão preliminar às ações coletivas de combate ao machismo” (2015), busca compreender, 
a partir de um ponto de vista psicanalítico, as “dificuldades encontradas por homens heterossexuais 
no estabelecimento de relações amorosas e sexuais duradouras, fatores esses conectados direta ou 
indiretamente ao machismo” (p. 164). 

Apesar de não fazer referência direta ao conceito de bissexualidade em seu texto de 2015, em 
uma live, realizada no dia 10 de junho de 2020, intitulada “Sedução originária, recalcamento primá-
rio, gênero e formação do eu na teoria da sedução generalizada de Jean Laplanche”, Paulo Ribeiro, ao 
responder à pergunta de Marina Ferreira da Rosa Ribeiro sobre o conceito de bissexualidade psíquica 
e sua articulação ao potencial perverso-polimorfo  da sexualidade, articula o machismo a uma bissexu-
alidade intransitiva, mais próxima ao recalcamento e não ao uso livre das posições masculinas e femi-
ninas, isto é, a capacidade de usufruir de um potencial andrógino da sexualidade, presente em uma bis-
sexualidade integrada. Haveria, de acordo com o autor, uma bissexualidade mais promissora e outra, 
caricata e grotesca, expressa nos excessos do machismo, em uma masculinidade tacanha, por exemplo.

Sendo assim, a discussão acerca dos fenômenos do machismo, enquanto uma bissexualidade 
não integrada, capaz de produzir efeitos devastadores nas relações entre homens e mulheres, revela-se 
pertinente a essa pesquisa. Além do mais, a polêmica discussão das origens do machismo nos leva à 
teoria desenvolvida por P. Ribeiro sobre os primórdios do psiquismo – em sua articulação com diver-
sos autores tais como Robert Stoller, Jacques André e, sobretudo, Jean Laplanche –, fenômeno que 
ousamos relacionar à discussão de uma bissexualidade primária. 

No texto de 2015, cujo desafio é revelar as origens psíquicas do machismo, o autor busca 
ir ao cerne daquilo que é constitutivo do inconsciente e da sexualidade, que não pode ser reduzido 
a nenhum fenômeno social e a nenhuma revolução sexual. Para isso, P. Ribeiro traça um panorama 
de suas contribuições à teoria de Jean Laplanche. Dentre elas, uma se revela valiosa a esta etapa do 
trabalho e dialoga com as ideias de Dianne Elise, desenvolvidas na sequência deste capítulo: a  relação 
entre mãe e criança em duas faces, nas quais não é possível distinguir penetrante e penetrado. O autor 
concebe a sedução originária como uma relação de penetração, de apagamento de fronteiras corpo-
rais, de intrusão violenta em um ser que ainda não possui nenhuma instância de ligação.

O bebê, em um prolongamento da sedução originária, é penetrado pelo corpo da mãe e por 
suas mensagens enigmáticas37. Ela inocula sua sexualidade inconsciente em seu rebento; é nesses 
termos que se dá a situação antropológica fundamental38 e onde se assenta a sedução originária:

em uma assimetria que permite a emergência do sujeito, mas, também, os entraves em sua constituição, isso porque o 
adulto também foi colonizado por um outro e, desse modo, "os adultos, na presença da criança reativam, sobretudo, sua 
sexualidade infantil" (LAPLANCHE, 2003/2015, p. 169), isto é, seus próprios enigmas.

37  Por outro lado, da mesma maneira que os adultos designam, identificam, invadem, penetram o bebê com suas 
mensagens enigmáticas, os cuidadores também disponibilizam códigos, sistemas de tradução, ou seja, elementos que au-
xiliam o pequeno bebê a dar contornos à sua dimensão egóica  – parece, assim, que o mesmo adulto que invade também 
socorre: “a situação antropológica fundamental sugere que, desde a origem da comunicação entre a criança e o adulto, o 
desequilíbrio provocado pela sedução se acompanha ao mesmo tempo pela singularidade de um sujeito em trabalho de 
tradução, um hermeneuta” (DEJOURS, 2006, p. 6, tradução nossa)

38  Por situação antropológica fundamental pode-se frisar a assimetria entre adulto e criança e a inevitável situação de 



71

Nossa concepção dessa relação ressalta o fato de que, a partir do momento em que 
passa a existir a representação psíquica de uma fronteira epidérmica do eu, toda a 
relação da criança com o outro adquire uma potencialidade de representação em 
termos de penetração... Ressaltamos ainda a importância das fantasias desperta-
das no adulto pelo contato corporal com a criança e particularmente a utilização 
metafórica do bebê como objeto penetrante: o corpo materno envolvente – que ao 
segurar contra o seio a criança, a transforma num objeto de prazer instalado num 
espaço metaforicamente interno – mimetiza a boca onde seu mamilo penetra e 
assegura, assim, um estado de holding em que a criança e a mãe são duas faces de 
uma mesma “penetração”(...) (P. RIBEIRO, 2005, p. 251).  

Será “na privacidade de recintos reclusos” (2000, p. 272) que esse movimento essa penetra-
ção em duas faces irá ocorrer, o que se dará em um jogo de imitações, tema também caro a P. Ribeiro. 
O autor defende que a imitação precoce tem um papel fundamental na constituição psíquica, uma vez 
que a mãe reproduz os gestos e os trejeitos de seu bebê e ele, por sua vez, devolve a própria imagem em 
uma relação especular, ainda assim assentada em uma passividade radical: 

Mais do que um mero jogo de palavras, isso quer dizer que a sexualidade da mãe é 
inoculada no bebê por meio da imitação que ela (a mãe) faz do infantil, por meio da 
tradução corporal (gestos, jeitos, toques, sons, afetos) daquilo que o contato com 
o bebê induz nela e que ela não sabe que é um derivado de sua própria sexualidade 
recalcada. (P. RIBEIRO, 2000, p. 273)

Essa relação promove uma pergunta que não deve ser respondida, exigindo nossa capaci-
dade de tolerar o paradoxo: quem imita quem? Quem penetra e quem é penetrado? Nesse ponto, a 
imitação, vizinha da identificação, nos leva mais longe, diretamente à incursão tardia, por Laplanche 
(2003), da designação de gênero atrelada às vivências passivas iniciais39. Até esse ponto, antes mesmo 
de identificar as diferenças sexuais que exigem de todos nós uma constante elaboração:

bebês de ambos os sexos já terão sido marcados pela estimulação não de um corpo 
propriamente dito, mas de uma superfície epidérmica fragmentada e sensível, dotada 
de órgãos dos sentidos não coordenados entre si, que são expostos a todos os estímu-

sedução que esta última sofre. Além do mais, é dessa situação que se instaurará a pulsão e o inconsciente.

39  Nesse ponto, podemos articular o pensamento de Joyce McDougall ao de Jean Laplanche (2003/2015), uma vez 
que, para este último, o conceito de gênero também remete à alteridade, já que a designação do gênero é veiculada 
consciente e inconscientemente pelos pais. A mensagem enviada pelos pais ajuda tanto na organização psíquica – no que 
tange aos contornos da identidade de gênero, portanto, às exigências narcísicas de totalidade egóica – como também 
pode contribuir para a desorganização – no que concerne à compulsão à repetição, a dinâmica mortífera que nos leva a 
repetir o enigmático de nossos pais –, pois essa mensagem comporta "ruídos" que interferem na designação de gênero, 
nas palavras de Laplanche: “Um pai pode designar conscientemente o gênero masculino ao filho, mas pode ter esperado 
uma filha ou mesmo desejar inconscientemente penetrar uma filha. É, afinal, muito mal explorado esse campo da rela-
ção, inconsciente dos pais com seus filhos; e penso que ele não se infiltra apenas nos cuidados corporais, nas primeiras 
mensagens, geralmente maternas (mas não necessariamente só maternas). Esses desejos inconscientes também vêm 
infiltrar-se na designação de gênero” (LAPLANCHE, 2003/2015, p. 169).
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los e principalmente a todas as penetrações, sobre as quais nenhum controle lhes é 
facultado, uma vez que ainda inexiste qualquer instância à qual poder-se-ia atribuir 
algum tipo de controle, de contenção, de ligação. (P. RIBEIRO, 2015, p. 172)

Concebida como uma relação de penetração, a sedução originária nos transporta para uma 
das principais características da sexualidade infantil: a dimensão do desligado, do demoníaco e da 
ausência de oposições – penetrante e penetrado, masculino e feminino e sua relação com o fálico e o 
orificial permanecem como construções contra as quais o sexual infantil resiste e que só emergirão a 
posteriori de maneira a organizar a dispersão polimorfa (P. RIBEIRO, 2015, p. 172): 

Penetrar e ser penetrado, ter e ser o objeto, coalescem, nesse primeiro tempo [o do 
recalcamento primário], numa experiência única, na qual passivo e ativo, maso-
quista e sádico não são pares de opostos, mas vivências homogêneas de um gozo 
sem oposição. O segundo tempo [o do recalcamento secundário] coincide com a 
descoberta da diferença anatômica dos sexos, sua incidência sobre a diferença dos 
gêneros e o imperativo de se posicionar perante essas diferenças.  (P. RIBEIRO, 
2000, p. 257)

Esse segundo tempo do recalcamento se dará, sobretudo, a partir da elaboração da designa-
ção de gênero pelo socius40 familiar do sujeito. Tal designação esta que reforça a passividade radical do 
bebê em relação à força das fantasias dos seus cuidadores que também, em um movimento de pene-
tração, perfuram a mente de seus filhos, identificando-os nessas categorias que, apesar de, à primeira 
vista, revelarem-se como binárias e rígidas – é menino! É menina! –, resguardam uma série de am-
biguidades e ambivalências: as marcas de nossa dimensão polimorfa. Ser identificado como homem 
ou mulher causará um efeito de recalcamento e o consequente surgimento do eu, que se assentará na 
construção de oposições que permanecem em constante tensão expressa na negação de um dos polos 
para a afirmação do outro.

De acordo com o autor, é compreensível que essa tensão se desenrole de maneira a negar o 
penetrado pela afirmação superlativa do penetrante (2015, p. 176), já que o surgimento do eu está 
relacionado ao recalcamento primário dessas experiências de penetração, de fragmentação, de desli-
gamento e morte. Por isso, as vivências de penetração são mais propícias para transportar o sujeito ao 
que P. Ribeiro denominou como “memórias de ninguém”, tempo anterior a qualquer autorrepresen-
tação, inerentemente traumático que carrega a marca da presença invasiva do outro: 

Somos conduzidos assim a admitir que gozar com a penetração é o equivalente 
corporal dos efeitos de alteridade no interior do psiquismo [...] Em suma, todas es-
sas questões me levam a concluir que a situação de ser penetrado sempre irá correr 
o risco de remeter à alteridade e ao trauma com muito mais propriedade do que a 
situação de ser o agente da penetração. (P. RIBEIRO, 2015, p. 173)

40  O "socius", em Laplanche, diz respeito à pré-história pessoal e não filogenética como em Freud. Essa pré-história é o 
outro em carne e osso que libidiniza, cuida, ama e coloniza o bebê com suas mensagens enigmáticas.
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A penetração das mentes e dos corpos, segundo o psicanalista, está na origem da lógica fálica 
que se revela como uma possibilidade defensiva tanto em homens como em mulheres que se defen-
dem da ameaça de uma passividade e de uma vulnerabilidade com o “exercício de um órgão penetran-
te ou pela negação de um órgão penetrável” (2015, p. 174) ou ainda, como “um superinvestimento 
fálico de todas as representações penetrantes” (2005, p. 254). Nesse ponto, podemos articular as re-
flexões de P. Ribeiro a mulheres que aderem à lógica fálica e se tornam cúmplices fiéis do machismo, 
em uma tentativa de negar a passividade originária em relação à outra mulher.

Além disso, o tempo inaugural do psiquismo e da sexualidade, marcado inexoravelmente 
pela penetração, não é só vivido como ameaça, mas como desejo – aqui repousa a ambiguidade pre-
sente nos desejos sexuais, como, por exemplo, a de um paciente que não consegue se excitar com sua 
namorada, pois vive com ela “uma relação fraterna”, mas procura, de maneira compulsiva, o que ele 
chama de “submundo”, atraindo-se por mulheres marcadas pela promiscuidade. Por isso, talvez, na 
fantasia desse rapaz e de tantos outros, “as mulheres da vida” estejam mais abertas à penetração e à 
contenção do traumático – ideia esta que será mais bem desenvolvida nos parágrafos que se seguem, 
mas que é abordada por P. Ribeiro a partir dos textos freudianos reunidos sob a rubrica “contribui-
ções à psicologia do amor”:

Nesses textos, Freud (1910/1996, 1912/1996) reconhece que a liberdade sexual 
da mulher, ou até mesmo sua promiscuidade, são vistas pelos homens como um 
fator ao mesmo tempo desejável e condenável, o que os conduz tanto à valorização 
extrema dessas mulheres quanto ao engajamento no permanente esforço de pro-
tegê-las dos perigos advindos de sua conduta sexual. Não é difícil apontar como 
denominador comum aos textos dessa trilogia freudiana a existência, do lado dos 
homens, do paradoxal repúdio à castidade e à promiscuidade, concomitante à pa-
radoxal exaltação da virtude e do vício. (2015, p. 174)  

Na atualidade, tal como P. Ribeiro nos lembra, apesar de os homens estarem mais abertos a 
mulheres que não se identificam com os afazeres domésticos e que conquistaram independência finan-
ceira, poder e sucesso profissional – o que as coloca em uma posição próxima aos homens, uma vez que 
elas compartilham o mesmo recalcamento e, portanto, o mesmo temor: a “invasão pelo outro e seus 
efeitos de fragmentação e morte” (2015. p. 175) –, a questão repousa, no geral, na dificuldade dos ho-
mens em lidar com a liberdade sexual das mulheres, isso porque: “entregar-se livremente à penetração 
pelo outro é tudo o que os homens heterossexuais não podem desejar abertamente para si mesmos nem 
conseguem tolerar irrestritamente nas mulheres que lhes interessam” (P. Ribeiro, 2015, p. 175). 

De alguma maneira, enquanto as mulheres vivem a penetração de maneira egossintônica, 
pois, a elas, nos diz P. Ribeiro, essa invasão é franqueada, os homens heterossexuais sempre revivem a 
penetração como traumática, o que levaria a desencontros na esfera amorosa, uma vez que 

A dificuldade dos homens com a liberdade sexual das mulheres se origina, portan-
to, em grande parte, na delegação a elas do esforço de conter a experiência trau-
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mática. Assim como a excitação sexual dos homens heterossexuais se vincula à 
identificação inconsciente com a posição penetrada da mulher, a interdição que 
lhes é imposta desse gozo também se vincula à identificação inconsciente com a 
contenção dessa experiência na mulher. Em outras palavras, os homens heterosse-
xuais depositam inconscientemente nas mulheres tanto seu desejo de ser penetra-
do quanto suas defesas contra esse desejo. (P. Ribeiro, 2015, p. 175)

Concluímos esse item com o mesmo paciente a que nos referimos no início e que me interpela 
com suas falas conservadoras e machistas. Ele, estudante de Medicina, deseja ser ginecologista, em um 
mecanismo que pode ser descrito nos termos de uma formação reativa. Ele, com toda sua misoginia 
escancarada, compromete-se a passar a vida encontrando com mulheres em seu consultório. Talvez, 
exista, aqui, a tentativa de se apropriar do enigma do feminino, mas de maneira ativa, como detentor de 
um saber sobre os corpos das mulheres, por uma via concreta ainda dissociada do afeto tal qual ele nos 
diz em seu “interesse carnal”. Ele fantasia, assim, colocá-las em uma posição passiva, literalmente de 
pernas abertas, enquanto ele as penetra com seus utensílios, invertendo a situação originária. 

Seu repúdio e desprezo pelas mulheres podem estar ancorados em uma inveja profunda da 
fluidez sexual assegurada ao feminino, pois as mulheres são o símbolo do Sexual, as primeiras seduto-
ras – o que me remete, enquanto analista, diretamente à figura materna desse paciente, uma mulher a 
quem ele deve obediência e um certo temor, “afinal é minha mãe”.

Seus conflitos, portanto, nos reportam aos primórdios da experiência humana, à sedução ori-
ginária vivenciada por ele e suas dificuldades de conter as experiências traumáticas. Certo dia, ele me 
interpela com uma fala curiosa, polissêmica e na qual podemos ver a presença da cena primitiva, isto 
é, o coração da bissexualidade: ele me diz que fazer um parto deve ser algo da dimensão do incrível, 
“imagina? Ser o primeiro a tocar em um bebê?” 

Seu devaneio suscita em mim inúmeras perguntas: seu desejo de ser o primeiro a tocar em 
um bebê será marca de seu ressentimento profundo pela mãe-sedutora? Uma corrida contra a mãe? 
Um triunfo sobre a mãe que será reiteradamente vivido ao logo de sua vida profissional? Ou será 
chance de renascer? De elaborar suas vivências primitivas? De vivenciar, no encontro com a profissão 
e com a análise, um novo enlace entre homens e mulheres? Enfim, uma nova chance para a sedução 
que uma mãe-analista derrama em seu paciente?

Somos levados à conclusão de que o machismo está para além dos fatores históricos, sociais 
e culturais, ancorando-se na dificuldade de elaboração de um tempo arcaico, anterior à presença da 
experiência de um “eu” organizado: a bissexualidade primária que, vista aos olhos da teoria de P. Ri-
beiro, relaciona-se à origem alteritária da sexualidade e seus efeitos traumáticos representados pela 
penetração, invasão, fragmentação e morte.   
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5.2   É tempo de transição: a sexualidade orificial e a penetrabilidade dos corpos 

Ainda no que diz respeito à articulação das ideias de P. Ribeiro à bissexualidade, sobretudo 
à bissexualidade primária, encontramos, na primeira parte de sua obra41, a dimensão de um recalque 
essencialmente feminino tanto nos sujeitos quanto na própria teoria freudiana. De alguma maneira, 
a ideia do feminino ao lado do recalcado já estaria nas entrelinhas do texto freudiano, uma vez que 
essa dimensão de passivação primitiva e o fato de nossa origem ser feminina por excelência explicaria 
a opinião de Freud de que a feminilidade seria mais difícil de aceitar em ambos os sexos.

P. Ribeiro (2000), a partir da teoria da sedução generalizada de Jean Laplanche e do concei-
to de passividade pulsional de Jacques André e de sua noção de que o sexo feminino seria sempre o 
outro sexo42, propõe que os mais intensos efeitos do recalcamento incidiriam sobre a feminilidade. 
Para descrever tal fenômeno, o autor articula feminilidade e sedução originária no que concerne à 
passividade do bebê que estaria à mercê da libidinização constitutiva, porém, traumática. Além disso, 
P. Ribeiro também se apoia na ideia de que a identificação primária estaria associada intimamente à 
figura materna, criando, assim, o conceito de "identificação feminina primária".  

A ideia de resgatar o papel da feminilidade no psiquismo tanto de homens como de mulheres, 
tratando o feminino como a marca indelével da psique, associaria o feminino não só às primeiras vi-
vências do sujeito, mas à sua origem – como uma assinatura da alma (SCAPPATICCI, 2018). Levan-
do em conta que a psicanálise foi dominada por um falocentrismo, essas reflexões possuem um papel 
fundamental no processo de descortinar o feminino, a vagina, o orificial e retirá-los das profundezas 
do recalcado da teoria psicanalítica.

No entanto, a ideia de uma origem feminina da sexualidade ou a relação articulada por P. 
Ribeiro entre sedução, alteridade e feminilidade é repensada pelo autor à luz de uma concepção de 
inconsciente, também baseado na teoria laplancheana, que recupera a descoberta freudiana e a reitera 
por intermédio da noção de Sexual: o inconsciente seria o lugar do polimorfo, do perverso, do demo-
níaco e do desligado. Essa dimensão de inconsciente não abrigaria oposições tais como ativo/passivo 
e sua articulação com feminino/masculino, pois essas categorias seriam mais próximas dos comple-
xos e de sua capacidade de ligação, o que se contrapõe à ideia de Sexual: “a existência dos complexos 
inconscientes vem se chocar com a ideia de desligamento” (2016, p.106).

Isso fica mais claro no texto de P. Ribeiro intitulado “O sexual, o fálico e o orificial a partir da 
teoria da sedução generalizada” (2016), em que o autor destrincha essa noção de inconsciente, atre-

41  Obra que é fruto de sua pesquisa de doutorado, orientado por Jean Laplanche em 1992 e transformado em um livro 
intitulado “O problema da identificação em Freud: recalcamento da identificação feminina primária” (2000).

42  Para Jacques André, há uma feminilidade primitiva associada à passividade do bebê, “o ser penetrado feminino” (M. 
F. R. Ribeiro, 2011, p. 66). Nesse sentido, a feminilidade se torna o recalcado por excelência tanto nos homens quanto 
nas mulheres, uma vez que ela está atrelada aos momentos originários do psiquismo, marcados, na visão de André, pela 
violência e penetração generalizada.
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lando-a ao recalque originário e secundário. Para isso, ele retoma as reflexões laplancheanas presentes 
no texto “Curto tratado do inconsciente” (1993) sobre dois níveis do sistema inconsciente. O primei-
ro nível estaria associado ao recalque originário e outro ao secundário, de tal modo que o recalque 
originário estaria relacionado ao que Laplanche denominou “império do desligamento”, enquanto o 
secundário estaria vinculado aos complexos. 

Nessa perspectiva, os complexos, tanto o Édipo, “um verdadeiro ‘cimento’ da alma contem-
porânea” (2016, p. 106), quanto o complexo de castração, “inteiramente fundado na oposição fálico-
-castrado” (2016, p. 106), seriam elementos organizadores, de “ligação” e, portanto, já marcados por 
oposições, sobretudo pela lógica binária reiterada pelo complexo de castração, pela designação de 
gênero impressa pelo pequeno socius familiar e ressignificado a posteriori pelo sujeito.

A partir dessas reflexões, P. Ribeiro, ao resgatar a teorização de Jacques André e sua influên-
cia nos desdobramentos de sua própria teoria, acredita que, apesar de J. André ter trazido à tona uma 
questão fundamental à clínica e à psicanálise, dar cores femininas ao recalcado seria, talvez, equivoca-
do, pois essa dimensão pode resguardar uma noção essencialista, na qual feminilidade e passividade 
estariam atreladas e seriam indissociáveis, o que se revela uma articulação frágil e até mesmo perigosa. 
P. Ribeiro, então, propõe “em lugar de ‘feminilidade orificial’, uma sexualidade orificial” (2016, p. 110). 

Retomando, porém, a presença do sexo em suas composições binárias e sua influência sobre 
o Sexual desde os tempos pré-históricos, o autor faz uma afirmação que nos reporta tanto à situação 
antropológica fundamental em que a posição penetrada evoca uma situação traumática de base, como 
a um corpo penetrante, isto é, um corpo possuidor de orifícios e de apêndices corporais:

Que a feminilidade seja, desde épocas imemoriais, associada à posição penetrada, 
pode significar apenas a existência de um vício de tradução que, em algum mo-
mento histórico, passou a ser usado como instrumento de poder e dominação dos 
homens sobre as mulheres. O mesmo pode-se dizer da associação da posição pene-
trante com a masculinidade. (2016, p. 111)  

O autor, ao nosso ver, busca compreender o que seria passível de universalização e de ser 
aproximado da condição intrínseca do ser humano de vulnerabilidade diante de outrem, independen-
temente da influência, ainda muito decisiva, das categorias binárias, oriundas do patriarcado, que, um 
dia, podem ser reduzidas “a uma diferença tão pouco importante para os seres humanos como, por 
exemplo, as diferentes conformações do lobo da orelha” (2016, p. 112).

Em 2017, em seu texto “Gênero, Sexo e Enigma no Sexual de Jean Laplanche”, P. Ribeiro 
dá continuidade às suas reflexões de modo a considerar que, ao se articular feminilidade e passi-
vidade e situá-las ao lado do recalcado, podemos nos manter em uma lógica binária e em "uma ge-
nealogia discursiva capaz de fabricar e impor identidades, como sustenta Judith Butler (1997)" (P. 
C. RIBEIRO, 2017, p. 116). Além disso, a ideia de que passivo e feminino são indissociáveis, assim 
como masculino e penetrante, privaria os homens de uma modalidade de gozo sexual e de fantasias 
ligadas à posição penetrada e passiva: 
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Jacques André, com certeza, estava convencido, assim como eu também estive, de 
que avançava no sentido da superação do recalcamento vigente na teoria psicana-
lítica e no psiquismo das pessoas ao falar das origens femininas da sexualidade e 
denunciar o poder recalcante que a ideia de castração exerce sobre o valor sexual, 
excitante, dos orifícios da suscetibilidade à penetração. Mas será que ele teria se 
dado conta de que, ao associar, a posição penetrada e a excitação orificial ao femi-
nino, uma vasta área de refúgio, de proteção contra o Sexual, era assegurada do 
lado masculino? (p. 120)

Sendo assim, a dimensão das vivências originárias e primitivas estariam mais próximas da no-
ção de passividade e de penetrabilidade, associadas à ideia de Laplanche de que todos nós, um dia, so-
fremos a penetração invasiva, sedutora e violenta do corpo de outrem e de suas mensagens enigmáticas:

O mais prudente seria, então, falar de uma associação entre a posição penetrada e 
a sedução originária, entre a passividade e a penetração do corpo do infante pelas 
ações/mensagens dos adultos, entre o ser penetrado e as origens passivas da sexu-
alidade e, finalmente, entre a situação antropológica fundamental e a exposição 
passiva à penetração do psicossoma do infante pelas ações/mensagens dos adultos. 
(P. C. RIBEIRO, 2017, p. 116)

Nesse sentido, P. Ribeiro, ao reafirmar sua tese de que penetração e sedução originária se-
riam categorias intrínsecas, aproxima-se de uma dimensão que resgata e reforça a sexualidade perver-
so/polimorfa em que as oposições – “fálico/castrado, masculino/feminino, ativo/passivo, penetran-
te/penetrado” (2017, p. 122-123) –, no processo de recalcamento do gênero pelo sexo, não conseguem 
dominar um resto, presente em todos nós, coercitivo e excitante, “isto é: Sexual” (2017, p. 123).  

À guisa de conclusão, P. Ribeiro nos permitiu um movimento precioso: o início do descola-
mento da bissexualidade das dimensões de feminilidade e masculinidade. Isso porque pudemos nos 
aproximar do conceito de bissexualidade psíquica por um outro vértice: a ideia da penetrabilidade, o 
que pode ser vislumbrado a partir de sua associação entre a posição penetrada e a sedução originária, 
além de seu apontamento da dimensão de uma sexualidade orificial e passiva para além de sua frágil 
articulação com a feminilidade (P. C. Ribeiro, 2017). Do mesmo modo, sua acalorada discussão sobre 
o machismo não só revela uma bissexualidade não integrada como também suas raízes na passividade 
originária e na penetração intrusiva, inerente à constituição do psiquismo e da sexualidade. 

Na próxima etapa deste trabalho, abordaremos as ideias de Dianne Elise que, por um cami-
nho epistemológico distinto, debruçou-se, assim com P. Ribeiro, sobre os primórdios do psiquismo e 
sobre as relações primitivas, isto é, o que denominamos, a partir de Jacqueline Godfrind, como bisse-
xualidade primária. Elise e P. Ribeiro chegam a conclusões passíveis de aproximação.

Dianne Elise também abordará a dimensão da penetrabilidade, mas mais próxima do que de-
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nominamos como interpenetração entre os corpos e mentes, movimento esse que se revela inerente 
ao conceito de bissexualidade psíquica em sua interface com a relação primitiva entre mãe e bebê, o 
que Elise (1998) nomeia como “nursing couple”. 

Parece, assim, que esses autores podem não só nos ajudar a dar contornos ao conceito de 
bissexualidade, mas também, nesse percurso, acabam por ressignificar as noções de masculino e fe-
minino, transcendendo-as em suas múltiplas versões.
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Parte II.

Masculinidade e feminilidade – termos que suscitam uma série de preconceitos. Com o 
frutífero e necessário debate acerca dos gêneros, uma turbulenta e espinhosa discussão aproxima-se 
desses termos de maneira apaixonada: masculinidade e feminilidade passam a ser vistos de maneira 
rígida, atrelados a uma biologia reducionista que defende a binariedade dos corpos. Nesse sentido, 
essas dimensões passam a se esgotar e a cegar o debate.

Assistimos, desse modo, ao clamor pelo binarismo, pelas dicotomias homem/mulher, homo/
hétero, masculino/feminino em defesa de uma identidade sexual variada, plural – um resgate do po-
limorfismo da sexualidade. Parece necessário, então, adotarmos uma forma de pensar que amplie 
a capacidade de reflexão, dialogue com o debate pós-moderno da diversidade de gêneros e que nos 
liberte43 dessas noções pregnantes e poderosas que nos enfeitiçam: o masculino e o feminino. Poderí-
amos transcender essas categorias ao abordar o conceito de bissexualidade psíquica, aproximando-o 
de uma linguagem capaz de revelar o potencial polimorfo da sexualidade?

Ancorando-nos, sobretudo, em Dianne Elise, psicanalista norte-americana que pesquisa o 
tema da feminilidade, estudos de gênero e a dimensão criativa e erótica do campo analítico, e na sua 
busca de revisitar de maneira original o conceito freudiano de bissexualidade psíquica, sustentamos a 
ideia de corpos interpenetráveis, isto é, a habilidade – aprendida e apreendida na relação íntima com 
os cuidadores, sobretudo com a mãe na visão da autora – de penetrar e ser penetrado. 

Essas seriam as duas facetas da bissexualidade que acreditamos se aproximar da dimensão 
do ilimitado da sexualidade. Ao nosso ver, tais facetas vão além das noções de feminilidade e mas-
culinidade, ao se descolarem das noções de feminilidade atrelados à passividade, ao masoquismo, à 
vagina e da masculinidade vinculada à penetrabilidade e sua dimensão ativa e fálica. 

43  Será possível? Não temos a pretensão de responder a essa provocação, mas a pós-modernidade parece apontar para 
uma certa urgência na revisão dessas noções a fim de amenizar sofrimentos, possibilitar o enriquecimento da identidade 
de gênero e, claro, da vivência da sexualidade! 

6.    A bissexualidade e a díade penetrante e penetrado

Para além da feminilidade e da masculinidade:
a bissexualidade e a interpenetrabilidade de
corpos e mentes
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A díade penetrante e penetrado, enfatizada por Elise, vai além da anatomia, fazendo-nos 
pensar se os conceitos de masculinidade e feminilidade devem ser sustentados pela psicanálise con-
temporânea, uma vez que parecem ser indissociáveis de uma cultura patriarcal opressora. No pensa-
mento de Elise, por exemplo, há um importante deslocamento, instaurando, talvez possamos dizer 
assim, uma dimensão matriarcal na Psicanálise: a mãe, em sua teoria, é a primeira penetradora, o que 
retira o pênis do lugar de principal penetrador.

Penetrar e ser penetrado se tornam, assim, capacidades psíquicas herdadas do contato eróti-
co com a mãe e que são essenciais para o desenvolvimento da mente, da sexualidade e da criatividade. 
Em um capítulo de seu livro a respeito do pavor de homens de serem penetrados ou de viverem a 
penetração como violação (2019), Elise traz com clareza essas ideias: 

Na sexualidade adulta, o desejo erótico idealmente seria baseado na interpenetra-
ção mútua e mistura dos parceiros (Kernberg, 1991). O cruzamento de barreiras 
corporais e psíquicas envolve a capacidade de múltiplas identificações, inclusive 
com incorporação ativa e penetração e com a experiência receptiva de penetração. 
A identificação simultânea com cada possibilidade apaga temporariamente os li-
mites do eu e tem sua base na interação mãe-bebê; a sexualidade adulta revisita o 
erotismo materno. (2019, p. 134)

Dianne Elise não está sozinha em suas reflexões a respeito da interpenetrabilidade dos corpos 
e sua íntima relação com o conceito de bissexualidade. No mesmo ano de seu principal texto sobre a 
noção de bissexualidade, “Gender repertoire: Body, mind and bisexuality” (1998), Monique Cournut-
Janin, psiquiatra e psicanalista francesa, também estudiosa da sexualidade feminina, escreve um texto 
intitulado “A feminilidade e o feminino” (1998), publicado no livro “Reading French Psychoanalysis” 
(2010), em que a autora aborda o tema da bissexualidade nos mesmos termos que Elise.

Nesse artigo, ao discorrer sobre as fantasias femininas em torno do estupro, ela revela que 
essas fantasias estão relacionadas a uma “atividade receptiva”, seria, assim, uma elaboração da cena 
primitiva sádica como também, afirma a psicanalista, aproximando-se de nossos interesses: “as fanta-
sias em torno desse tema também permitem a riqueza total das identificações bissexuais: penetrar, ser 
penetrado” (COURNUT-JANIN, 1998, p. 627).

No mesmo livro de 2010, um de seus organizadores, o psicanalista Alain Gibeault, ao intro-
duzir a seção denominada “Sexualidade masculina e feminina” que abriga o artigo de Cournut-Janin, 
dedica parte de sua introdução ao tema da bissexualidade. Gibeault aborda as reflexões de Christian 
David e de André Green sobre o tema e conclui com a ideia de que a bissexualidade psíquica seria uma 
“metáfora da experiência corporal em termos do desejo de penetrar e ser penetrado” (p.559).

Barbara Stimmel (1996), psicanalista americana, uma referência importante do pensamento 
de Dianne Elise, propõe que pensemos a bissexualidade em seu sentido amplo, assim como Freud 
propôs pensar a sexualidade. Afirma, ainda, que recorrer às noções freudianas da bissexualidade pode 
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parecer à primeira vista “metapsychological old-hat” (1996, p. 206), no entanto a autora continua a 
missão freudiana na contemporaneidade: a eterna busca de uma linguagem apropriada para pensar a 
sexualidade humana. Sendo assim, diz a psicanalista, pensar em termos mais aceitáveis do que mas-
culinidade/feminilidade e passividade/atividade pode ser necessário no intuito de se aproximar da 
mente e da experiência humana em sua interface com a sexualidade.

Stimmel, que nos parece uma leitora atenta do pensamento freudiano, afirma que a célebre 
frase “anatomia é destino” talvez possa ser lida de modo a compreender como a mente se constitui 
em relação à percepção do corpo de si e do outro, e o consequente desejo bissexual de completude, 
“for everything” (1996, p. 191)! E a mente se revela tal qual o corpo: com suas bordas, fronteiras, 
aberturas, protuberâncias, vazios… E, assim, afirma Stimmel, a partir de um caso clínico, podemos 
encontrar múltiplas versões da mente como “um órgão receptor e um órgão de penetração” (1996, p. 
198) – podemos estender a reflexão da autora a respeito da mente de sua paciente à compreensão do 
funcionamento mental de todos nós, como faz Elise. 

Dianne Elise, em seu mergulho nas origens psíquicas dessa experiência de interpenetrabi-
lidade dos corpos e mentes com a mãe, leva o conceito de bissexualidade “até as últimas consequên-
cias”. Como veremos, ela associa a bissexualidade e as habilidades de penetrar e ser penetrado com 
a constituição de uma mente sexuada e com a criatividade. Essa reflexão parece nos colocar no ca-
minho para responder a indagações a respeito do papel da bissexualidade e sua relação com a sexu-
alidade perverso-polimorfa. Uma controvérsia se impõe e a colocamos em relevo aqui: o polêmico 
conceito de bissexualidade seria um redutor/organizador do perverso-polimorfo ou uma noção capaz 
de resguardar esse potencial polimorfo? 

Considerando a abrangência do conceito e os múltiplos vértices pelos quais podemos inves-
tigá-lo, perguntamo-nos: será que as duas leituras podem ser feitas? A depender do uso do conceito de 
bissexualidade?  Podemos encará-lo, por exemplo, mais próximo às polaridades masculino e femini-
no ou, ainda, à sua integração, o que revelaria uma organização e até mesmo uma certa harmonia da 
identidade sexual. Aqui, teríamos a presença do recalque, da sublimação, do acúmulo/integração das 
experiências de masculinidade e feminilidade. Nesse sentido, essa plasticidade, adquirida através da 
integração, não denotaria o poliformismo da sexualidade, no entanto, de algum modo, revelaria seu 
potencial – a marca do perverso-polimorfo.

Se retomarmos a definição de perverso-polimorfo, em suas múltiplas leituras, da norma 
à riqueza e variabilidade, a concepção que mais nos interessa é aquela que abriga a marca de uma 
sexualidade sem limites, próximas às dimensões do selvagem, do bárbaro, do polimorfo e do pulsional 
da sexualidade perversa. Estaríamos, assim, próximos à sexualidade infantil em estado bruto, na 
qual não existe reconhecimento da proibição do incesto, do recalque, nem mesmo da sublimação 
(ROUDINESCO, 1998, p. 585). 

Nossa hipótese vai além da bissexualidade e sua faceta organizadora: acreditamos que a bis-
sexualidade psíquica, em sua interface com a dualidade penetrante/penetrado, poderia ser encarada 
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como constitutiva do psiquismo e que essa díade permitiria o desdobramento em uma sexualidade 
ilimitada-polimorfa. Ela seria, portanto, uma metáfora do potencial do corpo e da mente em seu des-
dobramento para as infinitas possibilidades. Ao nosso ver, se olharmos com atenção para os caminhos 
percorridos por Freud, André Green, como também por Joyce McDougall e Dianne Elise, eles pare-
cem intuir que a bissexualidade resguardaria uma dimensão polimorfa ou um potencial pansexual.

Freud, por exemplo, pontua que o ato sexual é um evento a quatro, e os estudos transge-
racionais elevam quatro ao infinito das gerações anteriores. André Green, em seu retorno a Freud 
com o intuito de colocar o sexual “em seu devido lugar”, recorre ao conceito de bissexualidade como 
uma premissa fundamental para entender o potencial da sexualidade humana. Já, com McDougall, 
podemos compreender sua afirmação de que no inconsciente somos todos bissexuais como o desejo 
imperativo de ser e possuir tudo: o nosso e o outro sexo. E, por fim, Elise, ao discutir o tema da femi-
nilidade, chega a descrever a matriz bissexual como um “potencial ilimitado de gênero” (1997, p. 489), 
o que poderia conviver lado a lado com um “senso de feminilidade” ou de “masculinidade”. 

Em um artigo de 1996, Dona Bassin, psicanalista norte-americana, autora citada por 
Dianne Elise, utiliza em seu texto “Beyond the He and the She: toward the reconciliation of masculinity 
and femininity in the postoedipal female mind” uma série de vocábulos e afirmações que tentam dar 
contornos ao conceito de bissexualidade psíquica, distanciando-o do normativo, do binário e do 
rígido para aproximá-lo de um universo da multiplicidade e da diversidade. 

Logo no início, já no resumo (1996, p. 157), a psicanalista acredita que o “domínio” das 
dimensões masculinas e femininas, a “maestria” da reconciliação entre os termos dessa dualidade, 
promoveria uma “expansão” de nossos limites. Ela se refere especialmente à identidade e à sexuali-
dade femininas, mas expande essas reflexões para todos nós (p. 181). 

Adiante, Bassin enfatiza que o conceito de bissexualidade psíquica está a serviço de “mi-
tigar” a rígida polarização de identidade de gênero (p.158), ou seja, a reconciliação entre mascu-
linidade e feminilidade poderia “transcender” “posições sexuais normativas”, “rígidas” e de “con-
formidade de gênero” – mantenho entre aspas palavras utilizadas pela autora. E, a partir de seu 
arcabouço teórico, a autora por fim afirma: “A ideia da bissexualidade certamente ameniza a an-
siedade de castração de ambos os lados e proporciona, como sugere Blos (1979, 1985), a ideia de 
possibilidades ilimitadas” (1996, p. 159).

Ainda assim, a autora reconhece que “as limitações de nossa linguagem forçam a catego-
rizações que nivelam as complexidades das experiências não lineares” (p. 173), seria assim com os 
termos “masculinidade” e “feminilidade” e sua “indevida” associação com atividade e passividade. 
Essas noções, no entanto, quando revisitadas, parecem iluminar não apenas a identidade de gênero, 
mas aquilo que a autora chama de “saúde psíquica”, de “integridade ego-corpo” – estamos aqui no 
terreno da constituição psíquica e da essência do funcionamento mental. 
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Bassin não chega a trabalhar diretamente com o conceito de bissexualidade e a interpenetra-
bilidade dos corpos como metáfora da mente, mas se aproxima disso em diversos momentos ao afir-
mar, por exemplo, que as experiências corporais tais como “agarrar”, “receber”, “penetrar” e “inserir” 
(p. 158) desenvolveriam metáforas psíquicas que não propriamente pertencem a um gênero específico.

Por fim, a autora conclui: “o domínio e o uso simbólico das identificações cruzadas entre os 
sexos contribuem para a habilidade de “play”/tocar/brincar além das estruturas normativas de gêne-
ro, como a capacidade do músico de improvisar após dominar a técnica musical básica”. E acrescenta: 
“o dançarino deve respeitar a gravidade e o espaço, mas não está amarrado a eles” (p. 187). Aprovei-
tando-nos da metáfora da autora, retomamos nossa pergunta norteadora deste trabalho: seria a femi-
nilidade e a masculinidade unidades básicas de um potencial perverso-polimorfo? Uma dualidade 
que nos permitiria compor, dançar, improvisar de maneira livre? 

Ilimitado. Expansão. Transcendência. Mea-culpa, é importante admitir que, quando deci-
dimos nos debruçar sobre o conceito de bissexualidade psíquica, mal sabíamos de sua história con-
troversa (PERELBERG, 2018) e das múltiplas camadas e leituras que o texto freudiano nos permite. 
Deparamo-nos até mesmo com autores que defendem sua extinção44, uma vez que a noção de bissexu-
alidade psíquica poderia não ser uma aliada das reflexões da diversidade de gênero, mas um conceito 
reforçador da binariedade, além de fazer parte de uma psicanálise “clássica”, construída em uma Viena 
patriarcal. A bissexualidade, se vislumbrada a partir de uma ótica que não permite o desdobramento 
do conceito ou o esgotamento dele e de todo seu potencial, não transcende a binariedade – seria, por 
assim dizer, um termo politicamente incorreto (ELISE, 2000, p. 63).

No entanto, Elise (2000) adverte que não só a diferença sexual é uma das maiores e mais 
poderosas descobertas infantis, como, também, as conotações de feminilidade e masculinidade ainda 
fazem sentido e ressoam na constituição de nossas identidades. Entendemos, desse modo, que a auto-
ra considera apressado jogar fora essas categorias, a exemplo disso ela afirma de maneira irônica: “Da 
última vez que olhei, o mundo estava dividido em masculino e feminino. Nossa tarefa como analistas 
é estar ciente do que as pessoas fazem consciente e inconscientemente com esse fato da vida” (p. 63). 

Elise não se julga presa à teoria psicanalítica tradicional ou defensora de uma psicanálise 
que não rende mais bons frutos. Pelo contrário: a tensão entre as teorias da diversidade de gênero e 
a psicanálise clássica é motivadora ao seu trabalho – e, nesse ponto, enfatizamos que é um caminho 
necessário e que devemos nos encorajar a percorrer, pois essa tensão, entre o novo e o velho ou, talvez, 
os alicerces daquilo que desabrocha com frescor, é rica à expansão da psicanálise.

Nesse sentido, nossa proposta é ler as entrelinhas do texto freudiano, captando sua intuição, 
e expandindo-a de modo a aproveitar com prazer e bem “o caldo da fruta”. O prefixo “bi” poderia, 
assim, ser lido de maneira mais polissêmica para além da binariedade, relacionado, por exemplo, à 
ideia do encontro entre mentes, isto é, a bidirecionalidade, ou, ainda, à ideia de alteridade, ou seja, a 

44  Faço referência ao instigante texto de Dianne Elise intitulado “‘Bye-bye’ to bisexuality? Response to Lynner Layton” 
(2000).
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existência de dois sexos, o meu sexo e o outro sexo (ELISE, 2000, p. 64) e, por fim, ele poderia apontar 
para uma dualidade que leva a composições infinitas para o desenho de nossa identidade de gênero.

Dessa forma, a noção de bissexualidade poderia revelar mais uma importante díade à psica-
nálise ao lado de amor-ódio, pulsão de vida-pulsão de morte: a relação entre penetrar e ser penetrado. 
Lado a lado com a dimensão alteritária eu-outro, implicada no conceito de bissexualidade, estariam 
as capacidades de penetrar e ser penetrado, atreladas à libido que permeia mente e corpo do indivíduo 
e que se consagra no encontro, no entre.

A autora vê na noção de bissexualidade a possibilidade do enlace com a criatividade e com 
o erotismo materno e analítico. Para ela, afeto e interpenetração se conectam, resultando no que ela 
chama de erotismo analítico. Ela encarna o erotismo nas relações objetais, mas não só: o maior objeti-
vo de sua obra é o resgate da dimensão erótica do campo analítico, que tem suas raízes em uma matriz 
erótica materna, descrita em palavras ternas e sensuais que nos devolvem aos braços da mãe: 

Cada um de nós começa com nossa mãe. O fato de existirmos é porque ela é uma 
criatura sexual. A sexualidade dela não para com a concepção. Ela continua conce-
bendo (de) nós em sua imaginação (erótica): ela espera por nós, como um amante, 
ansiosamente antecipando nossa chegada. Aqui estamos nós: magníficos! Se as 
coisas forem bem, ela nos adora, nos ama, nos consome eroticamente, nos consu-
ma. Começamos envoltos em uma relação erótica à deux. Em seus braços, chupan-
do seus seios, somos seu amante e ela é nossa – erotismo materno. Somos só nós 
dois (acreditamos). Ignorância é uma verdadeira felicidade. (2019, p.4-5)

Suas principais ideias estão reunidas em seu recente livro “As dimensões da criatividade e do 
erotismo no campo analítico” (2019), comentado por Thomas Ogden e Giuseppe Civitarese em sua 
abertura. Nesse livro, ela assinala um importante movimento contemporâneo de trazer o novo para a 
psicanálise e para o campo analítico: ironicamente o novo abarca o paradoxo da relação entre tradição 
e inovação, a novidade é Freud e sua teoria da libido – enfim, Eros! 

Pode-se dizer que estou adicionando um elemento freudiano à teoria do campo 
analítico em minha atenção aos aspectos libidinosos da vida psíquica incorporada. 
Como venho identificando, reconhecer que a psicanálise tem uma natureza eróti-
ca – que o paciente e o analista estão libidinosamente engajados – pode ser preo-
cupante. A paixão pode desestabilizar o senso de si mesmo – tanto em um analista 
quanto em um paciente – no entanto, esperamos uma abertura para a vida, rica de 
experiências e significados. A energia erótica é fonte de criatividade. Criatividade 
é excitante. Podemos brincar com a sexualidade; podemos nos engajar nos jogos 
eróticos? (2019, p. 11)

No próximo item, nosso objetivo é a explanação de suas principais ideias – a matriz erótica 
materna, a criatividade e o erotismo, sua crítica ao complexo de Édipo freudiano e o medo masculino 
da penetração. Mantemos, no entanto, a ênfase no coração do trabalho: a noção de bissexualidade.
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6.1. O erotismo materno: a interpenetração afetiva

Seio, mamilo, leite que jorra, lábios que sugam, boca que morde, nariz que cheira, dedos 
na superfície e nos orifícios, colo que acolhe, olhos que penetram, mente que perfura – uma mãe e 
seu rebento, a imagem visceral do encontro entre os corpos e as mentes, de onde a vida se origina 
e se expande. Essa cena, desenvolvida por Dianne Elise (1998) na tentativa de apreender a relação 
de nutrição da alma, da psique, dos corpos, constitui-se como uma metáfora que a autora cria para 
conviver lado a lado com as metáforas da cena primária e dos pais combinados: a de “nursing couple”.

Para ela, essa metáfora, que encontra suas raízes em Winnicott, consagra o lugar das iden-
tificações bissexuais no sentido de que ela circunscreve as primeiras relações entre penetrante e pe-
netrado. Temos aqui uma dimensão de corpo e de psiquismo que ultrapassa a dicotomia atividade/
passividade e sua articulação com masculino/feminino, pois, nessa perspectiva, a psicanalista arti-
cula a dimensão de corpo e mente fixos, fechados, herméticos versus as noções de corpo penetrável 
e de fronteiras psíquicas permeáveis. 

A ideia de bissexualidade nos levaria, assim, direto à essência humana, isto é, ao movimen-
to humano de interpenetração: uma mente que penetra, uma mente que é penetrada, sempre bidi-
recional, relativo ao encontro das mentes. Para a autora, a ideia de “nursing couple” consagra esse 
movimento, pois é na relação íntima de nutrição que estariam as raízes das habilidades de penetrar 
e de ser penetrado – necessárias a uma plasticidade da mente e das relações: 

Antes da cena primitiva e dos pais combinados há uma mais primitiva – o “casal 
de amamentação”, Winnicott “combina” mãe-bebê. A mãe penetra o bebê com 
seu mamilo e com seu fluxo de líquido leitoso. Além disso, o handling da mãe 
(mulher) domina e penetra o corpo de seu bebê. Suas mãos e dedos estão ao re-
dor e em todos os orifícios do bebê: o bebê entrega seu corpo à mãe. A mãe deita 
o bebê de costas e faz “tudo” com o corpo do bebê, inclusive, com as pernas do 

“Uma coisa é clara: a desejamos, e das 

formas mais eróticas: corpo e alma. Nossa 

luxúria é total, abrangente. Ela precisa ser 

nossa. Posse é essencial. Mas ela é tímida, 

nem sempre disponível, fazendo-nos esperar, 

jogando, “difícil de conseguir”. Onde é que 

ela vai? (Ainda não sabemos nos perguntar 

– muito doloroso – “Com quem (mais) 

ela está?) Cada um de nós é um amante 

ingênuo com a possibilidade de infidelidade. 

Ela é certamente nossa...” 

(DIANNE ELISE, 2019, p. 5) 
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bebê levantadas e separadas, abrindo e expondo a área genital. Estas são as primei-
ras formas de penetração e excitação receptiva. (DIANNE ELISE, 1998, p. 362)45

O bebê, nos adverte Elise, também alimenta o desejo de penetrar o corpo da mãe, aqui esta-
ria a base da curiosidade e da criatividade que trataremos mais adiante pela perspetiva da psicanalista. 
Para ilustrar tal fenômeno, a autora faz uso de uma linda citação de Winnicott que descreve uma mãe 
que amamenta e um bebê que coloca os dedos em sua boca: o corpo da mãe é experienciado como 
penetrante, mas também é vulnerável à penetração de seu bebê.

A criativa relação com o seio contém elementos básicos da bissexualidade, pois, a partir do 
seio, que é fonte infinita de vida, podemos usufruir de ambas as posições: a de penetrador e a de pe-
netrado. Segundo a autora, o bebê, recipiente da penetração materna, a partir da identificação com a 
mãe, passa a adquirir a capacidade de penetrar. O céu é o limite!  “Todos temos bocas e dedos” (1998, 
p. 361), bocas em forma de vagina no menino e na menina, o clítoris como um pequeno mamilo na 
menina, pênis em forma de mamilo no menino – desenham-se cenários eróticos, todos oriundos da 
primitiva relação com o seio que se constitui como o protótipo do movimento da mente, do corpo e 
de toda e qualquer relação sexual, enfim da bissexualidade.

A relação com o seio funcionará, de acordo com Elise, como uma ponte para a elaboração e a 
compreensão da cena primitiva, isto é, da interação sexual dos pais. É por intermédio da experiência da 
amamentação que a mente do bebê se transporta para a cena primitiva e para os pais combinados, ideia 
fundamental da teoria kleiniana. Por conseguinte, a imagem dos pais acasalados sustenta a fantasia 
grandiosa de ter e possuir os dois sexos, o que leva à capacidade de manter duas ideias contrastantes, 
contraditórias e paradoxais simultaneamente, e que possibilitaria, por fim, a potência criativa.46

Para a analista, o erotismo (sobretudo, no campo analítico) – que repousa na noção de bisse-
xualidade vivenciada com a sensualidade materna – e a criatividade mantém uma relação indissociável, 
é o que ela defende no capítulo 3, “Criatividade bloqueada e transferência erótica inibida” (2019, p. 75). 
É a presença de Eros que nos faz gozar e gozar da vida, procriar e criar, vincular e amar. Muitas vezes, 
essa intensidade erótica é banida dos nossos consultórios, os escudos? Teorias rígidas e uma defesa da 
neutralidade revelam o medo da intimidade e do erotismo. Resistente aos anseios eróticos de nossos 
pacientes, muito se fala da transferência erótica como uma resistência ao tratamento, no entanto pou-
co se fala da resistência à transferência erótica, ao desejo erótico e ao amor romântico pelo analista; 
pois sim, somos de carne e osso. De acordo com Elise, a resistência à transferência erótica tem parale-
los com a inibição da criatividade. 

Segundo a autora, a psicanálise contemporânea explora cada vez mais o uso da contra-
transferência na clínica como recursos intuitivos, mas pouco se diz da ansiedade em relação aos 

45  Tradução nossa.

46  As ideias de Dianne Elise sobre a criatividade dialogam com a teoria desenvolvida por Joyce McDougall a respeito da 
relação entre bissexualidade psíquica e criatividade. 
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desejos eróticos do analista. Honesta e divertidamente, Elise nos conta da experiência vivida com 
uma paciente lésbica, que suscitou desejos ardentes na analista. “Você parece uma garota da ilha 
grega” (2019, p. 78), diz a paciente. Elise sentiu-se convidada a ser “garota”, vulnerável e passiva, 
além de intuir um convite para viajar para as ilhas gregas com a paciente. Esse chamado sensual foi 
ainda além, penetrou os desejos da analista: “me perguntei com espanto como ela poderia ‘saber’ 
tanto sobre mim nesse nível romântico: eu adoro ilhas e queria ir pra Grécia desde a adolescência” 
(p. 79),  ela nos conta que sonhou e planejou por duas vezes uma viagem à Grécia com seus compa-
nheiros amorosos, mas isso nunca se realizou:

Esse sentimento intoxicante de ser “conhecido” permeia as interações e a experiên-
cia subjetiva de novos amantes; agora esse sentimento estava permeando o campo 
analítico com “sinais do campo” (Baranger e Baranger, 2008; Ferro e Civitarese, 
2015), disparando fogos de artifício. (2019, p. 79)

Essa paciente se perguntava se mulheres mais velhas – representantes da mãe de acordo 
com Elise – iriam para cama com ela, e tinha certeza de que, no caso da analista, ela preferiria um 
homem entrando na sala. Com seus desejos edípicos rejeitados de maneira humilhante, a paciente 
não se sentia atraente e potente sexualmente. Mas... Certa noite, Elise acorda “de sobrancelhas le-
vantadas”: sonhara que ela e sua paciente estavam noivas, a paciente está deitada em cima da analista 
e elas chegavam ao orgasmo juntas! Elise pensou, imediatamente, em André Green que, ao nosso 
ver, veio socorrê-la – vislumbramos nesse ponto que a autora não está apenas às voltas com seus de-
sejos eróticos pela paciente, mas também pela própria psicanálise que, intermediando essa intensa 
relação, vem salvaguardá-la: “Pensei que André Green (1996) havia exortado os psicanalistas a tra-
zer a sexualidade de volta à psicanálise; bem, aqui estava, embora eu não tenho certeza na forma que 
Green tinha em mente.” (2019, p. 82).

A paciente, escritora como Benedicte, colocava-se sempre em posição de dependência de 
maneira pejorativa em relação à analista: sempre em desvantagem, inibida e até mesmo incapaz, “eu 
não estou em posição de... aplicar para esse trabalho/escrever essa peça/entrar em contato com essa 
pessoa” (p. 82). No entanto, no sonho ela estava em uma posição tida como ativa, por cima! Revelan-
do que, na análise, nesse encontro, nesse casamento analítico, ela poderia viver seus desejos eróticos 
de maneira mais ativa, libertando seu potencial criativo. 

O próprio divã, nos diz Elise, favorece essa dimensão erótica. Parece que a falta de consci-
ência dessa transferência erótica poderia estar sendo fomentada por um fenômeno iatrogênico do 
campo e não por mera falta de imaginação da dupla. Imaginar, processo esse indissociável da criação, 
mas, afinal, o que amor erótico e criação têm em comum? De acordo com a psicanalista, são três as 
principais característica que permeiam essa relação: 1) o senso de transgressão – no que diz respeito 
ao erótico, todo ato sexual não deixa de ser transgressor, uma vez que realizamos parcialmente nos-
sos desejos edípicos, e a arte, por sua vez, é também uma combinação transgressora, duas coisas que 
não combinam juntas, às vezes proibidas, provocando desconforto e até raiva – “Criatividade exige 
coragem” (p. 89); 2) um estado afetivo altamente carregado, como o do orgasmo ou poderíamos sim-
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plesmente dizer: como o da paixão; e, por fim, 3) uma experiência de exposição de um sentido central 
do self, delicado e vulnerável, o que Winnicott denominou como verdadeiro-self.  

Uma partilha sexual adulta sempre nos leva à cena primária e aos nossos desejos edípicos, es-
tamos simbolicamente possuindo nossos pais, sendo nossos pais – enfim, somos bissexuais: na carne 
e na fantasia! “É preciso ser capaz de se imaginar criativamente como participante da cena primitiva 
(Bion, 1959; Meltzer, 1973; Britton, 1989; Feldman, 1989), capaz de ser sexual e (pro)criar com cada 
um dos pais (Aron, 1995).” (2019, p. 87). Ou, como nos diz Elise, precisamos imaginativamente par-
ticipar do “incestuoso Eros” (p. 88).

Se nos sentimos excluídos da cena primária, impedidos de nos imaginar nela, ficamos em 
uma posição passiva, um olhar passivo para a criação dos outros e nos sentimos incapazes de criar. É 
necessária a riqueza das identificações bissexuais para criar: receber o prazer, estimulá-lo, excitar, ser 
excitado – penetrar e ser penetrado:

É preciso ser capaz de se colocar na imagem, não apenas como o que é criado (um 
bebê), mas como um dos criadores – capaz de fazer sexo em vez de ser resultado 
dele, criando (verbo/ativo/sujeito) em vez de ser a criação (substantivo/passivo/
objeto). Considero essa relação mental como uma imagem inconsciente e inter-
na de qualquer união sexual onde duas pessoas se misturam em gratificação recí-
proca. O uso de Bion (1959) da conexão mamilo/boca como protótipo da relação 
sexual (ver Elise, 1998) ilustrou que esse conceito não precisa se limitar à sexua-
lidade pênis-na-vagina. Conforme elaborado no próximo capítulo, o conceito de 
bissexualidade psíquica pode ser utilizado para descrever uma dialética sobre o pe-
netrante e o penetrado na vida psíquica. Eu considero que as capacidades psíquicas 
penetrantes e penetradas como essenciais para a liberdade criativa. (2019, p. 88) 

Lembrando que, em sua concepção, a mãe é a primeira penetradora, e o intercurso erótico 
com o bebê propiciará o modelo que permite as identificações bissexuais. Nessa perspectiva, Elise faz 
não só uma releitura da criatividade, mas da ideia de inveja do pênis. A inveja do pênis seria, assim, 
fruto da capacidade do pai de penetrar livremente o corpo da mãe, projeta-se no pai, na verdade, uma 
capacidade materna: a de penetração. E mais: o pai penetra e sai ileso, sem ser engolfado por uma mãe 
onipotente. Para defender-se dessa mãe onipotente, idealiza-se o falo, símbolo do pênis, quando na 
verdade, por trás do pênis, há o seio. Na tentativa de defender-se da potência materna, desenvolve-se 
uma cisão de gênero: a habilidade de penetrar passa a ser vista como inerentemente masculina – o que 
explicaria a origem de categorias binárias, fonte de rigidez, preconceitos, sofrimentos, sobretudo no 
que diz respeito aos homens, pois surge uma imagem quase indestrutível de um pai que não pode ser 
“fodido” (1998, p. 363), afinal o pai do patriarcado não pode se passivo, invadido, penetrado. 

Aqui, estariam as origens do medo de sucumbir à feminilidade e a perda, consequente, da 
masculinidade, até mesmo do embotamento emocional talvez mais presente nos homens que seriam, 
supostamente, “menos sensíveis” pelas lentes do senso comum, enfim menos penetráveis! O homem 
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que não suporta ser penetrado se distancia das reminiscências de sua vida infantil, de sua situação 
de passividade diante da figura materna. Elise afirma que a bissexualidade seria mais fácil de ser 
integrada nas mulheres, uma vez que a capacidade de penetração seria uma operação de “adição” e 
não de “subtração” (p. 365). 

Isso porque a capacidade de penetração das mulheres tem como base a identificação com 
a mãe fálica, sendo, assim, um “plus” às suas habilidades, além da conhecida capacidade de ser pe-
netrada atrelada à sua anatomia; enquanto. Para os homens, por sua vez, “essa hipérbole defensiva” 
(p. 365) e naturalizada culturalmente de que ele é o violador, o penetrador, impede-o de deixar suas 
fronteiras mais permeáveis à penetração; talvez, aqui, a ideia de penetração se assemelhe à castração. 
Sendo assim, a relação rígida entre essa dualidade e a anatomia suscita uma série de dificuldades, 
sobretudo aos homens, no que diz respeito à integração da bissexualidade e, por conseguinte, ao 
alcance de uma liberdade de usufruir dessas habilidades na vida, na mente, na cama. 

A autora afirma, ainda, que a ideia de um “senso de feminilidade”, termo que ela prefere à 
“feminilidade primária” (1997), e de “senso de masculinidade” não elimina a matriz bissexual47 que 
representaria o elemento perverso e polimorfo em todos nós, a marca do ilimitado. Dessa forma, Elise 
aponta para as múltiplas combinações que podem conviver no universo intrapsíquico e para o fato de 
que elas podem não estar relacionadas ao sexo anatômico dos parceiros ou até mesmo à identidade de 
gênero nuclear de cada um. 

O curioso, afirma a psicanalista, é que, apesar do reconhecimento da identidade de gênero nu-
clear de si e do outro ser um importante teste de realidade, não é necessário que haja conformidade entre 
gênero e anatomia, o que revela os truques da mente e a riqueza das múltiplas possibilidades de identi-
ficações e de arranjos sexuais. A mente não gosta de restrições, nos adverte Elise, e, por isso, alimenta 
fantasias de completude bissexual de si e dos outros. Nesse sentido, a autora considera que o conceito 
de bissexualidade é poderoso, sobretudo em relação à sua capacidade de iluminar a variedade infinita e 
criativa implicada em nossos desejos: “pode-se dizer que a criatividade é a relação estimulante do pene-
trante com o penetrado e que não se deve ser questionado quem faz o que a quem” (1998, p. 369) – tal 
qual a imagem winnicottiana do bebê que coloca os dedos na boca da mãe ao ser amamentado. 

Considerando que o movimento de interpenetração é do humano e que o conceito de bissexu-
alidade envolve esse movimento, Elise recorre ao seu conceito de “nursing couple” não só para demons-
trar as origens primárias da bissexualidade psíquica, mas para resgatar as relações objetais primitivas e 
sua interface com a sexualidade. De acordo com a autora, esse resgate é essencial, uma vez que o Édipo 
ficou como a fase que resguarda a “‘verdadeira’/genital sexualidade” (1998, p. 364). Valendo-se dos 
estudos de Otto F. Kernberg sobre as perversões, ela afirma que as relações objetais primitivas não são 
nem mais profundas do que a sexualidade nem desprovidas de sexualidade, pelo contrário, “os primór-
dios da sexualidade repousam aqui” (1998, p. 367), isto é, nas relações primitivas/objetais.

47  A noção de uma matriz bissexual presente em todos nós conversa intimamente com as ideias de Joyce McDougall de 
que, no inconsciente, somos todos bissexuais, imortais e onipotentes.
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Nessa etapa de seu texto, a psicanalista responde à crítica de André Green, amplamente discu-
tida no capítulo 3. Para a pesquisadora, a teoria de Green se oporia à relação entre sexualidade e a dupla 
mãe e bebê unidos pelos cuidados primitivos, pois retiraria, diminuiria, suavizaria e, por fim, colocaria 
em segundo plano a importância dada ao pai na psicanálise, importância esta frisada por Freud. O tom 
de Green, em seu retorno a Freud, é, segundo a autora, o de “um pai ciumento” (p. 367), excluído da 
dinâmica erótica vivenciada pela mãe e seu bebê: “Green busca reestabelecer a posição (sexual) do pai 
na cama e na teoria psicanalítica” (1998, p. 268). As críticas, aqui, parecem repousar na concepção da 
primazia do Édipo em Green desde os primórdios em contraponto à relação paradisíaca mãe e bebê. 

Elise, assim como Green, concorda que a sexualidade deve recuperar seu papel preponde-
rante na psicanálise, mas acredita que o autor faz isso frisando a relação heterossexual e a propriedade 
fálica da penetração. A autora tece uma poderosa crítica ao complexo de Édipo, pois ela acredita que a 
trama edípica, ancorada em uma bissexualidade, transforma-se em uma heterossexualidade masculi-
na dominante: a mulher sempre como receptora e o pai, pronto para penetrar o outro (1998, p. 364). 

Essa crítica é mais bem explanada no capítulo “Recuperando amores perdidos. Transcen-
dendo desejos não correspondidos” (2019, p. 145), no qual a autora mostra seus esforços em reabilitar 
o conceito do complexo de édipo, tentando afastá-lo de uma série de preconceitos, sobretudo de uma 
formulação heteronormativa.  Ela acredita que o complexo de édipo, ancorado na bissexualidade, 
resguarda uma riqueza e uma variabilidade dos desejos, mas que foi reduzido a uma “representação 
do desenvolvimento heterossexual baseado em uma presumida psicologia do menino” (p. 146). A 
corrente homossexual seria, assim, “negativa”, “relegada a um segundo plano, um obscuro inverso, 
uma fase passiva na direção de uma ‘saúde’ normativa” (p.146).

Elise acredita que uma das tarefas da análise é libertar o paciente da vergonha e da angústia 
dos desejos eróticos vivenciados em relação a ambos os pais, pois esses sentimentos são vividos em 
análise como profundas feridas de rejeição. Além disso, a inibição desses desejos, que não encontram 
limites apenas geracionais, mas também em relação à vivência da excitabilidade pelo mesmo sexo, 
leva a consequências “fatais” para os nossos desejos eróticos e nossa vida criativa. 

Nosso potencial “bi/pansexual” (2019, p. 148) seria canalizado em uma sexualidade singu-
lar, muitas vezes vividas como inerente, natural e inquestionável. No entanto, a trama edípica não é 
linear, nossa primeira orientação sexual é “matrisexual”, direcionada à nossa mãe, a “patrisexuality” 
vai se desenhando, em camadas, sobre essa fundação maternal. Essa leitura do complexo de édipo 
pode parecer inovadora, mas mantém suas raízes na ênfase de Freud à centralidade da bissexualidade 
para a compreensão dos fenômenos da sexualidade. 

Bem-humorada, a psicanalista afirma que, em nossos formulários de “consentimento para o 
tratamento”, deveria constar um aviso: “a análise pode resultar em orientações sexuais inesperadas” 
(p. 148). Isso porque a bissexualidade não é apenas o alicerce/bedrock do complexo de édipo, mas 
um choque/shock! Para as pessoas que viveram uma certa conformidade entre seus desejos sexuais e 
experiências sexuais ao logo da vida, a bissexualidade, inerente a todos os humanos, pode ser desorga-
nizadora, profundamente perturbadora.
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A tarefa de todos nós, diante dos obstáculos edípicos, é reconhecer os limites geracionais 
sem abrir mão de um “self desejante” (p. 149). Apesar dos sucessivos lutos e perdas, nossa herança 
edípica é o poder de Éros – a ligação, o vínculo, a paixão e até mesmo a transgressão, pois sexo e cria-
ção sempre são transgressores, já que se realizam de certa forma os desejos incestuosos. 

Em um dos casos clínico explorados no capítulo 5 de seu livro, “Bissexualidade psíquica e 
criatividade, repertórios de gênero” (2019. p. 105), Elise ilumina sua afirmação apresentando um 
fragmento clínico: uma mulher bissexual que se enriqueceu de suas experiências com ambos os 
sexos, encontrando na experiência homossexual maiores condições de usar criativamente suas ca-
pacidades bissexuais. 

A psicanalista, a partir de sua experiência clínica, nos mostra não só que, através de len-
tes não patologizantes, a homossexualidade pode muito nos ensinar sobre nossa condição bissexual, 
como também que há possibilidades de variações no sentido do self quando o gênero do parceiro 
muda: “o corpo sexuado e a mente sexuada do amante podem reforçar a experiência restrita de gênero 
ou podem promover um ‘repertório’ de gênero rico e variado” (1998, p. 368).

A autora prossegue com uma de suas importantes hipóteses a respeito dos obstáculos à cons-
tituição psíquica dos homens que será mais bem aprofundada no capítulo 5 de seu livro, “Medos mas-
culinos de penetração psíquica” (2019, p. 125). Sua paciente diz, por exemplo, que é possível desnudar 
um homem fisicamente, mas que sente que isso é mais difícil com suas mentes. Uma metáfora utiliza-
da por sua analisanda parece explicitar esse fechamento hermético dos homens à penetração: 

É como se alguém te cumprimentasse na varanda com a porta fechada atrás dele. 
Eles saem, rapidamente visíveis. Você vê e fala com eles, mas você não vai para 
onde eles vivem; eles mantêm o controle do que você vê e faz isso saindo para co-
nhecê-la – isso são homens! É muito diferente de bater em uma porta que a pessoa 
abre de pé, dentro, talvez um pouco timidamente, para deixá-lo entrar – isso são 
mulheres! (2019, p. 110)

Os homens, assim como as mulheres, têm a experiência primordial com suas mães como pe-
netradoras de seus corpos e mentes, mas eles tendem a se distanciar dessa experiência, perdem o acesso 
à sua receptividade, à sua abertura, de modo que a penetração de seus corpos e mentes seria incompa-
tível com seu senso de masculinidade. A isso, Elise nomeia como “complexo de cidadela” (2001, 2019), 
traçando um paralelo com o que Freud chamou de “complexo de masculinidade” nas mulheres. 

“Cidadela” diz respeito às fortalezas que dominam e protegem uma cidade, necessárias, so-
bretudo, em caso de lutas armadas. A penetrabilidade de seus corpos e almas pode ser vivida como 
ameaça à uma identidade heterossexual e ao próprio senso de integridade egóica como ser separado, 
diferenciado, seguro em suas identificações rígidas. O caso de Ben, ilustrado por Elise, filho de pais 
depressivos e que não puderam sustentar a eroticidade dos vínculos, e que insiste que a análise é ape-
nas um vínculo burocrático, “isso é uma relação profissional e ela não se preocupa realmente comigo” 
(2019, p. 127), transportou-me diretamente para um dos meus primeiros pacientes.
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Ele me dizia, insistentemente, no início de sua análise, “eu pago e você me ouve, é uma re-
lação profissional, como uma puta”. Eu, reduzida a uma analista “da vida”, tateava os muros de uma 
relação que viria a se tornar, talvez, a mais íntima e afetuosa que já vivi na clínica. Fomos envoltos em 
uma transferência de maré revolta – é nesses termos que a transferência erótica é sensual e intensa-
mente descrita por Elise como risco de afogamento e, portanto, de morte: 

Os analistas geralmente entendem que a única maneira de passar pela transferên-
cia erótica é mergulhar nela. No entanto, como uma maré, é preciso “relaxar” (en-
quanto temo pela vida!), deixar a maré te levar, antes de então poder nadar de lado 
e eventualmente voltar para a costa (esperançosamente). Analistas, assim como os 
pacientes, podem decidir permanecer “em terra”. (2019, p. 152)

Tempos depois de se dizer apaixonado, me chamar de “fértil como uma coelha” por engravi-
dar, esse paciente revelou a potência desses mares revoltos, enamorou-se por uma oriental, viveu uma 
linda história de amor, mas também se decepcionou profundamente. Manteve-se, no entanto, firme em 
sua esperança de futuros encontros amorosos para além de sua mãe que o sufocava eroticamente em 
seus seios – “minha mãe, na rua, olhava para os lados e, quando ninguém nos olhava, ela dava o aval: eu 
afundava a cabeça em seus seios” – e de mim, sua analista, que nadou, não sem medo, pelo mar revolto: 
“minha futura esposa tem que ser uma mistura sua, de minha mãe e de minha primeira namorada”. 

Perder-se no erotismo materno, reproduzido intensamente no campo analítico – essa é a 
ameaça vivenciada pelos homens. Eles, por vezes, sentem com suas analistas o risco de serem pene-
trados, invadidos e, talvez, por isso, busquem penetrá-las concretamente de antemão, afastando-se 
da intimidade erótica analítica que demanda a interpenetrabilidade de mentes. Nosso papel, como 
analistas, é reacender os alicerces bissexuais vividos com a mãe e, para isso, é importante nos permitir 
ir além da burocracia, da relação prostituída daquela que é penetrada fisicamente, mas não se deixa 
penetrar em sua alma. Muitas vezes, a mente/alma se mantém cindida na experiência sexual das pros-
titutas, e, do mesmo modo, elas não parecem ter acesso à mente de seus clientes. 

Esse risco, o de sucumbir ao erotismo materno, cuja defesa é o recurso à penetrabilidade, 
seria, segundo Elise, uma destruição da linguagem maternal, um movimento perverso, em que Eros 
é transformado em Thanatos, a libido vital torna-se morte (2019, p. 128)48. A missão seria ajudar o 
paciente a revisitar a vulnerabilidade, a receptividade, a permeabilidade psíquica que “repousa no 
potencial criativo das identificações bissexuais que permitem fluidez e multiplicidade em um senso 
seguro de self ” (2019, p. 129-130). Nesse sentido, as cidadelas se fariam desnecessárias, permitindo 
rever a noção de masculinidade associadas ao erigir de defesas contra a penetrabilidade: 

48  Nesse ponto, percebemos, nas entrelinhas das ideias de Dianne Elise, concepções freudianas tais como a ternura 
que é vista por Freud, em “Sobre a mais generalizada degradação da vida amorosa” (1912), como a corrente mais antiga, 
ligada aos cuidados parentais e associada a desejos sexuais. Em “Psicologia do grupo e análise do ego” (1921), Freud 
mostra como a ternura se originaria de aspirações sexuais incestuosas que serão recalcadas a posteriori. Talvez, no que diz 
respeito ao “complexo de cidadela”, parte da experiência seria uma vivência sexual dissociada da ternura?
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Eu considero uma estrutura da masculinidade nos termos de “cidadela” como uma 
dependência de ser o único a penetrar e evitar a todo custo a experiência de ser 
penetrado. Tal definição de masculinidade requer, assim como obscurece, o sacri-
fício emocional e a dor psicológica de uma dura separação da mãe, dos sentimentos 
e das conexões íntimas com os outros. Os meninos são frequentemente encoraja-
dos a “jogar através da dor” – para serem ativos e orientados diante de experiências 
dolorosas que são pressionados a manter submersos. Real (1997) referia-se a essa 
definição de masculinidade – resistindo à dor física e emocional – como uma for-
ma de “amputação emocional” (p. 133). A masculinidade é definida no negativo, 
como aquilo que não é feminino. (ELISE, 2019, p. 134)   

A constituição da masculinidade, em uma sociedade machista e patriarcal, estaria assim 
intimamente relacionada à desaprovação e não a uma conquista, ser homem é não ser feminino. Isso 
tem consequências drásticas à constituição da masculinidade como rígida, pouco criativa, pouco 
fluida e ao encontro amoroso e sexual. Em relação a este último, a autora chega, por exemplo, a rela-
cionar a frigidez feminina à dificuldade de alguns homens de se abrirem às suas mulheres. Elise nos 
lembra que extinguimos as lágrimas da experiência masculina, o que revela a tentativa de fechamen-
to de suas mentes (2019, p. 139).

De alguma maneira, esse movimento não estaria também na literatura psicanalítica? Isso 
é vislumbrado em perspectivas clássicas da psicanálise, como, por exemplo, a descrição do homem 
que supostamente seria receptivo à penetração como um homossexual latente ou abertamente ho-
mossexual, ao passo que uma mulher “penetrante” seria acusada de alimentar inveja do pênis ou com 
complexo de masculinidade (1998, p. 359). Enquanto a passividade é confundida com feminilidade 
e homossexualidade, a masculinidade seria construída sem a possibilidade de integração de aspectos 
femininos e correntes homossexuais. 

Homens sentem a penetração como um balão invadido, prestes a explodir. Mas o fenômeno 
que Elise ilumina é de outra ordem, uma “afetiva interpenetração”, ancorada no erotismo materno 
ou no que ela denominou como “nursing couple”, no qual estariam as raízes do “erotismo analítico” 
(2019, p. 140). Essa dimensão, de uma afetiva interpenetração, é diferente da sensação de um balão 
perfurado e esburacado que irá estourar e se desintegrar (p. 141), quando estamos nessa dimensão, 
trata-se de uma resposta à patologia da mãe.

Mantendo-se fiel às suas origens winnicottianas, a autora se distancia de Laplanche e sua 
sedução inerentemente traumática. Em alguns momentos, podemos achar que Elise tem suas raízes 
na teoria laplancheana da sedução generalizada, mas não. Ela bebe de Kristeva e de sua teoria do 
erotismo materno, aliando essa dimensão às noções winnicottianas de holding e às bionianas de con-
tenção materna, isto é, aos seus conceitos de reverie e de continente-contido. Para a autora, o erotismo 
materno é o melhor dos mundos: “a interpenetração afetiva – o que eu coloco em termos de erotismo 
analítico – idealmente não só estaria livre de ansiedade indevida, mas seria imbuído de excitação in-
corporada, uma ‘faísca’ erótica de contato emocional genuíno” (2010, p. 140).  
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Em 1905, Freud chocou a sociedade puritana com a ideia de que o bebê, satisfeito de sua ma-
mada, teria sensações e feições semelhantes a um orgasmo. No entanto, ao chamar a mãe de “primeira 
sedutora”, Freud não estendeu essa sedução ao analista, tornando-o uma figura paternal, anti-libidi-
nal, neutro, abstinente e distante. Serão Winnicott, Bion e os pós-winnicottianos e pós- bionianos que 
colocarão a mãe no centro da experiência analítica: “o uso de uma metáfora materna de Winnicott e 
Bion proporcionou aos analistas uma conceituação muito diferente de nossa abordagem técnica, mas 
com a libido drenada em vez de sujeita a restrições” (2019, p. 4). 

Parece, assim, que Elise faz uma revisão minuciosa e rigorosa de noções paradigmáticas da 
psicanálise e todas elas gravitam em torno da noção da bissexualidade psíquica, como um cerne fun-
damental de grande parte de sua teoria. A masculinidade, como vimos, é descrita por Elise para além 
da capacidade fálica da penetração, a feminilidade é destituída de uma passividade, assim como a in-
veja do pênis, por sua vez, também transcende uma falta humilhante e ressentida. E, por fim, o Édipo 
ganha um resgate de sua “complexidade”. 

As reflexões de Elise nos levam a pensar o conceito de bissexualidade atrelado à ideia de uma 
sexualidade ampliada, desse modo as identificações bissexuais parecem dizer respeito a elementos de 
uma sexualidade polimorfa presentes em todos nós que transcendem a noção engessada de mascu-
lino e feminino e que exigem que essas categorias sejam revistas, ressignificadas para além do bina-
rismo, libertando-se da anatomia, da convenção, da dicotomia para ganhar asas: rumo ao ilimitado.

Além disso, a dualidade envolvida na interpenetrabilidade de corpos e mentes, herança do 
contato genuíno, amoroso e apaixonado com a mãe, resguarda não só as identificações bissexuais 
de gênero, mas nos lembra que o psiquismo tem um chão, o corpo, e a mente funciona de maneira 
análoga a esse corpo e, talvez, o mais importante: para nos tornarmos mente e corpo, precisamos 
da alteridade apaixonada.
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Parte III.

Sobre a androginia da mente – bissexualidade e 
funcionamento mental: aproximações possíveis?

7. Freud em Bion, Bion em Freud?

“O casal é feito de duas pessoas andróginas!”, me ensina uma jovem paciente ao discorrer 
sobre as fantasias de penetrar o namorado com uma cinta peniana. Ela divide suas fantasias com o 
companheiro que confessa o medo de se sentir vulnerável, o que levanta a ira da minha paciente: 
“por que se sentir vulnerável? Eu sou submissa toda hora no sexo, ele é o ativo... É, não sei, talvez não 
muito, nosso sexo é bem bagunçado!”. E daí em diante, ancorada nos discursos feministas, ela me diz, 
“sempre que você se coloca em um espaço de feminilidade é ruim: joga que nem uma mulher, uma 
mulherzinha... Espaço de homem? É sempre uma conquista! Eu quero conquistar coisas! Não vou me 
rebaixar! Pra ele é difícil, porque ele é tipo homem golden retriever...!”.

... Pensei em um golden, brincalhão e doce, de barriguinha para cima recebendo carinho. 
Pois bem, a passividade vale ouro, é potente e corajosa porque envolve a capacidade de se deixar pene-
trar na alma. Em todas as sessões, minha paciente chega com uma lista de assuntos e sonhos a relatar, 
fala rapidamente e, ao final de cada tópico, ela me pergunta: “quer comentar?”. Um dia me segreda 
que tem sucessivos orgasmos, quase sem fim, que uma hora seu corpo não suporta, se cansa. Penso 
que nossa transa psíquica também é assim, uma voracidade infinita, um dedo na tomada, sucessivos 
choques, às vezes falo com ela em pensamento “desliga, relaxa, se entrega, saboreia a nossa horinha!”. 

No namorado e na analista, minha paciente projeta características de sua outra metade cin-
dida: a sensibilidade, a vulnerabilidade, a dependência, a abertura para (nos) receber – enfim, a ca-
pacidade de ser penetrada. Ela me remete a um mito, conto a ela a história, gostaria de niná-la, de 
seduzi-la, ela não recusa, mas, altiva e ativa, pesquisa no Google enquanto narro e me interpela: “É 
sobre o amor!”. 

"… nascer bissexual é tão normal quanto 

nascer com dois olhos; um homem ou uma 

mulher sem o elemento da bissexualidade 

seria tão desumano quanto um ciclope” 

(FREUD, 1967, p. 64)

“A verdade não está nos objetos, mas 

na relação entre eles” (BION, citado por 

Bléandonu, 1993)
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A história é de fato sobre o amor e é contada em um pequeno livro chamado “O Banquete” 
(427-347 a.C./2009). Vamos ao mito. Nele, Platão retrata a reunião de alguns convivas na casa de 
Agatão que comemoravam sua vitória no concurso de tragédias. Em um dado momento do Banquete, 
decide-se que todos deveriam fazer um elogio a Éros, deus do amor, que, até então, não havia recebido 
nenhum elogio à altura. 

O discurso de Aristófanes, dentre os sete discursos, foi o que mais se popularizou. Talvez por 
ser comediante e não se preocupar com a possibilidade de ser ridículo, Aristófanes trata de Éros de 
maneira tão original e acaba por tocar em questões fundamentais de maneira a se distanciar das abs-
trações e se aproximar da dimensão visceral da sexualidade. Sua fala aborda temas pertinentes a todos 
nós: o amor, a origem do desejo sexual, o destino de nossos desejos e até mesmo a questão de gênero. 

Aristófanes narra o mito do andrógino. Seu discurso se inicia com a exaltação do poder 
de Éros, muitas vezes subestimado: “E todavia é o mais humanitário dos deuses, o que mais ajuda 
os homens, sarando-os de tudo que os impede de atingir a suprema felicidade” (PLATÃO, 427-347 
a.C./2009, p. 43). 

E assim, Aristófanes inicia a narrativa do mito, revelando que, no princípio, havia três gê-
neros: masculino, feminino e o andrógino. Além do mais, os homens seriam completos, de formato 
esférico, portando duas cabeças, dois sexos, quatro pernas, quatro braços, o que permitia a eles um 
movimento circular muito rápido. Poderosos, bem desenvolvidos e insolentes, almejaram, portanto, 
enfrentar os deuses. Subiram aos céus e travaram uma luta. Zeus venceu a batalha e resolveu casti-
gá-los por sua rebeldia. Tomou na mão uma espada e cindiu todos os homens, dividindo-os em dois: 
“do mesmo modo que com um fio de cabelo se dividem os ovos para temperá-los com sal”. (PLATÃO, 
427-347 a.C./2009, p. 45). Zeus ainda pediu ao deus Apolo que cicatrizasse o ferimento, materializa-
do no formato de um umbigo que os recordaria para sempre de sua vulnerabilidade. Pediu, ainda, que 
Apolo virasse a face dos homens para o lado da fenda para que não se esquecessem do poder de Zeus 
e de sua fragilidade.

Dessa forma, os homens caíram na Terra novamente e, desesperados, cada um saiu à procura 
de sua outra metade, sem a qual não viveriam. Assim, o ser que antes era completo homem-homem 
buscava sua outra metade; da mesma forma, o ser mulher-mulher e o andrógino também buscavam a 
parte que lhes faltava. Éros, imperativo, parece ser a comunhão com nossa própria natureza.

O que antes formava um todo perfeito passou a ser partes imperfeitas vagando pelo mundo. 
Os humanos, sem suas metades, ao tentarem se fundir sem sucesso, sucumbem à fome: “Consumada 
essa separação, cada parte desejou unir-se à metade de que se desligara. Quando depois se encontra-
vam, atiravam-se nos braços uma da outra, enlaçavam-se tão fortemente que, pelo desejo de se fun-
direm, se deixavam morrer de fome, inertes, sem desejo de nada empreender cada uma em separado” 
(PLATÃO, 427-347 a.C./2009, p. 45). 

Apiedando-se dos homens, Zeus dará um sentido para Éros, fazendo do desejo sexual o res-
gate das partes separadas. Para tal, ele transpõe para frente os órgãos genitais, pois, antes localizados 
na parte de trás, os sexos não se encontravam, não concebiam e não geravam juntos. E nossa espécie, 
assim, pôde habitar a Terra... 
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... É sabido que a Psicanálise nasce enredada à filosofia e à mitologia, apropriando-se de suas 
capacidades de expressar a essência da vida e do funcionamento mental. Não é diferente com a potência 
do Banquete e do mito do andrógino. Freud irá recorrer ao elogio a Éros, mais especificamente ao mito 
proferido por Aristófanes, para abordar a dimensão instintual e a variabilidade envolvida na escolha 
de objeto, mas, surpreendentemente, não relaciona a noção de bissexualidade à figura do andrógino. 

Ao discorrer sobre Éros e Thánatos em “Além do princípio do prazer” (1920/2010), Freud, 
depois de recorrer às ciências da natureza, sobretudo à Biologia, acaba por abandonar o discurso cien-
tífico e se vale do mito do andrógino para compreender a dimensão instintual:

O que na ciência encontramos sobre a gênese da sexualidade é tão pouco, que o 
problema pode ser comparado a uma escuridão em que nem o raio de luz de uma 
hipótese penetrou. É em outro lugar que deparamos com uma tal hipótese, de na-
tureza tão fantástica, porém – é antes um mito que uma explicação científica –, que 
eu não ousaria apresentá-la aqui, se ela não satisfizesse justamente uma condição 
que procuramos satisfazer. Pois ela faz derivar do instinto da necessidade de restau-
ração de um estado anterior. (1920/2010, p. 230)

Freud também vê no mito a possibilidade de abordar não só a origem do instinto sexual e sua 
tendência a restaurar um estado anterior, como também a sua importante variação relativa ao objeto 
(1920/2010, p. 230). Nessa etapa de sua obra, a relação entre a bissexualidade, a androginia e a dimen-
são libidinal de Éros não é abordada.

No entanto, no manuscrito de 1931, texto dirigido ao público leigo e pensado como a intro-
dução a um estudo da personalidade de Woodrow Wilson, Freud novamente recorre a Platão para 
que possamos compreender o que a psicanálise denominou como libido e não só: ele relaciona Éros à 
dimensão da bissexualidade ao mostrar como esse conceito revelaria a maneira de se relacionar e se 
vincular aos objetos49, estendendo feminilidade e masculinidade a qualidades psíquicas.

O descolamento da anatomia, ou seja, a ideia de que masculinidade e feminilidade são ele-
mentos psíquicos pode ser o embrião das ideias de Bion segundo as quais masculino e feminino são 
inerentes ao funcionamento mental. Tais ideias estão expressas nas noções de continente-contido, 
assinaladas como símbolos da masculinidade e da feminilidade, ♀♂, postos um ao lado do outro 
de modo que podemos inferir uma relação dialógica que será mais bem explanada adiante, mas que 
já está expressa na epígrafe desta seção: “A verdade não está nos objetos, mas na relação entre eles”. 
Nesta etapa do trabalho, a fim de traçarmos possíveis pontes entre bissexualidade e funcionamento 
mental, entre Freud e Bion, transcendemos a discussão a respeito da noção de gênero e, para tal, re-
montamos à origem, isto é, a Freud – que parece ser sempre ponto de partida e de chegada. 

Em Bion, encontramos os alicerces que nos permitem supor que a mente possui um funcio-
namento bissexual. Entendemos, porém, que o psicanalista inglês faz isso ancorado no pensamento 

49  Nesse ponto, podemos considerar que a bissexualidade, já em Freud, não só aponta para um funcionamento intrap-
síquico como um acoplamento entre mentes – relação e vínculo.
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freudiano, sobretudo no conceito de bissexualidade que abarca a tentativa de Freud de colocar mas-
culinidade e feminilidade em constante relação.

Vamos às possíveis aproximações. Em uma descrição minuciosa do complexo de édipo, 
Freud, didaticamente, explicita as teses em que se ancora sua teoria. Uma de suas teses é a dimensão 
da libido, o instinto sexual que atua desde o início da vida psíquica, a que ele nos dá a licença poética 
de compreendê-la a partir da “palavra polissêmica ‘amor’. Sua extensão coincide aproximadamente 
com o conceito de Éros em Platão” (FREUD, 1931/2017, p. 35).

Em seguida, Freud recorre à sua segunda tese, a da bissexualidade que, apesar de tratada 
como uma premissa fundamental e indiscutível da psicanálise, é, por essa mesma razão, pouco explo-
rada pelo próprio autor. A nosso ver, o médico-psicanalista tece uma descrição que nos permite apre-
ender em suas digressões ora à biologia, ora à vida psíquica, assim como à anatomia e a independência 
dela, não um conceito nebuloso, mas complexo, pois pode ser vislumbrado por diversos vértices sem 
ser esgotado porque, acreditamos assim!, é profícuo à psicanálise: “A verdade é que o mundo é algo 
bastante complicado” (1930/2017, p. 49), nos diz Freud ao nos alertar que não busquemos simplificar 
as noções de feminilidade e masculinidade. 

Sem mais, vamos às suas palavras: 

Nossa segunda tese afirma: todos os seres humanos são constituídos em dupla ca-
mada, são bissexuais. Cada indivíduo singular, seja homem ou mulher, é compos-
to por elementos de masculinidade e elementos de feminilidade. Esse fato é tão 
certo para a psicanálise como é certo, por exemplo, para a química o fato de que 
em todos os corpos orgânicos se encontram os elementos oxigênio, hidrogênio e 
carbono, entre outros. (1930/2017, p. 39)

Nessa citação, ao se referir de maneira tão convincente a “elementos de masculinidade e 
feminilidade” em todos nós, podemos avistar, ainda de maneira longínqua, a androginia da mente? 
Aqui estariam os rastros que nos permitem aproximar a ideia freudiana da bissexualidade aos con-
ceitos bionianos de continente-contido, ♀♂? Acreditamos que caminhar em direção a Bion pode 
nos ajudar a dar novos contornos à dimensão da bissexualidade psíquica, pois, ao nosso ver, será 
Bion que levará as noções de masculinidade e feminilidade às últimas consequências, tornando-as 
dimensões abstratas e que nos dão sinais de uma mente edípica primordial. 

Mas, antes de Bion, voltemos a Freud. No manuscrito de 1931, ele, nos diz, então, que a 
libido teria três destinos: o narcisismo ou o que ele chama de “amor-próprio”, além das tendências 
masculinas e femininas. Essas últimas seriam, portanto, maneiras de o sujeito se relacionar com os 
objetos, isto é, de maneira ativa ou passiva.  Desse modo, Freud nos revela, como já discutido na pri-
meira parte deste trabalho, a maneira como as dimensões de feminilidade e de masculinidade, em 
sua essência, não estão relacionadas à dimensão anatômica, são posições psíquicas, que nos permi-
tem vincular com os objetos, nos possibilitando amar e sermos amado, sofrer, mas também subjugar. 
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Bion, nesse sentido, dará um importante passo, pois, além de maneiras de se relacionar com 
o objeto, masculino e feminino, no que se articulam às noções de penetrado e penetrante, poderiam 
revelar o funcionamento andrógino da mente. Além do mais, Bion também nos ensina sobre a an-
droginia da mente no que também se relaciona ao gênero quando insiste que, como norte, devemos 
almejar a realidade psíquica pura – porém, paradoxalmente, inexistente –, de tal maneira que femi-
nilidade e masculinidade, em uma perspectiva bioniana e, de antemão, freudiana, estão radicalmen-
te dissociadas do que se convencionou chamar homem e mulher. 

Quando um paciente nos procura, talvez de maneira defensiva, podemos nos ater a elemen-
tos que nos distanciam da linguagem onírica, isto é, nos impedem de alucinar a sessão. Gênero, ida-
de, ocupação, classe social, dentre outros dados que nos remetem à realidade. Todas essas realidades 
tão evidentes a olhos nus escondem o que o terceiro olho da mente, a intuição, pode captar. Se é um 
homem ou uma mulher, uma criança, um adulto, um velho, um rico ou um pobre – tudo isso é lugar 
de partida, mas não de chegada50.

Como nos disse Joyce McDougall, no inconsciente somos todos bissexuais; na mente, nos 
conta Dianne Elise, brincamos de ilimitado! Um dia, mergulhada no tema da bissexualidade, sonho 
que minha orientadora me diz: “você escreve como um homem”, sinto-me, então, capaz de me apro-
priar da potência de penetrar o mistério e, simultaneamente, manter-me ancorada em uma feminili-
dade que me permite gestar minha dissertação. 

Ao me encontrar com uma mulher, me pergunto: onde está o homem? Do mesmo modo, 
ao me deparar com os excessos da masculinidade, posso ver uma figura feminina, seios gigantes e 
o pavor da dependência – a bissexualidade como função analítica. Mas, afinal, voltemos à pergunta 
que norteia esta etapa do trabalho: a bissexualidade, além de iluminar as questões de gênero, pode 
colocar luz sobre o funcionamento mental?

Para responder essa pergunta, pode ser proveitoso resgatar nossos resultados de pesquisa 
apresentados neste trabalho para posteriormente nos valer de conceitos bionianos que podem 
iluminar nossas hipóteses a partir de novos vértices: 1) a ideia de que o conceito de bissexualidade pode 
contribuir com as discussões acerca do gênero, uma vez que pode se configurar como uma importante 
intuição freudiana que antecipa a discussão acalorada dos estudos de gênero; 2) a bissexualidade, 
pilar da noção do complexo de édipo, quando revisitada por inúmeros autores, pode nos transportar 
para a ideia da singularidade radical: o gênero é único e intransferível, como uma digital; 3) e, por 
fim, a bissexualidade, enquanto uma dualidade, poderia ser vista para além da redução do perverso-
polimorfo, mas também como solo de onde emerge o polimorfismo.

50  Sandler (1997) nos diz que muitas afirmações, às vezes muito difundidas no meio psicanalítico, revelam não só 
superficialidade, falta de rigor científico, mas fantasias de cunho sexual, rivalidade e superioridade: “o paciente X seria 
melhor analisado caso o analista fosse homem, ou uma mulher”, “as mulheres, por princípio, são mais talhadas para o 
ofício de analista do que os homens”(e vice-versa), “analistas mais jovens são menos adequados para analisar as pessoas”, 
“pacientes idosos são menos analisáveis”. Essas afirmações desprezam a plasticidade da mente, a ideia fundamental à 
psicanálise de se considerar a singularidade. E, no que diz respeito à bissexualidade, a pergunta que fica é se cada analista, 
seja ele homem ou mulher, se deixa permite transitar entre a suas potências femininas e masculinas. 
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Masculinidade e feminilidade, quando olhadas pelo vértice da capacidade humana de pe-
netrar e ser penetrado, elaboradas na segunda parte dessa dissertação, constituiriam o chão básico 
do perverso-polimorfo – capacidades humanas descobertas e desenvolvidas na íntima relação com o 
outro, sobretudo, com a mãe (DIANNE ELISE, 2019). Ao nosso ver, masculinidade e feminilidade 
poderiam ser encaradas como uma díade não diferenciada, uma vez que não são encontradas em 
suas formas puras, mas podem ser vislumbradas de um ponto de vista espectral – noção também 
desenvolvida por Bion (1948/1980). 

Arnaldo Chuster (2021), psicanalista brasileiro, estudioso da obra de Bion, acredita que o 
modelo espectral como uma maneira de vislumbrar os processos mentais proporciona uma mudança 
de paradigma, rumo à complexidade da mente humana. Para o psicanalista, vislumbrar a mente por 
essa perspectiva revela que só podemos ter acesso a uma parcela dos fenômenos psíquicos, posto que 
há pontos de indecibilidade em um espectro, de fusão, de incerteza. Se os conceitos da psicanálise 
buscam se aproximar do funcionamento mental ou se constituir como uma metáfora da mente, vis-
lumbrar um conceito a partir de um ponto de vista espectral parece uma proposta promissora.

Quando se pensa em um espectro que abriga masculinidade e feminilidade, haverá, por-
tanto, um ponto de indecibilidade: eis a bissexualidade – dois em um! Estaríamos, assim, próximos 
ao que Bion denominou como “O”, a origem. Aqui, vale a pena destacar a essência do que podemos 
apreender sobre a mente: seu constante movimento de oscilação – de um infinito vazio e sem forma 
para os desenhos de nossas fantasias, do indiferenciado para o diferenciado e vice-versa. 

O que está em jogo aqui é essa dupla como a potencialidade do uno, assim como uma gônada 
embrionária que tem a capacidade de se diferenciar, mas que, originalmente, é indiferenciada. De 
algum modo, para compreender a hipótese de que a bissexualidade poderia ser vista como o potencial 
de onde se origina o polimorfismo, é necessário superar a clivagem, recurso do qual lançamos mão 
quando paradoxos são intoleráveis, e transcender, portanto, a ideia de binariedade.

O mergulho nas nuances da masculinidade e da feminilidade nos transportou diretamente 
ao conceito de bissexualidade primária (HABER, 1997; GODFRIND, 1997). Este conceito revisita a 
afirmação freudiana de uma bissexualidade constitucional de tal modo que nos aproxima dessa noção 
como uma construção, fruto das vivências arcaicas, primordiais – marcos da constituição psíquica51 

51  Em “O eu e o id” (1923), Freud se refere às “identificações primárias”, relacionando-as, timidamente, à bissexualida-
de constitucional, aqui ele parece situar a bissexualidade constitucional próxima ao que ele denomina como narcisismo 
primário, isto é, às vivências das “identificações iniciais, sucedidas na idade mais tenra” (1923/ 2013, p. 38); estamos 
aqui em solo que exige abstração: o outro indiferenciado, antes do amor objetal. No manuscrito de 1931, do mesmo 
modo Freud tangencia o que acreditamos ser uma íntima relação entre narcisismo primário e o que ele denomina bis-
sexualidade constitucional, ele afirma, por exemplo, que só “quando a fase primária do narcisismo puro é superada e os 
investimentos objetais passam a desempenhar seus papéis, resultam três tipos de abrigo para libido: além do narcisismo, 
temos também as tendências masculinas e femininas” (1931/2017, p. 40-41), antes disso, feminilidade e masculinidade 
poderiam ser descritas da maneira que fazemos aqui: potencialidades indiferenciadas. Carneiro e Lazzarini (2020) são 
autoras que apostam na ideia de que não se trata de uma bissexualidade constitucional, mas de uma bissexualidade 
primária: “bissexualidade, para além de uma disposição constitucional, inscreve-se no psiquismo originário através da 
relação do sujeito com seus objetos primários e tem função organizadora nos processos de subjetivação, na medida em 
que abre caminho para a coexistência desses objetos na vida psíquica” (2020, p. 15
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–, o que levará o sujeito ao seu destino: suas identificações, fantasias e escolhas de objeto. Além do 
mais, quando estamos no terreno de uma bissexualidade primária, nos transportamos diretamente à 
constituição da sexualidade antes do que diz respeito a um fechamento, com contornos identitários 
mais delimitados – o que já diria respeito a uma bissexualidade secundária, genital. 

Não há representação alguma, mas há potencialidade para inúmeras representações. A indi-
ferenciação é a própria potencialidade. É, portanto, uma díade indiferenciada que se constitui como 
o substrato primordial da mente humana. Seria, por assim dizer, uma mente edípica primordial que 
se revelaria na fertilidade do encontro entre masculinidade e feminilidade ou, ainda, na abstração 
que permitiria o começo do desenho da sexualidade. Talvez, me permitindo ousar, a bissexualidade 
poderia ser o carbono do polimorfismo. 

Bion pode vir ao nosso encontro e iluminar essa discussão com seu conceito de cesura (1977). 
Sua inspiração advém de Freud, da sua ideia de cesura do nascimento expressa em “Inibição, Sintoma 
e Angústia” (1926): “há muito mais continuidade entre a vida intrauterina e a primeira infância do 
que a impressionante cesura do nascimento nos permite acreditar” (FREUD, 1926). Bion, com esse 
conceito, ilustra a dimensão da ruptura e da continuidade, em um paradoxo indissolúvel:

Investigar a cesura; não o analista; não o analisando; não o inconsciente; não o 
consciente; não a sanidade; não a insanidade, mas a cesura, o vínculo, a sinapse, a 
(contra-trans)-ferência, o humor transitivo-intransitivo. (Bion, 1977/1989, p. 56).

Vemos, assim, de um lado a vida fetal, do outro a pós-natal e na terceira margem do rio, a 
continuidade entre elas. O encontro entre dois rios52: a masculinidade e a feminilidade – há mais coi-
sas entre o céu e a terra... E nesse encontro entre o céu e a terra, avistamos a bissexualidade por outro 
vértice: a do funcionamento mental e do fazer clínico. Pensemos na interpretação como um gameta e 
o paciente como um continente, capaz, ou não, de ser penetrado... Pensemos na capacidade analítica 
de ser permeado, atravessado, pelos conteúdos do analisando. Pensemos no vínculo e no conceito de 
cesura, no encontro entre as mentes em que há, no melhor dos mundos, encontro, expansão e celebra-
ção: é Éros, pulsão de vida, emergência de sentido.

Sou acariciada pela minha mãe, cuidada, manuseada, penetrada – aqui, carinhos e carícias 
podem se fundir, assim como cuidado e violência. Eu, sem titubear, tateio seu corpo: miro, cheiro, 
sugo, possuo53. É assim a festa do encontro e da vida. Nossa primeira pesquisa científica são as cur-

52  Essa imagem é inspirada no artigo de Marina Ribeiro (2022), “Sobre intuição psicanalítica: a afetação enigmática”, 
em que a autora se vale de uma imagem poética do encontro entre os Rios Negro e Solimões, na Amazônia, e um boto 
que emerge das profundezas para exemplificar o conceito bioniano de cesura e a emergência da reverie que se dá, de 
acordo com autora, entre cesuras. 

53  Freud, no manuscrito de 1931, em uma síntese didática de seu pensamento, revela, novamente, as ancoragens do 
pensamento de Jean Laplanche e de sua ideia nomeada como “situação antropológica fundamental”, que envolveria a 
passividade traumática em relação aos cuidadores. Essa ideia é corroborada por Paulo de Carvalho Ribeiro que defende 
uma passividade radical, mesmo em sua teoria da imitação. Dianne Elise, por sua vez, parece se aproximar ainda mais da 
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vaturas de nossa mãe, encontro erótico, mas, também, busca abstrata: a mente materna. E, vejamos, 
novamente a dimensão da cesura, cá estamos, mas lá também permanecemos: no colo materno. 

Para essa festa, abro este capítulo de minha dissertação com um convite: explorar a relação 
entre pensamento e (bi)sexualidade. Com a ajuda de uma série de autores que se alimentam das ideias 
de Bion, pretendemos abordar a sua teoria do pensar e relacioná-la com a dimensão da bissexualidade 
estendida ao funcionamento mental. 

A noção de continente e contido, central à teoria do pensar, resguarda a condição bissexual 
da mente expressa em uma linguagem matemática, biológica e poética. Representados como ♀♂, 
continente-contido nos levam diretamente para a condição natural da mente, sua estruturação edí-
pica e sua capacidade, no encontro fértil entre feminilidade e masculinidade, de gerar a vida psíquica 
ou, podemos dizer, de gerar humanidade – o que nos remete às palavras de Freud que abrem essa 
seção, ou seja, o além do desumano, representado, por Freud, pelo gigante de um olho só.

Há tempos encaro essa passagem de Bion, perguntando-me: de ele que fala ao equiparar a 
adição ao intercurso sexual? De que fala Bion ao revelar que onde acreditamos dois, há, na verdade, 
sempre três? Pois bem, poderíamos pensar em uma mente edípica primordial54, capaz de gerar uma 

dimensão freudiana, uma vez que o bebê, incialmente penetrado pela mãe, passa a se identificar com ela e a almejar o 
desejo de penetrá-la. Seguem as palavras freudianas: “Os primeiros objetos humanos com os quais a criança se depara são 
sua mãe e seu pai, ou os seus substitutos. As primeiras relações com essas pessoas são do tipo passivo: a criança é cuidada 
por eles, acariciada por eles, direcionada pelas suas ordens e castigada por eles. Sobre essas relações, então, a libido da 
criança se lança de início. É possível observar agora que gradualmente se instaura na criança uma reação. Ela quer retri-
buir aos pais aquilo que estes fazem com ela, de sua parte quer se tornar ativa em relação a eles, acariciá-los, dominá-los 
e vingar-se deles”. (1931/2017, p. 46-47)

54  Nos textos de Arnaldo Chuster, encontramos a referência a uma mente edípica, tridimensional, no seu sentido 

7.1   O conceito bioniano de continente-contido e sua interface 
         com a bissexualidade

“Para que 1+1=3, o sinal de mais precisa 

não só ser sexualizado mas também 

significar intercurso sexual com intento de 

gerar crianças em condições adequadas 

entre pessoas adequadas” (BION, 

1958/1979, p. 145)
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infinidade de filhos: nossos pensamentos-sonho que enriquecem e possibilitam a vida psíquica.  Tam-
bém podemos encontrar aí o casal analítico que, quando fértil, as mentes podem ser capazes de pensar 
juntas ou, em outras palavras, de parir, procriar – enfim, gerar sentidos.

 O desafio desta etapa do trabalho é mostrar a intimidade entre sexualidade e processos men-
tais. Nosso recorte, como já expresso, está na aproximação entre a noção bioniana de continente-con-
tido e o conceito freudiano de bissexualidade psíquica. É no coração da teoria do pensar de Bion que 
podemos alocar o conceito continente-contido, de tal modo que podemos equiparar essas dimensões 
com o próprio pensamento (SANDLER, 2021, p. 202). 

As raízes dessa teoria estariam na noção kleiniana de identificação projetiva (1946), conside-
rada, já por ela, não só como um mecanismo de defesa, mas como um modo de relação primitiva que, 
ao possibilitar a comunicação entre as mentes, instaura e mantém os vínculos. É importante frisar 
que Bion estenderá esse funcionamento primitivo à relação analítica, isto é, dessa marca originária, 
marcada pela dependência, percebemos a necessidade vital de duas mentes para a expansão da vida 
psíquica no início e reinícios de nossa existência – seja no colo da mãe ou no divã do analista. Mas, 
antes de alcançarmos a relação analítica, voltemos à construção de sua teoria do pensar cujos gérmens 
estão na riqueza do conceito kleiniano.

Em “Ataques à ligação” (1959/1994), Bion reitera que “existe um grau normal de identifica-
ção projetiva” (p. 119), que será o “principal método” (p. 123) de que dispõe o bebê para lidar com 
suas emoções e que, exatamente por isso, aqui se assenta o desenvolvimento normal. Adiante, o psi-
canalista estende o conceito kleiniano ao casal analítico: “portanto, o elo de ligação entre o paciente e 
o analista, ou entre o bebê e o seio, é o mecanismo de identificação projetiva” (p. 121). 

E, por fim, revela os desafios da relação entre mãe e bebê, analista e analisando, ao descrever 
que o bebê/paciente, invadido por “sentimentos vigorosos demais para serem contidos no interior de sua 
personalidade” (p. 123), direciona esses sentimentos, via identificação projetiva, à mente de outrem, de 
modo que o sujeito possa investigar seus conteúdos turbulentos com a ajuda de uma outra mente. 

Os desafios, nos conta Bion (1959/1994), são inúmeros, o bebê, sedento, invejoso, invadido 
pelo ódio, pode atacar o vínculo e a potência do seio, assim como a mãe pode se recusar – recusa é 
a palavra usada por Bion – a ser um “receptáculo” (p. 123) desses sentimentos. Essa recusa estaria 
assentada em uma mãe que não teria desenvolvido a sua capacidade de continência ou, como explici-
taremos mais adiante, a sua função-alfa. Os riscos a que pode sucumbir seu bebê estariam atrelados a 
uma “parada no desenvolvimento” (p. 124), o que, talvez, tenha sido a mesma vivência de sua mãe: a 
ausência de uma mãe-continente, apta a conter e metabolizar seu mundo interno. 

mais radical, em que não haveria humanidade sem a triangulação. No mais, para o psicanalista, o bebê e sua busca 
ativa pelo seio e pela mente materna já revelam o triângulo edípico, isto é, desde os primórdios, estamos mergulha-
dos no cenário edípico. No entanto, foi em suas conferências, no decorrer do ano de 2022, na Sociedade do Rio de 
Janeiro, que pude ouvir a ideia de uma “mente edípica primordial”, que, ao nosso ver, revela a condição edípica da 
mente e, portanto, bissexual.
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Em 1962, em “O aprender com a experiência”, Bion nos alerta que aquilo que denominamos 
como pensamento foi, em sua origem, a identificação projetiva. No entanto, na teoria bioniana, o 
conceito de pensamento transcende a lógica e a razão, aproxima-se do sonhar e abarca a experiência 
emocional que, por ser perturbadora, exige e engaja o pensamento (OGDEN, 2005/2010). Além de 
explicitar a origem do pensamento, o que o mobiliza e sua natureza, Bion busca compreender, sobre-
tudo, como pensamos. É nesse ponto que a teoria do continente-contido abarca os processos envolvi-
dos nessa capacidade humana – a mais recente da espécie e, talvez, a mais surpreendente.

Nessa etapa de sua obra, Bion tece considerações didáticas sobre sua teoria a respeito das 
noções continente-contido e como ambas se relacionam, evidenciando que há uma relação dialética 
entre elas. De acordo com o psicanalista, essa teoria expressa a relação primeira e arcaica com a mãe, 
no que tange aos objetos parciais, e por isso mesmo Bion enfatiza o par “boca-seio”55 que resguarda-
ria essa dimensão ainda inicial e primitiva. Esse par tem suas origens na noção kleiniana que aponta 
o seio como fonte básica de gratificação e frustração, o que se evidencia em sua teorização acerca do 
seio bom, seio mau. 

Bion propõe, como é de seu estilo, signos abstratos que possibilitam transcender o fenô-
meno visceral da boca que suga e do seio que penetra. Desse modo, revela que, para muito além de 
uma dimensão pré-genital, de uma fase do desenvolvimento instintivo, estamos no terreno dos ali-
cerces da constituição psíquica e mais, encontramos aqui a metáfora, a abstração, que nos permite 
vislumbrar o cerne do funcionamento mental: “Por constituir relacionamento de objeto parcial, se 
diz ser reação boca-seio. Em termos abstratos é entre ♀♂ (como proponho se usem tais signos)” 
(BION, 1962/1991, p. 125). 

Será do encontro entre seio e boca, ou seja, entre mãe e bebê, que o bebê poderá introjetar o 
que Bion chama de dispositivo ♀♂. Esse dispositivo se conecta a outros conceitos cruciais na obra de 
Bion, tais como a função-alfa que opera, concomitantemente, às noções de continente-contido. A fun-
ção-alfa, por sua vez, possibilita a formação e o uso dos pensamentos oníricos de maneira a transfor-
mar os elementos-beta, representantes da brutalidade da experiência emocional, culminando, então, 
na criação do sentido, isto é, em uma linguagem que dê conta da experiência emocional.  

O bebê, nesse sentido, se valeria da função-alfa da mãe para lidar com a violência de seu 
próprio psiquismo, isto é, os pensamentos não organizados ou, na linguagem bioniana, os elemen-
tos-beta que acarretam uma intensa turbulência emocional, pois seriam “aspectos da personalidade 
vinculados por um sentimento de catástrofe” (BION, 1963/2004, p. 53). Mais adiante, em “Elemen-
tos de Psicanálise” (1963), Bion relaciona a sua teoria do pensar, sinteticamente representadas pelo 

55  De acordo com Bion, o bebê teria uma pré-concepção do seio que se tornaria uma realização à medida que a mãe 
disponibiliza a fonte de amor e de alimento. Duas associações podem ser feitas aqui. A primeira delas refere-se às criatu-
ras divididas ao meio de Platão em busca pela parte que lhes faltam, tal qual o bebê que sabe que precisa de uma outra 
mente para se desenvolver. Do mesmo modo, ancorados em Sandler (1997), podemos afirmar que a intuição e a procura 
do bebê acerca do seio materno revela a fusão instintual da masculinidade e da feminilidade, ou seja, a bissexualidade 
psíquica: “a procura potente (masculinidade) por um seio não é separável do intuir (feminilidade) tanto a necessidade 
interna como a existência de um seio” (SANDLER, 1997, p. 470-471)
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dispositivo ♀♂, ao interjogo entre as posições kleinianas em relação, revelando a complexidade do 
funcionamento mental que ele descreve:

O mecanismo de identificação projetiva capacita a criança a lidar com emoção pri-
mitiva, contribuindo assim para o desenvolvimento de pensamentos. O interjogo 
entre as posições esquizoparanóide e depressiva também está relacionada ao de-
senvolvimento dos pensamentos e do pensar. (BION, 1963/2004, p. 51)

Desse modo, poderíamos dizer que, ao mamar o leite, o bebê mama seu aparato de pensar 
ou poderíamos dizer que o pequeno cientista introjeta seu “método” de pensar, de sonhar, enfim de 
transformar a brutalidade da vida emocional em sentido56. O bebê empreende uma busca episte-
mológica, sua busca por conhecer a mente da mãe: “o bebê introjeta a atividade de dois indivíduos 
que descrevo, de modo a nele se instalar o dispositivo ♀♂ como parte do aparelho de função-alfa.” 
(BION, 1962/1991, p. 125). 

Podemos dizer que a mãe, solidária, empresta sua capacidade de pensar e, assim, o bebê, 
em posse desse empréstimo, pode, paulatinamente, desenvolver a capacidade de pensar os seus 
próprios pensamentos. Bion, nesse ponto, ilumina os primórdios da constituição psíquica a partir 
da ótica da intersubjetividade57.   

Esses seriam os primeiros passos de Bion no desenvolvimento de seu conceito de “continen-
te-contido”, que está intimamente relacionado à urgência psíquica de processar e elaborar a experi-
ência emocional. O psicanalista levou aproximadamente nove anos para dar contornos à sua teoria 
nos moldes que conhecemos hoje (SANDLER, 2021). Poderíamos dizer que se, inicialmente, conti-
nente-contido seria uma forma de relação expressa pela boca e pelo bico do seio, caminhamos para 
o desenvolvimento dessa dupla para uma complexa teoria que se inter-relaciona com vários outros 
conceitos fundamentais da obra Bion.

De maneira sintética: 1) o dispositivo ♀♂ passa a ser considerado uma função psicanalítica 
da personalidade (1962), teoria surpreendente de Bion que enfatiza que o ser humano pode dispor 
de uma potencialidade para realizar trabalho psíquico que leve ao crescimento emocional; 2) pos-
teriormente, ♀♂ estariam atrelados a um elemento da psicanálise (1963) ou, em outras palavras, a 
uma partícula elementar do psiquismo até, por fim, ser equiparado ao próprio processo do pensa-

56  Temos aqui um bebê ativo: para além de uma mãe suficientemente boa, o bebê também carrega disponibilidade 
para mamar e para explorar o mundo. Bion, nesse sentido, diz que o bebê tem a pré-concepção do seio, o que significa 
dizer que ele carrega consigo expectativas em relação à vida extra-uterina, concepção essa que se ancora no mistério do 
inato e do filogenético (SANDLER, 2021). Do mesmo modo, também encontramos bebês que negam o seio e são até 
mesmo inapetentes. Aqui, moram os mistérios que cada um carrega consigo em seu nascimento. 

57  Vale aqui ressaltar que o conceito de “holding” de Winnicott também coloca no palco da teoria psicanalítica a dimen-
são do outro para promover o nascimento da vida psíquica, o que está em gérmen na teoria freudiana e kleiniana. Em seu 
texto “Sobre sustentar e conter, ser e sonhar” (2010), Ogden diferencia o conceito winnicottiano de “holding” da noção 
de “continente-contido”, mostrando que eles não estão em uma condição de oposição, mas seriam “posições estratégicas” 
(p. 121) para apreender a experiência emocional. 
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mento; 3) e, nesse sentido, por ♀♂ estar relacionado à própria constituição do aparelho de pensar, 
estaria vinculado diretamente à função-alfa. No que diz respeito ao item 3, encontramos em Bion: 

Os signos ♀♂ desenvolvendo-se fornecem base do aparelho para aprender com a 
experiência. O reexame dos parágrafos 5 a 17 mostra que, dos pensamentos e do 
desenvolvimento dos pensamentos, origina-se o aparelho para pensar os pensa-
mentos. (BION, 1962/1991, p. 127)

Ou mais adiante:

A configuração ♀♂ representa a realidade emocional do aprender, cada vez mais 
complexo à medida que, de contínuo reaparece através do desenvolvimento 
mental. (BION, 1962/1991, p. 128)

É bonito observar que Bion põe lado a lado a dimensão emocional e o conhecer, revelando 
que não se fala de uma capacidade cognitiva esvaziada de sentimentos, pelo contrário estamos no ter-
reno da experiência emocional. A esse respeito Anne Alvarez (1997, p. 165-166), ao tecer comentário 
sobre a teoria do pensar de Bion, nos dá uma descrição primorosa da experiência emocional turbulen-
ta que é ser um ser pensante: 

A mente é um vasto panorama de sentimentos sobre os quais se pensou e pensa-
mentos sobre os quais se sentiu, constantemente em interação uns com os outros. 
Eles são dinâmicos e energéticos. Os pensamentos têm a sua própria força de exis-
tência: podemos pensar sobre eles, podemos ir atrás deles se sentirmos que vamos 
perdê-los; nós os seguimos até onde podemos. Podemos excluí-los ou afastá-los. 
Algumas vezes, eles se voltam contra nós e nos perseguem e apoquentam. Algumas 
vezes conseguimos pôr dois deles juntos, outras eles se juntam por si mesmos, sem 
a nossa permissão. Algumas vezes eles nos assombram, muitas vezes nos escapam. 

É no encontro, atravessado pelas infinitas emoções, entre a mãe e seu bebê que se origina a 
mente ou, em uma concepção bioniana, poderíamos equipará-la ao próprio aparelho para pensar, que, 
por sua vez, pode promover crescimento, expansão e vínculo. Não sem desafios, uma vez que Bion 
aponta a capacidade de pensar atrelada à vivência emocional, isto é, ao despertar do amor e do ódio, 
por isso mesmo, quando conjugados ou em um movimento de impregnação, podem levar ao cresci-
mento, mas também à destrutividade, ao ataque, à ruptura da própria capacidade de pensar. 

Mais especificamente, em “Uma memória do Futuro” (BION, 1975), o psicanalista britânico 
se refere à mente como um peso muito grande: “A experiência que ainda não chegou a uma conclusão 
é se o animal humano vai sobreviver a uma mente enxertada em seu equipamento já existente. Você 
acha que pode aguentar um pouco mais?”. Se respirar e digerir são sucessos bem-vindos, pensar é a 
conquista mais recente de nossa espécie, sobre isso nos alerta ironicamente Bion em uma de suas 
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palestras em São Paulo: “...então um alegre dinossauro, de repente começou a se transformar em um 
mamífero, e então o pobre mamífero começou a desenvolver uma mente” (BION, 1978, p. 152).

Pobres mamíferos e pobres de nós, analistas, – esses coitados (FREUD, 1937/2006), tal qual 
enfatiza Figueiredo em “A mente do analista” (2021) –, que têm de se haver com a mente humana. 
Nossos pensamentos seriam, de acordo com Bion, “obras-primas” (1978, p. 152) e, no entanto, como 
qualquer obra de arte subversiva, elas incomodam. Bion ainda aproxima os nossos pensamentos aos 
nossos filhos, analogia que também nos remete ao desafio e à ambivalência: pois não seriam os filhos 
que nos retiram amorosa e dolorosamente de nossos lugares narcísicos?

Se os pensamentos são nossos filhos e, portanto, nos alerta Bion, devemos estar capacitados 
a cuidar e protegê-los, poderíamos pensar que o psicanalista britânico infere que o pensar é fruto de 
uma fertilidade mental. Nessa direção, nos perguntaríamos: seria o casamento entre ♀ e ♂ que apro-
ximaria a (bi)sexualidade e o pensamento – seria Éros um tecelão de pensamentos58? 

O aprender depende da capacidade de ♀ⁿ permanecer integrado e todavia dimi-
nuir a rigidez. Este, o fundamento do estado mental do indivíduo que mantém 
conhecimento e experiência e ainda disposto a reconstruir passadas experiências 
de molde a estar receptivo para a ideia nova (BION, 1962/1991, p. 127)

Como uma mãe que carrega em seu ventre um feto em crescimento e, portanto, do mesmo 
modo que seu útero está em constante expansão, também está sua mente que se abre a fim de criar espa-
ço para chegada de uma nova vida. O bebê, por sua vez, que se prepara para buscar/conter o seio, a mente 
da mãe e, portanto, sua existência psíquica já começa inexoravelmente edípica, pois há três elementos 
imprescindíveis à constituição da humanidade: o bebê, o seio e a mente da mãe. Sobre isso, Chuster 
(2019) é categórico, correndo o risco de parecer radical ao afirmar que “não pensamos que exista o hu-
mano fora do mental, e o mental é sinônimo de edípico. O pré-edípico não é humano” (p. 57). O casa-
mento edípico, em termos abstratos, é o movimento da vida mental e dos encontros humanos: 

Trata-se da relação continente/conteúdo que se desdobra infinitamente. O bebê 
que foi contido pelo continente uterino ao nascer tem de conter a mãe, que por 
sua vez tem de conter o bebê nascido e que irá conter a mãe que o conteve, e assim 
infinitamente. (CHUSTER, 2019, p. 57)

A recepção ao novo só é possível quando temos uma abertura ao mistério, o que se dá, como 
exposto acima, na espera paciente de uma mãe por um filho e de um filho por sua mãe. Do mesmo 
modo, no que diz respeito ao conhecimento e sua evolução, Bion discorre sobre o místico ou gênio 
(1970/2007) e o desmantelamento do que Bion chamou de Establishment, nos ensinando que a teoria 
é fértil quando revela um movimento de abertura ao novo.

58  Fazemos referência aqui ao texto de Sapienza e Junqueira Filho (1996): “Eros tecelão de Mitos” (1996). 
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Essa abertura, essa recepção do novo, implica em um mergulho na dimensão do desconhe-
cido, o que é a própria essência do movimento de ♀♂, isto é, do próprio pensamento que, ao invés 
de estar atrelado à lógica e à razão, está vinculado à coragem de ir em direção ao mistério.  Aqui 
estaria o que Bion chamou de capacidade negativa (BION, 1977), conceito que evoca a capacidade 
de tolerar frustração atrelada ao pensamento como potencialidade. Nas palavras de Chuster (2021), 
enfrentar a tensão psíquica só é possível por intermédio de uma capacidade negativa, “o que significa 
utilizar mais a intuição ou tolerar o tempo cego de observação cuidadosa até o ponto que essa pode 
ligar-se a um conceito que dará espaço para o desenvolvimento da observação”59

Desse modo, a capacidade humana de penetrar e ser penetrado em um movimento de inter-
penetrabilidade de corpos e mentes ganha estatuto não só de potencialidade humana de dar desenhos 
à identidade sexual como também de uma outra, suprema, potência: a do pensamento ou, em outras 
palavras, a do próprio funcionamento mental. Todos somos, assim, psiquicamente portadores de va-
ginas e pênis, tal qual nos diz Sandler (2021, p. 211-212) ao defender a natureza bissexual da mente 
expressa pela dinâmica ♀♂: 

Ou seja, o seio pode ser o continente do bebê, mas o bebê também é continente 
do seio. Em termos de funções, não há mãe em abstractio, ou uma mãe-em-si. A 
entidade “mãe” existe porque há um bebê que propicia um ambiente para “ma-
ternagem” (motherness). (Winnicott é o autor que percebe isso). O mesmo pode 
ser dito de pênis e vagina, como existem em qualquer pessoa, independentemen-
te do sexo concreto biológico ou sensorial. Pode-se dizer que, do mesmo modo 
que existe PS ↔D, ♀♂ possui em seu interior um funcionamento que é uma 
constante mudança. 

Sandler articula o conceito de bissexualidade às dimensões de continente-contido em seu 
dicionário “A linguagem de Bion” (2021). No entanto, podemos encontrar as raízes de seu pen-
samento em um texto de 1999, em que ele defende que feminilidade e masculinidade estão em 
constante interação e seriam “funções da personalidade” (p. 459). Há, de acordo com o autor, um 
exercício da feminilidade ↔ masculinidade, tanto no que diz respeito à dimensão intrapsíquica 
como também na relação analítica.

Para Paulo Sandler (1999), o conceito de bissexualidade psíquica revela uma das observa-
ções binoculares de Freud. Se entendermos a ideia de visão binocular de Bion como a capacidade de 
confrontar e correlacionar distintos vértices, de integrar e não recorrer à clivagem, de tolerar parado-
xos e não se apressar a resolvê-los, estamos na direção da complexidade dos processos mentais que 
nos ensina a compreender os fenômenos psíquicos como coexistentes em uma constante relação e 
oscilação – a parte psicótica e não psicótica da personalidade, o consciente e o inconsciente, o infantil 
e o adulto e, claro, a masculinidade e a feminilidade.

59  O texto a que fazemos referência aqui não está paginado , pois se encontra no blog de Arnaldo Chuster:
 www.arnaldochuster.com.br
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Desse modo, a ideia de um contínuo exercício feminilidade nmasculinidade se manifesta, 
por exemplo, em uma relação comensal entre continente e contido (♀♂), em que prevalece o cresci-
mento emocional, sem danos para a dupla, diferente de outros modos de relação que Bion denomina 
como parasítica e simbiótica, nas quais há prevalência de destrutividade e dependência, conluios com 
a mentira de modo a erigir barreiras contra a verdade emocional (BION, 1962/1991).

 Sendo assim, esse constante movimento entre ♀ e ♂ ou, como nos propõe Sandler, femi-
nilidade ↔ masculinidade, representaria uma permanente movimentação entre polos e não uma 
clivagem. Sandler (1999, p. 468) acredita que essa oscilação estaria mais próxima a um monismo, 
ao uno – a “O”. Nesse sentido, se “O” é o marco zero, a origem ou o incognoscível, nas palavras de 
Bion, podemos equiparar essa complexa noção bioniana à metáfora da gônada embrionária, onde há 
todo o potencial para a diferenciação, ponto de partida e de origem, mas que se apresenta, para nós, 
como um terreno desconhecido que resguarda o mistério – assim como as cores de um espectro que 
nossos olhos não podem captar.

A complexidade do conceito de bissexualidade, quando iluminado pelo modo de pensar 
bioniano, parece transcender a ideia de binariedade e se aproximar da representação de um “casal 
criando” (SANDLER, 1999, p. 468), férteis e enamorados – tal qual as criaturas de Platão quando 
se encontram em cópula.  Mas, afinal de contas, o que almejaria esse encontro amoroso? Esse movi-
mento da mente expresso na interpenetrabilidade entre ♀♂? De acordo com Bion, o que é evidencia-
do em sua releitura original do mito de Édipo, descrito em seu texto intitulado “Sobre Arrogância” 
(1957/1994), essa busca se ancora na mais urgente e vital necessidade humana: a mente se lança em 
busca da Verdade. A mente, nesse sentido, se alimenta da Verdade, de uma verdade emocional: “... 
um desenvolvimento mental parece depender de verdade do mesmo modo que o organismo vivo 
depende de alimento” (BION, 1965/2004).

Bion, desse modo, resgata o Édipo, levando-o à saturação, a sexualidade estaria a serviço da 
busca da Verdade. Por esse vértice, a sexualidade é periférica. No entanto, olhemos mais de perto, o 
que enxergamos bem ali no horizonte? É Freud em Bion, Bion em Freud! Todo o olhar freudiano para 
a histeria e sua etiologia sempre sexual é uma forma de alcançar a verdade. Há, na teoria bioniana, uma 
radicalização ou uma abstração suprema das ideias edipianas, pois Bion propõe uma mente edípica 
tridimensional, já que onde parecem existir dois, há três: a mente da mãe, o bebê e o seio (CHUSTER, 
2022), isto é, onde parece haver uma relação dual, há sempre três – 1+1=3: 

Em outras palavras, em Bion ocorre uma radicalização das ideias sobre o com-
plexo de Édipo originadas em Freud e desdobradas por Klein. Em Bion, a con-
figuração edípica coincide com o humano a mente humana é edípica e por isso é 
desde sempre uma organização tridimensional. Em outras palavras, somos seres 
condenados a uma existência mental. (CHUSTER, 2022)

Em uma perspectiva bioniana, é o que defendemos aqui, pensar e todo e qualquer processo 
criativo é edípico e, portanto, sexual. Além do mais, o objetivo analítico é nada mais, nada menos 
que a criação de si próprio, isto é, o desafio é tornar-se mais si mesmo – sendo assim, não teríamos 
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aqui sempre presente um triângulo edípico? Uma cópula? Um nascimento? A teria bioniana parece 
derramar sexualidade por outras vias, mais abstratas, mais próximas aos fenômenos mentais, afinal de 
contas a mente não estaria no terreno da abstração? 

Nesse ponto, vale introduzirmos aqui, uma série de artigos publicados pela Sociedade Bra-
sileira de Psicanálise de São Paulo, no livro “Bion em São Paulo” (1997), sobretudo aqueles que se 
propõem a pensar a intimidade entre sexualidade e pensamento, o que nos ajudará a construir pontes 
entre bissexualidade e continente-contido. 

Leopoldo Nosek, psicanalista da Sociedade Brasileira de Psicanálise de São Paulo, em um 
texto intitulado “Pensamento e sexualidade” (1996), presente na coletânea de artigos supracitada, 
resgata o texto de André Green intitulado “Has sexuality anything to do with psychoanalysis?” (1995) 
e, de maneira provocativa, Nosek se pergunta, por exemplo, se o retorno bioniano à primeira tópica 
freudiana em seu resgate da teoria do sonho e do sonhar que o levará à equação pensamento-sonho 
e se a abstração bioniana expressa em uma “poética econômica e emblemática” (1996, p. 210) dos 
símbolos ♀♂ representariam uma dessexualização e uma descorporização da teoria. Nas palavras do 
autor: “Abstração cientifizante ou susto? Seria Bion um valoroso soldado mais corajoso na guerra que 
no assombro da sexualidade?” (1996, p. 210).

Na visão de Nosek, “não há estados dessexualizados de mente” (1996, p. 201) de tal modo 
que a personalidade se organiza tal qual o sintoma, portanto, abarca a sexualidade. No entanto, na 
teoria bioniana, segundo o autor, o “caráter sexual adquire um caráter minimalista, reduzindo-se a 
um elemento poético ideogramático: masculino e feminino (♂ e ♀)” (1996, p. 201). Para o psicana-
lista, continente-contido ganham um estatuto relacionado à dimensão pré-genital, o par boca-seio, 
que afasta a teoria bioniana da complexidade do encontro genital, isto é, da genitalidade. Seria, por 
assim dizer, um recurso defensivo.

Acreditamos, porém, que, ao aproximar o par boca-seio de uma pré-genitalidade, o intuito 
bioniano seja o de resguardar, nessa dupla de objetos parciais, o berço da vida mental, a nascente 
do psiquismo. Talvez valha a pena resgatar o pensamento de Dianne Elise (2021) que, ao nosso ver 
relaciona a ideia de genitalidade ao encontro entre mãe e bebê de uma maneira mais próxima do 
que vem sendo exposto. 

Ela vê a genitalidade como a potencialidade do encontro entre corpos e mentes entre mãe e 
seu rebento. Ela explicita a dimensão erótica avassaladora entre mãe e bebê, o que fica evidente em 
suas descrições que vão além do terno e alcançam cenas ardentes, reveladoras do movimento de in-
terpenetração. Será que Bion também não tinha a devida clareza do potencial do encontro desse casal 
originário? E de que, aqui, estaria o berço dos nossos futuros encontros sensuais, sexuais e que al-
mejam a vivência de uma sexualidade plena ou de uma genitalidade? Além da emergência da própria 
subjetividade, expressa na própria noção de genitalidade?  Acreditamos que sim.
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As provocações de Nosek – como respostas ao furor causado pelo texto de Green (1995) que 
denuncia uma psicanálise que prescinde de sua nascente, a sexualidade – vão além e nos brindam 
com reflexões valiosas, em um retorno a Freud e, portanto, à dimensão da sexualidade. O psicanalista 
discorre sobre a intimidade entre bissexualidade psíquica e a teoria do pensar ou, ainda, sobre a bisse-
xualidade como função analítica. 

No mais, em um movimento parecido com Dianne Elise (1998) que também reage ao mo-
vimento denunciado por Green (1995) de dessexualização da teoria, Nosek e Elise acreditam que as 
raízes de uma teoria psicanalítica que marginaliza a sexualidade estariam no medo da sexualidade do 
analista. O ponto é que, assim como Elise acredita que Winnicott não negligenciou a dimensão da 
sexualidade, pensamos que Bion também não a tenha negligenciado, mas dado a ela um novo estatu-
to que permite uma abertura para pensar o funcionamento mental e a clínica – um novo paradigma? 
Rumo a uma terceira tópica?

Nosek faz uma série de perguntas que caminham no seguinte sentido: o que fazer com a 
sexualidade inevitável do analista? É possível colocar a sexualidade para fora da sala de análise? O 
perigo, nos adverte, é reduzir o fazer analítico à bondade, o que pode carregar uma série de defesas 
relativas à necessidade premente de elaborar nosso modo de se relacionar sexualmente com nossos 
pacientes – enfim, a resistência ao encontro entre duas genitalidades. 

Até mesmo nosso tom de voz acolhedor, nos diz Nosek, é convidativo, dando licença à ora-
lidade, mostrando que a voz é terreno onde se pode gozar. O analista penetrante, resistente a ser um 
receptáculo, por sua vez, se assentaria em necessidade de poder, preso em seu falicismo, carregado de 
componentes sadomasoquistas. E o que dizer do analisando como continente das questões do analista? 

Parece, assim, que a clínica nos exige criatividade, capacidade de transitar na multiplicidade 
das posições sexuais que uma relação a dois possibilita, em outras palavras ou, melhor, nas palavras de 
Nosek: “nossa formação deveria permitir não somente uma sexualidade, como também um polimorfis-
mo” (1996, p. 213). É necessário coragem para encarar nossas correntes homossexuais e heterossexuais 
ou habitar estados sexuais de mente, muitas vezes, inexplorados. E, portanto, fala-se aqui de capacidade 
de lidar e perlaborar nossa própria bissexualidade: “nesse movimento de subjetividades, estão presen-
tes o intercâmbio de papéis e a bissexualidade tal como definida por Freud. É bastante sugestiva a ima-
gem de quem em cada relação estão presentes no mínimo quatro participantes” (1996, p. 214). Mais 
adiante: “note-se como é fundamental a oscilação da posição na função analítica. Há no caso o início da 
elaboração do Édipo invertido. Bissexualidade necessária para o pleno uso da potência” (1996, p. 219).

Nesse sentido, Nosek segue, em seu texto, em uma tentativa de aproximar as ideias bionianas 
de conceitos freudianos, sobretudo da bissexualidade e da psicossexualidade, a fim de que possamos 
vivenciar a “interação fértil da genitalidade” (1996, p. 2015), ampliando a noção de genitalidade – o 
que já é uma proposta freudiana – para além da “concretude da ação sexual” (1996, p. 2015), movi-
mento fundamental em prol da ética da psicanálise. Do contrário, estamos no terreno da doença, da 
sexualidade em ato, fenômeno psicótico, ou do terror do encontro das subjetividades que expande a 
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humanidade:

Vou definir masculino-feminino, continente-contido em seu aspecto genital como 
o movimento de uma subjetividade lançando-se sobre outra, perdendo nesta mo-
vimentação sua identidade, tornando-se fundida à outra e retornando à si, prenhe 
de significado. Nesse movimento, a urgência da aquisição de sentido (que é a pró-
pria vida psíquica) se mistura com a urgência ou desejo de doação de sentido. Con-
siderem-se os riscos de investimento libidinal, o medo de perder-se de si, do não 
retorno, etc. (1996, p. 214)

Parece, assim, que a proposta que encontramos em Nosek caminha em duas direções: 1) 
um diálogo entre a teoria da psicossexualidade e as concepções bionianas, de modo que possamos 
compreender que o que se impõe na ideia de continente-contido é o próprio intercurso sexual; 2) 
a prática analítica livre e ética, na qual o analista possa expressar sua sexualidade e permitir que o 
paciente também o faça, impedindo conluios psicóticos que não abrem espaço para a emergência do 
sentido ou, em uma linguagem freudiana, para a representação. É imprescindível que nós, analistas, 
possamos, em nossas análises e com nossos analisandos, elaborar nossa bissexualidade e reconhecer 
o prazer que habita nosso modo se ser, sempre sexual, pois há gozo em sermos “acolhedores, férteis, 
penetrantes” (1996, p. 220).

Cada ser sexual propõe uma forma de se relacionar e cada dupla encontra sua maneira de se 
vincular; dessa cópula de mentes, nascem bebês que muito exigem da dupla: cuidar, proteger, com-
preender, transformar – “Quantos filhos se geram numa análise? E depois de seu surgimento é por 
vezes preciso uma existência para desenvolvê-los” (NOSEK, 1996, p. 216).

De modo semelhante, Antônio Sapienza e Luiz Carlos Uchôa Junqueira Filho (1997), psica-
nalistas também em busca de compreender a proximidade entre sexualidade e pensamento, abordam 
a intimidade sexual entre analista e analisando60, para isso tecem considerações pertinentes sobre a 
dupla boca-seio e sobre o casal analítico:

A disponibilidade para a interpenetração e intensa complementaridade exporá o 
casal analítico à mútua aprendizagem com dor mental. Dessa experiência emocio-
nal emanam conhecimentos e intuição analiticamente bem equilibrada, que dão 
conforto genuíno ao existir. Essa é a permanente aposta que o par analítico renova 
a cada sessão e que Bion denomina Ato de Fé: ampla entrega e interdependên-
cia dos parceiros, sem perder os referenciais de funções diferentes, com vantagens 
mútuas que favorecerão sanidade e maturação mental para ambos. Evoca o fun-
cionamento de cópula sexual, onde as duas partes em conjunção obtêm satisfação 
e realização de modo compartilhado: a) ao sugar o seio o bebê obtém alimento, 

60  A fim de aproximar pensamento e sexualidade, recorrem, antes de Bion, à Melanie Klein e sua contribuição à com-
preensão da inibição intelectual que estaria ancorada em uma fantasia inconsciente do coito dos pais como hostil. Por 
fim, fica claro, para os autores, que o conceito de continente-contido teria suas raízes aqui, isto é, onde Klein relaciona a 
intelectualidade ao modo como se relacionam e se vinculam os objetos internos da criança.
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prazer e amor, ao mesmo tempo que colabora nas gratificações da mãe em exercer 
e ampliar suas funções; b) o mesmo acontece no coito amoroso e na união ardente 
homem e a mulher. (1997, p. 188)

Assim como Nosek, a dupla de psicanalistas propõe, ancorados no pensamento bioniano, 
que, na análise, a verdadeira fome do casal analítico deva ser por sentido, sobretudo, pela transforma-
ção do “mar sensorial” da sexualidade concreta em “terra firme de representações emocionais” (1997, 
p. 195). Pensamos que percorrer o caminho inverso também deve ser encorajado a ser percorrido em 
uma análise, isto é, se um casal analítico pode se enlaçar, gozar do encontro de duas subjetividades, 
o paciente pode vir a desfrutar de um pleno uso de sua potência sexual na vida – “da terra firme de 
representações emocionais” para um “mar sensorial”. 

De algum modo, acreditamos que, quando a análise é um coito fértil capaz de produzir, pro-
criar e parir, estamos diante de uma experiência obstétrica que permite ao paciente tornar-se mais si 
mesmo, ou seja, exercitar mais a sua potencialidade diante da vida; nossos analisandos encontram, 
assim, maneiras criativas de se relacionar sexualmente, afetiva e amorosamente. Da mesma maneira, 
quando não há em análise um intercurso fértil – ou, em outras palavras, quando um integrante da 
dupla pode se apresentar agradável demais para que não haja uma relação genuína, erótico demais 
para intimidar a capacidade de pensar da dupla, racional demais para não se entregar à turbulência 
de um encontro – no geral a vivência do ato sexual é da ordem do pavor: penetrar ou ser penetrado é 
destruir/ser destruído, invadir/ser invadido; aqui a lógica inconsciente é matar ou morrer.  

Talvez, o paradoxo mais temido da psicanálise seja o que envolve sexo carnal e sexualidade 
enquanto ato psíquico, pois sexo e sexualidade são indissolúveis, mas inconfundíveis. A confusão 
se dá, por exemplo, nas transferências eróticas pouco elaboradas que revelam um ataque à experi-
ência analítica, uma vez que o filho de uma relação analítica é em última instância o renascimento 
da própria psicanálise, uma psicanálise “sob medida” para aquela dupla, ambos fechados em uma 
sala, vulneráveis e entregues um ao outro – a intimidade psíquica é, na maioria das vezes, mais 
ameaçadora do que o ato sexual, e será este vínculo extremamente íntimo que libertará o paciente 
para vivenciar o sexo e a sexualidade. 

Nesta linha de reflexão, um encontro sexual pode ser compreendido em seu sentido amplo, 
em que se coaduna intimidade psíquica e experiência sensorial, isto é, para além de corpos que se 
interpenetram, a mente, a alma e o coração também estão mergulhados. Na relação sexual e na sexu-
alidade, corpo e mente, sensorial e não sensorial, revelam-se como duas facetas indiferenciadas, não 
se sabe bem o que é carne, o que é mente.  

Sendo assim, a sexualidade também pode ser vista por intermédio de um espectro, ela é cor-
po e ela é abstração, trânsito contínuo entre esses polos. Quando o prazer explode, há um desfaleci-
mento do sujeito no outro, o que pode promover o renascimento e a reinvenção de si próprio – uma 
transformação em “O”. Não à toa, os franceses chamam o ápice erótico de “le petit mort”, momento 
narrado lindamente por Eduardo Galeano em seu poema intitulado “A pequena morte”:
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Não nos provoca riso o amor quando chega ao mais profundo de sua viagem, ao 
mais alto de seu voo: no mais profundo, no mais alto, nos arranca gemidos e suspi-
ros, vozes de dor, embora seja dor jubilosa, e pensando bem não há nada de estra-
nho nisso, porque nascer é uma alegria que dói. Pequena morte, chamam na França 
a culminação do abraço, que ao quebrar-nos faz por juntar-nos, e perdendo-nos faz 
por nos encontrar e acabando conosco nos principia. Pequena morte, dizem; mas 
grande, muito grande haverá de ser, se ao nos matar nos nasce.

Depois de nos deixarmos levar por pela inspiração de autores contemporâneos, podemos afir-
mar que sexo e sexualidade habitam a teoria bioniana de um modo original e promissor, uma vez que 
a sexualidade se impõe nos processos mentais descritos por Bion, revelando que a dimensão freudiana 
da sexualidade habita sua teoria. Mais do que isso: ela é, inclusive, elevada, a uma potência extraor-
dinária quando percebemos que, de acordo com Bion, a mente é edípica e, portanto, assim também 
é o funcionamento mental. Dessa perspectiva, a sexualidade está a serviço da Verdade emocional do 
sujeito; ela seria, por assim dizer, um continente para a investigação dos processos mentais do paciente. 

Nas palavras de Antonino Ferro, a sexualidade não é apenas sobre o que, “em quase sua to-
talidade”, orbita as narrações na sala de análise. Na mesma direção dos outros autores, para Ferro, 
ela está no cerne do funcionamento mental: “para ‘mim analista’, a sexualidade é a ‘qualidade’ e a 
‘modalidade’ de encontro do elemento beta com a função alfa, administração dos pensamentos e sua 
comunicação através das funções PS ↔ D e ♀♂” (1997, p. 179). 

Acreditamos que os movimentos de resgate da sexualidade, feitos por Nosek e Elise, inspirados 
e impulsionados pela denúncia de André Green, podem ser valiosos. A sexualidade está na abstração 
dos funcionamentos mentais, mas ela apenas ganha esse estatuto por ser também o vislumbre das 
potencialidades do corpo. Já nos dizia Freud que o aparato psíquico é intrínseco às funções biológicas 
do corpo – não há mente que não se ancore em um corpo sensual. Sendo assim, sexualidade, quando 
diz respeito à psicanálise, está sempre no terreno da psicossexualidade e, portanto, é ato psíquico e 
designa humanidade, em um eterno retorno à alteridade que nos funda, ou seja, à relação emotiva-
afetiva-sexual com o Outro. 

Parece, assim, que a aproximação entre a bissexualidade psíquica de Freud e as noções de 
continente-contido de Bion revela que em ambos os conceitos está em jogo a díade penetrante/pene-
trado – e suas variáveis: fora/dentro, dar/receber, ter/oferecer – como potencialidades do corpo e da 
mente. Por esse vértice, pois há outros tantos que a psicanálise nos brinda, é possível vislumbrar as 
relações primordiais com o Outro, a consequente arquitetura do aparelho mental e o funcionamento 
andrógino da mente – que evoca sexo, gravidez e nascimento. 
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À guisa de conclusão...

"Camarada, isto não é um livro,
Quem toca nisto, toca em um homem,
(É noite? Estamos sozinhos?)
Sou eu que seguras, e que te segura,
Eu salto das páginas para teus braços ― a morte me chama."
(WALT WHITMAN, Folhas na relva, 1855)

"O verbo ler não suporta o imperativo. É uma aversão que compartilha com 
outros: o verbo amar... o verbo sonhar... É evidente que se pode sempre ten-
tar. Vejamos: 'Ama-me!' 'Sonha!' 'Lê!'. 'Lê, já te disse, ordeno-te que leias!'" 
(DANIEL PENNAC,1996) 

A imagem poética de Walt Whitman rompe as barreiras entre concreto e abstrato, entre sen-
sorial e não sensorial, iluminando a profundidade do ato de ler, sobretudo o modo de ler em psica-
nálise, que se revela íntimo, visceral e carnal – deliciosa e perigosamente sensual. Em cada fonema, 
em cada palavra e em cada sentença, há carne e osso, há proposta de encontro e flerte, há abertura e 
penetração, há, enfim, bissexualidade em ação.61 

Nesse movimento, a morte é sempre risco e promessa. Assim como na explosão mortífera 
do gozo que nos renasce, o encontro entre autor e leitor sempre promete renascimentos permeados 
por um misto de dor e prazer. Quando há fertilidade, semelhante é o movimento entre analista e 
analisando que, juntos, leem histórias – antes, talvez, letras sem vida na psiquê –, em uma chance de 
ressignificar passados, reavivar personagens e se enlaçar em novos enredos; eis o coito entre mascu-
linidade e feminilidade.

Ainda assim, ler, amar e sonhar não suportam imperativo. Cada um desses verbos carrega o 
movimento espontâneo do fluxo de rio em rio, do desaguar de mente em mente – dança vital, mas que 
apenas se instaura quando somos impelidos à busca constante pelos mistérios da mente de outrem...  
Por isso mesmo, não é conquista garantida, nem decreto de plenitude, pois a marca do outro insiste 
em esmorecer e desvanecer, e nos lançamos novamente e incansavelmente na busca pelo encontro 
que, como diz o poeta, “ao nos matar, nos nasce”. 

No coração da noção de bissexualidade, a alteridade encontrou o seu lugar. A bissexualidade 
não é só a inscrição primitiva no psiquismo, tal qual o produto das relações com o outro, tanto no 

61  Cecilia Orsini (2012), psicanalista da Sociedade Brasileira de Psicanálise, lança mão desse poema para nos mostrar 
que não há fronteiras rígidas entre teoria e clínica. Ao lermos Freud, ela nos diz, tocamos nele e nos homens e mulheres 
por ele analisados.
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que concerne à conflitiva cena primária quanto ao pai de relance no olhar materno, mas ela também 
carrega o potencial para o encontro entre mentes e corpos, mais próxima à dimensão do primordial, 
isto é, da origem e do início – talvez, por esse viés, possamos compreender e ressignificar a premissa 
freudiana de uma bissexualidade constitucional.

De algum modo, a bissexualidade, neste trabalho, revelou-se ponto de partida, lugar origi-
nário e misterioso, de onde eclode o polimorfismo como uma capacidade exclusivamente humana de 
vivenciar algo próximo ao ilimitado. Ela é, também, no decorrer de nossa apropriação subjetiva e iden-
titária, lugar de harmonia sempre em risco, de resistência, de entrelaçamento e de conflito – aqui, o ár-
duo caminho é o de aceitar a diferença, o limite, o proibido, o impossível, isto é, a dimensão alteritária. 

Ainda no caminho do encontro com a alteridade, a bissexualidade nos ensinou que o outro 
representa limite, barreira e diferença, assim como é propiciador da expansão da mente e do encon-
tro com o infinito – isto é, com o inconsciente e sua configuração espectral infinita. Aqui, estamos 
em terreno bioniano, sua teoria do pensar e sua íntima relação com o movimento bissexual contínuo 
entre continente ↔ contido / ♂ ↔ ♀, tanto no que diz respeito ao universo intrapsíquico como no 
acoplamento entre mentes. 

Nesse sentido, a pré-concepção, por exemplo, é um conceito bioniano que resguarda a ideia 
de que a criança está capacitada para o encontro com a mente de seus cuidadores, seria uma certa 
expectativa esperançosa de que o outro nos aguarda, pacientes, para estimular nosso crescimento 
mental. Sendo assim, esse é um conceito essencialmente edípico, uma espécie de guardião do mito 
de Édipo privado de cada um de nós (BION, 1963/2004). Desse modo, a pré-concepção condensa 
o espectro que abriga masculinidade ↔ feminilidade e representa a bissexualidade como uma po-
tência monista: de um lado, a intuição receptiva do seio e, de outro, a busca ativa por outra mente 
(SANDLER, 1999). Ela é, pois, a janela para a vida, o arcabouço procriador da mente. Sua potencia-
lidade? A de gerar vida mental.

O conceito de bissexualidade – de Freud a Bion, e, entre os dois, todos os autores que nos 
levaram a traçar essa ponte – nos remeteu à tensão constante entre corpo e mente, desejo carnal e 
desejo mental. Um rebento que se impulsiona para a busca do peito e, concomitantemente, procura 
guarida na mente de sua mãe. Encontro esperado e desejado, mas que deixa cicatrizes, pois se assenta 
na linha tênue do carinho e da carícia, assim como da continência e da frustração.

Essa dualidade entre carne e mente expressa na noção freudiana de psicossexualidade, é res-
gatada por André Green que, em um elogio à Joyce McDougall, Jean Laplanche e outros autores, 
nos lembra que a sexualidade é nascente da psicanálise e rio onde ela desagua. Além de uma teoria 
autoral sobre o conceito de bissexualidade, Green acende o fósforo ao dizer que Freud é o que há de 
mais novo na teoria psicanalítica (1995), o fogo se espalha e estimulados pelas provocações de Green, 
outros autores, como Dianne Elise (1998), nos Estados Unidos e Leopold Nosek (1996), no Brasil, 
retomam o conceito de bissexualidade, retirando-o das sombras e da marginalização – movimento 
que acaba por pleitear um lugar para a bissexualidade no corpus teórico da psicanálise. 
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Dianne Elise, tão provocativa, é autora que nos obriga a manter a chama acesa para o ero-
tismo pleno – faísca genuína de amor e calor. Eu, nesse momento prenha de sonhos e grávida de um 
menininho, releio suas linhas, toco em seu ventre fértil e me pergunto: sem o colorido traumático 
é possível a existência? Será a psicanálise, de um modo geral, uma teoria sobre a dor? Eu não sei. 
A teoria de Elise é idílica e, nela, a bissexualidade ganha relevo como potencialidade humana do 
corpo e da mente, é forma de agarrar, receber, penetrar e investigar.

A originalidade laplancheana vai por outros caminhos ao narrar a situação antropológica 
fundamental na qual se assenta a sedução originária e toda a nossa história, de saída, traumática. 
Nesse ponto, como nos ensina Paulo C. Ribeiro, passividade e invasão estão lado a lado da consti-
tuição psíquica. Estamos sempre à mercê dos enigmas que nos são colocados pela esfinge encravada 
em nossos cuidadores, herança que pode ser vital e mortal. E esses enigmas, ao nosso ver, podem 
carregar os conflitos bissexuais de nossos pais e de gerações anteriores. 

Joyce McDougall, por sua vez, vê, assim como Laplanche, a constituição identitária e sexu-
al permeada pelo traumático – nos constituímos graças a uma certa submissão em relação ao outro. 
Ela nos presenteia com uma teoria a respeito da (in)fertilidade do encontro entre masculinidade e 
feminilidade, de onde nascem a criatividade e seus entraves, dando sinais do funcionamento bis-
sexual e, portanto, edípico da mente (CHUSTER, 2022). O anelo bissexual é, segundo a autora, 
tanto uma espécie de privilégio que possibilita uma vida rica de identificações e de fantasias, como 
também de pesadelo, porque o encontro com a diferença pode ser lugar de violência e morte de 
nossas ilusões de onipotência.

Se consideramos que a mente, no melhor dos mundos, é marcada pelo encontro fértil 
entre os sexos, em um acordo frágil de paz no qual repousa sempre um risco iminente de guerra 
(GODFRIND, 1997), e que, na bissexualidade, repousam as origens da criatividade que se dá no 
livre trânsito entre nossas identificações masculinas e femininas, entrego essa dissertação, produto 
de tantos encontros ternos, com uma esperança fecunda de inseminar meus interlocutores. Enfim, 
“eu salto das páginas para teus braços — a morte me chama”. Morrer para renascer, sempre. 
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