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Resumo 

 
FLORES, D. B. A espera e o recuo: a tolerância de paradoxos na clínica psicanalítica. 
2021. Dissertação de Mestrado em Psicologia Clínica – Instituto de Psicologia, Universidade 
de São Paulo, São Paulo, 2021.  

 

Este trabalho visa tecer uma trama teórico-clínica tomando como operador de leitura o 
conceito de tolerância de paradoxos, levando em consideração e expandindo os seguintes 
eixos teóricos: as inspirações do movimento romântico para a psicanálise, os primórdios das 
descobertas técnicas de Freud e a expansão epistemológica destas por Bion. Os conceitos 
dentro deste escopo, advindos de cada ponto de observação, serão trançados no intuito de 
apresentar para o leitor uma articulação dialógica e transitiva. O resultado deste exercício 
consiste em um desenho de progressivas evoluções na observação da tolerância de paradoxos 
na clínica psicanalítica, tanto a partir dos arcabouços teóricos dos autores, quanto do estados 
de mente em "atenção uniformemente flutuante" de Freud e "sem memória, sem desejo e sem 
necessidade de entendimento" de Bion. Levando em conta que um trabalho teórico sobre a 
teoria da técnica não pode prescindir do trabalho implicado, foram apresentadas três "lâminas 
clínicas", recortes espaço-temporais distintos da experiência psicanalítica, de modo que a 
teoria da técnica e, mais especificamente, a observação da tolerância de paradoxos, possam 
ser analisadas de diferentes vértices, permitindo que os conceitos levantados se atualizem em 
cada experiência.  
 
Palavras-chave: Paradoxo, técnica psicanalítica, realidade psíquica, atenção flutuante, Bion 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 
 

Abstract 
 

FLORES, D. B. Waiting and retreating: the tolerance of paradoxes in psychoanalytic 
clinic. 2021. Dissertação de Mestrado em Psicologia Clínica – Instituto de Psicologia, 
Universidade de São Paulo, São Paulo, 2021.  
 
This dissertation aims to weave a theoretical and clinical framework, taking  as a reading 
operator the concept of tolerance of paradoxes, taking into account and expanding the 
following theoretical axes: the inspirations of the romantic movement for psychoanalysis, the 
beginnings of Freud's technical discoveries and the epistemological expansion of these by 
Bion. The concepts within this scope, arising from each observation point, will be braided in 
order to introduce the reader to a dialogical and transitive articulation between them. The 
result of this effort consists in a drawing of progressive evolutions in the observation of the 
tolerance of paradoxes in psychoanalytic clinic, both from the theoretical basis of the authors, 
and from Freud's "free floating attention" and Bion's avoidance of "memory, desire and 
understanding" states of mind. Considering that a theoretical work on the theory of technique 
cannot disregard the clinical work implied, three "clinical layers" were presented, distinct 
space-time cutouts from the psychoanalytic experience, in a way that the theory of technique 
and, more specifically, the observation of the tolerance of paradoxes, can be analyzed from 
different vertices, allowing the concepts raised do be updated in each experience.  
 
Keywords: Paradox, psychoanalytic technique, psychic reality, free floating attention, Bion 
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1. Introdução 

 

 É preciso dispor muitas coisas sobre a mesma mesa para estruturar um problema de 

pesquisa no escopo da técnica psicanalítica. Em certos momentos, ao observarmos ao fim o 

conjunto deste trabalho, parece-nos que mais de sua metade é feita de preâmbulos. Da mesma 

forma como se organiza a mente do analista ao longo de uma sessão, trouxemos à superfície 

uma série de elementos até que ganhassem um desenho singular, quando em meio à pesquisa 

o inusitado subitamente saltou aos olhos. O inusitado ganha, de imediato, capacidade de 

iluminar todo o material já investigado e, de pronto, um amontoado de investigações que 

parecem infinitas e sem forma ganham pontos de convergência.  

 Ao buscarmos uma teoria da técnica em Freud, pudemos entender o quanto sua técnica 

de escuta paira flutuante sobre sua obra, garantindo certa independência sobre uma trama 

teórica progressivamente estruturada. É como se a atenção flutuante1 fosse um órgão de 

percepção aguçado de Freud, cuja forma embrionária é constituída de técnica sugestiva e 

busca por decifrar os enigmas da mente humana. Assim, Freud, nascido oportunamente 

depois de uma efervescência de tensões entre o iluminismo e o movimento romântico, bom 

anatomista e ávido leitor de Goethe, imbuído de rara epistemofilia, encontra nas neuroses um 

ponto de convergência para seus preâmbulos investigativos.  

 Decifrar o enigma da histeria – ou o enigma da Esfinge – configurou para Freud um 

longo percurso, estampado em seu rosto desconcertado ao receber uma medalha em 

homenagem aos seus cinquenta anos na qual, talhada, estava a figura de Édipo e o escrito: 

"Quem decifrou os famosos enigmas e era um homem muito poderoso" (MAHONY, 1986, p. 

35). Pálido e agitado – expressão rara do tão observado e biografado Freud –, revela ter lido 

esta mesma frase embaixo de seu busto quando em seus devaneios se imaginava entre os 

homenageados professores da Universidade de Viena. Sua fisionomia denuncia o espanto de 

se deparar com uma memória fantasmagórica.  

 Bion, por sua vez, depara-se ao longo de sua obra com outros enigmas, dentre eles, o 

próprio pensamento freudiano, o movimento psicanalítico, a filiação kleiniana e a clínica das 

psicoses. Vendo Freud – e os freudianos – diante da Esfinge, Bion pôde observar a condição 

de um pensador, em um ponto do espaço-tempo – e a isto inclui-se sua mente e sua época, em 

                                                
1 Optamos, ao longo do trabalho, por utilizar a forma simplifica "atenção flutuante" para aludir tanto à expressão 
"atenção uniformemente suspensa" (evenly suspended attention) quanto ao termo empregado por Bion, "atenção 
livremente flutuante" (free floating attention).  Esta escolha se justifica pela convenção na literatura psicanalítica 
de usar "atenção flutuante" para aludir à técnica de escuta freudiana. Em outros momentos, valorizaremos o 
termo "uniformemente", dado que aponta para o nivelamento da atenção a todos os elementos que surgem ao 
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que a interpretação saturada da sexualidade do mito de Sófocles pôde dar lugar a sua teoria do 

pensar e à revelação da impetuosa arrogância de Édipo ao assumir o conhecimento da 

verdade. Édipo responde o enigma da Esfinge, cujo senso comum diz ter sido: "o que anda 

sobre quatro pés pela manhã, sobre dois ao meio-dia, e sobre três à noite?". No entanto, Bion, 

diante da mesma cena, vê a Esfinge, vê Édipo, vê Freud, e enxerga uma outra resposta, 

oferecendo uma nova perspectiva em Cogitações, em artigo não-datado (BION, 2014[19--]). 

Na passagem, o autor recorre à Quinta Proposição de Euclides e associa que, para os gregos, 

um triângulo isósceles poderia ser traduzido como "uma coisa com três joelhos e pernas 

iguais":  

R. B. Onians demonstrou – e ele não pode ser acusado de qualquer afeição 
às teorias da sexualidade de Freud – que os joelhos, na literatura grega 
antiga, são frequentemente associados à genitália [...]. Isso me fez olhar para 
a Quinta Proposta de Euclides sob uma nova luz. Também nos inclina a 
tentar uma reavaliação da questão tradicionalmente atribuída à Esfinge. 
(BION, [19--a], p. 195, tradução nossa) 

 

 Bion, valendo-se de seu conhecimento matemático, associa ao enigma da Esfinge a 

quinta proposta de Euclides, enunciado que inaugura um desafio: como provar que duas 

linhas retas, que tendem a convergir, irão se encontrar em algum ponto? Uma das respostas 

para este desafio, proposta por Nikolai Lobachevsky, assegura a possibilidade do não 

encontro das retas, considerando que derivam de uma geometria hiperbólica, em que as retas 

seguirão cada vez mais próximas uma da outra, mas que jamais se encontrarão, dado que a 

fórmula da hipérbole as manterá infinitamente separadas, mas mais e mais próximas. Cada 

vez mais próximas e, ainda assim, separadas. Uma solução não-euclidiana como resposta ao 

proposto euclidiano. Duas linhas que se aproximam podem não se encontrar, uma pergunta 

não encontra uma resposta, em uma aproximação infinita.  

 Desde posições tão diferentes diante do enigma da Esfinge, inclusive supondo-o 

distintamente, ambos apresentam técnicas de apreensão da realidade psíquica dedutíveis de 

seus construtos teóricos. Para Freud, a decifração do enigma da histeria se dá valendo-se do 

recurso da atenção flutuante. Para Bion, a experiência emocional e o incognoscível advêm ao 

pensamento, com capacidade negativa e em um estado de mente sem memória, sem desejo e 

sem necessidade de entendimento.  

 Freud, ao referir-se a uma pré-história da técnica, resgata referências de 

recomendações acerca da espontaneidade de livre associar ideias. Bion, ao referir-se a seu 

estado de mente, supõe-no análogo à atenção flutuante. Uma vez que, diante da pergunta da 

Esfinge, a atenção flutuante nasce no homem (Freud) e o estado de mente sem memória e sem 
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desejo nasce no homem que vê o homem diante da Esfinge (Bion), o que define por 

excelência a técnica psicanalítica na obra destes autores? Ou, em outros termos, que 

invariâncias garantem a Freud e a Bion uma travessia exitosa diante da esfinge, cada qual 

carregando consigo sofrimentos humanos tão diversos mas igualmente humanos? Ou, ainda, o 

que podemos entender de respostas tão distintas acerca de um mesmo fenômeno, no caso aqui 

em questão, a pergunta da Esfinge?  

 Se a pré-história da técnica psicanalítica se encontra na própria biografia de Freud e a 

pré-história do estado de mente bioniano é dito pelo próprio autor como correlato à técnica 

freudiana, então podemos desenhar um triângulo imaginário, uma "coisa com três joelhos e 

lados iguais" e, diante dos vértices de Freud e Bion, criar um terceiro vértice de observação. 

Intuitivamente o leitor poderia supor que o terceiro vértice seria Melanie Klein, e é certo que 

seria possível criar um triângulo com sua presença diante da esfinge; no entanto, a obra de 

Klein parece se colocar em um ponto demasiado próximo da linha traçada entre Freud e Bion. 

Há, de fato, pontos nítidos de contato que desenham a linha da escola inglesa2. 

Propomos procurar não o elo de ligação entre Freud e Bion, mas uma espécie de elo 

perdido – ou elos, para que a resposta não seja apenas uma – que façam uma conjunção 

constante3 entre a técnica psicanalítica de ambos. Tanto no exercício encarnado da 

experiência clínica quanto na lida de autores cujas mentes são capazes de apreender grandes 

cortes longitudinais na história dos pensadores, encontramos a hipótese de que a ideia de 

paradoxo consiste em elemento fundamental, ao longo da história da filosofia, anterior a Bion 

e Freud, capaz de desenhar um ângulo que abrigue os pontos de onde ambos olharam para a 

Esfinge. Ou, em um outro desenho geométrico, é pertinente imaginarmos que diante da 

Esfinge, antes de Bion e de Freud, passaram pelo mesmo ponto outros pensadores. 
Tentativas de apreender a realidade migram ocasionalmente para outros 
locais/períodos, no espaço-tempo, solos mais férteis e climas mais propícios 
do que aqueles que os originaram. Como os filhos, que precisam sair da casa 
dos pais para crescer? [...] A psicanálise, tendo nascido em Viena, encontrou 
pouco tempo depois um solo mais seguro na Inglaterra; nos anos setenta 
migrou novamente, radicando-se com mais firmeza em vários países de 
língua latina. O movimento romântico, originário na França, detectável em 

                                                
2 Optamos, dado o formato do trabalho, o tempo da pesquisa e a objetividade necessária, por recorrer ao trabalho 
de Melanie Klein apenas quando fundamentalmente necessário para alcançarmos os conceitos de Bion. Não por 
isso, deixamos aqui de reconhecer a fundamental importância da autora, elo oculto nas próximas páginas entre as 
obras de Freud e Bion.  
3 Termo utilizado pelo filósofo David Hume para subverter a noção de caráter imediato em uma conexão causal, 
considerando que é a constância de conjunções estabelecidas entre elementos que nos levam a concluir que há 
alguma conexão entre dois objetos (HUME, 2000).Em Bion, o uso do conceito é correlato e aponta para fatos ou 
objetos que, na apreensão da realidade psíquica, estabelecem uma conexão entre si, mediada por uma 
experiência particular ao invés de uma associação de lógica ou causalidade (LÓPEZ CORVO, 2008, p. 90).  
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Rousseau e Diderot, migra para a Alemanha e para a Inglaterra. Bom filho, à 
casa francesa ele torna, algum tempo depois. (SANDLER, 2000, p. 24) 

 

Consideramos de grande relevância o levantamento bibliográfico acerca do tema, 

principalmente no que concerne à transmissão da psicanálise. É comum que, repetindo o 

caminho de Édipo, possamos tomar Freud ou Bion como portadores de verdades absolutas e 

ignorarmos arrogantemente a história que os precede. A técnica é, claro, autoral, e assim a 

proclamou Freud ao libertar seus irmãos reconhecendo suas autorias e oferecendo-lhes 

inúmeros enigmas – deles, tantos ainda indecifráveis. 

Em nossa visão autoral, ao longo de frequentes revisitações à obra de Freud, 

identificamos que seu percurso investigativo resulta em uma ampliação teórica do espaço 

interno do psiquismo. O aparelho psíquico, ao longo da obra, ganha espacialidade em seu 

interior, torna-se mais continente. Vemos isto na apresentação do narcisismo e na subsequente 

teoria acerca do luto melancólico; na passagem da primeira para a segunda tópica; nas 

modificações da primeira para a segunda teoria da angústia. É nesta interioridade ampliada 

que cabe um Eu capaz de tomar a si próprio como objeto; é assim que a sombra de um objeto 

cabe dentro do aparelho psíquico; que surge o superego como uma instância, com autoridade 

para complexificar as tramas internas; que a predominância do inconsciente se torna capaz de 

antecipar vivências sem qualquer notícia consciente destas.  

Entendemos que Bion eleva esta condição de maior continência, de expansão de 

interioridade psíquica, a um novo patamar. O pensamento de Bion nos oferece um olhar mais 

aberto e a certa distância em relação ao olhar de Freud, colocando-nos para além dos 

pensamentos, em uma teoria dos processos do pensar, gradeando o encontro psicanalítico em 

um grupo de elementos apreensíveis e dinâmicos, dispondo os acontecimentos clínicos dentro 

e para além do espaço geométrico euclidiano. A atenção flutuante, sob uma perspectiva 

tridimensional, contém em si um conjunto de elementos, acrescida de uma quarta dimensão, o 

tempo. Sustentar a capacidade negativa, manter-se sem memória e sem desejo4 e aguardar 

pelo fato selecionado consiste em uma disposição tridimensional (espacial) e temporal de uma 

atitude técnica de apreensão da realidade psíquica. Podemos acrescentar a esta disposição dos 

                                                
4 Convencionamos ao longo do trabalho, dada a cultura oral acerca do termo, denominá-lo assim, "sem memória 
e sem desejo", abreviando a enunciação completa de um "estado de mente sem memória, sem desejo e sem 
necessidade de entendimento".  
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fatos da apreensão clínica duas condições fundamentais à observação do analista: a visão 

binocular e o princípio de incerteza5.  

A atenção flutuante, um estado paradoxal de foco e dispersão, de anseio e 

relaxamento, ganha espacialidade e temporalidade na obra de Bion. Longe de pretendermos 

estabelecer equivalências ou de esgotarmos as obras, encontramos em ambos autores – e em 

um passado comum que nutriu suas obras, elementos que iluminam a construção desta 

espacialidade interna que, em última instância, é um continente para apreender e tolerar 

paradoxos.  

Partiremos de um capítulo de apresentação de nosso operador de leitura, o conceito de 

paradoxo. No tópico 1.2 revisaremos o conceito dentro do escopo psicanalítico a partir de 

alguns autores que se dedicam objetivamente ao tema e, em seguida, articularemos o conceito 

com o viés técnico da apreensão da realidade psíquica na clínica psicanalítica.  

Em seguida, no capítulo 2, apresentaremos três lâminas clínicas, ou seja, três 

fragmentos clínicos dimensionados em temporalidades e espacialidades distintas, no intuito 

de oferecer experiências clínicas em distintas condições para avaliarmos a profusão e 

tolerância de paradoxos em cada um. Uma vez que consideramos a atenção flutuante um 

estado de mente dirigido à tolerância de paradoxos, nosso intuito é de identificar ao longo dos 

casos como e onde estes paradoxos surgem. Também optamos por lâminas clínicas que 

esboçam tempos de análise distintos, desde o momento de uma sessão até uma travessia de 

meses de trabalho, permitindo-nos problematizar a possível radicalidade do estado de mente 

sem memória e sem desejo de Bion, observarmos a extensão da capacidade negativa em 

diferentes temporalidades, bem como identificar como o tempo se organiza na linearidade do 

pensamento.  

A partir disto, no capítulo 3 nos dedicaremos à revisão bibliográfica da estrutura 

fundamental do pensamento técnico de Freud e de Bion, dando ênfase a evoluções teóricas 

acerca da técnica, enfatizando movimentos que apontam para uma ampliação do continente 

psíquico.  

No capítulo 4, elencaremos e articularemos aspectos da apreensão da realidade 

psíquica neste eixo freudo-bioniano, identificando influências filosóficas e científicas que 

nutrem a construção da escuta em atenção flutuante, valendo-nos do pensamento de Bion 

                                                
5 Princípio proposto por Werner Heisenberg, físico alemão que propõe que quanto menor for a incerteza na 
medida da posição de uma partícula, maior será a incerteza de seu momento linear.  
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enquanto leitor de Freud, oferecendo-nos pensamentos suplementares – e por vezes 

paradoxais – diante do pensamento freudiano.  

No capítulo 5 analisaremos as lâminas clínicas, imbuídos de nossa revisão 

bibliográfica como material de suporte para observar os fenômenos clínicos descritos, sem 

fazer um exercício de teoria aplicada aos fragmentos, mas no intuito de identificarmos 

passagens onde surgem paradoxos e observá-los desde os vieses teóricos trabalhados ao longo 

desta dissertação.  

 Antes de iniciarmos esta trajetória, optamos por reservar um capítulo à metodologia de 

pesquisa, ainda que possa eventualmente desvirtuar o leitor. Esta escolha se dá, 

primeiramente, por conta da presença não apenas da justificativa de uma determinada 

hermenêutica, mas também de uma série de paralelismos com a questão do paradoxo na 

técnica psicanalítica que advirá ao longo das páginas. Em segundo lugar, consideramos que o 

corpo de um trabalho pode conter aspectos dissonantes, contanto que integrem o arrojo 

complexo de tramas teóricas a que nos propomos estudar. Em certa simetria, na dissecação da 

medula óssea dificilmente encontraremos deflagradamente as formas do corpo humano, ainda 

que microscopicamente esteja lá a cópia genética capaz de replicá-lo. Neste sentido 

encontramos na metodologia tanto o discrepante quanto um núcleo que porta harmoniosas 

associações com o corpo da dissertação, providos de uma atitude de flutuação entre conceitos 

tal qual o analista o faz diante das associações inusitadas e aparentemente discrepantes de seu 

analisando. Nesta atitude, Freud, em Totem e Tabu por exemplo, encontrou formas parecidas 

em planos distintos, apreendendo associações entre partes discrepantes. Na ocasião, Freud se 

refere às semelhanças entre o tabu e o transtorno obsessivo, mas podemos utilizar a passagem 

oportunamente para nossa ocasião: 
A natureza gosta de empregar as mesmas formas nos mais diversos 
contextos biológicos, por exemplo, em formações de corais e em plantas, e 
mesmo em certos cristais ou precipitados químicos. Seria claramente 
prematuro e pouco auspicioso tomar tais coincidências, que se devem a uma 
similitude de condições mecânicas, como base para inferências relativas a 
uma afinidade interna. Teremos presente esse aviso, mas não deixaremos de 
fazer a comparação pretendida por causa dessa possibilidade. (FREUD, 
1913, p. 54) 

 
 
 Tomemos este trecho de Freud como uma atitude inspiradora para este trabalho. Freud 

apresenta estruturas de pensamento que lhe parecem semelhantes, correndo o risco de que não 

passem de meras coincidências formais. Ao observarmos as formações de corais, de cristais e 

de precipitados químicos, temos paradoxalmente padrões repetidos e revelações singulares. A 
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atitude freudiana consiste em dispor esses elementos sobre a mesa e aguardar até que se 

conjuguem ou se dissociem. Ou, ainda mais comum quando se trata do espaço psíquico, que 

estabeleçam paradoxalmente conjunções e dissociações, ora superficiais, ora profundas, ora 

de natureza externa, ora interna, em tramas infinitas.  

 
1.1 Metodologia 

  

         A construção de uma sustentação metodológica no cotejamento de ideias de diferentes 

autores dentro da psicanálise impõe-se como um importante desafio. Circunscrito ao modelo 

de pesquisa teórica em psicanálise, este trabalho parte do pressuposto de que esta consiste na 

estruturação de um pensamento aplicável enquanto método de investigação, técnica clínica e 

teoria psicológica. Pensar a metodologia de uma pesquisa teórica acerca de um componente 

da técnica psicanalítica implica, fundamentalmente, borrar as fronteiras entre os itens 

apresentados nos Dois Verbetes de Enciclopédia (FREUD, 1923) tão recorrentemente 

retomados na metodologia psicanalítica de pesquisa6. 

         Temos que atravessar alguns problemas metodológicos na construção de um texto que 

contemple conceitos importantes das obras de diferentes autores, como por exemplo: (a) 

considerar a ambiguidade em trabalharmos a psicanálise e as psicanálises de Freud e Bion, 

dado o complexo campo teórico e as bases epistemológicas de sustentação da teoria 

psicanalítica construídos por cada autor, em um campo de continuidade e ruptura 

simultaneamente; (b) construir uma metodologia de interpretação capaz de contemplar ideias 

apresentadas em estilos de escrita e idiomas tão distintos, considerando inclusive os textos 

pré-psicanalíticos; (c) encontrar uma solução para a trama de elementos históricos no que 

concerne à construção de cada teoria, à intersecção de elementos apresentados entre os 

autores e à distância entre ambos dentro da história do movimento psicanalítico; (d) sustentar 

a possibilidade de dissertar acerca de uma complexa e infinita trama de leituras, interpretações 

e subjetividades envolvidas neste texto, considerando as contribuições do grupo de pesquisa e 

orientação, a autoria da dissertação, os comentadores dos autores cotejados aqui presentes e 

suas interferências na leitura de cada obra, a leitura específica de Bion sobre a obra de Freud 

(e novamente as incomensuráveis tramas envolvidas neste processo); (e) por fim e 

consequentemente, justificar a evidente impossibilidade de apreensão desta totalidade, 

restando ao processo desta pesquisa a seleção de fatos e elementos que permitam discutir um 

                                                
6 No texto, Freud apresenta a psicanálise enquanto método de pesquisa, técnica clínica e construto teórico da 
psicologia (FREUD, 1923). 
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determinado fenômeno da clínica, com a clareza da inesgotabilidade inerente ao próprio 

fenômeno, ao estudo deste e à redução deste processo à escrita. 

         Para explanarmos os pressupostos hermenêuticos que regularão nossa escrita, optamos 

por primeiramente esboçar o modelo de leitura utilizado diante do texto dos autores e 

comentadores discutidos. Em preâmbulo metodológico de Palavras Cruzadas entre Freud e 

Ferenczi (FIGUEIREDO, 1999), temos uma passagem que apresenta a leitura pautada por 

pressupostos metafísicos para, então, endereçarmo-nos àquilo que será nosso método de 

leitura. Por motivos didáticos, parece-nos interessante seguir os passos do autor, que inicia 

estabelecendo a característica da produção de sentidos em um texto lido sob uma perspectiva 

metafísica: 
a) O sentido é visto como transcendente em relação ao texto (ao fenômeno): 
subjaz para além do texto; 
b) A unidade (o sentido na sua idealidade) é tomada como algo que precede 
e prevalece sobre a diferença, ou seja, sobre o(s) texto(s) nas suas 
multiplicidades (pois que um texto é sempre formado pela articulação de 
múltiplos e diferentes elementos). Por isso, segundo esta concepção do 
interpretar, as traduções e as paráfrases perfeitas seriam possíveis, pois seria 
sempre possível dizer o mesmo – conservando e repetindo o mesmo sentido – 
mediante diferentes elementos e arranjos textuais. (FIGUEIREDO, 1999, p. 
10, grifo do autor) 

  

         As tradições metafísicas pressupõem a existência de algo para além do sensível, como 

suprarrealidades apriorísticas que operam como base para a construção do conhecimento das 

coisas, implicando sistemas mais rígidos e hierárquicos de oposições para a construção de 

sentidos, considerando a ideia de que o sentido do texto seria capaz de se destacar de maneira 

nítida e definida. 

         Este trabalho aponta justamente para a subversão de uma tradição que considera a 

análise de fenômenos a partir da pressuposição de fatos dados, condicionando a existência 

destes à interpretação de uma alteridade, de um observador, e no que tange ao texto enquanto 

objeto em questão, de um leitor. Repetimos um movimento metodológico similar, senão 

correspondente àquilo que se dá pela via das teorias da intersubjetividade na clínica 

psicanalítica, no sentido de que um fenômeno subjetivo (o texto), em contato com uma nova 

subjetividade (o leitor), produz inexoravelmente um novo produto, de natureza una e 

intransferível.   

         Figueiredo (1999) propõe a associação entre conceitos considerando que não há valor 

transcendente inerente a um texto, mas que só é admitido um sentido dentro de um contexto, 

necessariamente histórico, contingente e, portanto, não ideal. O autor pensa um interjogo 
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dinâmico, no qual a interpretação se dá em um processo de contextualizar, descontextualizar e 

recontextualizar. Os contextos teriam naturezas alheias ao texto (gênero, tradição, época, 

obra) e inerentes a ele (uma lógica interna com função e sentido). 
Convém, contudo, observar a "dialética" que se estabelece entre estes 
horizontes: diferentes contextos externos propiciam a formação de diferentes 
horizontes internos e vice-versa, gerando um certo movimento na direção de 
um melhor ajuste. Nesta medida, a distinção entre "externo" e "interno" não 
desaparece inteiramente, mas deixa de ser tão óbvia quanto parecia à 
primeira vista. (FIGUEIREDO, 1999, p. 11, grifos do autor) 

  

         O texto não ficaria refém absoluto das pressuposições do leitor, de seus horizontes 

internos, tampouco existiria de maneira disruptivamente inusitada. Segundo Gadamer (1997), 

não haveria o texto ele-mesmo sem as pressuposições do leitor. É no encontro entre ambos 

que se produz uma tensão dialética cujo resultado seria uma nova interpretação. O autor 

considera que o leitor encontra a alteridade do texto, no sentido de que a tarefa hermenêutica 

se dá no exercício do diálogo em um processo de construção de sentidos, movimento 

apontado para o infinito (GUSMÃO; PALMEIRA; LIMA, 2018). 

         Dando seguimento à concepção de Gadamer (1997) apresentada por Figueiredo 

(1999): 
Interpretar exige colocar uma dada fala ou escrita na dinâmica deste campo 
dialógico, ou seja, um texto deve ser entendido como resposta a um corpo de 
crenças etc. Novamente, aqui, o que um bom leitor deveria fazer é trazer o 
texto para o campo – e para o contexto – de suas próprias questões e, 
inversamente, deixar-se tocar pelas questões que o texto lhe faz e pelas 
respostas que o texto lhe solicita. Interpretar seria, em si mesmo, mais um 
lance deste incessante diálogo em que perguntamos e respondemos a um 
determinado texto: nesta medida, deve-se conceber a interpretação como 
interminável, dado que interminável é o diálogo. (FIGUEIREDO, 1999, p. 
12-13) 

  

         Pensar um texto dentro de uma perspectiva interminável poderia colocá-lo, no entanto, 

em um campo demasiadamente aberto de possibilidades, carecendo de certos limitantes como 

uma "fusão de horizontes" (FIGUEIREDO, 1999, p. 13), estabelecendo um intrincamento 

entre o mundo do texto e o mundo do leitor como propõe Gadamer (1997) ou ao menos 

determinada estabilidade e capacidade assimilativa nos contextos preexistentes do leitor como 

propõe Rorty (1994). 

         Diferentemente das tradições metafísicas, a proposição de um cotejamento de ideias 

passa longe de um objetivo último, propondo-se justamente a abdicar de um significante 

central ou uma origem. Como nos apresenta Figueiredo (1999), esta concepção se aproxima 

da ideia de Derrida de que na formação de sentidos (e, presumimos, nas interpretações de um 



 

 
 

24 

texto), "a diferença precede e prevalece sobre a unidade" (FIGUEIREDO, 1999, p. 14, grifo 

do autor), isto significando nos propomos em nossa leitura a trabalhar com deslizamentos, 

deslocamentos e reversões no trânsito entre os conceitos. 

         O objetivo de uma pesquisa seria justamente de procurar e construir novos contextos 

nesta busca dialógica com o leitor, sem que a pesquisa se encerre com uma finalidade em si 

mesma ou se proponha a uma determinada meta. Dedicamo-nos aos textos citados nesta 

dissertação com a mesma qualidade de leitura e interpretação. Nas palavras de Figueiredo 

(1999): "Nessa atividade o leitor enriquece seu sistema de crenças, mas não atinge nenhum 

sentido objetivo, não 'sai de si' na direção de um 'além de si'; ele apenas usa o texto para 

ampliar seus contextos e transformar a si mesmo" (p. 14, grifos do autor). 

         Estamos falando aqui de um leitor que marca o texto subjetivamente mas não o 

aniquila com seus pressupostos. Estamos na mesma medida entendendo que o texto carrega 

sentidos mas não porta uma finalidade de sentido predeterminada. Em palavras mais 

objetivas, Ralph Waldo Emerson, em Spiritual Laws, dirá: "Tome o livro em suas mãos e 

leia-o com seus olhos, você nunca encontrará o que eu encontro" (EMERSON, 1841/1940, p. 

200, tradução nossa). A ilusão de uma pressuposta unidade de sentido alojada nas linhas de 

um texto, comum na metodologia de pesquisa das ciências naturais, dá lugar a um sentido 

produzido no movimento de encontro, projetando o perímetro do "círculo hermenêutico"7 

para fora do texto. 
Para Rorty a questão (da unidade de sentido) nem se coloca e quando 
assume candidamente que o texto deve ser usado pelo leitor e não 
"interpretado" em qualquer sentido mais convencional do termo, está 
assumindo que o "círculo hermenêutico" (nesta versão moderna heidegger-
gadameriana) não é problema algum e apenas descreve a inevitável 
assimilação do texto em sua alteridade/estranheza aos recursos velhos e 
novos do leitor, organizados segundo os interesses deste último. 
(FIGUEIREDO, 1999, p. 17, grifo do autor) 

  

         Tomemos como exemplo Thomas Ogden, um autor dentro do campo psicanalítico que 

se aproxima desta tradição hermenêutica. Ogden (2014) inclui enquanto contexto externo do 

texto sua clínica e os múltiplos atravessamentos que nela se dão, seus insights ao ler e reler os 

trabalhos de outros autores, tecendo uma relação viva com o texto, de modo que seus artigos 

de Leituras Criativas tornam-se relatos da experiência de Ogden (2014) com suas leituras: 

                                                
7 "Círculo hermenêutico" é um conceito da filosofia hermenêutica, de autoria do filósofo Charles Taylor (1971), 
e consiste na concepção de um movimento dialético no interior de um texto, gerando uma circularidade entre as 
partes do texto e o todo. Interpretar um texto implica justamente nesta relação contínua, na qual a compreensão 
do todo depende da interpretação das partes do texto e, da mesma maneira, opera seu revés dialético, as partes 
tornam-se dependentes da interpretação de sua totalidade (MANTZAVINOS, 2014). 
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Tento não escrever sobre minha experiência de leitura dos trabalhos, mas 
escrever o que vivo ao lê-los: escrever o que consenti que esses artigos e 
livros fizessem comigo, o que fiz com eles, e como os reescrevi e 
transformei em livros e artigos de minha própria lavra. (OGDEN, 2014, p. 
21, grifos do autor) 

 
E mais adiante: 

Ler não é simplesmente uma experiência em que "absorvemos" o significado 
do texto. No ato de leitura, transformamos as marcas pretas da página em 
estruturas linguísticas significativas. Mas quando lemos criativamente, 
fazemos algo mais. Cada um de nós produz seu conjunto próprio de 
significados e ideias usando o texto como ponto de partida. (OGDEN, 2014, 
p. 22) 

  
         Ogden (2014) chama esta experiência de produção de novos significados de "leitura 

transitiva", no sentido de interpretar o texto de modo a reconhecer nele algo que não se 

encontrava explicitamente antes. Assim podemos entender, por exemplo, as vezes que Bion 

diz encontrar na ideia de atenção flutuante sua correspondente evitação de memória e desejo. 

Ou, em outro tempo ainda, o reconhecimento de Freud de que a associação livre teria uma 

pré-história. 
Entregar-se à experiência de ler, em hipótese alguma pode ser um evento 
imparcial ou passivo. Não só permitimos que "estranhos" (palavras e 
sentenças que não são nossas) entrem em nós, como também nos permitimos 
ser lidos por esse estrangeiro (a escrita). (OGDEN, 2014, p. 22) 

  

         O texto, "marcas pretas da página", portaria em si possibilidades de alteridade, nesta 

fronteira borrada no que concerne ao fim da voz do leitor e início da voz do texto. Para além 

disso, podemos acrescentar à interpretação dos textos lidos a concepção de que em uma única 

leitura, múltiplas vozes se implicam. Ogden (2003) já dizia não conseguir ler mais Luto e 

Melancolia (FREUD, 1917) da mesma maneira depois de ter se familiarizado com a teoria 

das relações de objeto interno de Melanie Klein. A voz da autora aparece no texto freudiano, 

bem como aqui faremos a leitura e cotejamento dos textos dos autores acompanhados de um 

número incalculável de vozes. "Em outras palavras, a influência não é exercida apenas por 

uma contribuição anterior em outra; contribuições posteriores afetam nossa leitura das 

anteriores" (OGDEN, 2003, p. 594, tradução nossa). 

         Esse trânsito livre pelas temporalidades é essência da atitude de evitação de memória e 

desejo proposta por Bion (1965a, 1965b, 1967b, 1970), uma vez que para o autor o futuro e o 

passado são partes do presente (OGDEN, 2003, p. 595). Mikhail Bakhtin, filósofo e pensador 

russo, contribui para esta leitura com o conceito de polifonia: 
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Em Bakhtin, no entanto, o caráter de alteridade do enunciado se radicaliza: 
desdobrando os lugares enunciativos ao infinito, seu enunciado dialógico 
merece bem ser chamado de polifônico, pois uma multiplicidade de vozes 
pode ser ouvida no mesmo lugar. (AMORIM, 2002, p. 8) 

  

         Em evidente subversão, também, das tradições metafísicas, Bakhtin entende que não 

haveria um sentido único embutido no texto e que, extrapolando a uma radicalidade ainda 

maior, não haveria um sentido original. Todo texto se apresenta em uma continuidade 

dialógica, sem tempo estanque, pressupondo-se uma eterna conversa: 
Aliás, do ponto de vista bakhtiniano, o sentido original não existe, pois tudo 
que é dito é dito a alguém e deste alguém dependem a forma e o conteúdo do 
que é dito. Além disso, alguém irá relatar esse diálogo e isto vai ser feito em 
uma outra enunciação, dirigindo-se a um outro alguém e assim 
sucessivamente. (AMORIM, 2002, p. 9) 

  

         Estas vozes ganham na obra do autor, por fim, um caráter também anacrônico, 

subvertendo a temporalidade histórica, derrubando a hierarquia da ordem dos acontecimentos 

ou da cronologia dos pensamentos, ampliando a discussão dos conceitos em movimento 

diacrônico. Da mesma forma como Ogden (2003) é capaz de encontrar Melanie Klein no 

texto de Freud, cabe a esta dissertação o exercício de ver Bion nascer em Freud, Freud 

renascer em Bion, e ambos dialogarem nas próximas páginas, na voz autoral desta pesquisa. 

Bakhtin considera esta uma terceira voz, denominada "sobredestinatário":  
Este se distingue do destinatário suposto em relação à temporalidade e à 
espacialização do texto. O destinatário suposto faz ouvir a voz do contexto 
de origem do texto; ele faz que um texto seja sempre um texto de seu tempo 
e de seu meio. O sobredestinatário, ao contrário, libera o texto das limitações 
de seu contexto, projetando-o naquilo que Bakhtin nomeia grande 
temporalidade: um tempo futuro, desconhecido e imprevisível em que o 
texto poderá ser acolhido e, ao mesmo tempo, reconstruído de outro modo. 
(AMORIM, 2002, p. 9-10, grifo da autora) 

  

         Entendemos que Freud sobredestina de maneira consciente e explícita: em diversos 

textos notifica a necessidade de futuros pensadores para apreenderem aquilo que escreveu e 

ampliarem seus pensamentos. Dedicamos, nesta dissertação, atenção à maneira como as vozes 

de Freud e de Bion nascem no pensamento do psicanalista em três fragmentos clínicos, 

iluminando um eixo de leitura a respeito da técnica psicanalítica: o surgimento e tolerância 

dos paradoxos na apreensão da realidade psíquica.  

         Retomando a concepção de contextos externos e horizontes internos, podemos 

entender que o rearranjo perpétuo de novas leituras, novas épocas, novos contextos em 

dinâmica dialética com as novas possibilidades de interpretação das lógicas internas de um 
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texto, tornam cada oportunidade de leitura um fenômeno único e irreprodutível. "Em 

consequência, não existiria uma interpretação privilegiada e definitiva, o que abre o trabalho 

interpretativo para um processo interminável de descontextualizações e recontextualizações. 

Em cada operação desta ordem, novos sentidos estariam se formando" (FIGUEIREDO, 1999, 

p. 11-12). Nesta dissertação nos deparamos inclusive com os autores sobredestinando a si 

mesmos, uma vez que a obra de ambos autores é complexa, tem fases e evoluções teóricas 

marcantes, produzindo diálogos dentro do campo teórico de cada autor.  

         Figueiredo (1999) chama esta trama de textos de diálogo intertextual, revelando o 

quanto o simples diálogo feito entre os textos gera efeitos de desconstrução: 

A psicanálise nos tempos de Freud pode ser um cenário privilegiado para o 
variado espetáculo da intertextualidade. Freud e seus discípulos ou seus 
colaboradores ou seus dissidentes hospedam-se, parasitam-se, estraçalham-
se uns aos outros e embora haja "autores" e "obras" nominais, vão-se 
formando campos de nexos e rupturas que transcendem uma noção muito 
estrita de "obra" e de "autoria". (FIGUEIREDO, 1999, p. 126) 

  

         Aproximamo-nos, agora, de entender de que maneira será feito um diálogo 

intertextual com os autores e o quanto isto coincide com a proposição metodológica de 

construção deste trabalho. Recorremos primeiramente a Ogden (2014) que, ao relembrar as 

sugestões recomendadas por Bion para a leitura de Aprendendo com a Experiência (BION, 

1962b), retoma o compromisso do autor em esclarecer obscuridades e obscurecer 

simultaneamente ou, tal como Sandler (2000) define o paradoxo das luzes, "aquilo mesmo 

que fornece luz radiante obscurece com igual potência" (p. 96). Ou, nas palavras de Ogden 

(2014): 
Essas atividades mentais combinadas constituem parte substancial do que 
significa aprender com a experiência, tanto na leitura quanto na situação 
analítica. Este é o cerne de uma abordagem hermenêutica em que há um 
movimento dialético progressivo entre obscuridade e esclarecimento que se 
movimenta em direção ao encerramento, ainda que nunca alcance. (p. 148) 

  

         Encontramos neste trecho, atualizados e condensados, aspectos já apresentados neste 

capítulo, como o "círculo hermenêutico", o trabalho dialético de descontextualizações e 

recontextualizações, a natureza interminável do processo interpretativo e, por fim, podemos 

então adentrar uma última questão, igualmente presente no trecho acima. 

         Como dito no início deste capítulo, a proposição de discutir o método sobre a escrita 

da teoria da técnica implicaria em um borramento entre teoria, técnica e método. Resta agora, 

com as bases metodológicas apresentadas, compreender quais as contribuições que o próprio 
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tema da dissertação, a técnica psicanalítica, traz para a metodologia psicanalítica nestas 

páginas. 

         Notamos que logo ao fim desta última citação de Ogden (2014) se reproduz o 

paradoxo existente na ironia romântica8, no sentido de uma interpretação "rumar em direção 

ao encerramento, ainda que nunca alcance". Esta dissertação encontra em seu método, 

portanto, um pressuposto de aproximação do fenômeno de pesquisa equivalente ao próprio 

conteúdo que se desvela no diálogo interminável dos autores e seus comentadores. A própria 

"dialética da reflexão" de Szondi (1991), apresentada nos aprofundamentos sobre o 

movimento romântico, se aproxima desta multiplicidade de vozes independentes que tecem 

um modo único de pensar, não apontando para a unificação, mas para a exposição de partes 

que geram diálogos infinitos, ou como disse Pascal (1657), "O silêncio eterno desses espaços 

infinitos me apavora":	
O desenvolvimento do período romântico lançou o filósofo e o epistemólogo 
em um âmbito que lhes é estranho. Ele proporcionou as primeiras 
valorizações ou apreciações mais precisas da i. experiência emocional, na 
época chamada de "paixões", e ii. do espectro de experiências que se situa 
fora da área de alcance do nosso aparato sensorial. Toda vez que a 
humanidade progride na apreensão deste âmbito, onde verdade, mente e 
paixões não são negados, o âmbito numênico do inconsciente, surge uma 
reação contrária – muitas vezes violentamente contrária. "Ces espaces 
infinies m'effraie", sentiu Pascal. E o filósofo retrocedeu frente ao que 
descobrira. (SANDLER, 1997c, p. 120, grifos do autor) 

 

 Observamos neste sentido que a reação violentamente contrária, comum diante de 

novas descoberta de aspectos que escapam a nosso aparato sensorial, leva a uma inibição do 

pensar, quase que apontando para um fenômeno que pode ser tanto concernente à construção 

de conhecimento ao longo da história da humanidade quanto à natureza do pensar. O caminho 

em direção ao encerramento de uma determinada apreensão, como aponta acima Ogden 

(2014), é mais um indicador de resistências do pensar do que de apreensão de uma ilusória 

totalidade acerca de um ponto de observação. 

         Não nos aproximamos de uma análise desconstrutiva, de reduções fenomenológicas, 

tampouco levamos a interpretação dos textos à radicalidade esmiuçada nas páginas de 

Rancière (2009) acerca da ruptura das hierarquias entre o escrito e o não-escrito na estética do 

inconsciente9. No entanto, nos valemos das contribuições dos autores e de nossas próprias, 

preservando o rigor da teoria e expondo as eventuais tensões dialéticas resultantes de 

                                                
8 Este tema será discutido na dissertação no item 4.2.  
9 Tema discutido no item 4.2. 
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contradições nas obras. Entendemos nesta mesma linha de pensamento, que será devidamente 

aprofundada ao longo do trabalho, que qualquer interpretação está desprovida da ilusão de 

verdade, pautando-nos na concepção de que leitor e texto estão sob a égide do funcionamento 

inconsciente, portando sempre um possível novo pensamento a ser desvelado. A 

recomendação de Charcot10 (FREUD, 1893), sobredestinada à definição de Ogden (2014), nos 

leva a entender que atentar às mesmas marcas pretas impressas na página de um texto, 

repetidas vezes, faria com que algo novo surgisse dele.  

         É dentro desta concepção que Bion, no prefácio de Atenção e Interpretação (BION, 

1970), pede ao leitor que não dedique um "excesso de consideração" pelo que escreveu e 

desconsidere seus dizeres até que os eventos reais de leitura resultem em uma "interpretação 

da experiência". A experiência de ler, aqui, tem valor maior que a do conteúdo lido.  

Thomas Ogden, ao discorrer sobre a inquietante escrita de Bion, por vezes utiliza 

trocas de preposição que indicam a emergência dialógica gerada por seus textos. Trata-se 

mais de "estar em" e menos de "falar sobre" (OGDEN, 2014, p. 153). Trata-se de, ao refazer a 

leitura das notas sobre memória e desejo repetidas vezes (OGDEN, 2015, p. 286), descobrir 

que o texto porta a ideia de se fazer algo com ele (make with it) ao invés de tirar algo dele 

(make of it). Nas palavras do autor: "O que Bion se esforça para transmitir é que, creio, a 

psicanálise é fundamentalmente um empreendimento que envolve 'a emergência' no território 

do conhecer (K) da experiência em si não simbolizável, incognoscível e inexprimível" 

(OGDEN, 2014, p. 153).  

         Em Teorias para usar na psicanálise dos transtornos do pensamento (BION, [19--b]), 

o autor dirá que seu livro terá fracassado se o leitor não se tornar "um objeto de estudo, e sua 

leitura uma experiência emocional em si mesma" (p. 251, tradução nossa). Ater-se 

demasiadamente àquilo que Bion escreve consistiria em buscar entendê-lo, uma experiência 

prevista e, portanto, não emergente, mas ligada à sensorialidade, reproduzindo assim a "falha" 

técnica de recorrer à memória, ao desejo e ao entendimento como forma de encontro. Bion 

convoca o leitor para uma experiência próxima àquela que propõe ser sua modalidade de 

apreensão da realidade psíquica na clínica. 

         Utilizamos a metodologia de interpretação dos aspectos teóricos contemplando os 

elementos esboçados acima, dado que conjugam considerável coerência com a aproximação 

da apreensão de pensamentos proposta pelos autores, tanto no manejo dos conceitos quanto 

                                                
10 "Costumava olhar repetidamente as coisas que não compreendia, para aprofundar sua impressão delas dia-a-
dia, até que subitamente a compreensão raiava nele" (FREUD, 1893a, p. 22) 
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no encontro analítico. Dada a vastidão de comentadores e a complexidade das obras, embasar 

metodologicamente a pesquisa desta forma viabiliza um diálogo livre entre os conceitos, 

abdicando do exercício extenso de esmiuçar o arcabouço teórico prévio de cada autor. Da 

mesma forma, a qualidade de nossa leitura e as trilhas de construção de diálogo entre os 

autores porta claramente um trato idiossincrático das obras, sendo considerada uma única 

maneira de produzir sentido no campo polifônico dos autores, comentadores, do autor desta 

dissertação e do grupo de pesquisa, incluindo-nos neste diálogo, inserindo-nos em uma 

passagem da construção dialógica infinita de conhecimento acerca dos autores. 

 

1.2 Sobre paradoxos, o objeto e a técnica 

 

 Nas próximas páginas pretendemos apresentar a noção de paradoxo enquanto conceito 

operador para esta pesquisa, delineando a especificidade do conceito dentro da psicanálise e, 

mais especificamente, dentro da técnica psicanalítica.  

 A ideia de paradoxo abrange tanto a concepção de uma ideia inusitada, quanto a 

composição de ideias contrárias na apreensão de um fenômeno. De acordo com o dicionário 

Houaiss, por exemplo, enquanto conceito filosófico o paradoxo é um "pensamento, 

proposição ou argumento que contraria os princípios básicos e gerais que costumam orientar o 

pensamento humano, ou desafia a opinião concebida, a crença ordinária e compartilhada pela 

maioria", ao passo que, no campo da lógica, consiste em "raciocínio aparentemente bem 

fundamentado e coerente, embora esconda contradições decorrentes de uma análise 

insatisfatória de sua estrutura interna" (HOUAISS, 2001).  

 Uma vez no campo das definições e etimologia, julgamos válido acrescentar também 

o significado de "aporia", apresentado por Naffah Neto e Cintra (2012). O termo se aproxima 

de um estado de mente diante de paradoxos, uma vez que se trata de dificuldade de responder 

uma indagação filosófica. "Em Aristóteles, problema lógico, contradição, paradoxo nascido 

da existência de raciocínios igualmente coerentes e plausíveis que alcançam conclusões 

contrárias. Situação insolúvel, sem saída. Embaraço, incerteza, em uma discussão ou 

pesquisa" (HOUAISS, 2001).  

 Ambas definições de paradoxo, bem como a definição aristotélica de aporia, 

culminam em algo comum, consistem na capacidade de abrigar elementos cuja união desafia 

certos princípios. Rezende (2000), após apresentar a natureza pós-paradigmática da 

psicanálise, nos apresenta ideia semelhante, classificando a psicanálise como uma ciência 
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paradoxal: "A noção de 'paradoxo' é essencial quando se trata da psicanálise. Trata-se de uma 

palavra grega que significa o que está 'além da norma', além das expectativas, além do 

esperado".  (REZENDE, 2000, p. 22) 

 O que seria "além do esperado" na psicanálise para colocá-la em uma categoria de 

produção de conhecimento paradoxal? Nota-se, desde já, que estamos diante de uma lógica 

que surpreende uma outra, tomada aprioristicamente. Algo para além de determinada norma, 

pressupõe um ponto de partida, uma das partes do paradoxo, prestes a existir com outra, sem 

hierarquia, sem ordem de grandeza, mas ao mesmo tempo, no mesmo enunciado. Sandler 

(2003) aponta que um paradoxo pressupõe a sustentação da tensão entre elementos: 

"Paradoxos não são contradições: paradoxos são pares antitéticos onde a unidade básica da 

vida, o par, com suas diferenças, é passível de ser suportada" (p. 191).  

 A ideia de unidade básica da vida deriva do pensamento de Hegel de que há dialética 

"em tudo que se possa observar, inclusive nos impedimentos (antítese) à libertina expressão 

dos instintos (tese)" (SANDLER, 2003, p. 144). Alguém que tenha alguma familiaridade com 

a obra de Freud encontra nestas condições dialéticas a constituição do sujeito freudiano, tendo 

como exemplo mais escancarado as pulsões de vida reguladas pelo princípio do prazer-

desprazer e as pulsões de morte reguladas pelo princípio de nirvana. As tensões antitéticas dos 

funcionamentos pulsionais, a capacidade de destruir e construir, são vetores facilmente 

identificados na teoria da sexualidade infantil, como por exemplo a fase sádico-oral, na qual a 

capacidade destruidora da fase oral se associa diretamente ao início da incorporação ativa de 

elementos do universo do bebê. Destruir para construir. Da mesma forma, as resistências dos 

casos clínicos portam, paradoxalmente, o sentido de investigação dos sintomas. 

Há aplicações práticas da percepção que a mente humana, assim como a 
própria natureza, funcionam de um modo que não podemos saber como é de 
modo último. Mas que pode ser adequadamente aproximado por um 
movimento de – e entre – teses e antíteses. As implicações e as verdades que 
se pode observar na própria natureza são de tal monta que exigiriam um 
estudo à parte. Por exemplo, aquilo que denominamos crescimento e 
desenvolvimento é composto de pares de opostos. Não há crescimento sem 
resistência. Esta tensão básica da vida surge em muitos fenômenos:  
● no nascimento, quando a criança resiste ao útero que resiste à criança;  
● no acasalamento, quando os sexos se resistem mutuamente;  
● na hostilidade do meio ambiente que a um só tempo resiste à vida e 
propicia a vida;  
● no humor.  

(SANDLER, 2003, p. 143) 
 

 Apreender fenômenos paradoxais implica, no campo da linguagem, elevar os pares 

antitéticos a um mesmo nível, construindo sistemas de pensamento complexos ou, como diz 
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Figueiredo (2012), "A partícula e no lugar do ou aponta para o caráter complexo e paradoxal 

assumido pelas teorizações e estilos que então se forjam" (p. 53, grifos do autor)11.  

 Enquanto a partícula "ou" se coloca entre pensamentos, há evidentemente uma força 

de construção equivalente a uma força destrutiva. Seria como engolir um alimento e ter que 

vomitá-lo para provar outro ou, das significações orais para as mentais, ter que abandonar um 

pensamento em detrimento da vinda de um novo pensamento. Manter os pares antitéticos em 

um mesmo nível significa, justamente, tolerar os paradoxos, encontrar um estado de mente 

capaz de abrigar estados, pensamentos, ideias, fenômenos que tendem a colidir, que 

demandam um lugar único sem partilhar seu espaço. 

Penso ter evidenciado ao longo destas Conversas que Freud vinga, fora da 
mística cabalística (tanto judaica como cristã), o acesso intuitivo ao âmbito 
platônico e kantiano, dos númena. O divórcio – a meu ver, lamentável – 
entre ciência e humanidades, observado por Sir Isaiah Berlin (1956, 1959-
79), encontrou, no estudo da mente re-iniciado por Freud, uma alternativa. 
Ou talvez a prova de ter sido um divórcio condenado ao fracasso. A 
humanidade foi introduzida na ciência por meio da medicina; e foi 
introduzida na arte pelos iluministas e românticos. Estas duas humanidades 
provariam ser uma só, e viria a se chamar, "psicanálise". (SANDLER, 2003, 
p. 26) 

 

 Dentro do pensamento freudiano, por exemplo, encontramos esta tensão entre a 

tradição de pensamento romântica, por um lado, abrigando um conjunto de compreensões 

acerca das profundezas dos sonhos dos poetas e artistas, e a tensão advinda de uma formação 

em medicina pautada por delimitações de variáveis observáveis e comprováveis. Nas palavras 

de Chasseguet-Smirgel (1988): 
Proponho que consideremos a atitude de Freud em relação ao Inconsciente 
como ligada a um duplo jogo de forças que é uma herança de sua dupla 
cultura: o inconsciente é, de uma certa forma, posto ao seu alcance pelo 
romantismo alemão mas ele recusa afundar-se nele; quer, ao contrário, 
possuí-lo, conquistá-lo pela razão, graças à sua identificação ao judaísmo. (p. 
135) 

 
 
 Aqui é possível compreender que o inconsciente freudiano nasce, simultaneamente, do 

inconsciente romântico e de sua tradição científica, de um berço cultural etéreo atravessado 

pelas duras leis de Moisés. Para Chasseguet-Smirgel (1988) é justamente nesta tensão que 

reside o paradoxo do método psicanalítico. Trata-se de conceber uma profundidade infinita e 

carregar a ambição de circunscrevê-la. Ou ainda, como o define Figueiredo (2012), o método 

                                                
11 O texto de Figueiredo (2012) aqui referido, destina-se mais especificamente à obra de Donald Winnicott, 
autor cuja obra é notória por suas qualidades paradoxais. Aqui, neste trabalho, optamos por observar o mesmo 
fenômeno teórico-clínico desde outras autorias.  
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psicanalítico é um método paradoxal "por ser obrigado a reunir em si mesmo características 

dos processos primários e dos processos secundários, ou seja, do que é próprio do 

inconsciente e do que pertence à consciência e à razão" (p. 63).  

 No texto freudiano os pares antitéticos e suas tensões surgem em alguns momentos de 

maneira explícita, como por exemplo nos dualismos pulsionais ou na tensão das categorias 

ilustradas por "primário" e "secundário". Já em outras passagens, os paradoxos do 

funcionamento mental surgem camuflados em passagens alegóricas e metafóricas que 

ilustram um campo teórico complexo. 
Um crítico literário ligado ao movimento desconstrucionista de Jacques 
Derrida, J. Hillis Miller (1984), submeteu diversos escritos de Freud a uma 
análise. Detectou em textos de diferentes épocas uma mesma lógica, muitas 
vezes encoberta pela eficiente retórica freudiana. Referiu-se a esta lógica nas 
construções metafóricas freudianas como a do "não só, mas ao invés disso". 
(FIGUEIREDO, 2012, p. 61) 

 
 Ou em outro exemplo:  

Caso seja possível tolerar os paradoxos, a leitura dos textos de Freud é uma 
experiência nutriente. Ao tentar entender logicamente o que ele disse, pode-
se pensar que se trata de alguém tíbio, ambivalente ou incompreensível. 
Paradoxos: instintos e ego; o meio "Feiticeira-Metapsicologia" como auxílio, 
mas logo depois impreciso e obscuro; a metapsicologia enquanto metáfora e 
método de apreensão da realidade, mas não sendo em si real (phantasiar); 
"apenas uma pista", mas "de alto valor". Freud escrevia assim, 
dialeticamente: perguntava-se e tentava respostas, que eram novamente 
contrapostas, gerando outras questões e respostas, e assim por diante. 
(SANDLER, 2003, p. 153, grifos do autor) 

 
 
 A habilidade de descrever estes processos, ora escancaradamente complexos e 

paradoxais, ora representados em imagens capazes de conter condensadas estas tensões, diz 

justamente da natureza do objeto apreendido pela psicanálise. Compõem-se de paradoxos as 

soluções de compromisso dos sintomas, o sentido antitético das palavras, a formação do 

sonho enquanto realização de desejo e evitação de descarga, para citar alguns exemplos. O 

"pobre ego" freudiano deita todas as noites em seu colchão, coberto de desejos para, imóvel, 

roncar os paradoxos de sua vida íntima.  

 Neste sentido, podemos entender que a psicanálise não se configurou como uma teoria 

paradoxal sobre um objeto, mas como a apreensão viva da natureza paradoxal de um objeto 

que assim se apresentou para Freud em seus sonhos, em seu cotidiano e observações clínicas. 

A psicanálise é uma teoria que toma por pressuposta a existência de uma tensão paradoxal 

dentro das trilhas do pensar, entre o pensar e os impulsos primitivos infantis, e uma tensão 
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paradoxal dentro destes impulsos infantis também, revelando, no campo das humanidades, 

uma série de fraturas dentro do sujeito, revelando-o dividido:  
Quanto ao objeto: no caso das ciências formais, temos a relação 
sujeito<=<objeto; no caso da física, a relação sujeito>=>objeto; no caso das 
humanas, a relação sujeito<=>sujeito. Já no caso da psicanálise, a relação é 
entre o sujeito consciente e o sujeito do inconsciente. A cada vez, há um 
corte epistemológico; mas, de todos, o mais radical é o que ocorre no caso da 
psicanálise. (REZENDE, 2000, p. 20) 

 
 Uma vez apresentada a definição de paradoxo, a afinidade da psicanálise com esta 

categoria de pensamento e a natureza do objeto que evoca esta produção de conhecimento, 

resta-nos justamente adentrar o terreno da técnica, ou seja, como se dá a relação de apreensão 

deste objeto, uma vez que ele emite mensagens paradoxais. Rezende (2000), em sequência à 

citação acima, migra da concepção do objeto psicanalítico para a delimitação do conceito 

operacional, ou seja, como tais definições metodológicas são aplicadas tecnicamente, na 

prática:   
Já o conceito operacional característico das ciências formais é o de estrutura 
relacional; para a física, o movimento dialético-quântico; para as humanas, a 
simbolização, prolongando-se na experiência da verdade como consenso 
simbólico. Para a psicanálise, o conceito operacional, aquele que determina a 
ação típica da ciência, é a capacidade negativa, conotando associação livre 
do paciente e escuta característica do analista. (REZENDE, 2000, p. 20) 

 
 A questão da escuta característica do analista, que neste trabalho será aprofundada, 

implica uma profusão de paradoxos, alguns mais claramente delimitáveis que outros. 

Podemos identificar um jogo complexo de paradoxos apenas por imaginar as linhas mais 

genéricas de tensão dentro do par analítico, sendo cada uma das partes já dotada de paradoxos 

dentro de si, nesta múltipla trilha consciente-inconsciente. Operar em atenção uniformemente 

flutuante significa, justamente, oferecer atenção a todos estes elementos, sem a possibilidade 

de prever como irão se manifestar. Nas palavras de Phillips (2009):  

A psicanálise rastreia o que a atenção quer e o que não quer omitir. Freud 
está se perguntando a que devemos prestar atenção e como podemos fazê-lo, 
quando e se a censura for suspensa. E isto significa, paradoxalmente, a que 
poderíamos estar atentos se deixássemos de prestar atenção. (p. 1037, 
tradução nossa) 

  
 Ou ainda, em termos poéticos, "Através da desorientação encontra-se o rumo" 

(Hamlet, II, i.64 apud SANDLER, 2000, p. 7). Na apreensão da realidade psíquica através da 

atenção uniformemente flutuante estamos diante de um campo complexo de forças, sendo 

cada força oriunda de um referido par paradoxal, senão de um campo de paradoxos. Construir 

um pensamento sobre uma técnica capaz de apreender a pluralidade de fenômenos que podem 
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se dar na mente do analisando, sabendo-se das limitações de observação resultantes da 

participação do inconsciente no campo das percepções e do pensamento, partindo-se do fato 

de que esta técnica será exercida por um analista tomado internamente pelo mesmo campo 

complexo e paradoxal, implica em um arranjo infinito de fenômenos psíquicos e um 

arcabouço possivelmente limitado de conceitos.  

 A construção deste arcabouço pode culminar em construções predominantemente 

teóricas, sem a proximidade com a experiência clínica. Dissociar teoria e clínica, por sua vez, 

pode tirar da psicanálise seu eixo paradoxal teórico-clínico, condição essencial a sua fundação 

e à natureza do objeto a que se dedica.  

Às vezes perguntam-me: "Seu curso é teórico ou clínico?". Eu respondo: 
"Em se tratando de Bion, a pergunta é mal feita". Para ele, a cisão entre 
teoria e prática não se justifica, pois conota uma hipótese esquizoide. Como 
maneira de pensar, Bion não diz "ou ... ou", mas "e ... e", assim como 
Melanie Klein nos ensinou a falar a respeito do objeto total. (REZENDE, 
2000, p. 12) 
 

 Em Interpretação dos Sonhos, Freud cita Hegel negativamente, já que o filósofo teria 

dito que os sonhos "não possuem a menor coerência razoável e objetiva" (FREUD, 1900, p. 

72). Ao longo de nosso trabalho veremos que Sandler (2003) supõe que Hegel talvez seja um 

dos elos perdidos nas possíveis associações entre Freud e Bion, especialmente no que tange à 

tolerância de paradoxos. Aqui, no texto de fundação da psicanálise, dentre outras coisas, 

Freud estaria em vias de: "Demonstrar paradoxos no pensamento onírico e nos sonhos: eles 

eram inteiramente universais, transcendentes, condição de sua cientificidade, e ao mesmo 

tempo eram subjetivos, úteis de serem verificados para aquela pessoa em questão" 

(SANDLER, 2003, p. 31). 

 Deste modo, Freud inclui a faceta simultaneamente ilógica e lógica do inconsciente no 

campo transcendente e, ainda assim, a mantém como uma expressão da singularidade, 

imanente dos sonhos lembrados pelas manhãs e inquietante na apreensão clínica da realidade 

psíquica.  

 O pensamento e alguns conceitos de Wilfred Bion nos acompanharão ao longo desta 

dissertação, principalmente naquilo que entendemos ser um material continente à obra 

freudiana. Trata-se de usar Bion para iluminar, de outros vértices, a apreensão da realidade 

psíquica em Freud, no intuito de enriquecer a discussão a respeito do tema e explorar 

articulações entre os autores.  

 Bion, ao longo de sua obra, nos contempla com dois pontos fundamentais para 

pensarmos a atenção uniformemente flutuante enquanto técnica para apreender a realidade 
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psíquica em uma sessão psicanalítica. Em primeiro lugar, Bion constrói uma teoria voltada à 

clínica, capaz de conter e explicitar os elementos do processo do pensar concernentes à 

atenção uniformemente flutuante. Em segundo lugar, Bion insiste em apontar ao longo de sua 

obra a organicidade que se dá entre teoria e clínica e o quanto a teoria pode alçar um voo 

independente e abandonar a conversa viva com a clínica.  

 Assim, a crítica de Bion aponta para a perigosa possibilidade de que a teoria seja 

tomada como a norma, a expectativa, o esperado. A técnica psicanalítica, já tão carregada de 

teorias, pode fraquejar justamente ao se perder da clínica, flutuando atentamente entre teorias 

e perdendo o analisando e a experiência emocional da sessão de vista. O analista pode, 

surpreso, reencontrar a natureza paradoxal do objeto psicanalítico quando o analisando, então, 

surpreende um analista mergulhado em tramas teóricas:  
A pessoa, como analista, está ficando um pouco cansada, e então recorre a 
teorias, teorias as quais penso ser de difícil diferenciação daquilo que Freud 
denomina de "paramnésias", que tem o objetivo de preencher um espaço que 
fica vazio porque alguém esqueceu algum ponto em particular e portanto 
inventa alguma coisa para preencher tal espaço. Desta forma poderíamos 
argumentar que a psicanálise inteira é uma espécie de paramnésia elaborada, 
tornada consciente consigo mesma, uma espécie de arquitetura na qual cada 
pedaço está em seu lugar apropriado – só que aqui e ali parece que há coisas 
que são paradoxos que começam a emergir. (BION, 1977a, p. 20-21) 

 
 Bion nos oferece uma outra via para pensar o paradoxo na escuta psicanalítica, 

imbuído e apropriado da teoria freudiana, tornando-a autoral, relendo-a dentro de sua própria 

experiência. O resultado nos parece complementar ao estudo do paradoxo na técnica 

psicanalítica porque Bion propõe reavivar alguns pontos soterrados por leituras 

predominantemente teóricas dentro da psicanálise, bem como alerta para o quanto há 

armadilhas na teoria capazes de poluir a flutuação uniforme da atenção.  

 Sua escrita e suas comunicações orais engendram um estilo cada vez menos teórico, 

cada vez mais apontado para a infinitude poética romântica da qual nasceu uma das maiores 

influências para o pensamento paradoxal psicanalítico. No primeiro volume de Um Memorial 

do Futuro, contribuição literária de Bion ao fim de sua obra, Roland, um dos personagens que 

representariam uma parte de Bion, mais precisamente sua parte mais racional de acordo com 

Sandler (2015), percorre justamente esta outra via, à contramão do iluminismo:  
A incapacidade de compreender o alcance trivial do espectro biológico, 
mesmo quando o campo dos vivos é estendido pelos mortos, o animado 
pelos inanimados, foi combinada com a vastidão da extensão relativamente 
pequena. Isso se deve, em parte, ao fracasso em compreender a natureza da 
relatividade, em particular o fato de que ela inclui o paradoxo. A restrição 
imposta ao pensamento pela limitação de pensamentos com pensadores 
implica a polarização 'verdade' e 'falsidade', agravada ainda mais pela moral, 
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sistemas 'morais' não investigados e extensões do pensamento de Platão às 
visões morais da função de poetas e artistas. (BION,  1975a, p. 70, tradução 
nossa) 

 

         Não à toa o personagem de Bion evoca o campo das tensões, espectros, campos do 

pensar. Grotstein (2011) qualifica o conjunto de trabalhos de Bion como uma obra 

holográfica, ou seja, dotada de um conjunto de conceitos os quais, um por um, portam uma 

tridimensionalidade capaz de iluminar de um ângulo específico o conjunto da obra. 

Exatamente como o cromossomo de cada célula individual do corpo contém 
o genoma para o corpo todo, da mesma forma Bion revelou o cromossomo 
da mente. Portanto, estou oferecendo um modelo no qual uma entidade viva 
– o sonhar – absorve conceitualmente os modelos propostos por Bion. Todos 
eles fazem a mesma coisa de diferentes vértices. (GROTSTEIN, 2011, p. 62) 

  

         Na leitura do próprio autor e de seus comentadores, deparamo-nos com um estilo de 

escrita, de comunicação e com um universo de conceitos e modelos bastante inusitados no 

campo da psicanálise. Trata-se de modelos abertos e insaturados, propícios para implicar o 

leitor em suas experiências singulares na clínica.   

         Arriscamo-nos dizer que aquilo que na obra freudiana aparece em dois tempos, como 

(1) a esperança de apreensão da realidade psíquica e (2) sua evidente impossibilidade dada a 

dimensão perpetuamente inconsciente dos processos psíquicos, em Bion aparece de forma una 

e introjetada. Bion é paradoxalmente apreensível e impossível de apreender. A 

indecidibilidade inerente à realidade psíquica, no que concerne ao que é externo e interno, 

apresentada por Freud nas tramas do princípio de prazer e de realidade, renasce em Bion 

incorporada no estilo do autor. 

         Fontes (2012) descreve seu próprio percurso de descoberta deste estilo peculiar de 

Bion e o define como "maiêutica bioniana". Maiêutica consiste num método socrático cujo 

pressuposto básico é a "libertação de todos os condicionantes que funcionam como amarras 

impedindo a expressão de um pensamento independente" (FONTES, 2012, p. 162). Isto 

significa que Sócrates, imbuído de sua máxima "só sei que nada sei", exercitava com seus 

interlocutores uma multiplicação de perguntas para que estes chegassem a suas próprias 

visões de mundo. Nota-se que, à medida que nos aproximamos destes conceitos, estamos 

próximos das definições de paradoxo acima apresentadas, tanto no que concerne a um 

pensamento para além da norma e do esperado, liberto de condicionantes, quanto no que se 

evidencia no par antitético "saber" e "nada saber".  
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         No método socrático, nos conta a autora, o ponto de partida do pensamento é, 

justamente, a ironia, ou seja: "o questionamento do saber estabelecido, o abandono do senso 

comum, varrer do pensamento crenças, mitos, tabus" (FONTES, 2012, p. 162). Partindo-se 

deste ponto, espera-se que cada discípulo extraia de seu mundo interior a verdade nele 

imanente12.  

 Seguindo uma tendência natural do trabalho, ao considerarmos a premente 

necessidade de trabalhar a psicanálise a partir da clínica, entendemos que neste momento já 

temos uma introdução ao material teórico que será aprofundado, de modo que podemos 

introduzir ao texto um olhar para a clínica, no intuito de nos aproximarmos mais ainda 

daquilo que nos interessa.  

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                
12 Ainda que seja muito prematuro fazer quaisquer comparações, poderíamos assemelhar a experiência 
maiêutica à técnica per via di levare, que será descrita adiante neste trabalho.  
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2. Lâminas clínicas 

 

 Valendo-nos das concepções de paradoxo apresentadas enquanto operadores de leitura 

da clínica e do imperativo de recorrer à soberania da experiência clínica, consideramos 

necessário apresentar neste trabalho fragmentos clínicos13, descritos desde a perspectiva dos 

pensamentos do analista. Os fragmentos, que serão apresentados antes dos devidos 

aprofundamentos teóricos, não comportam o intuito de esgotá-los, tampouco o revés – a teoria 

apresentada para pormenorizar as passagens da clínica. Entendemos que, dada a natureza 

inexoravelmente paradoxal da apreensão da realidade psíquica, qualquer recorte, qualquer 

"lâmina" extraída da experiência clínica psicanalítica, apresentará um campo de paradoxos.  

Sugerimos o uso do que batizamos de "lâminas clínicas" para analisar um fenômeno 

psicológico em diferentes recortes e situações, no intuito de observar um determinado aspecto 

técnico da apreensão da experiência clínica, disposto em diferentes temporalidades, tomando 

a mente do analista como campo de observação. 

Para tal exercício, podemos usar alegoricamente os tipos de corte que podem ser feitos 

em um tronco de árvore. Utilizamos esta metáfora por se tratar simultaneamente de um 

elemento estático, uma espécie de fotografia de uma determinada temporalidade, mas que 

porta em sua inscrição um retrato vitalizado e representativo de um desenvolvimento 

complexo. Valemo-nos da árvore também por consistir em um elemento tridimensional que 

nos oferece diferentes seções, como entendemos ser a estrutura espaço-temporal de uma 

vivência de psicologia clínica. Outro ponto interessante é que qualquer corte traz a 

complexidade da experiência clínica, levando-se em consideração múltiplas temporalidades. 

Mais um ponto: o corte do tronco de uma árvore implica na notícia de que está morta, ou seja, 

de que não estamos mais tratando da cena viva, mas de um relato do vivido.  

Entendemos ser uma abordagem de grande valia dada a necessidade, por vezes, de 

abordar o mesmo tema sob perspectivas distintas, ou de observar os efeitos de um 

atendimento analítico em curto e longo prazo, observando as distintas conclusões que se 

podem tirar de cada ângulo de observação. Uma sessão específica pode conter elementos que 

se encerram dentro de sua própria temporalidade, mas que quando observados no longo prazo 

                                                
13 Os fragmentos que serão apresentados se enquadram na resolução nº 510, de 7 de abril de 2016 do Conselho 
Nacional de Saúde:    
"Parágrafo único. Não serão registradas nem avaliadas pelo sistema CEP/CONEP: 
VII - pesquisa que objetiva o aprofundamento teórico de situações que emergem espontânea e 
contingencialmente na prática profissional, desde que não revelem dados que possam identificar o sujeito". 
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de um trabalho analítico, na big picture de um trabalho extenso de várias sessões, produzem 

outros sentidos.  

Valendo-nos da atmosfera teórica até aqui apresentada, podemos então de um mesmo 

ponto derivar uma profusão de pensamentos:  
Usando uma terminologia criada em 1930 pelo físico Paul Dirac, trazida à 
psicanálise por Wilfred Bion em 1965 e à filosofia pelo filósofo americano 
Robert Nozick em 1997, estes autores românticos e a psicanálise fazem 
transformações diversas sobre o mesmo ponto fixo, ou a mesma invariância: 
a mente humana e as experiências emocionais. Como toda transformação 
que se preze, geralmente as terminologias são diferentes – mas nem sempre. 
Tipificam épocas temporais; as invariâncias, espaços-tempos. (SANDLER, 
2003, p. 24, grifos do autor) 

 

Quer seja um corte transversal abrangendo uma temporalidade maior de um caso 

clínico, quer seja o átimo de uma sessão, sempre haverá um espectro de elementos 

paradoxais. "Espectro", aqui, pode ser reconhecido em dois pontos de sua polissemia: por um 

lado, enquanto "aparição" ou "visão", por outro, em seu uso científico, enquanto um registro 

visual de quantidades apreensíveis em um determinado campo de observação. Em outros 

termos, podemos também definir a abertura de um fragmento de sessão como um âmbito 

numênico do inconsciente, um campo de possibilidades de pensar. Como define Sandler 

(2003), "O prefixo "Ambi" indica dois pontos de apoio, o paradoxo. Poderia ser melhor 

descrito como 'espaço-tempo'." (p. 132).  

 Apresentaremos primeiramente um corte longitudinal, que consiste em um recorte de 

maior temporalidade. Convencionamos usá-lo quando tratamos de observações que só são 

alcançadas levando em consideração uma travessia extensa, permitindo associar fragmentos 

dispersos ao longo da história clínica, que em algum ponto se aproximam – ou parecem se 

aproximar – de uma conjunção constante. Trata-se de um corte no qual o analista é capaz de 

enxergar uma narrativa subjacente à extensão maior do trabalho analítico, pertinente para 

incluir percepções e significações que demandam um amplo tempo para se formar e que 

envolvem, normalmente, o caso como um todo. 

 Em seguida apresentaremos um corte tangencial, sendo também um corte de maior 

temporalidade, só que circunscrevendo um eixo, uma questão específica do trabalho clínico, 

um ponto de observação no trabalho analítico. Convencionamos usá-lo quando tratamos de 

uma determinada questão, em foco, na experiência psíquica do analista, que evolui ao longo 

de um conjunto de sessões. Cabem neste corte ressignificações de um conjunto de percepções 

ao longo de um trabalho clínico, ou um conjunto de elementos que se conjugam e passam a 
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agrupar o mesmo tema. Associa-se ao conceito de evolução, em Bion, enquanto memórias que 

retornam à mente do analista em um momento do trabalho, formando novos sentidos até então 

não pensados. 

 Por fim, apresentaremos um corte transversal, consistindo em um corte de menor 

temporalidade. Convencionamos usá-lo quando tratamos de um momento de uma sessão, no 

qual se podem analisar inúmeros fenômenos ocorrendo simultaneamente na mente do analista. 

Consiste em um corte pertinente para observar mudanças abruptas de estados de mente e para 

descrever pormenorizadamente estados emocionais complexos.  

 Entendo que estes diferentes recortes nos possibilitarão identificar alguns paradoxos 

entranhados na experiência clínica, como variáveis passageiras ou estabelecidas que incidem 

diretamente sobre a escuta do psicanalista. O levantamento bibliográfico acerca do tema 

iluminará passagens das lâminas clínicas que apresento a seguir.  

 

2.1 Corte longitudinal: a verdade oca de Bruno 

 

 Encontro-me com Bruno há alguns anos. Neste tempo tivemos um pequeno intervalo, 

de quatro meses, desde uma saída súbita e rapidamente justificada até um retorno turbulento. 

Não sei dizer porque ele saiu, não sei exatamente o que aconteceu. Nos primeiros meses que 

esteve comigo, suas sessões eram ocupadas por uma insistência emocional em ver-se 

recorrentemente como vítima. Era vítima dos abusos morais em seu último relacionamento, 

vítima dos abusos morais de seu chefe em uma galeria de arte, vítima também das 

incompreensões de seu pai. 

 Havia uma insistência, de minha parte, em intervir por esta via, notificá-lo de que 

caíra novamente neste discurso vitimizado, coisa bastante suspeita já que, se me conheço 

minimamente, devo ter ocupado estes primeiros meses com Bruno de formas muito 

diferentes. Pouco me lembro dos elementos supervisionados na época, ainda que igualmente 

tenha claro que tenha tratado do caso. Olhando para este passado recente, sinto como se 

minha memória tivesse replicado infinitas vezes a mesma experiência. Isto, por sua vez, me 

leva à impressão de que minhas lembranças foram apagadas e substituídas por cópias que 

preencheram nossos consecutivos encontros ao longo desses primeiros meses. Isto me leva a 

certa suspeita de que talvez sua primeira passagem pelo consultório tivesse sido pouco 

significativa tanto para mim, quanto para ele.  
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 Lembro-me de seu sorriso quando eu apontava esta posição vitimizada diante de tantas 

relações: Bruno concordava, com uma cara de "pois é, você me flagrou" ou algo como "Viu 

só? Que coisa?". E lembro que, em seguida, dizia "Tenho que mudar isso" de maneira 

mecânica e desvitalizada. Isto me levava, por vezes, a entender que não estávamos 

conversando verdadeiramente. As memórias mais vívidas são de elementos sensórios: suas 

roupas, seu cheiro, seu cabelo.  

 Vem à minha memória a fisionomia de minha colega ao encaminhá-lo para mim: 

notificava-me, de olhos arregalados e ar vigilante, que Bruno tinha um passado difícil, que 

talvez seria "border", mas com uma propensão à manipulação e traços perversos. Guardei esta 

informação mas me permiti notar o que sentia diante de Bruno: não havia medo, não havia 

temores, não me sentia manipulado. Ao mesmo tempo, surpreendi-me com seus temas mais 

importantes, coisas relacionais, amorosas, uma briga generalizada com autoridades. Não havia 

espaço para falar destas coisas que falaram dele, não havia como evocá-las e, inclusive, nestes 

encontros elas pareciam paranoias distantes enquanto nós tentávamos sair de uma repetição de 

um estado emocional.   

 E então Bruno retorna, passados quatro meses, para me dizer que desta vez iria levar a 

análise "a sério" e que se sentia bem de se encontrar comigo. Diz que está muito cansado de 

rótulos como "transtorno de personalidade antissocial" ou "psicopatia", assumindo ter 

problemas complicados de roubos e mentiras, mas que acha que os diagnósticos não o 

definem. Diz ter um problema sério em não querer crescer, insistindo em sair com gente bem 

mais nova que ele. Achei interessante esta associação e disse a ele que era curioso medir sua 

capacidade de crescer a partir da idade de suas companhias.  

 Sinto que minhas falas nunca geram reverberações significativas, bem como suas falas 

passam por uma filtragem cheia de suspeitas em mim. Não consigo dizer que seja uma fala ou 

outra, mas que há uma atmosfera de desconfiança, uma certa paranoia, que eu não permito 

que me invada totalmente. Deixo-a como uma pulga atrás da orelha que não me impede de 

escutá-lo, mas que, claro, deve limitar minhas reverberações e capacidade de sonhar as coisas 

que vivemos na sessão. Ao mesmo tempo, sinto que caminhamos por uma espessura de 

contato estreita. Quando pergunto algo a Bruno, ele consegue me responder com efeitos de 

discurso praticamente sem conteúdo. Por vezes no antigo queixume, por vezes em relatos 

breves e apressados de suas experiências, carregados de interjeições e uma certa "conversa de 

elevador", é possível que eu sinta emocionalmente que ele me disse algo mas, ao observar o 

conteúdo, não encontro notícias novas. Passo a insistir, em determinadas sessões, para que 
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narre de maneira mais detalhada uma determinada passagem, inclusive para investigar o 

quanto Bruno entra em contato com suas experiências.  

 Sou testemunha de um momento importante, quando Bruno consegue um novo 

emprego. Interessado no trabalho, ansioso por recobrar um lugar no mercado de trabalho 

depois de uma última demissão nebulosa, há um desejo de que os treinamentos comecem logo 

e que possa ser bem sucedido neste novo emprego.  

 Pouco depois iniciamos o período de quarentena por conta da pandemia por COVID-

19, e nossos atendimentos se reenquadraram na tela do celular. Bruno me encontra duas vezes 

em seu quarto e, logo depois, nossa sala de análise virtual ganha um novo lugar: o jardim de 

seu prédio. Lugar que Bruno passa a ocupar ao longo dos meses, pegando fôlego com tragos 

no cigarro para suportar o fastio quarentênico, recebendo eventualmente amigos para beber e 

prosear sentados nos bancos do jardim. Penso, aqui deste lado, que tenho sido levado para 

encontros mais amistosos, nos quais posso saber de coisas significativas em um lugar de 

maior liberdade. É lá que me conta que os treinamentos de seu novo emprego foram 

postergados, sem data prevista para remarcação, dada a desaceleração do mercado de 

trabalho.  

 Em determinada semana, Bruno sai sexta-feira à noite, "fura" a quarentena com alguns 

amigos em um bar e novamente recai, usando o dinheiro de sua família sem autorização 

prévia. Relata um momento de hesitação, a caminho do bar, quando descobre que o cartão de 

seu pai estava em seu bolso após uma compra que fizera à tarde, e que talvez não seria boa 

ideia entrar em um bar provido deste. O caminho para o bar é oco em sua memória, há apenas 

a ideia de que talvez não fosse bom estar provido do cartão de seu pai em um evento como 

aquele e, de repente, já havia chegado ao bar.  

 "E como foi o bar?", pergunto. Bruno iniciou a madrugada desabafando com amigos, 

soltou os cachorros, lavou roupa suja com um amigo e uma amiga que julgava interesseiros. 

Dentre os desabafos, surge uma tristeza que quase passara despercebida diante de tamanho 

descalabro. Bruno fora notificado, na manhã daquela sexta-feira, que perdera o emprego que 

havia conseguido, para o qual esperava a chamada para o início de seu treinamento. Ao ter a 

notícia, relata ter ficado por volta de duas horas parado, imóvel, no escuro de seu quarto. 

Logo a seguir, sai e agenda este bar para mais tarde. O que se passou em sua mente nestas 

duas horas? Não sabe.  

 Em conversa com um novo rapaz, que conhecera em um aplicativo de 

relacionamentos, diz morar sozinho e estar empregado, o exato revés de sua condição. A 
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mentira inaugura um problema, de imediato: "Quando digo, já é tarde demais", me diz. "Não 

tem como voltar atrás, dizer 'Viu, menti, não é nada disso que acabei de dizer'". Vejo sentido 

no que me diz, uma vez que tinha desejo de preservar esta nova relação, estava fascinado, 

apaixonado, não queria se apresentar como um mentiroso. Conversava por horas e horas e não 

via o tempo passar, diz que eles tinham muitas coisas em comum. Se poderia me contar sobre 

essas conversas? Alguma pouca coisa. Mas da maioria das horas conversadas, pouco 

lembrava. Digo-lhe que talvez as mentiras viriam da pressa para que coisas viessem cedo 

demais, afinal, ter sua própria casa e um emprego eram desejos. Suas mentiras pareciam 

confissões honestas de desejos singelos, vindas rápido demais, sem tempo para construção.  

 Pouco tempo depois Bruno me pergunta, um dia antes, se poderíamos mudar o horário 

de nossa sessão. Surgira um trabalho na segunda-feira, um freelance, seu universo 

profissional reabria as portas aos poucos. Noto sua foto, diferente. Uma proliferação de tons 

de rosa, com um sorriso. Havia claramente empolgação. Digo-lhe que sim e tenho notícias, na 

sessão, de que teria brigado feio com seus pais. Do freela teria ido direto para a casa de um 

casal de amigos e lá ficara até o dia seguinte. "Não posso dormir fora de casa que, no dia 

seguinte, estão todos de cara feia pra mim". Eu, acompanhado de minha pulga atrás da orelha, 

sigo pensando com Bruno em possibilidades de construção para sua vida. Ele mesmo diz ter 

olhado apartamentos outro dia, fala de regiões que não gostaria de morar, mas que descobrira 

lugares interessantes, quartos, cantos que poderiam ser seus. Do mesmo modo, recorda-se de 

um tempo em que morou fora de São Paulo, que teria sido a melhor época de sua vida.  

 Antes da próxima sessão, na semana seguinte, Bruno me procura um dia antes 

confirmando nosso horário. Noto que no lugar de sua foto, no aplicativo de mensagens, há 

uma grande bola preta. Tudo escuro. Penso: "Deve estar em luto por alguém".  

 No dia seguinte, poucas horas antes da sessão, recebo uma ligação, inusitada, de sua 

mãe. Ao saber que era ela, pensei de imediato que me contaria sobre o luto, sobre algo que 

havia acontecido dentro da família. No entanto, sua mãe me pergunta se por acaso eu teria 

agendado algum atendimento de família para eles. Eu, rapidamente tomado pela sensação de 

que havia ali um terreno ético delicado – outra pulga atrás da orelha? – digo-lhe, de pronto, 

que não. "Então acho que Bruno tem mentido bastante, inventou trabalhos que não existem e 

agora está te envolvendo em suas mentiras também". Digo-lhe que "pode ser", acolho sua 

angústia, digo-lhe que se eu só pudesse ouvir verdades, ou se estas fossem obrigações, eu não 

conseguiria trabalhar, ainda mais em um caso em que a mentira é um elemento importante 

clinicamente, e penso "acho que Bruno teve uma boa ideia". Ao mesmo tempo, me parece 
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surpreendente que tenha, de acordo com a narrativa de sua mãe, se despedido de mim na 

última sessão, subido para casa e notificado que eu havia agendado um atendimento para 

todos. O que teria lhe ocorrido no elevador, neste curto trajeto entre o jardim do prédio e sua 

casa? 

 Encerro a ligação dizendo que pensaria uma indicação de terapia familiar e que 

contaria ao Bruno sobre a ligação. Ela concorda com a indicação mas se incomoda com a 

notícia de que falaria com Bruno sobre nossa conversa: "Não! Melhor não! Melhor que fique 

só entre nós!". Eu, espantado, digo-lhe: "Como poderia mentir para ele se, justamente, tenho 

buscado uma comunicação verdadeira?". Sua mãe diz se preocupar com a quebra de 

confiança dele em mim, no que digo que prefiro que a confiança seja quebrada no campo da 

verdade, não da mentira. Sua mãe ainda insiste para que eu nada diga, rebato dizendo que se 

concordo com isso, concordo com mentir. Ela então encerra dizendo que é "arriscado", eu 

digo que se for o caso, "prefiro perder o paciente". Ela diz que espera que isto não aconteça, 

eu digo que também espero que não.  

 Até agora há algo que me inquieta nesta fala, "prefiro perder o paciente". Ainda que a 

comunicação tenha sido efetiva, no sentido de que afirmo convictamente ter certas condições 

para trabalhar, asseguro que tenho uma comunicação verdadeira com Bruno e que não criaria 

conluios, que não me sentia ameaçado pela perda do dinheiro que me pagava, que não havia 

preocupações que sobrepujassem minha palavra, mas há algo nesta frase que ainda reverbera 

em mim. Não sei sequer qual é a parte mais inquietante, se é o "prefiro" ou se é chamá-lo de 

"paciente". Não tenho ideia do que há aí e sinto que é algo que ainda ganhará sentido ao longo 

dos atendimentos, se assim for possível. Parece uma frase que ficou em um relevo diferente 

do resto desta passagem, em minha memória. Tampouco sei se é uma mensagem cujo relevo 

se atribui ao caso ou a algum episódio desconhecido de minha vida.  

 Bruno vem à sessão e conto-lhe sobre o ocorrido. Ele me escuta e diz que aquele era 

um dia difícil para ter uma notícia como aquela, que estava exausto, que acabara de retornar 

do velório do pai de uma amiga, que morrera subitamente de infarto. Bruno passara o dia no 

velório, acolheu a amiga, cuidou dela. Em algum momento minha pulga atrás da orelha me 

coça, será que aquela cara de cansaço, aquela ressaca, era por conta da morte de alguém, ou 

era por conta de alguma noitada? Bruno se chateia com a notícia, se queixa bastante sobre sua 

mãe, conta ao fim da sessão que já ouviu pedaços de sessões de análise de seus familiares, 

que sabe do desapontamento e descrença deles em relação a ele. Aponto que sua ideia de uma 

análise para a família era um ótimo desejo manifesto pela via da mentira, e que parecia que 
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havia uma invasão de todas as partes em sua casa. Ele invadia processos de análise, as 

finanças de seus pais, sua mãe invadia sua análise, e assim todos criam condições em que a 

mentira e a verdade ficam borradas por invasões.  

 Na sessão seguinte, Bruno me conta que acha que chegou ao "fundo do poço". Que 

havia mentido sobre o que fizera na casa daqueles dois amigos, naquela segunda-feira. Que 

naquela noite, ao beberem e se empolgarem, decidiram que gostariam de usar outros tipos de 

droga. Bruno então liga para sua amiga, que sabia que tinha para vender e pede para buscar. 

Ela avisa que ele deve pagar a quantidade que havia comprado no máximo até o dia seguinte, 

porque não poderia ficar em dívida com o traficante e ela mesma não teria como tirar do 

próprio bolso para pagar.  

 Bruno diz que teria assegurado a ela que sim, que tudo bem, e que no dia seguinte, 

sem dinheiro e assustado com o que havia feito, decidira bloqueá-la no celular. E entende que 

desde então estava tudo resolvido, para ele. Que se iludiu com a ideia de que se bloqueasse 

ela no celular, tudo estaria bem e ela desapareceria de sua vida. Não é a primeira vez, nas 

últimas semanas, que Bruno é capaz de falar sobre a sensação de desconexão dos afetos a 

partir de soluções práticas e ilusórias (quer sejam mentiras, omissões ou rupturas). Depois que 

algo se deu, depois que extrapolou certos limites, não há culpa, não há ressentimentos, não há 

nada. Esvazia. E, pelo contrário, antes desta segunda-feira, sim, tivera mais uma notícia cuja 

tristeza verdadeiramente sentiu: perdera uma nova vaga de trabalho, em uma seleção na qual 

teria ido até a fase final.  

 Sua amiga, que lhe cedera uma boa porção de drogas, encontra o contato de sua mãe e 

a aciona: alguém teria que pagar o traficante, senão a vida da família dele seria colocada em 

risco. Bruno diz estar muito mal com esta situação, insiste algumas vezes que chegou ao 

"fundo do poço". O poço, enquanto imagem, me convida a uma investigação, já que é provido 

de interioridade e obscuridade. Ali há espaço, tempo, distância entre todos, longe de dividir 

um solo comum.  

 Bruno então me diz: "Eu não lembro muito da minha infância. Praticamente tudo que 

sei foram meus pais que contaram. Tenho algumas poucas lembranças de festas de natal, em 

família. E sei que tive um avô que cuidou muito de mim, porque meus pais saíam de casa para 

trabalhar e me deixavam com ele, então foi ele que me criou, mas não lembro de quase nada 

com ele. Sei que ele morreu quando eu tinha sete anos, não fui a velório nem nada e só 

descobri que ele morreu quando eu tinha doze anos. Disso eu lembro bem! De me dar conta 

de que meu avô morreu. Não sei o que aconteceu nesses cinco anos em que eu não soube. A 
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partir dos doze anos eu tenho memórias, mas desde a época que eu tenho memórias, eu já 

estava no fundo do poço".  

 Acesso uma convicção mental de que estou fora do campo da verdade e da mentira 

enquanto coisas ditas, da boca para fora, superficiais, como conversas de elevador. Há uma 

série de elementos, das últimas sessões, desta especificamente, de sua primeira passagem de 

análise comigo, que confluem e me levam para um lugar onde não há pulgas ou orelhas. Há 

uma constatação de que há uma conjunção de elementos que estranhamente parecem se 

associar. A superficialidade das nossas sessões no início e este terreno de associações, de 

narrativas, que Bruno tem dificuldades de acessar, me levam diretamente para esta estranha 

fratura mnemônica em sua vida. O silêncio de duas horas em seu quarto após perder um 

emprego, o caminho sem memórias até o bar, as horas despendidas no velório do pai da 

amiga, a fisionomia exausta de quem esteve em um velório ou em um bar madrugada afora, 

tudo parece levar a algo que ainda não sei o que é.  

 Sou afetado pela confluência entre um poço e um enterro. Será que Bruno estaria em 

busca de seu avô? Ou de sua própria história? Será que ele tem uma casa, ou sua casa era seu 

avô? Sinto que esta associação, direta e expressa, entre poço e vala de cemitério, é demasiado 

concreta. Mas é marcante a sequência das fotos de seu perfil, de um colorido alegre, para a 

ausência de foto, o simbolismo da ausência de cores e sua aproximação ao luto em minhas 

alusões.  

 Será que "prefiro perder o paciente" diz respeito a algo desta história, será que é meu 

jeito de dizer que é melhor perder do que ficar em um vazio de mentiras? Devo desconfiar do 

que sua família fez, a respeito da história deste avô, ao longo desses cinco anos? Será que as 

falas superficiais, conversas de elevador, dizem da maneira como se pode falar da morte 

dentro de sua casa? Não tenho a dimensão, neste momento, do que, ao longo desta última 

sessão, me vem à mente. Sei que os elementos geram estes pensamentos agora, já depois da 

sessão. Mas tampouco sei dizer se parte do que penso agora já me ocorreu lá, enquanto tenho 

notícias da morte de seu avô. Na hora me ocorre dizer: "Quer dizer que, desde que você se 

entende por gente, você já estava no fundo do poço?". Bruno parece estimulado pelo 

pensamento, diz "pois é!", mas não sinto que estamos no elevador.  
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2.2 Corte tangencial: Tomaz, o filho do diabo14 

 

 O grupo15 se inicia como tantos outros, aos poucos chegam os pacientes, alguns mais 

atrasados, outros já de pronto instalados na sala antes de iniciar o horário do grupo. Tomaz 

chega atrasado, notícia boa vê-lo chegar de espontânea vontade, coisa rara dada a recorrente 

tendência a ficar deitado em um dos sofás dormindo. Criei o hábito, e assim o fiz, de celebrar 

sua entrada: "It's Tomaz time!!!!", grito ao vê-lo, e ele me responde, com um corpo sem 

qualquer tônus, a voz para dentro: "It's Tomaz time!". E assim vai para seu lugar, com a boca 

trêmula. Acho que comecei a fazer isso porque ele usa roupas esportivas e isto sempre me 

lembra os jogos que assistia da NBA, nos quais, quando um jogador importante entrava na 

quadra, com suas roupas longas e largas, o narrador gritava empolgado: "It's shooooow 

time!". E acho, também, que este ritual se consagrou porque desde que comecei a 

cumprimentá-lo assim, sua presença se fez mais recorrente.  

 Tomaz pede a palavra em um determinado momento do grupo e, claramente, sinto que 

a atmosfera do grupo muda. Todos ligam um estado de mente preparado para ouvir mais do 

mesmo e sabem que vão se comunicar com alguém cuja capacidade de expressão é bastante 

mais precária que a comum ao grupo. Sigo ligado em Tomaz, curioso para saber o que vai 

fazer: "Diga Tomaz!". Ele diz: "Então, é que eu xingo as pessoas". Imediatamente uma das 

pacientes, enfastiada, sussurra: "Ihhh lá vai ele de novo".  

 "É que eu xingo as pessoas, bato nas pessoas, chuto as pessoas, cuspo nas pessoas" e, 

depois de um curto silêncio, "Sinto que sou uma pessoa má! Eu acho que sou mau!", diz com 

o dedo em riste, como se tivesse chegado a um bom insight. Este seu jeito de falar sobre o que 

acontece dentro de si sempre me pareceu curioso, uma vez que não tem qualquer 

compatibilidade com um pesar. Pelo contrário, Tomaz parece orgulhar-se do que faz, dá 

notícias para o grupo que está fazendo isso ali mesmo, naquele momento. "Você está fazendo 

isso agora, Tomaz?", e ele responde, sorrindo: "Tô!".  

 A solução que o grupo encontra é sempre a oferta de um teste de realidade, com uma 

prosódia caricaturalmente educativa, dizendo que claramente ele não está fazendo isso de 

                                                
14 Este fragmento foi retirado de um atendimento presencial em uma instituição. Os dados do caso foram 
ficcionalizados para preservar a privacidade e anonimato do paciente e do grupo em questão.  
15 Os textos iniciais de Bion constituem-se de seu trabalho com grupos e seu desenvolvimento teórico a partir 
destes. É possível observar, em seus trabalhos posteriores, evoluções do que apresenta inicialmente no 
compilado Experiências com Grupos e outros trabalhos (BION, 1961). Ali já havia o gérmen da teoria do 
pensar, sendo possível identificar o aprender com a experiência emocional e a busca pela verdade psíquica no 
conceito de "grupo de trabalho", como também já havia a concepção de evitação da experiência emocional e 
temor à verdade nos chamados "grupos de pressupostos básicos" (OGDEN, 2009, p. 96) 
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cuspir, chutar e xingar, que isso é na mente dele apenas. Esta prosódia educativa, aos meus 

ouvidos, gera certo incômodo, por dar-me conta de que as repetições de alguém podem tirar a 

espontaneidade do encontro e gerar conversas desinteressadas, quase como precisar responder 

só para não deixá-lo falando sozinho, como uma mãe que já ouviu a mesma coisa tantas vezes 

que perdeu a paciência mas insiste em manter-se disponível. Neste ponto, entendo que há um 

viés amoroso nestas falas, que há um esforço de evitar o desabafo de pura e simplesmente 

dizer, em voz alta, "Ihhh lá vai ele de novo". Tomaz até escuta o que o grupo tem a dizer, 

desde uma percepção de fora de seu corpo, também educadamente, mas sempre conclui o 

assunto dizendo "Mas pra mim é verdade!" e, assim, parece triunfar sobre toda a conversa do 

grupo.  

 Sempre escutei estas falas e fiz alusões à agressividade, a teorias sobre psicose, ao 

ódio remanescente de outras cenas. Os pacientes do grupo também comumente fazem alusões 

deste tipo, a partir de uma pressuposição teórica ou, simplesmente, da notícia de que ideias de 

cuspir, chutar e matar são falas de quem está com ódio. É comum que Tomaz entre neste tipo 

de convite hipotético, como por exemplo relatar que havia ido a uma loja de roupas e sentiu 

que a vendedora queria lhe obrigar a gastar seu dinheiro. Em outra ocasião, associa o 

incômodo a seu treinador que lhe demandou mais exercícios do que gostaria. 

 É possível, claro, que estas cenas tenham lhe causado ódio. É possível também que a 

vida gere, continuamente, ódio ao longo de sua rotina. Mas quando o escuto, neste grupo 

específico, não me parece que haja nada que lhe cause incômodo. Pelo contrário, fica 

especialmente nítido o quanto Tomaz conta a história com um tom de "eu tenho, vocês não 

têm", orgulhoso do que faz dentro de si, assegurando quantas vezes forem necessárias que 

para ele é verdade e que, portanto, ninguém tasca.  

 Neste grupo Tomaz chega a dizer, como em raras vezes o faz, que é filho do diabo. O 

grupo logo envereda por uma trilha de investigações acerca de sua família, de sua história, se 

ele gosta de seu pai e sua mãe para atribuir a eles tal apelido. Novamente, aparece, ao longo 

do grupo, uma alusão a pressupostos teóricos, aos quais os pacientes comumente aderem 

principalmente por já terem encontrado boas respostas nestas investigações: são, de fato, 

pacientes cujas famílias carregam histórias de sofrimento e passagens biográficas 

verdadeiramente diabólicas.  

 Em um determinado momento, Tomaz insiste – "É que eu cuspo nas pessoas", e 

enxuga um pingo de saliva que escorria pelo canto de seu lábio molhado, trêmulo e saliente. 

Fico espantado com o que me deparo: Tomaz cuspiu, ali, diante de todos. O grupo nada nota, 
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parece desistir de tal repetição. Imediatamente revejo suas falas: "Eu cuspo nas pessoas, eu 

chuto as pessoas... ". Lembro-me que ainda naquela semana uma terapeuta do hospital dia 

viera contar que Tomaz revelara que só usava calças, e que as escolhia largas, porque tinha a 

perna toda deformada. Havia sofrido, quando garoto, um acidente de carro que culminou em 

um rápido incêndio que tomou-lhe a perna, levando-o a uma cirurgia que recobriu sua perna 

de enxertos, uma colagem da qual ele mesmo se envergonha.  

 Noto, então, que há uma transformação expressa de suas fragilidades e vergonhas em 

um movimento de ódio, como se ele mesmo fosse essa ofensa permanente aos olhos dos 

outros. Noto que talvez cada pequeno e ínfimo movimento, que aos olhos do grupo eram 

naturalizados e pouco notados, para ele, internamente, eram safanões, chutes feios e cuspes de 

saliva.  

 Penso, também, que talvez ele precise falar sobre isso, da maneira repetida como o 

faz, justamente porque esta experiência o satura, de vergonha, incômodo, e então precisa dizer 

o que está fazendo ali, à frente de todos, que para ele é verdade.  

 

2.3 Corte transversal: a estranha declaração de Bárbara 

 

 Em um determinado momento da sessão, sem qualquer preâmbulo, Bárbara diz no 

meio de assuntos cotidianos e um demasiado cansaço de seu trabalho: "Outro dia eu até 

pensei em parar a análise... pra ver se eu paro um pouco de pensar", e dá uma risada nervosa. 

Noto que Bárbara me disse algo bastante significativo, que pensava em interromper nossos 

encontros, e fez uma brincadeira séria logo a seguir para reduzir o impacto de sua própria fala.  

 Curiosamente, o que eu escuto, ao ouvir esta fala é: "Estou apaixonada por você... e 

quero parar de pensar nisso". Vejo que Bárbara tenta se declarar, ao mesmo tempo quer saber 

se eu tenho algo a dizer, como "não se vá, fique". Noto que, para ela, dizer isto foi coisa 

difícil, havia uma atmosfera de tensão em sua fala e uma camuflagem no meio de assuntos 

banais, como se quisesse que sua declaração passasse despercebida.  

 Bárbara vem à análise falar algumas de desilusões recentes em seu namoro. Em suas 

elaborações acerca de uma crise aberta, entende que uma das motivações para seu 

relacionamento, que já dura oito anos e com quem mora há quatro anos, era emancipar-se de 

seus pais. Uma série de conflitos entre a analisanda e seu namorado abriu uma longa crise de 

discussões, conflitos e má convivência. Desde então, vale-se deste evento para justificar uma 

dúvida insolúvel em sua mente, se deveria se separar e viver outras coisas (idealizações, 
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sonhos, novas paixões) ou se deveria seguir se relacionando com alguém que se mostra como 

um bom parceiro, ainda que sinta falta do sentimento de paixão. Com seu pai tinha – e ainda 

tem, por vezes – uma relação sufocante, de excesso de controles e demandas. Entendo que, 

em uma possível narrativa – de tantas –, Bárbara não separou de seu pai e não se juntou a seu 

namorado, de modo que uma paixão platônica poderia se configurar como uma das únicas 

saídas.  

 Soma-se a isto uma série de questões com sua pele, que a levaram a extensos 

tratamentos, com diagnósticos imprecisos e dúvidas médicas. Desde que conseguiu superar 

estas questões com tratamentos alternativos, parece desdenhar ainda mais de seu marido, em 

um movimento que implica em desqualificá-lo, já que não a acompanha em sua nova e 

vaidosa empreitada estética. 

 Meus encontros com Bárbara tem um ar constrangido, envergonhado. Por vezes me 

faz lembrar os quadrinhos do Chico Bento com a Rosinha, em que cada um ficava em uma 

ponta do tronco de uma árvore sem saber o que fazer. Nos encontros com Bárbara, a solução é 

falar, sobre qualquer coisa, o que lhe vem à mente – e isso seria associar livremente? 

 Enquanto Bárbara segue falando de assuntos cotidianos, insistindo na camuflagem de 

sua breve declaração de um desejo (de separação?), tenho a súbita impressão de que sua fala 

porta uma lógica que diz de como levara sua vida até então, de um desejo de interromper seus 

pensamentos por alguma via quase ilógica: separar e incorporar parecem duas maneiras 

concretas de lidar com pensamentos sobre o amor.  

 Bárbara, havia pouco, deu-se a liberdade de se declarar às avessas e, ao mesmo tempo, 

mostrar como falar de amor é algo delicado e cheio de censuras. Toda esta interpretação 

minha, que aqui partilho, se assim a falasse, explicitamente, soaria como um delírio 

psicanalítico ou a afugentaria como Rosinha diante da Mula sem Cabeça.  

 Encontro um momento em que posso dizer algo e, também, a única maneira de dizer a 

ela que existe algo de que se é inescapável, inseparável: "Olha, Bárbara, se você quer 

interromper a análise ou não, quanto a isso eu não tenho muito o que dizer, você faz o que 

quiser da sua vida e sabe disso. Agora, parar de pensar, isso você não vai conseguir, nem 

comigo, nem se separando de mim". Bárbara dá uma gargalhada e responde, com uma voz 

fina e chateada: "Pior que eu sei!".  
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3. Freud e Bion: modelos teórico-clínicos 

 

 As páginas deste capítulo serão ocupadas, primeiramente, por uma apresentação da 

atenção flutuante e as múltiplas interferências que a constituem, propondo-nos a esboçar um 

conjunto de determinantes que, de maneira intrincada, contribuíram para que a apreensão da 

realidade psíquica na clínica freudiana pudesse ser nomeada e sustentada enquanto um dos 

componentes do instrumental técnico. Ao longo desta apresentação, destacaremos as 

passagens nas quais é possível identificar pares antitéticos que geram tensões paradoxais. 

 A narrativa que encontramos para apresentar a escuta freudiana ao longo de sua 

própria obra indica uma possível leitura da técnica dentro dos escritos do próprio autor. O que 

se nota, no entanto, é que Freud, talvez intencionalmente, não enraíza a proposição da escuta 

em atenção flutuante em seu arcabouço teórico, ao menos não de maneira explícita e 

sistemática como o faz com elementos metapsicológicos, por exemplo. É deduzível que sua 

escuta tenha uma função de apreensão da realidade psíquica, dos processos inconscientes, de 

abertura às associações livres, mas não há passagens de grande esclarecimento teórico acerca 

da técnica.  

Podemos inclusive conjecturar que Freud já conservava um cuidado com o que 

poderiam ser aproximações constritivas entre teoria e técnica, ou que caberia a cada 

psicanalista – como reassegura em passagens acerca do tema – encontrar uma expressão 

interna a aquilo que denominava como atentar flutuantemente, ou em termos bionianos, uma 

pré-concepção à espera de realização16. Deste modo, Freud deixou campo aberto para o 

projeto psicanalítico expandir seu solo teórico e cada clínica se expandir em solo autoral. Se 

buscarmos quais as explicações teóricas para a técnica psicanalítica em Freud, a melhor 

resposta talvez seja que a explicação seja o todo, o conjunto da obra.  

 Nesta perspectiva, em seguida apresentaremos a teoria do pensar de Bion, detendo-nos 

à ideia de construção e teorização acerca de um espaço psíquico,  enfatizando elementos que 

entendemos apontar para a técnica psicanalítica, dando espaço para circunscrições e 

expansões de aspectos da atenção flutuante tal como apresentada em Freud.    

                                                
16 Pré-concepção surge na obra de Bion em Second Thoughts (BION, 1967a) e consiste em um anseio que 
demanda uma realização, análoga ao conceito de "pensamentos vazios" de Kant, um estado de expectativa, de 
conhecimento a priori ou disposição inata, como o bebê à espera de um seio que o alimente. Realização, por sua 
vez, consiste na concretização de uma pré-concepção. Estes termos derivam da geometria euclidiana, na qual a 
pré-concepção consiste na pressuposição de uma estrutura de espaço enquanto forma de realização, dando-lhe 
um sentido, dimensionando-o. Podemos aqui considerar a realidade psíquica, uma mente enquanto um espaço à 
espera de um pensador, à espera de uma atitude de atenção capaz de pensá-la, como a pré-concepção do analista 
em estado de atenção flutuante.  (LÓPEZ CORVO, 2008, p. 173 e p. 290). 
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 Por fim, apresentaremos um capítulo sobre o estado de mente "sem memória, sem 

desejo e sem necessidade de entendimento", considerando que é, na obra do autor, uma nova 

maneira de apresentar a escuta psicanalítica, dentro de seu estilo de pensamento.  

 

3.1 A descoberta da técnica freudiana 

 

 Circunscrever o nascimento da técnica psicanalítica exige-nos debruçar sobre as 

origens e a história deste campo de conhecimento psicológico. Não se trata de um estado de 

mente criado por mérito do acaso ou do insight de um atendimento. A atenção flutuante, com 

enunciação concisa, é apresentada na obra freudiana sem rufar de tambores, e no entanto é 

resultado de décadas de vicissitudes biográficas, metodológicas, teóricas e técnicas. Um olhar 

acurado sobre a coleção de volumes oficiais da obra de Sigmund Freud, datados de 1886 a 

1939, faz notar uma gradativa timidez17 que o mérito da técnica ganha nas publicações.  

É recomendável que as partes que compõem o todo sejam lidas sob a ressalva de que a 

teoria da técnica apresenta-se de maneira peculiar na obra freudiana. Enquanto a 

metapsicologia e outros temas foram progressivamente sistematizados, a questão da técnica 

encontra-se em textos fundamentais a ela dedicados e no entanto, para compreendê-la de 

maneira global, veremos que será necessário recolher uma série de pistas espalhadas pela obra 

do autor. É neste sentido que Gay (2012) considera que cada caso clínico apresentado por 

Freud consiste em um "curso condensado de técnica psicanalítica (GAY, 2012, p. 300). Nos 

deteremos neste item a recortes e trechos do autor que contribuem para a construção das 

múltiplas facetas que compõem a técnica psicanalítica e, mais especificamente, o estado de 

mente em atenção uniformemente flutuante. As páginas seguintes estão reservadas ao esforço 

de discriminar e pormenorizar os principais fatores que, direta ou indiretamente, contribuíram 

para o nascimento desta modalidade de técnica clínica.  

 Contextualizar o nascimento da técnica, cujo batismo se deu precisamente em junho 

de 1912, requer a observação tanto das publicações prévias, quanto das que a sucederam em 

curto prazo. Na segunda década do século vinte a psicanálise consagrou-se como um campo 

complexo resultante de longos anos de investimento e sustentação política por parte de seu 

criador e seu secto. Trata-se de uma década que engloba, inicialmente, os artigos sobre a 

                                                
17 Ao observarmos a quantidade de discussões sobre técnica no início das publicações psicanalíticas (a hipnose, 
o método da concentração, os tratamentos hidropáticos, os experimentos e evoluções das intervenções), temos 
claro que este assunto deu, progressivamente, lugar a publicações de outras naturezas dentro da obra freudiana. 
Phillips (2002) considera que parte desta progressiva "timidez" adviria da contradição entre o que Freud 
recomendava e as notícias que viriam de sua clínica.   
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técnica; em seguida, em 1914, apresenta um mergulho nas profundezas do narcisismo em 

virada teórica histórica, concomitantemente à publicação de Contribuição à história do 

movimento psicanalítico (FREUD, 1914a) texto singular no qual encontramos a polifonia 

biográfica, teórica e política de Freud. Em menos de um ano surgem densos artigos 

metapsicológicos organizadores do pensamento teórico, dentre eles, O Inconsciente, texto 

fundamental para esta pesquisa (FREUD, 1915). Ao fim da década, Freud está devidamente 

imbuído de material para tecer as tramas da segunda tópica, tocado pelo assolamento da 

guerra e da melancolia para desvendar os mistérios da destrutividade.  

 Ao fim do recorte histórico aqui oferecido, surgem dois textos que exemplificam a 

riqueza e complexidade da psicanálise neste momento. Em 1919, no texto Deve-se ensinar a 

psicanálise nas universidades?, Freud apresenta o tripé necessário à formação de qualquer 

psicanalista, constituído de análise pessoal, formação teórica e supervisão clínica (FREUD, 

1919a). Já em 1923, em Dois verbetes de enciclopédia, Freud aponta o entrelaçamento 

necessário à construção do conhecimento psicanalítico: a psicanálise é método de 

investigação, técnica de tratamento e arcabouço teórico dentro da psicologia (FREUD, 1923). 

À moda da complexidade e da polifonia já apresentadas em outros trabalhos, Freud explicita 

nestes dois últimos textos de maneira esquemática o quanto um analista e um conceito nascem 

do resultado de uma multiplicidade (ou tridimensionalidade) de interferências.  

 É a partir deste referencial que olharemos para a modalidade técnica de atenção clínica 

em questão. Tomaremos como norteadores os textos em que a atenção flutuante se faz 

presente para, então, buscar as raízes dos componentes que explícita ou implicitamente podem 

ter contribuído para sua constituição e, mais especificamente, para a composição dos 

paradoxos que compõem a técnica psicanalítica.  

 A regra técnica referente à escuta surge nitidamente enunciada no texto 

Recomendações ao médico que pratica a psicanálise (FREUD, 1912a) no qual, em tópicos, 

Freud enuncia diretrizes fundamentais para o trabalho analítico. Trata-se de um dos artigos 

sobre a técnica, conjunto de publicações dedicadas a esclarecer e organizar a transmissão dos 

aspectos técnicos do ofício psicanalítico. Neste texto Freud já de pronto indica que as regras 

apresentadas aplicam-se a sua individualidade, legando aos médicos e suas personalidades 

espaço para experimentarem outros formatos "ante os pacientes e a tarefa a ser cumprida" 

(FREUD, 1912a, p. 84). Logo no início do texto já há elementos caros a esta pesquisa. Freud 

associa a escolha da técnica à natureza de sua personalidade, supondo que outros modelos de 

trabalho possam surgir. Outro aspecto digno de destaque consiste na técnica implicar em uma 
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posição ante o paciente e ante uma tarefa a ser cumprida, oferecendo simultaneamente uma 

condição para que o analisando fale e uma condição para que o analista escute, dirigindo-se 

portanto a um trabalho mútuo, feito pelo par analítico.   

 Sem mais preâmbulos, segue o exato fragmento em que a atenção flutuante fora 

oficialmente enunciada. No primeiro tópico do texto Freud relata o espanto e curiosidade que 

a memória do psicanalista pode gerar em outras pessoas, ao suporem um tipo de "proeza 

mnemônica", dada sua capacidade de reter em memória "inúmeros nomes, datas, detalhes de 

lembranças, pensamentos espontâneos e produções patológicas" (FREUD, 1912a, p. 148). 

Que técnica seria possível para "dominar tão grande material"? Segue a primeira parte de sua 

resposta:  
Ela rejeita qualquer expediente, como veremos, mesmo o de tomar notas, e 
consiste apenas em não querer notar nada em especial, e oferecer a tudo o 
que se ouve a mesma "atenção flutuante", segundo a expressão que usei. 
Assim, evitamos uma fadiga da atenção, que certamente não poderíamos 
manter por muitas horas ao dia, e escapamos a um perigo que é inseparável 
do exercício da atenção proposital. Pois, ao intensificar deliberadamente a 
atenção, começamos também a selecionar em meio ao material que se 
apresenta; fixamos com particular agudeza um ponto, eliminando assim 
outro, e nessa escolha seguimos nossas expectativas ou inclinações. 
Justamente isso não podemos fazer; seguindo nossas expectativas, corremos 
o perigo de nunca achar senão o que já sabemos; seguindo nossas 
inclinações, com certeza falsearemos o que é possível perceber. Não 
devemos esquecer que em geral escutamos coisas cujo significado será 
conhecido apenas posteriormente. (FREUD, 1912a, p. 148-149) 

 

 Nota-se que Freud trata de múltiplos assuntos simultaneamente. Explicita o artifício 

para uma boa memória, parece sugerir uma técnica que previna o fastio resultante de um 

excesso de concentração e horas de trabalho consecutivas, mas o mais importante: apresenta 

nos meandros deste fragmento a modalidade de apreensão técnica psicanalítica, com longas 

raízes na complexidade e polifonia da estrutura de seu pensamento. Freud aponta neste 

parágrafo uma série de aspectos merecedores de aprofundamento, dentre eles: a espera para 

que os elementos surjam e ganhem sentido; o cuidado com não selecionar material e gerar 

uma apreensão parcial dos elementos clínicos; a evitação do enviesamento da atenção para 

inclinações e expectativas pessoais.   

 No que concerne aos paradoxos apresentados neste trecho, focos de nosso interesse, 

podemos identificar primeiramente uma posição que visa evitar a identificação de um material 

específico, tomado pelo foco da atenção, em detrimento da apreensão de uma totalidade. 

Estamos claramente no campo do e no lugar do ou, sobredeterminando apreensões que podem 

criar continuidades, contradições e rupturas. 
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 Partindo deste olhar espectral maior, podemos elencar paradoxos mais específicos ou 

outras perspectivas acerca deste amplo olhar uniforme sobre os elementos. Neste trecho é 

possível identificar a proposta de sustentar aquilo que já se sabe e aquilo que ainda não em 

um mesmo nível de atenção, privilegiando um saber que não seja excludente ou uma 

tendência a abolir componentes que não integrem harmonicamente um determinado 

pensamento. Também podemos identificar, neste mesmo campo, um paradoxo temporal, no 

qual algo apreendido em um determinado momento pode ganhar sentido apenas em um 

momento futuro, deixando ideias pensadas em momentos diferentes sobre uma mesma 

superfície mental, alinhavando futuro e passado dentro de um mesmo campo paradoxal de 

ligações.  

 Freud segue sua apresentação da atenção flutuante um pouco adiante, no mesmo texto:   
Como se vê, o preceito de notar igualmente tudo é a necessária contrapartida 
à exigência de que o analisando relate tudo o que lhe ocorre, sem crítica ou 
seleção. Se o médico se comporta de outra maneira, desperdiça em boa parte 
o ganho que resulta da obediência à "regra fundamental da psicanálise" por 
parte do paciente. Para o médico, a regra pode ser formulada assim: manter 
toda influência consciente longe de sua capacidade de observação e entregar-
se totalmente à sua "memória inconsciente", ou, expresso de maneira 
técnica: escutar e não se preocupar em notar alguma coisa. (FREUD, 1912a, 
p. 150) 

 

 A regra de escuta teria sua correspondente regra de fala dentro do encontro analítico, 

de modo que cada qual, na dupla de trabalho, deve dar vazão aos pensamentos sem selecioná-

los ou suprimi-los. O analisando, nesta configuração, deve exprimir tudo que lhe vier à mente, 

sem selecionar o material, por mais que isto possa gerar estranheza, incômodo, vergonha, ou 

qualquer outro tipo de censura. Há, portanto, duas diretrizes (atenção flutuante e associação 

livre), cada qual para uma das partes do encontro analítico, mas ambas apontando para o 

esforço de colocar na mesma superfície de atenção (analista) ou atenção e expressão 

(analisando) o conjunto de associações que lhes ocorrer. "Escutar e não se preocupar em notar 

alguma coisa" dá à mente do psicanalista um lugar de nascedouro de paradoxos.  

 Este novo trecho dá prosseguimento e simultaneamente acrescenta novos elementos à 

apresentação do estado de mente freudiano. Biograficamente a associação livre tem 

nascimento impreciso, mas parece ter se constituído progressivamente entre 1892 e 1898 

(LAPLANCHE & PONTALIS, 2001, p. 38), época que abarca um campo teórico abrangente 

em diferentes publicações, dentre as quais podemos destacar Comunicação Preliminar 

(FREUD, 1893b) e Psiconeuroses de Defesa (FREUD, 1894) – constituindo os primeiros 

esboços metapsicológicos, de forte base nosográfica e psicodinâmica; Projeto para uma 
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psicologia científica (FREUD, 1895a) – teoria de base neurofisiológica do funcionamento 

psíquico publicada postumamente; e Estudos sobre a histeria (FREUD, 1895b) – construção 

teórica com consistente fundamentação clínica, incluindo extensos relatos de caso que 

esboçam a sutil transformação da técnica. Ainda que seja uma década que marca os textos 

pré-psicanalíticos, já se organizava expressiva densidade de articulações entre a teoria e a 

técnica.  

 Um elemento comum a todas estas publicações é a ideia de "associação". 

Encontramos na mesma época múltiplos esforços clínicos para desvelar: (a) as conexões 

perdidas que causavam os sintomas neuróticos, (b) a concepção de diferentes mecanismos de 

defesa diante de associações que gerariam desprazer ao aparelho psíquico (psiconeuroses de 

defesa e neuroses atuais), e (c) um esboço do aparelho neurológico que concebe a associação 

como uma circulação de energia no interior de um esquema neuronal, gerando sucessivas 

bifurcações.  

A energia que corre pelos neurônios seguiria seu fluxo sináptico de acordo com as 

configurações protoplasmáticas dentro do aparelho neuronal, percorrendo caminhos de acordo 

com as barreiras de contato – sistema que leva em conta o registro mnêmico de 

acontecimentos anteriores para gerar "escolhas" psicofisiológicas de caminhos associativos. A 

modelação sucessiva do protoplasma neuronal, por conta da repetição de determinadas trilhas 

associativas, culmina na representação de uma memória, ao passo que outros caminhos de 

bifurcação tornam-se obstaculizados dadas as evitações de desprazer. Encontra-se aí a ideia 

de um aparelho capaz de antecipar os efeitos do pensar, ideia que se perpetuará e se 

fortalecerá metapsicologicamente na obra freudiana18. 

 Freud era habilidoso em estabelecer aproximações entre a atmosfera etérea das ideias 

e o solo elétrico e enigmático das vias neuronais, de modo que estas conexões novas e 

inusitadas não eram tão facilmente assimiláveis por seus interlocutores. Se por um lado Freud 

encontrou em Fliess um fiel escudeiro para acompanhar e estimular seus novos pensamentos, 

há outros autores que detinham uma força de exclusão e discriminação de campos de 

produção de pensamento. Em 1920, Freud publica um curto texto, Contribuição à pré-

                                                
18 Um exemplo do modelo de antecipação surge mais claramente na segunda teoria da angústia, apresentada por 
Freud em Inibições, sintomas e angústia (FREUD, 1926). Nesta teoria o ego é capaz de antecipar 
inconscientemente uma excitação que está para se repetir e então, caso haja perigo para o funcionamento mental, 
o ego dispara a angústia como sinal, gerando como resultado o recalque da ideia disparadora deste mecanismo.  
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história da técnica psicanalítica19 (FREUD, 1920a), no qual transforma uma crítica 

excludente em elogio parcial, abrindo caminhos para novas associações e memórias.  

 Havelock Ellis apresentara em seu último livro a ideia de que a psicanálise deveria ser 

vista como realização artística no lugar de produção científica. Freud entende a asserção de 

Ellis como uma resistência à análise, mas também como lisonjeiro elogio, revelando sua 

identificação com a ciência e seu despudorado apreço pelas artes. Ellis identifica uma 

publicação de 1857, do Dr. J. J. Garth Wilkinson (médico com fama de poeta e místico), na 

qual propõe um método de fundamentação idêntico à associação livre, só que para fins 

religiosos e literários:  

'Um tema é escolhido ou registrado no papel', afirma ele, 'e quando isso é 
feito, a primeira ideia que vem à mente (impression upon the mind), após a 
redação do título, é o começo da elaboração daquele tema, por mais estranha 
ou sem nexo que pareça a palavra ou a frase'. 'O primeiro movimento do 
espírito, a primeira palavra que surge, é consequência do esforço de imersão 
do tema dado'. Prossegue-se coerentemente com esse método, e Garth 
Wilkinson diz: 'Sempre constatei que isto leva ao íntimo da questão, como 
que por um instinto infalível'. (WILKINSON, 1857 apud FREUD, 1920a, p. 
311) 

  

 Podemos reconhecer neste processo inspirador para Freud o valor das livres trilhas 

associativas, principalmente enquanto um modelo de apreensão dos pensamentos que derruba 

a pretensão da construção de um saber antes de uma comunicação. Aqui, pelo contrário, 

primeiramente são levantados os elementos que espontaneamente surgem à mente para, em 

uma condição de passividade, entregar-se à condução das palavras, dos pensamentos, 

chegando ao íntimo de questões que talvez sequer tenham sido devidamente delineadas.  

 O próprio termo, "atenção flutuante", carrega em si o paradoxo no qual é preciso 

simultaneamente atentar e distrair-se. Rodrigué (1995b), por exemplo, denomina a atenção 

flutuante de "atenção desatenta" (p. 237). Gay (2012), diante do mesmo tema, aponta na 

técnica de apreensão do inconsciente o cultivo de uma "passividade alerta" (p. 301). 

 Freud segue identificando momentos anteriores ao surgimento da psicanálise nos quais 

já encontra a regra fundamental da associação livre, tomando a crítica de Ellis como 

oportunidade para encontrar a postulação técnica em textos que precederam sua enunciação.  

 Trata-se de movimento similar ao que Thomas Ogden propõe em What's true and 

whose idea was it (OGDEN, 2003), artigo no qual sugere um descolamento entre os conceitos 

                                                
19 Interessante observarmos, a seguir, que Freud nos oferece enquanto pré-história da técnica elementos de 
natureza predominantemente biográfica, sem grandes contribuições epistemológicas, sem enraizamentos 
teóricos, quase como vicissitudes do passado que o conduziram a um estado de mente.   
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e suas autorias, apontando que uma vez apresentado um novo conceito, projeta-se uma luz 

inédita sobre as publicações anteriores, podendo encontrá-lo inclusive antes de seu 

nascimento formal20. É assim que Otto Rank encontrou nas correspondências entre Schiller e 

Körner a recomendação de considerar o pensamento espontâneo a quem quiser ser produtivo. 

É assim, também, que Freud encontra um vestígio biográfico apagado de suas trilhas 

mnemônicas. Ferenczi dá-lhe a notícia de ter ouvido de um colega em Budapeste que a 

associação livre encontrar-se-ia nas linhas escritas por Ludwig Börne, escritor político e 

satírico judeu-alemão, em 1823, no único livro de juventude que Freud ainda guardava, 

cometendo o lapso de memória ao esquecer o ensaio em questão. Neste, o admirado Börne 

sugere um método eficaz para tornar-se um bom escritor:  
Eis aqui o método prometido. Tomem algumas folhas de papel e escrevam 
por três dias, sem falsidade e hipocrisia, tudo o que lhes passar pela cabeça. 
Escrevam o que pensam de si mesmos, de suas mulheres, da guerra com os 
turcos, de Goethe, do processo Fonk, do Juízo Final, de seus superiores – e, 
após três dias, ficarão admirados com os pensamentos novos e inauditos que 
tiveram! Essa é a arte de se tornar um escritor original em três dias! 
(BÖRNE, 1862 apud FREUD, 1920a, p. 313) 

   

 Curiosamente os exemplos utilizados por Börne são corriqueiros na obra freudiana. 

Goethe lhe ofereceu importantes alegorias, "o que pensa de si mesmo" é elemento de anos de 

autoanálise partilhada com Fliess, "suas mulheres" circunscreve o vasto espectro de questões 

sobre a feminilidade, "seus superiores" estariam presentes tanto pela via do complexo de 

Édipo quanto pelos textos sociais de Freud, nos quais bem caberiam também os temas da 

guerra e da religião.  

 Três anos depois de responder a Ellis sobre os rumores históricos da livre associação e 

a validade científica da psicanálise, Freud (1923) publica a reescrita das consígnias técnicas 

em Dois verbetes de enciclopédia, artigo de reapresentação da psicanálise em sua mais 

atualizada complexidade. Ali Freud afirma sua crença no determinismo dos fatos mentais, 

relembrando Bernheim e seu abrandamento nas atitudes sugestivas frente à constatação de 

que as associações estariam ao alcance do paciente:  

                                                
20 No artigo, Ogden exemplifica esta trama anacrônica de articulação e autoria dos conceitos a partir da 
postulação das relações de objeto interno de Melanie Klein postuladas entre 1935-1940 e Luto e Melancolia de 
Freud (1917). Para Ogden, é possível ouvir a voz de Klein no texto freudiano, ainda que tenha sido publicado 
duas décadas antes da teoria kleiniana. O autor entende que Freud teria portanto escrito sobre relações de objeto 
interno apesar de não tê-las pensado. Este movimento aproxima-se sobremaneira da proposição de uma técnica 
atenta e flutuante em Freud, dado que elementos expressos podem ganhar sentido somente a posteriori, e por 
este motivo carecem de atenção uniformemente flutuante. Podemos, da mesma maneira, ver que Freud, nesta 
busca pela associação livre antes de seu nascimento, escrevia nas entrelinhas o que Ogden viria a pensar no 
artigo aqui citado.  
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Observou posteriormente que a insistência era desnecessária e que ideias 
copiosas quase sempre surgiam na mente do paciente, mas eram retidas de 
serem comunicadas e, até mesmo, de se tornarem conscientes devido a certas 
objeções colocadas pelo paciente, à sua própria maneira. (FREUD, 1923, p. 
255) 

  

 Em sequência, Freud elenca alguns motivos que poderiam impedir a liberdade de uma 

associação, como o fato de ser desagradável, parecer absurda, desimportante ou irrelevante 

para a investigação. Nestas ideias super ou subvalorizadas estariam alocadas as pistas para 

associações de maior relevância na descoberta do material esquecido.  

 O verbete seguinte dá sequência à técnica e contém título peculiar, se tomarmos como 

referência a crítica à psicanálise feita por Ellis citada há pouco: A Psicanálise como Arte 

Interpretativa. Neste tópico, Freud postula que a arte da interpretação psicanalítica se propõe 

a aprofundar a hipótese de Breuer de que os sintomas neuróticos eram:  
[...] substitutos significantes de outros atos mentais que foram omitidos. 
Tratava-se agora da questão de encarar o material produzido pelas 
associações do paciente como se insinuasse um significado oculto, e de 
descobrir, a partir dele, esse significado. A experiência logo mostrou que a 
atitude que o médico analítico podia mais vantajosamente adotar, era 
entregar-se à sua própria atividade mental inconsciente, num estado de 
atenção imparcialmente suspensa, a fim de evitar, tanto quanto possível, a 
reflexão e a construção de expectativas conscientes, não tentar fixar 
particularmente coisa alguma que ouvisse na memória e, por esses meios, 
apreender o curso do inconsciente do paciente com o seu próprio 
inconsciente. (FREUD, 1923, p. 256, grifo do autor).  

  

 Para além da expansão da enunciação da técnica, este trecho traz também um novo 

desdobramento. O encontro analítico se dá mediante dois esforços individuais, culminando 

em uma comunicação entre inconscientes, uma vez que os esforços técnicos de ambas as 

partes estão em trazer à superfície os elementos velados pelas defesas psíquicas. Trata-se, em 

outros termos, de engendrar um contato promovedor de associações entre dois inconscientes, 

com a ressalva de que este contato é feito primeiramente na mente do analista, uma vez que, 

pelos fundamentos técnicos, a ordem inicial deste contato normalmente consiste na escuta do 

analista e na fala do analisando. O inconsciente do analista é colocado como "órgão receptor" 

para o inconsciente do analisando, bem como "o receptor do telefone em relação ao 

microfone" (FREUD, 1912a, p. 156). A "arte interpretativa", a que Freud se refere, se 

prestaria a um segundo momento, no qual o analista comunica ao analisando o material oculto 

que conseguiu decifrar, etapa que não cabe a esta dissertação.  

Colocar-se enquanto órgão receptor implica, neste fragmento de Freud, não fixar 

elementos na memória, de modo a manter uma fluida comunicação entre as associações e 
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conceder espaços para novos e inusitados pensamentos, mantendo-se nesta atitude de permitir 

que as ideias venham à mente sem controlá-las intencionalmente.   

A concepção de uma comunicação entre inconscientes, já apresentada brevemente nos 

artigos metapsicológicos (FREUD, 1915), inaugura um problema de difícil esclarecimento 

dentro da própria teoria, uma vez que se propõe que parte da técnica envolva justamente os 

aspectos inacessíveis do psiquismo, um fenômeno constatado e, no entanto, carente de 

explanações mais rigorosas. Neste caso, vale lembrar Freud citando Hamlet: "existem mais 

coisas entre o céu e a terra do que sonha a nossa vã filosofia". Curiosamente este trecho é 

recorrido após Freud retificar que o relato de caso do Homem dos Lobos não é resultado de 

suas expectativas, e sim daquilo que lhe apareceu "como vivência independente". Encerra este 

parágrafo da seguinte maneira: "Quem fosse capaz de excluir ainda mais radicalmente as suas 

convicções prévias, poderia certamente descobrir mais coisas desse tipo" (FREUD, 1918, p. 

20). Aos poucos a atenção flutuante se configura como um continente de paradoxos que, na 

condição analítica, confluem para o mesmo objetivo. A passividade alerta consiste em um 

estado permanente de indecidibilidade, colocando em suspensão elementos do passado, do 

presente e do futuro, deixando-os à deriva na mente, livres de convicções prévias que os 

formatem antecipadamente. Assim, o paradoxo temporal, o paradoxo entre passividade e 

atividade e o paradoxo de saber e não saber circunscrevem vértices de uma mesma atitude.  

 O analista deve abdicar de convicções, fazendo prevalecer a regra da abstinência. E no 

entanto, é importante que tenha um caminho de autoconhecimento, que tenha percorrido um 

percurso próprio de análise. Neste sentido, é impreterível incluir nos aspectos fundamentais 

para a composição da atenção flutuante a autoanálise de Freud, fato que permitiu ao criador 

da psicanálise reconhecer os espaços internos de sua mente e a natureza dos fenômenos que 

nela se manifestavam. Oriunda de um período de gestação da psicanálise – iniciada de acordo 

com Gay (2012) entre algum momento da metade dos anos de 1890 e mais investida após o 

falecimento do pai do autor em 1896, o processo de autoanálise se revela para Freud como um 

terreno fértil para a criação da própria psicanálise, valendo-se deste movimento reflexivo 

como elemento crucial na escuta psicanalítica. Aqui não nos deteremos ao conteúdo deste 

processo, esmiuçado por biógrafos, em especial por Didier Anzieu em A Autoanálise de 

Freud (ANZIEU, 1989).  

 Cabe aqui reconhecer que o uso de seu próprio material onírico, de suas próprias 

reminiscências e associações se revela como um primeiro modelo prototípico de análise, no 

qual Freud descobre suas próprias resistências e cria em Wilhelm Fliess um 
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interlocutor/analista, com quem se correspondeu ao longo de anos sob a garantia do sigilo 

necessário para revelar aspectos obscuros de sua intimidade. Neste árduo e longo trabalho, é 

notória a capacidade de introspecção e auto-observação de Freud, cruciais, desde aí, para a 

escuta de qualquer analisando.  
O método que Freud empregava em sua autoanálise era o da associação 
livre, e o principal material em que se baseava era oferecido pelos sonhos. É 
claro que não se restringia aos sonhos; também reunia as lembranças, os 
lapsos orais ou escritos, o esquecimento de versos ou nomes dos pacientes, e 
permitia que essas pistas o levassem de ideia a ideia, através do "costumeiro 
desvio" da associação livre. (GAY, 2012, p. 113) 

  

 Fica nítido que a associação livre aqui tem uma qualidade equivalente à atenção 

flutuante. O desvio livre das associações ou a flutuação uniforme da atenção são equivalentes 

no exercício de dar margem para que os elementos inconscientes emerjam à superfície de 

alcance da consciência21. Freud exercitava, de maneira inaugural, os dois polos do par 

analítico. Ao longo da obra, manteve a insistente contradição de apontar que a verdadeira 

autoanálise não existe, pois é preciso uma alteridade para identificar aquilo que é intangível à 

própria percepção, mas reiterou por vezes a necessidade deste movimento reflexivo no 

trabalho psicanalítico. 

 Um fenômeno clínico que chamou a atenção de Freud desde o princípio de sua clínica 

– e que eleva a autoanálise ao protagonismo – é a contratransferência. Ainda que este recorte 

da realidade tenha sido apreendido no início de sua clínica, Freud trouxe-o à tona apenas em 

seus artigos técnicos, após longa troca de cartas com Ferenczi a respeito do tema. Freud já se 

queixava para Fliess a respeito do sono que sentia nas análises vespertinas em 1898 e da 

tortura que sentia diante de seus pacientes em 1900 (RODRIGUÉ, 1995a). Enquanto se 

autoanalisava nas interlocuções com Fliess, reconhecia em si experiências sensórias durante 

os atendimentos, tomando-as como indícios de resistências interiores.   

 Inclusive em sua autoanálise notamos que Freud se intrigava pelos fenômenos 

emocionais que extrapolavam a continência da escuta e da fala, revelando para Fliess um 

campo de sensações expressas com grande honestidade. Freud confessava em 1897 que algo 

                                                
21 Phillips (2002) aponta que Freud tenta buscar, através da técnica, um modo de estar diante de alguém que 
pudesse simultaneamente libertar o paciente e o próprio analista, de modo que se possa sentir, pensar e falar 
livremente. Para o autor, Freud interessava-se em saber "que tipo de liberdade o analista precisa encontrar em si 
para conceder liberdade à fala do paciente" (p. 13, tradução nossa). Desta maneira, Phillips propõe o conceito de 
"flutuação livre", tanto no exercício da associação do analisando quanto da atenção do analista. Este alinhamento 
é colocado pelo próprio comentador como uma tarefa limitada, dado que a "ideia de técnica consiste em alguém 
saber o que está fazendo" (p. 15), contradizendo justamente a concepção freudiana de que onde o ego progride, o 
inconsciente recua.  
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fermentava e fervilhava em si, que algo acontecia e não sabia ao certo o que era, inquieto com 

um aspecto emocional inapreensível que operava como resistência. Comunica Fliess, 

notificando-lhe que algo da mesma natureza poderia lhe ocorrer também: "Algo proveniente 

das mais profundas profundezas de minha neurose insurgiu-se contra qualquer avanço na 

minha compreensão das neuroses, e você, de algum modo, esteve envolvido nisso" (FREUD, 

1897, p. 348). Finalmente, consegue nomear seu estado emocional como "paralisia 

temporária", e queixa-se de oscilações de humor. Em pouco mais de uma década, a concepção 

de contratransferência estará devidamente incorporada à obra:  
Agora que um considerável número de pessoas está praticando a psicanálise 
e, reciprocamente, trocando observações, notamos que nenhum psicanalista 
avança além do quanto permitem seus próprios complexos e resistências 
internas, e, em consequência, requeremos que ele deva iniciar sua atividade 
por uma autoanálise e levá-la, de modo contínuo, cada vez mais 
profundamente, enquanto esteja realizando suas observações sobre seus 
pacientes. (FREUD, 1910a, p. 130) 

 

 À medida que a observação dos fenômenos analíticos se amplia, a técnica extrapola o 

campo da fala e da escuta, ampliando as margens da atenção flutuante para um vasto campo 

de apreensões. A psicanálise deixa de ser uma decifração dos processos inconscientes desde a 

fala até a escuta e converte-se em "uma relação inter-humana com todos os avatares 

imaginários possíveis" (MIJOLLA, 1987 apud RODRIGUÉ, 1995, p. 236). A presença da 

contratransferência no campo da atenção flutuante apenas lhe compete uma capacidade ainda 

maior de conter paradoxos, desta vez no sentido de implicar em seu espectro de apreensão 

travessias emocionais indeterminadas em sua origem. Neste sentido, a atenção flutuante 

alcança o patamar de uma técnica de apreensão dos rumores inconscientes do par analítico.  

 Neste momento da autoanálise de Freud, depois de um longo tempo de carreira, se 

conjugam alguns elementos valiosos que vinham se esboçando ao longo de sua vida até então. 

Guardaram-se importantes associações que Freud, pouco depois, dera cabo de transformar em 

Psicanálise, incorporando seu conhecimento neurológico, clínico e teórico a um novo saber. 

Serão apresentadas algumas passagens que farão aceno aos capítulos subsequentes.  

 Em 1892, Freud escreve o artigo Um caso de cura pelo hipnotismo, no qual 

apontaremos apenas uma importante digressão acerca da concepção dos elementos antitéticos 

em sua apreensão clínica. Freud diferencia "intenções" de "expectativas" enquanto dois tipos 

distintos de ideias, atribuindo às primeiras a predominância da importância pelo resultado, e 

às segundas o grau de incerteza inerente a esta expectativa. Freud segue:  
A incerteza subjetiva, a contra-expectativa como tal, está representada por 
um conjunto de ideias ao qual darei o nome de 'ideias antitéticas aflitivas'. 
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No caso de uma intenção, essas ideias antitéticas se passam assim: 'Não vou 
conseguir executar minha intenção, porque isto ou aquilo é demasiado difícil 
para mim, e eu sou incapaz de fazê-lo; sei, também, que algumas outras 
pessoas igualmente fracassaram em situação semelhante. 'O outro caso, o de 
uma expectativa, não precisa de comentário: a contra-expectativa consiste 
em enumerar todas as coisas que talvez possam acontecer-me, diferentes da 
que eu desejo. (FREUD, 1892, p. 176) 

 

Complementa Jones (1989): "Característica da histeria é a ausência de consciência da 

oposição, mas a pessoa encontra sua vontade absolutamente freada, como no caso presente, 

por alguma perturbação corporal produzida pelas ideias antitéticas" (p. 247). Fato é que o 

surgimento espontâneo da antítese e seus desdobramentos de elaboração e adoecimento 

estarão presentes nos próximos anos da obra Freud.  

Em Estudos sobre a Histeria (FREUD, 1895b), Breuer já havia observado que "a 

concepção da energia do sistema nervoso central como quantidade distribuída pelo cérebro de 

maneira modificável e flutuante não tem nada de nova", citando o físico francês Georges 

Cabanis. Flutuariam nas tramas neurológicas as ideias antitéticas?   

Freud escreve o Projeto para uma Psicologia Científica (1895a) inspirado pelo 

projeto newtoniano em múltiplas camadas: ao mesmo tempo em que busca um esforço de 

encontrar as leis do movimento do funcionamento mental, busca também verificação 

científica e assume suas limitações acerca do até então inconstatável (GAY, 2012, p. 96). Em 

seu primeiro capítulo do Projeto, Freud apresenta um importante conceito: as "barreiras de 

contato".  

 Estas barreiras constituem um conceito importante para Freud, dado que explica a 

"memória", fato que considera carecer de ser explicado por qualquer teoria psicológica. As 

barreiras de contato seriam compostas por duas classes distintas de neurônios: uma primeira 

classe permite que as ideias passem de maneira indiferenciada, de modo que após a descarga 

de excitação, estes conservam seu estado original; a segunda classe seria composta de 

neurônios que se diferenciam, de modo que só permitem a passagem da excitação 

parcialmente, ou com dificuldade. Estes, da segunda classe, denominados Ψ, são capazes de 

se diferenciar diante da passagem da excitação, não retornam ao estado anterior, reservam a 

memória da descarga.  

 Haveria então neurônios permeáveis, destinados à percepção, e outros impermeáveis, 

alterados pelos estímulos, como redes capazes de reter alguns peixes. De acordo com Freud a 

memória se constrói justamente na "diferença de facilitação entre os neurônios" (FREUD, 

1895a, p. 401), ou seja, que é este relevo de registros que resulta em uma experiência 
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mnêmica. A composição neurológica da barreira de contato resulta em uma trama 

protoplasmática de diferenciações e indiferenciações, permitindo o registro das experiências.  

 Sobrepondo-se ao esquema neurológico apresentado, do qual destacamos 

especialmente o conceito de barreira de contato, Freud apresenta os componentes 

psicopatológicos que se articulam com seu modelo neurofisiológico. Freud apresentará uma 

relação lógica dentro do campo da memória, pela via associativa, denominando de Proton 

Pseudos Histérica o motivo do início do sofrimento histérico. "Proton pseudos", a "primeira 

mentira" em grego, é uma expressão dos Primeiros Analíticos de Aristóteles e está 

diretamente associada à teoria do silogismo, um modelo de lógica que implica deslizamentos 

que buscam a verdade (se A=B e B=C, A=C). No capítulo em que Aristóteles trata da Proton 

Pseudos o que está em pauta são as falsas premissas que resultam falsas conclusões, ou seja, 

de que "uma declaração falsa é o resultado de uma falsidade anterior" (FREUD, 1895a, p. 

464).  

 Pela via do silogismo, então, só que em sua qualidade negativa de condução ao 

engano, as memórias da histeria se correlacionam, encobrindo uma cena inicial verdadeira 

mas intolerável, que manteria uma série subsequente de falsas continuidades, obliterando o 

sentido inicial gerador de sofrimento. É o princípio da ideia de que na histeria sofre-se de 

reminiscências.  

 Freud apresenta o caso Emma para demonstrar como duas espécies de processos de 

neurônios Ψ se entrelaçam, de modo que uma lembrança aos doze anos que Emma considera 

ser a origem de sua fobia em entrar sozinha em lojas, encobre na realidade outra cena, aos 

oito anos, na qual fora abusada pelo dono de uma confeitaria. Esta sobreposição de cenas é 

apresentada por Freud graficamente, esboçando trilhas de conexão entre as ideias e a condição 

tópica delas, de modo a representar o que Emma era capaz de acessar e o que estava 

encoberto pela condição do recalque. Aqui Freud ainda não havia teorizado a respeito da 

sexualidade infantil, mas já tinha um esboço prévio de uma série de conceitos que se 

mantiveram ao longo de sua obra, apresentados de maneira mais psicanalítica em 

Psiconeuroses de defesa (FREUD, 1894) por exemplo.  

 Ao iluminar sua própria história ao longo de sua autoanálise com seus primeiros 

insights a respeito da condição de sobreposição de memórias, Freud encontra na ideia de 

"lembranças encobridoras" uma maneira narrativa de descrever este trânsito lógico pelas 

imagens mnêmicas, demonstrando a anacronia inerente a um funcionamento neurológico que 

não pressupõe a lógica de tempo da consciência.  
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 O tema é trabalhado em dois textos, Lembranças encobridoras de 1899 e Lembranças 

da infância e lembranças encobridoras, capítulo integrante de Psicopatologia da vida 

cotidiana (FREUD, 1901). Ambos textos apresentam a qualidade encobridora que uma 

lembrança pode ter, colocando sob suspeita a potencial ilusão de finitude criada por uma 

memória, uma armadilha capaz de gerar a falsa sensação de que "o cerne da questão" foi 

encontrado.  

 O primeiro artigo, de 1899, fica encoberto ao longo de suas subsequentes publicações 

pelo segundo, curiosamente. A obra imita a vida psíquica: no primeiro texto Freud apresenta 

um amigo de quem havia tratado que era, nada mais nada menos, que ele mesmo. O conteúdo 

demasiadamente biográfico parece ter inibido Freud de dar o devido valor a este texto, que 

revela em muitas camadas elementos importantes de sua vida e o mecanismo do 

encobrimento das lembranças em sua mais absoluta franqueza22.  

 Há quatro sutilezas que gostaríamos de pontuar neste texto. A primeira, que Freud 

conta o quanto a sensação de encobrimento lhe desperta atenção. Na lembrança de infância, a 

cor amarela das flores e o gosto do pão despertam-lhe uma sensação que qualifica como 

alucinatória (FREUD, 1899, p. 343), indicando que estas memórias encontram-se em um 

relevo predominantemente sensorial e, portanto, devem transportá-lo para outros significados 

ocultos. Há algo parecido com esta experiência no que Freud vai denominar, mais adiante, 

como O Inquietante (FREUD, 1919b), também conhecido como o estranho-familiar, texto 

carregado de elementos antitéticos, ao qual daremos menor atenção dada a densidade de 

conceitos sobre a teoria da castração apresentados no texto.  

 A segunda sutileza, é o fato de que neste texto Freud descreve um caso em que a 

memória encobridora vem antes dos fatos encobertos. Trocando em miúdos, é uma memória 

que encobre cenas futuras. O aparelho psíquico faz uso de seu potencial de deslocamento pelo 

tempo para colocar uma memória de infância à frente de outros elementos que possam ser de 

custoso reconhecimento para o ego. Assim, o vestido amarelo da moça por quem Freud se 

enamorou na adolescência e as flores amarelas que vira tempos depois em um passeio 

desolado pelas montanhas são transportados para o amarelo das flores de sua lembrança de 

infância. Essa qualidade de deslocamentos temporais será atribuída a uma das capacidades de 

deslocamento onírico, de modo a inverter o tempo das experiências, de modo a torná-las 

enigmáticas.  

                                                
22 Talvez este seja um momento da obra de Freud que possa ter inspirado Bion a escrever sua trilogia, Um 
Memorial do Futuro (BION, 1975a, 1977b, 1979). Aqui há tanto uma multiplicidade de personagens em diálogo 
anacrônico, quanto a inversão das temporalidades, como veremos adiante.  
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A terceira sutileza, de que Freud recorre à pesquisa do casal Henri (FREUD, 1899, p. 

337), para expor a diferença que pode ser notada sobre quando surge a primeira lembrança de 

infância de cada pessoa. Algumas pessoas consideram que suas primeiras lembranças 

derivariam de um tempo antes de seu primeiro ano de idade, ao passo que outras encontram 

suas primeiras memórias mais próximas a seus dez anos. A diferença remete a algo como 

"quando cada pessoa se entende por gente", ou seja, de onde vem os primeiros registros de 

memória.  

Por fim, a última sutileza: Freud aponta, no texto de 1901, que há uma prova cabal de 

que as memórias são transformadas ao longo do tempo. Para muitas pessoas, suas memórias 

de infância vem à mente como se estivessem se vendo em terceira pessoa, ou seja, é uma 

prova explícita de que há um autor observando a cena que foi, evidentemente, transformada, 

distanciando-se da experiência original, em primeira pessoa.  

O encobrimento das memórias se daria por conta de elementos custosos que carecem 

de ser encobertos, de modo que a memória principal fica eclipsada e o que se iluminam são 

memórias colaterais que carregam, silenciosamente, a memória original, em uma atitude 

paradoxal de substituir e manter a memória, simultaneamente.  
Nos anos que se seguiram, Freud estabeleceria insofismavelmente que a 
incoerência é o quinhão inelutável, ainda que não desejável, do homem. Ele 
gostava de citar um verso de um dos seus autores preferidos, o poeta suíço 
Conrad Ferdinand Meyer, sobre "o homem com todas as suas contradições". 
[...] Alguns dos seus primeiros pacientes haviam lhe ensinado que os seres 
humanos podem saber e não saber ao mesmo tempo, entender 
intelectualmente o que emocionalmente se recusam a aceitar. (GAY, 2012, 
p. 102) 

 

 Ao longo do trabalho recorreremos a outros trechos pertinentes da obra de Freud, mas 

neste momento entendemos que é interessante apresentar algumas características da obra de 

Bion que dialogam amplamente com os elementos apresentados até aqui. A proximidade entre 

os textos pode gerar uma inquietante sensação de continuidade e descontinuidade entre as 

obras, fato que nos parece inevitável e, por vezes, intencional, ao longo da escrita.  

 

3.2 A teoria do pensar de Bion 

  

 Podemos observar agora, a partir da construção teórica de Bion, como se recolocam, 

em outro arcabouço, os espaços psíquicos mapeados por Freud, sondados pela atenção 

flutuante. Bion, em Second Thoughts, percorre um caminho que guarda semelhanças com a 

ideia de Freud de, a partir dos processos de sofrimento, apreender o funcionamento psíquico. 
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Em seu próprio estilo, imbuído do pensamento kleiniano, apresenta um compilado de textos 

estruturais em sua obra acerca da parte psicótica da personalidade – e de uma série de 

conceitos que serão, aos poucos, evocados ao longo deste trabalho. Por fim, endereça o leitor 

à sua teoria do pensar.  

 Logo no início do texto Teoria do pensar (BION, 1962a), que inaugura um primeiro 

esboço de sistematização de seu futuro projeto epistemológico acerca do funcionamento 

mental, Bion atesta que o processo do pensar depende de dois desenvolvimentos, 

fundamentalmente: o pensar e os pensamentos. Trata-se de um movimento de interação entre 

duas partes, consistindo na criação de uma espacialidade: é preciso conceber um processo 

pelo qual os pensamentos possam passar para serem pensados.  

  Orientado pelos paradigmas de Freud e Klein, Bion associa a constituição desta 

espacialidade como resultado da tolerância à frustração. A falta do seio da mãe, o não-seio, 

pode se converter na mente do bebê em espaço para o pensar, um aparelho, ainda primitivo, 

capaz de superar o "abismo da frustração":  
[...] superar o abismo de frustração entre o momento em que se sente uma 
necessidade e o momento em que a ação apropriada para satisfazer a 
necessidade culmina em sua satisfação. A capacidade de tolerar a frustração 
permite assim que o psiquismo desenvolva o pensamento como um meio em 
que a frustração que é tolerada se torna por si só mais tolerável. (BION, 
1962, p. 155, tradução nossa) 

 

 Quando a pré-concepção23 do seio não culmina em uma realização de encontro do 

seio, ou seja, quando a expectativa do seio é frustrada, dois fenômenos psíquicos distintos 

podem resultar deste evento. Uma das possibilidades deste processo é a evacuação desta 

experiência, ao invés de sua assimilação, resultando em uma ausência de espaço interno, uma 

hipertrofia das identificações projetivas e, consequentemente, um aparelho que livra a psique 

dos acréscimos de estímulos. A realização negativa – ausência do seio – culmina, nesta 

possibilidade, em intolerância à frustração, resultando em ataques destrutivos.  

 Bion já apresentara no mesmo livro, no texto anterior, Ataques ao elo de ligação 

(1959a), a qualidade e especificidade destes ataques. A parte psicótica, caracterizada pela 

intolerância à frustração, reativa às dolorosas notícias do princípio de realidade, rompe as 

qualidades de ligação dos processos do pensar. Os ataques sádicos ao seio da mãe, na fantasia 

do bebê, são prototípicos e podem se converter em ataques a quaisquer objetos que sirvam de 

elo de ligação, quer sejam relações interpessoais, diálogos, percepções, pensamentos, ideias, 

                                                
23 Conceito apresentado na pág. 52. 
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palavras, recorrendo à identificação projetiva para expulsar do metabolismo mental as partes 

consideradas intoleráveis. O ataque aos elos de ligação garante, assim, uma relação de 

parcialidade tanto do sujeito com os objetos, quanto – e em decorrência –  do sujeito em 

relação a si mesmo, já que há rupturas entre ideias, memórias, experiências, pedaços da mente 

de modo geral. O que é atacado, portanto, é a própria capacidade de perceber e manter contato 

com a realidade. Trata-se de um ataque ao aparelho de pensar, uma fragmentação da 

capacidade de contato com a realidade.  

 Associado a esta dimensão teórica acerca de alguns fenômenos mentais se sobrepõe 

um entendimento de Bion acerca dos elementos matemáticos e sua relação com o 

funcionamento mental, de modo que possamos construir a ideia de um espaço interno a partir 

de princípios da geometria. Assim, linhas, pontos, círculos, os elementos matemáticos capazes 

de traduzir as ligações – e que estruturarão simbolicamente o funcionamento mental – darão 

lugar, futuramente, à complexidade das relações no campo da linguagem. Dentre os inúmeros 

motivos biográficos, podemos dizer que Bion interessou-se pelo campo da matemática 

fundamentalmente para aproximar-se das abstrações puras, considerando que os processos de 

construção de pensamento se dão dentro do aparelho do pensar e que, portanto, recorrer aos 

objetos matemáticos ampliaria a capacidade intuitiva, já que o processo do pensar deriva 

primitivamente de um arranjo de elementos, não de conceitos.  

 Se houver intolerância à frustração, a pré-concepção e a realização da falta do seio 

formam concepções matemáticas próximas a condição de coisa-em-si, sendo "evacuadas em 

alta velocidade como mísseis para aniquilar o espaço" (BION, 1959a, p. 156). A ideia de 

"aniquilar o espaço" porta justamente o sentido de um colapso da experiência de 

espacialidade e temporalidade, abortando a realização mental da experiência, impedindo a 

construção de concepções e, portanto, precarizando o mundo simbólico. Como rompem-se 

ligações, como não se constroem concepções mentais de uma experiência, como não há a 

estruturação interior de uma dimensão espaço-temporal, resta ao sujeito uma região de 

apreensão confusa, sem dualidades definidas, sem dentro e fora, sem interior e exterior, em 

uma continuidade indiferenciada entre sujeito e objeto.  

Temos outra possibilidade: de que o bebê, diante da falta do seio, encontre capacidade 

para tolerá-la. Neste caso, a pré-concepção do seio culmina na tolerância à realização negativa 

– a frustração, dando lugar ao processo do pensar, ou seja, à capacidade de suportar a 

experiência da falta e simbolizá-la. Se há tolerância à frustração, esta se dá justamente pela 

formação de concepções a partir dos elementos matemáticos. Podemos entender, em outros 
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termos, que as relações de linguagem contém, em sua estrutura primordial, a realização de 

relação entre dualidades, entre "seio e bebê, dois olhos, dois pés e assim por diante" (BION, 

1962a p. 155, tradução nossa).  

Até aqui, notamos dois funcionamentos mentais distintos que podem facilmente ser 

observados nas lâminas clínicas há pouco apresentadas. Diante de Bárbara, coloca-se a 

questão sobre o que ela haveria pensado e o analista teria ouvido; coloca-se no caso, 

igualmente, a dúvida sobre o próprio pensamento, entre o descabido de falar ou calar diante 

da experiência vivida. No caso de Tomaz, igualmente, parece haver na mente do analista uma 

experiência nítida de diferenciação em relação à percepção de outros integrantes do grupo, 

bem como da própria fala de Tomaz. O próprio paciente, em contrapartida, demonstra certa 

soberania de sua experiência em relação às percepções compartilhadas: "Mas para mim é 

verdade" coloca em cena, justamente, a ruptura com a possibilidade de dualidade aberta pelo 

grupo.  

A concepção de dualidades opera, inclusive, no interior de sua obra, ao longo da 

construção da teoria do pensar. Bion identifica simetrias entre a relação que se estabelece 

entre matemática aplicada e matemática pura, e a relação que podemos observar entre os fatos 

de uma análise e o sistema teórico que a corresponde.  

Aqui se inaugura um projeto no qual Bion assume uma distância entre o que se vive 

em uma experiência e o processo de pensar o vivido, uma outra maneira de se referir ao 

pensamento enquanto fenômeno distinto do processo de pensar. O texto de Bion passa a 

operar tanto como um pensamento crítico a respeito da teoria e da prática psicanalítica, como 

também convoca os psicanalistas a observarem seus próprios processos de pensar ao longo 

das sessões. No abismo que se forma entre teoria pura e teoria aplicada, Bion procura 

encontrar recursos que o permitam articular dinamicamente o pensar psicanalítico e a 

experiência clínica, evitando-se a produção de um pensamento que ilusoriamente se coloque 

como saturado, finito e irreversível, inibindo o largo espectro de possibilidades de apreensão 

dos fenômenos que se dão na sala de análise.  

Em seu primeiro livro da fase epistemológica, Aprendendo com a Experiência (BION, 

1962b), o autor pormenoriza sua teoria do pensar, valendo-se da teoria matemática das 

funções como uma maneira de apresentar um modelo epistemológico do funcionamento 

mental, no qual experiências precisam ser assimiladas pelo aparelho de pensar. Trata-se da 

transformação de elementos brutos, próximos à coisa-em-si de Kant, em elementos pensáveis, 

transformados em "impressões visuais, auditivas e olfativas, que são armazenáveis na 
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memória, utilizáveis no sonho e no pensar inconsciente de vigília" (SYMINGTON; 

SYMINGTON, 1999, p.83, tradução nossa).   

Ao passo que Freud entende que os processos oníricos seriam uma distorção, uma 

mensagem cifrada, cujo objetivo seria dificultar o processo de compreensão do 

funcionamento inconsciente, Bion os entende como uma natureza de assimilação das 

experiências em uma primeira esfera imagética. Artifícios da defesa em Freud, a condensação 

e deslocamento imaginarizados nos sonhos são, em Bion, a prova de que há uma função capaz 

de produzir imagens visuais a partir das experiências sensoriais, quer sejam de fontes externas 

ou internas. Aos elementos brutos, fenômenos não-pessoais, inanimados, impressões 

sensoriais que não podem ainda ser representadas psiquicamente, dá-se o nome de "elementos 

β". Aos elementos resultantes deste processo, com a possibilidade de mentalização, dá-se o 

nome de "elementos α". As evoluções dos elementos α dão origem a imagens oníricas 

produzidas em sono ou vigília, abstrações mentais, experiências subjetiva. À função, capaz de 

transformar uma experiência emocional em um elemento mental, dá-se o nome de "função α".  

A tolerância ou intolerância à frustração enquadram-se neste modelo: quando falha a 

função α, quando a falta do seio não se converte em uma realização da falta, ao invés de se 

configurar o início de um processo de simbolização, inaugura-se um universo de clivagens e 

consequente persecutoriedade. As partes evacuadas, clivadas, retornam de maneira 

ameaçadora para uma mente incapaz de elaborar esta experiência. Ao invés de se constituir 

um espaço interno (um abismo onde cabe a falta, nasce o pensamento e surge capacidade de 

ligação), inaugura-se uma experiência de não dualidade, de continuidade indiscriminada, 

caótica e catastrófica, resultando, nestes eventos, um funcionamento psicótico.  

 Se há prevalência da função α, este processo repetido de realizações culmina na 

estruturação de espaços mentais. As impressões de experiência armazenam-se e passam a 

servir ao funcionamento mental, ao passo que os elementos α constroem um campo de 

ligações, associações, formando o que Bion denomina, inspirado pelo texto de 1895 de Freud, 

Projeto para uma Psicologia Científica (FREUD, 1895a), de "barreira de contato". A barreira 

de contato é, na obra de Bion, constituída enquanto uma membrana formada por elementos α, 

criando uma fronteira entre terrenos, a consciência e a inconsciência. Com qualidade 

alfandegária, a barreira de contato permite tanto a diferenciação de terrenos internos, quanto 

um trânsito seletivo e dinâmico entre ambos, ganhando a cada nova experiência maior 

complexidade.  
A natureza da barreira de contato dependerá da natureza do fornecimento de 
elementos-alfa e da forma de relacionamento entre eles. Eles podem 
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coexistir. Eles podem ser aglomerados. Eles podem ser ordenados 
sequencialmente para dar a aparência de narrativa (pelo menos na forma em 
que a barreira de contato pode se revelar em um sonho). Eles podem ser 
ordenados logicamente. Podem ser ordenados geometricamente. (BION, 
1962b, p. 285, tradução nossa, grifo nosso) 

 

 Aqui podemos, por um instante, interromper a construção dos alicerces que nos 

nortearão para analisar o material do qual estes vão se constituindo. É este material que, 

fundamentalmente, nos interessa nas próximas páginas. Bion remonta ao conceito de barreira 

de contato, algo que constrói e está na fronteira entre consciência e inconsciência, por onde 

passam elementos que resistem a estabelecer ligações diretas. Mais ainda, Bion se vale de um 

conceito que faz fronteira, também, com a neurofisiologia de Freud, estabelecendo uma 

proximidade turva entre abstrações e funcionamento neurológico.  

 Há, nesta fronteira entre terrenos e paradigmas, tanto uma condição para as 

associações lógicas entre os elementos α quanto para a disposição geométrica destes. É  

possível inferir que há uma organização narrativa, pela via de um sentido, e uma disposição 

abstrata, circunscrita a um espaço mental. A lógica pressupõe uma concatenação formal 

associativa e a geometria pressupõe um espaço onde abstrações buscarão realizações. 

Organização e disposição, duas ideias que sugerem um espaço, ou seja, o lugar interno criado 

pela ausência do seio. Considerando que tolerar paradoxos significa tolerar a natureza 

antitética dos pensamentos, estaríamos às voltas com o espaço onde este trabalho pode ser 

viabilizado ou obstruído?  

 Deixemos esta pergunta em suspenso e retomemos o campo das divisões que 

favorecem o pensar. Notamos até aqui que, se falha a função α, criam-se catástrofes internas, 

confusões e indiscriminações, conexões caóticas entre ideias e uma ausência de relevos 

psíquicos. Se vinga a função α, surgem relevos, territórios, trânsitos internos. A falta de 

espaços estabelecidos dá lugar a uma dinâmica e a uma autonomia dos processos 

inconscientes, que ficam fora do acesso de uma apreensão atenta e objetiva.  

 Este espaço interno, fora do campo da intencionalidade consciente, garante uma 

contínua capacidade de abstração para o desenvolvimento do pensar, uma trilha paralela à 

vigília e ao sono capaz de digerir novos estímulos sensoriais. É graças a este processo que se 

pode viver as experiências de acordar e dormir, tendo garantida uma via oculta, a função α, 

capaz de assimilar novos estímulos e transformá-los em imagens, devaneios, pensamentos.  

 A reverie surge como conceito importante na construção da função α por uma via 

intersubjetiva. Conceito pouco utilizado por Bion, mas de grande valia para seguirmos nossa 
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compreensão acerca da teoria do pensar. O protótipo da função α, antes que se estabeleça 

autonomamente como um mecanismo de gerar abstrações, é a capacidade materna de 

metabolizar os fenômenos emocionais primitivos do bebê. Bion encontra neste modelo de 

relação uma simetria com a qualidade metabólica da mente do analista, receptiva aos 

elementos inassimiláveis pela mente do analisando, construindo-se um par capaz de processar 

os elementos β.  

 Bion descreve o estado de reverie enquanto capacidade da mente em se colocar como 

função α em um par, com grande amplitude de receptividade, levando em consideração o 

conceito de identificação projetiva, de Melanie Klein, que consiste em uma defesa ligada aos 

temores infantis, na qual o bebê projeta os sentimentos maus dentro do seio bom da mãe, que 

torna-se um modelo prototípico de receptação dos elementos indigestos do processo de 

simbolização do bebê. Nas palavras de Bion:  
O termo reverie pode ser aplicado a quase qualquer conteúdo. Desejo 
reservá-lo apenas para os conteúdos que são inundados por amor ou ódio. 
Tomando-a neste sentido restrito, reverie é aquele estado de espírito aberto à 
recepção de quaisquer "objetos" do objeto amado e, portanto, é capaz de 
receber as identificações projetivas do bebê, sejam elas sentidas pelo bebê 
como boas ou más. Em suma, a reverie é um fator da função-alfa da mãe. 
(BION, 1962b, p. 303, tradução nossa) 

 
 Bion encerra sua primeira obra epistemológica, Aprendendo com a experiência, 

definindo que a função α seria fator da "função psicanalítica de personalidade", definida por 

Ψ. "A função α é fator, ou seja, é um elemento da função psicanalítica de personalidade (Ψ)" 

(BION, 1962b, p. 355). Em seguida, apresenta uma nova abstração capaz de iluminar outros 

aspectos de seu modelo psíquico e, mais especificamente, a relação de união entre pré-

concepção com impressões sensíveis, originando a concepção, elevando a relação de 

evacuação e receptividade a um nível maior de abstração, em diferentes âmbitos (a relação 

com o seio, a relação com a mente da mãe e a relação psicanalítica). A qualidade destas 

relações encontraria seu modelo na relação de continente-contido, representada por ♂♀24.  

 Ascender a um campo maior de abstração implica extrapolar a natureza desta relação 

para um modelo de crescimento aplicável à teoria do pensar. O modelo de continente-contido, 

♂♀, estabelece uma relação de complementaridade dinâmica, extrapolável para relações das 

mais diversas naturezas. Um bebê que busca o seio de sua mãe, o analisando que busca a 

mente do analista, o analista que busca a mente de sua supervisora, a supervisora que busca 

                                                
24 Bion utiliza estes símbolos por se tratarem tanto do modelo da cópula, como também para indicar a 
identificação projetiva. A conjunção destes elementos faz referência à pré-concepção do casal parental em 
acasalamento, a cena primária.  
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seu analista. Na mesma proporção que se dá esta dinâmica na interpessoalidade, dá-se 

também internamente. Um pensamento encontra um pensador, a livre associação busca a 

atenção flutuante, uma pré-concepção busca uma realização e torna-se uma concepção, que 

por sua vez se coloca como uma nova pré-concepção, inaugurando um novo ciclo. O modelo 

pode indicar tanto a possibilidade de continência, quanto seu revés. Um continente (♀) pode 

sufocar um conteúdo (♂) com sua rigidez e impossibilidade de abrigo, por exemplo.  

 Bion toma como modelo de crescimento do continente (♀) o conceito de retículo 

integral, de Elliott Jaques, como um mecanismo mental capaz de conceber o objeto total. A 

descrição do mecanismo, inspiração para o conceito de continente-contido, é melhor descrita 

pelo próprio Jaques em sua obra:  
[...] esquema mental de um objeto total e os meios necessários para criá-lo e 
organizá-lo, de tal forma que as lacunas tanto no quadro mental do objeto 
quanto nos métodos de criação do mesmo sejam estabelecidas. 
Conscientemente, é uma combinação de todos ou quaisquer conceitos, 
teorias, hipóteses, noções de trabalho ou pressentimentos. 
Inconscientemente, é uma constelação de ideias em sentimentos, memórias 
em sentimentos, fantasias e objetos internos, unidos e sintetizados ao ponto 
de direcionar o comportamento, mesmo que não seja tornado totalmente 
consciente. (JAQUES, 1960 apud LÓPEZ CORVO, 2008, p. 293) 

 

 Na explicação de Bion, o continente (♀) constitui-se como uma rede viva e dinâmica 

estruturada por uma série de vacúolos (vesículas) que se expandem e se agregam, formando 

um retículo, uma pequena rede. Este retículo seria formado por vacúolos (lacunas) e emoções 

(fios que formam a malha do retículo). O retículo recebe conteúdo (♂) de maneira crescente, 

de modo que é necessário tolerar o desconhecido (BRUNET; FONSECA; JACKSON, [20--

?], p. 73).  

Até aqui, temos uma apresentação um tanto instigante e complexa acerca do conceito 

de continente-contido. Um retículo que aguarda por novos elementos a serem contidos, uma 

malha emocional à espera de expansões. Rapidamente, no mesmo parágrafo, Bion introduz a 

alegoria de Jaques (1960) e faz uma associação com o modelo lógico de Tarski, sem dar 

notícias ao leitor sobre o que este significaria. A lacuna de Bion merece, neste momento, um 

parênteses teórico.  

Alfred Tarski, lógico e matemático polonês, construiu a Teoria dos Modelos, 

influência fundamental para a teoria do pensar de Bion. A teoria contempla justamente a 

associação entre modelos matemáticos de lógica, associados ao universo semântico. Skelton 

(1995), em artigo a respeito dos modelos de lógica que contém o pensamento bioniano, 

explica de maneira didática a relação entre Tarski, continente-contido e a teoria do pensar.  
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A ideia de "modelo" é apresentada por Bion, em Aprendendo com a Experiência 

(BION, 1962b). Uma experiência qualquer pode ser usada como modelo para uma 

experiência futura, atribuindo-se a esta função o equivalente à atenção em Freud (1911), 

quando atribui à qualidade de buscar no mundo exterior os dados já conhecidos, familiares, 

internos.  

O valor de um modelo é que seus dados familiares estejam disponíveis para 
atender a uma necessidade interna ou externa urgente. O que Bion e Freud 
parecem estar buscando aqui é a noção de que quando nós (como os 
animais) estamos em um estado de incerteza, procuramos precedentes ou 
modelos em nossa experiência passada. É interessante notar que Freud usa a 
palavra 'modelo' no sentido de um paradigma, em vez de uma representação. 
Ele a usa no sentido de 'um pai modelo' em vez de 'o modelo econômico da 
mente'. Bion a usa no último sentido, mas veremos que ambos os sentidos da 
palavra estão implícitos. (SKELTON, 1995, p. 392, tradução nossa) 

 

A teoria dos modelos trata da construção de novos modelos a partir de modelos 

antigos, em relações intuitivas de representação. Skelton (1995) aponta, como exemplo, a 

possibilidade que um observador tem, ao conhecer o funcionamento do sistema solar, de 

iluminar a complexa matemática da estrutura do átomo, sobrepondo-se modelos de 

funcionamento. O sol, o núcleo. Os planetas, elétrons. A nova experiência das estruturas 

subatômicas puderam se tornar apreensíveis graças a um modelo já conhecido.  

Neste sentido, a teoria dos modelos aponta que o mesmo "conjunto de fatos" pode 

equivaler como mecanismo de diferentes modelos. Assim, geometrias não-euclidianas podem 

se basear na conhecida geometria euclidiana. Um modelo ampliado dá continência a um 

modelo anterior, mas ganha uma lógica mais complexa. Um modelo leva a um próximo, que 

leva a outro, e assim consecutivamente. "A Teoria dos Modelos investiga assim as relações 

entre as estruturas dos conjuntos de fatos – geralmente chamadas de 'teorias lógicas' e seus 

modelos" (SKELTON, 1995, p. 392). Nas palavras de Bion (1959b), "A lógica é, 

possivelmente, aquele elemento por meio do qual se espera estabelecer a coerência entre 

elementos que, de outro modo, permaneceriam separados e persecutórios [...]" (p. 60, 

tradução nossa).  

Nas teorias da lógica, há um princípio básico chamado de  "lógica de primeira ordem", 

uma linguagem algébrica capaz de expressar, de maneira sintética, tanto o raciocínio físico e 

matemático, quanto a lógica por trás dos processos mais comuns da vida cotidiana. Se 

caminharmos para uma redução do funcionamento da linguagem, podemos chegar a termos 

suficientemente abstratos, como a relação de objetos com quaisquer qualidades. Na lógica de 

primeira ordem, elementos se juntam sem qualquer tipo de pressuposto, não carecem de um 
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exame da verdade ou de testes de realidade. Deste modo, podemos estabelecer quaisquer 

conexões, sem a necessidade de atribuir um valor exato. Na lógica de primeira ordem, é tão 

possível dizer que "6 é par" quanto que "7 é par".  

Quando a ordem lógica caminha para uma ordem mais restrita, temos então o que 

Skelton (1995) denomina por "lógica predicativa". Esta lógica pressupõe que uma incógnita, 

x, por exemplo, nos leve a um maior nível de abstração e que possa conectar-se a vários 

elementos. Por exemplo, se considerarmos a lógica predicativa "x é par", ao dizermos "6 é 

par", temos matematicamente que 6 é uma satisfação ou realização de "x é par". Dentro da 

lógica predicativa, elementos específicos cabem enquanto possibilidade de ligação, gerando 

uma experiência de dualidade entre grupos.  

Encontramos falhas na lógica predicativa, por vezes, nas crianças, quando buscam 

realizar experiências emocionais sem dominarem devidamente o léxico dos adultos. O homem 

dos ratos, por exemplo, traz para uma sessão com Freud uma passagem de sua infância, 

frequentemente lembrada por sua mãe. Enquanto pequeno, o homem dos ratos teria se 

enraivecido com uma surra que tomava de seu pai e passou a atacá-lo com as palavras que 

tinha, já que não conhecia palavrões: "Seu lâmpada! Seu lenço! Seu prato!", gritou o homem 

dos ratos, buscando uma conexão (FREUD, 1909b, p.67). Nesta ocasião, a criança precisa de 

um pai capaz de decodificar este afeto, de modo a compreender a comunicação aparentemente 

ilógica de seu filho.  

Retomando os modelos lógicos, temos aqui o modelo algébrico, abstrato, da pré-

concepção do seio materno, em busca de realização. O bebê nasce com uma pré-concepção de 

encontro com este objeto específico, o seio, capaz de realizar este encontro incógnito. Do 

mesmo modo, quando no lugar do seio surge um objeto substituto, a lógica predicativa da pré-

concepção do seio materno não encontra uma realização, ou, em outros termos, encontra uma 

realização negativa, a frustração. A possibilidade de crescer, de tolerar a frustração, implica 

em um câmbio contínuo de modelos, a partir de novas realizações que geram novas pré-

concepções.  

No caso do homem dos ratos, a pré-concepção encontrou uma realização. Seu pai, 

abismado com seus "xingamentos", responde: "Esse menino será ou um grande homem ou um 

grande criminoso!" (FREUD, 1909b, p. 67). O ódio, então desferido para o pai, retorna para o 

pequeno homem dos ratos, aturdido com seu destino pré-concebido.  

 A teoria das funções, em contrapartida, subverte a lógica predicativa. Ao invés de se 

dizer "x é par", a função aponta para uma operação de transformação em uma imagem: "a raiz 
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cúbica de x" é uma função, ou seja, ela leva um elemento a outro. Trata-se de um "processo 

de transformar objetos em outros objetos" (SKELTON, 1995, p. 393). Desta forma, o 

processo mental do adulto, da mãe em estado de reverie, é o resultado de inúmeros processos 

de satisfação e insatisfação, um complexo retículo continente, de modo que os modelos da 

mãe são o resultado de um longo e extenso trabalho da função α, tornando-a capaz de conter 

os novos modelos de funcionamento do bebê.  

 A ideia de função, aqui, permite que a frustração do bebê, diante da realização 

negativa, encontre uma transformação. Sem necessidades de predicado, sem uma exigência de 

lógica precisa de realização, a função α transforma a experiência bruta, sensória, da frustração 

da ausência do seio, em elemento psíquico. Do mesmo modo, a reverie materna opera 

enquanto função transformadora dos elementos primitivos inassimiláveis pelo bebê, enquanto 

um grande retículo continente, aberto ao inusitado.  
Agora deveria ser possível ver mais claramente a analogia lógica 
matemática. O funcionamento da mente adulta é, em si mesmo, uma função 
das satisfações (e insatisfações) daquelas funções primitivas estabelecidas na 
infância. Os processos mentais do adulto são uma função dos processos 
mentais infantis e da infância, que são profundamente influenciados pela 
qualidade da maternagem recebida. Esta é uma reafirmação da ideia, agora 
familiar, de que vemos novas experiências a partir de experiências antigas – 
o axioma central da psicanálise e também da Teoria do Modelo. 
(SKELTON, 1995, p. 394, tradução nossa) 

 

 Podemos fechar o parênteses e observar o motivo pelo qual esta digressão lógico-

matemática tem grande valia. Primeiramente, podemos entender o motivo pelo qual Bion 

deixa esta pista logo após apresentar ♂♀. A teoria dos modelos, de Tarski, associada ao 

retículo de Jaques, coloca ♂♀ como um elemento fundamental do processo de pensar, capaz 

de deslizar entre diversos modelos de crescimento da mente. Podemos também observar, de 

um outro lugar, as substituições feitas nas lembranças encobridoras de Freud, por exemplo, 

uma memória operando como continente para outra. E podemos, talvez, deduzir que a 

tolerância de paradoxos, identificada em Bion, em Freud e na ironia romântica, opera como 

um modelo comum, talvez um fator da Fα, ou uma qualidade do inconsciente.  

 Nos parágrafos seguintes, Bion acena para algo desta natureza. Se a ideia de 

tolerância, contida na concepção de continência, já se apresenta fortemente ao longo do 

Aprendendo com a Experiência (BION, 1962b), aqui temos uma representação do 

pensamento de Bion sendo capaz de conter as paredes do retículo, em um novo modelo 

autoral. Este modelo de interação entre continente-contido (♂♀) é dinamicamente 

representado por Bion: "[...] temos, por um lado, (♀ ≠ ♀ + ♀...) e por outro (♂.♂.♂…), em 



 

 
 

78 

que os sinais + representam variáveis substituíveis por sinais que representam emoções e os 

sinais . representam uma constante que representa a dúvida" (BION, 1962b, p. 358, tradução 

nossa).  

 Aqui, por fim, temos algumas considerações importantes. Bion aponta que este 

modelo é mais maleável do que aparenta ser nessas abstrações, uma vez que é vivo, animado. 

A dinâmica de seu funcionamento25 depende justamente das variáveis apresentadas acima: 

por um lado, para que se efetive o aprender com a experiência, o continente (♀) precisa se 

manter integrado e diminuir progressivamente sua rigidez, de modo a se reestruturar 

progressivas vezes para se tornar mais receptivo, expandindo-se. Por outro, a penetrabilidade 

do contido (♂) depende do valor de ".". Tanto "+" quanto "." são emoções e, portanto, 

compõem as funções de personalidade. 

 Em Elementos de Psicanálise (BION, 1963), próxima obra da fase epistemológica, 

Bion incrementa a teoria do pensar pela via de sua leitura do complexo de Édipo, que 

estabelece uma relação de continente-contido (♂♀) com a leitura freudiana do mito. Em 

Sobre a Arrogância, Bion (1957a) já havia se dedicado a observar a travessia edípica sob um 

novo vértice, colocando à frente do crime sexual a relação de arrogância que Édipo estabelece 

com a verdade. Bion já se aproximava, naquele momento, dos processos do pensar.  

Outros elementos que até então apareciam como secundários na narrativa freudiana, 

cuja intenção era obter um bom produto para fundamentar sua teoria da libido, aqui aparecem 

em nova hierarquia na interpretação bioniana:  
[...] a esfinge, que propõe um enigma e se destrói quando este é respondido; 
o cego Tirésias, que possui o saber e lamenta a determinação do rei em 
procurá-lo; o oráculo que incita a busca que o profeta lamenta; e novamente 
o rei que, uma vez concluída sua busca, sofre a cegueira e o exílio. Esta é a 
história cujos elementos são perceptíveis em meio às ruínas da psique e cujas 
referências dispersas à curiosidade, arrogância e à estupidez apontaram o 
caminho. (BION, 1957a, p. 131) 

 

 Não nos dedicaremos aos pormenores de sua explanação, uma vez que nos interessa 

dedicar estas páginas à qualidade abstrata de sua teoria, aqui, em 1957, ainda em status 

nascendi. É digno de nota, no entanto, que aqui Bion já se coloca em um novo ponto de 

observação diante de Édipo e ilumina pontos que, dentro do pensamento freudiano, aparecem 

em um relevo de menor importância dada a intenção teórica da narrativa.  

                                                
25 Apresentamos aqui a relação de continente-contido comensal, ou seja, relação na qual ambas partes crescem, 
como na relação mãe-bebê, em que ambos podem experimentar crescimento mental (LÓPEZ CORVO, 2008, p. 
87) 
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 Bion desenvolve, em Elementos de Psicanálise (BION, 1963), a relação entre a 

situação edípica e o conteúdo dos pensamentos, buscando, da mesma forma, a qualidade 

abstrata, o "mecanismo" que estrutura a narrativa, ainda que julgue a ideia mecânica 

imprópria, "quando a vida é um elemento essencial no sentido aqui considerado" (p. 41, 

tradução nossa).  

 À ideia de "situação edípica" aplica-se a realização de relacionamentos pai-mãe-bebê 

(a triangulação), a pré-concepção emocional (que culmina em realização e concepção) e a 

reação psicológica despertada por essa experiência. Este caminho, descrito sucintamente, 

consiste em uma aproximação que Bion faz entre a experiência singular de travessia do mito, 

colocando a combinação de elementos da narrativa em correspondência a um sistema 

dedutivo científico. A questão sexual, contida dentro deste sistema, não tem condição 

independente, circunscrevendo-se em uma lógica predicativa com outros componentes do 

mito. Em outros termos, o componente sexual do mito está condicionado a outros elementos, 

associado lógica e geometricamente na constituição de uma narrativa.  

Em relação comensal de continente-contido (♂♀)26, Bion entende que Freud e o mito 

de Édipo estabelecem esta mutualidade de crescimento. O mito, o instrumento para a 

descoberta da psicanálise. A psicanálise, o instrumento capaz de expandir a leitura do mito.  

Nenhum elemento, tal como o elemento sexual, pode ser compreendido 
exceto em sua relação com outros elementos; por exemplo, com a 
determinação com que Édipo prossegue sua investigação sobre o crime, 
apesar das advertências de Tirésias. Consequentemente, não é possível isolar 
o componente sexual, ou qualquer outro, sem distorção. O sexo, na situação 
de Édipo, tem uma qualidade que só pode ser descrita pelas repercussões 
decorrentes de sua inclusão na história. Se for removido da história, perde 
sua qualidade, a menos que seu significado seja mantido com uma ressalva 
proposital de que "sexo" é um termo usado para representar o sexo como é 
vivenciado no contexto do mito. (BION, 1963, p. 41-42, tradução nossa) 

 
 Bion segue:  
 

O mesmo se aplica a todos os outros elementos que propiciam a abstração do 
mito. No que diz respeito a elucidar os elementos da psicanálise, 
considerarei a sequência causal, conforme expressa no mito, como um 
elemento à medida que julgarmos necessário abstraí-la, ainda que esteja 
sujeita a ligar todos os elementos, conferindo-lhes uma qualidade psíquica 
particular. (BION, 1963, p. 42, tradução nossa) 

 
 Bion então apresenta a sequência de fatos que constitui o modelo mítico de Édipo. 

Desde o pronunciamento do oráculo de Delfos, a advertência de Tirésias, o enigma da 
                                                
26 Bion (1970) postula outros modelos de relação continente-contido, além da relação comensal. Seriam os 
modelos de relação parasitária e simbiótica. Nos deteremos, neste trabalho, ao modelo de relação comensal, que 
pressupõe que ambas as partes, continente e contido, crescem quando vinculadas. 
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Esfinge, a obstinação arrogante de Édipo e os infortúnios resultantes deste trajeto. Por fim, 

Bion acrescenta uma observação, considerada um último elemento a ser levado em conta no 

mito: "A questão original é apresentada por um monstro, ou seja, por um objeto composto por 

uma série de aspectos incongruentes" (BION, 1963, p. 43, tradução nossa). Oferecemos uma 

leitura para desdobrar este elemento, colocado como observação por Bion, quase um pano de 

fundo lançado sobre o mito, uma indagação que, por princípio, porta uma qualidade 

contraditória. Seria uma pergunta que espera uma resposta?  

 Chuster (2002) aponta que este aspecto revela a parte psicótica do mito de Édipo, 

através da arrogância da Esfinge. A imagem da Esfinge já revela um caráter cindido da 

bissexualidade, de modo que a parte psicótica forma, bizarramente, um corpo de leão com 

cabeça humana. Chuster segue: "Ser enigmática é uma atuação de escolha para atacar os 

vínculos, uma forma de expressar a incapacidade da função alfa, isto é, incapacidade de 

receber uma questão e devolvê-la de forma que quem a formulou possa utilizar a resposta" 

(CHUSTER, 2002, p. 54). Tratava-se portanto de uma pergunta com lógica predicativa, cuja 

realização culmina em aniquilamento, em interrupção da continuidade dos processos de 

pensar: "Decifra-me ou te devoro".  

 Bion segue este trecho apontando os efeitos desta leitura do mito de Édipo na clínica 

psicanalítica, como já o fez em Sobre a Arrogância (1957a), colocando o psicanalista a 

refletir sobre seu lugar no modelo da tragédia grega, capaz de estrangular27 a curiosidade 

diante de um estímulo contraditório, com rosto de humano e fúria de leão: o que ameaça o 

conhecimento é a ruptura com dualidades, de modo que o saber só caiba em um, de um lado, 

de uma maneira, sob condições terroríficas.  

Migremos, agora, para o estado de mente "sem memória, sem desejo e sem 

necessidade de entendimento" de Bion, na busca por uma subversão das dualidades em um 

estado uníssono com o analisando.  

 

3.3 O estado de mente em Bion: "sem memória e sem desejo" 

 

         Temos, atualmente, acesso a um vasto material das comunicações de Bion. O estado 

de mente proposto pelo autor, que aqui denominaremos concisamente de "Sem memória e 

sem desejo", é referido em publicações escritas, comunicações orais e supervisões clínicas. 

Optaremos, para apresentar o conceito, pelas notas intituladas Notas sobre memória e desejo 

                                                
27 Esfinge é uma derivação do verbo grego sphinx, que significa "estrangular" (CHUSTER, 2002, p. 43). 
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(BION, 1967b) e tidas como as poucas páginas nas quais nascem formalmente as ideias de 

Bion sobre o tema. Utilizaremos também dois capítulos de Atenção e Interpretação (BION, 

1970): A Realidade Sensorial e Psíquica e Opacidade de Memória e Desejo. Por fim, 

pudemos acessar um material recentemente publicado, transcrição feita por Chris Mawson de 

uma comunicação oral datada de 1965, incluído nas obras completas de Bion e intitulado 

Memória e desejo (BION, 1965b). Esta última publicação nos oferece novos elementos para 

acessar o pensamento original de Bion e suaviza a natureza polêmica de sua breve 

comunicação publicada em 1967, como veremos a seguir. 

         As notas sobre memória e desejo são consideradas pelo próprio editor das obras 

completas, Mawson (2014), um texto gnômico, cortante, curto e conciso. Ogden (2015) vê as 

mesmas poucas páginas como um "artigo inacabado", uma espécie de esboço que convida o 

leitor a elaborar e responder, inserindo-se justamente no que vimos ser progressivamente a 

proposta maiêutica das comunicações bionianas. O comentador entende ainda que a intenção 

de Bion seria justamente chocar, no esforço de "abalar o status quo solidamente estabelecido 

das metodologias então vigentes" (OGDEN, 2015, p. 290, tradução nossa). 

         Bion apresenta seu estado psicanalítico de mente como um "ato positivo de 

abstenção", uma "disciplina positiva de evitar memória e desejo" (BION, 1970, p. 246). A 

positividade da disciplina proposta consiste justamente no reconhecimento da existência de 

ambos, memória e desejo, e simultaneamente no esforço de evitá-los durante uma sessão 

psicanalítica. Deve-se banir da mente estes elementos, livrando-se do hábito de lembrar, 

desejar ou querer qualquer coisa durante o trabalho psicanalítico, incluindo a necessidade de 

entendimento do que está se dando na sessão.   

         Restaria assim, à mente do analista, somente aquilo que está se dando no momento 

presente do encontro psicanalítico e nada mais. Bion é categórico em suas notas28 no que 

concerne a esta direção e aponta que quanto mais crítica e angustiante for a situação clínica, 

mais surgirá na mente a necessidade de recorrer a lembranças, procurar alguma teoria ou 

buscar algo dentro de si que possa gerar uma evasão do presente. O autor reitera 

enfaticamente que diante de um aumento de ansiedade (também gerado pela própria disciplina 

sem memória e sem desejo), deve-se sustentar o mesmo preceito de evitação destes elementos 

                                                
28 Vale mencionar que se trata de um texto preparado para ler em público e, por isso, o estilo destoa 
consideravelmente de seus trabalhos escritos na mesma época.  
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mentais, tornando cada sessão única, inserida no tempo presente da experiência emocional29: 

sem história (memória) e sem futuro (desejo).  

 Se nos detivermos a este recorte, podemos chegar a conclusão precoce de que há 

paradoxos claramente explicitados na apresentação da atenção flutuante que, neste caso, 

perdem seu lugar. O paradoxo do tempo, por exemplo, enquanto proposição de alinhavo entre 

sessões, partindo-se do pressuposto de que algo escutado pode ganhar sentido apenas 

posteriormente, em futuras sessões, aqui parece se extinguir. Do mesmo modo, o lugar da 

atenção no estado de mente bioniano parece mudar radicalmente. Vejamos para onde Bion 

nos conduz.  

         Como estamos aqui, desde o princípio, diante do reconhecimento de algo que se deve 

eludir e por conseguinte de sua recomendável evitação, é preciso incluir as advertências do 

autor sobre o que se dará ao permitir a intrusão de memórias e desejos na mente do analista. 

Bion trata simultaneamente dos efeitos de sua proposição e do que se dá ao não cumprir a 

disciplina, o que culminaria na "deterioração constante das faculdades de observação" (BION, 

1970, p. 264, tradução nossa) e em "certa queda neurológica das faculdades mentais" (BION, 

1967b, p. 207, tradução nossa). Em outros termos, recorrer a memórias e desejos implicaria 

em debilitar a capacidade mental do analista.  

         Uma das inspirações para esta disciplina de apreensão clínica advém de uma carta 

enviada por Freud a Lou Andreas-Salomé em 1916, na qual relata que para atingir um estado 

mental capaz de compensar a obscuridade de um fenômeno clínico,  precisava cegar-se 

artificialmente, focando toda a luz em um único ponto de escuridão (FREUD, 1916). Ao 

recorrer a este trecho, Bion estaria justamente se aproximando da concepção freudiana de usar 

o inconsciente como um órgão receptor (MAWSON, 2014, p. 4). 
Mas uma das coisas é que, para enxergar com clareza, é preciso ficar 
bastante cego – metafórica e literalmente. É realmente uma espécie de falta 
positiva na mente, se é que se pode colocar assim; que quanto mais escuro o 
ponto que você deseja iluminar, mais escuro você tem que ser – você tem 
que apagar toda a luz para ver. (BION, 1965b, p. 13, tradução nossa) 

  

         Não pretendemos cotejar teoricamente os estados de mente de Freud e Bion, mas é 

preciso recorrer a Freud para apresentar Bion neste momento. "Sem memória e sem desejo" 

surge de uma trama de conceitos incorporados à obra e, também, como diferenciação e 
                                                
29 "Experiência emocional" é um conceito referido recorrentemente ao longo da obra de Bion, apresentado mais 
expressivamente em  Aprendendo com a Experiência (1962b). De modo geral, a experiência emocional consiste 
no atravessamento de emoções que impregnam os vínculos, sendo, primitivamente, impressões sensoriais 
captadas pelo psiquismo e passíveis de sofrer transformações mentais (ZIMERMAN, 2004, p. 86).  
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continuidade à "atenção flutuante" de Freud. Mawson (2014) considera que a técnica em Bion 

remonta aos textos freudianos que tratam dos sonhos, da técnica e da natureza das funções 

egoicas, ou seja, toma a atenção flutuante desde outros vértices teóricos. O próprio Bion 

comenta rapidamente que sua técnica diverge das práticas comumente aceitas e que, portanto, 

deve-se "considerar a base teórica implícita na prática aceita" (BION, 1970, p. 264, tradução 

nossa). 

         Ainda que Bion recorra especificamente a memórias e desejos, há uma nomenclatura 

técnica, psicanalítica e freudiana capaz de comunicar aquilo que propõe evitar na clínica. 

Bion entende que "impressões dos sentidos e objetos dos sentidos" (BION, 1967b, p. 205, 

tradução nossa), quando evocados pela consciência, interpõem-se à percepção de um 

fenômeno presentificado. Ogden (2015) considera que Bion estaria propondo uma separação 

entre emoções (depressão, ansiedade, medo, etc) e suas impressões sensoriais 

(correspondentes físicos). Ao destrincharmos memória e desejo, encontraremos em comum o 

papel da consciência como um órgão sensório utilizado para apreender as qualidades 

psíquicas.  

         Bion propõe que possamos entender a memória, primeiramente, da maneira mais 

ordinária possível, a partir do que se possa conceber no senso comum. Inclui à composição 

desta concepção o que Freud chamou de "notação" e suas relações com a memória em 

Formulações sobre os Dois Princípios do Funcionamento Psíquico (FREUD, 1911). Diante 

de uma necessidade interior inadiável de realização de uma descarga motora, o 

funcionamento mental é capaz de recorrer às impressões de sentido guardadas internamente, 

justamente notações que constituiriam parte da memória (p. 113). Este sistema anteciparia o 

aparecimento de uma impressão de fato, valendo-se assim de uma ação antecipatória regulada 

pelo princípio de prazer-desprazer, recorrendo a um registro de memória provido de 

sensorialidade no lugar de uma realização pautada pelo princípio de realidade, ou seja: 

recorrer à memória é uma forma de descarga do desprazer. O desejo para lembrar de algo 

pode, portanto, surgir defensivamente, "se apresentar por ter se precipitado uma crise 

emocional" (BION, 1967b, p. 206, tradução nossa). 

         O desejo, da mesma maneira, deve ser entendido de maneira ordinária e guarda 

semelhança com a memória. A memória evoca coisas que alguém gostaria de possuir e, 

portanto, contém o desejo em sua fórmula. Em acréscimo a isto, Bion inclui a expressão e 

realização de desejos dos sonhos, como revelado na obra freudiana. No que tange aos desejos, 

todos devem ser evitados em uma sessão, incluindo o desejo ou a memória do entendimento. 
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Nas palavras de Bion: "Para ser um desejo, a ideia deve ser sentida como satisfeita" (BION, 

1970, p. 258, tradução nossa). 

         Uma vez discriminados os termos e feitas algumas considerações, podemos então 

chegar à concepção de Bion de que os termos devem ser indiscerníveis sob uma determinada 

perspectiva. Memória e desejo deveriam representar um único fenômeno que é o 

extravasamento de ambos, assim Bion tenta definir que a memória é a versão do desejo 

voltada para o passado (BION, 1967b, p. 208). Ambas, reminiscências e antecipações, seriam 

realizações relacionadas a outras realizações, fazendo com que memória e desejo liguem uma 

conjunção constante30. 

         Memórias e desejos teriam como origem em comum justamente o fato de que estão 

deslocados do presente. São formulados prontos e portanto já esgotados em sua possibilidade 

de construção, estando vinculados fundamentalmente ao princípio de prazer, ligados a 

elementos de prazer e dor. Consistem fundamentalmente em remontagens feitas pelo campo 

sensorial, prescindindo do encontro com o novo.  

         Os elementos em questão, este deslocamento do presente para o passado ou para o 

futuro, consistem fundamentalmente de imagens sensórias, derivam de um pano de fundo de 

experiência sensória (background of sensuous experience) (BION, 1965b, p. 8). Este fundo de 

experiência sensória remonta justamente a uma fase do desenvolvimento na qual o princípio 

do prazer é dominante, tornando a experiência do encontro analítico demasiadamente 

limitada, já que sensorialmente pode levar o analista apenas para percepções prazerosas ou 

desprazerosas, em um pequeno escopo de possibilidades de apreensão da experiência 

psicanalítica. 

         Aqui temos um pensamento complexo interessante. Ainda que haja a recomendação 

de evitar estes elementos, isto não significa que estes não estarão presentes na construção de 

novas abstrações durante a sessão. As abstrações devem ser construções apartadas do fundo 

sensorial inerente à memória e ao desejo, não deve estimulá-los, mas ambos podem ter 

contribuído em sua formulação (BION, 1970, p. 245). Aqui talvez possamos identificar um 

reingresso de paradoxos que pareciam abandonados na leitura de Bion. Se por um lado Bion 

parece sugerir o exercício da atenção flutuante para uma temporalidade mais comprimida, o 

tempo de uma sessão, por outro lado memória e desejo participam das sessões, não como 

                                                
30 Ao considerarmos que memória e desejo são elementos que formam uma conjunção constante, entendemos 
que apesar de apontarem para diferentes posições na temporalidade, respondem ao mesmo pretexto sensorial do 
qual tratamos no texto. 
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protagonistas, tampouco como registros alienados do encontro com o analisando, mas 

enquanto elementos que podem emergir à mente do analista.  

         Em Atenção e Interpretação (BION, 1970), o autor propõe importantes associações 

entre memória, desejo e o conceito de continente-contido. Sob o vértice deste conceito, a 

memória opera como continente de evacuações de identificação projetiva, uma espécie de 

registro sensorial capaz de abrigar um elemento indigesto pela mente. Neste sentido, 

memórias são enganadoras dada sua origem de possessividade e evacuações, ou seja, de 

tramas internas do aparelho orientadas pelo princípio de prazer-desprazer (BION, 1970, p. 

245). O passado estaria contido "dentro" da memória, mas o futuro já não poderia estar 

contido da mesma maneira. Os desejos estariam igualmente contidos "na" mente, mas seriam 

igualmente possessões, só que capazes de "possuir" a mente. O desejo pode possuir a 

memória ou a personalidade que a abriga, por exemplo (BION, 1970, p. 255). 

         Para Bion (1970) haveria duas classes de fatos mentais: 

Uma é a evocação de memória e desejo com impulsos de possessividade e 
avidez sensorial: os impulsos geram memória e desejo; memória e desejo 
geram avidez sensorial. Outra é a evocação de memórias e desejos porque a 
experiência em at-one-ment se assemelha à possessividade e à satisfação 
sensorial. (p. 248, tradução nossa) 

  

         O que Bion apresenta neste ponto seria equivalente à concepção de uma atenção capaz 

de flutuar entre as dimensões sensoriais e não-sensoriais da sessão (OGDEN, 2015, p. 292). 

As memórias e desejos deixam qualquer elemento saturado, ocupando um espaço de 

percepção fundamental. Ocupar a mente com elementos perceptíveis aos sentidos inibe a 

faculdade mental voltada ao um outro campo, fora do escopo apreensível pelos sentidos, 

"ultra"ou "infra" sensorial.  

         Como dito acima, uma parte considerável desta proposição de Bion nasce dentro de 

sua própria obra, tendo como base sua teoria do pensar desenvolvida ao longo dos anos 

precedentes à publicação das notas sobre memória e desejo, complexificada na construção de 

seus trabalhos de natureza predominantemente epistemológica. O estado de mente bioniano é, 

então, não apenas um olhar sobre a técnica psicanalítica, mas sobre a ética e o lugar da 

verdade dentro do campo. 

         Propor um estado de mente no qual o analista deva literalmente jamais sentir ter visto 

um paciente antes, implica não somente uma mudança de observação dentro da clínica, mas 

uma revisão do lugar das anotações e relatos clínicos feitos pelos analistas fora de uma sessão, 

dado que um relato já é uma memória, e não mais a experiência emocional em seu estado 
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bruto. Para Bion, portanto, relatos de caso são sempre transformações do que foi possível 

acessar da experiência real. 

         Descrições clínicas seriam representações pictóricas ou sensoriais de uma experiência 

emocional que realmente existiu. No entanto, o caminho para relatar uma sessão implica na 

"transformação em apresentação visual e depois na verbalização da apresentação visual" 

(BION, 1965b, p. 10), implicando um falseamento do que está acontecendo na mente do 

analista. A memória e o desejo tornam-se obstáculos que se interpõem entre o analista e a 

experiência emocional da sessão (BION, 1967b, p. 209). Este ponto não nos levará somente a 

extrapolar a questão da sensorialidade dentro da mente do analista para a transformação da 

experiência nos relatos de caso, mas fundamentalmente nos colocará em contato com o 

modelo de mente proposto por Bion. 
O que testemunhamos em uma sessão analítica eu não creio que possa 
jamais ser a experiência real; nós não sabemos o que seria isso, mas o que 
conhecemos é a experiência à medida que foi transformada – pelo paciente – 
em várias formas de representação verbal. (BION, 1965b, p. 16, grifo do 
autor, tradução nossa) 

  

         Bion já recorrera, neste ponto, a uma importante passagem de Mal-estar na 

Civilização (FREUD, 1930), na qual afirma que a representação pictórica seria algo 

inadequado para prover um modelo complexo como a mente. Assim que Bion aponta que, se 

por um lado a pintura de um milharal pode ser reconhecida por duas pessoas da mesma 

cultura mediante o reconhecimento de invariantes que as levem ao ponto comum de que ali 

naquele quadro há um milharal, o mesmo não se dá,  de maneira tão simples, no encontro 

psicanalítico. 

         Para o analista, este tipo de transformação pode levá-lo a saber sobre o paciente e 

sobre análise, de maneira distanciada da experiência emocional, deflagrando o desafio 

contínuo que se impõe ao exercício de articular a experiência prática com as abstrações da 

teoria psicanalítica. A disciplina "sem memória e sem desejo" deve, portanto, definir a 

diferença entre aqueles que "praticam a psicanálise e aqueles que falam sobre ela" (BION, 

1965b, p. 15). Falar sobre algo dificilmente implica acessar a experiência emocional do 

presente da sessão. 

         Aqui nos deparamos com aproximações entre o estado sem memória e sem desejo e a 

atenção flutuante de Freud, principalmente no que concerne a aquilo que seria uma estado de 

atenção aberto à captação inconsciente dos fenômenos. Bion recorre por vezes à expressão 

freudiana da atenção flutuante, entendendo que as experiências sensoriais podem impedi-la. O 
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desejo de prestar atenção, por exemplo, uma vez que um analista estivesse cansado e se 

obrigasse a manter-se atento, impediria a flutuação e tornaria a presença do paciente opaca 

(BION, 1973, p. 67) Em contrapartida, Chuster (1999) faz a ressalva de que estabelecer uma 

simples continuidade entre os conceitos implicaria em ignorar o "possível projeto de 

transformação" presente na obra de Bion (CHUSTER, 1999, p. 131). 

         Bion se propõe, a partir deste estado de mente, a usar o inconsciente para se chegar a 

uma interpretação, e não a usar a consciência para entender o inconsciente (CHUSTER, 1999, 

p. 132). Estaríamos muito mais próximos, no campo de intervenção, de uma descrição do que 

ocorre no vínculo, distanciando-nos assim de interpretações de conteúdo típicas da psicanálise 

freudiana, por exemplo. 
A realidade do inconsciente é incognoscível e não tem equivalente global em 
nenhuma linguagem conhecida. Assim, não há equivalência no mundo de 
algo como a totalidade do inconsciente. Trata-se inclusive de sua definição: 
o inconsciente, em sua essência, é aquilo de que não há equivalente em lugar 
algum, em coisa alguma, ou em alguém. Logo não há referência possível 
dentro de qualquer certeza (CHUSTER, 1999, p. 45) 

  

         O inconsciente poderia ser caracterizado como infinito e incognoscível, ou seja, ele é 

o ressurgimento espontâneo, intangível e infindável daquilo que não sabemos. Qualquer 

fenômeno envolvido em sua apreensão é da ordem do inefável e, portanto, qualquer sistema 

determinista, ou em outras palavras, qualquer experiência anterior, é incapaz de apreendê-lo. 

É possível apenas "falar apropriadamente do indeterminismo e infinitude por trás da dimensão 

finita das palavras e ações às quais temos acesso" (CHUSTER, 1999, p. 59). Uma escuta 

psicanalítica deveria sustentar, justamente, uma abertura permanente às imanências, fora do 

campo do já-vivido e das reservas sensoriais do aparelho psíquico. Em outras palavras, o 

"inconsciente não é o reino das sensações físicas. Sensações físicas residem no domínio da 

experiência consciente" (OGDEN, 2015, p. 292) 

         Este estado de abertura e disponibilidade inconsciente para esta presença o mais 

próxima da qualidade absoluta acarreta, de acordo com Bion (1965b, 1967b), em um aumento 

instantâneo da ansiedade do analista, justamente porque o analista estará aberto a coisas que 

não sabe nomear. Para Bion, quando podemos representar um estado emocional como 

"ansiedade", algo já se desenvolveu na mente do analista. Estar sem memória e sem desejo 

em uma sessão implica justamente em suportar e sustentar a angústia diante do inominável. 
Em minha experiência, acho quase sempre que o desejo de lembrar o que o 
paciente disse, ou qualquer desejo de curar o paciente, invariavelmente me 
parece surgir na situação, e em uma formulação, cuja intenção é manter-se 
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afastado e manter fora da mente certos outros sentimentos. (BION, 1965b, p. 
12, tradução nossa) 

  

         O autor considera que a tentativa de evocar memórias e suplantar o presente com 

desejos equivale a caminhar por uma areia movediça que não dá lugar à experiência, fazendo 

sucumbir a apreensão da realidade emocional. O analista que, por exemplo, tende a evocar um 

excesso de teorias, estaria muito mais próximo de uma fragilidade psicótica do que gostaria 

de imaginar (CHUSTER, 1999, p. 24). Bion propõe justamente trocar a areia movediça destas 

evocações conscientes pelo terror de se tornar infinito pela suspensão de memória, desejo e 

entendimento. 

Quanto mais o analista se torna especialista em excluir memória, desejo e 
compreensão de sua atividade mental, mais suscetível estará, ao menos em 
um primeiro momento, a experimentar emoções dolorosas que geralmente 
são excluídas ou filtradas pelo aparelho convencional de "memória" da 
sessão, teorias analíticas, muitas vezes desejos disfarçados ou negações da 
ignorância, e "compreensão". (BION, 1970, p. 261, tradução nossa) 

  

         Por fim, neste estado de evitação de uma série de fenômenos sensoriais, resta a Bion 

apontar o que pode surgir na mente do analista. Diferentemente desta memória desejada, 

buscada ativamente pelo analista, Bion pressupõe que pode surgir uma representação que 

flutue para dentro da mente como um todo, sem ser convidada ou conscientemente evocada. 

A este fenômeno mental, que pode surgir como um tipo de memória também, Bion dá o nome 

de "evolução", cuja característica, como nos sonhos, é de ser "totalmente presente e 

repentinamente ausente" (BION, 1967b, p. 206, tradução nossa). Para Bion, em qualquer 

sessão uma evolução acontece, e o estado de mente sem memória e sem desejo seria o "escuro 

e sem forma" voltado à captura deste fenômeno (BION, 1967b, p. 206). 
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4. Apreensão da realidade psíquica: trançando conceitos 

 

 Ao longo deste capítulo, pretendemos desenhar caminhos entrelaçados entre os 

conceitos, valendo-nos do que já apresentamos até aqui. Serão feitas digressões e acréscimos 

teóricos que nos parecerem pertinentes, percorrendo um sinuoso caminho da trama de 

conceitos, cujo resultado, acreditamos, iluminará de muitas maneiras a tolerância de 

paradoxos na clínica psicanalítica.  

 O desenho desta trama de conceitos será como uma trança entre o período romântico, 

Freud e Bion, permitindo que se interpolem dinamicamente, à medida que encontramos 

continuidades e distinções entre eles. Talvez a dinâmica da apresentação perca qualidade 

didática, no sentido de os conceitos não estarem devidamente depurados. O texto ganha, em 

contrapartida, a vivacidade da experiência clínica, da flutuação entre os conceitos, como 

talvez se conversem na mente do analista. Quanto a esta outra lógica, cabem as palavras de 

Skelton (1995):  
Tenho notado frequentemente que aqueles que têm interesse primordialmente 
clínico são muitas vezes os menos lógicos, na medida em que parecem 
contradizer-se muito. Isto ocorre porque deixam muitas possibilidades em 
aberto, mas seria ridículo supor que, se todos os bons clínicos são ilógicos, 
então todos os analistas ilógicos são bons clínicos. No entanto, esta parece 
ser a suposição inconsciente de muitos analistas, pois, em seu entusiasmo 
pela "atitude analítica adequada", eles parecem ter desenvolvido uma fobia 
de razão e lógica. (p. 390) 

 

 A motivação dos subtítulos é autobiográfica e terá sua justificação devida na conclusão 

deste trabalho, mas nos permitiremos a liberdade poética, dado que "a espera, o recuo e a 

tolerância de paradoxos" contemplam um movimento identificável tanto na obra freudiana (na 

atenção flutuante), quanto na obra bioniana (na capacidade negativa e no conceito de 

continente-contido), desaguando em mar de múltiplos paradoxos. Para além de notarmos 

equivalência com os autores, a sequência também revela algo da qualidade da clínica aqui 

apresentada, perceptível tanto na apresentação das lâminas clínicas, quanto na discussão destas 

feita mais adiante.  

 

4.1 A espera 

  

 Há, nos volumes de Freud, uma primeira notícia breve de que a atenção flutuante já 

era praticada por ele em 1909, na publicação do relato de caso do Pequeno Hans. No correr da 
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narrativa Freud, diz: "Ao leitor, que nunca realizou uma análise, posso recomendar apenas 

que não queira entender tudo logo, mas dê uma certa atenção imparcial a tudo o que vem, 

esperando pelo resto" (FREUD, 1909, p. 192).  

 Trata-se apenas de um dos pontos elencados no texto de 1912, no entanto este 

pequeno fragmento é síntese de um longo trajeto do autor. Primeiramente, trata-se do 

primeiro momento em que Freud anuncia explicitamente praticar o que será nomeado 

posteriormente como atenção flutuante. Além disso, este fragmento parafraseia o admirável e 

atento espírito de Jean-Martin Charcot, mestre de Freud nos idos tempos de Salpêtrière. O 

estilo de Charcot, à semelhança da futura técnica freudiana, já aparece em 1886, quando o 

discípulo descreve seu mestre no Relatório de Paris:  
Podia-se verificar a maneira como ele, inicialmente, ficava indeciso em face 
de alguma nova manifestação difícil de interpretar; podia-se seguir os 
caminhos pelos quais se esforçava por chegar a uma compreensão; podia-se 
estudar o modo como avaliava as dificuldades e vencia; e podia-se observar, 
com surpresa, que ele nunca se cansava de observar o mesmo fenômeno, até 
que seus esforços repetidos e sem prevenções lhe permitissem chegar a uma 
visão correta de seu significado. (FREUD, 1886, p. 44) 

  
 Freud parece carregar este espírito de observação atenta e expectante ao longo de sua 

obra. Em 1893, no falecimento de Charcot, Freud escreve um obituário em sua homenagem e 

lá está, novamente, em outras palavras, a mesma observação: "Costumava olhar 

repetidamente as coisas que não compreendia, para aprofundar sua impressão delas dia-a-dia, 

até que subitamente a compreensão raiava nele" (FREUD, 1893a, p. 22). A mesma referência 

aparece uma última vez em suas publicações justamente em "Contribuição à história do 

movimento psicanalítico" (FREUD, 1914a), dois anos depois de formalmente apresentar sua 

própria técnica de observação atenta e flutuante. É conjecturável que Freud tenha carregado 

consigo o estilo de observação de Charcot até que este fosse incorporado em sua técnica de 

cunho próprio. 

Há permanentemente nos textos freudianos uma advertência contra querer ir 
ao fim do caminho da cura em uma linha reta e em um ritmo regular. É 
preciso deixar que as coisas aconteçam e ter a íntima convicção de que 
acontecerão a seu tempo e a seu modo. (FIGUEIREDO & COELHO 
JUNIOR, p. 22, 2008) 
 

 Qualquer psicanalista que tenha atravessado alguma aula ou curso sobre a história da 

psicanálise tem notícias de que Charcot teria sido o primeiro grande mestre da psicanálise, a 

quem Freud acompanhou por anos. Aqui, Charcot não configura o começo de um movimento, 

mas a ponte entre a colisão de dois grandes movimentos de pensamento e a origem da 

psicanálise. Nas palavras de Sandler (2000):  



 

 
 

91 

O Movimento Romântico, como o Século das Luzes, deu-se no "espaço-
tempo" europeu de 1750 a 1920; de Rousseau a Proust, passando por Victor 
Hugo. Ressalto a França por me parecer que neste solo houve a ignição do 
que é romântico. Rastilho de pólvora: logo veio a polinização cruzada, pois 
os iluministas e os românticos, em busca do homem universal, 
desconheceram nacionalidades. Universal que persistiria, mais do que em 
qualquer outro domínio, na psicanálise, no inconsciente humano – há filhos 
que sobrepujam os pais e aperfeiçoam-lhes as obras. Foi da França para a 
Alemanha, e o fato iria se repetir na história da psicanálise, na profunda 
influência de Charcot sobre Freud, que lhe foi sempre grato. (p. 23, grifos do 
autor) 

 

 Retomando a retrospectiva dos vestígios da técnica antes de 1912 na obra freudiana, 

não é apenas esta primeira notícia da atenção flutuante que merece destaque no decorrer do 

relato de Pequeno Hans. Talvez não à toa sua recomendação técnica neste texto aproxime-se 

tanto do que vira e ouvira de Charcot. Freud aproveita o relato para reabrir mais uma vez, em 

sua obra, um diálogo sobre a sugestão, antiga técnica de tratamento das histerias, desta vez em 

defesa da autonomia psíquica de seu analisando, reconhecendo sua realidade psíquica. Relata 

testemunhar um menino de cinco anos que tem pensamento próprio, que acessa conteúdos 

típicos da sexualidade infantil sem qualquer tipo de sugestão por parte do analista. Contumaz, 

Freud aponta que vinte e dois anos depois de iniciar seu engajamento nas questões científicas, 

nota em seus críticos a ideia de sugestão enquanto escusa para justificar a falta de 

pensamento, diferentemente de duas décadas atrás, quando a sugestão era tida como técnica 

assertiva e eficaz de cura. Para aqueles que o criticavam, um garoto como Hans teria sido 

sugestionado pelas ideias de seu pai, conhecedor das teorias freudianas da sexualidade 

infantil, daí que seu filho ofereceria tão rico material para seu analista. Já para Freud, "Não 

existe arbitrariedade na psique; o caráter não confiável das afirmações das crianças vem da 

preponderância de sua fantasia, assim como o caráter não confiável das afirmações dos 

adultos vem da preponderância de seus preconceitos" (FREUD, 1909, p. 236). Hans era, 

portanto, um garoto com ideias próprias e seu analista reconhecia isto.  

 Abre-se, logo ao início da epicrise do caso, uma janela para uma rápida vista da antiga 

técnica de sugestão, peça fundamental da hipnose, podendo-se notar referências a Liébault e 

Bernheim, nomes importantes no exercício da hipnose e suas variações, com quem Freud teve 

oportunidade de dialogar pessoal e textualmente. Desdobra-se aqui nova raiz de ligação direta 

com a atenção flutuante, tal como enunciada em 1912.  

 A sugestão configura-se como uma das raízes mais profundas da criação e sustentação 

da psicanálise. Trata-se da técnica utilizada junto à hipnose para induzir estados de 

rebaixamento de consciência e forjar a remissão de sintomas ou o acesso a lembranças 
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recalcadas pela via da palavra de autoridade do médico. Freud, inspirado por Charcot, Breuer, 

Bernheim, Liébault, Benedikt, dentre outros, experimentava a técnica de sugestão tanto para 

elucidar elementos obscuros (método catártico) como para induzir pacientes a chegar a 

alguma lembrança específica e nodal que se supunha fundamental na explanação e dissolução 

dos sintomas neuróticos (método de concentração).  

 Aproximadamente quatro anos antes da publicação do Pequeno Hans, Freud retornava 

à Universidade de medicina de Viena para palestrar. Sua última apresentação ali datava de 

1895, época efervescente de discussão do recém publicado Estudos sobre a Histeria (FREUD, 

1895b). Desta vez, Freud vem atualizar sua plateia, contar-lhes que já há bons anos abdicou 

da técnica sugestiva, apontando necessidade de desconfundir a psicanálise com esta, que tanto 

já foi debatida e utilizada. A conferência, de 1905, publicada com o título Sobre a 

Psicoterapia (FREUD, 1905a), contém importante alegoria para diferenciar técnica sugestiva 

e técnica analítica. Emprestadas de Leonardo da Vinci, duas expressões italianas distinguem 

metaforicamente a essência de cada uma das técnicas. A terapia sugestiva seria equivalente à 

produção artística per via di porre, como na pintura, na qual é preciso derramar tinta na tela 

para produzir uma nova peça. A terapia analítica, por sua vez, seria per via di levare, como na 

escultura, na qual o ofício do artista consiste em tirar da pedra bruta a escultura que já está 

dentro dela31. Comparativamente, portanto, a sugestão seria uma imposição de fora, do 

médico para o paciente, ao passo que a análise seria um desvelamento do que está por detrás 

das defesas do paciente, ou seja, trata-se de trabalhar para descobrir o que já está ali.  

 É possível reconhecer o avesso da sugestão e da hipnose no enunciado da atenção 

flutuante, de tal maneira que podemos propor que sob determinados aspectos uma modalidade 

técnica seria negativo da outra: a sugestão implica em intencionalidade, parcialidade, seleção 

de material e uma posição de autoridade ativa do terapeuta no intuito de conduzir e forjar 

determinados comportamentos e estados mentais, como Charcot demonstrava em sessões 

                                                
31 Em 1914 Freud oferece um exemplo interessante, no qual extrai per via di levare um sentido novo de uma 
escultura concluída há séculos por Michelangelo Buonarroti, o Moisés da Basílica de São Pedro. Em recorrentes 
idas a Roma, Freud empenhou-se em revisitar a escultura em busca de decifrar e extrair dela um novo sentido, 
diferente do que já teria lido em uma série de críticos renomados de arte. Seguindo a recomendação de Charcot, 
observou a mesma escultura recorrentes vezes, a mesma que levou Michelangelo a perguntar "Por que não 
falas?" quando encerrada sua obra. O texto resultante desta insistente atenção à mesma escultura calada e cheia 
de expressividade foi publicado anonimamente, tendo sua autoria assumida apenas dez anos depois. Nele, Freud 
oferece uma interpretação original da escultura, assumindo que o Moisés esculpido por Michelangelo não fora o 
Moisés bíblico que sucumbe à ira e deixa cair as tábuas com os dez mandamentos que trazia do Monte Sinai. 
Para Freud, em análise minuciosa, Michelangelo opta por esculpir um Moisés que abre mão das paixões para 
proteger o que é de sua responsabilidade. (FREUD, 1914b) 
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públicas de hipnose. A hipnose, ademais, implica na condição de ausência de consciência por 

parte do paciente, fato que foi se tornando progressivamente inviável para Freud.  

 Primeiramente, a inviabilidade se dava pelo retorno dos sintomas, ainda que sob novo 

formato. Freud e Breuer assim o experimentaram tantas vezes: apesar de conhecerem a 

memória de suas pacientes por uma via privilegiada (a hipnose), notificá-las do que foi notado 

sob estado alterado de consciência gerava uma melhora provisória do quadro da histeria. Aos 

poucos surge a talking cure como resolução mais conveniente e eficaz, ainda que mais 

custosa e demorada. Os conteúdos inconscientes que eram acessados conscientemente, pelo 

trabalho da fala, surtiam efeito mais definitivo, ainda que o trabalho fosse mais árduo.   

 Freud descreve, ainda em 1905, uma versão mais abrangente a respeito da apreensão 

do inconsciente. Em meio ao caso Dora, Freud descreve os simbolismos escondidos na 

pantomima dos pacientes. É aí que aponta a múltipla sensorialidade envolvida no encontro 

psicanalítico, para além do poder da sustentação da observação: 

Quem tem olhos para ver e ouvidos para ouvir fica convencido de que os 
mortais não conseguem guardar nenhum segredo. Aqueles cujos lábios 
calam denunciam-se com as pontas dos dedos; a denúncia lhes sai por todos 
os poros. Por isso, a tarefa de tornar consciente o que há de mais secreto no 
anímico é perfeitamente exequível. (FREUD, 1905b, p. 78-79) 

 

 Do mesmo modo podemos tomar como inspiração Laurence Sterne, romancista 

irlandês, em A vida e as opiniões do cavalheiro Tristam Shandy, livro publicado 150 anos 

antes do caso Dora. Gay (2012) é quem faz referência à obra, estabelecendo uma conexão 

com a concepção de que o inconsciente se manifesta por todos os poros (e muito antes de 

Freud descobrir as especificidades de uma sessão psicanalítica):  

Existem mil aberturas despercebidas, prosseguiu meu pai, que dão passagem 
imediata a um olhar penetrante dentro da alma de um homem; e sustento, 
acrescentou ele, que um homem sensato não conserva seu chapéu ao entrar 
numa sala – ou não o tira ao sair dela, sem que algo escape que o revela. 
(STERNE, 2005, p. 374)   

 

 Observar estes detalhes era um desafio para Freud. Em Interpretação dos Sonhos, 

Freud (1900) já categorizava dois tipos distintos de atenção, observados na diferença entre um 

estado de repouso da mente e um estado de reflexão crítica, caracterizado fisionomicamente 

pela testa franzida, um estado de tensão.  
Em ambos os casos deve haver uma concentração da atenção, mas a pessoa 
que reflete também exerce uma crítica devido à qual rejeita uma parte das 
ideias que lhe surgem depois de tê-las percebido; interrompe outras 
imediatamente, de modo que não segue os caminhos de pensamento que elas 
abririam; e, quanto a outras ainda, sabe se comportar de tal maneira que elas 
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de forma alguma se tornam conscientes, ou seja, são reprimidas antes de sua 
percepção. (FREUD, 1900, p. 122-123) 

 

 Freud relata, então, que busca em seu trabalho clínico um estado de "atenção móvel", 

próximo ao estado de pré-adormecer, próximo também do estado hipnótico, ambos 

caracterizados pela emersão de representações involuntárias, que surgem em "imagens 

acústicas e visuais". (FREUD, 1900, p. 123). As tais representações involuntárias, capazes 

tanto de revelar importantes auto-observações, também surgiriam como possibilidades de 

apreensão de elementos da fala de uma paciente.  

As pacientes de Estudos sobre a Histeria já indicavam o entrave entre a técnica 

sugestiva e o lugar da fala. Elisabeth von R, por exemplo, anunciava que nada mais lhe 

passava em mente sobre a investigação de Freud. Este, por sua vez, dizia confiar piamente em 

sua técnica: "Não mais aceitava, quando ela afirmava que nada lhe ocorrera. Assegurava-lhe 

que algo devia ter lhe ocorrido e ela talvez não estivesse atenta" (FREUD, 1895b, p. 221), e 

então aplicava o método da concentração, que consistia em pressionar a cabeça da paciente 

com as mãos, pedindo-lhe que lembrasse da memória em questão. Nota-se no trecho citado 

que a atenção, que viria a se tornar flutuante, tem neste momento inaugural um lugar de 

demanda ativa sugestiva.  

 Emmy von N, outra paciente da mesma época, aos recorrentes gritos de "Fique 

quieto!", é tida como a paciente que enuncia pela primeira vez a demanda de associar 

livremente, pedido atendido e expandido para outras pacientes. Na passagem, Freud pedia à 

paciente que procurasse lembrar até o próximo dia se suas dores de estômago estavam sempre 

associadas a ataques de zoopsia, quando Emmy o surpreende: "Bastante agastada, me diz que 

eu não devia perguntar sempre de onde vinham isso e aquilo, mas sim deixá-la contar o que 

tinha a me dizer" (FREUD, 1895b, p. 96). Freud aquiesce, com notória sensibilidade, e Emmy 

segue suas associações, com maior liberdade.  

Façamos agora um exercício de especular as inspirações ocultas ou indeterminadas 

que servem de base para a construção da técnica psicanalítica. Freud nos oferece em sua obra 

uma importante articulação entre teoria, técnica e método. Para além disso, declara com 

honestidade seus entraves e dúvidas ao longo de sua escrita. Organiza uma série de 

conhecimentos de maneira inusitadamente nova e, ainda assim, se observarmos a técnica 

clínica e o estilo freudiano, há uma série de concepções apriorísticas as quais, se não forem 

questionadas, podem ser simplesmente naturalizadas. É preciso, claro, ter cuidado com este 

terreno de exploração: não há qualquer intenção, nesta via especulativa, de chegar a 
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conclusões ou reduzir a atenção flutuante a suas heranças mais distantes. Tampouco há aqui o 

intuito de equivaler qualquer pensamento anterior a Freud a seu próprio constructo. 

Procuramos, todavia, pontos de contato no contexto cultural, científico e filosófico da época 

de Freud que possam iluminar a compreensão da técnica e, mais especificamente, da atenção 

flutuante do analista.  

 Tomemos como ponto de partida uma citação de Nietzsche, publicada em 1886, 

mesmo ano em que Freud relata pela primeira vez ter captado de Charcot uma capacidade 

persistente de observação no intuito de que algo novo surgisse.  
Para nosso olho é mais fácil reproduzir uma imagem amiúde produzida que 
reter o novo ou diferente de uma impressão: para que isso não sucedesse 
seria preciso mais força. Ouvir novos sons é difícil para o ouvido, 
compreendemos mal uma língua estrangeira e involuntariamente tratamos de 
transformar estes sons em palavras que nos parecem mais familiares. [...] 
Toda mudança, toda novidade nos provoca sentimentos de hostilidade. Nos 
fenômenos sensoriais mais simples reinam as paixões de temor, de amor e de 
ódio, incluindo a paixão passiva da inércia. (NIETZSCHE, 1886, p. 105-
106)  

 

 É possível notar uma série de aspectos que se aproximam dos elementos depurados na 

atenção flutuante. A voz de Nietzsche ilumina, sob outro ângulo, a recomendação de Charcot 

de atentar ao mesmo fenômeno até que algo novo surgisse, um tempo de espera que parece 

considerar tanto a paixão passiva da inércia que evita a percepção de algo novo quanto a 

crença de que o novo pode se manifestar de dentro de algo.  

  Temos aí uma concepção peculiar no que tange a conhecer as coisas. A capacidade de 

surgir algo novo em um fenômeno depende de quanto o observador é capaz de suportar uma 

nova ideia dentro de si. Ou, sob outro ângulo, "O mundo é o poema sonhado pela vida 

interior" (ROYCE, 1892, p. 167, tradução nossa). Ora, lembremo-nos do árduo caminho que 

Freud percorreu ao longo dos anos de sua vida para abrir a percepção de seus interlocutores a 

aquilo que ele ineditamente notava. Igualmente, recordemo-nos do trabalho autoanalítico que 

teve de percorrer para transpor resistências que lhe impediam de ver – inclusive a si mesmo, 

no que já apontamos como a transposição das resistências. Em outro exemplo, sua exaustiva 

análise do Moisés de Michelangelo, que nos revela novas facetas da escultura e do escultor, 

per via di levare. 

 Todos estes movimentos freudianos têm em comum uma espécie de investigação 

acerca das imanências advindas das coisas, ou seja, partem da concepção de que os entes (e a 

mente humana) tem em si próprios seu início, seu fim, suas evoluções, portam uma essência 

capaz de se fenomenalizar. Para a concepção romântica de educação, o homem deve 
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empreender uma formação "de dentro para fora" (CATTAPAN, 2019). Daí que Freud 

considerava fundamental que um psicanalista conhecesse a si mesmo em sua própria análise 

para que pudesse se dedicar a analisar seus pacientes. Da mesma forma, dedicou-se a este 

caminho por e desde dentro de si em sua autoanálise.  

  Freud extrapola este mesmo método de apreensão dos fenômenos, dedicando-se a 

extrair novos sentidos de obras artísticas, mitos e tragédias gregas, romances, biografias e, 

claro, dezenas de pacientes. O sentido dos sintomas e das angústias dos pacientes, por 

exemplo, estaria justamente dentro deles, comunicado de maneira criptografada através de 

condensações, deslocamentos, conversões, pantomimas, parapraxias das mais diversas 

naturezas, etc. A psicanálise surge como uma ferramenta, dotada de teoria, método e técnica, 

capaz de desvendar as moções anímicas escondidas nas coisas. Friedrich Schelling, filósofo 

romântico alemão, revela o quanto este modelo de abstração desde uma interioridade é 

oriundo do pensamento romântico:  

Mais do que qualquer outro pensador de seu tempo, Schelling concebeu que 
os valores e mitos, muito longe de serem auto-engano dos povos 
antepassados, ou mistificações deliberadas de padres e poetas, eram 
encarnações concretas do impulso humano de criar, que o homem 
compartilhava com toda a natureza. Ecoando Vico, ele afirmou que os 
homens só compreendiam o que viam a partir de dentro, como atores, e não 
de fora, como observadores. (BERLIN, 1999, p. 256) 

  

 Loureiro (2002) revela que para Schelling toda a matéria era dotada de vida imanente 

e portaria uma inteligência inconsciente (p. 60). De acordo com a autora, esta concepção de 

inconsciência das coisas é simultaneamente núcleo do programa estético romântico e núcleo 

da metapsicologia freudiana (p.59). 

 Como advertido há pouco, este aspecto em comum gera uma vastidão de conexões 

entre a estética romântica e a técnica psicanalítica, não significando que haja equivalências 

absolutas entre a obra de um autor, Freud, e um movimento científico, filosófico e artístico. 

Este é um tema que se tornou polêmico inclusive para Freud que, diante das equivalências 

entre o período romântico e a psicanálise escritas por Thomas Mann, manifestou explícito 

desagrado. Figueiredo (2002) aponta, neste sentido, que a psicanálise surge como um enclave 

no movimento romântico, ou seja, algo feito da mesma matéria-prima mas que se tornou 

independente e inassimilável em relação a sua origem.  

 E o movimento romântico, por sua vez, o que teria sido, em termos de produção de 

pensamento dentro de uma linha histórica da filosofia?  
O que foi o movimento romântico? Um aprofundamento e desenvolvimento 
do Século das Luzes? Ou uma reação deletéria a ele? Os estudiosos se 
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dividem. Minha investigação me diz que ele foi um paradoxo: uniu 
desenvolvimento à reação contrária. (SANDLER, 2000, p. 26) 

 

 Um movimento32, que apresenta como um de seus cernes de funcionamento a 

tolerância dos paradoxos, é capaz de carregar ao longo do século XIX um espectro 

considerável de elementos de naturezas distintas, valendo-se das mais diversas heranças 

culturais e filosóficas, sendo capaz de sonhar ao longo de um século a indigesta anatomia 

cartesiana.  
Recomeçava a aventura no desconhecido, o resgate da mente após tentativas 
de mapeamento racionalista, que haveria de provar ser um fator de desgaste 
do campo da filosofia. Trata-se de uma lição da história que o movimento 
psicanalítico aproveitou desde seus primórdios. (SANDLER, 2000, p. 75) 

 

 A ideia de "alma" presente em Rousseau e Goethe inaugura uma nova perspectiva 

para a apreensão da realidade psíquica, daí que o questionamento de Kant acerca do lugar da 

alma, abandonado desde Descartes e a inviabilidade empírica de encontrá-la anatomicamente, 

pode retornar nos sonhos dos poetas. A mente não porta mais simplesmente a racionalidade, 

há coisas no corpo que o movem e não são de carne e osso:  

A consciência não é mais um cenário ou palco no qual associações (no 
sentido de Locke e Hume) "funcionam" sob leis que, esperava-se, fossem 
newtonianas. Alma, espírito, consciência, como se chamou nessa época, ou 
mente, psique, personalidade, caráter, como viria a se chamar depois, tinha 
uma autonomia que incluía uma força livre e criadora: as paixões. Foi desse 
terreno recém-aberto que a psicanálise iria se instalar, devolvendo 
cientificidade e observação empírica a um campo que nasceu minado. 
(SANDLER, 2000, p. 79) 

 

 Encontramos, curiosamente, associações aleatórias a palavras como "alma", "caráter" 

e "personalidade" na boca do próprio Bion em um seminário na clínica Tavistock (BION, 

1976a), ao responder uma pergunta sobre o motivo pelo qual usaria, por vezes, a palavra 

"personalidade" e, outras tantas, a palavra "caráter". Bion diz usá-las indiscriminadamente, 

como "alma", como algo que não sabe dizer exatamente o que é, mas que existe (p. 9).  

 Um dos absolutos no idealismo romântico, ou em outros termos, um dos elementos 

impreteríveis e independentes na construção do pensamento no Movimento Romântico é a 

autoconsciência:  

                                                
32 Sandler (2000) aponta diferenças cruciais entre a ideia de Movimento Romântico e sua contrapartida caricata, 
o Romantismo. Para o autor, o Movimento Romântico consiste em um conjunto de autores (filósofos, 
romancistas, poetas) capazes de recolocar enigmas sobre o realismo iluminista, sem recair em uma atitude 
demasiadamente idealista e passional, como se dá na radicalidade do movimento, o Romantismo.  
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Necessária para o quê? Para a apreensão da realidade. Estes românticos e 
idealistas aproximavam-se mais e mais do fato de que a apreensão da 
realidade, depois de ter caminhado a partir de uma posição simplista, 
"sujeitos conhecem objetos", demandava algum tipo de consideração à 
apreensão da realidade psíquica. A mente lhes importava, não apenas a 
matéria. (SANDLER, 2003, p. 50, grifos do autor) 

 

 A partir do momento que existe um lugar interno, para o qual a própria consciência 

pode se dirigir, está preparado o solo para a psicanálise. A reabertura deste terreno interno e 

desconhecido, depois dos incrementos de observação exigente dos iluministas, resulta em 

apenas esperar a visita de Freud. É interessante notarmos, inclusive, que a própria obra 

freudiana parece ser uma reedição desta passagem, na qual a partir de 1914 o conceito de 

narcisismo abre uma nova visita, desta vez para a teoria psicanalítica entrar nos terrenos mais 

inconscientes da alma, colocando diante deste terreno reinaugurado pelos românticos uma 

placa de "sob nova direção". A ordeira deste terreno, desta vez, seria a metapsicologia.  
A consequência maior do movimento romântico, que penso ser a psicanálise 
mesma, proveniente da medicina e da ciência, foi considerar a mente como 
instrumento, método e objeto de estudo. "Mas isto é Kant", poderá dizer 
alguém. Interessa-nos que o período romântico deixou sementes que foram 
usadas de modo prático por Freud; foi a primeira vez que o ser humano 
começou a perceber a inexistência do observador neutro. Na observação, 
interferia a vida emocional. Não se falava nestes termos, mas o fato já estava 
lá. (SANDLER, 2000, p. 33, grifos do autor) 

 

 Flutuemos agora para as contribuições que a teoria do pensar e o estado de mente 

bioniano podem dar ao tema da espera charcotiana, temporalidade favorecedora para uma 

realização psicanalítica. Temos que o modelo de Bion pressupõe um ponto crucial no início 

do funcionamento mental: a decisão sobre fugir da frustração ou modificá-la (BION, 1962a, 

p. 155). Se há fuga, todos os pensamentos ganham a qualidade de objetos internos maus, 

demandando imediata evacuação. Se há modificação, surgem elementos capazes de criar uma 

temporalidade própria do sujeito.  

 A proposta de apreensão da realidade psíquica na clínica bioniana se configura 

justamente como esta capacidade de tolerar a frustração: 
O paciente pode estar descrevendo um sonho, seguido por uma memória de 
um incidente ocorrido no dia anterior, seguido por um relato de alguma 
dificuldade na família de seus pais. O relato pode levar três ou quatro 
minutos ou mais. A coerência que estes fatos têm na mente do paciente não é 
relevante para o problema do analista. Seu problema - eu o descrevo em 
etapas - é ignorar essa coerência para que ele se depare com a incoerência 
e experimente a incompreensão do que lhe é apresentado. Sua própria 
análise deveria tê-lo possibilitado tolerar esta experiência emocional, 
embora ela envolva sentimentos de dúvida e até mesmo de perseguição. Este 
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estado deve durar, possivelmente por um curto período, mas provavelmente 
por mais tempo, até que surja uma nova coerência. (BION, 1963, p. 85, grifo 
nosso, tradução nossa) 

 

 Tolerar a experiência emocional, suportar a dúvida e perseguição advindas desta, 

significa esperar por um arranjo de elementos que possam alcançar a qualidade de abstração, 

uma transformação mental. Até que a função α faça seu trabalho, a concentração de elementos 

β gera no analista a sensação de desintegração, incoerência e persecutoriedade (BION, 1963, 

p. 38), aspectos que demandam continência e elaboração inconsciente.  

 Freud já diz em Formulações sobre os dois princípios do funcionamento psíquico 

(FREUD, 1911), citado por Bion em Teoria do pensar (BION, 1962a), que originariamente o 

pensar provavelmente se configura como um processo inconsciente e, aos poucos, mediante a 

"ligação a resíduos verbais", assume um lugar consciente. Em outros termos, ainda, o pensar 

inconsciente voltado para as relações entre as impressões de objeto dá, aos poucos, lugar à 

ligação a imagens verbais da pré-consciência, permitindo um fluxo de imagens resultantes.  

 A saída para essa turbulência pode culminar tanto em processos de cisão estendidos 

para ao "interior dos próprios processos de pensamento" (BION, 1962a, p. 155), quanto em 

processos de formação de símbolos, "cujo efeito terapêutico depende da habilidade de unir 

dois objetos para que fique patente sua semelhança, e se atenue a diferença entre eles". 

Atenuar a diferença significa encontrar uma qualidade de ligação, uma função capaz de 

associar objetos.  

 À medida que observamos os passos catastróficos do funcionamento psicótico, 

podemos observar a contrapartida pertinente à qualidade receptiva da mente do psicanalista, 

de modo que ao pensarmos intolerância, podemos decalcar a construção da tolerância, 

qualidade da função α. Quando o bebê identifica na falta do seio, um seio mau, temos uma 

pulverização catastrófica de malignidade, ao ponto em que o reencontro com o seio 

configurará "evacuar seio mau". Ao invés de reconhecer diferentes impressões de objeto que 

podem se ligar pela relação de ligação entre presença e ausência, o bebê toma-os ambos, bom 

e mau seios, presença e ausência, como graus idênticos de concretude, sem relevos mentais, 

sem atribuir qualidades psíquicas distintas. O repúdio ou tolerância ao pensar são, justamente, 

reflexos desta relação primordial.  

 A contrapartida configura uma mente capaz de estabelecer ligações, configurando um 

aparelho do pensar favorável a tolerar, associar elementos, construir narrativas. Atribui-se a 

este conjunto de fatores favoráveis à experiência psicanalítica uma nova abstração, a "função 

psicanalítica de personalidade", articulada com a teoria do pensar por Ribeiro (2019):  



 

 
 

100 

O termo "função psicanalítica da personalidade" aparece na obra de Bion 
(1962/1991) em um único momento, quando descreve o vínculo K, o vínculo 
do conhecimento. Zimmerman (2004) afirma que essa função representa 
uma atitude diante da verdade e do conhecimento de si; ou seja, o 
movimento da mente humana na busca do sentido e da verdade das 
experiências emocionais, próprio a cada um. (p. 180) 

 

E, mais adiante:  
O sonhar, por meio da reverie / função alfa, é um dos principais processos 
por meio dos quais a função psicanalítica da personalidade se manifesta. 
Bion propõe que a mente é equipada com essa função geradora, criadora de 
sentido, no infindável processo de elaboração das experiências emocionais, e 
da necessidade humana de encontrar o sentido e a verdade, única a cada um. 
(p. 181) 

 

 Função cuja custosa apropriação demanda milhares de horas de análise, supervisão e o 

hábito do ofício. Fato é que uma das tendências mentais está destinada a cindir, a fragmentar, 

resultante da destrutividade oriunda da pulsão de morte postulada por Freud, ou da 

destrutividade e da posição esquizo-paranoide postulada por Melanie Klein. Paradoxalmente, 

a posição esquizo-paranoide carrega capacidade de construção e vitalidade, dado que sua 

força é não apenas disruptiva, mas criativa e apontada para o crescimento.  

 Neste sentido primordial em que há uma tendência ao menor gasto de energia do 

princípio de Nirvana, ou que a apreensão primordial dos objetos é parcial, as experiências de 

descontinuidade ou continuidade pela via da malignidade são tão ou mais presentes que as de 

continuidade benéfica. A malignidade nas experiências de continuidade é descrita por Bion 

(1962a, p. 155) como minúsculos elos de ligação impregnados de crueldade (o "." do contido 

ou o "+" do continente), ligando os objetos de maneira cruel, perdendo a condição de 

plasticidade, de maleabilidade. 

Continente o contido são suscetíveis à conjunção e à permeação pela 
emoção. Assim, conjugados ou permeados, ou ambos, eles mudam de uma 
maneira geralmente descrita como crescimento. Quando desunidos ou 
despidos de emoção, eles diminuem de vitalidade, ou seja, se aproximam de 
objetos inanimados. Tanto o continente quanto o contido são modelos de 
representações abstratas de realizações psicanalíticas. (BION, 1962b, p. 356) 

 

 Nesta relação, caso seja promovedora de crescimento, recombinam-se os elementos 

dos muitos sistemas dedutivos científicos envolvidos em continente e contido, gerando 

expansões de ligações, capazes de promover novas experiências emocionais, ad infinitum. 

Bion denomina como ♂ⁿ e ♀ⁿ, sendo n representação da contínua possibilidade de 
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recombinações e expansões. A condição para que o contido de expanda33, depende da 

capacidade de "tolerar a dúvida" e do "senso de infinito". (BION, 1962b, p. 360).  

 Para concluir os atributos fundamentais à sustentação da espera, apresentaremos 

alguns parágrafos referentes à característica de "capacidade negativa", considerada por Bion 

um elemento fundamental para o trabalho psicanalítico. As inspirações para o conceito 

derivam de duas passagens que Bion apresenta em um seminário na Sociedade Britânica de 

Psicanálise (BION, 1976b), ou seja, próximo ao fim de sua obra e, portanto, mais de uma 

década depois dos trabalhos de que ocupam a maior parte desta dissertação.  

 A primeira inspiração que leva Bion a falar de capacidade negativa é um trecho de 

carta que Freud escreve a Lou Salomé no dia 25 de maio de 1916, já referido anteriormente:  
Eu sei que escrevendo tenho que me cegar artificialmente para poder focar 
toda a luz em um ponto escuro, renunciando a coesão, harmonia, efeitos 
edificantes e a tudo aquilo que chamamos de elemento simbólico, assustado, 
como estou, com a experiência de que qualquer reivindicação, qualquer 
expectativa carrega dentro o perigo de destruir a verdade, apesar de podê-la 
embelezar. (FREUD, 1916, p. 65) 

 

 Bion inicia este seminário, antes da citação acima, com uma provocação: ao ser 

cobrado por apresentar exemplos clínicos, diz que desta vez se valerá de um: tratará da sessão 

clínica que as pessoas de sua platéia terão com seus pacientes no dia seguinte. Projetando a 

necessidade de memórias para um futuro incógnito, Bion lança todos a um esforço de 

imparcialidade.  
Eu acho que quando se trata da sessão real, o que sofremos não é falta de 
conhecimento, falta de teorias, falta de treinamento, tanto quanto demasiado 
conhecimento, demasiada teoria e demasiada luz. Agora, para essa pesquisa 
particular que estamos envolvidos, não penso em uma luz brilhante, se é que 
posso usar este modelo, mas em fazer uma situação tão obscura que um fio 
da vida aparecerá. (BION, 1977c, p. 130) 

 

 A outra inspiração para a ideia de capacidade negativa – e de onde vem a expressão 

propriamente dita, é atribuída a uma carta que o poeta romântico John Keats escreveu para 

seus irmãos em 22 de dezembro de 1817:  

[...] várias coisas se entrelaçam na minha mente (ele está fora caminhando 
com Dilke) e imediatamente me ocorreu qual qualidade é necessária para 
formar o Homem de Êxito, especialmente em Literatura, e que Shakespeare 
possuía tão imensamente – refiro-me à Capacidade Negativa, isto é, quando 
um homem é capaz de existir com incertezas, mistérios, dúvidas, sem 
qualquer tentativa impaciente de alcançar fato e razão – Coleridge, por 
exemplo, se contentaria com uma verossimilhança isolada apanhada no 

                                                
33 Contanto que o vínculo K seja cabível nesta ocasião. Vínculo K seria a capacidade de transformar 
experiências emocionais em conhecimento.  
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Penetralium do mistério, uma vez que era incapaz de se contentar com um 
conhecimento pela metade" (KEATS, 1817, p. 277) 

 

 Penetralium seria a parte mais secreta de uma construção. Samuel Taylor Coleridge, 

um dos fundadores do movimento romântico, desenvolveu um modelo de pensar a 

experiência poética baseado em dois modos filosóficos distintos de desenvolvimento da 

aprendizagem: o imitativo (mecânico) e o orgânico (imaginativo). "A mente, diz Coleridge, 

nada mais faz do que produzir sistemas de signos e, em sua 'cegueira de autocomplacência', é 

incapaz de perceber que não são símbolos, mas 'um produto falsificado da compreensão 

mecânica'" (MÉLEGA, 2011, p. 251). Traduzindo a passagens de Keats, Coleridge recorreria 

a uma combinação de elementos, entre o imitativo (verossimilhança) e o orgânico, em um 

processo de conhecimento adquirido predominantemente a partir de si mesmo.  

 Valer-se da capacidade negativa significa, justamente, suportar meias verdades, tolerar 

a experiência de não ter a menor ideia do que está acontecendo, conviver com a incerteza, a 

dúvida, até o ponto em que os elementos dispersos encontrem um ponto de confluência, ou 

que se conjuguem em alguma imagem psíquica na mente do analista34. Seguindo a ideia de 

conjunção constante, a imagem se forma "fora da geometria euclidiana (dedução-indução), 

fora da lógica aristotélica, superando-a sem recusá-la. Surge de um solo fértil e obscuro; é 

uma razão-mistério que a ciência positivista desconhece" (NAFFAH NETO & CINTRA, 

2012, p. 37).  

 Este processo de espera é feito de múltiplas experiências, de idas e vindas, aquietações 

e inquietações, invisíveis pelo lado de fora, mas turbulentas por dentro. Nas palavras de 

Naffah Neto e Cintra (2012):  
Um psicanalista aprende o trabalho miúdo, anônimo, de atenção ao detalhe, 
de inserção na rede temporal da experiência, um trabalho de anamnese 
constante: retomar o fio solto do mal-estar que aí está e confiá-lo aos 
elementos da história que precisam ser resgatados e relativizados, lembrados 
e esquecidos, em um contínuo processamento metaforizante. (NAFFAH 
NETO & CINTRA, 2012, p. 36-37)  
 

 Seguiremos agora para as formações de linguagem e os elementos de pensamentos 

resultantes da condição de sustentação deste tempo, a espera, para que novos elementos 

surjam à mente do analista.  
                                                
34 A este movimento de formação de uma imagem, ou de identificação de uma conjunção constante, Bion dá o 
nome de "fato selecionado" (BION, 1962b, p. 352). Não desenvolveremos este conceito ao longo do trabalho por 
uma escolha em priorizar, nesta pesquisa, os estados de sustentação da dúvida, da incerteza, a tolerância de 
paradoxos, sem o estabelecimento de uma escolha ou uma comunicação, que em alguns casos seria um 
movimento seguinte para o psicanalista, caso não opte por seguir em silêncio quando uma imagem se forma ou 
uma interpretação lhe vem à mente.  
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4.2 O recuo 

 

 Retomemos os vestígios do romantismo que podemos encontrar na técnica 

psicanalítica. Para Rancière (2009), o pensamento freudiano só é possível com base na 

revolução poética-estética romântica, na qual surgem paradoxos fundamentais na edificação 

do estatuto do inconsciente. Tomemos o primeiro deles, segundo as palavras do autor:  
Tudo fala, isso quer dizer também que as hierarquias da ordem 
representativa foram abolidas. A grande regra freudiana de que não existem 
"detalhes" desprezíveis, de que, ao contrário, são esses detalhes que nos 
colocam no caminho da verdade, se inscreve na continuidade direta da 
revolução estética. (RANCIÈRE, 2009, p. 36)  

 

 Aqui encontramos o movimento fundamental das duas proposições técnicas 

psicanalíticas, atenção flutuante e livre associação, cada uma responsável por colocar em 

uniformidade, elevando a um nível aproximado de contato com a consciência todos os 

elementos, abstraindo censuras, fazendo prevalecer a abstinência de julgamentos diante das 

associações. No inconsciente romântico, bem como no freudiano, há sentidos naquilo que é 

considerado insignificante (RANCIÈRE, 2009, p. 11).  

 Sigamos agora para o segundo paradoxo engendrado pelo inconsciente estético do 

romantismo, que Rancière (2009) denominará de "pensamento no não-pensamento": 

[...] existe pensamento que não pensa, pensamento operando não apenas no 
elemento estranho do não-pensamento, mas na própria forma do não-
pensamento. Inversamente, existe não-pensamento que habita o pensamento 
e lhe dá uma potência específica. Esse não-pensamento não é só uma forma 
de ausência de pensamento, é uma presença eficaz de seu oposto. Há, 
portanto, sob um ou outro aspecto, uma identidade entre o pensamento e o 
não-pensamento, a qual é dotada de uma potência específica. (RANCIÈRE, 
2009, p. 34) 

 
 Consideremos, também, a correspondência hegeliana entre pensamento e não-

pensamento no patamar existencial, ou seja, eu e não-eu. A autoconsciência proposta por 

Schelling implica, inexoravelmente, este paradoxo de que, para ver-se, para olhar para dentro, 

é preciso ser si-mesmo e ao mesmo tempo inaugurar um olhar alheio a si para observar-se:   
Podemos examinar como isso se dá na obra de Hegel. Para o "absoluto" se 
autoconceber, ele precisa de "desdobrar" entre ele e o não-ele, que 
correspondem, a meu ver, ao Ego e ao Não-Ego de Fichte [...]. Hegel não 
usa estas terminologias. Usa o termo "Ser". Na hora que ocorre este 
"desdobramento", ocorre também uma oposição dialética: o Absoluto se 
opõe a si mesmo e ao Outro. (SANDLER, 2003, p. 50, grifos do autor) 

 



 

 
 

104 

 Esta identidade entre pensamento e não-pensamento, entre o exercício da linguagem e 

a impossibilidade de apreensão absoluta de um fenômeno, diz da aguda consciência que os 

românticos têm do hiato entre palavra e coisa (LOUREIRO, 2002, p. 253). Este impasse 

gerado entre a proposição técnica e a teoria psicanalítica, de trabalhar a apreensão no terreno 

do incessante inapreensível, se apresenta inclusive na contradição entre a técnica possível e o 

objeto a que ela se destina já que, segundo Mahony (1990), a essência da linguagem é linear 

ao passo que os acontecimentos psíquicos são sobredeterminados.  

Cottet (1989) considera, neste contexto, que o analista se coloca em sua atenção a 

serviço dos processos secundários e o analisando, ao livre associar, coloca-se a serviço dos 

processos primários. Aqui podemos incluir os opostos se quisermos sustentar nossa proposta 

dos paradoxos, sem clivar as funções mentais, reservando apenas uma parte do funcionamento 

mental para cada parte do par analítico. Podemos notar, ao longo deste trabalho, o quanto a 

questão da técnica em Freud implica justamente esta ambiguidade que, a nosso entender, é 

inerente à natureza da realidade psíquica e, mais especificamente, ao estatuto de permanente 

intangibilidade do inconsciente. As regras de flutuação e liberdade no exercício da psicanálise 

encontram-se em constante tensão com a concepção de resistência. 

Colocar o estado de mente sem memória e desejo para agir na clínica, ou seja, 

transformar as múltiplas impressões do presente em interpretações, pode resultar em uma 

atitude que Figueiredo e Coelho Junior (2008) consideram de demasiada implicação, no qual 

tudo que um paciente disser será usado contra ele (p. 31). Os autores defendem um estado de 

reserva, para que a apreensão da realidade psíquica se dê, ou, em seus próprios termos, que a 

"superfície psíquica" do paciente seja alcançada, sem atropelar as resistências em um excesso 

de implicação (p. 31).  

Há, portanto, uma evidente assimetria no campo da apreensão, se compararmos o 

campo de percepção da atenção flutuante com o exercício da associação livre. A 

predominância dos processos secundários na atenção flutuante implica o analista em ouvir, 

notar, ter notícias de si e pensar o que fazer, experiências sobredeterminadas e acessíveis 

apenas através da estreita linha do fluxo de consciência sob a atenção flutuante.  

Aqui deparamo-nos com a estreita linha na qual podemos apreender a realidade 

psíquica, pela dedução das representações e as antíteses que subjazem a elas, alternadamente, 

mas nunca ao mesmo tempo. O paradoxo, neste caso, é o campo deduzido de manifestações 

em linearidade, quer seja através do fluxo de pensamento, quer seja através das associações 

livres. A ideia do novelo de lã, tão comum em imagens de um analista escutando, é bastante 
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representativa desta questão inerente à consciência. Um outro modelo é o de Freud, no trem, 

assistindo às paisagens ao longo de uma viagem.  

É justamente a condição da consciência – sua estreiteza, que gera a discrepância entre 

os reinos da consciência e da inconsciência. Enquanto no primeiro só uma coisa de cada vez é 

permitida, no segundo todas as coisas existem surreal e simultaneamente. O princípio da 

ironia buscaria esta condição maior? Esta abrangência de elementos díspares, fora da lógica 

comum? Freud descreve, por exemplo, o recalcado se manifestando de maneiras distintas na 

neurose obsessiva e na neurose histérica. Na neurose obsessiva, por ser um sofrimento 

predominantemente racional, as ideias conflitantes advêm em dois tempos, primeiro uma, 

depois outra – primeiro o desejo, depois a culpa. Na neurose histérica, em contrapartida, por 

ser um sofrimento convertido em representações fora do campo das palavras, ambos desejo e 

culpa podem manifestar-se em um único ato, como se dá nos ataques histéricos. 
A dificuldade surge quando se perde de vista o fato de ambos serem um só. 
A divisão parece estar parcialmente – mas apenas parcialmente – ligada a 
um modo de falar. Os processos de formação e formulação verbal dependem 
de uma capacidade de formar vínculos, mas também de não-vinculação, ou 
um splitting útil. Não é sequer possível falar, verbalizar – o ato de falar – 
sem este splitting. O splitting no âmbito da percepção e de etapas de 
apreensão parece ter deixado a ideia de que a realidade seria clivada. 
(SANDLER, 2003, p. 120, grifos do autor) 

 

 Em Interpretação dos Sonhos (1900), Freud, no capítulo sobre os recursos figurativos 

do sonho (será que estamos no campo da reverie?), contraria uma afirmação anterior de que o 

sonho não teria recursos para representar contradições. Aqui Freud entende que os sonhos 

suportam sentidos antitéticos, contanto que consigam encontrar uma solução para representar 

as tensões antitéticas, de modo que não se manifestem escancaradas. A oposição pode 

encontrar um substituto por deslocamento, o "não" pode ser representado por uma abrupta 

paralisia, ou as contradições podem se estender ao longo da temporalidade do sonho, de modo 

que em um momento da narrativa se configura uma inversão de clima, de imagens, de valores, 

de modo a representar, em dois tempos, a tensão paradoxal operante no material trabalhado 

pelo sonho. São infinitas as possibilidades, dentro da maleabilidade da linguagem e das 

possibilidades oníricas, de abrigar antíteses, de ligar opostos:  
Altamente notável é o comportamento do sonho em relação à categoria de 
oposição e da contradição. Essa categoria é simplesmente negligenciada; o 
"não" parece não existir para o sonho. Com especial predileção, as oposições 
são reunidas ou figuradas numa unidade. O sonho também toma a liberdade 
de figurar um elemento qualquer pela sua antítese de desejo, de modo que de 
início não sabemos se um elemento que admite um oposto está contido 
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positiva ou negativamente nos pensamentos oníricos. (FREUD, 1900, p. 341, 
grifos do autor) 

  

 Esta passagem serve como estímulo para o artigo Sobre o sentido antitético das 

palavras primitivas (FREUD, 1910b), no qual é percorrido um caminho de retorno à 

antiguidade. Freud identifica, na pesquisa de Karl Abel, publicada em 1884, um percurso de 

dissecação da formação das palavras. Encontraremos, nos próximos parágrafos, a capacidade 

de Freud de percorrer meio caminho em direção às abstrações da constituição do pensamento.  

 Karl Abel descreve um número significativo de palavras com dois sentidos na antiga 

língua egípcia. São palavras que representam tanto uma coisa ou um sentido, quanto seu 

radical oposto. O autor rejeita a hipótese de homofonia casual e tampouco considera que isto 

seria relativo à precariedade de uma civilização que, bem sabemos, era o revés desta hipótese: 

os egípcios eram avançados em cultura, em engenharia, nos códigos de leis, na construção de 

um pensamento moral.  

 Há, para além de palavras que portam sentidos antitéticos, algumas que carregam, de 

fato, os dois sentidos no mesmo vocábulo, formando-se estruturas como "velhojovem" ou 

"longeperto", somando-se contradições conceituais e assegurando que os gestos ou as 

ocasiões tornariam explícito qual parte da palavra a comunicação busca. Freud cita as 

palavras de Abel: "Assim, desde que todo conceito é irmão gêmeo de seu oposto, como 

poderia ele ser primeiramente pensado, como poderia ser comunicado a outras pessoas que 

buscavam pensá-lo, se não medido pelo seu oposto?" (ABEL, 1884 apud FREUD, 1910b, p. 

307).  

 Os sentidos de "velho" ou "jovem" não existem para os egípcios da antiguidade. É a 

relação de continuidade e diferença entre ambas que cria um sentido, revelando que em um 

primeiro momento não havia distinção das partes da antítese, mas uma palavra apenas capaz 

de significar um espectro de experiência sensorial. Trocando em miúdos, Freud está aqui 

dizendo que no início não era o verbo: no início era o paradoxo.  

 Freud apresenta alguns exemplos da língua de outros povos da antiguidade que 

carregam a primitividade paradoxal das palavras. No latim, por exemplo, sacer significa tanto 

"sagrado" quanto "maldito" (FREUD, 1910b, p. 309). O mesmo se aplica para a palavra noa, 

em Totem e Tabu (FREUD, 1912b, p. 42), que significa tabu, palavra que porta 

simultaneamente o sentido de sagrado e impuro. Dentre os exemplos, vale citar um que existe 

até hoje, na língua inglesa: without significa "sem", mas traduzindo ao pé da letra, resulta em 

"comsem".   
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 Coloquemos agora o pensamento de Bion para iluminar a hierarquia das 

representações. Lembremos que Bion situa o conceito de barreira de contato como membrana 

de separação e ligação, separando fenômenos mentais em dois grupos, funções de consciência 

a funções de inconsciência (BION, 1962b, p. 289).  

 A capacidade de ligação entre mentes, dada através das palavras, encobre a qualidade 

inconsciente que subjaz aos sentidos partilhados. Bion atribui a este fenômeno o nome de 

"hiato semântico", considerando que se dois adultos usarem a palavra "amor", indicam 

necessariamente coisas diferentes. Paradoxalmente, a palavra aproxima, ao passo que ressurge 

uma distância dado que "amor" configura experiências distintas. Isto significa que uma 

abstração é capaz de produzir generalizações, ao mesmo tempo que uma abstração afasta da 

experiência singular. 

 A palavra, portanto, estaria a serviço das qualidades secundárias de Kant, ou seja, 

aquilo que se aproxima das impressões dos sentidos. As qualidades primárias teriam a 

condição de inacessibilidade ao pensar, são o númeno, a coisa-em-si. Esta diferença entre 

qualidades secundárias e primárias, apresentada rapidamente em Aprendendo com a 

Experiência (BION, 1962b), tem por objetivo colocar o lugar do não-saber, do desconhecido, 

dentro de uma esfera epistemológica. Troca-se o inconsciente freudiano, enquanto 

desconhecido-conhecido do recalque, de um outro tempo, pelo incognoscível bioniano, 

infinito vazio e sem forma, enquanto um campo que não cessa de se impor à capacidade de 

conhecer.  

 Bion trata do problema das representações "considerando que passos seriam 

necessários para estabelecer um método bem sucedido de não-representação" (BION, 1962b, 

p. 318, tradução nossa). No funcionamento psicótico, a palavra perderia a qualidade de 

abstração e generalização, enquanto efeito da função α. Deste modo, as palavras indicam 

concretude, tornam-se coisas-em-si. No funcionamento psicótico: 
[...] "palavras são coisas". Em um sistema formal, projetado para representar 
o vínculo K, é necessário introduzir elementos que representem a não-
representação. Isto pode ser feito muito simplesmente tomando emprestado 
da geometria algébrica o procedimento pelo qual uma mudança de sinal, 
digamos para uma linha AB, representa uma mudança no sentido da linha. K 
representa o vínculo que eu esbocei: -K representa o vínculo constituído pelo 
NÃO entendimento, ou seja, o mal-entendido. (BION, 1962b, p. 319, 
tradução nossa) 

 

 O vínculo K consistiria no processo de ligação entre produção de sentidos e 

experiências emocionais, a construção de signos. Sua contrapartida, -K, representa o caminho 
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na direção inversa, a concretização das palavras, tirando-lhes a qualidade comum aos 

elementos α. Recolocando a teoria do apoio de Freud em um novo patamar de compreensão, 

em que "fome e amor" se convertem em "enunciado concreto e abstração". O enunciado 

concreto seria: "Eis o seio de que depende para satisfazer a fome por alimento". A abstração, 

seria: "Eis algo que dá e lhe dá o que deseja, quando o deseja".  

 Bion entende que a adesão a enunciados concretos consistiria na intolerância à 

frustração própria ao aprender, abrigando-se em "fantasias de onisciência e uma crença em 

um estado onde as coisas são conhecidas. Conhecer algo consiste em 'ter' algum 'pedaço de' 

conhecimento [...]" (BION, 1962b, p. 333, tradução nossa). A cena de Édipo diante da 

Esfinge revela o pendor lançado pelo monstro para o enunciado concreto: "Decifra-me ou te 

devoro" leva justamente à ilusão de decifração e ao aniquilamento diante da possibilidade de 

conhecer ao invés da partilha de ter um tanto de saber. O resultado, uma tragédia psíquica.  

 Enunciados concretos constituem elementos β, isto é, "a coisa-em-si e não o nome que 

a representa" (BION, 1962b, p. 350). Se há modificação da coisa-em-si, constituem-se 

elementos α, isto é, "o nome é nome da representação de uma coisa-em-si". A concepção de 

mente bioniana caminha nestes dois sentidos, de ligação e rupturas, em um interjogo destes 

campos, entre a coisa-em-si e a capacidade de abstração. Voltemos agora para as articulações 

entre Freud e o período romântico, para averiguarmos o quanto este interjogo bioniano é 

capaz de iluminar a atitude romântica.  

As águas turvas pelas quais nadam os psicanalistas, apreendendo estes múltiplos 

fenômenos simultâneos em suas flutuações, é semelhante à concepção de inconsciente de 

Freud, na qual os opostos representacionais coexistem e cujo terreno mapeado constitui-se de 

sinuosa paisagem de tópicas, instâncias, pulsões, princípios e fantasias. O inconsciente 

freudiano, bem como o romântico, vive a "abolição de um conjunto ordenado de relações 

entre o visível e o dizível, o saber e a ação, a atividade e a passividade" (RANCIÈRE, 2009, 

p. 25) 

 Este terreno quebradiço, carregado de rachaduras e fragmentações, pedaços 

independentes e inapreensíveis, que marcam e qualificam a experiência de apreensão da 

realidade, é considerado pelos românticos como resultado de uma alienação que o ser humano 

vive em relação ao mundo natural. Schubert, por exemplo, batiza este movimento de "queda", 

uma verdadeira clivagem entre homem e natureza, à medida que sonha a restauração desta 

unidade perdida. Na "queda" de Schubert, o homem progressivamente desenvolveu-se 

intelectualmente e afastou-se de sua natureza primitiva. Schlegel, da mesma forma, considera 
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que o entendimento e a reflexão são os principais responsáveis pelo isolamento, pela 

separação e pela destruição das totalidades. Nas palavras de Peter Szondi: "A essência da 

época moderna é a cisão; a finalidade em direção à qual ela tende principalmente é a 

unificação. A vontade de ultrapassar as contradições e de unificar o que está separado motiva 

as declarações mais diversas de Schlegel" (SZONDI, 1991, p. 95).  
 A cisão com a natureza não a elimina, mas a deixa sem dono correndo pelas entranhas, 

arrebanhando elementos do pensamento, reinaugurando movimentos primitivos. O Homem 

dos Ratos (FREUD, 1909b), por exemplo, perguntava-se como podia que em momentos tão 

diferentes de sua vida ressurgisse a ideia da morte de seu pai associada a seus desejos de casar 

com sua amada. Nas palavras de Sandler (2000):  
A negação do que é Natural e Simples aparece nos estudos sobre a assim 
chamada neurose obsessiva e em O Mal-Estar na Civilização; Freud 
vinculou aos assim chamados processos civilizatórios a dificuldade que nós, 
seres humanos, temos em diminuir o "imenso golfo" puramente psíquico em 
relação à nossa animalidade. Negada e clivada, fica na escuridão da 
inconsciência e corre solta, desbridada, bestial. (p. 39, grifos do autor) 

 

 Schlegel identifica, neste afastamento que o homem faz da natureza, uma reverberação 

interna infinita, algo como uma multiplicação de fragmentações que geram uma série de 

movimentos independentes e reflexivos dentro do homem romântico, que Szondi chamará de 

"série infinita de espelhos". A este fenômeno, Schlegel dá o nome de  "dialética da reflexão": 
O sujeito, relegado ao isolamento pelo mundo moderno, toma distância em 
relação a si mesmo, olha-se a partir de fora ao mesmo tempo em que olha 
para o mundo. Através desta visão objetificadora, que tudo reduz à 
aparência, consegue ultrapassar provisoriamente a cisão que desencadeara o 
movimento reflexivo. Mas a cisão interna persiste (sujeito tornado objeto 
para si próprio) e só pode ser suplantada por um novo movimento reflexivo, 
o que sugere a necessidade de um desdobramento perpétuo da reflexão. 
(LOUREIRO, 2002, p. 217) 

 
 Ora, a introspecção enquanto movimento psicológico independe desta explicação e é 

anterior a Freud. Mas as características de interioridade que ela gera, isto sim tem 

considerável pertinência a nosso trabalho, pois qualifica, ainda que metafisicamente, um 

campo absolutamente amplo sobre o qual a atenção flutuará. Para que haja atenção flutuante é 

fundamental que se conceba esta conversa interna e autônoma, independente da atenção 

deliberada. O estatuto do inconsciente freudiano tem suas origens justamente nesta 

perspectiva, de que há vozes internas que escapam à objetividade e, mais do que isso, que 

quanto maior for a objetividade, menos apreensíveis serão estas vozes. "Todos sabem que, 
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tanto para Rousseau quanto para Kant, para descobrir o que se tinha de fazer era preciso 

escutar uma voz interior". (RANCIÈRE, 2009, p. 245)  

 A ideologia dos românticos, paradoxalmente, aponta para a retomada desta unidade 

perdida. O homem romântico vive o desespero da impossibilidade de fusão com a natureza e a 

perseverante esperança de reunificação com esta (FIGUEIREDO, 2002, p. 13). Tanto 

Schlegel, quanto Novalis, por exemplo, idealizam este movimento. Para Schaeffer, a palavra-

chave da ideologia romântica é "unidade" (LOUREIRO, 2002, p. 203). 
Na mesma linha que a indicada por Schaeffer, Danièle Cohn sugere que os 
românticos não suportam ver barrado o acesso à coisa em si: pretendem 
contemplá-la, querem "... dissolver a objetividade do objeto para fazer surgir 
sua 'coisidade'", sonham em conseguir "figurar o mistério". (LOUREIRO, 
2002, p. 204) 

 

 Dentre os filósofos veremos o mesmo acontecendo, culminando no oposto da crítica à 

radicalidade de um realismo ingênuo. O romantismo, levando a ânsia em aproximar-se do 

númeno, acaba por recair em um idealismo ingênuo, no qual a realidade material deixa de 

importar em sua totalidade, abandonando-se o rico paradoxo de sua época. Curiosamente, 

como apontará Sandler (2000), recair em uma ponta do paradoxo ao invés de sustentá-lo faz 

surgir seu par antitético de forma clivada e desvitalizada, caricata:  
Tenho a impressão de que o movimento romântico, ao lado de valorizar 
propagandisticamente o "natural", foi perdendo, quando se tornava 
"romantismo", a base biológica que os iniciadores do Iluminismo tinham. A 
valorização da natureza era idealística, e não científica, não se baseava em 
observação empírica do que é real. O empirismo, por sua vez, se deteriorava 
de modo clivado, escorregando de volta para sua origem etimológica, 
hipervalorizando um método limitado de apreensão da realidade: o uso do 
sensório. (SANDLER, 2000, p. 38, grifos do autor) 

 

 A esperança romântica aparece em Freud e temos na proposição da atenção flutuante e 

da associação livre um de seus pontos mais emblemáticos. A natureza das técnicas 

empregadas no encontro analítico se propõe a facilitar a comunicação direta entre 

inconscientes, sendo o inconsciente do analista um receptor para o inconsciente do 

analisando. Para Schelling, dentre as forças que aproximam o homem da reunificação a um 

organismo total, estariam o sonambulismo, o sonho e sono (LOUREIRO, 2002, p. 64). Em 

Freud, respectivamente, o primeiro é primo da técnica da hipnose. O segundo, a via régia para 

o inconsciente. O terceiro, o estado em que cessa a atividade da consciência e onde a natureza 

inconsciente encontra segurança para se manifestar. As técnicas advindas da hipnose guardam 
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esta proposição de acesso a este terreno ao passo que colocam o analista em posição menos 

objetiva e racional, mobilizando-o a trabalhar diretamente com seu próprio inconsciente.  
Essa tal Natureza nos dotou de desejos ligados às nossas necessidades, em 
termos de sobrevivência individual e da espécie – fome, sede e sono; e 
procriação. O sentido interno disto, estar de acordo com a própria Natureza e 
necessidades, infinitamente mais complexas do que o rude esboço que 
delineio, pertence ao campo dos "imperativos categóricos" de Kant, à teoria 
dos instintos de Freud e de Klein. (SANDLER, 2000, p. 40) 

 

 Loureiro (2002) aponta, por fim, que prefere considerar Freud um "iluminista 

sombrio" (p. 249), já que se manteve politicamente estabelecido dentro do território das 

ciências da natureza, refutando qualquer reivindicação de uma weltanschauung35 própria à 

psicanálise. No entanto, o lado sombrio do estilo freudiano é compatível com a ironia 

romântica, caracterizada pela simultaneidade de uma intenção de reunificação e da 

constatação de sua impossibilidade. Esta marca aparece inúmeras vezes no texto freudiano, à 

medida que busca explicações científicas e recai na impossibilidade de acessá-las. A ironia do 

homem romântico, encarnada em Freud, consiste justamente neste empreendimento infinito 

de busca pela totalidade, um movimento cuja tradução Figueiredo (2002) encontrou na 

palavra inglesa longing (p. 13).  

 Na obra freudiana (e mais especificamente na teoria da técnica) vemos inúmeras vezes 

este lugar de apreensão impossível, de desespero esperançoso. Como vimos anteriormente, as 

ideias de "atenção desatenta" (RODRIGUÉ, 1995a) e "passividade alerta" (GAY, 2012) 

aludem justamente a este campo paradoxal. Na história da psicanálise é comum encontrar 

expressões que apontem justamente esta coexistência de expressões contraditórias que 

exprimem a ironia romântica. Quando Krafft-Ebing opinou que a teoria da sedução parecia 

um "conto de fadas científico" (GAY, 2012, p. 109), Freud recorreu a Fliess e teve em seu 

companheiro transferencial a reesperança de que os contos de fadas encerram verdades 

ocultas (GAY, 2012, p. 111).  

 Phillips (2002), ao apontar a ironia de uma técnica que implica o uso do inconsciente, 

conta-nos que o movimento freudiano de explicação da técnica é, recorrentemente, algo como 

"[...] eis o que você deve fazer, e eis aqui por que isto não funciona" (PHILLIPS, 2002, p. 16, 

tradução nossa).  

Figueiredo e Coelho Junior (2008) apresentam a posição do analista como uma 

"presença reservada" ou, "como se poderia pensar segundo a feliz expressão de Luís Carlos 

                                                
35 "Visão de mundo" ou "cosmovisão" em alemão. Freud dedica uma conferência exclusivamente a este tema em 
Acerca de uma visão de mundo (FREUD, 1933, p. 321) 
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Menezes, de uma 'presença côncava, um oco', uma espécie de 'interlocutor virtual' (p. 24). Os 

autores também apresentam as expressões "silêncio receptivo", "penumbra acolhedora" e 

"atenção/desatenção".  

 Temos, em Freud, o exemplo de um homem cujo intelecto não impediu o esforço de 

olhar para as forças ocultas da natureza. Pelo contrário, Freud enfrentou a realidade psíquica 

com sobriedade, incluindo sua marca de personalidade. Basta notar a experiência de 

transferência mais primordial do movimento psicanalítico, em sua autoanálise, e teremos 

notícias da relação que Freud estabelecia entre o conhecimento e o afeto. Diante da inevitável 

constatação de que perderia seu pai, Freud comunica a  Fliess o desejo de reencontrá-lo e 

"novamente viver com o coração e a mente juntos" (GAY, 2012, p. 104). De acordo com 

Guimarães e Próchno (2016), o "movimento romântico, segundo Sandler (2000), expõe que, 

além da cabeça, o homem possui um coração, o que metaforicamente estaria associado e 

tomado como sede das emoções para os poetas" (p. 436). 

 Aqui vemos, por fim, um projeto que abriga as totalidades, de modo que o pensamento 

e o não-pensamento, o eu e o não-eu, têm lugar. É deste modo, por exemplo, que Freud pode 

falar em pulsão (trieb) e abrigar em sua teoria a polissemia da palavra alemã, cujos sentidos 

abrangem tanto o campo dos instintos quanto o campo das paixões, tomando-o como um 

conceito que faz a ponte entre o somático e o psíquico.  
Movimento Romântico: subjacente a essas manifestações, além da cabeça, o 
homem possui um "coração", aqui metaforicamente tomado como a sede das 
emoções para os poetas; "pensa-se" com os dois. O contato com a realidade 
não pode ser feito apenas através da lógica, do raciocínio. E mais do que 
isto, reconheceu-se, não sem algum desgosto: não pode ser feito 
exclusivamente com a consciência [...]. (SANDLER, 2000, p. 31, grifos do 
autor)  

 
 

           Embora a ironia romântica se expressasse comumente nos dizeres e desdizeres de 

Freud, e ainda que retificasse a natureza inacabada de seu pensamento ao fim de muitos 

textos, sua construção também inclui um esforço de descrição objetiva da realidade psíquica. 

Em outros termos, Freud encontra um olhar iluminista, em linguagem predominantemente 

científica, sobre esta condição obstinada de buscar por uma unidade e concomitantemente 

desencontrar-se com a mesma.  

 O resultado desta combinação, entre o espírito romântico e a persistência na defesa de 

uma weltanschauung científica, consiste em um texto de natureza assaz original, descolado de 

ambos movimentos nutridores da psicanálise.  
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Ó, pela musa do fogo do ourives, do solvente dos escribas! Ela ousará 
desinfetar o uso natural dos sentidos do uso antinatural das abstrações, 
por meio do qual nossos conceitos sobre as coisas ficam tão mutilados 
quanto o nome do criador fica suprimido e blasfemado (HAMANN, 1780 
apud SANDLER, 2003, p. 30, grifos do autor) 

 

        Encontramos, em Bion, um esforço de introjetar o funcionamento da ironia romântica, 

incorporando em suas comunicações a condição paradoxal do esforço de comunicação da 

realidade psíquica associado à impossibilidade de acessá-la tal como verdadeiramente é. Daí 

um de seus aforismos preferidos de Bion, de autoria de Maurice Blanchot: "A resposta é a 

desgraça da pergunta" (BION, 1976b, p. 79, tradução nossa). Bion costumava fazer 

comunicações e enunciar questões de maneira que não se saturassem de sentido em sua 

enunciação ou que, então, prescindissem de respostas, exigindo que seu interlocutor e seu 

leitor estivessem presentes e buscassem dentro de si um sentido. Trata-se portanto de um 

texto vivo e aberto, no sentido de que é capaz de revelar continuamente uma nova 

interioridade daquele que o lê ou o escuta. 

Bion sempre sentiu que o problema com a maioria dos escritos psicanalíticos 
é que estes não trazem à vida os personagens humanos, de modo que a teoria 
parece estar bastante separada da realidade emocional e ter pouco a ver com 
ela, e esse estilo evocativo de escrita foi sua resposta para o problema. 
(TALAMO, 1997, p. 50, tradução nossa). 

  

         A solução evocativa da escrita de Bion foi, justamente, a de trazer à vida aquele que o 

lê, de modo que cada interlocutor de sua obra possa ter um encontro único e vivo: "Bion 

evitava a linguagem falada e/ou escrita comum porque ela era derivada dos sentidos, 

significando que ela era representativa do objeto (representação de objeto), mas não revelava 

a vitalidade humana do objeto em um estado de fluxo ou evolução" (GROTSTEIN, 2011, p. 

67, grifo do autor). 

         Sua escrita busca escapar da ordem das representações, justamente aquela que 

Rancière diz cair ao tratar do inconsciente estético do romantismo. Uma escrita pautada por 

representações saturadas de um encontro analítico, em uma narrativa formal e cronológica, 

consiste em um relato estanque do passado diante do qual o leitor seria meramente um 

observador. Bion avança, ao longo de sua obra, para uma escrita e comunicações orais de 

natureza maiêutica e próximas dos processos primários, ou seja, fora do campo de lógica 

espacial e temporal típicas de uma narrativa convencional 
Minha ideia é que toda sua leitura de filosofia científica e de filosofia da 
matemática ao longo dos anos sessenta permitiu-lhe ampliar seu conceito de 
ciência e decidir que um relato realmente científico da psicanálise deveria 
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levar em conta tanto o "pensador" como o "pensamento sobre" (TALAMO, 
1997, p. 56, tradução nossa). 

 

         Seus textos, principalmente a partir de suas publicações epistemológicas da década de 

60, passam a representar modelos para o psicanalista pensar a sessão (a concepção de função 

α, a Grade e o conceito de transformações). Em sua obra Bion migra progressivamente para 

uma posição contínua de vir-a-ser, em busca de uma verdade incognoscível que não cessa em 

se impor à dupla analítica, de modo que todo conhecimento adquirido na sessão já não é mais 

importante e demanda novos pensamentos. 

 

4.3 A tolerância de paradoxos 

 
O inconsciente é o psíquico propriamente real, tão desconhecido para nós 
segundo sua natureza interna quanto o real do mundo externo; ele nos é 
dado pelos dados da consciência de maneira igualmente tão incompleta 
quanto o mundo externo pelas informações de nossos órgãos sensoriais. 
(FREUD, 1900, p. 640, grifos do autor). 
 
Proponho usar o termo "movimento romântico" para caracterizar 
concentrações de autores em determinados espaços-tempos históricos, 
capazes de levar a cabo de modo particularmente eficaz a observação 
realística e iluminada da realidade psíquica. (SANDLER, 2000, p. 31, grifo 
do autor) 

 

         Dos inúmeros recortes que a extensa obra freudiana oferece para examinar esta 

condição, optaremos pelos conceitos de princípio de prazer e princípio de realidade, 

apresentados esquematicamente em Formulações sobre os dois princípios do funcionamento 

psíquico (FREUD, 1911). Teremos como apoio o Vocabulário de Psicanálise (LAPLANCHE 

& PONTALIS, 2001). Consideramos que os princípios de funcionamento do aparelho 

psíquico constituem uma base sobre a qual podemos localizar o restante da teoria freudiana 

sobre a técnica, uma vez já incluídos os processos primário e secundário. 

         Freud apresenta o princípio de prazer como um princípio econômico, de regulação 

autônoma, que opera diante do aumento de desprazer resultante do acúmulo de excitações no 

interior do aparelho psíquico, demandando por conseguinte a descarga de excitações para 

reequilibrar o sistema (reduzindo desprazer, buscando prazer). Por se tratar de um princípio 

de funcionamento autônomo, ele ignora ou tem relação apenas indireta com estímulos que 

advenham de um outro registro e se apresentem ao aparelho psíquico, em perpétua demanda 

de que um acúmulo de excitação seja evitado e que os represamentos sejam escoados de 



 

 
 

115 

alguma maneira. "Nossos sonhos noturnos, nossa tendência, quando acordados, de fugir às 

impressões penosas, são resíduos da dominação desse princípio e provas de seu poder" 

(FREUD, 1911, p. 111). 

         Em par com o princípio de prazer, surge o princípio de realidade, cuja distinção se dá 

por constituir-se de energia ligada, e não livre como opera o princípio do prazer em seu estado 

original. Isso significa que o princípio de realidade surge no momento em que o bebê 

prescinde de uma resolução alucinatória para a ausência de satisfação e inclui, em seu 

funcionamento mental, o reconhecimento de um objeto real que lhe provê satisfação, 

suportando sua percepção e o decorrente desprazer oriundo de sua ausência. "Já não se 

imaginava mais o que era agradável, mas sim o que era real, ainda que fosse desagradável" 

(FREUD, 1911, p. 112), ou seja, o princípio do prazer cede espaço ao surgimento do princípio 

de realidade. 

         Na obra freudiana, a convivência de dois princípios que operam em direções 

contrárias implica o surgimento de um infinito conflito, insolúvel, cuja intermitente tensão 

produz uma série de fenômenos mentais. A insistente demanda de prazer, apesar das notícias 

da realidade, promove o surgimento das fantasias, devaneios e sonhos, bem como a retomada 

da alucinação como resolução de prazer. Os órgãos dos sentidos geram qualidades sensoriais 

para as quais a atenção "vai de encontro às impressões de sentido ao invés de aguardar seu 

aparecimento" (FREUD, 1911, p. 113). Podemos entender que a natureza endógena da 

alucinação se reconfigura de maneiras complexas uma vez instaurado o princípio de 

realidade, gerando arranjos mentais plurais entre sensorialidade e pensamento. 

         A substituição de prazer por realidade "não se efetua de uma só vez e simultaneamente 

em todos os pontos" (FREUD, 1911, p. 115), isto querendo dizer que os processos mentais 

ganham progressivamente uma natureza híbrida de elementos de realidade e elementos de 

prazer imbricados. Os processos inconscientes reprimidos ganham tamanha autonomia que 

não demandam mais a prova de realidade, apenas pensar já é o suficiente para que algo seja 

pressuposto na realidade ou, nas palavras do autor, "a realidade do pensamento é equiparada à 

realidade externa" (FREUD, 1911, p. 119). É desta maneira que passam a ser evitadas tanto 

impressões da realidade quanto fantasias em status nascendi (p. 116). 

         Um exemplo bastante conhecido da interiorização deste processo de encontro do eu-

de-prazer com a realidade é descrito em Além do princípio do prazer (FREUD, 1920b), mais 

especificamente no item II, no qual encontramos a narrativa da brincadeira do carretel (o fort-

da) como um primeiro exercício lúdico de experimentação interna de prazer e desprazer, no 
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qual o bebê afasta o carretel de si, proferindo um forte e prolongado o-o-o-o, cujo significado 

é "fort" ("foi embora") e, em seguida, puxa de volta para si o carretel, gritando um alegre "da" 

("está aqui"). Freud interpreta este jogo como um exercício interno de representação do que 

fora, há pouco tempo, uma notícia exclusivamente da realidade externa, que aos poucos ganha 

interioridade. 

O lançamento do objeto, de modo que desapareça, poderia constituir a 
satisfação de um impulso, suprimido na vida, de vingar-se da mãe por ter 
desaparecido para ele, tendo então o sentido desafiador: "sim, vá embora, 
não preciso de você, eu mesmo a mando embora" (FREUD, 1920b, p. 174) 

  

         Este processo de múltiplas dobras e redobras internas e externas, borrando de maneira 

definitiva as fronteiras entre interioridade e externalidade, é ainda melhor descrito neste 

momento, em 1920, e nos remeterá, sem grandes esforços, à ironia romântica, à "dialética da 

reflexão" de Schlegel, à "queda" de Schubert, bem como à ruptura da hierarquia das 

representações proposta por Rancière (2009), como citados neste mesmo capítulo. 
Na infância do movimento romântico, como na infância humana, a distinção 
entre realidade e ficção, verdade e alucinação acabou ficando infactível. A 
busca do conhecimento encontrava agora um obstáculo talvez mais sério do 
que qualquer outro com o qual jamais havia se deparado. O obstáculo, 
paradoxalmente, era também seu maior aliado: a emoção e a paixão. 
(SANDLER, 2000, p. 34) 

 

 A possibilidade categórica de discriminação das realidades psíquica e material mostra-

se absolutamente impossível dentro do arcabouço teórico de Freud. O modelo do psiquismo 

surge justamente da ausência do seio após a primeira mamada. A partir deste momento, na 

experiência de atividade alucinatória de desejo, o bebê alucina o seio, ato notadamente 

testemunhável nos movimentos de sucção que retoma a fazer na ausência de sua mãe. Surge, 

neste ponto, em todo humano, como experiência transcendente, o paradoxo de apreensão das 

realidades. 
O mundo subjetivo, diz-se agora, é pelo menos tão constitutivo do 
mundo objetivo quanto o mundo objetivo é constituído do mundo 
subjetivo. Ou, em outras palavras, o mundo dos fenômenos é o âmbito do 
ser tanto quanto o ser é o âmbito do mundo dos fenômenos. Tento usar o 
termo "âmbito" por ser destituído de qualquer penumbra de associações 
concretizantes. (SANDLER, 2003, p. 132, grifos do autor) 

 

         Encontramos esta dialética entre mundo subjetivo e mundo objetivo no item IV de 

Além do princípio do prazer (FREUD, 1920b), mais especificamente na discriminação de 

uma parte do aparelho denominada P-Cs (Percepção-consciência), que assim se nomeia por 

atribuir à consciência a capacidade de perceber tanto estímulos do mundo externo quanto 
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sensações de prazer e desprazer no interior do aparelho psíquico. Percebê-los não significa, de 

forma alguma, capacidade plena de discriminar suas origens, de modo que o Eu freudiano 

(consciente e inconsciente), enquanto instância mediadora de múltiplas demandas e forças 

internas, vê-se no meio de um campo de batalha sem ter muita clareza, por vezes, de onde se 

originam os ataques e descargas. 

         Como alegoria do sistema P-Cs, Freud propõe que pensemos em uma vesícula 

indiferenciada de substância excitável, um tipo de organismo primitivo de características 

rudimentares em contato com a realidade externa: 
Esse pequeno pedaço de substância viva flutua num mundo externo 
carregado de fortes energias, e seria liquidado pela ação dos estímulos que 
vêm dele se não fosse dotado de uma proteção contra estímulos. Ele a 
adquire da forma seguinte: sua superfície mais exterior perde a estrutura 
própria do que vive, torna-se inorgânica em certa medida, e funciona como 
um invólucro ou membrana especial que detém estímulos, isto é, faz com 
que as energias do mundo exterior possam penetrar com uma fração de 
intensidade nas camadas adjacentes, que permaneceram vivas. (FREUD, 
1920b, p. 188, grifos do autor) 

  

         Freud inicia um esboço de formação das bases de funcionamento do aparelho 

psíquico, focando em um contato da P-Cs com o mundo externo que gera proteção e que aos 

poucos perde sensibilidade para esta, reduzindo a intensidade com que as notícias dos mundos 

externo e interno chegam ao aparelho psíquico. A construção desta fronteira viva se daria 

tanto pela proteção do prazer interno quanto pela intensidade dos estímulos da realidade: 
Para o organismo vivo, a proteção contra estímulos é tarefa quase mais 
importante do que a recepção dos estímulos; ele está equipado com uma 
reserva própria de energia, e tem de empenhar-se sobretudo em preservar as 
formas especiais de transformação de energia, que nele ocorrem, da 
influência niveladora, e portanto destruidora, das imensas energias que 
operam do lado de fora. (FREUD, 1920b, p. 189) 

  

         A concepção de uma "influência niveladora" e "destruidora" dos estímulos externos, 

da qual o sistema P-Cs deve se defender criando relevos, uma superfície penetrável em certos 

pontos e intransponível em outros, mostra-se pertinente em nosso percurso, principalmente no 

que tange à proposição técnica de trazer à superfície todos os elementos associativos, sem 

discriminação de partes, ou seja, tanto as consideradas momentaneamente importantes, assim 

como as irrelevantes.   

 Considerando-se o princípio de prazer-desprazer, Freud aponta que quando há uma 

sobrecarga de energia livre invadindo esta membrana, estabelecem-se ligações para conter o 

excesso de energia, gerando a experiência da dor e desprazer. A integridade da vesícula 
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depende especificamente da energia restante, reservada, para além da que foi descarregada 

devido a algum estímulo que gerou aumento significativo da excitação no aparelho psíquico. 

Figueiredo e Coelho Junior (2008) consideram que esta energia preservada é o terreno do 

"próprio", aquilo que aos poucos formata um contorno e gera uma condição de recuo.  

 Encontramos nesta passagem uma feliz aproximação com a evolução do conceito de 

"barreira de contato" em Freud e Bion. Ao passo que para Freud (1895a) a barreira de contato 

consiste em neurônios que se diferenciam progressivamente à medida que marcam memórias 

diante das excitações, em Bion o conceito de barreira de contato evolui para uma barreira 

alfandegária de elementos α, condutores de pensamentos da consciência para a inconsciência, 

capazes de captar estímulos e sonhá-los ou permití-los passar sem capacidade de ligação. Não 

nos parece coincidência que Figueiredo e Coelho Junior (2008) utilizem a metáfora de divisas 

de um país para tratar do terreno do "próprio" (p. 60).  

         Retomando o texto freudiano, Freud segue colocando os órgãos dos sentidos 

(percepção) como aqueles capazes de conduzir ou evitar os estímulos de fora para dentro: 
É característico deles o fato de elaborarem quantidades muito pequenas do 
estímulo externo, de apenas tomarem mostras casuais do mundo exterior; 
talvez possamos compará-los a antenas que tateiam o mundo externo e 
sempre se retiram novamente dele. (FREUD, 1920b, p. 189-190) 

  

         Como os órgãos dos sentidos estabelecem o contato com a realidade externa e por 

vezes a evitam, a experiência de temporalidade e espacialidade é determinada pelo mundo 

sensorial, sendo tempo e espaço dimensões resultantes dos processos secundários do 

pensamento: 
A tese de Kant, segundo a qual o tempo e o espaço são formas necessárias de 
nosso pensamento, pode hoje ser submetida a uma discussão, devido a certos 
conhecimentos psicanalíticos. Vimos que os processos psíquicos 
inconscientes são "atemporais" em si. Isto significa, em primeiro lugar, que 
não são ordenados temporalmente, que neles o tempo nada muda, que a ideia 
de tempo não lhes pode ser aplicada. São características negativas, que 
apenas se fazem compreensíveis quando comparadas aos processos 
psíquicos conscientes. Nossa abstrata ideia de tempo parece derivar 
inteiramente do modo de trabalho do sistema P-Cs, correspondendo a uma 
autopercepção dele. Com esse modo de funcionamento do sistema poderia 
ser tomado um outro caminho para a proteção contra estímulos. Sei que tais 
afirmações soam obscuras, mas tenho que me limitar a indicações desse tipo 
(FREUD, 1920b, p. 190). 

 

         A obscuridade das afirmações freudianas e suas limitações diante da complexidade de 

interações entre os princípios de prazer e realidade parece reencenar, desta vez em uma rica 

trama metapsicológica, a ironia romântica presente na atenção flutuante, na qual imperam a 
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imprecisão e o paradoxo de atentar e distrair-se, simultaneamente, para apreender este 

conjunto de forças, sem uma resolução definitiva na qual possam unificar-se. Do mesmo 

modo, vemos neste trecho as tensões entre processo primário e secundário, no sentido de que 

há representações que correm dentro do aparelho psíquico fora da abstração de tempo. 

 A impossibilidade de depurar o que é princípio de prazer e princípio de realidade 

dentro da experiência psíquica implica justamente no entrave romântico de que a esperança 

sensorial de acessar a realidade inaugura concomitantemente uma notícia de prazer. Assim 

como um resto diurno só é iluminado após um sonho, a realidade só poderia ser conhecida 

dentro das tramas do princípio de prazer. Da mesma forma, o princípio de prazer se faz 

iluminar pelas frações de realidade que adentram a membrana dessa vesícula emaranhada por 

múltiplos relevos. O resultado desta complexa trama é de que tudo comporta uma parcela de 

inconsciência, de que aspectos desprezíveis portam uma faceta oculta, de que sobre qualquer 

contato com o mundo externo subjazem fenômenos internos inapreensíveis. 

Estamos em um ponto no qual é possível introduzir um novo elemento, aqui já 

intuível. Estamos tratando de um borramento entre realidade e ficção, entre mundo objetivo e 

mundo subjetivo. Se há representações que correm fora da abstração do tempo, se há um 

determinado grau de indecidibilidade sobre Eu e não-Eu, então este borramento se dá 

igualmente em nível intersubjetivo.  
A psicanálise seria a herdeira da capacidade dialética de Hegel, aqui 
compreendida como uma possibilidade de livre movimento entre pares de 
opostos, sem se fixar na certeza absoluta, "unilateral", como ele dizia, e sem 
tentar resolvê-lo, mas observando um movimento de desenvolvimento 
mesmo, onde a síntese apresenta algo novo, e que por sua vez pode ser e 
funcionar como nova tese ou antítese, vivo e semovente. (SANDLER, 2003, 
p. 141) 

 

         Vivo e semovente é todo diálogo em busca da verdade entre ideias. Uma vez havendo 

uma verdade última inapreensível, numênica, incognoscível, o que resta são eternos diálogos, 

teses e antíteses, sem a definição do que de fato é. Se mantivermos como uma realidade 

interna a autoconsciência de Schelling, cujas características abrigam a dialética hegeliana de 

um diálogo interno, e incluirmos neste sistema a dialética platônica interpessoal – duas 

pessoas em busca pela verdade, temos um sistema em infinita expansão: um encontro 

psicanalítico! 

Incluamos mais um representante do período romântico, Novalis, que apresenta um 

conceito denominado Stimmung, que consistiria em uma disposição anímica de harmonizar-se 

e entrar em consonância com o meio (interno e externo): 
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[...] a afirmação freudiana de que o inconsciente do analista "vibra" 
conjuntamente e se ajusta ao do paciente abre toda uma aproximação com a 
Stimmung de Novalis, com o conceito de empatia [Einfühlung] tal como 
desenvolvido por T. Lipps e com as vivências iniciáticas românticas 
(análogas, segundo Rigaux, à análise pessoal do analista, já que esta prepara 
o profissional para a verdade da condição humana). (LOUREIRO, 2002, p. 
52) 

 

 Depois de abrangermos as profusões de paradoxo dentro da realidade psíquica e na 

ordem das representações, podemos agora observar o quanto o âmbito de paradoxos 

identificados em um encontro de mentes multiplica infinitamente estes pares antitéticos e 

complefixica a possibilidade de abstrair o que se dá fenomenicamente. A intuição freudiana, 

derivada da experiência clínica, de que há comunicações inapreensíveis entre duas pessoas, é 

nosografada em termos semelhantes por Hegel, sem recorrer à ideia de inconsciência, 

"ingenuamente" articulando os elementos de uma autoconsciência em sua dialética, 

aproximadamente um século antes do insight freudiano ganhar as páginas das recomendações 

técnicas:  

A consciência constitui o grau refletido ou correlacional da mente: o grau da 
mente enquanto aparência. Ego é a auto-relação infinita da mente, mas como 
subjetivo ou como auto-certeza. A identidade natural da alma natural foi 
elevada a esta auto-identidade que é puro "ideal"; e aquilo que a identidade 
da alma natural continha é, para esta reflexão auto-subsistente, colocado 
como objeto. A liberdade puramente abstrata da mente permite que saia, de 
suas qualidades específicas (a vida natural da mente), uma idêntica liberdade 
como um objeto independente. É deste último, como externo a ele, que o ego 
fica, em primeira instância, consciente, e como tal ele é Consciência. O Ego, 
como esta negatividade absoluta, é implicitamente a identidade na 
alteridade: o Ego é ele mesmo aquele outro e estende-se sobre o objeto 
(como se este objeto ficasse implicitamente cancelado) – é um lado da 
relação e é a relação inteira – a alma, que manifesta a si mesma e manifesta 
algo que não a si mesma também (HEGEL,1817, p. 18) 

 

 Freud carregava esta convicção de que haveria comunicações inconscientes mas não 

conseguia explicá-las cientificamente, deixando assim uma série de reparações ao longo da 

obra acerca das carências de devidas fundamentações científicas, por vezes atribuindo o 

déficit de explicações à vã filosofia que é incapaz de apreender a totalidade do que se dá entre 

o céu e a terra, outras esquivando-se do ceticismo iluminista que se mantinha presente no 

mundo intelectual: "Uma palavra ainda: não sou cético. Estou inteiramente convencido de 

uma coisa: existem, de maneira absoluta, determinados fatos que não podemos conhecer 

atualmente" (FREUD, 1930 apud LOUREIRO, 2002, p. 293). 
A fogosa vivacidade dos românticos, caso não seja considerada de modo 
concreto, tentava e ainda tenta iluminar este aspecto da vida e da realidade 
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psíquica: tal como os múons, psions e mésons, a vida se vive no momento. 
Sua aproximação à impossibilidade de plenitude inclui algo que se 
experimenta, não se teoriza a respeito de. Bion reitera muitas vezes a 
diferença entre falar sobre (psicanálise) e ser (psicanalista) ao longo de sua 
obra escrita, principalmente em Transformações e na trilogia Uma Memória 
do Futuro. (SANDLER, 2000, p. 94, grifos do autor) 

 

 O pensamento bioniano, oferecendo-nos outra ótica sob o mesmo fenômeno, diz que a 

verdade se manifesta enquanto "aquilo que coincide com o presente" e pensar implica sempre 

um conjunto de "realizações observáveis de uma realidade inatingível" (CHUSTER, 1999, p. 

127). Thomas Ogden, em artigo dedicado a sua leitura autoral das notas sobre memória e 

desejo de Bion, rebatiza o princípio de prazer como princípio de temor-à-verdade (Truth-

fearing principle), justamente por ser um pedaço da mente voltado para a experiência 

consciente das impressões dos sentidos, obliterando a possibilidade de acessar o pensamento 

genuíno inconsciente através do princípio de realidade, rebatizado de princípio de busca-pela-

verdade (truth-seeking principle) (OGDEN, 2015).  

 Já em Teoria do pensar, Bion (1962a) aponta que a experiência do "senso de verdade" 

(p. 161) se dá pela via da combinação de um determinado conjunto de dados sensoriais com 

outro, sendo facilitados por "concepções, pensamentos e a verbalização destes". A verdade de 

um enunciado não implicaria, portanto, na existência de uma realização destes enunciados, 

conservando a qualidade do "senso de verdade" enquanto função privativa. O fracasso na 

conjunção de dados sensoriais culmina em inanição, considerando que a mente se alimenta da 

verdade.  

 Aqui estamos diante do paradoxo das resistências, em que há algo que quer vir à tona 

e algo que o impede, tese e antítese. No entanto, aqui não estamos mais tratando da ordem das 

representações, na estreita linha dos novelos associativos. No pensamento bioniano, resistir é 

justamente não considerar esta profusão infinita de paradoxos, em um desejo de possuir uma 

das partes da complexidade do pensar, tal qual o romantismo fez do Movimento Romântico, 

na avidez de alcançar a inalcançável coisa-em-si: 
A subserviência do pensar a determinados desejos foi iluminada pela 
psicanálise como o uso que a "parte" psicótica da personalidade faz da 
"parte" neurótica da personalidade, e a razão acaba sendo escrava da paixão 
(Bion, 1957, 1965). [...] Ainda que aguda e real enquanto crônica, esta ideia 
abriu um novo e extenso capítulo na negação do princípio de realidade, 
capítulo este que continua a ser escrito. (SANDLER, 2000, p. 37) 

 

 A perpétua articulação entre princípio de prazer e princípio de realidade, enquanto um 

modelo ético de observação dos fenômenos, implica um eterno reconhecimento da verdade, 
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mantendo a mente psicanalítica perpetuamente na ironia romântica, harmonicamente 

mantendo um olhar epistemofílico diante do incognoscível, ou um olhar hesitante diante de 

uma tese.  
Esta me parece ser a base psicológica para o problema epistemológico: ódio 
à verdade, que talvez ilumine os mitos de proibição ao conhecimento. Em 
linguagem psicanalítica proposta por Freud, tenta-se transformá-la em seu 
contrário e manifestá-la em formações reativas. (SANDLER, 2000, p. 28) 

 

 É deste modo que podemos entender que Édipo, pretenso conhecedor da verdade, 

justamente por este motivo amava a mentira. A cegueira de Édipo ao fim da narrativa de 

Sófocles é a imagem terrorífica de uma atitude de pensamento, de um furor arrogante que 

carrega ao longo de sua trágica saga.  
Alguém da estatura de um René Descartes negou o inconsciente: "Penso, 
logo existo". Suprema ironia da história do conhecimento: o apologista da 
"dúvida filosófica" fundou o império da consciência onipotente, do 
aprisionamento da razão. Depois da tentativa de Aristóteles de clivar o 
domínio platônico, talvez com Descartes tenha havido a "segunda grande 
clivagem mundial" – a clivagem da mente em relação à matéria. Provocou 
danos ainda incalculáveis, pois clivagem produz Ideias Absolutas; durante 
séculos, e até hoje na mente do homem comum, espaço e tempo são 
apreendidos como absolutos e clivados. Clivagem e negação, favorecimento 
de um pólo, negação do par antitético [...]. (SANDLER, 2000, p. 27, grifos 
do autor)  

 

 Aqui chegamos a um ponto em comum entre Freud e Bion, algo que, 

independentemente da teoria que utilizarmos para iluminar os fenômenos, não importando 

qual tipo de sofrimento humano nos depararmos, podemos considerar estarmos à justa 

distância de ambos para observar algo em comum. Foi preciso que nos afastássemos este 

tanto de ambos, em um caminho e uma reconstrução do passado, para observá-los com 

nitidez. À distância, nos aproximamos.   

Se aqui Sandler (2000) se refere à "segunda grande clivagem mundial" gerada pelo 

cartesianismo, devemos nos lembrar que Freud considera a psicanálise a "terceira grande 

ferida narcísica" da história da humanidade (1914a), colocando-se ao lado de Darwin e 

Copérnico como alguém que também contribuiu para desfazer clivagens, em seu caso 

oferecendo a prática flutuante sobre as ideias da psicanálise como remédio contra a 

onipotência da consciência diante da qualidade transcendente, imaterial e atemporal do 

inconsciente.  

Bion, por sua vez, ao propor a evitação de memória, desejo e entendimento, propõe o 

mesmo, que um tipo intencional de estimulação sensorial do pensamento pode ofuscar a 
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apreensão de uma totalidade mais complexa. É válido demarcar que ambos recorrem a suas 

proposições técnicas desde lugares muito distintos, Freud a partir de uma clínica de 

predominância neurótica, Bion a partir de um olhar sobre as partes psicóticas da 

personalidade derivadas de um longo trajeto kleiniano e autoral. No entanto, ambos, 

psicanalistas, diante da Esfinge, valem-se de fenômenos mentais como a fantasia e a 

alucinação:  
O mecanismo psíquico que expressa intolerância de paradoxos é a clivagem 
(splitting). O que é clivado quando o que poderia ser sonho se transmuta em 
alucinação e delírio? Justamente a relação paradoxal. Em fantasia, 
"extermina-se" o "aquilo que vincula", os dois pólos do par antitético. Em 
fantasia, prevalece a tese ou a antítese, organizando a vida mental da pessoa 
e consequentemente seu descortino, ou melhor, a falta deste. Não é que 
prevaleça mesmo, mas a pessoa fantasia que isto possa ocorrer: trata-se do 
ambiente de alucinose. A impossibilidade de apreensão da realidade se segue 
daí. Surgem então as weltanschauungen, visões clivadas como se fossem a 
verdade. (SANDLER, 2003, p. 190, grifos do autor) 

 
 É válido, inclusive, pensar que no texto sobre a questão de uma weltanschauung, 

Freud defende a visão de mundo científica como aquela protegida das clivagens das paixões e 

do misticismo, em uma notória postura de iluminista sombrio. No entanto, apesar de citar a 

filosofia e dar-lhe certo valor, sempre se indispôs por não encontrar no pensamento filosófico 

uma força pragmática que pudesse contribuir com sua obstinação de tratar o sofrimento 

humano.  

 Bion, em contrapartida, explicita sua relação com uma variedade impressionante de 

saberes, dentre eles a matemática, a física e a filosofia. Recoloca a filosofia em contribuição 

permanente com a psicanálise, gerando novas teses e antíteses. É possível pensarmos, 

inclusive, que ao passo que a atenção flutuante pode ser vista como o nascimento da técnica 

psicanalítica, o estado de mente sem memória e sem desejo de Bion é uma lembrança aos 

psicanalistas de que eles não sabem, de que a psicanálise, enquanto construto teórico, não 

abriga as fórmulas capazes de solucionar as questões que surgem na clínica. Talvez a 

psicanálise, na época de Bion, longe de ser um novo movimento que abrigava uma tensão de 

paradoxos entre saberes prévios distintos, tornava-se progressivamente algo como 

"psicanalismo", pendendo à paixão pela psicanálise, ofuscando os pares antitéticos vitais a um 

encontro: 

Muitos analistas prosseguem obcecados em diferenciar a realidade material 
(o objeto "externo") e a realidade psíquica (o objeto "interno"). Dificuldade 
de certa forma semelhante ao problema do ovo e da galinha, apareceu deste 
modo no movimento psicanalítico, na década de 1960: discussões sobre o 
que ocorria antes, introjeção ou projeção do seio? (SANDLER, 2003, p. 119) 
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 Do mesmo modo que a tentativa de diferenciar realidade material de realidade 

psíquica se mostra falha, assim se dá entre outros pares de diferenciação da apreensão da 

realidade psíquica, como por exemplo, consciente/inconsciente. Bion constrói importante 

crítica a respeito da construção freudiana, partindo do princípio de que talvez Freud tenha 

atribuído à consciência a qualidade de "estabelecer contato com a qualidade psíquica" (BION, 

1962b, p. 321, tradução nossa), ou seja, a capacidade de se ligar aos dados sensíveis.  

 Para Bion, há uma fraqueza nesta teoria. Se consciência e inconsciência formam-se 

juntos, configura-se uma visão binocular em relação aos dados sensíveis. Reservar à 

consciência este atributo de percepção, configura uma visão monocular. Nas palavras de 

Bion:  

Por estas razões, e outras decorrentes da experiência clínica em psicanálise 
com aquela classe de pacientes em que a parte psicótica da personalidade é 
intrusiva, acho insatisfatória a teoria dos processos primários e secundários. 
Esta teoria é fraca na necessidade de postular dois sistemas no ponto em que, 
em minha teoria de uma função-alfa, uma experiência emocional é 
transformada em elementos-alfa, para tornar possível o pensamento do 
sonho, o pensamento inconsciente de vigília e o armazenamento na mente 
(memória). (BION, 1962b, p. 321) 

 
 

Diante da Esfinge, Bion percorre um caminho bastante distinto de Édipo e Freud. Bion 

não quer cegar-se – a não ser que seja "artificialmente para poder ver melhor". Bion tampouco 

se propõe a ver com um olho só, de modo monocular, como entende ser a visão de Freud. A 

proposição de visão binocular, proposta enquanto solução para considerar esta visão dupla 

que o paradigma psicanalítico propõe, parece ter seu paralelismo no texto O Inquietante 

(FREUD, 1919b). Ambos Hoffmann e Sófocles trazem em suas narrativas a cegueira 

associada a um campo de incertezas.  
Mas no curso da história de Hoffmann desaparece tal dúvida, notamos que o 
autor quer fazer com que nós mesmos olhemos através dos óculos ou 
binóculos do demoníaco ótico, e que ele próprio talvez tenha usado 
pessoalmente um tal instrumento. Pois a conclusão da narrativa deixa claro 
que o ótico Coppola é realmente o advogado Coppelius e, portanto, também 
o Homem da Areia. (FREUD, 1919, p. 346)  

  

Diante de elementos complexos, de tramas sobrepostas, de encobrimentos e infinitas 

descobertas, é preciso sustentar por vezes a visão do todo, em seus múltiplos registros, o 

espectro psíquico que se manifesta na experiência do inquietante. O Princípio da Incerteza, de 

Heisenberg, estudado por Bion ao longo de suas leituras sobre matemática e lógica, iluminam 

este ponto. Nas palavras do próprio Bion, há abstrações matemáticas capazes de "originar 
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diferentes cadeias de dedução, todas corretas em si mesmas, mas conduzindo a deduções que 

são contraditórias ou absurdas" (BION, 1959b). Bion segue:  
Poderíamos relacionar o que está acima a justaposições em α de contradições 
e absurdos? Mas as contradições ou absurdos dos sonhos são diferentes. E a 
concretização que está envolvida em imagens verbais ou ideogramas pode 
ser muito importante para preservar a precisão. Como você abstrai a idéia 
generalizada de "mesa"? Como você concretiza e mantém a precisão de 
"implica"? (p. 62) 

 

 A própria ideia de "pensamento onírico de vigília" condensa este debate bioniano. O 

processo de sonhar independe de se fechar os olhos, e isto se constitui justamente no ato de 

pensar. Consciente e inconsciente, dois modelos de pensamento distintos, demandam 

observação simultânea, concomitante.  

 Bion questiona a teoria freudiana. Ao passo que tanto para Freud como para Bion, o 

pensamento consiste elemento central em suas obras, em Freud o pensamento ocupa um lugar 

de substituição da descarga motora, partindo-se de seu modelo de aparelho reflexo. Bion, por 

sua vez, considera que o pensamento se impõe ao aparelho, não é produto de um aparelho 

reflexo. Para Freud, o princípio é a necessidade de descarga. Para Bion, o princípio pressupõe 

pensamento e aparelho de pensar, um binóculo que conjuga abstrações a modelos, atentando 

também para como os modelos interferem e transformam abstrações que os formaram, em 

dinâmica contínua. Um continente que abriga um conteúdo, que transforma o continente, 

ciclicamente.  

 Antiteticamente ao que Bion propõe, é válido observar que não há outra maneira de 

construir o conhecimento psicanalítico se não por esta via. É impossível falar de clínica e 

teoria ao mesmo tempo, é impossível incluir no mesmo espaço-tempo, em um átimo, a tese e 

a antítese, de modo que o que observamos aqui e descrevemos como "psicanalismo" pode ser 

tomado como a reação violentamente contrária que sucede – ou antecede, paradoxalmente – 

novas apreensões da realidade psíquica.  
Este splitting, verbalmente necessário, parece ter atrofiado nossa visão 
binocular. Será possível mantermos a percepção de que a formulação verbal 
clivada é apenas um passo necessário? A clivagem no ato de falar me parece 
corresponder a uma necessidade real: a de alucinar a persistência de um 
objeto na mente para percebermos que ele não existe. A persistência do seio 
concreto na mente parece necessária nos primeiros dias e meses de vida. É 
necessário se dar conta que existe algo imaterial e incognoscível no sentido 
que é sempre um vir a ser, um novo contato. O "Seio" é uma complexa 
interação entre o bebê, o seio e a função nutriente do ato de mamar, sempre 
permeado de uma série de fantasias que incluem o mamilo. (SANDLER, 
2003, p. 120, grifo do autor) 
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 Neste sentido podemos pensar ambas formulações técnicas dos autores como ideias 

que aludem a um exercício de tolerância dos paradoxos, Freud apresentando esta 

possibilidade de apreensão, Bion lembrando os psicanalistas desta atitude. A ideia, 

fundamental e inerente a ambos estados de mente, consiste em não recair em qualquer ponta 

extrema de um campo paradoxal, quer seja caricaturalmente realista ou idealista. De um lado, 

tudo se apresenta fora de si como no empirismo cartesiano, do outro, tudo já está dentro, 

como na avidez do romantismo: "Temos tentado mostrar que o realismo ingênuo é a psicose 

esquizoide do investigador, à medida que cliva a realidade psíquica da realidade material; e 

que o idealismo ingênuo é a psicose paranoide do investigador" (SANDLER, 2001b apud 

SANDLER, 2003, p. 122).  

 Incluímos aqui uma leitura de Sandler, cuja base podemos encontrar na construção 

teórica de Bion acerca das partes psicóticas e não-psicóticas da personalidade. É válido, ao 

lermos a obra de Bion, considerarmos que sua escrita aponta tanto para o funcionamento dos 

analisandos, quanto para o processo de pensar do próprio analista. Sobre a Arrogância 

(BION, 1957a) é um texto desta natureza, em que Bion simultaneamente coloca em jogo o 

pensar do analisando, de Édipo, e do analista. Assim, tomando a ideia de psicose esquizoide 

do investigador e psicose paranoide do investigador, podemos seguir pela teoria de Bion e 

descobrir que facetas da capacidade de pensar do analista se apresentam.  

 Em Diferenciação entre as personalidades psicótica e a não-psicótica (BION, 

1957b), é apresentada a qualidade fragmentária da personalidade psicótica, reduzida a 

pedaços mínimos interferem na "percepção da realidade interna e externa" e levam à 

"expulsão desses fragmentos para que penetrem ou engolfem seus objetos." (p. 92)  

 Ao considerarmos que o emprego das cisões consiste em abrir mão da percepção de 

realidade, é preciso apenas que se rompam os elos de ligação que estabelecem conexão entre a 

impressões sensoriais e a consciência para que se dê a cisão. Do mesmo modo, quando há um 

excesso de identificações projetivas, culminando na falha da atividade do pensar, a mente 

empreende esforços para transformar suas fantasias onipotentes em realidade. Bion está aqui 

traduzindo, em termos de funcionamento psicótico, a solução do realismo ingênuo citada por 

Sandler (2003). A saída realista resulta da incapacidade de tolerar a frustração: "Se não pode 

tolerar frustração, a fantasia onipotente da identificação projetiva tem proporcionalmente 

menos contrapartida factual na realidade externa. Isto contribui para o estado que Melanie 

Klein descreva como identificação projetiva excessiva" (BION, 1962a, p. 299, grifo do autor). 
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 Bion discute, em Elementos de Psicanálise (BION, 1963), a maneira como se dá o 

trânsito entre particularizações e generalizações. Trata-se de uma maneira de não recair no 

funcionamento cindido da mente, em que elementos paradoxais não podem ser contemplados. 

Considerando o mito de Édipo, Bion considera que recorrer a apenas um componente do mito 

(como o fez Freud), ao invés de todo ele, resulta em visão mais restrita do material, uma visão 

microscópica. Já ao pensar a sucessão genética da qualidade do pensar, Bion considera 

fundamental enquanto premissa para o crescimento a capacidade de alternância dinâmica 

entre as categorias do pensar – desde os elementos β, um primeiro elemento com a 

possibilidade de se tornar uma abstração, até o sistema teórico-dedutivo, considerado como 

máximo nível de abstração. Pulsar entre particularizações e generalizações resulta em um 

processo de crescimento, sem recair na ingenuidade estanque do realismo ou do idealismo, 

aspectos comuns ao pensamento psicótico.  

 Nas palavras de Chuster (2019), se referindo a parte psicótica da personalidade:  

Outras características são a generalização crescente e a perda da 
particularização até o ponto em que a causa se torna um fenômeno que não 
tem realização correspondente. Quando se rompe a integração entre os 
domínios da ontologia e da epistemologia, as causas se transformam em 
crenças, que ficam baseadas em sentimentos superficiais e aparências, 
criando uma cruel justaposição de objetos. Esse fenômeno se estende na falta 
de vida dos objetos psíquicos decorrentes do ataque à capacidade para 
pensar, e que vem a ser um ataque à capacidade de trazer objetos para a 
realidade interna dando-lhes vida. (p. 65) 

 

 Neste movimento vivo de particularizações e generalizações, Bion propõe um 

aparelho de pensar com funcionamento contínuo e interminável. Lembrando da articulação 

entre abstrações e modelos, a qualidade dinâmica e binocular do pensar bioniano, temos que 

os modelos se constroem com elementos do passado individual, ao passo que a abstração é 

carregada de preconcepções do futuro do indivíduo. 

 Dentro desta perspectiva de infinitude, à mente do analista não escapam memórias, 

desejos, necessidades de entendimento, pré-concepções. O que é necessário, a nosso ver, é 

que o surgimento destes elementos não configure uma condição de ingenuidade, ou que não 

impeça a capacidade mental do analista de seguir novos fluxos. Mais do que isso, o 

surgimento destes elementos na mente do analista demandam uma atitude de suspeição, 

qualidade necessariamente desenvolvida ao longo de sua própria análise, suas supervisões e o 

correr do trabalho clínico.  

 A condição de retenção de um elemento sensorial pode configurar, justamente, na 

obliteração da escuta. Ainda que não seja este o vértice proposto pelo texto de Naffah Neto e 
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Cintra (2012), suas palavras cabem bem para pensarmos as dificuldades pelas quais a mente 

do analista pode atravessar:  
Estamos aqui pensando no adoecimento psíquico como um estrangulamento 
da capacidade metafórica ou capacidade de simbolização. Isso corresponde a 
uma compulsão a fixar-se sempre em um mesmo tipo de interpretação do 
que se passa consigo e da impossibilidade de acesso a um sentido genuíno 
que possa ser dado às suas experiências. Essa pessoa fica impedida de 
brincar, pensar, trabalhar e relacionar-se. (p. 34)   
   

Estamos estranhamente às voltas, novamente, com a recomendação de Charcot de 

olhar para o mesmo fenômeno e esperar que algo de novo surja. Só que desta vez, estamos 

diante do paradoxo da função da repetição. Na citação de Naffah Neto e Cintra (2012), a 

compulsão a fixar-se sempre em um mesmo tipo de interpretação prejudica a capacidade de 

simbolização. Já Charcot sugeria a Freud que insistisse nisso, até que algo de novo surgisse. A 

espera não basta, é preciso de recuo, de espaço interno, de continente, para que a capacidade 

de apreensão da realidade psíquica não se torne opaca.  

Através de nossos caminhos de pesquisa, desvelamos uma posição análoga à  

"presença em reserva" de Figueiredo e Coelho Junior (2008). Trata-se de um estado mental 

que se vale de espaço interno, tolerância e resguardo, um recuo:  
A posição é a da reserva: manter-se em reserva, manter sua atenção 
reservada (desatenta) para o irrelevante, manter seu ouvido reservado (o 
terceiro ouvido) para o inaudível, seu olhar reservado (o segundo olhar) para 
as variáveis de background, manter sua mente resevada para o devaneio 
(rêverie), manter sua fala reservada para interpretações surpreendentes (uma 
fala acontecimental). (p. 38, grifos dos autores) 

 

Esperar que algo novo surja fora da mente, esperar que algo novo surja dentro da 

mente, não esperar que algo novo surja fora da mente e não esperar que algo novo surja 

dentro da mente, são todos atitudes complementares, que colocam o analista em um entrave 

necessário para apreender a realidade psíquica. 
Em psicanálise, tudo o que se repete encontra-se ainda, em algum nível, fora 
da esfera psíquica ou, pelo menos, fora de uma parte importante dela; assim 
é o retorno do recalcado em Freud, que volta sempre à procura de 
representação-palavra, capaz de produzir sua inserção na consciência ou a 
compulsão à repetição, também em Freud, buscando insistentemente criar 
representação para o psiquicamente não-representado (Freud, 1920/1976). A 
compulsão à repetição comporta uma dimensão de pulsão de morte, com a 
sua tendência a buscar a descarga e a eliminação das excitações, e uma 
dimensão de pulsão de vida, com sua tendência a buscar uma representação 
e um sentido para o não-representado. (NAFFAH NETO & CINTRA, 2012, 
p. 44) 
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 Cremos que até aqui temos material suficiente para trabalharmos a discussão das 

lâminas clínicas. A espera, o recuo e a tolerância de paradoxos. Se tomarmos estas etapas 

como abstrações da escuta psicanalítica, poderemos notá-las como base estrutural dos 

modelos narrativos que constituem cada lâmina clínica apresentada. O trabalho dos diferentes 

cortes temporais oferecerá uma complexa dinâmica composta pelo conjunto teórico até aqui 

apresentado, tanto explícita como implicitamente.  
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5. Discussão das lâminas clínicas 

 

 Passaram-se quase sete meses desde minha escrita dos casos, as lâminas ficaram 

guardadas em um arquivo de texto, como fotografias tiradas rapidamente, reveladas em 

agosto de 2020 e guardadas debaixo de uma pilha de livros, textos e o notebook desgastado de 

tantos atendimentos online. Creio que para qualquer leitor ficará claro que o tempo passou, 

que este trabalho é um corte longitudinal de uma experiência de escrita, que até mesmo o 

leitor imaginário com quem dialogo hoje é diferente.  

 Do mesmo modo, os casos clínicos ganharam destinos, de modo que dificilmente 

alcançarei uma análise neutra diante dos fatos após o tempo passado. Pretendo, 

independentemente disso, observar as lâminas clínicas dentro de suas temporalidades e do 

registro da ocasião, comprometendo-me a explicitar o que me parece ser uma interpretação de 

um tempo atual dos atendimentos. A distância da experiência parece, paradoxalmente, me 

afastar da experiência emocional das sessões e me aproximar da leitura da narrativa dos casos.  

 Por fim, antes de enveredar nas análises das lâminas, reconheço que o exercício de 

analisar as passagens clínicas não deve resultar em teoria aplicada aos fenômenos clínicos, 

mas de pinçar nas passagens clínicas elementos que aludem à teoria, sem pretensão de 

equivalências entre o arcabouço teórico e vivencial. O resultado consistirá em breves 

pinceladas teóricas ao longo da discussão clínica, ainda que entenda que foi preciso percorrer 

toda a revisão bibliográfica deste trabalho para discutir as lâminas clínicas da forma como 

será feita.  

 Sem mais delongas, primeiramente me parece que há um ponto em comum aos três 

cortes – e que é comum à atitude clínica do psicanalista de modo geral: nos três fragmentos há 

momentos de indecidibilidade, hesitação e tolerância de paradoxos, no exercício da 

capacidade negativa. No corte transversal, este momento é aparentemente mais curto, mas a 

experiência de indecidibilidade acerca dos fatos daquela pequena passagem da sessão 

transpõe minha fala, ou seja, minha interpretação não cessa a profusão de pensamentos 

despertados pela fala de Bárbara, não cessa meu pensar.   

 Bárbara diz "Outro dia eu até pensei em parar a análise... pra ver se eu paro um pouco 

de pensar" e eu escuto "Estou apaixonada por você... e quero parar de pensar nisso". Há uma 

transformação assaz radical e súbita de sua fala em minha mente, despertando um abismo 

entre a experiência emocional vivida e o conteúdo manifesto em sua fala. Ao observar estes 
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fatos, Bárbara parece falar sobre estar cansada de pensar, ao passo que em minha escuta 

Bárbara está cansada de pensar em sua paixão por mim.  

 A experiência resultante deste abismo é uma profusão de pensamentos 

atormentadores, uma turbulência emocional. Entendo que vivi ali uma cascata de 

pensamentos tão rápidos que não consigo recobrar um sequer – e tampouco consegui após a 

sessão. Sinto que o que poderia fazer seria hipotetizar pensamentos, mas nada se aproximaria 

do que vivi no momento da sessão.  

 Naquele momento, entendo que tolero essa turbulência, tolero a colisão de mensagens 

com as quais me deparava, e que se tratava de uma experiência que carecia de delicadeza para 

responder. Poderia ter feito uma interpretação caricaturalmente kleiniana, comum nos 

exemplos clínicos de Bion em Second Thoughts, e dizer: "Você está dizendo que não tolera o 

amor que sente por mim". No entanto, acredito que isto, além de soar erotomaníaco, recairia 

em um idealismo ingênuo, já que eu nada levaria em consideração da fala da analisanda senão 

aquilo que apenas eu escutei. Se optasse pelo absoluto revés, seria levado ao outro pólo de 

ingenuidade, o realismo ingênuo, no qual ignoraria a declaração que escutei e me deteria à 

generalidade referente a "parar de pensar". Qualquer escolha ingênua, o pendor para o 

realismo ou o idealismo, resultaria no constrangimento de uma das partes do par analítico, de 

uma das apreensões ali manifestas, a dela através da associação livre, a minha através da 

atenção flutuante.  

 Hoje tenho a impressão de que poderia ter perguntado ao invés de ter interpretado 

algo. Indagar "o que pensou?" poderia resultar em uma abertura para associações. No entanto, 

acredito que a força antitética de suas ideias – um apaixonamento e um desejo de 

emancipação, na mesma frase – gerou em mim um processo disparador de angústia. Naquele 

momento não consegui chegar a este entendimento, mas vivi a experiência emocional de 

escutar um conteúdo denso (uma declaração amorosa) e uma expressão defensiva (a 

casualidade despretensiosa de sua fala), um trabalho de forças equivalente a um vetor na 

direção oposta do outro, resultando em imobilidade. Ao invés de haver movimento e 

continuidade, estes fenômenos mentais tinham a qualidade de um conflito paralisante.  

 Procurei então responder à fala de Bárbara dissuadindo-a da ideia que  havia 

comunicado: interromper uma análise não resolveria seus pensamentos angustiantes, 

tampouco separar-se de seu marido, a ideia fixa de uma ação que não resultava qualquer 

resolução, parecendo apenas uma fantasia antiga de emancipação que não se realizou 

mentalmente. Ao mesmo tempo e em outro nível, ofereço-lhe uma emancipação, notificando 
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que é dona de si: "Olha, Bárbara, se você quer interromper a análise ou não, quanto a isso eu 

não tenho muito a dizer, você faz o que quiser da sua vida e sabe disso. Agora, parar de 

pensar, isso você não vai conseguir, nem comigo, nem se separando de mim".  

 Considero impossível identificar de que maneira essa interpretação veio até mim. De 

um vértice, parece apenas um jogo lógico de palavras e algum conhecimento sobre o aparelho 

psíquico: "parar de pensar" não é algo que se alcança interrompendo uma presença. Aliás, 

pelo contrário, tanto a teoria freudiana quanto a bioniana apontam que a ausência do seio 

promove o gérmen de processos de pensamento. Deste ângulo, é possível deduzir que minha 

interpretação teve uma inspiração predominantemente teórica, valendo-me dos conceitos.  

 Sob outro ângulo, essa minha fala, rapidamente pensada, circunscreve-se 

estranhamente em um longo trajeto de análise, como se um corte transversal estivesse 

carregado de uma outra experiência espaço-temporal, longitudinal, de um acumulado de 

sessões nas quais aprendi que Bárbara era tímida, que se preocupava muito com o que os 

outros pensavam, que atravessávamos momentos de tensão diante de qualquer indício de mal 

entendido ou discordância de percepção, que ela vivia longos dispêndios emocionais quando 

precisava rever o que alguém pensou do que havia dito. Eu também sabia que em sua história, 

namorar para se emancipar havia sido uma atitude que lhe gerou uma dúvida insolúvel: se o 

namoro havia se dado para viver um amor por seu marido ou para parar de pensar no amor 

por seu pai, e que esta dúvida aumentava à medida que notava a presença invasiva de seu pai 

e as desilusões com seu namorado, ou seja, quando se notava psiquicamente mais distante de 

estar emancipada de seu pai e de engendrar de fato um relacionamento.  

 Não considero crível que todo este background veio à minha mente no momento em 

que fiz a interpretação, no entanto, é plausível supor que minha memória tenha participado 

inconscientemente da costura de minhas palavras. A penumbra de associações iluminada 

neste momento, sete meses depois, fora da experiência emocional da sessão, tampouco me 

permite observar o quanto de memória esteve presente, e de que forma esteve, no momento da 

sessão.  

É possível ainda que a turbulência emocional tenha gerado uma repetição, vinda de 

minha parte, em movimento defensivo, quando substituo uma escuta sobre amor por uma 

outra fala, guardando comigo esta impressão. Neste sentido a memória pode ter operado como 

um elemento sensorial que impediu o aprender com a experiência, perpetuando esta 

desconexão de impressões, obliterando a possibilidade de trazer à tona este elemento. Neste 

vértice o exercício da capacidade negativa pode ter sido interrompido ou, de outra 
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perspectiva, a sustentação do não-saber pode se manter à medida que o analista interpreta algo 

que já sabe.  

 Observando estas possibilidades e recobrando a condição paradoxal presente na ironia 

romântica, é pertinente incluir todas estas possibilidades como vértices desta experiência, 

como uma vesícula emaranhada por múltiplos relevos, na qual uma passagem pode conter em 

si facetas paradoxais que sustentam a manutenção da vida – e do encontro analítico. É 

razoável observar que o leitor poderá encontrar flutuações em meio à fixidez, que há 

resistências operando em regiões de movimento, que até mesmo seja possível interpretar uma 

região de resistência como um indício de avanço.  

 Me pareceu interessante iniciar a discussão das lâminas clínicas pelo fragmento da 

sessão de Bárbara, dado que nos permite observar nuances da apreensão da realidade psíquica 

em uma passagem breve e densa de significações, na qual se pode observar paradoxos 

predominantemente através de microscopias e conjecturas. Também considero interessante 

observar que aqui podemos notar os elementos do pensamento analítico que passam ao largo 

do ato da interpretação, ou seja, que é possível haver manifestações e retenções de 

interpretações de acordo com a abrangência de sentidos que a escuta do analista é capaz de 

apreender. O resultado desta retenção, em mim, converteu-se aos poucos na suspeição de que 

havia conteúdos sobre "amar" que Bárbara revelava serem difíceis de tratar, que se aproximar 

deles podia levar a uma interrupção abrupta do tratamento, que pensar nestes tipo de afetação 

resultava-lhe o desejo de interromper os processos do pensamento.  

 Ao observarmos a lâmina de corte tangencial, o trecho do grupo de psicoterapia com 

Tomaz, outra experiência é revelada. Desta vez não há qualquer interpretação, nada digo, 

tratam-se apenas de transformações da realidade psíquica do analista, a partir do exercício de 

observar a mesma experiência até que algo novo se revele – como ensina Charcot a Freud, e a 

partir do exercício de observar "sem memória e sem desejo" como Bion propõe.  

 Tomaz diz que pensa em "chutar as pessoas". Diante disto, percebo que minha atitude 

de escutar abrindo mão de memórias e desejos é engendrada pela fala de uma participante do 

grupo, que anuncia: "Ihhhh lá vai ele de novo". Sua fala tem tamanha evocação sensória, 

quase como se estivéssemos diante de um replay, que desperto para a busca de um novo 

olhar, para tentar entender o que se dava ali, no hic et nunc do grupo. Entendo que por vezes é 

assim que me deparo com esta possibilidade nos atendimentos do consultório também, 

quando noto algo que se pareça com esta voz de "lá vai ele de novo". Memória, desejo e 

necessidade de entendimento, quando surgem, após a leitura do trabalho de Bion, são 
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realçados na escuta, se destacam nas flutuações do analista. No paradigma da psicanálise 

bioniana, memória e desejo, quando notados, promovem estranhamento.  

 Aqui se abre algo interessante. Anunciar o "lá vai ele de novo" era, paradoxalmente, 

uma atitude de resistência e acolhimento. Quando uma das pacientes diz isto, ela parece estar 

preparando um corpo para tolerar mais uma vez a repetição de Tomaz, para escutar uma 

criança dizer as mesmas coisas pela milésima vez. Por mais intolerante que soe esta fala, e de 

fato ela porta um conteúdo de exasperação e expulsão, anulando a presença viva de Tomaz, 

por outro lado demonstra o esforço sacrificial de oferecer seu corpo, sua atenção, à repetição 

monotemática de seu colega de grupo. Ao mesmo tempo, esta paciente anuncia sua 

dificuldade de escutar coisas inusitadas.  

 Presenciar Tomaz, com um corpo praticamente sem tônus, lentificado, dizendo que 

xinga, cospe e chuta as pessoas, foi um cenário que levou recorrentemente o grupo a 

interpretações que contrariavam sua realidade psíquica, tomando por princípio que o que se 

via era a verdade, em uma divisão absoluta entre princípio de realidade e princípio de prazer. 

O que viam era a verdade, o que ele dizia não. "Talvez você queira xingar as pessoas" ou 

"Ah, então você imagina que faz isso?" eram intervenções comuns e repetidas, com ênfase 

nos verbos que supõem uma experiência imaginativa, gerando uma competição diplomática 

pelo princípio de realidade que sempre culminava na derradeira resposta vencedora de 

Tomaz: "Mas pra mim é verdade". Entendo que Tomaz encerrava a conversa dizendo que 

ninguém tascava sua experiência, que sua proposição não era de discutir a realidade 

compartilhada com o grupo, mas contar o que acontecia dentro de si.  

 Por absoluta coincidência, cai uma baba da boca de Tomaz no momento em que ele 

diz que cospe nas pessoas. Ele, trêmulo, a enxuga. É esta simultaneidade que me faz enxergar 

o cuspe que ninguém vê, denunciando um corpo desconfortável e caótico significado pela 

parte psicótica da personalidade36. Retorna à minha memória, como uma evolução, a notícia 

de que Tomaz sofrera um acidente de carro e por isso só usava calça, com vergonha de sua 

perna cheia de enxertos. Naquele momento entendo, surpreendido por rápidas associações, 

que a vergonha que sentia de sua perna tornava-se um chute no grupo, que a vergonha de sua 

baba tornava-se um cuspe no grupo, que o ódio que sentia desta situação se convertia 

                                                
36 Em A diferenciação entre as personalidades psicóticas e as não-psicóticas (BION, 1957b), integrado às 
publicações de Second Thoughts (BION, 1967a), Bion apresenta a noção de parte psicótica da personalidade, 
cujas principais características são os mecanismos de fragmentação e de identificação projetiva. Aqui notamos 
este mecanismo operando, tanto na maneira como o paciente descreve de maneiras fragmentárias sua experiência 
corporal, como pelo fato de que comunica o sentimento contrário da experiência ao grupo, encriptando um 
notícia de si em uma experiência repetitiva, agressiva e opaca para o grupo.  
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mentalmente em xingamento. Revela-se mais um paradoxo: considerando princípio de 

realidade, não, ele não cospe. Considerando princípio do prazer, sim, ele alucinatoriamente 

realiza todos estes atos, como um bebê cuja sucção representa mentalmente a presença do 

seio.  

 Enxergar todas estas nuances abruptamente revelava uma outra cena: Tomaz 

transformava suas fragilidades e vergonhas em ações, que por sua vez não tinham corpo para 

descarga, tornando-se aprisionadas em uma repetição infernal, um beco sem saída, algo entre 

uma fala que explica seu corpo e um corpo que o impede de realizar aquilo de que fala. "Eu 

quero transar de roupa", dizia ele sorrindo às vezes. Saber de sua perna deformada, uma 

confissão que fez intimamente a uma terapeuta da equipe, me levou a ouvir seu chute como 

uma exposição secreta de sua intimidade. Quando noto o paradoxo entre aquilo que ele vive 

dentro de si versus aquilo que ele demonstra, quando percebo a antítese entre sua fragilidade e 

sua agressividade, sinto-me atônito e sem palavras. Tomaz parecia ter uma brincadeira secreta 

de triunfo, na qual devolvia todos os ataques que sentia à medida que se envergonhava. Meu 

silêncio, naquele momento, diante de todas estas descobertas paradoxais, pressupunha a 

necessidade de um trabalho longo de aproximação e significação destes elementos, preservava 

sua frágil intimidade sob ameaça de revelação a todo instante. Sob outro vértice, é possível 

conjecturar que aquela era a maneira que Tomaz encontrou de tirar de si a confissão 

intolerável de suas vulnerabilidades, ao mesmo tempo que confessava o revés disto, 

realizando simultaneamente o ato de se confessar e de se esconder.  

 Pude reinterpretar também minha brincadeira espontânea, de gritar "It's Tooooomaz 

time" quando ele aparecia nos grupos. Tomaz usava roupas esportivas, resultado de uma 

síntese constituída de um desejo de vigor e potência, por um lado, e da necessidade de uma 

roupa larga para esconder-lhe a perna acidentada, por outro. Minha convocação, celebrando a 

entrada de um atleta, parecia paradoxalmente ter uma função vitalizadora de celebrar sua 

presença e dar-lhe o lugar de um jogador importante, ao passo que estava também em 

consonância com suas transformações em alucinose.  

 Por fim, podemos enveredar pelos caminhos paradoxais e complexos do corte 

longitudinal, o relato com maior temporalidade, colocando sob perspectiva eventos que 

atravessam uma história analítica. Com Bruno pude observar a questão da memória em um 

eixo paradoxal bastante inusitado, no qual a atitude de evitação da memória dá lugar ao 

esquecimento. Esta questão se inicia quando, ao retomar o trabalho analítico com Bruno, após 

alguns meses afastado, percebo que não lembro de nossa primeira temporada de sessões e, 
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mais do que isto, que a condição amnéstica foi encoberta por uma lembrança estranhamente 

replicada da mesma impressão, de vê-lo vitimizando-se diante de mim, inúmeras vezes, ao 

passo que suspeito que nossas sessões não haviam se reduzido a isso. Curiosamente a 

experiência de replicação infernal da mesma condição é uma queixa de Bruno, que se sente 

por vezes em uma circularidade sem saída, queixando-se de não crescer.  

 Minha falta de memória se impõe como um fenômeno paradoxal, uma vez que, se 

aplicada à evitação de memória e desejo de Bion, pouco deveria me importar com meu 

esquecimento. Pelo contrário, buscar memórias dentro deste estado de mente resultaria buscar 

no passado algo que ocupasse o lugar dos novos encontros, talvez até em uma tentativa de 

escapar de uma experiência angustiante e vazia.  

 Enquanto condição de minha realidade psíquica, no entanto, minha desmemória pode 

ser observada como um aspecto intrapsíquico de resistência, de encobrimento de conteúdos, 

indicando um possível recalcamento das vivências anteriores com Bruno, considerando um 

entendimento dentro do escopo freudiano.  

 Há, no entanto, um terceiro vértice que se opõe antiteticamente à atitude de evitação 

de memória e desejo, ainda mais se a considerarmos em sua literalidade – condição defendida 

por Bion. Aqui a falta de memória se manifesta como um fenômeno do caso clínico, uma 

experiência que venho a descobrir ser partilhada entre mim e Bruno. Recorrer à memória – ou 

à desmemória – do caso, desperta em mim um estranhamento e coloca-me em condição de 

simetria com o analisando, abrindo campo para pensar a intersubjetividade e notar que neste 

caso há experiências que não se inscrevem psiquicamente, há rupturas temporais importantes.  

 As rupturas temporais e a falta de memória parecem contar a história de Bruno. Após 

a morte de seu avô, há um apagão de cinco anos e então Bruno se dá conta de que seu avô se 

foi. Ali, naquele momento, se entende por gente e encontra-se no fundo do poço. A sequência 

estranhamente se repete: após uma demissão de um trabalho almejado, Bruno fica no escuro 

do quarto por algumas horas em um estado de completo vazio e então sai com o cartão de 

crédito de sua família em busca de um novo fundo do poço. Parece ser uma história repetida 

de perdas dolorosas, vazios de memória e então Bruno nasce, novamente, no mesmo lugar.  

A descoberta desta repetição sem conteúdo se dá quando noto que a imagem de Bruno 

no aplicativo de mensagens estava preta, levando-me a supor um luto. Sua mãe me procura 

para avisar que Bruno mente. Logo em seguida, Bruno conta que esteve no velório do pai de 

uma amiga. E desta sequência, uma sessão depois, chegamos à morte de seu avô e seu longo 
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apagão. As mentiras do analisando parecem entrar nestes lugares escuros, vazios e dolorosos, 

colmatando o tempo da dor.  

Noto que suas mentiras são paradoxais. São, por um lado, uma ação que ocupa o lugar 

da frustração, sustentando de maneira psicótica a presença no lugar da falta, como ignorar a 

morte de seu avô ou colocar o cartão de crédito roubado no lugar do desemprego. Por outro 

lado, parecem haver antecipações de desejos, quer seja ter dinheiro, ter um trabalho ou buscar 

um tratamento para sua família.  

Curiosamente é a imagem que conduz à investigação psicanalítica, a memória visual 

que adentra a sessão, como minhas lembranças sobre as roupas e o cabelo de Bruno em nossa 

primeira etapa analítica. São elementos concretos que parecem ocupar o lugar dos 

pensamentos, a um ponto em que "crescimento" se confunde com "idade".  

Me parece que se trata de um caso em que os elementos sensoriais levam a pistas de 

uma catástrofe emocional, e neste sentido tive que encontrar uma posição de justa distância 

diante de vários elementos advindos do caso, para não pender para uma resolução dissociativa 

– um apagão ou uma mentira. Carreguei por muito tempo, neste sentido, uma pulga atrás da 

orelha diante das coisas que ouvi – me parece que uma pulga atrás da orelha é uma boa 

metáfora para um lugar mental onde se guardam hipóteses ou impressões que não encontram 

ligações com a experiência emocional. Não podia escutar ingenuamente a versão vitimista de 

Bruno, inclusive porque esta circunscrevia-se neste registro de repetições exaustivas. 

Tampouco poderia considerar, ingenuamente, a notícia de que Bruno era mentiroso, ao passo 

que também não poderia ignorá-la.  

 Ao ouvir no encaminhamento do caso e do próprio Bruno uma alusão à psicopatia, 

entendi que não podia tomar o termo como uma notícia psicopatológica, dado que restringiria 

minha capacidade de escutar, impedindo minhas flutuações. Tampouco poderia ignorar esta 

notícia, colocando este elemento na vala do esquecimento, ainda mais considerando a carga 

emocional e incômodo de Bruno diante deste tipo de categorização de sua personalidade. Sem 

dúvida também me incomodava pensar que Bruno carregava este diagnóstico de psicopatia ou 

sociopatia, mas meu incômodo não poderia conduzir-me ao efeito controverso de querer nos 

livrar de suas histórias, de suas vergonhas, ou então de colocá-lo vítima de um diagnóstico 

com carga acusatória.   

 A solução que encontrei foi manter uma justa distância destes elementos até que algo 

novo, algo de sua experiência comigo, pudesse iluminar estes elementos a partir de um novo 

vértice, mantendo-me em passividade alerta. A experiência de escutar sua mãe pedindo-me 
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que escondesse dele o fato de que nos falamos, somada a algumas notícias recentes de um 

comportamento proliferado de invasões e intromissões dentro de sua casa, levou-me a novas 

apreensões.  

 Quando, diante de minha convicção de que preferia falar a verdade para Bruno, sua 

mãe aponta que seria "arriscado", encontro-me em um terreno abrupto de sobredeterminação, 

com múltiplas camadas de pensamento surgindo simultaneamente em minha mente. O risco 

seria para quem, afinal? Respondo sem pensar muito: "Prefiro perder o paciente". Analisando 

este pedaço agora, me parece que minha resposta é, concomitantemente, uma resposta para 

(1) me desvencilhar da ameaça de que seria arriscado para mim, (2) mobilizar uma condição 

de dependência mútua entre eu, Bruno e sua mãe e, por fim, (3) manter-me em uma posição 

ética e colocar um limite em um problema familiar com a verdade e a confiança.  

 Neste momento entendo – e digo – que Bruno pode mentir para mim. Digo para ela, 

digo para ele, digo para mim mesmo. Dar um lugar para as mentiras, oferecer um continente 

para estes fenômenos, tira-o da solidão psicopática e reduz a carga emocional que a ideia de 

mentir vinha ganhando ao longo dos tempos na vida de Bruno. Não me parece haver outro 

caminho para a verdade senão este, de conceder a permissão a seu revés, paradoxalmente.  

 Por fim, entendo que as três interpretações que atribuo a minha fala –  "Prefiro perder 

o paciente", não me permitem colocá-la no esquecimento. Tenho impressão que neste caso há 

ainda uma série de elementos em suspenso, uniformemente flutuantes, e esta interpretação é 

um deles. Apesar do todo pensado a respeito dela, há não-pensamento, há algo desta fala que 

não a encerra como um elemento para ser esquecido em minha mente, bem como o escuro do 

quarto de Bruno, o "fundo do poço", o apagão de sua memória e de sua vida como um todo 

após a morte de seu avô. Ter a sensação de que o que pensei não encerra o pensamento acerca 

de algo é particularmente estranho, como uma sensação de que minha própria fala ainda soe 

estranha para mim. Talvez tenha sido um blefe, uma mentira para alcançar uma relação mais 

verdadeira, no sentido de que não preferia perder o paciente. Talvez tenha dito isso como uma 

mãe que diz para sua filha teimosa – "vou-me embora e você vai ficar aí sozinha!", para que a 

filha venha atrás com medo. De todo modo, imagino que o correr do caso talvez ofereça uma 

solução menos racional para esta pulga.  
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6. Conclusão 

 

 Há experiências que nos marcam. E há experiências que, além de nos marcar, também 

geram um estranho lugar de revisitação, em outros níveis de complexidade, ao longo de 

nossas vidas. Esta sobredeterminação de eventos, com uma enigmática coluna espinhal que os 

associa, pode ser descrita em diferentes obras de diferentes formas. Em Freud, este reencontro 

com memórias é identificável em Lembranças Encobridoras. Em Bion, desvendamos detalhes 

biográficos entranhados em seus conceitos e expostos oniricamente em sua autobiografia, The 

Long Weekend (BION, 1982).  

 Quanto a mim, desvendo biograficamente uma descoberta e duas revivescências em 

momentos posteriores. Aos quatro anos de idade, lembro-me de mudar de casa, ir para um 

lugar mais sereno e tranquilo, se comparado à minha primeira morada de infância. Lembro-

me, apesar de garoto, de entender que meu novo apartamento tinha uma inusitada qualidade, 

desconhecida até então por mim, narrada pelo entusiasmo de minha mãe: "Este prédio tem 

recuo!".  

 Acredito que na época eu mal tenha entendido do que se tratava este benefício, o de 

recuar diante dos barulhos atormentadores da rua. Uma de minhas primeiras memórias de 

infância, uma das primeiras de quando "me entendo por gente", é de acordar e contemplar, 

por longos minutos, a projeção colorida dos carros que passavam em frente de casa, como um 

desenho animado que se criava espontaneamente. O sol, em alguma estranha combinação de 

luzes, reflexos e matizes, chegava ao teto acima de minha cama sob o formato de carros 

surpreendentemente coloridos. As imagens eram lindas, fugidias e barulhentas.  

 Então, um certo dia, surge uma notícia de que algo havia evoluído: havia um recuo, 

depois de quatro anos de barulhenta espera – e mal sabia eu que algo me esperava, mas tenho 

a notícia de que algo se organizava silenciosamente enquanto eu brincava. Meus pais, 

ocupados com coisas mais importantes do que carrinhos projetados no teto, engendravam uma 

nova experiência: o recuo. Geometricamente, um triângulo imaginário agora se interpunha 

entre minha vida íntima e a intensidade da rua. Entrava pelo prédio, andava com minhas 

curtas pernas ao longo do cateto adjacente, era lançado cateto oposto acima por uma cápsula 

pendurada por fios de aço, e lançava meu olhar hipotenusa sobre a rua. Um triângulo 

imaginário se formava.  

Custei a entender qual era o valor desta experiência, e talvez apenas recentemente, 

passados tantos anos, pude entender que o recuo não era um motivo de celebração 



 

 
 

140 

arquitetônica: recuar significava afastar-se do caos, colocar-se em um ponto à distância dos 

barulhos da rua, dos ruídos que vinham de fora, de modo que havia maior espaço interno, um 

jardim, um ângulo, junto à sutileza de novos sons que haviam sido, até então, atropelados por 

motores e sirenes coloridos. "A uauá", eu dizia garoto, apontando para um carro. Este era o 

primeiro nome que dava a uma daquelas máquinas que passavam coloridas pelo teto acima de 

minha primeira cama. "Uauá", a imitação fonética das sirenes que frequentemente passavam 

por lá, "uá uá uá uá uá uá uá".  

Recentemente, e mais nitidamente ao longo da escrita desta dissertação, em um recorte 

longitudinal, pude entender a qualidade subjetiva desta mudança. Alguns novos encontros me 

levaram a revisitar a experiência do recuo através de outros vértices, sobrepondo níveis de 

experiência. O primeiro, um novo analista, com quem pude descobrir um novo espaço interno 

para intensas angústias. Não sei exatamente como definir um espaço indelimitável como a 

qualidade receptiva e continente de outra mente, mas sei qual a experiência de colocar minhas 

ideias para habitar esta nova mente. Um universo de interpretações categóricas foi, aos 

poucos, substituído por indagações sem exigência de respostas e pela proposta de sonhar junto 

em sessão ao invés de falar de sonhos já sonhados.  

Eu digo, em análise: "A espera, o recuo… e o que mais? Falta algo!". Pareço buscar 

um estranho trio, algo como "recordar, repetir e elaborar" ou "eu, id e supereu". Do outro 

lado, um silêncio. Depois de um tanto de espera, diante deste silêncio que já conheço como 

acolhedor, digo: "Ué! Por que precisa de mais? 'A espera e o recuo'. Só. O que vem depois é 

sempre inusitado!", ao passo que escuto meu analista responder: "Pois é!".  

A experiência da técnica psicanalítica pode ser descrita como "atenção flutuante", ou 

como uma equivalência forçosa à atenção flutuante em "sem memória e sem desejo", pode ser 

ainda pormenorizada pelos conceitos de capacidade negativa, ato de fé e fato selecionado. 

Parece-nos todavia necessário considerar que a experiência singular do exercício da apreensão 

da realidade psíquica só pode ser descrito mediante algum desvio para as qualidades próprias 

do analista, a função de personalidade própria, idiossincrática, de cada um que, na clínica, 

chega a uma conjunção de elementos e, interrompida a sessão, diz: "Escutei em atenção 

flutuante".  

A atenção flutuante talvez opere como um modelo que, se atravessar devidamente a 

personalidade do analista, ganhará novas nuances. Neste sentido, como já discutimos a 

respeito do alcance das palavras, do quanto à medida que aproximam, paradoxalmente 

afastam, dizer que trabalho com "atenção flutuante" é tanto uma aproximação quanto um 
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distanciamento da verdade. Tampouco será possível assumir que minha escuta é feita de 

"espera, recuo e tolerância de paradoxos", uma vez que resultaria na mesma lógica estanque, 

engessada, de nomear a complexa e sempre inusitada experiência psicanalítica.  
Entendo que não há autoria absoluta no campo da linguagem. Mas não há 
também apenas mera reprodução ou repetição. A intervenção em uma 
análise se faz em um campo, se faz por meio de um analista, mas, 
simultaneamente, é feita por um analista. (FIGUEIREDO & COELHO 
JUNIOR, 2008, p. 91) 

 

Parece-nos interessante que cada psicanalista considere a singularidade de seu 

percurso (e seu momento clínico) para identificar qual seu estado de mente, sua escuta, sua 

técnica. A natureza negativa das recomendações de Freud (1912a), ou a obra aberta de Bion, 

oferecem-nos esta possibilidade.   
Uma forma mais ampla e profunda, mais inclusiva e precisa de entendermos 
a "natureza negativa" dos conselhos é ver que com eles Freud nos dá pistas e 
nos solicita a pensar nos limites do que pode ser codificado e no alcance do 
campo a ser explorado criativamente pelo analista em cada cura e em cada 
sessão. Este campo é grande e extremamente variado, pois nele devem se 
considerar tanto as variáveis do paciente (suas patologias e suas 
idiossincrasias) como as variáveis do analista. (FIGUEIREDO & COELHO 
JUNIOR, 2008, p. 20) 

 

Retomando a sequência de passagens autobiográficas de ganhos de recuo, deparo-me 

com a mesma experiência de maior espaço interno para observar os fenômenos mentais 

depois de me aproximar da obra de Bion. Talvez só consiga nomear isto, desta maneira, após 

Bion, ainda que já antes de conhecê-lo, observava que Freud ampliou a interioridade do 

aparelho psíquico ao longo de sua obra. Novamente há algo difícil de explicar, mas que me 

coloca diante de uma experiência emocional inquestionável: há uma expansão da 

possibilidade de leitura de Freud a partir do olhar hipotenusa de Bion. Freud, o iluminista 

sombrio, é lançado ao olhar espectral, holográfico e infinito de Bion, que se permitiu sonhar a 

obra de Freud para além de seu tempo e de seu espaço. A interioridade freudiana ganha ares 

cubistas em Bion, desdobra-se em partes, de modo que um instante pode ser destrinchado em 

múltiplas facetas.  

Um dos principais elos de ligação entre ambos, que justifica uma articulação entre 

seus conceitos é justamente a natureza da inconsciência (GERBER & FIGUEIREDO, 2018, 

p. 57). A tolerância de paradoxos, enquanto vértice de leitura dos autores, revela, 

colateralmente, as expansões de conceitos que buscam observar os mesmos fenômenos. Neste 

sentido, fica evidente ao longo deste trabalho o quanto o instrumental de apreensão da 
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realidade psíquica de Bion contém e expande o projeto freudiano. Sobre um projeto teórico, 

constrói-se um projeto epistemológico. Sobre a teoria da libido, uma teoria do pensar. Sobre a 

atenção flutuante, uma grade sobre a qual Bion coloca seu instrumental técnico, utilizado de 

maneira criativa e dinâmica, sem memória e sem desejo.  

Entendemos que talvez estabelecer uma continuidade entre Freud e Bion possa se dar 

na ideia de tolerância aos paradoxos, ao invés de tolerância de paradoxos, como até então nos 

referimos, levando em consideração o uso da expressão por Sandler (1997c). Tolerância aos 

paradoxos resulta em continuidade e ampliação da concepção de tolerância à frustração, 

sustentáculo tanto da obra freudiana quanto da teoria do pensar bioniana. Hegel, enquanto 

elemento oculto do texto freudiano, pode nesta concepção atravessar os autores. Parte 

instigante deste trabalho, e daí inclusive a sustentação do capítulo de metodologia, é a 

experiência de mover palavras dentro dos conceitos, no intuito de abrir caminhos a 

sobredestinações e costurar continuidades entre autorias.  

Aos poucos descobrimos as continuidades escondidas nas enunciações dos estados de 

mente de Freud e Bion. Em um primeiro momento, ao deparar-se com a disciplina positiva de 

evitação de memória e desejo, o leitor pode erroneamente intuir que se trata de um estado 

limitante de privação. No entanto, à medida que adentramos a obra de Bion, seu caráter 

dinâmico coloca o estado de mente sem memória e sem desejo como uma presença atenta 

para os câmbios abruptos de uma sessão, para a turbulência emocional, para estados 

flutuantes de desagregação e reintegração, implicação e reserva, de múltiplas regressões e 

sobredeterminações, PS↔D, ♂↔♀. 
Na verdade, este "aqui e agora" é de uma complexidade extraordinária, que 
nada retém do que se entende por "aqui" e por "agora". Trata-se de um aqui e 
de um agora multideterminado, em que se sobrepõem, se encavalam, se 
interpenetram, se confundem e se ocultam tempos, lugares e personagens 
variados. Cada "aqui e agora" seria uma condensação muito complexa da 
história no que tem de eficaz: o presente deste aqui e deste agora seria, 
portanto, totalmente distinto do que se entende por "presente", ou seja, uma 
unidade simples e distinta formada pelo "agora" de uma sucessão de 
momentos e pelo "aqui" de uma extensão de lugares. A técnica interpretativa 
deveria tirar o máximo partido desta confusão, desta ambiguidade 
constitutiva do "aqui e agora" analítico. (FIGUEIREDO & COELHO 
JUNIOR, 2008, p. 28, grifo dos autores).  

 

Observar os fenômenos clínicos, sob diferentes recortes de espaço-tempo, me remeteu 

a uma experiência comum que vivi nos últimos anos ao apresentar seminários clínicos. 

Quando houve oportunidade, dividi a apresentação de um caso clínico em duas partes: um 

recorte longitudinal no primeiro encontro e um recorte transversal no segundo, de modo que 
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meus colegas pudessem me conhecer em uma extensa narrativa clínica e em uma sessão de 

análise. O resultado, quase sempre, é exclamativo: "Parece outro paciente!". E outro analista! 

É sempre constatável que escutar uma breve passagem é radicalmente diferente de escutar 

uma longa história, ainda que em um átomo encontrem-se os princípios que regem o universo.  

Do mesmo modo isto se dá na experiência de leitura. Retivemos ao longo do trabalho 

uma série de passagens que não puderam se associar devidamente com o material 

bibliográfico, justamente porque não poderiam se conjugar com a costura de conceitos que 

tecemos, a não ser que dispensássemos o esforço de sermos criteriosos. Podemos nos valer 

deste espaço, que nos lança para o futuro como fazem as abstrações, para dispor à mesa 

algumas passagens do fim da obra de Bion que se articulam ainda mais expressivamente com 

a questão dos paradoxos.  

Ao fim de sua obra, Bion se coloca em um outro lugar diante da questão dos 

paradoxos. Trata-se de uma mudança significativa em um momento de sua obra, em que, 

associadas às transformações em K (conhecer), surgem as transformações em ser, relativas ao 

incognoscível, a O. Bion passa a se interessar de outro modo pela mente primordial, 

desenvolvendo o conceito de cesura, partindo de uma citação de Freud em Inibições, sintomas 

e angústia (FREUD, 1926): "Há muito mais continuidades entre a vida intra-uterina e a 

primeira infância do que a impressionante cesura do ato do nascimento nos teria feito 

acreditar" (p. 162). A ideia de Freud, de que há continuidades, desperta em Bion, mais uma 

vez, o interesse por se aproximar das transitividades mentais, desta vez mais próximo de uma 

mente rudimentar, aproximando-se do que considera ser a mente primordial:  
Na experiência psicanalítica estamos interessados tanto na translação na 
direção do que não sabemos para alguma coisa que sabemos ou que 
podemos comunicar, e também daquilo que sabemos e podemos comunicar 
para o que não sabemos e não estamos a par, porque é inconsciente e que 
pode mesmo ser pré-natal, ou pré-nascimento de uma psiquê ou uma vida 
mental, mas é uma parte de uma vida física na qual em algum estágio um 
impulso físico é imediatamente transformado em uma ação física. (BION, 
1975b, p. 47, tradução nossa) 

 

A ideia de cesura parece elevar um campo de conceitos intersticiais para um novo 

patamar. Intersticiais porque notamos, ao longo de seu trabalho, que Bion desenha fronteiras 

conceituais para fundamentar suas observações. Quer seja a barreira de contato, quer sejam os 

"." e "+" de continente-contido, ou até mesmo as hifenizações que ligam palavras que dariam 

outro sentido se soltas, estes espaços de trânsito entre elementos expressam, em abstrações, a 

dinâmica de uma teoria que Bion, insistentemente, aponta falhar inexoravelmente toda vez 
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que se aproxima da experiência emocional. Bion, mais próximo ao fim de sua obra, passa a 

empreender um esforço de se transportar para além dos pares antitéticos, para além dos 

conceitos que pressupõem alternâncias. O resultado é o exercício de, através da imaginação 

radical, ocupar lugares intersticiais, olhar desde a cesura.  
Reformulando a afirmação de Freud, para minha própria conveniência: Há 
muito mais continuidade entre quanta autonomamente apropriadas e as 
ondas de pensamento consciente e sentimento do que a impressionante 
cesura da transferência e contratransferência nos fariam acreditar. Então…? 
Investigar a cesura; não o analista; não o analisando; não o inconsciente; não 
o consciente; não a sanidade; não a insanidade. Mas a cesura, o vínculo, a 
sinapse, a contra-transferência, o humor transitivo-intransitivo. (BION, 
1975b, p. 49) 

 

Bion se comunica de maneira sutil, buscando os espaços insaturados no campo da 

linguagem, capazes de comunicar mais do que as palavras saturadas. Nota-se na citação 

acima: Bion se vale do uso de ponto-e-vírgula, revelando as escansões prejudiciais na escuta 

psicanalítica; ruma para o esforço de representar a qualidade paradoxal que a vírgula e os 

hífens representam, simultaneamente dando ao texto um caráter de necessária continuidade e 

inevitável separação37.  

Civitarese (2008), ao analisar Cesura (BION, 1975b) a partir das influências que 

identifica no artigo do Discurso do Método de René Descartes, acompanha as pontuações de 

Bion atestando que a natureza paradoxal consiste em "continuidade latente e descontinuidade 

manifesta" (p. 1131). Na sequência:  

Transcendendo a cesura, ou "perturbando o sistema binário (Magrelli, 2006) 
- ou, como diz Grotstein (1981), perturbando "o universo" - que regula a 
produção de sentido torna-se o modelo geral de um pensamento dinâmico, 
de um pensamento que tolera a insegurança e a ambigüidade, ou, em outras 
palavras, a presença de uma pluralidade de significados, o paradoxo de mais 
de uma verdade e as aporias da razão. A barreira pode ser quebrada pela 
interação de diferentes pontos de vista, pela desconstrução permitida pelas 
associações livres e pela disseminação de sentido, e pela capacidade 
negativa e pensamento transitivo (pensamento que consegue transpor as 
barreiras). (CIVITARESE, 2008, p. 1131, grifo do autor, tradução nossa) 

 

Escrever sobre psicanálise implica neste entrave paradoxal, em que a expressão do 

texto não abriga adequadamente a experiência emocional, resultando em perseverante 

aproximação. Não há trança teórica capaz de representar o emaranhado de elementos 

                                                
37 Este trecho levou-me, também, a lembrar de uma paciente predominantemente psicótica que atendi há alguns 
anos, cujo costume era de escrever todas as palavras entre aspas, avulsas, uma a uma, incluindo um excesso de 
preposições e conectivos nas frases, de modo a tornar suas comunicações (e seus pensamentos) praticamente 
indecodificáveis, atacando a ligação entre todas as palavras e ideias. Assim escrevia: "E" "eu" "e" "na" "e" "a" 
"e" "minha" "avó" "e" "fomos" "e" "na" "e" "a" "padaria"!  
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coexistentes na apreensão da realidade psíquica. No próprio artigo em questão Bion caminha 

por este paradoxo, apontando que, ao passo que é perigoso distorcer uma experiência "a fim 

de fazê-la combinar com as capacidades que temos" (BION, 1975b, p. 46, tradução nossa), 

por outro lado indica que a única maneira de se aproximar da experiência é através do uso de 

um método não-patológico de clivagem:  

[...] porque a situação total que se nos apresenta está além de nossa 
capacidade, assim como nós supomos estar além da capacidade da criança 
ter a compreensão do mundo que nós adultos temos. É natural para a criança 
ver uma parte do mundo da realidade; esta visão especial não é errada — ela 
é inadequada. [...] O fato de serem incompreensíveis agora, porque nossas 
mentes não estão preparadas ou estão mal-ajustadas para apreendê-los, não é 
uma razão para limitar os fatos tais como se apresentam realmente. (BION, 
1975b, p. 46) 

 

 Não se trata de realismo ingênuo ou idealismo ingênuo, mas de uma condição 

necessária para obter crescimento e aumentar a complexidade. Aqui, em nosso entendimento, 

o método de clivagem não-patológico consiste em suportar uma clivagem inevitável para 

colocar em palavras em-cadeia-associativa, ou seja, extrair da realidade psíquica uma 

experiência emocional e colocá-la em linguagem, gerando uma transposição de uma realidade 

espaço-temporal para outra. É assim que dois anos de atendimento cabem em sete páginas, ou 

que um hiato de quatro meses cabe em quatro palavras: "hiato-de-quatro-meses". Ou ainda, 

do mesmo modo, que um micro-instante, de segundos em uma sessão, ocupam o tempo do 

leitor por uns tantos minutos. Por vezes cabe muito pensamento em pouco tempo, por vezes 

cabe pouco em muito, continente-contido, contido-continente, ♂↔♀.  

 Ao fim de sua obra, Bion brinca com imagens – e com as imagens textuais – como se 

fosse uma criança explorando um brinquedo. No vocabulário do autor, Bion explora vértices 

diversos de uma experiência emocional, de uma imagem, de um objeto, de uma palavra. Seu 

objetivo, descobrir lógicas ocultas, ângulos desconhecidos, um novo contato com um objeto. 

Assim como um Y, girado tridimensionalmente no espaço euclidiano, pode se tornar um seio 

(BION, 1976c), as palavras também ganham inversões criativas e reveladoras: 

"Psicossomática" ou "soma-psicótica", "reversão de perspectiva" ou "perspectiva reversível". 

Bion parece desdobrar palavras para revelar-lhes o sentido que ocultam, como os antigos 

egípcios faziam, carregando a antítese colada à tese, ou como o trabalho do sonho o faz, de 

inverter a ordem dos fatos para assegurar os encobrimentos. No campo da linguagem, a ordem 

dos fatores altera o produto.  

Mas como se faz para fazer o pensamento respirar, e para usar clivagens não 
patológicas - que são fronteiras indefesas e negociáveis? Sandler (2005) 
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enfatiza a natureza paradoxal do conceito de cesura como um evento que 
simultaneamente une e separa, definindo-o como o modo de funcionamento 
da barreira de contato, das transformações e das invariantes; ele acrescenta 
que a cesura se torna uma cisão quando não é tolerada: é a intolerância à 
frustração que estabelece o corte, a ruptura, a pausa, e que torna absoluto um 
ponto de vista e oculta a continuidade. Uma parte da figura desaparece e se 
vê ou o pato ou a lebre. É por esta razão que Bion, em Cesura, se torna o 
teórico da continuidade - porque a própria des-união já é óbvia por si só. 
(CIVITARESE, 2008,  p. 1133, grifo do autor, tradução nossa) 

 

 Notamos fenômenos de continuidade em múltiplas experiências psicanalíticas, e neste 

sentido Bion contribui também para aqueles que não considerarem levar à radicalidade seu 

estado de mente sem memória e sem desejo. Se recobrarmos o espírito freudiano, com seu 

entusiasmo em esgotar sentidos, multiplicar interpretações, se defrontar com o umbigo dos 

sonhos, encontraremos que, salvo a resignação iluminista que compõe alguns trechos de sua 

obra, Freud é não apenas o descobridor da psicanálise, mas também o porta-voz de dezenas de 

indagações que sua própria obra gerou, lançadas a um futuro que sabia que não poderia 

conhecer.  

 Há continuidade entre lembranças e no sentido antitético das palavras, há continuidade 

entre atenção flutuante e associação livre, e também em e entre neurônios. Há continuidade 

entre os restos diurnos e a vida onírica, e na ininterrupta dinâmica entre processos primários e 

secundários. Há também entre a primeira infância e a vida adulta, entre a vida primitiva e a 

vida moderna.  

 Quanto ao tema protagônico – a tolerância de paradoxos, presente ao longo de todos 

os conceitos trabalhados ao longo do texto, não encontro dúvidas em afirmar que a obra de 

Bion eleva a discussão desta capacidade, já presente na obra freudiana em seu estilo e em 

alguns conceitos, a outro patamar. Do período romântico para Freud, de Freud para Bion, a 

tolerância de paradoxos evolui em espiral ascendente, ganhando em Bion um lugar 

multidimensional e incessantemente dinâmico.  

 Por fim, vale dizer que ao longo deste trabalho fiquei temeroso, em alguns momentos, 

em colocar apresentações de minha clínica. Fui invadido, por vezes, pela péssima fantasia de 

que a ficcionalização dos casos não seria suficiente para encobri-los. Uma proton pseudos, 

possivelmente, já que à medida que escrevia e temia, notava que quem se revelava cada vez 

mais era eu. Ao fim deste trabalho, noto que este se trata, simultaneamente, de uma 

articulação entre o período romântico, Freud e Bion, para iluminar a tolerância de paradoxos 

na clínica psicanalítica. Mas este trabalho é, também, uma fotografia de minha vida, uma 

lâmina transversal que revela um estilo clínico.  
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Talvez tenha sido um tanto oportunamente que esta pesquisa tenha se tornado também 

um relato singular de um estilo clínico: sinto que faltam inúmeros elementos para que me dê 

por satisfeito, sinto que há lacunas inquietantes, elementos encobertos e fragmentos em busca 

de um continente. Abandonei, em algum momento, a ideia de uma totalidade e assumi que 

seria mais interessante tornar este texto algo meu, com a tranquilidade de que, como disse 

minha supervisora, "uma pesquisa não termina quando você a entrega".  Enquanto estiver 

vivo, os paradoxos seguem me habitando e a pesquisa, provavelmente, continua.   
Será possível que exista algum crescimento sem resistência? Será que o 
processo é inseparável da repressão do estado prévio? Será que pode ocorrer 
algum pensamento sem a resistência aos pensamentos não selecionados? 
Será que existe algum sentimento ou ideia que não esteja sujeito à resistência 
como uma porção inevitável da escolha ou mudança? Será que existe algo 
que seja separável de quaisquer outras coisas? Será que um corpo físico é 
separável de outro? (BION, 1976d, p. 114, grifo do autor) 

 

 Para mim não há mais Freud sem Bion, ou Bion sem Freud. Há um Bion-Freudiano ou 

um Freud-Bioniano, ambos estabelecendo uma continuidade muito maior com o período 

romântico do que a impressionante cesura do ato do nascimento da psicanálise nos permite 

acreditar.  
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