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psicanalítico, mas na fala própria de cada analisante – já tão assediado pelos poderosos 
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liberais. Para além de escansões, matemas, cronômetros, escolas e ‘teorias’: que deus 
nos ajude! 
 



 

Epílogo ou Epitáfio colocado em Epígrafe 

 

 

 — Ah, mas você não é Lacan! 

(Resposta irônica) — E como você sabe que eu não sou Lacan? Por acaso 
você o conhece tão bem assim? Me conhece tão bem 
assim? 

(resposta sincera) — Lacan? Lacan era um pastel! Deus o tenha! Ou você diz 
isso para me ofender? Ou me calar? Me calo... 

(resposta 
transigente) 

— Me parece que esta é uma forma um pouco lateral de 
querer dizer alguma coisa. Que queres dizer com isso? 

(resposta-chiste) — Oi, Lacan? É claro que não! 

(resposta ontológica) — E você que nem tem ser fora da linguagem! 

(resposta nonsense) — Você que é! 

(resposta longa) — Você acha que somente ele poderia fazer e dizer o que 
fez e disse? Por acaso o endeusa? Acredita que ele é ou 
tenha sido diferenciado? Reifica-o? Te diria que ele era 
bem normal, sim, apesar de inteligentes aspectos. E que 
antes de ele ser esse seu LACAN, ele não era LACAN, a 
despeito de sempre ter sido Lacan, e ter sido recusado mil 
vezes, e ter ouvido mil vezes 'Ah, mas você não é Freud!'. 
Outrossim, se me comparas a ele, devo ficar lisonjeado? 
Agradeço, se assim for. 

(resposta dada uma 
vez a uma 

'autoridade' civil que 
carteirava) 

— Ah, vai à merda! - e empurra! 

(resposta freudiana) — Isso diz mais de Pedro que de José. 

(resposta bioniana) — O erudito pode ver que uma descrição é de Freud ou 
Klein, mas fica cego para a coisa descrita. 

(resposta ocupada) — O que você quiser... tenho coisas mais importantes... 

(resposta pronta) — Pra você! 
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SILVA FILHO, E. A. Regras para o parque lacaniano, contraintes do discurso 
psicanalítico. 2021, 265f. Dissertação (Mestrado em Psicologia Clínica) – Instituto de 
Psicologia, Universidade de São Paulo, São Paulo, 2021. 

 

Resumo: Desde que Lacan circunscreveu o “discurso analítico” em seu Seminário 17, 
sobre o avesso da psicanálise, muitos trabalhos se dedicaram ao estudo e ao 
esclarecimento deste epíteto, doravante, tido como medular à prática freudiana. 
Entretanto, cem mil confusões se criaram entre o psicanalítico e o lacanês, entre o 
lacanismo e o sofístico, entre o ético e o clínico. Não de graça, ficou difícil destacar o 
peculiar do discurso analítico, com relação ao científico ou ao artístico, por exemplo, e 
mais duro ainda circunscrever o que seria da ordem de um laço psicanalítico, o laço 
social decorrente do e inerente ao discurso analítico, sem se delimitar ao dito 
‘dispositivo’ da relação do setting de atendimento tradicional. Mas seria de interesse 
dissolver tais confusões? Ou poderia ser útil buscar incrementá-las? Certamente, a 
mistura do discurso lacaniano ao cerne da prática freudiana vem rendendo amplo campo 
de trabalho e fórum de discussões, alargando e problematizando os limites e os traços 
distintivos da Coisa e da Causa, isto é, da Cousa. Mais humildemente, se poderia tentar 
destilar dimensões do procedimento analítico desde Lacan, através de pontual análise de 
algo da sua forma de “teorizar”, de algo da dinâmica de sua “institucionalização” e algo 
de seu modo peculiar de se relacionar com a verdade. E é esse o intuito deste trabalho, 
que se propõe a percorrer ensaios que tematizariam respectivamente (entre mais), a 
tautologia – base da forma de Lacan –, o grupo e o laço social – na instituição de Lacan 
e para além – e a sofística – com a expectativa de que o pareamento desta última com a 
psicanálise sirva de elucidação no tocante ao funcionamento do discurso analítico e seus 
efeitos, em intensão e extensão. Ao final destes, uma precipitação se espera, na 
aparência de uma depreensão do que veio antes, mas na constituição de uma síntese 
proponente das restrições que um discurso analítico impõe enquanto “regras” de um 
jogo do qual não se pode sair impune. 

 

Palavras-chaves: psicanálise, sofística, discurso analítico, tautologia, Lacan. 
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Abstract: Since Lacan circumscribed the “analytical discourse” in his Seminar 17, on 
the reverse of psychoanalysis, many works have been dedicated to the study and 
clarification of this epithet, henceforth, considered to be the core of Freudian practice. 
However, a hundred thousand confusions were created between psychoanalytic and 
Lacanese, between Lacanism and sophistic, between ethical and clinical. Not for free, it 
was difficult to highlight the peculiarity of the analytical discourse, in relation to the 
scientific or the artistic, for example, and even harder to circumscribe what would be of 
the order of a psychoanalytic bond, the social bond arising from and inherent to the 
analytical discourse, without delimiting this simply to the so-called ‘device’ of the 
relationship of the traditional setting. But would it be of interest to dissolve such 
confusions? Or could it be useful to try to increase them? Certainly, the mixture of 
Lacan’s discourse at the heart of Freudian practice has yielded a wide field of work and 
forum for discussions, widening and problematizing the limits and the distinctive 
features of the Thing. More humbly, one could try to distill dimensions of the analytical 
procedure since Lacan, through a punctual analysis of something in its way of 
“theorizing”, something in the dynamics of its “institutionalization” and something in 
its peculiar way of relating to the truth. And this is the aim of this work, which proposes 
to go through essays that would theme (among more), respectively, the tautology – base 
of Lacan’s form –, the group and the social bond – in Lacan’s institution and beyond – 
and the sophistic – with the expectation that the pairing of the latter with psychoanalysis 
will serve to elucidate the functioning of the analytical discourse and its effects, in 
intent and extension. At the end of these, a precipitation is expected, in the appearance 
of an apprehension of what came before, but in the constitution of a synthesis proposing 
the restrictions that an analytical discourse imposes as “rules” of a game from which 
one cannot get away with. 

 

Keywords: psychoanalysis, sophistic, analytical discourse, tautology, Lacan. 
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INTRODUÇÃO 

 

 Este é um trabalho d’e Lacan. Faz como ele, e não o imita? Prescinde do nome 

do pai com a condição de se servir dele? Talvez num simples usar o nome dele para 

poder dispensá-lo, enquanto uma subversão, ou mesmo um acerto de contas – tamanha 

ousadia. Mas esse não parece um bom-começo. Re-coméço: Este é um trabalho de 

cunho lacaniano. O que quer dizer que traz algo de seu traço, de seu estilo. Mais que 

isso, procura (d)enunciá-lo, trazê-lo à tona, em sua distinta ação. Mas não poderia se 

resumir a isso se se pretende também psicanalítico. Menos ainda se se pretende também 

acadêmico. Que mais precisaria? Recomeçarei uma vez mais. Mais simples. Este 

trabalho se propõe ensaístico. Como uma série de vários e variados ensaios estudados 

(estudos ensaiados). Quiçá uma sequência de inclassificáveis interpelações que, situadas 

no terreno do estilo e da forma, dizem respeito ao campo ético, na medida em que 

‘teoria e objeto’, ‘escritor e leitor’, ‘autor e mundo’, tudo isto é intentado pôr-se em 

questão, a um só tempo – tal como Tania Rivera (2017) nos diz em seu descritivo 

‘Desejo de ensaio’ psicanalítico –; ou seja, é a postura de renúncia à posição de saber 

que se diz ensaísta. Não qualquer renúncia, pois se trataria aqui de uma renúncia 

psicanalítica; só que não qualquer psicanalidade, mas sim a lacaniana, com visada 

d’efeitos. Bem no âmbito do precisamente apreendido por Contardo Calligaris: 

vocês certamente já notaram, se já tiveram uma relação de leitura com 
o texto freudiano e com o texto lacaniano, que esses participam de 
estilos diferentes; isso, acredito, é uma evidência para todos. Essa 
observação é tanto mais relevante aqui, que um dos raros momentos 
nos quais Lacan explica porque o seu ensino se dá neste estilo que 
conhecemos e que faz com que a leitura seja aparentemente difícil, um 
dos raros momentos é justamente em “Posição do inconsciente”. E a 
explicação que ele dá do estilo que ele escolheu para o seu ensino, e 
que foi escolhendo, de uma certa forma, cada vez mais, desse estilo 
que poderíamos chamar de aforismático, embora não seja bem disso 
que se trata, a explicação é que o que se espera de um ensino são 
efeitos. Freud teria - acredito - justificado o seu próprio estilo com a 
ideia que o que se espera de um ensino seria a transmissão de um 
saber (sem deixar por isso de observar que, como se expressa Goethe, 
“o que podes saber de melhor, não vai podê-lo transmitir”). Não é por 
acaso - parece-me - que Lacan justifica o seu estilo justamente no 
texto onde ele resume a posição do inconsciente, pois, esta diferença 
entre estilo freudiano e estilo lacaniano de ensino é relativa a uma 
diferença de posições do inconsciente (CALLIGARIS, 1991, p. 169). 

Quer dizer, há a renúncia lacaniana, específica no interior da linhagem 

psicanalítica, inclusive pelo modo como se considera a inconsciência: 
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Se tivéssemos que resumir, quanto mais brevemente possível, então 
caricaturalmente, a diferença entre uma prática freudiana e uma 
prática lacaniana, acredito que o caminho mais breve seria dizer que o 
próprio de uma prática freudiana é pensar que a verdade do sujeito, a 
sua verdade inconsciente, é suscetível de ser convertida em um saber, 
e que esse saber pode ser, evidentemente, formulado e devolvido ao 
sujeito, que não sabia, ou que sabia sem saber. O essencial é a ideia 
que a verdade possa vir a ser um saber (ou o saber que já era). É certo 
que as coisas em Freud estão bem mais complicadas do que isso. 
(Mas) [...] Desse ponto de vista existe uma oposição da prática 
freudiana com a prática lacaniana, porque na prática lacaniana trata-se 
justamente do contrário, eu diria: de separar verdade e saber, pois 
verdade não é suscetível de transformar-se em um saber. Que não pare 
de tentar transformar-se em um saber, é um efeito da neurose; [...] Não 
é uma ideia natural que a verdade seja um saber. Por que a verdade 
teria que ser um saber? Não é nada natural que a verdade tenha que ser 
um saber. (CALLIGARIS, 1991, p. 170-171). 

Trocar saber por efeito não é qualquer coisa. Entender e fazer valer a 

comunicação como não-troca e, sim, suscitação, é desafio maior ainda. O próprio Lacan 

deixou tal aposta disposta ao menos uma vez, em seu legítimo “Discurso de Roma”, o 

primeiro, quando, vejam só, explicita com exemplo e regozijo algo da sua operação: 

Permitam-me incluir nos autos a confissão notável que recebi, mais 
recentemente, de um dos frequentadores assíduos de um curso em que 
tive que tratar da psicanálise para uso de especialistas que não 
estavam destinados a ela: “Nem sempre compreendi as coisas que o 
senhor nos dizia (é sabido que não poupo muito meus ouvintes), mas 
pude constatar que, sem que eu saiba como, o senhor havia 
transformado minha maneira de ouvir os doentes de quem eu tinha 
que cuidar” (LACAN, 2003, p. 155). 

E certamente outros também o sacaram, como Porge (2006, p. 10), que diz: 

“Lacan concebe seu texto não como um texto em que ele nos fala, ou que seria objeto de 

conhecimento, mas como um texto que se endereça a nós, leitores, para produzir efeitos 

que se encontram além daquilo que dele se compreende”. A própria noção de 

compreensão está em jogo. 

Obrigar o outro a pôr algo de si para se retirar outro algo seria passo subsequente 

– inconsequente para muitos e para muitas lógicas discursivas, filosóficas e científicas; 

ética para a perspectiva lacananiano-analítica, já que desejo e inconsciência não se 

elidem. Imoral para místico-religiosas? Infelizes para histérico-artísticas? Difícil e 

complicado em qualquer entreato.  

Não rejeitar o conhecimento, mas jogar efetivamente de modo diverso com ele, 

efetivo, eis um intento aqui subsumido – pois é do discurso psicanalítico de que se trata 

e se quer tratar. Haveria espaço para isso neste mundo todo aí dividido? 
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Dito-e-feito 

 

 (Mas) Se a forma como você entra numa obra determina o que você pode extrair 

dela. E se os termos que você usa para fazer uma pergunta determinam as possibilidades 

de resposta. Então, tratar Lacan como um autor conceitual e cheio de conceitos incorre 

num Lacan diverso daquele obtido por uma leitura que o enxerga como não produtor ou 

autor de conceitos. “Em todo problema, estamos sempre hipotecados pelo tipo de porta 

de entrada que se ofereceu” (CZERMAK, 2013, p. 114). “Para abordar uma questão, 

todas as portas não se equivalem” (CZERMAK, 2013, p. 121). É mesmo uma “tese 

lacaniana de que a transmissão envolve um estilo, na qual a coisa tratada depende e é 

covariante com o modo de sua própria exposição” (DUNKER; PAULON; MILÁM-

RAMOS, 2016, p. 113). Mas, como expô-lo? Como explicá-lo? Como entrar no jogo 

lacaniano? Como depreendê-lo? Seria possível depreendê-lo? Seria possível traçar ou 

depurar algo de sua dinâmica? Suscitá-la? Ou só se pode descrevê-la? Reproduzi-la? 

 Jorge Baños Orellana (além de anos da sua vida) dedicou um livro para 

“contagiar vocês com a ideia de que o estilo de Lacan não é gratuito para a teoria 

psicanalítica” (ORELLANA, 1995, p. 69) – em Lacan “o estilo é a obra”, mesmo que a 

obra de Lacan não se reduza a seu estilo (ORELLANA, 1995, p. 124) –, onde tratou 

longamente do hermetismo lacaniano, de suas versões e apresentações: analisou 

gramáticas e sintaxes (da simples pontuação textual do autor às demonstrações de que 

silêncios e elipses podem funcionar como jargão), catalogou modos discursivos (de 

leitura e transmissão) com respectivas operações estilísticas (inversões, omissões, 

mudanças de termos e significados), teceu analogias com processos científicos e 

socioculturais mais gerais (da ‘Estrutura das revoluções científicas’ de Kuhn às 

ponderações sobre o Kitsch), grifou o quanto se pode perder quando se lê a Lacan 

distraidamente ou se transcreve indevidamente (especialmente em traduções); sempre 

mirando uma colaboração aos futuros estudos do estilo em Lacan, sem maiores 

pretensões (já que não queria reclamar qualquer objetividade com respeito a um 

“original” lacaniano), mas reforçando e sustentando continuamente – e mesmo ao fim 

de seu trabalho – o quanto “o estilo de Lacan ainda não fora suficientemente 

tematizado”, quando não é “invisibilizado” (ORELLANA, 1995, p. 335)1 – destacando 

                                                           
1 O próprio Baños (1999) chegou a publicar um segundo e interessante título trabalhando a questão do 
estilo lacaniano, ‘El escritorio de Lacan’, além do tratamento que outros autores também ofereceram ao 
tema, tais como: Simanke (2003) em ‘A letra e o sentido do ‘retorno a Freud’ de Lacan: a teoria como 
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que “a obra de Freud tampouco havia animado entre os analistas reflexões acerca do 

estilo e menos ainda sobre suas eventuais relações com o conteúdo proposicional” 

(ORELLANA, 1995, p. 303). Quer dizer, haveria mesmo o que pensar e falar sobre tal 

estilo, talvez mesmo na direta contramão dos muitos manuais de ‘introdução a Lacan’ 

que sintomaticamente saíram ao longo de todos os anos do lacanismo. A tentativa de 

digerir um autor e um ensino para outrem sempre fora questionável, mas em se tratando 

de um autor que se mostrava avesso à dinâmica corrente inclusive em sua estratégia 

estilística, bem, isso pode mesmo refrear certos impulsos. Afinal, é da transmissão da 

psicanálise que se está falando. De sua escritura também. Em que estilo se pode 

produzi-la? – já que reproduzi-la é tão problemático: tanto mais se for em lacanês 

(ORELLANA, 1995).  

 Diz-se lá, à 14 de janeiro de 1970, seminário décimo sétimo: 

a propósito de uma tese .... se fez uma tese sobre o que chamam, 
talvez inadequadamente, minha obra. Esta tese, não esqueçamos, é 
uma tese universitária, e o mínimo que transparece é que minha obra 
não se presta bem para isso. E é mesmo por isto que não é 
desfavorável a tal pronunciamento de tese universitária situar o que, já 
de universitário, pôde contribuir para ser o veículo da dita obra, 
sempre entre aspas. [...] Do motivo estritamente universitário, digo eu, 
resulta que a pessoa que me traduz, por ser formada no estilo, na 
forma de imposição do discurso universitário, não pode fazer outra 
coisa – creia ela ou não estar me comentando – senão inverter minha 
fórmula, isto é, dar-lhe um alcance, é preciso dizê-lo, estritamente 
contrário à verdade, e mesmo sem qualquer homologia com o que eu 
afirmo. Seguramente, a dificuldade própria em me traduzir para a 

                                                                                                                                                                          

metáfora’, ou em ‘A ficção como teoria: revisitando as relações de Lacan com o surrealismo’ 
(SIMANKE, 2008), nos quais se dedicou a pesquisar sobre as origens e fundamentos do estilo lacaniano; 
Iannini (2013), em ‘Estilo e verdade em Jacques Lacan’, oriundo de sua tese de doutorado em filosofia; os 
trabalhos de Santos (2015) e Franco (2017), respectivamente ‘A noção de estilo em Lacan’ e ‘O conceito 
de estilo em Lacan’; Quinet (2009), Soulez (2003), Porge (2006) e mesmo Goldenberg (2018) em seu 
‘Desler Lacan’, no qual se pode ler que “Lacan talvez seja o autor mais explicado e menos lido da 
história” – embora, possivelmente, perca para Marx (GOLDENBERG, 2018, p. 32). Contudo, além de 
certamente não se tratar de um questão numérica, talvez uma verve de esclarecimento e de ‘se fazer 
entender’ – em qualquer proximidade com uma metalinguagem à la Eco (2008) e num certo esforço de 
prescindir que alguém coloque algo de si para ler –, possa “problematizar” tão valiosos empreendimentos, 
ao menos desde um ponto de vista tal como o de Lacan. Noutros termos, como já perguntou Derrida em 
algum lugar: ‘Pode Platão usar a razão para justificar seu contrário?’. Daria pra fazer antifilosofia via 
filosofia? Ou é isso um contra-senso? Se a prova de que a matemática não prova nada for 
matematicamente produzida, isso seria uma validade da matemática, não? Ou, como na anedota dum 
divertido encontro: ‘Em um debate com Karl-Otto Apel, Derrida (após longa explanação) disse: portanto, 
a comunicação é impossível. Ao que Apel, genialmente, respondeu: Eu concordo totalmente! E, Derrida, 
sem deixar por menos: Então eu creio que me expressei mal.’ A linguagem clara para sustentar uma 
linguagem não-clara – soa mesmo uma saída filosófica, heideggeriana até. Lacan não justificou a si ou a 
seu estilo por aí (ao contrário, só marcou incompatibilidades; a justificação ou explicação só fortaleceriam 
o avesso?). De qualquer jeito, Baños (em comunicação pessoal) ainda em 2020 assina sua ponderação 
com relação ao trabalho de 1995 e os efeitos labirintizantes do estilo lacaniano, crendo ainda haver 
trabalho por fazer, seguindo parcialmente nisso em escritos porvir. Não é pouco mesmo Lacan (1998, p. 
460) ter colocado que “a única formação” que se pode “pretender transmitir” em psicanálise é o estilo. 
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linguagem universitária é também a que atingirá todos aqueles que, 
pela razão que for, se arriscarem a fazê-lo – [...] [o que] não deixa de 
conservar todo o seu valor, seu valor de exemplo em si mesmo, seu 
valor de exemplo também pelo que promove de distorção, de alguma 
forma obrigatória, em uma tradução ao discurso universitário de algo 
que tem suas próprias leis. Essas leis, tenho que abrir-lhes a trilha. 
Elas são as que pretendem dar ao menos as condições de um discurso 
propriamente analítico (LACAN, 1992, p. 38-39). 

 Onde se cruzam e onde se separam as leis de um discurso e o estilo de um autor? 

Note-se que o estilo aqui não é só um envase, menos ainda decorativo. “O estilo é tanto 

a forma em que se dirá o que se pensa como também é já a antecipação do que se pode 

pensar”, servindo inclusive para proteger o dito de ser concebido “em termos pobres e 

falseáveis” (ORELLANA, 1995, p. 170) – “o modo de falar não deve invalidar o que é 

dito” (PORGE, 2014, p. 75). Se alguns dizem que “a primeira das instituições é a 

transferência” (CZERMAK, 2013, p. 53), talvez fosse mesmo o caso de entender “o 

estilo como instituição” (ORELLANA, 1995, p. 191). Claro, desde que seja ele 

propulsor de cosmologias ao invés de sintetizador de cosmovisões. “É pelo seu estilo 

que Lacan tentou transmitir o hiato entre o saber, a verdade e, acréscimo de 1965, a 

sexuação” (PORGE, 2014, p. 80). Assim mesmo, bastariam as incomensurabilidades? 

Usaríamos das descrições de função poética da linguagem de Jakobson, ou das 

oposições entre o ‘legível’ e o ‘escritível’ de Barthes e solucionaríamos os impasses? 

Ou tentamos unir e traduzir uma coisa em outra? Fazê-las juntas, quem sabe?  

Talvez nada mais anti-lacaniano que seguir o conselho de Humberto Eco em 

‘como se faz uma tese’, de 1977: 

Não pretenda ser e.e. cummings. Cummings era um poeta americano 
que assinava com as iniciais minúsculas. E, naturalmente, usava 
vírgula e pontos com muita parcimônia, cortava os versos, em suma, 
fazia tudo aquilo que um poeta de vanguarda pode e deve fazer. Mas 
você não é um poeta de vanguarda. Nem sua tese versa sobre poesia 
de vanguarda. Se escrever sobre Caravaggio, pôr-se-á de súbito a 
pintar? Portanto, ao falar do estilo dos futuristas, evite escrever como 
um deles. Esta é uma recomendação importante, pois hoje em dia 
muita gente se mete a fazer teses “de ruptura”, onde não se respeitam 
as regras do discurso crítico. A linguagem da tese é uma 
metalinguagem, isto é, uma linguagem que fala de outras linguagens. 
Um psiquiatra que descreve doentes mentais não se exprime como os 
doentes mentais. Não quero dizer que seja errado exprimir-se como 
eles: pode-se, e razoavelmente, estar convencido de que os doentes 
mentais são os únicos a exprimir-se como deve ser. Mas então terá 
duas alternativas: ou não fazer uma tese e manifestar o desejo de 
ruptura recusando os títulos universitários e começando, por exemplo, 
a tocar guitarra; ou fazer a tese, mas explicando por que motivo a 
linguagem dos doentes mentais não é uma linguagem “de loucos”, e 
para tal precisará empregar uma metalinguagem crítica compreensível 
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a todos. O pseudopoeta que faz sua tese em versos é um palerma (e 
com certeza mau poeta). De Dante a Eliot e de Eliot a Sanguineti, os 
poetas de vanguarda, quando queriam falar de sua poesia, faziam-no 
em prosa e com clareza (ECO, 2008, p. 118). 

  Se uma tese só se produz em metalinguagem, o estilete e a etiqueta de Lacan 

ficam mesmo de fora desse campo percursivo: “não há metalinguagem” (LACAN, 

2003, p. 449). Quem aí se viraria em não fazer metalinguagem? E, na outra mão, quem 

poderia se esquivar do sem-sentido e jargônico lacanês? Refazer o estilo do maluco-do-

ente, ou tocar guitarra mesmo?2 Como justificar que não se trata de uma linguagem de 

loucos sem apelar ao metalinguajar?3 Quanto ao discurso crítico, para Lacan era algo 

bem declarado: “Aplicar a uma obra os próprios princípios que ela fornece para sua 

construção é uma lei fundamental de toda crítica sadia” (LACAN, 1987a, p. 148). Não 

por menos ele não cansava de querer aplicar o discurso psicanalítico a ele mesmo, em 

amplo sentido, seja questionando:  

Método de verdade e de desmistificação das camuflagens subjetivas, 
manifestaria a psicanálise uma ambição desmedida ao aplicar seus 
princípios à sua própria corporação, isto é, à concepção que têm os 
psicanalistas de seu papel junto ao doente, de seu lugar na sociedade 
dos espíritos, de suas relações com seus pares e de sua missão de 
ensino? (LACAN, 1998, p. 242). 

(Ou) Seja asseverando (e já ‘combatendo’ também):  

Para remontar às causas dessa deterioração do discurso analítico, é 
legítimo aplicar o método psicanalítico à coletividade que o sustenta. 
Com efeito, falar da perda do sentido da ação analítica é tão 
verdadeiro e tão inócuo quanto explicar o sintoma por seu sentido, 
enquanto esse sentido não é reconhecido (LACAN, 1998, p. 245). 

                                                           
2 Acheronta movebo, vale ponderar. Não por menos Freud e Lacan fizeram com que a cultura fosse 
“suficientemente forte para se impor à ciência”, com a forma de “obra” vencendo a de “monografia” 
(MILNER, 1996, p. 14) em seus respectivos casos de rejeição com relação ao ideal científico. Ambos 
escolheram a cultura como caminho, mesmo que por razões distintas; Freud almejava uma dignidade 
científica, mas fora rejeitado, ou no mínimo negligenciado, por conteúdo e mesmo forma (seus textos 
eram romances) de seu trabalho que teve que crescer em sua ‘particular’ Internacional; Lacan, com anos 
de vantagem e vivências no campo, fez sua opção pelo paralelo mais avisadamente, mesmo que não sem 
hesitações ou excomunhões (seus escritos e falas chegaram a ser interrompidos e excluídos). Se a ciência 
normal lhes fechava as portas, a cultura trazia-os de volta pelas janelas, ainda que pela “via fúnebre” do 
“cadáver de papel”, que é o livro, e outros mais – fazendo-se ouvidos assim, tal como nos conta Milner 
(1996) em sua ‘A obra clara’, não menos ocupada com uma chave de leitura abridora do estilo de Lacan. 
3 Muito curiosamente, o próprio Lacan (1987), ainda em sua fase médico-psiquiátrica pré-psicanalítica 
(ROUDINESCO, 1994 apud SANTOS, 2015), tratou da legitimidade dos “escritos dos loucos” (LACAN, 
1987b, p. 375), num texto metalinguageiro de 1933, ‘O problema do estilo e a concepção psiquiátrica das 
formas paranoicas da experiência’, onde comentava sobre certo “retardamento dialético” daqueles cuja 
ética técnica ainda não estava “liberada do realismo ingênuo do objeto”, já apontando que seria necessário 
trabalhar a partir de uma noção de verdade não dependente da objetividade científica (SANTOS, 2015, p. 
58). A transição teórica que ele passou da medicina para a psicanálise parece ter alterado completamente 
seu modo, seu estilo, abandonando o querer explicar a verdade sobre a verdade em tom de 
convencimento, com dados e enumerando razões, chegando mais no polo avesso em ‘Joyce, o Sintoma’. 
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Sem explicar (explicação só serve pra quem já entendeu) e sem denunciar – já 

que “toda denúncia aperfeiçoa o que é denunciado” (PORGE et al., 2015, p. 85), só 

serve para isso (em certo lacanês – que pode até recusar a razão, o ter razão) –: 

É certo que aguentar a miséria, como se diz, é entrar no discurso que a 
condiciona, nem que seja a título de protesto. O simples dizer isso me 
dá uma posição – que alguns hão de situar como reprovação da 
política. O que, quanto a mim, considero inaceitável para qualquer 
um. De resto [...] os que se dedicam a seu suposto aguentar, sejam eles 
quem forem, não têm que protestar, e sim colaborar. Sabendo ou não, 
é o que fazem. É muito cômoda, poderão facilmente retrucar-me, 
muito cômoda essa ideia de discurso, para reduzir o julgamento àquilo 
que o determina. O que me impressiona é que, por não encontrarem 
nada melhor para me opor, dizem: intelectualismo. O que não faz 
diferença, quando se trata de saber quem tem razão (LACAN, 2003, p. 
516). 

Quais seriam mesmo as leis desse discurso? Como se virar com seus limites? E o 

que restaria de uma imersão em Lacan e no lacanismo (ao menos no seu discurso 

analítico)? É outro-algo do que se pretende fazer observar com as voltas todas que se 

seguem, que intentariam aplicar algo a si mesmo – entrando nisso –, ou que buscariam 

fazer uma cobra morder o próprio rabo, com estilo. E se não der pra ler senão 

sintomaticamente, que sirvam então as sobras de uma lida. 

Não importará o conteúdo, mas a enunciação. O enunciar, em seu enunciar. O 

jeito, estilo de enunciar. Não o enunciado. Jamais o enunciado – sempre pouco 

importará. Ele só está ali para fazer contorno, para fazer borda (enunciado-borda). 

Semi-dizendo. Sempre meio-dizendo. Dizendo de lado, por alusão: é o domínio do 

alusivo. Num entre palavras que é tangencial. E no qual mais, facilmente, vira menos. 

Claro, já é tarde. Tarde demais. Obscuro demais. Já falou-se demais. Chega! 

Todavia, usar Lacan para tratar de Lacan. Para explicar Lacan. Isso também 

deverá acabar? Lacanianos para tratar Lacan? Talvez o jeito seja simplesmente largar 

Lacan. “Meus Escritos são impróprios para a tese, especialmente universitária: 

antitéticos por natureza, já que, no que formulam, só há como se deixar envolver ou 

largá-los de lado” (LACAN, 2003, p. 389). Ou daria para barrocar como Lacan e seguir 

a dica de Regnault (1998 apud IANNINI, 2013, p. 289), se tecendo um jogo que não 

traz “nem uma significação simples, nem todos os sentidos possíveis. Nem aberta a 

todos os sentidos nem a ‘qualquer um’”. Um jogo cheio de curvas que trouxesse essas 

constantes modulações. Mas Lacan preveniu: os discursos universitários “estarão 

interessados em transmitir literalmente o que eu disse” (LACAN, 2003, p. 399) – como 

se está a fazer agora mesmo –; aliás, “é bem essa a operação do discurso universitário, 
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quando ele transforma em tese a ficção que chama de autor, ou a história do 

pensamento, ou ainda alguma coisa que se intitule um progresso”, não se esquecendo de 

que “Ilustrar com um exemplo uma incompatibilidade como essa de que se trata é 

sempre falacioso” (LACAN, 2003, p. 390). O que ele quer é “um saber posto na posição 

de verdade, o que só é concebível por uma estrutura de discurso”, isto é, “Discurso 

impensável, por só ser possível sustentá-lo no que se é ejetado dele”, mas 

“Perfeitamente ensinável, no entanto, a partir de um meio-dizer: ou seja, a técnica que 

leva em conta que a verdade só se diz pela metade” (LACAN, 2003, p. 390). Dizer 

somente meias-verdades ou às favas com Lacan? Os dois? Fecundá-lo? De verdade, 

chega. 

 

 Dito-Isso ou Isso-posto 

 

 Apenas caberia aqui prenunciar a sequência. Começa-se com notas 

metodológicas: breves reflexões da ordem do método que possam sustentar uma tal 

abordagem. Em seguida, passa-se pela tautologia, esperando-se a sensibilização. Noções 

do grupo de Lacan chegam então, tendo rápido Bion de antepasto, já que serviu de base 

para as primeiras. O prato centralizado vem cheio com relações da sofística com a 

psicanálise, com ensaio dentro de ensaio, suficientemente moído (fragmentário, quase 

que demasiado pulverizante), e os finalmentes incluem um esforço em acomodar 

‘regras’ de um jogo lacaniano. Tudo em ritmo de presentificar discurso analítico, 

entrelinhas, em superfície, portando o não-sabido (exigindo suportar não-saber), em 

distintas acomodações: laço, vácuo e sistema. Tautologia, sociedade e verdade, tudo 

poroso. Vago o bastante para emprenhar, mas também no esforço de não deixar a 

logomaquia do outro usurpar ou só parasitar. Afinal, o uso de Lacan aqui não é mais 

que instrumental, isto é, pretextual – mesmo não sendo de valor exatamente heurístico. 

 Terminada tais etapas, há sobremesa, êxtra apendiculado, de própria autoria 

acerca de como psicanálise estendida caberia ou seria descabida, além de dois pares 

anexados, um tratante de caso clínico (de que seria da clínica a partir de toda essa 

anterior corrida – mas feito desautorizadamente por conversações e citas públicas, já em 

busca de outro tom de transmissão) e outro trazido traduzido de Derrida, em seu amor a 

Lacan – do qual este trabalho só poderia subscrever-se em amplo espectro. 

Então, em suma, rio que segue ou tenta seguir disposto acadêmico: a partir dessa 

Introdução (que traz uma primeira apresentação de problemas e já os ares 
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metodológicos – ditos ensaísticos), desenham-se explanações sobre como o discurso 

psicanalítico hipoteticamente atravessa os três ensaios que se seguirão; ou melhor dito, 

com a hipótese de trabalho de que o discurso psicanalítico-lacanês (pois, de outra forma, 

é Lacan o elo que une cada um dos ensaios, o fio condutor) é tautológico, sofístico e 

capaz de inaugurar um novo laço – e partindo do problema da delimitação da noção de 

discurso analítico –, destina-se aqui à investigação dessa hipótese via três ensaios 

respectivamente temáticos, cada qual objetivando sua própria fundamentação, com um 

quarto ensaio convidado a recolher os precipitados desta corrida, com vistas a sintetizar 

um modus operandi digno do impredicável psicanalítico desde então (ou, no mínimo, o 

modus operandi do psicanalítico lacaniano, suas normas de funcionamento). Outrossim, 

antes de mais nada, se o trabalho tiver sucesso em sua pró-posição, em seu polo de 

projeção, ninguém retirará dele nada que não tenha colocado – obviamente resultando, 

também, que se nada for colocado, nada será retirado. 

 

 Quer seja (uma vez mais): 

 

Ensaio 1: Tautologia [descrição e discussão sobre o que é e como funciona 

tautologia; tautologia fundamental; base da lógica; funcionamento lacaniano 

tautológico]. 

Ensaio 2: Grupo e Laço Social [Bion e os grupos, base de Lacan; o grupo de 

Lacan, considerações do autor acerca da grupalidade; dispositivos de grupo: cartel e 

escola; fracasso dos grupos lacanianos; esforços por um novo laço]. 

Ensaio 3: Sofística (& Psicanálise) [funcionamento sofístico – a relação sofística 

da psicanálise com a verdade; verdade x conhecimento x saber; logos-pharmakon x 

logos-organon; suspensão dos pressupostos da realidade; modos de contradição não 

cumulativos, não lineares, não dialéticos; discurso analítico x discurso analítico, ou, 

como um discurso só pode ser questionado desde outro discurso, ou, como fazer um 

saber ser questionado do lugar discursivo da verdade]. 

De fato: Regras para o parque psicanalítico (Contraintes para o jogo lacaniano – 

desafios materializados sob forma de restrições impostas por uma perspectiva 

psicanalítica), para iniciados iniciando despedidas [não-sentido/ab-sexo; desleitura; 

fatos de discurso – sem álibi, ficcionalidade, motrealismo; aconceitual – 

metalinguagem; convencimento, disputa fálica, contradições; instransmissibilidade; 

portar não-saber; disfunção psicanalítica; entristecer]. 
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Apêndice sobre extensão da psicanálise: parte autoral (a desimportância e o 

corta-luz; preten[sa exten]são; influência poética; contra-exemplos; fazer com menos). 

À nexo sobre o caso clínico em psicanálise – uma conversa doxográfica, 

conjunto de falas bibliograficamente referenciáveis. 

Tradução da palestra de Jacques Derrida intitulada “Pour l'amour de Lacan”, 

sintetizando e ilustrando traços de um relacionar-se com a psicanálise e Lacan. 
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Prelúdio 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

- é verdade esse bilhete 

gabriel, 6 anos, 2018 
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Reflexão metodológica 
 
TRÊS NOTAS ENSAIADAS PARA UM TRABALHO ACADÊMICO 
 

Uma reflexão epistemo-metodológica, uma consideração sobre autoria enquanto 

delimitação e fundação de campo e, no depois, uma defesa do ensaio como modalidade 

de pesquisa metodológica para a psicanálise. São modos de se iniciar uma preocupação 

para com a discriminação requisitada por um processo acadêmico. Mas vejamos que 

efeitos se podem retirar de uma ensaística desta natureza, na esperança de elas 

sensibilizarem um potencial leitor de um futuro circuito mais longo e detido. 

 

REFLEXÃO EPISTEMO-METODOLÓGICA – PARA NÃO ESQUECER 
 

O ‘método científico’ é justamente a rigorosa descrição e discussão dos critérios 

utilizados numa investigação científica. Um teorema como o de Pitágoras é verdadeiro 

simplesmente na condição de que tenhamos por pressupostos os axiomas euclidianos, 

tal como aquele segundo o qual linhas retas paralelas nunca se cruzam. Portanto, 

importa definir e delimitar o modo como se introduzirá a verdade na realidade. Importa 

explicitar a criação não descoberta de um procedimento, se se seguir uma linha de 

pensamento já dita kantiana do tipo: a razão só poderá reconhecer na natureza o que 

antes ‘sugerir’ nela. Sendo o rigor bem exatamente: a contextualização e a 

fundamentação; a construção das condições de ‘descoberta’ dos fatos; os regimes de 

verdades e dispositivos de verificação. Cada ciência – ou procedimento científico – 

constrói a sua própria racionalidade, o campo e os limites dele, além da dinâmica de 

verdades que lhe são inerentes (verdades relativas, históricas e provisórias, dizem). 

Nada obstante, como realizar enunciações e demonstrações, senão a partir de um 

discurso? E, à vista disso, dado que um discurso só se define dentro de um discurso, 

“que discurso escolher?” é já um problema científico. Em partes, se pondera que a 

coerência se mediria mais pela responsabilidade que pela não contradição interna de um 

sistema, posta a inerente paradoxalidade de todo e qualquer sistema: o catálogo de todos 

os catálogos incluiria a si próprio? Ou, como Gödel poderia ter dito, ‘um sistema ou é 

consistente ou é completo, de modo que jamais poderá provar a sua própria consistência 

interna desde si’ (isto é: qualquer sistema lógico comporta uma premissa que não se 

pode definir sem que seja introduzida uma contradição). Ética ou etiqueta estrutural. 

 



22 

 

De-cisões, indecidíveis e aporias  

 

 Cada realidade se funda e se define por um discurso [...] E não há universo de 
discurso. – Lacan, Mais, ainda 1973. 

 

“Trata-se do que faz fracassar antecipadamente toda estratégia metodológica e 

todo estratagema da delimitação. A circunscrição é impossível”, disse o tal Derrida 

(2018, p. 7), que perguntou também: “é possível uma experiência que não seja da 

aporia?” (DERRIDA, 2018, p. 28). Claro que ele toma a aporia como uma questão de 

responsabilidade e decisão, questionando como uma decisão responsável não poderia 

ser o simples desdobramento técnico de qualquer conceito, de um conceito qualquer, 

pois, afinal, se estivesse preestabelecido, quem chamaria seja lá o que fosse de 

‘decisão’? 

Proteger a decisão ou a responsabilidade por um saber, por alguma 
segurança teórica ou pela certeza de ter razão, de estar do lado da 
ciência, da consciência ou da razão, é transformar essa experiência em 
desdobramento de um programa, em aplicação técnica da regra ou da 
norma, em subsunção do “caso” determinado, tantas condições às 
quais nunca se deve renunciar, por certo, mas que, como tais, são 
somente parapeitos de uma responsabilidade ao apelo do qual eles 
permanecem radicalmente heterogêneos (DERRIDA, 2018, p. 31). 

Afigurada a dimensão ética, não bastará hierarquizar preordenadamente, 

subordinando e estratificando sempre uma coisa à outra. Ter pressupostos conceituais, 

mais ou menos claros, operando ingenuamente, é algo que não convém simplesmente. 

Tampouco a oposição rigorosa de dois conceitos, ou dos conceitos de duas essências, no 

sentido de purificar uma tal oposição de toda contaminação, de toda parasitagem, de 

toda infecção do próprio limite de uma de-limitação, do esquecimento de uma decisão 

responsavelmente ética da questão: tampouco isso conviria.  

Um dito problema teórico ou especulativo determina de fato uma prática. Como 

distinguir as coisas e depois organizá-las sem uma hipótese classificatória? E como 

estabelecer essa hipótese sem uma concepção de conjunto, expressa ou não? Pois é essa 

‘concepção de conjunto’ que predetermina obscuramente tudo o que está relacionado ao 

recorte do campo problemático. E não é possível exagerar a importância do que se 

decide de maneira ao mesmo tempo tão autoritária, sem prova. Não há limite para os 

efeitos de uma tal decisão que, ao se apresentar como “metodológica”, organiza e 

hierarquiza, em suma, todas as delimitações a que se pode chamar de clausuras 

problemáticas, isto é, a todas as problemáticas de toda e qualquer disciplina em geral. 
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Permita-me problematizar: uma ordem das ordens, ‘ordem metodológica’, é algo 

inerente à grande tradição ontológico-jurídico-transcendental, assumindo-se um algo 

que orienta, um algo irrecusável, irremovível, invulnerável (um axioma metodológico 

teórico-metafísico?); um axioma que estabelece que ‘só se pode partir daqui, desse lado 

de cá: o melhor ponto de partida é o ponto de onde podemos partir, e é sempre aqui’; 

mas, mesmo a decisão de decidir desde um ‘aqui do lado de cá’ não é simplesmente 

uma decisão metodológica, uma vez que ela decide o próprio método: aquilo em que o 

método é preferível, e é melhor que um não método. E, em sendo assim, é como se 

ocorresse uma espécie de inversão, de ‘não decisão’, já que sobrarão indecididas 

questões teórico-especulativas que justamente poderiam se impor, enquanto coisas que 

fariam hesitar entre a decisão e a não decisão. Inclusive para que haja decisão, 

precisamos assumir-decidir que há decisão, como que excluindo a possibilidade de que 

ela não há. Velha e tênue linha de passagem entre a existência e a não-existência. 

Assim, marcamos e apagamos simultaneamente as linhas que não podemos não ter 

como possíveis, introduzindo ou deixando se insinuar o próprio princípio de 

impossibilidade base de todo e qualquer início. (Ai de quem tentasse – como Derrida 

gostaria de fazer – tirar as consequências necessárias disso tudo, se não se veria acusado 

de reforçar o que tenta ‘derrubar’ já de bate-pronto) O princípio de todas as 

consequências que se pode tirar de seja lá o que for parece sempre duvidável, pois 

precisará prescindir de algum exame aporético. A aporia última é a impossibilidade da 

aporia como tal. Não se pode suportá-la assim (DERRIDA, 2018).  

E uma borda assegurada, um pensamento mais radical, originário e fundamental, 

que sustentasse o edifício como se fosse pedra a areia: eis o problema de toda episteme 

que se coloque como garantidora e garantia. A coerência ou a especificidade rigorosa 

permanece insustentável, ainda que se pense de forma original os limites de sua 

coerência ou especificidade sob forma de sistema, de unidade de um campo ou de uma 

arqui-região. Não se pode esquecer que incluinte e incluso trocam regularmente seus 

lugares nessa estranha topografia de bordas que é o ‘saber’, sempre fronteiriço. 

  

DE AUTORIA – EFEITOS DE CIRCUNSCRIÇÃO 
 
“A formulação do tema pelo qual gostaria de começar, eu a tomei emprestado de Beckett: ‘Que 

importa quem fala, alguém disse que importa quem fala.’ Nessa indiferença, acredito que é 
preciso reconhecer um dos princípios éticos fundamentais da escrita contemporânea” – 

Foucault, ‘O que é um autor?’ 1969 
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Já se tornou um clássico o pequeno artigo do filósofo Michel Foucault chamado 

“O que é um autor?”. A tese geral é simples e eficaz: haveriam poucos fundadores de 

discurso, de modo que a maior parte do que se diz e do que se ouve, do que se faz e do 

que se critica, em ciência e literatura, seria, então, muito mais uma espécie de repetição 

de grandes esquemas interpretativos, dos quais o criador da psicanálise Sigmund Freud 

e os pensadores Friedrich Nietzsche e Karl Marx seriam apenas exemplos maiores. 

Mesmo na literatura a ‘pessoa do autor’, com a sua incrível carga de autoridade moral, 

tal qual a de escritores como Honoré de Balzac ou Emile Zola chegaram a alcançar, se 

dilui na função impessoal do autor, com a obra se desfazendo na ideia de escritura, 

sistema de citações, paráfrases e inter-remissões desconstrutivas do mito do texto 

original, reduzindo-o a um problema de copyright.  Em resumo: seríamos todos 

plagiários de ninguém (DUNKER, 2019). 

É essa uma perspectiva que muito se coaduna com a definição de autoria de 

Roland Barthes, que já em seu ensaio sobre ‘A morte do autor’, de 1988, dissera que ‘é 

a linguagem que fala; não o autor’. A ideia de autor seria uma construção muitíssimo 

moderna, sendo o positivismo a corrente intelectual que conferiu maior importância à 

autoria, em um momento de supervalorização do prestígio individual – Barthes 

criticando precisamente a relação que se estabelecia entre a vida do autor e texto 

(AZEVEDO NETO, 2014). Na perspectiva de Barthes, “o escritor só pode imitar um 

gesto sempre anterior, jamais original; seu único poder está em mesclar as escrituras, 

em fazê-las contrariar-se umas pelas outras, de modo a nunca se apoiar em apenas uma 

delas” (BARTHES, 1988, p. 69), de sorte que um livro não poderia ser gestado antes de 

sua escrita; todo ato de escritura seria uma prática performática, um ato que, residindo 

no aqui e agora, implicaria em o autor não ser mais do que o responsável por misturar 

escritas de modo a fazer uma bricolagem de textos diferentes, com um escrito sempre 

remetendo a outro, numa intertextualidade infinita (AZEVEDO NETO, 2014). 

Claro, como ressaltou Francis Bacon certa vez: Salomão disse: ‘Não há nada de 

novo na face da terra’. E tanto é assim que Platão teve uma imaginação: ‘Todo 

conhecimento não passa de lembrança’. Então Salomão deu sua sentença: ‘Toda 

novidade não passa de esquecimento’. Mas isso se aplicaria apenas a uma dimensão da 

autoria, do caráter derivativo da produção cultural. Para nosso propósito, haveria que 

retomar uma outra dimensão, talvez na esteira daquela que o mesmo Foucault ressaltou, 

no sentido de serem os autores escritores “instauradores de discursividades”. Algo que, 
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de pronto, implicaria em a noção de autor já estar intimamente associada à de obra4. 

Estaríamos na ‘função-autor’, que serviria tanto para agrupar uma série de produtos de 

natureza diversa – como cartas, ensaios, monografias, etc – (enquanto Marquês de Sade 

não fosse considerado enquanto autor, os papeis que ele preencheu e assinou não tinham 

valor literário algum – tampouco poderiam ser passíveis de punição), quanto para 

precisamente prescrever e elencar um sistema de coordenadas, demonstrando uma nítida 

mecânica de ‘técnicas de análise’ e de ‘conjunto conceitual’. Marx e Freud seriam nisso 

autores transdiscursivos, que criaram teorias, tradições e disciplinas, ou seja, discursos 

que criaram e estabeleceram possibilidades infinitas para o surgimento de novos 

discursos. 

Diz Foucault: 

quando falo de Marx ou de Freud como “instauradores de 
discursividade”, quero dizer que eles não tornaram apenas possível um 
certo número de analogias, eles tornaram possível (e tanto quanto) um 
certo número de diferenças. Abriram o espaço para outra coisa 
diferente deles e que, no entanto, pertence ao que eles fundaram. Dizer 
que Freud fundou a psicanálise não quer dizer (isso não quer 
simplesmente dizer) que se possa encontrar o conceito da libido, ou a 
técnica de análise dos sonhos em Abraham ou Melanie Klein, é dizer 
que Freud tornou possível um certo número de diferenças em relação 
aos seus textos, aos seus conceitos, às suas hipóteses, que dizem todas 
respeito ao próprio discurso psicanalítico (FOUCAULT, 2011, p. 
101). 

A abertura de novos produtos dentro de um campo, bem como a possibilidade de 

distinção e desambiguação: a diferenciação: são mesmo estes méritos da ‘autoria’. A 

instauração de uma ‘chave de leitura’ também é um elemento para esta discussão. Uma 

chave de leitura que pode ser o necessário para organizar e abordar uma perspectiva 

dentro de um campo. Talvez isso não implique numa autoria, mas implique em uma 

orientação. E que dizer de um escritor que não se apresenta como autor, ou não o 

intente? 

Rinaldo Voltolini (2019), após ser perguntado acerca da autoria em psicanálise, 

especialmente no que concerniria à possibilidade de se entender Jacques-Alain Miller 

como um autor na área – questão oriunda da asseveração de Eidelsztein (2001, p. 1): “A 

                                                           
4 “A noção de obra é moderna. Ao menos se a considerarmos num sentido estrito, como esse princípio de 
unicidade que permite introduzir no múltiplo da cultura um desconto e diferenciações. Essa unicidade está 
centrada em torno de um sistema de nomeações - o nome do autor e o título da obra -, subsumindo 
produções materiais, em particular do texto, sob o regime do Um. A questão de saber se há um ou vários 
textos é de resto inteiramente secundária, já que é a nomeação que os constitui em Um: em outras 
palavras, a obra não é necessariamente um livro, nem mesmo necessariamente um livro. A obra não é 
uma matéria, é uma forma e é uma forma que organiza a cultura” (MILNER, 1996, p. 11). 
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orientação lacaniana, ou o millerianismo, deve ser inscrito na série que compreende 

como marcos os nomes de S. Freud e J. Lacan, ou caberá naquela outra série constituída 

por S. Freud, M. Klein, A. Freud, D. Winnicott, etc?” – respondeu que considera que 

‘Freud tem uma obra, Lacan um ensino e Miller uma orientação’ (informação verbal)5. 

E à isso, Dunker (2020), repetindo, emendou uma possível compreensão com relação à 

fala de Rinaldo:  

Freud tem uma obra. Lacan não tem uma obra, ele tem um ensino. E 
Jacques-Alain Miller não tem nem uma obra e nem um ensino, mas 
uma orientação, um programa para a disseminação da psicanálise no 
mundo. Eu achei interessante essa colocação, mas porque ela 
esclarece o seguinte: o Lacan tinha um ensino quando ele estava 
fazendo o que estava fazendo; quando Freud estava fazendo o que 
estava fazendo, ele não tinha uma obra. Uma obra é sempre uma 
invenção dos que vem depois. Poderíamos (ironicamente) imaginar 
Freud dizer ‘Ah, minha obra. Eu estou pensando a minha obra como 
uma doutrina que eu tenho cada pedaço que se junta com outro’: não é 
assim que acontece! Não é assim que acontece com os autores em 
geral e não é assim que acontece em psicanálise. A obra de Freud foi 
inventada e construída por gente como James Strachey, gente como 
Ernest Jones, gente como Anna Freud e gente como Lacan. Ou seja, 
uma grande tarefa de Lacan e um grande mérito de seu esforço foi 
justamente o de tentar transformar aquele conjunto de trabalhos numa 
obra. E é como efeito da obra que a gente tem a autoria, não o 
contrário: primeiro o cara é um autor e depois ele tem uma obra. Não! 
A autoria é um efeito deste trabalho, que é um trabalho coletivo, que é 
um trabalho de inscrição na cultura. Então é óbvio que Lacan irá dizer 
“Eu tenho um ensino”, seria tolice dizer outra coisa. Mas isso em 
1956, ou mesmo em 1970. O caráter decisivo da leitura é que ela 
coloque o ensino no horizonte da subjetividade da sua época. Dizer 
hoje que é um ensino é diferente de dizê-lo em 1956, em 1970. Leio 
Lacan, hoje, no contexto de um trabalho coletivo que constitui obra 
(DUNKER, 2020, n.p.).  

Considerar uma obra como um trabalho coletivo e a posteriori, mais que um 

efeito individual e de um gesto de autoria, é indubitavelmente um grande passo. E 

parece crucial estabelecer o après coup psicanalítico, tanto no âmbito de Foucault: “O 

autor – ou o que eu tentei descrever como a função autor – é, sem dúvida, apenas uma 

das especificações possíveis da função sujeito6” (FOUCAULT, 2011, p. 106); quanto no 

de Lacan: “... que eu o era, nato. Repudio esse certificado: não sou um poeta, mas um 
                                                           
5 Informação fornecida por Voltolini (2019) no 3° encontro do Projeto Desleituras, dia 11 de maio de 
2019. 
6 “O autor – ou o que eu tentei descrever como a função autor – é, sem dúvida, apenas uma das 
especificações possíveis da função sujeito. Especificação possível ou necessária? Tendo em vista as 
modificações históricas ocorridas, não parece indispensável, longe disso, que a função autor permaneça 
constante em sua forma, em sua complexidade, e mesmo em sua existência. Pode-se imaginar uma cultura 
em que os discursos circulassem e fossem aceitos sem que a função autor jamais aparecesse” 
(FOUCAULT, 2011, p. 106-107). É uma possibilidade e um horizonte a se considerar. 
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poema. E que se escreve, apesar de ter jeito de ser sujeito” (LACAN, 2003, p. 568). 

Como efeito e não causa do produzido, destacando a separação que não seria entre 

material revelado e pessoa reveladora, mas entre ‘sintomatização’ reveladora e sujeito 

revelado, a despeito de que tal Lacan ultrapassa até mesmo a simples sujeitação. 

Outrossim – e em outra ponta –, quanto ao delineamento dito teórico-clínico da 

autoria psicanalítica, poder-se-ia considerar os autores como aqueles que fundaram ou 

pelos quais se estabeleceu um enquadramento (setting) de atendimento, bem como uma 

maneira de condução e direção de um tratamento. E quanto a isso, poderíamos ter: 

Castoriadis disse uma vez uma coisa muito provocativa: não existe 
analista kleiniano ou lacaniano. O que existe são pacientes lacanianos, 
kleinianos, freudianos, e assim por diante. De fato, às vezes nos 
defrontamos com pacientes que parecem tirados dos manuais ou dos 
livros-texto utilizados. Por quê? Porque esses livros-texto foram 
construídos a partir de experiências com pacientes parecidos com 
aqueles que estamos atendendo (MEZAN, 1998, p. 251). 

 Curiosa reflexão. Pois faz diferença a quem interessaria dizer de uma autoria ou 

pertença de campo. Uma construção clínica ou um diálogo institucional, eis campos 

diversos para respostas incomensuráveis. O psicanalista Paulo César Sandler disse certa 

vez: “Muitas vezes os pacientes me perguntam qual a linha que sigo e uma ou outra vez 

eu respondi: ‘Olha, eu vou seguir a sua linha. Ela ainda não apareceu nos livros, 

nenhum desses analistas famosos escreveu a sua história’” (SANDLER, 1997, p. 95). A 

quem importa quem fala? Talvez essa seja outra questão a se retomar. Mas se e como 

um raciocínio clínico está alinhavado a um autor, a uma obra, a um sistema de 

pensamento, a uma chave de leitura, bem é disso que tratará a ideia de um rigor 

estratégico e a noção de uma ética enquanto política de ação e mesmo de diálogo. Pois 

pode ser menos importante a filiação a uma autoria que a falta de rigor e de ética. Um 

autor – enquanto orientador de uma prática – pode mesmo equivaler a uma escolha 

tática, circunstancial, referida a um manejo. Mas não se perde Lacan de vista: 

É muito bonito dizer que teoria e técnica são a mesma coisa. Se fosse 
simples assim, deveríamos nos aproveitar disso! Bastaria procurarmos 
compreender a técnica uns dos outros, no ponto em que as ideias 
teóricas estiverem suficientemente articuladas, para que consigamos 
presumir algo a partir disso. Aliás, verdade seja dita!, é claro que isso 
pode não ser aplicável à todos: em muitos casos, ideias teóricas 
levadas adiante por um certo número de espíritos, até mesmo por 
"belos espíritos", nem por isso são utilizáveis. Os que manejam os 
conceitos nem sempre sabem muito bem o que dizem (LACAN 1986, 
p. 233). 
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Autorizar-se a autoriar não é pouco nem fácil. Decisão de discursividade, marco 

e limite de campo. Daí surgem reciprocidades nominais. 

 

ENSAIO COMO MODALIDADE ACADÊMICO-CIENTÍFICA PARA A 

PSICANÁLISE – POR DECISÃO E ESQUECIMENTO 

 

A matéria de meu livro sou eu – Montaigne, Essais 

  

 Deve-se a Michel de Montaigne (1533-1592) a criação do ensaio como gênero 

textual, assim como o emprego do termo para intitular a sua obra - Essais -, iniciada em 

1572 e publicada em 1580. (Mas, claro, muitas outras obras, como a Poética de 

Aristóteles, os Diálogos de Platão, as Meditações de Marco Aurélio, os escritos de 

Sêneca, Plutarco, Cícero, as Confissões, de Santo Agostinho, entre outros, também 

poderiam ser retomadas como tributárias deste gênero, embora anacronicamente não 

com este nome – a despeito do que diz Borges sobre Kafka ter criado seus precursores) 

E desde então, até a atualidade, os ensaios adquiriram diversas formas e formatos, assim 

como variados usos com diversos fins: literários, filosóficos, científicos, etc. – fato que 

levou a uma multiplicidade de concepções e equívocos acerca deste estilo de reflexão. 

(LEAL, 2011).  

 Antônio Joaquim Severino (2002), em seu famoso livro sobre Metodologia do 

Trabalho Científico, já o colocou, ao lado da tese, dos artigos e outros, como sendo uma 

das formas que o trabalho científico pode assumir. Concebido como um estudo bem 

desenvolvido e discursivo, que consiste “em exposição lógica e reflexiva e em 

argumentação rigorosa com alto nível de interpretação e julgamento pessoal”, no ensaio 

há maior liberdade por parte do autor, “no sentido de defender determinada posição sem 

que tenha de se apoiar” no objetivo aparato “de documentação empírica e 

bibliográfica”, como é comum nos outros tipos de trabalho, sendo por vezes 

encontradas livre-docências com características de ensaio (SEVERINO, 2002, p. 153). 

Rebouças (2008) chega a dizer que tal formato é muito mais usado do que ‘declarado 

usado’, inclusive criticando uma velada postura comum que restringiria o uso deste 

gênero apenas a autoridades consagradas. Ainda assim, apesar de não ser um tipo de 

trabalho que goze de irrestrita acolhida no meio acadêmico, é forma legítima que recebe 

apoio e defesa de autores da envergadura de Adorno e Foucault (LEAL, 2011), que 
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chegam inclusive a asseverar que suas próprias contribuições todas redundariam em 

ensaios (REBOUÇAS, 2008). Disse Foucault (1984 apud REBOUÇAS, 2008, p. 3204): 

O “ensaio” – que é necessário entender como experiência 
modificadora de si no jogo de verdade, e não como apropriação 
simplificadora de outrem para fins de comunicação – é o corpo vivo 
da filosofia, se, pelo menos, ela for ainda hoje o que era outrora, ou 
seja, uma “ascese”, um exercício de si, no pensamento. 
 

 Mas tentemos precisar algo de sua dinâmica.  

 A ensaística, diz Alves (2000, p. 16), opera com uma abertura temporal não 

determinista, “razão pela qual se torna mais flexível na abordagem de um tema ou 

análise de um problema”. Em certa circunstância, ela se torna o melhor modo de 

suscitar questões que, de outra forma, poderiam ficar limitadas pela necessidade de uma 

demonstração mais sistemática. Ademais, não pode ser tomada como simplesmente 

fragmento de um discurso, ou como uma ordem discursiva que se complementaria caso 

fosse transfigurada em outra modalidade textual. É movida por uma chave 

demonstrativa do começo ao fim, e apesar de aparentar desconexão superficial entre 

suas partes, não perde suas ligações com a obra como um todo, e jamais dispensa o 

rigor conceitual (ALVES, 2000). 

No ensaio, os procedimentos de coleta e evidenciação do mundo 
empírico não são o centro de sustentação da sua forma. Todavia, não 
se nega a importância da evidência empírica como proposição 
elementar da produção de conhecimento. A força do ensaio está na 
forma como os procedimentos são questionados e não como eles se 
tornam verdades inerentes aos resultados que se originam dele. O 
autor, na própria atividade de produção, transforma-se em sujeito que 
cria, mas que também é criado na dinâmica de elaboração do ensaio. 
Este, como elemento pedagógico de aprender fazendo, adquire 
autonomia maior na medida em que o autor renuncia à tentativa de 
chegar a um fim último, uma verdade suprema. O ensaio é um meio 
para quem o escreve, assim como deve ser para quem o lê 
(MENEGHETTI, 2011, 326). 
 

 Mas nada impede, no entanto, que o ensaísta enxerte no ensaio outras 

dinâmicas acadêmicas na busca de maior adesão e aceitação pelo espaço acadêmico 

(REBOUÇAS, 2008). Ainda assim, tentar definir o ensaio seria um paradoxo. Tentar 

impor-lhe uma formatação ou conteúdo próprio, uma ingênua incoerência: o que vemos 

é um espírito ensaísta em ação que, realçando alguns elementos, põe-se de imediato 

contra os padrões de uma racionalidade sistematizante, universal, objetiva e neutra. “Daí 

porque o ensaio não pretende ser exaustivo, nem cultuar fontes por suas autoridades. O 
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espírito ensaísta não quer ‘sentar no ombro de gigantes’, não pode ser um eco” 

(REBOUÇAS, 2008, p. 3202). 

 O ensaio recusa a percepção de uma metodologia como algo que possa ser 

identificado nas quatro regras do Discurso do Método cartesiano, texto-discurso, aliás, 

“cuja verve é pra lá de ensaística” (REBOUÇAS, 2008, p. 3196). E nele o engajamento 

é explícito. Seguindo Adorno (1986, p. 177), rompendo com as certezas, “o ensaio se 

torna verdadeiro em seu avanço, que o empurra para além de si mesmo, e não na 

obsessão por ‘fundamentos’ como quem cava em busca de tesouros”. Articular 

conceitos, concatenar ideias: criar um mosaico: partículas que juntas encontram sentido. 

A busca pela coesão interna, justamente por não estar amparada pela segurança de uma 

sistematicidade tradicional, enfrenta com honras uma maior responsabilidade pela 

construção de sentido. 

 O ensaio, como escrita é, então, uma postura, uma atitude, um ethos; e no 

espaço acadêmico, é o compromisso, no limite do possível, com as regras do jogo, mas, 

sobretudo, ‘consigo’ mesmo, ainda que, por fim, ocorra esta proposta: de que nem 

ensaísta e nem leitor podem sair impunes da criação (REBOUÇAS, 2008). 

 Quanto à psicanálise: seguindo-se a diferenciação proposta por Figueiredo e 

Minerbo (2006, p. 257) – quanto a ‘pesquisas em psicanálise’ nas quais “a psicanálise é 

o objeto da pesquisa, e o psicanalista não precisa ser um psicanalista atuante”, e 

‘pesquisas com o método psicanalítico’, nas quais “requer-se um psicanalista” e que 

“após a pesquisa, o objeto, o sujeito (o pesquisador) e seus meios de investigação 

(conceitos, técnicas), são transformados” –, ainda que num primeiro momento uma 

pesquisa em psicanálise possa se apresentar, a grande dedicação de uma labuta 

acadêmica psicanalítica residiria na ‘pesquisa com o método psicanalítico’, partilhando-

se especialmente das reflexões de Mello (1987) neste sentido, quando ele explica como 

o trabalho-sonho opera sobre o psicanalisante: 

A psicanálise é o que estará acontecendo quando o sentido, dado pelo analisante 
ao sonho - e isto quer dizer que é ele quem o interpreta - quando este sentido, 
junto com o sentido de tudo o mais que se liga ao sonho - e isto quer dizer que a 
associação livre não é uma entidade de classe que ganhou liberdade - quando 
tudo isso, que é sonho sobre sonho, que é o sonhar ali se dando - e este sonhar 
não é a intuição de uma besta que se diz sensível, e autorizada por uma 
instituição - quando isto, assim tão querido, como um objeto que se possa 
analisar, é colocado, não como objeto de análise, mas como querido e crido 
objeto, capaz de operar sobre o sujeito, que assim se revela, e que só tem uma 
saída, já que assim se revela: cair mais um pouco, até o fundo do que é seu 
alicerce, o que era suposto como suficiente para que se apresentasse, há pouco 
tempo antes, como revelador e não, como se pode agora ver, mero revelado - 
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portanto, eis o nó! - re-velado. [...] o sonho de Freud, chamado por ele de A 
Interpretação dos Sonhos, opera sobre Freud, opera como um objeto, e remete 
Freud à sua fundação -contrariando o que Freud queria fazer, que era um livro 
que ensinasse a serem os sonhos interpretados (MELLO, 1987b, p. 19-20).   
 

 Por esta lógica, por entender que esta descrição de trabalho psicanalítico é 

rigorosamente mais condizente à metodologia de ensaio teórico, onde o objeto escrita 

opera impreterivelmente sobre o ensaísta, é que esta modalidade acadêmico-científica se 

mostra, retoricamente, impreterível. 
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Fughetta sinthomática 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

(Proverbio italiano) 

La ragione si dà agli scemi. 

 

(Variações do mesmo) 

La ragione si da ai scemi. 

La ragione è degli stupidi.  

'A raggiona è d' 'e fesse. 

La ragione si dà agli stupidi per farli tacere. Spesso viene completato da: "e il torto è 

dei cornuti" per dire che molte volte il torto finisce per ricadere sui più deboli.  
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1 – FAZER QUESTÃO DE TAUTOLOGIA 

 

 “Nada se pode dizer que não seja tautológico” – Lacan, Seminário 17 

  

Nada é, senão tautológico. Claro, pois que também ‘a tautologia da totalidade do 

discurso é o que constitui o mundo’ (sentença também presente no Seminário 17). Mas, 

então, que restaria por diferente dizer? Um discurso que não fosse semblante? 

De pronto, diante do peso aí apresentado, podemos asseverar que a ideia de 

tautologia não é qualquer coisa, e mesmo que deve conter algo de crucial. Não à toa ela 

aparecerá em reflexões de Lacan variadas vezes, tal como podemos conferir na 

indicação do livro de Henry Krutzen, ‘Jacques Lacan: 1952-1980: Index Référentiel’, 

que elenca ao menos nove aparições importantes: (1) no seminário VI, em 2 de junho de 

1954, com relação a Hamlet e seu dizer; (2) no seminário IX, em 6 de dezembro de 

1961, com relação à impossibilidade da tautologia; (3) no seminário IX, em 10 de 

janeiro de 1962, 'toda captação do mundo de uma forma ordenada e articulada não 

desemboca numa tautologia?'; (4) no seminário IX, em 7 de março de 1962, sobre a 

estética transcendental de Kant; (5) no seminário XII, em 16 de dezembro de 1964, com 

relação ao materialismo; (6) no seminário XIII, em 12 de janeiro de 1966, com relação à 

lógica, ao verdadeiro e ao falso ('a matemática é uma tautologia'); (7) no seminário 

XVII, em 18 de fevereiro de 1970, com relação à lógica e às proposições pelas quais se 

sustentam as verdades; (8) no seminário XVII, em 21 de janeiro de 1970, com relação à 

fala de Wittgenstein, ao discurso e ao mundo; (9) no seminário XX, em 12 de dezembro 

de 1972, 'a guerra é a guerra', isto não é uma tautologia, não mais do que 'um centavo é 

um centavo'.  

Há outras menções não apontadas por Krutzen, como no seminário XXI, na aula 

de 8 de janeiro de 1974, quando Lacan usa o termo tautológico para se referir à 

propriedade do nó borromeu de só ter distinguida a sua composição tripla através da 

escrita (visto que, noutra forma, há uma consistência que é a mesma para os três). 

Também notamos tal termo tanto em ‘Função e campo da fala e da linguagem’ de 1953, 

quanto em ‘A instância da letra no inconsciente ou a razão desde de Freud’ de 1957, e 

mesmo em ‘A direção do tratamento e os princípios de seu poder’, de 1958, embora não 

apareçam aí com desenvolvimentos maiores. ‘Onto-tautologia’ e ‘tauto-ôntica’, 

respectivamente presentes em ‘Posfácio ao seminário 11’ (de 1973) e em ‘A coisa 

freudiana ou Sentido do retorno a Freud em psicanálise’ (de 1955), também são 
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menções sucintas, mas com consequências e implicações nada inocentes – provocações 

nada inócuas. De minha parte, preferiria partir de uma outra aparição, bastante 

instigante, de princípio e fundação. Refiro-me àquela do texto de Lacan “Variantes do 

tratamento-padrão” (de 1955), disponível no livro dos Escritos. É logo na primeira 

parte, bem no último parágrafo, que nos deparamos com: 

A questão das variantes da análise, brotando aqui do traço galante de 
ser ela tratamento-padrão, incita-nos a preservar apenas um critério, 
por ser ele o único de que dispõe o médico que para elas orienta seu 
paciente. Esse critério, raramente enunciado, por ser tido como 
tautológico, nós o escrevemos: uma psicanálise, padrão ou não, é o 
tratamento que se espera de um psicanalista (LACAN, 1998, p. 331 – 
grifos nossos). 

Um critério fundante e que serve de divisor de águas, a despeito de ser 

tautológico? Talvez valha a pena nos determos na questão. E de que forma poderíamos 

conceber, tautológica ou não, tal fórmula? De que modo um esclarecimento da natureza 

da tautologia poderia nos auxiliar na apreensão de tal formulação e mesmo de outras? 

Mas, para começar, e mais simplesmente, o que raios é tautologia? 

 

O que é psicanálise? É o tratamento que se pode esperar de um psicanalista. E o 

que é um psicanalista? É aquele de que se pode esperar uma psicanálise. 

 

Tautológico? Redundante? Um supérfluo ‘que nada diz’? Não saímos do lugar. 

Vejamos as definições básicas encontráveis em busca simples7: A tautologia (do 

grego ταὐτολογία "dizer o mesmo") é, na Retórica, um termo ou texto que expressa a 

mesma ideia de formas diferentes. Como um vício de linguagem, pode ser tida como 

um sinônimo de pleonasmo ou redundância. A origem do termo vem do grego tautó, 

que significa "o mesmo", mais logos, que significa "assunto". Assim, de novo, 

tautologia é dizer sempre a mesma coisa em termos distintos. Já em filosofia e outras 

áreas das ciências humanas, diz-se que um argumento é tautológico quando se explica 

por ele próprio, às vezes de modo redundante ou falaciosamente; um argumento cíclico 

que evocaria uma aparência de explicação ou definição. Por exemplo, dizer que "o mar 

é azul porque reflete a cor do céu e o céu é azul por causa do mar", ou que ‘o ópio faz 

dormir porque possui faculdades dormitivas’ são todas afirmativas tautológicas. Um 

exemplo de dito popular tautológico é "tudo o que é demais sobra", neste caso, uma 

                                                           
7 Os exemplos mais básicos dessa e de partes seguintes do texto foram retirados lateralmente do material 
indicado na sessão Bibliografia (que não se confunde com as Referências), encontrada ao final do ensaio. 



35 

 

proposição cujo predicado repete o sujeito. Da mesma forma, ‘um sistema é 

caracterizado como tautológico quando não apresenta saídas à sua própria lógica 

interna.’ (Esta última frase, que faço questão de grifar, parece mesmo servir para 

pensar, já paralelamente: haveria saída diversa ao sistema da frase lacaniana? Ao 

sistema de pensamento lacaniano?8 Poderiam tais sistemas direcionarem a outra coisa? 

A algo que não está presente nas premissas? Sem perder isso de vista, retomemos o 

‘fundamento’). Outros exemplos: ‘Os mortos não estão vivos’; ‘A água está molhada’; 

ou ainda: ‘Quando os problemas acabarem, a normalidade voltará’. Diz-se que tais 

exemplos de tautologia diferem do puro pleonasmo por conta de aí encontrarmos 

repetição do significado, mas com outras palavras, num aumento de complexidade. No 

pleonasmo, a coisa fica mais simples e direta, em repetição implícita, como: ‘Subir pra 

cima’; ‘Baseado em fatos reais’; ‘Elo de ligação’; ‘Falta só o acabamento final’. Nestes 

casos, o termo redundante se mostra desnecessário, pois a ideia já estava expressa de 

modo completo. Outrossim, em linguística e em termos de figura de linguagem, a 

tautologia é tida como podendo ter grande valor estilístico, visto que poderia opor algo 

que é ao que deveria ou poderia ser (‘A conclusão deve concluir’; ‘A Lapa vai voltar a 

ser a Lapa’). 

Dito isto, a sentença de Lacan é, sim, linguisticamente, estruturalmente 

tautológica, a despeito de ele construir a sua frase de uma forma que pode nos fazer 

entender que ele repudia a ideia de que se trate de “mera tautologia”, mera falácia, mera 

redundância. Quer dizer, que ele rejeita a ideia de que é algo que pode simplesmente ser 

desconsiderado, que não traz acréscimo algum – tal como a tautologia é comumente 

entendida em seu sentido pejorativo de falácia. Ou ainda, podemos sim entender que ele 

rejeita a ideia de que se trate realmente de uma tautologia, estruturalmente. Mas como?  

No seminário 20, por exemplo, em uma discussão que ocorre após a fala de 12 

de dezembro de 1972 [disponibilizada em Scilicet n° 4, Paris Seuil, 1973, p. 55 a 73], 

encontramos Lacan em conversa com o filósofo François Récanati – que foi chamado 

para falar da temática da repetição –, dizendo: 

Jacques Lacan – Em contrapartida, qualquer um sabe que quando 
dizemos que "a guerra é a guerra", não se trata de uma tautologia. 
François Récanati – É verdade. 
Jacques Lacan – Não mais do que "um centavo é um centavo"! 

                                                           
8 Em dimensão parecida, Politzer, em seu livro ‘Críticas aos Fundamentos da Psicologia’, de 1928, 
criticara a psicanálise “argumentando que ela é uma teoria tautológica e subjetivista, já que Freud 
pressupõe o inconsciente, e ao mesmo tempo em que tenta explicá-lo, utiliza-o como parte da explicação” 
(FRANCO, 2017, p. 54). 
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François Récanati – Exatamente! Voltarei a falar disso, pois é mais 
ou menos esse o ponto nevrálgico do assunto... (LACAN, 2019, p. 46) 

Dizer que uma ‘coisa é uma coisa’ não é uma redundância? Pois é, para ele, não 

é uma tautologia (Récanati, em sua fala, explica como a repetição é, antes de mais nada, 

uma operação que requer uma outra operação de identificação, de A=A, pois só se 

houver tal identidade prévia é que poderá haver repetição, ou seja, somente se você 

assume que uma coisa é igual a ela mesma que poderá ela se repetir aparecendo duas 

vezes; mas ele frisa que apesar desse círculo lógico, poder-se-ia pensar tal coisa como 

sendo uma espiral, de modo que o termo da chegada não fosse o mesmo que o termo de 

saída – haveria aí dissimetria, não identidade ou igualdade de uma coisa a si, ou ainda 

haveria que se considerar tipos diferentes de repetição). E essa ideia já estava presente 

na tese que Lacan defendera no Seminário 9, sobre a identificação. Ali, ele enunciava a 

fórmula “não há tautologia”, no sentido de que a tautologia seria uma impossibilidade, 

argumentando na Lição de 6 de dezembro de 1961: 

Se afirmo que não há tautologia possível, não é por conta de o 
primeiro A e o segundo A [de A = A] expressarem coisas diferentes; 
quando digo que não há tautologia, me refiro ao próprio estatuto de A 
no qual está inscrito que A não pode ser A; e foi aí que terminei meu 
discurso da última vez, apontando-lhes em Saussure o ponto em que 
está dito que A, como significante, não pode, de nenhuma maneira, se 
definir senão como não sendo o que são os outros significantes. Do 
fato de ele não poder se definir senão justamente por não ser todos os 
outros significantes, depende essa dimensão, igualmente verdadeira, 
de que ele não poderia ser ele mesmo (LACAN, 2020, p. 57). 

Assim, em sua primeira defesa, não se trataria de tautologia pela simples 

compreensão de que se trata de significantes, que por sua própria inscrição, se definem 

por ser justamente o que os outros não são, tendo Lacan apelado ao traço unário para 

concluir esta sua defesa. [Para explicar o que entendia por “essência do significante”, ou 

seja, o traço unário, ele frequentemente usava o exemplo do caçador que, a cada tiro que 

acertava, fazia um entalhe, marcando um traço na coronha de sua espingarda. Não 

importava se tinha matado coelhos, perdizes ou elefantes, o entalhe era sempre igual, 

diferenciando-se dos outros apenas pela posição que ocupava na série – estando aí a sua 

derrogação do princípio de identidade: não caberia dizer que um entalhe é igual a ele 

mesmo pelo simples motivo de que iguais são todos entre si. O que lhes confere unidade 

não é a identidade, mas a diferença posicional em relação aos outros: o segundo difere 

do primeiro justamente por vir após o primeiro, e só] Ele conclui com o traço unário, 

mas não sem antes (além de já dar o exemplo da ‘guerra’) nos enfatizar longamente que 
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quando ele diz “o meu avô é o meu avô” não se trata de tautologia, visto que, como diz 

ele, “esse execrável personagem graças ao qual cheguei, em idade precoce, a essa 

função fundamental de maldizer Deus, esse personagem é exatamente o mesmo que se 

apoia sobre o estado civil, como fica demonstrado pelos laços do casamento, de ser pai 

de meu pai” (LACAN, 2020, p. 56), sendo o primeiro ‘avô’ índice [index] do segundo 

‘avô’, que é um nome; outrossim, haveria algo equivalente a um “esse aí é meu avô”, de 

quando se entra em um cômodo e se aponta a uma tal figura, sendo o outro ‘avô’ um 

‘significado’ [um avô é referência genealógica pai-do-pai, e outro é objeto referenciado 

coisa-ali-apontada – são, portanto, diferentes, mesmo que imaginariamente tenham um 

mesmo suporte (contudo, nesta argumentação, haveria ‘diferença’ pra além da do 

significante, talvez por isso só aparecendo como ilustração que precede a explanação 

mais precisa e simples de que o significante nunca pode representar a si)]. 

Voltando, então, ao dilema e fundamento do psicanalista e da psicanálise que se 

relacionam como que num feedback, numa retroalimentação ‘o psicanalista que faz a 

psicanálise, e a psicanálise que é feita por um analista’: o quê pensar? Na verdade, já 

considerar aí uma relação de retroalimentação é dar um passo extra. Inclusive talvez se 

pudesse entender que o psicanalista que faz a psicanálise não é o mesmo de que se pode 

esperá-la. Tento explicar: poderíamos adicionar um salzinho, tal como propõe o próprio 

Lacan na sentença que se seguia àquela primeira, no texto “Variantes do tratamento-

padrão”: 

O comentário que serve de desfecho ao capítulo precedente tem uma 
evidência meramente irônica. É que, ao se perfilar no impasse 
aparente da questão em sua abordagem dogmática, ele a reitera, 
examinando bem e sem omitir uma pitada de sal, através de um juízo 
sintético a priori, a partir do qual uma razão prática sem dúvida 
poderá ser encontrada (LACAN, 1998, p. 332). 

Adiante a brincadeira kantiana, com juízo sintético a priori [que são aqueles 

enunciados universais e necessários, independentes de qualquer experiência (tais como 

funcionam os números e as relações numéricas e mesmo a Lógica) – aliás, não só 

independentes da experiência, como até condicionantes da experiência, estando a 

experiência condicionada a eles: o fundamento a priori da Sensibilidade, a sua forma, 

estaria condicionada pelo espaço e tempo, que são o próprio fundamento e a forma9], 

                                                           
9 Pode se ver quão longe vai a brincadeira de Lacan quando se lê Kant:  “Juízos analíticos (os afirmativos) 
são, portanto, aqueles em que a conexão do predicado com o sujeito for pensada por identidade; aqueles, 
porém, em que essa conexão for pensada sem identidade, devem denominar-se juízos sintéticos” (KANT, 
1980 p. 27). Se trata já mesmo em Kant de uma relação que não é de identidade. E por que já não seria 
um axioma lógico? 
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que levaria a uma razão prática [que é como deveria ser uma conduta humana, a partir 

de uma moral universal, que valha universalmente], ou seja, de que na tal fórmula ‘não 

tautológica’ haveria um princípio válido universalmente com implicações práticas, 

estipulantes de uma conduta e uma prática – sim, essa é mesmo uma compreensão para 

a sentença, e que poderíamos sugerir como sendo: um analista é um produto de uma 

psicanálise; e uma psicanálise é o que forma um psicanalista; mais ainda: um 

psicanalista é produto de uma psicanálise que foi dirigida por um outro psicanalista, 

que, por sua vez, foi produzido por uma outra psicanálise que foi também dirigida por 

um outro psicanalista (curiosamente, sabe-se que Lacan chegou a considerar que a 

nomeação de um AE necessariamente engendraria a de seu analista). Aliás, essa seria 

uma forma não tautológica de compreender o que sentenciou Lacan, com o ‘primeiro 

psicanalista’ não sendo o mesmo que o referido sob o segundo termo psicanalista, ou: 

‘A psicanálise que se espera de um analista não é a mesma pela qual esse analista 

passou para ser formado’. Precisar passar por uma psicanálise para ser um analista e 

poder oferecer uma psicanálise, eis aí uma proposição sintética com uma indicação de 

conduta prática, bastante salgada, ainda que não o suficiente para dissolver o que Lacan 

ali chama de evidência irônica perfilada em abordagem dogmática.  

 

Corte que se abre para outra tautologia 

 

“Verdade é dizer que o que é é e que o que não é não é” – Aristóteles, Metafísica IV 

 

Mas a tautologia não se resume a reiteração ou a seu sentido pejorativo. A 

tautologia a que Lacan se refere no seminário 17, quando diz que tudo é tautológico, 

pode ser logicamente entendida de outra forma. Se na Grécia antiga o termo era usado 

para descrever um enunciado que era verdadeiro meramente pelo fato de dizer a mesma 

coisa duas vezes, entre 1800 e 1940, tal palavra ganhou ‘novo’ significado na Lógica 

moderna, sendo comumente utilizada para denotar certo tipo de fórmula proposicional, 

sem qualquer das conotações pejorativas que possuía anteriormente; Wittgenstein em 

1921 a usava nesse outro sentido. Uma fórmula da lógica proposicional é uma 

tautologia se a fórmula é sempre verdadeira independentemente de qual valoração se 

use para as variáveis proposicionais (igualmente: independentemente de 

correspondência ‘ao mundo real’). Inclusive alguns lógicos usam o termo para se referir 

a todas as proposições (da lógica formal) que são universalmente válidas e que fundam 
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um sistema, sendo os teoremas matemáticos apenas axiomas provados, isto é, 

tautológicos.  

Repito o mesmo com outras palavras: uma vez que sua verdade independe dos 

valores de verdade de seus componentes mais elementares, poderíamos dizer que uma 

fórmula tautológica é verdadeira apenas em função do significado dos operadores que 

nela ocorrem. E por serem sempre verdadeiras – logicamente verdadeiras – as 

tautologias são aquelas fórmulas a que se costuma dar o nome de leis lógicas. Nesse 

sentido, se caracterizamos um sistema de lógica como um conjunto de “leis”, é o 

conjunto das tautologias que caracteriza uma determinada lógica. Por exemplo, a lei-

axioma do ‘princípio de identidade’ A=A é uma tautologia. Igualmente, as leis 

‘princípio de não contradição’ ¬ (P ∧ ¬P) e ‘princípio do terceiro excluído’ (P ∨ ¬P) são 

também tautológicas, sendo inclusive equivalentes, já que “não deve ser possível ser e 

não ser a mesma coisa” equivale a “ou a coisa é verdadeira ou é falsa”. É como nasce a 

própria definição de verdade: “Verdadeiro é o discurso que diz as coisas como são; falso 

é aquele que as diz como não são” (em Platão) ou “Negar aquilo que é, e afirmar aquilo 

que não é, é falso, enquanto afirmar o que é e negar o que não é, é a verdade” (em 

Aristóteles). A afirmação-definição do que é a verdade é pura tautologia, mesmo nesses 

filósofos que vão criticar tais modos. Mas, é claro, são estas “tautologias” (deles) apenas 

diferentes por serem tidas como necessárias, proposições evidentes por si mesmas, tal 

como “duas coisas iguais a uma terceira são iguais entre si”. 

Note-se que num sistema assim, a consequência tautológica é sempre a repetição 

de um elemento já constante em premissa. Se eu assumo P1 e P2: 

P1 Miau é um gato. 

P2 Os gatos gostam de queijo. 

Logo, concluo, como consequência tauto-lógica: Miau gosta de queijo. 

Ou em um sistema ampliado de fórmulas, onde ‘Se B é consequência de A, 

sempre que A for verdadeira, B também será verdadeira’ [A ⊨ B]: 

P1 Miau está na cozinha ou no quintal. 

P2 Se Miau está no quintal, então está caçando passarinhos. 

(Tauto)Logo: [ou seja, necessária e evidentemente, obviamente] Se Miau não 

está na cozinha, então necessariamente está caçando passarinhos. 

A tautologia fundamental aí é a lei, o pressuposto, sendo a frase completa com 

os elementos uma mera realização, um mero preenchimento de conteúdo na vazia 

fórmula prévia. A verdade já estava lá pronta. Independente da correspondência no 
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mundo real. Se havia outros cômodos na casa em que Miau andava, já foram excluídos 

a partir das premissas, de modo que a verdade só poderia estar no enquadramento prévio 

estipulado. Eis o passo mágico: sempre que falamos, não o fazemos sem lugares 

previamente determinados. Não falamos sem assumir premissas que excluem falsidades 

e determinam verdades. Aliás, com Lacan, sabemos que não existe fala que não se 

proponha como verdade. Quem fala, fala verdade, não que fale A Verdade, mas que fala 

‘Eu’, ‘a verdade fala Eu’ (como diz também no Sem. 17) – só se fala de ‘Eu’, em certa 

identidade ou desde certa identidade. Sendo irrevogavelmente auto-referido, o discurso 

se propõe como contendo verdade, mesmo que na exata medida do paradoxo “Eu 

minto” (se minto, falo a verdade – se falo a verdade, minto). Enfim, sempre se 

precisaria fazer ou partir de uma tautologia para falar, ainda que Lacan dê um salto 

imenso ao estipular a verdade como um lugar e não um termo – um lugar discursivo, e 

não uma substância ou uma Coisa (um lugar discursivo que pode ser preenchido com 

diferentes ‘termos’). 

Vale ressaltar que nem toda fórmula fundamental é tautológica. Quer dizer: 

existem outros tipos de fórmulas que não geram verdades. Pode-se definir 

tautologicamente – não parece poder ser diferente – que: tautologia é a negação de uma 

contradição, enquanto que a negação de uma tautologia é uma contradição. A 

Contradição é um tipo de fórmula básica cujo valor de verdade é sempre falso. Há 

autores que preferem reservar o nome ‘contradição’ para fórmulas do tipo A∧¬A, ou 

seja, ‘a conjunção de uma fórmula com sua negação’, que seria como dizer ‘Miau é gato 

e não é gato’. Mas o ponto é ter em mente fórmulas que geram inconsistências ou que 

sejam ‘logicamente falsas’, que produzam falsidades, em decorrência dos seus 

elementos internos ou não.  

Haveria ainda fórmulas que não seriam nem tautologias e nem contradições. São 

fórmulas cuja verdade ou falsidade não pode ser determinada apenas por meio da 

análise lógica, fórmulas que podem gerar verdades ou falsidades, de acordo com sua 

operacionalização, que precisará incluir elementos que venham ‘de fora’, não inclusos 

ou garantidos pelas premissas. Se se costuma dizer que o conteúdo informacional de 

tautologias e contradições é vazio, já que ele é verdadeiro ou falso independentemente 

da realidade, o mesmo não pode ser dito da contingência. A fórmula contingente 

geraria, por exemplo, em uma ‘tabela de verdade’, ao menos uma linha na qual a 

conclusão é falsa mesmo sendo as premissas verdadeiras. De modo que não haveria 

consequência lógica em curso – não bastaria a lógica para ‘decidir’ o valor de verdade 
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(costuma-se dizer que a contingência é referida à realidade, ao mundo real: que ela 

recorre à observação empírica). O lógico Newton C. A. da Costa certa vez explicitou 

uma dimensão da questão:  

Márcio Peter Souza Leite: Quais seriam as possíveis relações entre o 
tempo e a Lógica? 
Newton da Costa: Atualmente, a relação é grande. Naturalmente, a 
lógica tradicional é atemporal. 2 + 2 = 4 não depende do tempo. Mas, 
recentemente, desenvolveu-se a lógica do tempo, a lógica cronológica, 
uma disciplina que os árabes, na Idade Média, tinham investigado 
extraordinariamente. Não sei bem se foi Avicena ou Averroes quem a 
desenvolveu muito. A lógica dos árabes era, aparentemente, uma 
lógica temporal, cronológica. O silogismo deles era um silogismo 
cronológico. Uma lógica bastante "temporalizada". Então, não vejo 
por que não se tentar amarrar mais ainda o tempo e a lógica. Mesmo 
porque a realidade é temporal e esse é um dos grandes paradoxos, uma 
das grandes dificuldades da aplicação da matemática à realidade. A 
matemática é algo, pela sua própria constituição, atemporal. Você não 
diz que 2+2=4 hoje, e amanhã não. Todas as teorias matemáticas 
banem o tempo. Mas como é possível se aplicar a matemática à 
natureza, se a natureza é essencialmente tempo e mudança? Como é 
que se pode aplicar conceitos absolutamente imutáveis a uma 
realidade que muda? No fundo, é um paradoxo. Você encontra uma 
dificuldade enorme em aplicar algo que bane o tempo a uma coisa 
absolutamente temporal. Não existe realidade sem tempo. (COSTA, 
1985, p. 91 – grifos nossos). 

‘A matemática é tautológica’10. Isso é algo que Lacan também faz questão de 

mencionar no seminário 13 (na aula de 12 de janeiro de 1966), reiterando o mesmo no 

seminário 17, (em 11 de fevereiro de 1970), quando frisou que a matemática para se 

inaugurar precisou se livrar do postulado de que ‘um significante pode significar tudo, 

salvo a si mesmo’, já que o número é um (se) fixar – a matemática fixa o real que só 

então retornará sempre ao mesmo lugar [do contrário, seria sem lei]. Mas, de outra 

forma, Newton da Costa chama bem atenção à vinculação da lógica ao tempo e à 

mudança, naquilo que merece o nome de contingência. Se hoje 2 + 2 = 4, amanhã bem 

poderia ser 2 + 2 = 5 ou 2 + 2 = 0, porque não estaria dado, ou exceções poderiam 

aparecer. Algo poderia mudar no caminho. Mas o quê? A realidade? A verdade (?): 

Lidia Vidal: O que pode nos ensinar o discurso lacaniano? 
Jacques-Alain Miller: Ensina, em primeiro lugar, que a verdade 
também está em função do tempo. Há coisas que as pessoas podem 
ouvir num determinado tempo de sua vida e não em outro. Você 
aprende em psicanálise que às vezes você tem que esperar um tempo 
para que as pessoas possam entender, entender inclusive o que elas 

                                                           
10 Seria o caso de dizer também ‘tautaritmética’? Tautonumerosidade? Quer dizer, o neologismo 
conceitual ‘gleichählig’ cunhado por Frege já fora traduzido por J. L. Austin de modo literal como 
“identi-numerate” e “tautarithmic”, muito embora a palavra ‘equinumerosidade’ tenha prevalecido – já 
que os primeiros termos foram considerados muito ‘toscos’ (BENACERRAF; PUTNAM, 1998, p. 139). 
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mesmas estão dizendo. Isso, a mim, me fez muito bem, pois além de 
ser um moralista louco absolutista, eu tinha todos os defeitos do 
mundo. Para mim, o supremo era a verdade matemática, que me 
fascinava pelo fato de ser verdadeira até a eternidade. A coisa mais 
sagrada para mim era a matemática. Com a análise, vi que incluir a 
variável tempo na verdade era como uma libertação para mim. Porque 
crer na eternidade da verdade obriga a dizer apenas aquilo que será 
para sempre e, pelo contrário, agora posso falar de coisas que podem 
durar tão somente cinco minutos. Quer dizer, matei o deus que olhava 
tudo. Ele já não está aqui (MILLER, 2013, p. 3, tradução e grifos 
nossos). 

Seria então o discurso lacaniano contingente? O discurso psicanalítico estaria 

vinculado também ao ‘tempo’ e não só a seus axiomas inaugurais? Ou mesmo estaria 

ele vinculado à realidade sempre mutante? [Sobre a citação acima, recolhi certa vez: “a 

fala do Miller é boa. Muito boa. Mas, faz uma ontologia de algo que é ôntico. Isto é, 

passa ao ser uma posição de sujeito e não esclarece a questão matemática.”] 

Bem, apenas para concluir esse bloco, vale enunciar que, de certo ponto de vista: 

toda tautologia fundamental [gerador de verdades] é um axioma, mas nem todo axioma 

é tautológico, pois poderia ser contraditório [gerador de contradições] ou contingente 

[gerador de exceções]. Frisando-se que: o termo ‘axioma’ – enquanto consideração, 

estima, opinião, dogma, aforismo – vem da palavra grega ἀξίωμα (axioma), que é um 

substantivo verbal do verbo ἀξιόειν (axioein), que significa “considerar válido”, mas 

também “requerer” [que por sua vez vem da palavra ἄξιος (axios), que significa “estar 

em equilíbrio”, e portanto “ter (o mesmo) valor (de)”, “válido”, “apropriado”]; e que, 

aqui, fica ele entendido como: ‘uma sentença ou proposição que não é provada ou 

demonstrada e é considerada como óbvia ou como um consenso inicial necessário para 

a construção ou aceitação de um fato’. É inclusive uma regra de inferência. Uma 

verdade que serve como ponto inicial para dedução ou indução de outras verdades [no 

caso da tautologia]. Em matemática, um axioma é uma hipótese inicial da qual outros 

enunciados são logicamente derivados (e uma prova matemática pode compor um 

teorema, caso a conjectura seja demonstrada logicamente). Na engenharia, axiomas são 

assumidos sem provas formais e suas escolhas são negociadas a partir do ponto de vista 

utilitário e econômico. Podem também ser considerados como hipóteses na modelagem 

e mudados depois da validação do modelo. Em ciências naturais, também, um axioma é 

tido como uma verdade evidente e aceita como tal, mas que, a rigor, não pode ser 

demonstrada ou provada como verdade absoluta dentro do domínio de sua aplicação, 

uma vez que, por exemplo, caso fatos novos venham a ser descobertos, isso sempre 



43 

 

poderá levar à modificação dos axiomas (trabalha-se não com verdades, mas com 

‘ficções reguladoras’, como as denominou Nietzsche). Assim, a regra de inferências 

arbitrariamente adotada, na axiomatização de um sistema, pode ser revista. O que é tido 

como fato num dado momento, pode não ser tido em outro. Por outro lado, não se 

perde: ‘nada pode ser deduzido se nada é assumido’. Até para rever é preciso antes 

assumir. E o que é verdade em um sistema axiomático, obviamente pode não o ser em 

outro – nem por isso a verdade e a realidade oriundas de outro sistema estariam 

apagadas, apenas estariam excluídas do ‘próprio sistema’. Haveria que ver os interesses 

em jogo para assunção de um axioma. E isso se amplifica rigorosamente quando se 

pensa em realidade psíquica, já que as regras de inferência da mente de alguém podem 

mesmo implicar na desconsideração completa da axiomática de outros sistemas 

‘mentais’ que julguem factuais certos ‘dados naturais’. De fato, é com isso que se lida 

em psicanálise, quando não faz a menor diferença se o fato científico da medição do 

meu pênis implica em ele não estar diminuindo, já que minha angústia é precisamente 

essa que mostra vivamente que ele está sim diminuindo! Ou, num outro modo de dizer 

elegante: a dimensão do ser em psicanálise, na estrutura da linguagem, nada afirma ou 

nega a respeito do mundo exterior: desde que a relação do ser é com o sujeito do 

inconsciente, nada se pode afirmar ou negar a respeito do mundo exterior, de modo que 

o que vale é o valor de verdade da lógica inconsciente. 

 

Verdades que mudam ‘com o tempo’ e axiomática lacaniana 

 

“Não imaginem que sou dos que opõem a cultura à natureza, até porque a natureza é, 
precisamente, um fruto da cultura” – Lacan, Estou falando com as paredes 

 

Dou um passo para trás, mais uma vez repetindo-me, desde outras palavras, mas 

para pegar um impulso e seguir: 

“... rigorosamente falando, apenas os matemáticos têm licença para 
provar alguma coisa (os advogados não têm, apesar de bem 
remuneradas pretensões) [os cientistas, o máximo que podem fazer é 
não conseguir refutar algo]. Para um matemático, prova é uma 
demonstração lógica de que uma conclusão necessariamente decorre 
de axiomas pressupostos. O teorema de Pitágoras é necessariamente 
verdadeiro, com a condição de que tenhamos por pressuposto os 
axiomas euclidianos, como aquele segundo o qual linhas retas 
paralelas nunca se encontram. Perde seu tempo quem ficar medindo 
milhares de triângulos retos na tentativa de encontrar um que refute o 
teorema de Pitágoras” (DAWKINS, 2009, p. 21).  
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O axioma exclui a exceção. Curiosamente, após muitos anos, descobriu-se que é 

possível, sim, encontrar as tais pirâmides que refutam Pitágoras, em 3D, já que no plano 

hiperbólico, bem ilustrado no crochê, as ditas retas paralelas podem se cruzar, no que 

ficou conhecido como geometria hiperbólica, distinta da geometria euclidiana: “Aqui, 

em lã, através de uma arte feminina doméstica, está a prova de que o mais famoso 

postulado matemático está errado”, disse retoricamente a física Margaret Wertheim 

sobre planos hiperbólicos de crochê (pode-se conferir a TED Talk com Margaret 

Wertheim, acerca da construção de um recife de coral hiperbólico de crochê11). Mas o 

ponto de citar tais coisas aqui é precisar como realidades diferentes podem surgir a 

partir de axiomas diversos – sendo, então, a realidade de fatos não mais que ‘recortes’ 

ou ‘ângulos’, não necessariamente da Coisa. É claro que se você assume os 

pressupostos euclidianos, nenhum teste encontrará coisa diversa. Mas se você muda o 

pressuposto, então, o ‘mundo muda’, e os tais triângulos de ângulos diversos aparecem. 

Outro mais: a existência de algo não está submetida às assunções axiomáticas de um 

sistema, ou seja, o fato de eu assumir que todas as bolas são circulares não implica na 

não-existência de uma bola quadrada – como a tão querida para o personagem Kiko do 

seriado Chaves –, somente quer dizer que para o meu sistema axiomático, bolas 

quadradas não estarão inclusas. Melhor dizendo: uma assunção axiomática não requer 

correspondência de objeto real no chamado mundo concreto, bastando que opere em sua 

lógica interna. Se o método científico é precisamente a ‘descrição e a discussão dos 

critérios que deverão ser utilizados na investigação científica de que se trate’, 

Boaventura de Sousa Santos (1988, p. 66) fez muito bem em enunciar que “Cada 

método é uma linguagem e a realidade responde na língua em que é perguntada”. Se 

você questiona usando números, a resposta só poderá vir em números, possivelmente 

em estatísticas. Se você trata a luz como partícula, recolherá comportamentos de 

partícula, ao passo que se tratá-la como onda, recolherá comportamento de onda em 

seus experimentos. Eis um princípio de incerteza apresentado, sem que apelemos 

ingenuamente para a comumente distorcida máxima ‘o observador afeta o que é 

observado’, repetida exaustivamente ao lado de ‘a consciência cria a realidade’, como se 

Elvis ainda estivesse vivo, apenas não ainda encontrado. É claro que ‘não conhecemos 

do real senão o que nele introduzimos’, e mesmo que a percepção das coisas está 

completamente condicionada ao modo como se olha para elas, isto é, ao modelo 

                                                           
11 Margaret Wertheim e sua maravilhosa matemática dos corais (e crochet). Disponível em: <  
https://www.youtube.com/watch?v=zGEDHMF4rLI >. Acessado em: 25 abr 2021. 



45 

 

axiomático utilizado na ‘observação’ (ou por ela pressuposto) – o que lembra um 

pensamento básico que fica divertido quando expresso pelo filósofo matemático 

Bertrand Russel: ‘a maioria das pessoas não aprende nada com a experiência, exceto a 

confirmação de seus preconceitos’. Talvez se pudesse dizer que a experiência das 

pessoas é justamente a confirmação de seus preconceitos, de modo que não haveria o 

que aprender de uma repetição sem variação – a experiência, estando condicionada pelo 

preconceito, é aí um resultado dele. No caso da psicanálise, poderíamos dizer que é a 

lógica da fantasia que determina a realidade, uma lógica fundamental e 

fundamentalmente inconsciente (que não ‘escolhemos’ no sentido consciente do termo), 

mas pela qual, cedo ou tarde, inevitavelmente somos responsabilizados. Inclusive uma 

‘insondável decisão do ser’ – tal como Lacan a chamou em ‘Formulações sobre a 

causalidade psíquica’ –, referida ao modo (sintomático) como um ser se relacionará com 

a linguagem, e com a realidade decorrente dessa relação, é algo fora do domínio do 

juízo. Lógica essencial que fixa as inter-relacionadas posições de sujeito e de objeto que 

assumimos ao longo da ‘vida’, num enquadramento que pode ser cabal, e que 

justamente é meta de uma análise, em termos de assunção e ultra-passe: valerá 

atravessar a fantasia para dela não ser apenas um produto, um enfeito; para da 

necessidade tautológica dela poder se sair para uma abertura contingente de possíveis 

exceções (graças, provavelmente, a um primeiro tempo que eleva a impotência à 

impossibilidade), de modo que a realidade, de muda, passe a falar. A realidade muda. O 

resultado de uma equação que colocava um eterno 4 como produto de um 2 + 2 passa a 

poder ser outro. Talvez porque os axiomas foram modificados no decorrer da 

operacionalização do cálculo. Talvez porque os conteúdos das formulações axiomáticas 

tenham sido drasticamente modificados. Talvez um x, uma incógnita, tenha se 

adicionado a fórmula e suas constantes (o que era um 2+2 volta a ser um 2+2+a; na 

matemática de Lacan, é possível 1+1=3 justamente porque não há a exclusão do terceiro 

elemento sempre presente 1+1+a=3: é a exclusão do a que torna possível a matemática 

ser exata e resultar sempre no mesmo, um eterno 1+1=2; é o a contingente que torna o 

resultado também contingente, em déficit ou superávit, imprevisível, podendo ser 

2+2+a=3. Incluí-lo é não ofuscar a verdadeira linha divisória. Com a foraclusão do a, a 

norma exata pode imperar). Certo é que a realidade psíquica pode mesmo se modificar, 

uma vez que algo da sua axiomática fundamental, tautológica, tenha sido afetada. Ou 

talvez se pudesse dizer que algo fora contornado. A tessitura real continua a mesma, 

mas uma brecha passa a se apresentar no que antes era um todo fechado. Um todo que, 
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por exemplo, poderia estar prenhe de axiomas determinantes, fechando, estrangulando e 

afunilando as possibilidades, em imaginários resumidos e curtos, repetitivos, 

produzindo sempre as mesmas estreitas verdades, e que, ao longo de uma operação de 

redução, de esgarçamento e mesmo de exaustão, de modo a desfazer pelas palavras o 

que por elas fora feito, se consome; mas, nesse caso, se produziria, amplificaria, para 

então só depois reduzir, roer até o osso, restando apenas a ‘produção’ de Uma última 

tautologia essencial, irredutível, da qual se poderá, por vezes, se prescindir – pelo uso já 

feito dela. Quem sabe o sintoma seja mesmo a tautologia do singular. É algo para se 

pensar. Mas, enfim, aqui já podemos estar em tergiversação. Quero recuperar três raras 

vezes que me deparei com o termo tautologia em psicanálise, de modo a rapidamente 

sinalizar e ilustrar seus usos. 

 

Retorno da tautologia ou: o mesmo do mesmo do mesmo 

 

Lógica é a arte de tomar o caminho errado com convicção - Joseph Wood Krutch  
 

A partir do famoso silogismo de três proposições ‘Todos os homens são mortais, 

Sócrates é um homem, Sócrates é mortal’, Miller explica como Sócrates pertence tanto 

à classe dos homens quanto à classe dos mortais, inclusive fazendo parte da classe dos 

mortais exatamente por pertencer à classe dos homens. E continua: 

Sócrates pertence a uma e outra classe, mas, do ponto de vista do 
singular, Sócrates é Sócrates, não é igual a ninguém. A tautologia 
Sócrates é Sócrates não diz nada. É o grau zero do saber, a excelência 
da bobagem, a falência. Pode ser entendido assim. De outro ponto de 
vista, porém, é a expressão do respeito pelo que cada um tem de 
singular, de incomparável. É a permissão dada para que o outro seja 
ele mesmo, tal e qual, independentemente dos sistemas nos quais 
vocês sonham inscrevê-lo. [...] O que Lacan chama de sinthoma é, por 
excelência, o conceito singular, cuja extensão é tão somente o 
indivíduo. Ao apreendê-lo como tal, vocês não poderão compará-lo a 
nada. Sob outros pontos de vista ele pertence, é claro, a diferentes 
classes particulares e mesmo universais, como Sócrates. Lacan, 
porém, chama de sintoma a tautologia do singular. (MILLER, 2011, 
p. 89-91). 

Nesse caso, Miller (2011) estava procurando bem-dizer o sinthoma, por se tratar 

de ser o ‘mais singular’ de cada um, em cada indivíduo, assumindo que o singular, 

como tal, não se pareceria com nada: ele ex-sistiria à semelhança, estaria fora do que é 

comum (se na linguagem costuma-se dizer sempre o comum, a exceção seria o nome 

próprio, que seria ao menos uma tentativa de garantia da absoluta singularidade). Note-
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se que ele usou a tautologia justamente como aquilo que nada diz, não por ser 

simplesmente uma repetição, mas pela singularidade em nome, que não faz bem sentir 

sentido. Uma bobagem que não faz saber – sendo esta uma ideia que diverge sutilmente 

daquela primeira tese lacaniana sobre não haver tautologia, mas que combina bem com 

a defesa já ali presente sobre não haver identidade, restando um ex-sistir no redundar 

sem sentido (pois haveria também o redundar que produz sentido). A tautologia-

sinthoma como máxima singular, bem poderia ser algo de se repetir sem cansar, quem 

sabe até por escabelar. 

Mas vejamos outras duas aparições, agora mais próximas de um geral e mesmo 

de um cunho epistemológico. A primeira, com Christopher Bollas: 

Durante alguns anos – quando do meu treinamento nos Estados 
Unidos na psicologia do ego e minha formação inglesa na teoria das 
relações de objeto – eu acreditava que era possível adquirir uma 
técnica que somente fracassaria se eu fracassasse em usá-la 
adequadamente. Acreditava que havia pelo menos um modelo que, se 
apreendido, poderia situar o clínico no caminho certo para entender 
seu analisando. Em alguns aspectos não estou decepcionado. Ambos 
os modelos realmente garantem técnicas bastante úteis para a tarefa 
clínica. Mas trabalhar com um analisando é, de longe, mais complexo 
que qualquer teoria sobre a vida psíquica. Os modelos de Hartmann, 
Klein, Kohut e Lacan orientam com proveito o clínico por um estrito 
enfoque, alcançando uma tautologia essencial, enquanto o 
psicanalista usa tais modelos como redes para captar a sua própria 
sombra (BOLLAS, 1998, p. 102). 

Bollas usa o termo desde seu uso lógico de hipótese básica que funda um 

sistema. Todo e qualquer sistema de pensamento careceria de um suporte tautológico 

inicial, capaz de circular um sentido ou iniciá-lo. Supor que o inconsciente é estruturado 

como uma linguagem composta por significantes diverge de supô-lo como parcela 

submersa de um iceberg a ser trazida à luz por representações eficazes. Supô-lo 

conteudal é diverso de supô-lo em devir. Supor um self e uma identidade, um próprio 

Eu, é diverso do universo da sujeição a uma etérea falta-em-ser. De fato, tais suposições 

criariam inconscientes e experiências práticas diferentes. E, aliás, é nesta linha que Félix 

Guattari quis marcar o que a sua esquizoanálise tinha por se diferenciar: 

“Quando alguma coisa acontece, isto prova que alguma coisa 
acontece”. Tautologia fundamental para marcar, aí também, uma 
diferença essencial com relação à psicanálise, da qual um dos 
princípios de base reza que: “quando não acontece nada, isso prova 
que, na realidade, alguma coisa acontece no inconsciente”; princípio 
que serve ao psicanalista para justificar sua política do silêncio e das 
esperas indefinidas. [...] Os psicanalistas gostariam que nós 
acreditássemos que eles estão em constante relação com o 
inconsciente, que dispõem de uma conexão privilegiada que os liga a 
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ele, uma espécie de telefone vermelho, como o de Carter e de Brejnev. 
[Mas] O despertar do inconsciente sabe se fazer compreender por ele 
próprio. O desejo inconsciente, os agenciamentos que não se 
exprimem pelos sistemas dominantes de semiotização, manifestam-se 
por outros meios que não enganam. Eles não têm necessidade alguma 
de porta-voz, de intérpretes. (GUATTARI, 1988, p. 189). 

Guattari tenta, então, fundar e discriminar seu sistema, com enunciados e 

pressupostos básicos, opondo-se ao que supõe serem os supostos da psicanálise. Se em 

psicanálise, supõe ele, é um pressuposto que o inconsciente só possa ser ouvido através 

do analista enquanto um intérprete, na esquizoanálise o inconsciente poderia se 

apresentar independentemente da linguagem corrente falada. Trata-se de um 

pressuposto, um postulado – lembrando que o significado primordial da palavra 

‘postular’ é ‘exigir’: Euclides, por exemplo, exige que concordemos que ‘todos os 

ângulos retos são iguais entre si’ –, do mesmo modo que Freud também propõe que o 

seu Complexo de Édipo seja mesmo um shibboleth [na Torá-Bíblica, o jeito como uma 

pessoa pronunciava a palavra shibboleth indicava a tribo a que pertencia], uma marca 

exclusiva ‘que distingue os que aderem à psicanálise de seus oponentes’, sendo o 

‘Sonho’ (à sua interpretação) e o ‘Inconsciente’ (também à sua interpretação) outros dos 

conceitos fundamentais para os quais ele destinaria a expressão shibboleth. A 

sexualidade infantil (inerente ao Édipo), o aparelho psíquico e toda a energética 

metapsicológica também estariam no limiar entre construções auxiliares e pressupostos, 

sendo Freud bastante sagaz ao explicar, bem no início de seu texto sobre a ‘Pulsão e 

seus destinos’, como seu conceito de ‘pulsão’ não está já lá na experiência e nem advém 

da observação, sendo mais propriamente uma abstração prévia utilizada para se 

vislumbrar algo. Mas vai de você aceitar e topar – ou recusar – as regras básicas de um 

discurso ou sistema de ‘pensamento’, a petição de princípio que contornaria a aporia 

indecidível que é o real. É exatamente isso que divide, limita e opõe campos do saber: 

suas assunções básicas. De outra forma, quanto a distinção entre discursos: o que é que 

você coloca no lugar da verdade quando fala? O que é que está ocupando o lugar da 

verdade? O que é tido como verdade? A ciência é, de fato, a ‘criação’ ou determinação 

de seus objetos, já desde uma escolha pelo ‘fato’, pelo ‘quê’ ou ‘como’ que está no 

lugar da verdade – de modo que inevitavelmente essa primeira postulação assumida não 

pode não ser um skyhook, um gancho imaginário que fixaria ou sustentaria algo no céu: 

um artifício que poderia sustentar tudo, mas que não tem sustentação e que é 

insustentável; filósofos como Daniel Dennett usam o termo ‘skyhook’ para se referir a 

argumentos que não se sustentam. Aliás, usei há pouco a expressão ‘petição de 
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princípio’ intencionalmente, tendo em vista a polêmica que existe entre ela ser ou não 

uma tautologia, a despeito de ser uma falácia não formal: petitio principii. 

Resumidamente se poderia dizer que se se trata de um argumento, ou seja, ‘um conjunto 

de proposições encadeadas para chegar a uma conclusão’, tratar-se-ia de uma falácia, ao 

passo que se for usada como proposição base, é válida, já que ela seria necessária para 

fornecer definições de termos e conceitos que criariam o lugar desde onde parte uma 

afirmação. A petição de princípio seria retoricamente inválida, enquanto que a 

tautologia seria sempre verdadeira, mesmo que seja estéril por si só. Precisamente: a 

falácia petitio principii é um argumento dedutivo que visa sustentar uma conclusão sem 

o acréscimo de nenhuma informação. Seria um uso numa argumentação, como 

argumentação. É como dizer “Matar é errado, porque matar não é certo”, ou “O boxe é 

um esporte inseguro e arriscado; portanto, o boxe é perigoso”. Mas note-se: a petição de 

princípio é uma falácia não porque derive a conclusão equivocadamente ou 

erroneamente das premissas, e sim porque só consegue derivar a conclusão das 

premissas porque a conclusão é, ela mesma, pressuposta nas premissas. Como 

argumento, não se sustenta. Por outro lado, a tautologia enquanto proposição pode ser 

apenas uma repetição de definição, como dizer que ‘um círculo é redondo’, já que o 

próprio conceito de círculo pressupõe que se trata de algo redondo. É uma definição 

base, bem como pode ser uma fórmula física: a lei de Newton F = m*a (Força é igual à 

massa vezes aceleração) é uma tautologia. Neste caso, com aplicação direta e aceita por 

uma ciência que tem como axioma o princípio da causalidade. ‘Os astros determinam o 

comportamento das pessoas’ é um pressuposto tautológico que está de acordo com o 

princípio da causalidade, mas que é inválido na dita Ciência comum, ainda que aceito 

em muitos campos da Astrologia (existem variações). Na biologia é um axioma que 

‘seres vivos só procedem de seres vivos e não podem surgir do nada ou da matéria 

inerte’ (muito embora tenha que ter havido uma primeira vida que veio ‘do nada’, para 

que todas as outras pudessem, a partir de então e ‘obrigatoriamente’, não mais vir do 

nada – a exceção que faz a regra) em combinatória com a própria definição de vida 

enquanto ‘aquilo que possui metabolismo e é capaz de se reproduzir’. Em Filosofia, 

esse amor à verdade, a pressuposição da existência da verdade é um axioma, uma 

tautologia fundamental – o que não quer dizer que não possa haver campos como o da 

Sofística onde a existência da verdade é substancialmente indiferente, não precisa ser 

um pressuposto. E a psicanálise, está referida à verdade ou ao discurso? Ou, então, qual 

seria o tipo de verdade a que se poderia referir uma psicanálise? Bem, lacanianamente 
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falando (já o fora dito), “o problema de saber se as palavras coincidem com as coisas 

não é um problema psicanalítico” [Se, ao ouvir a enunciação “Chove”, alguém acreditar 

que bastará olhar pela janela para observar a veracidade desse dizer, então este 

indivíduo não estará implicado no campo psicanalítico fundado por Lacan; por outro 

lado, se um sujeito advir, como um efeito de irrealização do ‘ser de significação’ dessa 

simples menção, com abertura para uma outra cena, então talvez, aí, nesse momento, e 

só depois daí, poder-se-á ter entrado neste outro campo]. 

 

“Axiomática” lacaniana (II) – ou, a tautológica de Lacan 

 

... a lógica só tem suporte em muito pouca coisa... se nós não cremos, de maneira 
gratuita, em suma, que as palavras fazem as coisas, a lógica não tem razão de ser... – Lacan, 

seminário 25 
 

Lacan tem um modo bastante peculiar de criar os seus raciocínios, de realizar a 

sua escritura. Pede ele, ou melhor, exige ele que sempre coloquemos algo de nós ali. 

Como no preenchimento de conteúdos em fórmulas matemáticas que costumam ser 

apenas verdades estéreis, como ‘Se P então Q’. É preciso preencher: ‘Se Sócrates é 

humano e Se todo humano é mortal, então Sócrates é mortal’; Se 7+2=9, então 9-7=2. 

Preencher os encadeamentos lógicos vazios que Lacan foi fazendo ao longo do seu 

trabalho, nesse seu “discurso sem palavras”, tal como ele o chamou no Seminário 17. 

Um discurso tautológico? Certamente um discurso de intensa retorção e amarração. 

Como a que ele faz quando fala de tática, estratégia e política. Se num primeiro 

momento parece que Lacan está falando de liberdades – com o analista tendo ampla 

liberdade no que tange a tática (interpretação, ato, corte, escansão), uma vez que está 

“sempre livre quanto ao momento, ao número e também à escolha de [suas] 

intervenções, a tal ponto que a regra parece ter sido inteiramente ordenada para não 

atrapalhar em nada [seu] trabalho de executante” (LACAN, 1998, p.594), somente 

tendo menos liberdade na estratégia, por se tratar da transferência, que está do lado no 

analisante –, num segundo momento fica clara a amarração: a liberdade da tática é 

condicionada à estratégia, só havendo liberdade tática na medida em que o analista não 

esteja completamente livre na estratégia, ou seja, na medida em que se esteja inserido no 

campo transferencial (se o analista recusar o local que ocupa na transferência, recusar o 

significante qualquer que se lhe é imputado, ou mesmo quiser jogar como vivo, como 

sujeito, colocando o outro em algum lugar ao invés de ser colocado, então não haverá 
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qualquer abertura tática – fora da instalação da transferência, não há abertura tática), 

havendo menos liberdade ainda “naquilo que domina a estratégia e a tática, ou seja, em 

sua política” (LACAN, 1998, p. 596), a falta-a-ser, o des-ser do analista. No nível da 

política não há qualquer liberdade, qualquer escolha. É mesmo um limite final. Não que 

a transferência já não fosse: fora do espaço transferencial não há psicanálise. Mas ainda 

poder-se-ia considerar intervenções que encetassem a transferência. Só que tais 

intervenções só poderiam se ancorar na falta-a-ser do analista, jamais em seu ser. 

Ancoradas em seu ser, somente em outro campo é que se cairia. No fim, não há 

liberdade. Ou melhor, quase paradoxalmente, só há liberdade dentro de um limite. 

Dentro dos limites, se tem completa liberdade. (A partir da arbitrariedade da assunção 

axiomática inicial, há toda a liberdade resultante da abertura do campo desde tal chave) 

É quase que: ‘tirando todos os defeitos, ele é perfeito!’; tirando todas a outras 

liberdades, se está completamente livre (você pode amarrar o seu burro onde quiser, 

desde que o amarre). Não seria isso um raciocínio e uma amarração circular? Talvez 

como aquela da psicanálise como tratamento que se pode esperar de um analista? Mas aí 

já se nos apresenta uma versão em que consequências se extraem de uma tautologia, no 

enxerto de seus conteúdos, preenchimento nada irresponsável. 

Não obstante, talvez possamos ter uma ilustração circular de lacanianamente 

raciocinar, para justamente se captar como é que isso ocorre e pode se dar. Sugiro o 

seguinte ficcionado diálogo, inteiramente referenciado em citações de Lacan12: 

 

— O que é psicanálise? 

— "Uma psicanálise é o tratamento que se espera de um analista" 

— E o psicanalista? 

— "O psicanalista faz parte do conceito de inconsciente" 

— E o inconsciente? 

— "O inconsciente é o significante em ação" 

— E o significante? 

— "Um significante é o que representa um sujeito para outro significante" 

— E o sujeito? 

                                                           
12 Citações que faço respectiva referência, na ordem de aparição, aqui: 1 – já mencionada aqui, provém de 
‘Variantes do tratamento-padrão’ (LACAN, 1998, p. 331); 2 – pode ser encontrada tanto no seminário 11 
(LACAN, 2008, p. 125) quanto em ‘Posição do inconsciente’ (LACAN, 1998, p. 848); 3 – consta no 
seminário 5 (LACAN, 1999, p.112); 4 – entre mil opções, voltamos à ‘Posição do inconsciente’ 
(LACAN, 1998, p. 854); 5 e 6 saem da mesma frase do seminário 23 (LACAN, 2007, p. 55); 7 – esta 
última e mais longa, também encontra-se no seminário 23 (LACAN, 2007, p. 118). 
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— "... sujeito que se sustenta no falasser" 

— Falasser? 

— "... que é o que designo como sendo o inconsciente" 

— Espera aí, você já falou de inconsciente, do qual faz parte o psicanalista, do 

qual se pode esperar uma psicanálise. Parece uma tautologia, uma retórica, essa 

psicanálise. Isso levaria ao ab-senso d’ verdade! 

— "É o que tento instaurar com minha linguagem, que tem a vantagem de 

apostar na psicanálise na medida em que tento instituí-la como discurso, isto é, como o 

semblante mais verossímil. A psicanálise, em suma, nada mais é do que curto-circuito 

passando pelo sentido - o sentido como tal, definido por mim há pouco pela copulação 

da linguagem, posto que é a partir dela que dou suporte ao inconsciente, com nosso 

próprio corpo." 

— Inconsciente, Linguagem, Corpo? Insuportável... 

— "Touchè!" 

 

Pode-se notar como cada ‘conceituação’ não só interpenetra-se na outra como se 

encadeia em outra, numa sequência profundamente circularizável. Tautologia? Sim, 

esse poderia ser um nome. Mas o importante é: faz sentido? (A despeito do curto-

circuito, curto-sentido corrente) Algo consegue ser exprimido, expresso, impresso nas 

entrelinhas? Algum sentido diverso pode ser retirado de um tal redundante sequenciar? 

É possível que sim e que, ironicamente, não fiquemos simplesmente na mesma – ainda 

que isso inevitavelmente recaia sobre a apropriação pessoal de cada desleitor que deverá 

acrescentar algo seu, para uma excrescência transparecer. Ainda assim, fato é: que 

circula – e que faz circular. Mesmo esta acima já sendo uma seleção em desleitura, uma 

seleção e um encadeamento de sentenças que não compartilham um simples e mesmo 

período de pensamento. Ou será que compartilham, apesar do espaço das datas? É bem 

possível que haja sim uma corda comum, uma trilha ou um fio que não se permite 

esquivar. Lacan chega inclusive a dizer que tem sempre um seu fiozinho condutor, 

nomeadamente, que ‘o inconsciente é estruturado como uma linguagem’, de modo que 

tudo o mais segue e não se perde daí – isto pode ser textualmente encontrado em seu 

‘Pequeno discurso aos psiquiatras’, de 1967 (LACAN, 2016). E por que seria diferente 

nos encaminhamentos finais de seus trabalhos – quando ele ainda insiste neste 

postulado base, justamente só esclarecendo, como faz no Seminário 20, que seu “dizer 

que o inconsciente é estruturado como uma linguagem não é do campo da linguística” 
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(LACAN, 1985, p. 25) –, a partir da tautologia do nó borromeu? Vale olharmos para as 

tautologias do nó. 

O nó borromeu – declara Lacan em 3 de março de 1972, em seu colóquio Savoir 

du psychanalyste (LACAN, 2012, p. 92) –: é algo que tem uma definição matemática. A 

topologia é aquilo que se aborda em primeiro lugar por relações não-métricas, por 

relações deformáveis. É esse, propriamente falando, o caso dessas espécies de círculos 

flexíveis que constituíam “meu ‘eu te peço... que me recuse... o que te ofereço’. Cada 

um é uma coisa fechada, flexível e que só se sustenta encadeado aos outros. Nada se 

sustenta sozinho. Essa topologia, em decorrência de sua inserção matemática, está 

ligada a relações de pura significância”, ou seja, “é na medida em que esses três termos 

são três que vemos se estabelecer, pela presença do terceiro, uma relação entre os 

outros dois. É isso que o nó borromeano quer dizer” (LACAN, 2012, p. 92). O nó 

borromeu é essa ligação entre dois desde um três. São os elos constituídos a partir de 

suas relações com ao menos outro elo. Quer dizer, um só existe por sua ligação com os 

outros. E Lacan nomeará seus elos – já em 18 de março de 1975, no seminário 22: 

‘Assim que esses nós borromeanos me vieram de bandeja, soube imediatamente que 

isso tinha uma relação que colocava o simbólico, o imaginário e o real em certa posição 

uns em relação aos outros’.  

O nó borromeu é, então, uma seguinte tautologia axiomática: “Não há 

Imaginário sem Simbólico; não há Simbólico sem Real; não há Real sem Imaginário”. 

Eis o nó, aí, re-velado. Não há Um sem Outro. ‘Não há corpo sem significante; não há 

significante sem real; não há real sem corpo’. Eles possuem uma certa equivalência, 

sem que um tenha primazia sobre o outro, mas apenas na condição de que um só exista 

em sua relação condicionada pelo outro (mais preciso talvez seria dizer que: a relação 

entre dois elos, e portanto, a própria existência desses dois elos, é condicionada pela 

existência de um terceiro elo, ou pela existência de uma outra relação que determina a 

primeira; (Ou seja: não há Simbólico sem Real e Imaginário; não há Imaginário sem 

Simbólico e Real; não há Real sem Simbólico e Imaginário – e vice-versa: não há Real e 

Imaginário sem Simbólico, etc.; e também: Não há Um sem Outro, ou Um sem dois, ou 

dois sem Um). Arrisco um sucinto e simples elencar para ilustrar. 

Por que há imaginário? Pois há simbólico, oras: pois “é a tautologia da 

totalidade do discurso o que constitui o mundo” (LACAN, 1992, p. 57). O mundo, a 

realidade, enquanto imaginária, é determinada pelo simbólico, pelas leis de sentido e 

significação. O efeito de sentido imaginário respeita as leis simbólicas [mas, é claro, 
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“não imaginem que sou dos que opõem a cultura à natureza, até porque a natureza é, 

precisamente, um fruto da cultura” (LACAN, 2011, p. 35)]. 

E por que há simbólico? Pois há o real: pois é “o gozo [que] vem a causar o que 

se lê como mundo” (LACAN, 2008, p. 274). Quer dizer, o gozo é a causa do universo 

discursivo, é a causa da ordem simbólica que produz o Ser. É a própria impossibilidade 

de fechamento. O significante só funciona enquanto tal por haver um real do furo. 

E por que há real? Pois há o imaginário. Ou, como é que sei do real? Só há real 

por haver imaginário. Bem entendido, só se sabe do real por haver um imaginário. Só se 

sabe do gozo (Real) pela existência do corpo (Imaginário). Define-se “a substância do 

corpo, com a condição de que ela se defina apenas como aquilo de que se goza” 

(LACAN, 1985, p. 35), sendo que “o ser, é o gozo do corpo como tal” (idem, p. 14). Se 

o corpo é substância, é de uma substância que se goza. Mas o “corpo sai fora a todo 

instante” (LACAN, 2007, p. 64), “o imaginário sugerido pelo simbólico se libera” 

(LACAN, 2017, p. 3), se solta, de modo que o nó não se sustenta. Sei do real porque a 

consistência corpórea não se sustenta; e tal consistência não se sustenta porque é feita de 

significantes; e, em sendo os significantes (i)limitados pelo real, que é o impossível 

simbólico, a incompletude do simbólico, então o corpo sai por haver um real. 

Espera lá: o corpo imaginário é significantizado simbolicamente e gozado 

realmente? O significante, matéria de gozo, se imaginariza? Sim, “Isso só se goza por 

corporizá-lo de maneira significante. [...] só se pode gozar de uma parte do corpo do 

Outro [Simbólico]” (LACAN, 1985, p. 35). E mais, “direi que o significante se situa no 

nível da substância gozante”, que “o significante é a causa do gozo” (LACAN, 1985, p. 

36). Direi que o gozo imagético é o que ocupa “as hiâncias das quais o corpo é o suporte 

imaginário” (LACAN, 2007, p. 55), e que “é a partir dela [linguagem] que dou suporte 

ao inconsciente, com nosso próprio corpo” (LACAN, 2007, p. 118). Sem contar que é 

só “por se enodar ao corpo, isto é, ao imaginário, por se enodar também ao real e, como 

terceiro, ao inconsciente, [que] o sintoma tem seus limites. [E] Porque ele acha seus 

limites, é que se pode falar de nó” (LACAN, 2007, p. 164). 

Parece que existem aqui muitas entradas, muitos vetores. Vindo e indo. Pura 

tautologia? Raciocínios circulares? Contradição, até? Sim, uma coisa entrando na outra, 

com a cobra mordendo o rabo de outra cobra que torna a comer o rabo da primeira. 

Mas, afinal, há algum deles que venha primeiro? Ou Lacan vai mesmo interpondo e 

interpenetrando tais elementos todos? Só está fazendo confusão ou uma lógica poderia 

finalmente dar conta de tudo isso, com a instituição da consistência final de cada parte?  
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Repetindo, não só quanto ao nó: não há um sem outro. E Lacan frisa o tempo 

todo o modo pelo qual o nó borromeano só existe enquanto nó borromeano; de modo 

que deixa de o ser se perder um dos anéis. E, curiosamente, uma falha na compreensão 

da metáfora do nó – ou mesmo a sua inadequação enquanto metáfora – é justamente que 

ela faz parecer como se, quando um dos círculos se rompe, os outros dois continuassem 

a existir em separado, como se tivessem um tipo de consistência fora da sua diferença 

relacional. Como se as consistências de cada dimensão fossem mesmo verdadeiras e 

independentes. Mas diz Lacan, em sua aula de 21 de janeiro de 1975 no seminário 22: 

...de que se constitui certamente nosso mundo, isto é, nossa 
representação. No momento em que digo mundo, não deveria ter dito 
nosso Real? - com a única condição de que nos apercebamos de que o 
mundo, aqui como representação, depende da junção dessas três 
consistências que denomino como Simbólico, como Imaginário e 
como Real, as consistências, aliás, sendo-lhes supostas. Mas que se 
trate de três consistências e que seja delas que depende toda 
representação, eis aí algo bem feito para nos sugerir que há mais na 
experiência que necessita essa, diria eu, trivisão, essa divisão a três, de 
consistências diversas, que é daí, sem que possamos fugir, que se pode 
supor que a consequência seja nossa representação do espaço tal como 
ele é, ou seja, em três dimensões (LACAN, 2018a, p. 21). 

  A consistência de cada um e do ‘conjunto’ não é mais do que suposta, tal como 

a consistência do sujeito. Seriam inconsistências, talvez, evanescentes? Mas elas são o 

mundo, a tripartição axiomática do mundo, aí expresso, enquanto representação, embora 

não em oposição a qualquer outra natureza mais. Trata-se mesmo da única consistência, 

imaginária, entre semelhantes, então. Representação mental, como sentido, inventada, 

débil, então. Lembrando que, quanto ao falasser, “seu corpo é sua única consistência, 

consistência mental, é claro” (LACAN, 2007, p. 64), e que “o sentido como mental, o 

sentimental, é débil, porque sempre é, por algum viés, redutível ao imaginário” (idem, p. 

37); que “a consistência, para o falasser, para o ser falante, é o que se fabrica e que se 

inventa”, frisando que “a consistência, diria eu, é da ordem Imaginária” e que o nosso 

raciocínio nos força “a não colocar o Real na consistência” (LACAN, 2018a, p. 30) – 

visto que, em miúdos, “o efeito de sentido está aí, na junção do Simbólico com o 

Imaginário” (idem, p. 29). Tampouco adianta vir com conversa de corpo vivo pelo gozo 

e corpo morto pelo significante, porque Lacan já disse que “seria engano acreditar que 

dos dois, do Real e do Imaginário, seja o Imaginário mortal e o Real vivo” (LACAN, 

2018a, p. 22). Agora, reiterando o caráter fundamental do nó enquanto ilustração da 

triplicidade resultante “de (1) uma consistência que só é afetada pelo imaginário, (2) de 

um furo como fundamental proveniente do simbólico, e (3) de uma ex-sistência que, por 
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sua vez, pertence ao real e é inclusive sua característica fundamental” (LACAN, 2007, 

p. 36), é preciso dizer, e esta fora a motivação deste desvio, que, tal como Lacan (2018a, 

p.6) adianta na primeira aula de seu Seminário 22, em 10 de dezembro de 1974: “o nó 

borromeano, enquanto se sustenta pelo número três, é do registro do Imaginário”. E 

aqui volto a uma outra faceta tautológica do nó, quanto à sua homogeneidade e 

semelhança do mesmo, sua consistência, enfim: 

Era preciso algo que não funcionasse nada bem sem a emergência 
daquilo que chamaria uma certa consistência. São precisamente as que 
dou, ao Simbólico, ao Imaginário e ao Real. Mas é por homogeneizá-
los que dou a ele essa consistência e, homogeneizá-los é trazê-los de 
volta ao valor que, comumente, é considerado como o mais baixo – a 
gente se pergunta em nome de que – é dar a eles uma consistência, 
para dizer tudo, do Imaginário (idem, p. 28) [...] [mas] O que quer 
dizer homogeneizar? Isso implica evidentemente, como o observava 
anteriormente Pierre Soury numa pequena nota que me comunicou – 
porque faço questão de reconhecer minhas dívidas –, que eles têm 
qualquer coisa de semelhante. Como Pirre Soury me fez notar: ‘do 
semelhante ao mesmo’ – isto é dele – ‘do semelhante ao mesmo, há 
lugar para uma diferença’. Mas, chamar a atenção para o semelhante 
é, precisamente, no que consiste a homogeneização: é uma colocação 
do “l’ὅμοιος [omoïos]” (igual) em primeiro plano, (um ‘igual’) que 
não é o mesmo, e sim o semelhante. [Mas] O que têm eles de 
semelhante? Pois bem, é o que acreditei dever designar com o termo 
consistência, o que é já adiantar algo incrível. O que é que a 
consistência do Imaginário, a do Simbólico e a do Real podem ter em 
comum? Será que dessa maneira, com esse enunciado, eu torno 
sensível para vocês – me parece difícil torná-lo mais sensível do que 
isso – que o termo consistência provém, portanto, do imaginário? [...] 
Haveria uma outra maneira, digamos, não de reconhecer essas rodelas, 
pois reconhecer seria já entrar em toda uma sorte de implicações, 
digamos, de as diferenciá-las: seria colorindo-as. [...] graças à cor há 
diferença. Coloquei a questão, num dos meus seminários precedentes, 
quanto a esses nós [...] a questão de saber se esse nó não era apenas 
um, a saber, se a introdução da diferenciação no nó deixava o nó, não 
semelhante, mas sempre o mesmo. Ele é, efetivamente, sempre o 
mesmo, mas há apenas uma maneira de demonstrar isso: 
demonstrando que em todos os casos – o que quer dizer caso? – ele é 
redutível ao semelhante. (LACAN, 2018a, p. 50)  

Do semelhante ao mesmo, há lugar para a diferença. É algo que se deve 

resguardar. Presente em todo este modo tautológico de prolífica e prolixamente se 

considerar. Uma espécie de ontologia, consistente e imaginária, tautológica, porque 

(débil) mental. Mas sem muito mais explicar, talvez já tenha ficado nítido e ilustrado 

algo do tal modo tautológico de Lacan raciocinar. 

E, tudo bem, se você quiser mesmo um último rabisco citado que ajude a 

assentar algo do último parágrafo, em mais do mesmo, aí vai: 
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Quanto ao meu nó, dito borromeu, e o fato de que me esforço para 
igualar meu dizer àquilo que ele comporta, se o que ele enoda, como 
eu o enuncio, é propriamente o Imaginário, o Simbólico e o Real, isto 
não se deve senão àquilo que o nó comanda, o que enuncio por ele ser 
somente feito daquilo que enodo no nó borromeu, que não se produz 
senão com uma consistência que é a mesma para os três. A saber, que 
sob o ângulo em que os tomo este ano em meu dizer, só a escrita os 
distingue. O que é, aqui, tautologia, pois se não estão escritos os três, 
acabo de dizer que são os mesmos, só a escrita os faz três. É preciso 
articular bem que na escrita do nó mesmo – porque pensem, esse nó 
não é mais que traços escritos no quadro – nesta escrita mesma reside 
o acontecimento de meu dizer (LACAN, 2018b, p. 91). 

A cor, enquanto escrita, imprime a diferença. O valor linguístico, modo pelo 

qual surge o sentido, difere da significação em sua acepção de representação de uma 

coisa. O valor de uma palavra difere da significação dela. Palavras diferentes podem ter 

a mesma significação, mas não o mesmo valor – mouton em francês e carneiro em 

português podem ter a mesma significação de sheep em inglês, mas tais palavras não 

possuem o mesmo valor, já que em inglês, mutton é a palavra utilizada quando se fala 

de uma porção de carne preparada e servida à mesa, reservando-se sheep para o 

bichinho. Se as palavras fossem apenas representações, haveria sempre correspondência 

exata em línguas distintas, e a tradução seria apenas um processo de substituição exata. 

Isso não ocorre porque a significação, na verdade, se dá via um sistema de valores que é 

intrínseco a cada língua, e tais valores nunca são equivalentes. De fato, é o sistema de 

valores intrínseco que distingue uma língua de outra. E significação é justamente um 

processo de valoração determinado pela relação dessemelhante de um valor com outros 

valores semelhantes. É a comparação que faz com que uma distinção se converta em 

significação. Eis algo que uma tautologia pode mesmo garantir. Uma repetição que 

possibilita uma comparação de um mesmo semelhante para produção de uma distinção 

entre eles, trazendo à tona uma significação.  

 

O momento de concluir 

 

... o que tenho a lhes dizer, vou lhes dizer... é que a psicanálise é para ser levada a 
sério... se bem que ela não seja uma ciência... como demonstrou abundantemente um chamado 
Karl Popper... não é de modo algum uma ciência... porque é irrefutável... é uma prática... uma 
prática que vai durar enquanto durar... é uma prática de baboseira... [e] nenhuma baboseira é 

sem riscos... a palavra baboseira implica algo... o que isso implica é dito o bastante pela 
palavra baboseira... o que quer dizer que não há mais do que frases, quer dizer, o que a gente 

chama proposições, que implicam consequências... as palavras também... [e] baboseira põe a 
fala na linha do babar... ou de soltar perdigotos... e a reduz a essa espécie de respingamento 

que resulta disso... isto não impede que a análise tenha consequências... ela diz alguma coisa... 
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[e] o que é que quer dizer isso, dizer? ... dizer tem algo a ver com o tempo... a ausência de 

tempo é uma coisa que a gente sonha... é o que a gente chama eternidade... e esse sonho 
consiste em imaginar que a gente desperta... a gente passa o tempo sonhando, não sonha 

somente quando dorme... o inconsciente é muito exatamente a hipótese de que a gente não 
sonha somente quando dorme... ... ...eu queria fazer vocês notarem que isso que a gente chama 

de razoável é uma fantasia... o que é perfeitamente manifesto no começo da ciência... a 
geometria euclidiana tem todos os caracteres da fantasia... uma fantasia não é um sonho – é 

uma aspiração... a ideia de linha reta, por exemplo, é manifestamente uma fantasia... 
felizmente a gente saiu disso: a topologia restituiu o que se deve chamar de tessitura... [mas] 

para que o imaginário se esfole [s’exfolie] temos de reduzi-lo à fantasia... o importante é que a 
própria ciência não passa de uma fantasia... e que a ideia de um despertar é, propriamente 

falando, impensável... – Lacan, seminário 25 
 

Então, um dicionário é tautológico. Palavras só se definem por outras palavras, 

nunca por coisas. Tal como significantes que só se referem a outros significantes e a 

nada mais. Se percorrermos um dicionário sempre acabaremos voltando a uma mesma 

palavra, sem que tenhamos saído dele para chegar a uma definição. Por exemplo, pegue 

a definição da palavra casa: ‘construção destinada a habitação’. E o que é habitação? 

‘lugar onde se mora, uma moradia’. Moradia? ‘casa, apartamento etc. em que se mora’. 

Percebe? Isso pode ser feito infinitamente, seguindo os significados que nunca deixam 

de ser significantes. Um real raciocínio circular, do tipo ‘casa é casa, pois casa é 

moradia e moradia é habitação que, por sua vez, é casa’ – fracasso de metalinguagem. 

Entretanto, que um discurso seja tautológico não quer dizer que ele não tenha 

consequências, nem que não possa imprimir cores, diferenciação. Mais ainda, que isso 

pode ser a porosidade necessária para permitir que os interstícios sejam preenchidos por 

partições diversas. E é disso que se trata no campo psicanalítico em questão. Que a 

baboseira não seja inconsequente e nem completa. Para que o atravessamento de uma 

fantasia fundamental – axioma essencial de toda realidade, já fixadora dos lugares 

(sujeito-objeto) –, seja mesmo uma imersão ainda mais íntima no coração da realidade, 

o preciso a que a faz vacilar. 
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Intermezzo Imaginário 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

"Escolho meus amigos não pela pele ou outro arquétipo qualquer, mas pela pupila. Tem 

que ter brilho questionador e tonalidade inquietante. A mim não interessam os bons de 

espírito nem os maus de hábitos. Fico com aqueles que fazem de mim louco e santo. 

Deles não quero resposta, quero meu avesso. Que me tragam dúvidas e angústias e 

aguentem o que há de pior em mim. Para isso, só sendo louco. Quero-os santos, para 

que não duvidem das diferenças e peçam perdão pelas injustiças. Escolho meus amigos 

pela alma lavada e pela cara exposta. Não quero só o ombro e o colo, quero também sua 

maior alegria. Amigo que não ri junto, não sabe sofrer junto. Meus amigos são todos 

assim: metade bobeira, metade seriedade. Não quero risos previsíveis, nem choros 

piedosos. Quero amigos sérios, daqueles que fazem da realidade sua fonte de 

aprendizagem, mas lutam para que a fantasia não desapareça. Não quero amigos adultos 

nem chatos. Quero-os metade infância e outra metade velhice! Crianças, para que não 

esqueçam o valor do vento no rosto; e velhos, para que nunca tenham pressa. Tenho 

amigos para saber quem eu sou. Pois os vendo loucos e santos, bobos e sérios, crianças 

e velhos, nunca me esquecerei de que normalidade é uma ilusão imbecil e estéril." 

 

Erroneamente atribuído a Oscar Wilde [talvez seja de autoria de Marcos Lara Resende] 
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2 – OUTRO LAÇO: COM SIDERAÇÕES SOBRE LIDERANÇA E GRUPOS  

 

Frequentemente as pessoas vêm até mim e perguntam: "Bruce, você é mesmo tão bom?" Eu 
respondo: "Bem, se eu disser que sou bom, provavelmente você vai dizer que estou me 

gabando; mas se eu disser que não sou bom, você vai saber que estou mentindo". Tenho a 
absoluta convicção de não ser o número dois, mas sou sensato o bastante para perceber que 

não pode haver um número um – Bruce Lee, Aforismos 

 

 Existe grupo sem identificação? O grupo parece pressupor Um-todo. E a 

identificação pressupõe um traço comum, justamente ao qual se se identifica, seja 

referido a uma liderança, seja referido a um polo central. Mas haveria um laço diverso, 

talvez de vários, mas que não compõe um-Todo (ou Um-todo concêntrico)? E que nome 

mereceria Uma tal formação?  

 

 Elementos pré-textuais: da experiência de Bion com grupos 

 

PACIENTE: O grupo como um todo é maior do que a soma de suas partes. 
BION: Sinto que eu, escrevendo isto (e pensando antes de escrever), sou menos do que o meu 

todo. 
 

 ‘Experiências em grupos’ é um trabalho que, de modo superficial, corresponde a 

pelo menos três diferentes períodos da vida de Bion: o período psiquiátrico militar, 

durante a Segunda Guerra Mundial, aos quarenta anos de idade (Pré-visão – trabalho em 

ala de reabilitação de um hospital do exército); o psiquiátrico civil em tempos de paz, 

aos cinquenta anos (Experiências – trabalho com grupos terapêuticos na Clínica 

Tavistock e respectiva descrição); e o psicanalítico (Re-visão – publicação em 1955 de 

seu trabalho “Dinâmica do grupo: uma revisão”, como uma síntese e uma reapuração), 

aos sessenta anos. Nunca orientado pelo princípio tarefa-resultado, a palavra-chave é 

sempre “experiência” (MELTZER, 1998), e é mesmo possível dizer que a questão do 

grupo nunca tenha saído do horizonte das reflexões do autor.  

Sumarizadamente, poder-se-ia elencar algumas de suas contribuições (BION, 

1969; BION, 1970; ZIMERMAN, 2001; ZIMERMAN, 2008): 

- o tamanho mínimo do grupo é três. Dois membros têm relações pessoais; com 

três ou mais, há uma mudança de qualidade (relação interpessoal); sendo que um 

indivíduo num grupo é mais que um indivíduo em isolamento; 
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- um grupo sempre adquire uma unanimidade de pensamento e de objetivo que 

transcende aos indivíduos e se institui como uma entidade à parte, à qual Bion 

denominou de Mentalidade Grupal; 

- e como um resultado da oposição conflitiva entre as necessidades da 

“mentalidade grupal” e os desejos de cada indivíduo em particular, surge a Cultura do 

Grupo; 

- todo grupo possui duas dimensões de funcionamento (ou duas tendências de 

funcionamento) que são simultâneas, opostas e interativas, embora bem delimitadas 

entre si, notadamente havendo preponderância de uma delas na própria definição da 

dinâmica que se estabelece no grupo, sendo elas: o Grupo de Trabalho (GT) e o Grupo 

de Pressupostos Básicos (PB); 

- a dimensão do Grupo de Trabalho (GT) está referida à possibilidade de 

abertura mental e cooperação, com métodos racionais de operação, de modo que suas 

características são semelhantes às que Freud atribui ao Ego (em ‘Formulações sobre os 

dois princípios do funcionamento mental’ de 1911);  

- já o Grupo de Pressupostos Básicos (PB) (no original inglês: Basic 

Assumption), que é relacionado a poderosos impulsos emocionais, não exige capacidade 

de cooperação, dependendo simplesmente da ‘valência’ dos indivíduos (Bion foi pegar a 

palavra valência na Física, para expressar uma capacidade de combinação instantânea e 

inevitável de um indivíduo com outro para participarem e atuarem segundo um 

pressuposto básico). Os Pressupostos Básicos funcionam nos moldes do processo 

primário do pensamento, ou seja, acompanhando as leis do inconsciente dinâmico, 

conservando especialmente as características instintivas de reações defensivas contra 

ansiedades psicóticas. Suas atividades no grupo, à primeira vista caóticas – dado que 

tendem a segregações e desorganizações –, por outro lado, recebem uma certa coesão se 

partirmos do princípio de que promanam de pressupostos básicos comuns a todo o 

grupo. Há que elencar as três modalidades de pressupostos básicos descritas por Bion: 

1) pressuposto básico de Dependência, 2) pressuposto básico de Luta e Fuga e 3) 

pressuposto básico de Acasalamento. Emoções básicas, como amor, ódio, medo, 

ansiedades, etc., estão presentes em qualquer situação; porém, o que caracteriza 

particularmente cada um dos três supostos básicos é a forma como esses sentimentos 

vêm combinados e estruturados; por conseguinte, exigem um tipo de líder específico 

apropriado para preencher os requisitos do pressuposto básico predominante e vigente 

no grupo. 
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a) O pressuposto básico de "dependência" designa o fato de que o 

funcionamento do nível mais primitivo do todo grupal necessita e elege um líder de 

características carismáticas em razão da busca do recebimento de proteção, segurança e 

de uma alimentação material e espiritual. Os vínculos com o líder tendem a adquirir 

uma natureza parasitária ou simbiótica, voltados para um mundo ilusório. 

b) O pessuposto básico de "luta e fuga" alude a uma condição em que o 

inconsciente grupal está dominado por ansiedades paranoides, e, por isso, ou a 

totalidade grupal mostra-se altamente defensiva e "luta", com uma franca rejeição 

contra qualquer situação nova de dificuldade psicológica, ou os componentes do grupo 

"fogem" dela, criando um inimigo externo a que atribuem todos os males e contra quem, 

por isso, ficam unidos. O líder requerido por esse tipo de pressuposto básico grupal 

deve ter características paranoides e tirânicas. 

c) O pressuposto básico de "acasalamento" consiste no fato de que o grupo 

espera que um "Messias" será o redentor de todos, de modo que as esperanças 

messiânicas do grupo podem estar depositadas em uma pessoa, uma ideia, um 

acontecimento, etc., que, portanto, virá salvá-los e fazer desaparecer todas as 

dificuldades. Nesses casos, o grupo costuma organizar-se com defesas maníacas, e o 

líder desse tipo de grupo provavelmente terá características de algum misticismo. 

- essas modalidades de pressupostos básicos não se contrapõem entre si, pelo 

contrário, podem coexistir em um mesmo grupo e se alternarem no surgimento (é 

possível considerar que Adolf Hitler preencheu os três pressupostos básicos em que 

estava mergulhado o povo alemão da época). 

- Lideranças: Freud e Bion estudaram o fenômeno das lideranças, porém a partir 

de perspectivas diferentes. Se para Freud (em ‘Psicologia das massas e análise do ego’, 

de 1921), um grupo se constitui como o emergente de seu líder (por exemplo: Jesus, 

introjetado pelos devotos, forma o grupo cristão da Igreja; um comandante militar 

encontra uma ressonância projetiva nos seus subordinados; etc.), para Bion, bem ao 

contrário, o líder é que é o emergente das necessidades do grupo, como um efeito e não 

uma causa (a diferença entre as posições pode ser vislumbrada a partir da 

exemplificação interpretativa seguinte, referida à liderança de Churchill durante a 

Segunda Guerra Mundial: para Freud, seria a magnitude de Churchill que teria dado um 

ânimo e resistência ao povo, ao passo que para Bion, as próprias palavras de Churchill 

ilustrariam melhor o acontecido: “Se vocês me elegeram como vosso líder, só me cabe 

fazer o que todos esperam de mim” – sendo um produto daquela mentalidade grupal). 
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- Gênio e o Establishment: dado que Bion estudava os grupos desde um ângulo 

possivelmente denominável de psicologia social, através da interação entre indivíduo, 

grupo e sociedade, aquilo que ele chama de Gênio (e que também nomeou em diferentes 

momentos de ‘heroi’ ou de ‘místico’) seria o portador de uma ideia nova e que, por isso 

mesmo, representaria uma ameaça de mudança catastrófica para o establishment (que 

poderia ser entendido como uma cultura, uma instituição, um poder político, etc.) que 

está firmemente construído e aceito em certa época e lugar. Como exemplo, Bion sugere 

a pregação de Jesus, que teria sido bastante ameaçadora ao establishment romano. 

Ademais, Bion sugere que, para enfrentar a ameaça do ‘gênio’, o establishment ou o 

segrega (através da configuração do bode expiatório), ou dá um jeito de absorver e 

cooptá-lo no próprio establishment. 

- Grupo sem Líder: através de experiências em grupos com ou sem líder 

predeterminado, asseverou-se que: a) nem sempre uma liderança formalmente 

designada coincide com a que surge espontaneamente; b) são muitos os tipos de 

lideranças espontâneas, e o seu surgimento varia com as distintas circunstâncias de cada 

grupo; c) um grupo sem nenhuma liderança tende à dissolução.  

- finalmente: o grupo precede o indivíduo; as origens da formação espontânea de 

grupos teria suas raízes no grupo primordial, tipo de horda selvagem tal como Freud a 

estudou; os pressupostos básicos, antes aludidos, representam um atavismo dos grupos 

primitivos, referidos inclusive ao reino animal (dependência durante certo período; luta 

e fuga contra os predadores; acasalamento para a sobrevivência da espécie), sendo 

elementos inerentes da mentalidade e da cultura grupal; a cultura exige organização 

processada por meio da instituição de normas, leis, dogmas, convenções e um código de 

valores morais e estéticos; comumente, a conformação de subgrupos operando dentro do 

grupo poderá ser notada. 

Bion (1970, p. XI) lamenta “não haver discutido a soberania e o poder”, 

considerando os grupos com os quais trabalhou pequenos para tanto, de modo que estes 

elementos maiores não chegavam “a atingir a maturidade” – deixaria estas e outras 

coisas para trabalhos posteriores (seria mesmo de interesse conhecer o que ele teria dito 

sobre relações políticas e sociológicas mais amplas, para além de breves colocações 

sintéticas que podem ser encontradas espalhadas ao longo de seus trabalhos). Mas 

revisará também: 

Espero mostrar que no seu contato com as complexidades da vida num 
grupo o adulto recorre, no que poderá ser uma regressão maciça, a 
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mecanismos descritos por Melanie Klein como típicos das fases 
primitivas da vida mental. O adulto tem de estabelecer contato com a 
vida emocional do grupo em que Vive; essa tarefa parecerá tão 
formidável para o adulto quanto a relação com o seio parece ao bebê, 
e o malogro em satisfazer as exigências dessa tarefa é revelado na sua 
regressão. A crença de que existe um grupo, distinto de um mero 
agregado de indivíduos, é parte essencial dessa regressão, como 
também o são as características com que o suposto grupo é dotado 
pelo indivíduo. É dada substância à fantasia de que o grupo existe pelo 
fato de que a regressão envolve o indivíduo numa perda de sua 
"diferenciação individual", impossível de distinguir da 
despersonalização e, portanto, obscurece a observação de que o 
agregado é de indivíduos. Segue-se que, se o observador julgar que 
um grupo existe, os indivíduos que o compõem devem ter 
experimentado essa regressão. Inversamente, se os indivíduos que 
compõem um "grupo" (usando a palavra para significar um agregado 
de indivíduos, todos no mesmo estado de regressão) forem 
ameaçados, por uma razão ou outra, pelo conhecimento das 
respectivas diferenciações individuais, o grupo ficará então num 
estado emocional conhecido como pânico. Isso não significa que o 
grupo esteja desintegrando-se, e ver-se-á mais adiante que não 
concordo em que o grupo em pânico tenha perdido a sua coesão 
(BION, 1969, p. 163-164). 

Vale destacar, ainda, que são mesmo as identificações que constam no centro da 

estruturação do grupo, sendo elas promotoras do sentimento de identidade e de pertença. 

Como processo ativo do Ego individual, as identificações (etimologicamente, identificar 

é o mesmo que “ficar idem”) resultam das introjeções de figuras ‘eleitas’, comumente 

de figuras parentais (que não podem ser subtraídas de sua dimensão fantasística), este 

processo – segundo Zimerman (2000) – podendo se dar das seguintes formas: 1) com a 

figura amada e admirada (identificações harmônicas); 2) com a figura idealizada 

(costuma ser frágil e não suporta frustrações); 3) com a figura odiada (possivelmente 

naquilo que se conhece como “identificação com o agressor”); 4) com a figura perdida 

(essa seria a base de processos depressivos); 5) com a figura atacada (“identificação 

com a vítima”); 6) com alguns aspectos parciais das figuras eleitas (há a presença de um 

mesmo sintoma, ou mesmo um maneirismo, etc.); 6) com valores que lhe foram 

impostos (na base do “Tu vais ser igual à louca da tia Fulana”, etc.). Igual e 

especialmente, a identificação também poderá ser resultante das cargas de identificações 

projetivas pelas quais o indivíduo, que não consegue conter dentro de si próprio os seus 

aspectos maus (ou mesmo os bons), os projeta dentro dos outros, que então passam a ser 

sentidos como idênticos a ele, de modo a serem, portanto, assimilados, atacados, 

controlados ou rejeitados (bem na esteira dos processos que Melanie Klein descrevia 

sob a noção de Identificação Projetiva). 
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O texto de Bion 

 

Bion (1969) considerava sua concepção grupal não como uma correção, mas 

como um suplemento ao trabalho desenvolvido por Freud. Por outro lado, suas 

descrições com relação às lideranças, ao que é um líder e como isso se operacionaliza, 

seguem direções bastante inovadoras, sendo tais pontos merecedores de nossa atenção 

na sequência. 

O primeiro ponto crucial é mesmo essa espécie de reversão que trata o líder 

como um instaurado ao invés de um instaurador – em última instância, um dirigido ao 

invés de um dirigente. O líder seria basicamente determinado pelos anseios, 

inseguranças, paixões e amores que compõem a mentalidade grupal, a despeito das 

vontades individuais, dificilmente tendo que ver com papeis racional e lucidamente 

estabelecidos. Haveria mesmo uma dimensão ‘inconsciente’ a ser levada em conta no 

funcionamento dessa ‘função-líder’. Mais que isso, qualquer líder cujo comportamento 

ou características transgridam os limites fixados pelo pressuposto básico predominante 

será ignorado pelo grupo. Mais, ainda, o líder sequer precisa existir! Pode até ser um 

objeto ou uma ideia, uma mera sombra projetada ou oculta, mas, existindo ou não, o que 

importa é que sirva de meio ou pretexto para um comportamento de grupo.  

Vejamos Bion (1969) ressaltando estas coisas em três momentos de sua re-visão:  

Todos os pressupostos básicos incluem a existência de um líder, 
embora no grupo acasalado, como eu já disse, o líder seja "não-
existente", isto é, esteja por nascer. Esse líder não tem de ser 
identificado, necessariamente, com qualquer indivíduo no grupo; não 
precisa ser uma pessoa, absolutamente, podendo estar identificado 
com uma idéia ou um objeto inanimado. No grupo dependente, o lugar 
do líder pode ser preenchido pela história do grupo. Um grupo, 
queixando-se de incapacidade para recordar o que aconteceu numa 
ocasião anterior, decide criar um registro de suas reuniões. Esse 
registro converte-se então numa "bíblia", à qual recorrem se, por 
exemplo, o indivíduo que o grupo investira na liderança prova ser 
material refratário para moldar a imagem própria de um líder 
dependente (BION, 1969, p. 175). 

O caráter messiânico de uma salvação porvir, de um salvador porvir, tanto como 

o endeusamento de um elemento do passado nutridor, ambos alocados nas lideranças de 

respectivos grupos, não passou batida pela reflexão bioniana. E foi isso mesmo que ele 

refrisou: 

É possível, por vezes, sentir que o gênio por nascer do grupo 
acasalado é muito semelhante ao deus do grupo dependente; 
certamente, naquelas ocasiões em que o grupo dependente apela para 
a autoridade de um líder "passado" se aproxima muito do grupo 
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acasalado, que apela para um líder "futuro". Em ambos os casos, o 
líder não existe; há uma diferença de tempo e emoção (BION, 1969, p. 
185). 

Destaca-se a forma como Bion se refere ao líder messiânico futuro como gênio. 

Isso importa na medida em que o autor, noutros momentos, chamará atenção a como o 

gênio pode encarnar ou ser porta-voz da mentalidade do grupo, no sentido de ser um 

líder às avessas, pois tão pronto consiga sediar um pensamento não-pensado do e pelo 

grupo, tão logo ele será crucificado, por expiação. Um líder-gênio é mais aquele que 

consegue dar lugar a um sentimento não-sentido pelo grupo (pagando o preço por fazê-

lo), que aquele que organiza ou comanda os próximos movimentos – a despeito de seu 

consequente desalojamento, pra não dizer ‘desaparecimento’. Sigamos: 

A relação parece ser entre o indivíduo e o grupo. Mas o grupo é 
sentido como um indivíduo fragmentado, com outro, oculto, que o 
acompanha. O indivíduo oculto é o líder e, embora isso pareça 
contradizer a afirmação constantemente reiterada de que o analista é o 
líder, a contradição é resolvida se recordarmos que no grupo 
terapêutico o analista é o líder do grupo de trabalho e se prestarmos 
atenção às inúmeras indicações de que ele é suspeito de liderar, mas, 
ostensivamente, é raro perceber-se que esteja liderando. É muito 
comum, na minha experiência, dizerem-me que não estou participando 
ou desempenhando papel algum no grupo, nem dando sequer ao grupo 
uma oportunidade de conhecer as minhas opiniões, embora a 
probabilidade seja de que eu fale mais do que qualquer dos outros 
circunstantes. Nesse caso, o ponto essencial, como acontece sempre 
num grupo, é o sentimento que acompanha a idéia expressa e o ponto 
que sublinho uma vez mais é que sou suspeito de liderar o grupo, mas 
não sou percebido como líder (BION, 1969, p. 180). 

(Aqui fica encaminhada uma importante relação recíproca que Bion estabelece 

entre indivíduo e grupo. Um grupo pode funcionar como uma mente individual – no 

caso, em processos de despedaçamento –, e uma mente individual poderá funcionar 

como um grupo – apesar de essa segunda dimensão só ficar mais clara em outros 

trabalhos do autor) Talvez um gêmeo imaginário seja o indivíduo oculto que lidera o 

grupo no estado descrito. Mas nota-se a situação em que Bion se encontra no relato. 

Não é situação incomum nas descrições dele, especialmente porque ele costumava 

justamente não assumir simplesmente a posição que esperavam que ele assumisse. 

Costumeiramente as pessoas achavam e esperavam que ele, como terapeuta e 

conhecedor de funcionamentos de grupo, assumisse uma liderança que daria conta dos 

problemas de todos, indicando os caminhos certos e dando as instruções necessárias. 

Bion não entrava nesse lugar. E os incômodos eram rapidamente sentidos. Lideranças 

surgiam, angústias rolavam, e o ‘impassível’ terapeuta mantinha-se na não-direção do 
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grupo. Não eram experiências simples. Nem necessariamente terapêuticas. Eram 

vivências grupais, com a sorte das mais variadas ‘resoluções’. O grupo era mais uma 

ocasião que um objeto de objetivação. 

De outra maneira (numa direção que parece outra, mas nem tanto), comentando 

uma passagem13 da nona conferência paulista de Bion no ano de 1978, a sua tradutora, 

intérprete e amiga, Jansy Bernd de Souza Mello (2014)14, ressaltou que Bion também 

usava uma imagem particular para o líder, a saber, a da alternância da ave que “guia” 

uma revoada ficando na ponta do V, que é o ponto de maior pressão e, por isso, se 

alternando com as outras: “Bion sempre evitou ser líder quando não havia este cenário 

de provável alteração. Não evitava a responsabilidade, mas não a entendia como 

exclusivamente sua no comportamento grupal adulto. Seria, apenas, no caso de um erro 

crasso”. 

Em resumo e recapitulação: 

A noção freudiana do líder como aquele de quem o grupo depende e 
de cuja personalidade deriva suas qualidades parece-me decorrer do 
conceito alimentado por Freud de que a identificação é, quase 
inteiramente, um processo de introjeção pelo ego; quanto a mim, o 
líder é tanto a criatura do pressuposto básico quanto qualquer outro 
membro do grupo; e isso seria de esperar, creio eu, se considerarmos 
que a identificação do indivíduo com o líder depende não só da 
introjeção, mas também de um processo simultâneo de identificação 
projetiva. O líder, no nível de pressuposto básico, não cria o grupo em 
virtude de sua adesão fanática a uma idéia, mas é, sobretudo, um 
indivíduo cuja personalidade o torna particularmente suscetível à 
obliteração da individualidade pelos requisitos de liderança do grupo 
de pressuposto básico. A "perda de distinção individual" tanto se 
aplica ao líder do grupo como a qualquer outra pessoa — um fato que 
provavelmente explica algumas das atitudes a que as figuras 
proeminentes são propensas. Assim o líder, no grupo de combate e 
fuga, por exemplo, parece ter uma personalidade distinta porque a sua 
personalidade é de um gênero que se presta à exploração pelo grupo 
de um líder que dele unicamente exija capacidade de luta ou fuga; o 
líder não goza pessoalmente de maior liberdade do que qualquer outro 
membro do grupo. Notar-se-á que esse ponto de vista difere da idéia 
de Le Bon de que o líder deve possuir uma vontade forte e dominante, 

                                                           
13 “Os pássaros que voam parecem fazer evoluções e movimentos em conjunto; em outras épocas, eles 
formam o que nos parece ser um padrão – pelo menos sob nossos olhos, os olhos de quem está engajado 
em se arrastar pela superfície da terra. Este padrão inclui uma ponta afunilada; esta forma de cunha é 
ocupada por uma sucessão de indivíduos, em mudança constante. Como é feito isto? Será que o líder fica 
enviando ordens para todos os vôos? Ou será que o líder está representando a direção na qual o vôo deve 
ir? (Uso este modelo para representar o problema da mente; quem ou o quê decide o curso que o 
indivíduo deve tomar?) Penso que existe uma barreira, uma cesura, entre a espécie de animal que eu sou e 
aquela espécie de animal, e entre nós e nós mesmos. Até o ponto que a situação se refere a nós, torna-se 
difícil divisar qualquer padrão pelo fato de estarmos tão perto da multidão de nós mesmos” (BION, 1992, 
p. 234). 
14 MELLO, Jansy Berndt de Souza. Publicação eletrônica [mensagem pessoal]. Mensagem recebida por 
<stani-asf@hotmail.com> em 11 Jul. 2014. 
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e da idéia de Freud de que o líder corresponde a um hipnotizador. Tal 
poder deriva do fato de que ele se converteu, em comum com todos os 
demais componentes do grupo, naquilo que Le Bon descreve como 
"um autômato que deixou de ser guiado por sua vontade própria". Em 
resumo, é um líder em virtude de sua capacidade para a combinação 
instantânea e involuntária (pode ser voluntária, também) com todos os 
outros membros de seu grupo, e só difere destes em que, seja qual for 
a sua função no grupo de trabalho, é a encarnação do líder do grupo de 
pressuposto básico (BION, 1969, p. 194). 

Dada a evidência da identificação projetiva nessas ponderações, valerá uma 

breve retomada, desde Bion (2000) e de Hinshelwood (1992): Identificação projetiva foi 

o nome dado por Melanie Klein ao mecanismo de relacionamento objetal agressivo que 

ela descobriu, mecanismo pelo qual o paciente cinde partes de sua personalidade e as 

projeta/força para dentro de um objeto, a fim de apoderar-se de seus conteúdos ou 

controlá-lo. O paciente pode considerar essas partes como boas ou más; tais partes 

retém a sua identidade em seu novo hábitat e o indivíduo, por um lado, pode sentir que 

controla a pessoa ou a coisa na qual foram projetadas as partes; por outro, logo se 

sentirá perseguido pelas partes que rejeitou, possivelmente acreditando que aspectos de 

seu self encontram-se alhures, com o consequente esvaziamento e senso de 

enfraquecimento do próprio self e da identidade, chegando ao ponto da 

despersonalização. Sentimentos profundos de estar perdido ou um senso de 

aprisionamento podem resultar desse mecanismo. Isto é, um paciente identificado com a 

parte cindida, sente-se confundido com a pessoa ou coisa na qual projetou a parte de si 

mesmo. Mas este breve retomado “pretende apenas ser um lembrete: só podemos buscar 

o sentido pleno do termo na referência à totalidade da obra de Melanie Klein, na qual a 

teoria e suas implicações são elaboradas” (BION, 2000, p. 168). 

Quanto aos grupos, surge uma nota nas cogitações de Bion (2000, p. 153): 

“nota-se a diferença entre o líder, que deve mostrar o modo de pensar, e a ‘mãe’, a quem 

a psique pode parasitar – identificação projetiva, dependência psicótica”. Um líder 

parasitado pela identificação projetiva funciona tal qual uma mãe nessas condições, no 

âmbito de adoecimento e de recíproca agressividade. Se a relação continente-conteúdo, 

em suas três modalidades – a simbiótica, a comensal e a parasitária – ilustram a relação 

de um indivíduo com um grupo, vale frisar que no vínculo parasitário somente um dos 

elementos se beneficia, enquanto o outro pode ser tão sugado, sem nada receber, que 

corre o risco de vir a ser destruído. Numa relação parental, por exemplo, Bion descreve 

a situação de uma mãe invejosa que priva a criança de todas as suas qualidades 

positivas, podendo ocorrer de a criança fazer o mesmo com a mãe, sendo que esse tipo 
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de vínculo poderá ser reproduzido durante toda a vida, em circunstâncias e com 

personagens diferentes, como a de um casal, ou até mesmo na situação analítica, etc. 

(ZIMERMAN, 2001). Mas o fato é que, nestas perspectivas, o local de liderança está 

longe de ser uma simples posição de domínio ou de exercício reto de um poder. Líder 

não é o título de uma pessoa, mas muito mais uma emanação produzida como 

receptáculo de resíduos emocionais, polo de tempestades e descargas afetivas, 

realizador de um processo que ultrapassa completamente sua sede. 

 

O grupo de Lacan 

 

Trata-se de que a Causa Freudiana escape do efeito de grupo que eu lhes denuncio. 
[...] Isto, ou o grude assegurado. – Lacan, Seminário 27, ‘Dissolução’ 

O efeito de grupo é contrário ao efeito de sujeito, o qual nos interessa apenas pela 
dessubjetivação necessária ao analista. O grupo se define como uma unidade síncrona cujos 

elementos são indivíduos. Mas um sujeito não é um indivíduo. [...] O grupo é impossível - 
impossível de dissolver. Por isso não penso por aí. - Lacan em ‘Discurso de boas-vindas em 15 

de março de 1980, na abertura da reunião no PLM Saint-Jacques’ 

o discurso psicanalítico (esse é meu desbravamento) é justamente aquele que pode fundar um 
laço social purgado de qualquer necessidade de grupo. – Lacan, ‘O aturdito’, 1972 

 

Lacan não entra desavisado em campo. Ao contrário, é muito cedo que seus 

vislumbres com relação às vicissitudes do grupo e do todo se apresentam. De fato, tinha 

inclusive aprendido coisas com Bion, como se partisse de certos pressupostos oriundos 

do trabalho do autor britânico, especialmente com relação à liderança – algo 

evidenciável desde seu trabalho sobre ‘A psiquiatria inglesa e a guerra’, de 1947, no 

qual Lacan (2003) relata – entre uma série de coisas – a sua estadia na Inglaterra em 

1945 e o seu encontro com Bion, a quem elogiosamente descreve como um homem com 

‘tórax de nadador’ e ‘bigode negro em forma de vírgulas’, ‘capaz de forçar as malhas do 

destino’ e em quem ‘brilha a chama da criação’. Lacan saúda e admira bastante o 

experimento de Bion e Rickmann a respeito de grupos sem líder. Ressalta um ponto: “o 

que é necessário para transformar numa tropa em marcha o agregado de irredutíveis? 

Dois elementos: a presença do inimigo, que consolida o grupo diante de uma ameaça 

comum, e um líder [...] que possa lhes manter os limites com sua autoridade” (LACAN, 

2003, p. 113). Ou seja, entende que – mais do que uma tarefa (não é nem que é ‘mais’, é 

realmente ‘diferente de uma tarefa’, tal como a pensada na Psicologia de Grupo ou 

Social) –, o ódio e a segregação podem de fato compor um grupo (o ódio, por seus 
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mecanismos e mesmo possível ‘fundação inconsciente’, jamais poderia ser confundido 

ou reduzido a uma tarefa). Quanto ao líder e sua ‘autoridade’, eis o ponto de reflexão 

máximo. Pois Lacan (2003) já havia trabalhado em ‘Os complexos familiares na 

formação do indivíduo’ de 1938, na concepção de “declínio social da imago paterna”. 

Sabia que o exercício de um poder não era simplesmente hierárquico-linear, e estava 

surpreso com o modo singular de Bion não exercer poder desde a posição de líder num 

grupo – grosseiramente falando, poder-se-ia dizer que quanto mais Bion era convocado 

a uma posição de chefe ou de comando, menos ele se colocava nessa posição, mais ele 

empacava e não fazia o que dele era requerido ou esperado, o que resultava nas mais 

diversas situações por ele descritas em seus trabalhos, da mera irrupção de afetos de 

angústia até ataques e rápido estabelecimento de liderança noutro membro do grupo ou 

numa ideia que correspondessem de alguma melhor forma ao necessitado. 

Vladimir Safatle, em curso desenvolvido no Departamento de Psicologia Social 

e do Trabalho (PST) do Instituto de Psicologia da Universidade de São Paulo (IP-USP) 

no segundo semestre do ano de 2017, intitulado ‘Lacan: Psicanálise, Política e 

Ontologia’, teceu importantíssimos comentários e asseverações acerca desta temática. 

Diz-nos Safatle (2018) que, em uma era de declínio da imago paterna, a aposta de Lacan 

parece caminhar em direção à possibilidade não de fortalecimento das figuras paternas 

de autoridade, mas de constituição de laços sociais a partir da identificação a um lugar 

vazio. A estratégia seria justamente a de conservar o lugar do poder vazio de toda 

identificação imaginária possível, na contramão do comum exercício de poder pelo 

manejo combinado de imagens e paixões (Bion parecia mesmo deixar a cadeira de líder 

vazia no grupo, isso podendo ser terapêutico ou não, catastrófico ou não – mais que 

terapia, declaradamente se tratavam de experiências em grupos). Talvez se formulasse 

isso como um esforço na mobilização das identificações simbólicas contra as 

identificações imaginárias a fim de impedir a generalização de representações narcísicas 

de autoridade, com todo seu cortejo de constituição identitária e imunitária.  

Dirá Safatle, na terceira aula de seu curso: 

Lacan falará então da redução dos processos identificatórios do Eu à 
dimensão imaginária e da consolidação de determinações de relações 
(sejam relações a si, sejam relações ao mundo) baseadas no 
narcisismo. Este tópico da generalização do narcisismo será a forma 
lacaniana de afirmar que a referência do processo analítico à realidade 
socialmente partilhada não pode fazer outra coisa que referendar 
formas de reificação generalizada. Não é em nome do princípio de 
realidade que o analista pode orientar a conduta do Eu do analisando. 
A realidade é apenas uma esfera de projeções e internalizações 
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egomórficas que precisa de uma contínua expulsão de toda alteridade 
real para sustentar sua homeostase. Daí a fragilidade das relações 
narcísicas e sua necessidade contínua de sustentar-se através de 
identificações com figuras superegóicas que são apenas a projeção 
narcísica dos próprios sujeitos aos quais a elas se submetem. Desta 
forma, Lacan procurava fornecer uma reflexão psicanalítica sobre os 
processos de regressão social fascista que assombravam a Europa na 
década de trinta. Vimos ainda como sua resposta a tais regressões 
passava pela possibilidade de mostrar como a política nos emancipa 
quando ela nos leva a nos identificarmos com um lugar vazio. O 
comentário ao texto lacaniano “A psiquiatria inglesa e a guerra” visou 
mostrar como o operador de constituição de grupos a partir da 
identificação ao lugar simbólico vazio do poder permitiria a 
possibilidade de processos de “tomada de consciência” da ausência de 
fundamentação natural do laço social baseada na assunção de alguma 
forma de identidade coletiva, na possibilidade da consolidação de 
relações igualitárias baseadas na falta de aderência entre os ocupantes 
do lugar do poder e o próprio lugar, com a possibilidade de uma 
circulação de posições no interior do grupo e uma poliformidade das 
próprias relações de poder (SAFATLE, 2018, não paginado). 

Mas a tal ‘tomada de consciência’, oriunda da identificação ao lugar vazio, não 

terá maior duração como centro da reflexão, tendo em vista as próprias vicissitudes da 

manutenção de coordenadas fixantes da posição de poder (um lugar de poder definido, 

mesmo que não ‘ocupado’ ou esvaziado, ainda pressupõe uma problemática 

importante). Haveria que seguir refletindo. 

As identificações mostram como as relações sociais são, 
necessariamente, relações de poder e repetição. Ao me identificar com 
algo ou alguém, assumo o desenvolvimento implícito próprio àquilo 
com o qual me identifiquei, as estruturas da minha vida psíquica e 
seus desenvolvimentos serão produzidos por aquilo com o qual me 
identifiquei. Desde o estádio do espelho, Lacan insiste que se 
identificar com uma imagem é internalizar o princípio de 
desenvolvimento que ela contrai, é constituir-se no interior da história 
que ela representa. Ou seja, toda identificação é um exercício de 
poder. No entanto, nem todas as relações de poder são relações de 
dominação. Pois podemos lembrar como a sustentação dos processos 
identificatórios se dá, em última instância, por aquilo que nem eu nem 
o Outro é capaz de dominar. Há algo que circula e se sustenta nos 
processos identificatórios que não pode ser compreendido como 
exercício de uma dominação. Pois tais processos se produzem 
sustentando-se em algo que ultrapassa toda vontade dos sujeitos e que 
Lacan tematiza através de sua teoria dos objetos a, algo cujo circuito 
próprio sempre insiste no interior das relações de poder e que faz que 
tais relações sejam, no fundo, instáveis, sempre prontas a se 
inverterem, a se derivarem (SAFATLE, 2017, p. 211). 

Seguindo nesta linha, poderíamos, então, pensar os laços sociais a partir não 

mais apenas da assunção do lugar vazio, mas da consequente circulação de objetos que 

causam nosso desejo, nos destituindo de nosso lugar de sujeitos agentes, abrindo-nos a 
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um tipo de agência que, segundo Safatle (2018), Lacan procura tematizar através das 

discussões sobre destituição subjetiva. Por exemplo, no ‘Discurso na Escola Freudiana 

de Paris’, de 1967: 

Assim funciona o i(a), do qual o eu [moi] e seu narcisismo imaginam 
fazer o casulo deste objeto a que faz a miséria do sujeito. Isto porque 
o (a), causa do desejo, por estar a mercê do Outro, angustia o sujeito 
na ocasião, vestindo-se contrafobicamente da autonomia do eu, como 
faz o caranguejo ermitão com qualquer carapaça (LACAN, 2003, p. 
267). 

Por conseguinte, depor as defesas contrafóbicas referidas à realização de que 

somos agidos por uma causalidade exterior que é algo em nós mais do que nós mesmos, 

é já um rumo da emancipação ‘político-grupal’ de cunho psicanalítico. Assumindo que: 

a) “aquilo que nos constitui em nossa identidade, as imagens que nos constituem, só são 

desejantes na medida em que elas trazem algo que pode dissolvê-las, algo cuja dinâmica 

é marcada pela deriva”, e que b) “o que sustenta a reprodução material da vida psíquica, 

o que permite o exercício constituinte das relações de poder é algo que, ao mesmo 

tempo, pode dissolver as próprias relações de poder” (SAFATLE, 2017, p. 212), é que a 

psicanálise aposta numa casualização do poder oriunda da instabilidade inerente às 

próprias relações de poder (o manejo psicanalítico da transferência, que é uma relação 

de poder – feita e desfeita, pulsantemente –, permite e mesmo faz com que este último 

circule e se apresente em sua dimensão insustentável). Não haveria relação à autoridade 

que não produzisse modalidades de laço transferencial. E sejam quais forem as 

diferentes condições de multidões, sejam elas institucionalizadas ou não, com ou sem 

chefe, o Um homogeneizante, unificante operaria ali.  

Assim, e forçando, “ou o Um que identifica não comanda todos os vínculos, e 

então a psicanálise é possível, ou ele comanda todos os vínculos e, nesse caso, a 

psicanálise nada mais é do que uma reeducação para adaptar o sujeito à tropa” (SOLER, 

2016, p. 27). Um ‘laço analítico’, que não se estruturaria num Um unificante 

homogeneizante e nem em identificações – tanto as do ideal do Outro quanto as do Eu 

ideal –, colocaria, sim, em jogo tais uniformidades, visando a diferença, o Um da 

singularidade. Ou seja, além de não se fundar nas identificações, tal ‘laço’ as colocaria 

todas em questão, mais exatamente questionando sobre aquilo que as funda. Multidão, 

nem se for de dois: haveria que fazer sair do rebanho; multidão? Só se for de Uma única 

só! (ocorreu mesmo de se chamar o mais um de MAIS UMA, sendo Um a já um 

coletivo, isto é, uma divisão) 
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Isso implicaria em um completo desaparecimento do grupo? Nada mais de 

identidade ou identificação? Se não há todos, a alternativa à multidão é só a dispersão? 

Talvez se houvesse que falar sobre uma certa outra forma de identificação. 

Lacan chegou a nomeá-la como ‘identificação ao sintoma’, na aulas de 16 de novembro 

de 1976 do seu 24° seminário “L’insu-que-sait de l’une-bévue s’aile a mourre” (ele 

aventa ali tal identificação precisamente como fim de análise). “Segundo Lacan, a 

identificação ao sintoma, que também põe fim à deriva do sujeito em sua corrida pela 

verdade, fixa, faz parar, então, uma identidade, mas uma identidade que” Colette Soler 

chamou de “separação para com o Outro das normas do discurso”, uma identificação 

que “tem uma outra função, diferente das identificações que assujeitam ao Outro, 

especialmente na multidão”, uma identificação única “que se funda naquilo que 

distingue do rebanho; em outras palavras, que se funda em sua diferença” (SOLER, 

2016, p. 47). E, mais que outra identificação, talvez se houvesse que falar de um outro 

grupo. Lacan, ao ser interrogado sobre o cartel em 1975, surpreendeu todo mundo 

dizendo que dele esperava “a identificação ao grupo”. “Surpreendentemente em sua 

boca, ‘é certo que os seres humanos se identificam a um grupo. Quando eles não o 

fazem, estão fodidos, devem ser encarcerados. Mas não digo a que ponto do grupo eles 

têm que se identificar’” (SOLER, 2016, p. 47). 

 

Pausa para o cartel (cardo: dobradiça, eixo, porta, margem, extremidade, 

limite, céu, fosso) 

 

A questão pode se colocar pois, afinal, posso ser doido! Vocês já ouviram falar - não fiz 
essa pergunta ontem, nas Jornadas (sobre Carteis), pois queria sobretudo receber, instruir-me - 

ouviram falar da identificação? Em Freud, a identificação é simplesmente genial. O que é que 
eu quero: a identificação ao grupo. Pois é claro que os seres humanos se identificam enquanto 

um grupo. Quando alguém não está identificado com um grupo, está ferrado, tem que ser 
trancafiado. Mas, veja, não estou dizendo a que ponto do grupo se se deve identificar. O ponto 

de partida de qualquer nó social se constitui, já o disse, na não-relação sexual como um 
buraco. Não há dois: pelo menos três, e o que quero dizer é que se vocês forem só três, isso já 

faz quatro. A mais uma estará aí, mesmo que sejam só três – Lacan, seminário 22, R.S.I. 

 

O cartel foi concebido como o elo elementar da Escola Freudiana de Paris, 

designando um pequeno grupo composto por ‘no mínimo três pessoas e no máximo 

cinco, mais uma encarregada da seleção, da discussão e do encaminhamento a ser dado 

ao trabalho de cada um’ (tal como consta no Ato de fundação da EFP, de 1964). Duas 

outras condições o definindo: ele não tem vocação para durar; só tem existência legal se 
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entrar numa cadeia circular de outros carteis que anula qualquer ordem de preferência e 

instaura uma lei de permutação. Essas regras teriam a função de diferenciar o cartel de 

grupos comuns, visando evitar seus principais defeitos: clivagem ou fusão, sacrifício no 

interesse do grupo e inibição do trabalho individual. Vale ressaltar que a opção por uma 

organização circular – a cartelização – se deu em oposição diametral às sociedades 

psicanalíticas existentes, cujo funcionamento e ideologia Lacan havia denunciado em 

1956 (‘Situação da psicanálise em 1956’), tratando-se precisamente de romper com um 

sistema que se funda na ‘identificação com a imagem que dá ao grupo seu ideal’, 

imagem de um eu autônomo que o analista encarnaria. Adicionando-se, ainda, que o 

objetivo do cartel seria menos o de acumular um saber que o de resolver um problema: 

na busca da solução, cada um se determina em função do movimento dos outros, 

cálculo intersubjetivo que supõe a concorrência de pelo menos três sujeitos, para que o 

outro seja percebido como tal, isto é, como outro do outro e não como semelhante 

(qualquer aproximação deste funcionamento com o enigma dos prisioneiros 

desenvolvido no texto ‘O tempo lógico e a asserção da certeza antecipada’, de 1945, não 

é mera coincidência). Uma vez resolvido o enigma que o sustentava, o cartel não tem 

mais razão de ser (KAUFMANN, 1996).  

Já o chamaram de espaço de transição (Winnicott?) e lugar de ‘transferência de 

trabalho’, esta última uma referência pra lá de bioniana – de fato, segundo Eric Laurent 

(2005) e Porge et al. (2015), foram os trabalhos de Bion, especialmente em ‘grupos sem 

chefe’, que serviram de base para Lacan propor os carteis15, sobretudo através da 

distinção que o autor inglês marca entre a ‘função de chefe’ e a ‘autoridade hierárquica’ 

–, mas que Soler (2016, p. 50) relê como: uma “Identificação, portanto, ao objeto que 

falta ao atar o nó. Isso quer dizer que cada um pode se identificar a cada um na medida 

em que ele trabalhe a partir de seu não saber [...]. Essa seria, aliás, a melhor definição 

                                                           
15 Lacan (2003) mesmo, no texto ‘A psiquiatria inglesa e a guerra’ demonstra um intenso ânimo pelos 
trabalhos com grupo sem líder, mas o próprio Bion (1970, p. 74) faz questão de pontuar: “tem sido 
erroneamente dito que minha técnica se baseia na técnica de grupo sem líder, utilizada na seleção, em 
tempo de guerra, dos candidatos a oficiais do Exército Britânico. Não é assim: um memorando que 
escrevi em 1940 foi o estímulo para uma experiência (efetuada pelo Dr. John Rickman no Hospital de 
Emergência de Wharncliffe) que se tornou posteriormente conhecida como a Experiência de Wharncliffe. 
A experiência que lá obteve foi utilizada por ele e por eu mesmo como ponto de partida para uma outra 
experiência no Hospital Militar de Northfield. A fama ou notoriedade conseguida por esta última tornou 
moeda corrente o nome ‘Experiência de Northfield’. Esta denominação, desde então, ganhou 
respeitabilidade, ao destinar-se a atividades mais de acordo com as sóbrias tradições de disciplina e 
patriotismo pelas quais o Exército Britânico é justamente famoso”. Trabalhos como os de Laurent (2005) 
e de Soler (2016), bem como e, mais ainda, o do próprio Lacan (2003) supracitado, tendem a transmitir a 
impressão de que o foco de Bion era fundamentalmente o de uma ‘técnica de grupo sem líder’, tal como a 
utilizada para seleção e avaliação de oficiais militares britânicos, quando na verdade, seus esforços 
seguiam nuances bastante mais complexas e mesmo distintas; e pra além da terapêutica: experiências. 
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que poderia dar de transferência de trabalho”: uma “participação no desejo que anima o 

outro e, no caso da transferência de trabalho, participação na falta que anima seu 

trabalho”.  

É ponto pacífico que o cartel detém a ambição de dar à instituição analítica uma 

estrutura isomórfica à das formações do inconsciente. “Verdadeiramente dizendo, uma 

instituição analítica não poderia se bastar com uma simples fundação, ela deve tentar ser 

constituinte do objeto mesmo que a funda, ou seja: a análise freudiana” – e ela tentará 

isso mais facilmente se não se abrigar sob o signo de uma convivência familiar ou de 

um decreto paterno (DUMÉZIL, 2005, p. 53). “Entretanto, conferir a carteis uma função 

constituinte da análise freudiana é ressaltar o laço estrutural entre a instituição analítica, 

por um lado, e a prática da análise e a formação dos analistas, por outro” (DUMÉZIL, 

2005, p. 54). Com efeito, amarrar tudo isso assim não pode ser algo incólume. Mas se 

soltar um, solta todos? Há Escola sem cartel? Há cartel sem Escola? Há cartel sem 

análise? Quiçá: há cartel sem final de análise? Pois discurso analítico, essa Coisa 

freudiana, não é fácil. Institucionalizada, então: há um módulo institucional para a 

análise e outro módulo analítico para a instituição? E não seria justamente uma tal 

dissociação o que resultaria na perda de toda especificidade do cartel, “com sua redução 

a um grupúsculo banal submetido às leis de um grupo e propício aos conhecidos usos 

políticos” (DUMÉZIL, 2005, p. 53)? 

É certo que o Lacan de 1964 ditou ser não possível uma vida duradoura, fora da 

instituição analítica, em uma estrutura informal de carteis. Mas é certo, também, que os 

acontecimentos de Escola vindouros trouxeram inúmeros outros reflexos; e, mesmo 

antes disso, desde mesmo a fundação, já estava claro que o chamamento cartel não era 

totalmente o nome da coisa inventada – Dumézil (2005) relata um descompasso 

interessante entre uma coisa surgida em 21 de junho de 1964, e o nome cartel, chegado 

a posteriori numa ‘nota anexa’, complementar, anunciada, mas tendo que ser esperada; 

o autor sustentando que esta separação entre o significante e a coisa poderia assegurar 

“por bastante tempo, que nenhuma das funções da coisa, mesmo definidas”, escaparia 

“a uma dimensão de equivocidade ou até mesmo de enigma, propício a tais funções no 

grupo analítico instituído” (DUMÉZIL, 2005, p. 53). Claro, a decorrência disso na 

realidade foi outra história – algo a se considerar para o presente e futuro. 

Em 1975, ocorreram as ‘Jornadas sobre Carteis’ da Escola Freudiana de Paris, 

nas quais Lacan buscava justamente um retorno da experiência que tinha inaugurado 

dez anos atrás; ele queria mesmo saber como estava ocorrendo tudo aquilo no interior 
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da Escola, saber o que se mantinha ou não na prática, e mesmo se havia ou não cartel. 

Justamente, o título era ‘A função dos carteis’ (percorramos algo disso, rapidamente, a 

seguir).  

E já na primeira intervenção, Lacan ressalta uma nova leitura que não estava 

disponível no momento de criação do cartel, a saber, uma leitura borromeana:  

Não se pode deixar de reconhecer, nesse “mais uma”, aquilo que eu 
não lhes disse, evidentemente, da última vez, porque não posso chegar 
sempre num seminário a dizer tudo o que trazia, mas, enfim, que se 
refere estritamente a isso que escrevi: x + 1 é precisamente o que 
define o nó borromeano, e é a partir de reiterar esse 1 – que no nó 
borromeano é qualquer um – que se obtém a individualização 
completa, ou seja, que do que sobra – a saber, do x em questão – não 
há mais que um por um (LACAN, 1981, p. 67). 

Esse um, que parece sempre possível como enlaçando toda a cadeia individual, 

como concebê-lo? Lacan (1981) informa que anteriormente havia tratado isso sob a 

forma do que constitui o sujeito, que é sempre um “um a mais”. Mas e agora? A 

pergunta sobre como concebê-lo 

Deveria normalmente sugerir, pelo menos a alguns, àqueles que têm 
mais prática, uma resposta; não estou completamente seguro, mas 
enfim, essa palavra tem algum conteúdo: cartel, que por si só já evoca 
quatro, quer dizer, três mais um, é, de qualquer maneira, o que 
considerei que permitiria elucidar o seu funcionamento, e para chegar 
até seis, a coisa teria que ser posta à prova; usei a palavra cartel, mas, 
na verdade, é a palavra cardo que está atrás, quer dizer, a palavra 
“dobradiça”. Eu já tinha me referido a essa palavra cardo, 
evidentemente esperando que cada um procurasse o que quer dizer. 
Preferi finalmente a palavra cartel, porque ao mesmo tempo, era uma 
precisão, e a descrição que eu dava em seguida, falando de no mínimo 
“três mais um”, permitiria esperar um jogo eficaz, fazer não só que 
sejam mais, mas que haja quem desempenhe seu papel, não só numa 
das seções que tinha previsto para serem três também, e vale a pena 
que se note que fazendo três seções, implica também “mais uma”, ou 
seja, uma quarta. Isso quer dizer que a Escola, talvez, não tenha 
começado ainda a funcionar. Isso pode-se dizer, por que não? 
(LACAN, 1981, p. 67 – grifos nossos). 

Realmente, uma mudança de perspectiva, de “estrutural” para borromeana pode 

mesmo colocar em cheque todo um funcionamento anterior. Provocação jocosa e séria. 

Quem se arrisca? Quem se atreve a começar a discutir? Algo a dizer? Lacan quer saber. 

Sol Rabinovich arrisca algo como ‘o trabalho de um cartel é um trabalho 

analítico, portanto, há transferência; é tudo o que queria dizer.’ Juan David Nasio, mais 

estabelecido, pontua que ‘O “mais um” é aquele que sustenta, no grupo, o desejo do 

Outro. Sustentação do desejo que pode ser feita de mil maneiras, falando, calando-se, 

emprestando a sua casa para a reunião, etc. Há mil maneiras de ser o “mais um”. Mas há 
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outra maneira de dar conta disso. Pensando no conteúdo do cartel, eu penso no saber do 

analista. O saber do analista, se é válida a hipótese de que é isso que está em jogo no 

cartel – falo dos carteis de analistas, pois não se deve esquecer que há carteis onde não 

há analistas. O saber do analista é um saber compartilhado, mas não um saber para 

intercambiar’. Alain Didier Weill conta, na forma de uma pergunta: ‘Tenho uma ideia 

sobre esse “mais uma”, em relação a esta pergunta: por que diferentes carteis de que 

participei não alcançaram o objetivo que achávamos justo alcançar no começo?’ Mesmo 

Colette Soler se arrisca: ‘Queria dizer ainda outra coisa: no fundo, eu faria a hipótese de 

que, se há sempre “mais um”, existe talvez interesse em que este não esteja encarnado 

no grupo. Porque quando está encarnado no grupo, realmente isso funciona sob a forma 

de que há um líder com todas as...’ – ao que Lacan, interrompendo-a, demarca: ‘Não é 

seguro que seja tão simples...’ E a sessão pouco depois é suspensa, com Lacan não se 

havendo, de fato, com as respostas que gostaria (LACAN, 1981). 

A sessão seguinte é reaberta com Lacan (1981) pedindo que se continue o que 

surgiu da última vez. E desta vez, Nicole Pepin quase abre dizendo: ‘Num trabalho de 

cartel, já que se trata de um trabalho psicanalítico, o que importa é encontrar a mesma 

estrutura de um trabalho psicanalítico, ou seja, que a estrutura do inconsciente seja 

mantida. [...] [E] para que haja trabalho psicanalítico, é necessário que as pessoas 

escolhidas não sejam quaisquer pessoas. Não penso que quaisquer pessoas possam obter 

esse lugar que vai permitir elaborar o discurso psicanalítico... [mas] o que não fica ainda 

muito claro para mim é o papel exato que cumpriria a pessoa a mais. De acordo com as 

experiências que tive até agora – e foram tão fugazes! (na medida em que, até agora, eu 

não tive a impressão de que as condições necessárias para o funcionamento de um cartel 

tenham sido respeitadas)’. Ao que Jean Jacques Moscovitz parece responder: ‘Teríamos, 

talvez, que definir quais são as condições mínimas para fazer nascer um cartel, e, talvez, 

delimitar as condições extremas que fariam com que deixasse de ser um cartel’. 

Stephane di Vittorio aproximará a experiência do cartel com a do controle (supervisão). 

Annick Dreyfuss dirá que no cartel se está na posição de analisante. E algo na conversa 

se destinará à crença de que o “mais uma” poderia ser ‘definido’ como ‘aquele que, num 

momento dado, é um pouquinho mais psicanalista que todos os outros’, mesmo que 

possa ser qualquer um. Nada muito mais fulgurante surgirá no decorrer da reunião, a 

despeito das falas de Nasio sobre a Escola Freudiana: ‘é a primeira sociedade 

psicanalítica que funciona com uma estrutura que se chama estrutura dos carteis, apesar 

de que falta ainda verificar essa atividade.’; e do papo entre Lacan e Aubry:  
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JACQUES LACAN – Aubry, você tem, talvez, coisas a dizer que 
surgem da sua experiência... que é grande.  
Mme. AUBRY – Minha experiência foi que, cada vez que tentei 
instalar algo da ordem do cartel, fui posta em posição de chefia, de tal 
maneira que não era suportável (LACAN, 1981, p. 95). 

A sessão é novamente suspensa, e os ‘resultados’ parecem bastante complicados. 

Uma confusão bastante grande parece se dar na compreensão daquilo que fora proposto. 

Condições mínimas necessárias para funcionamento; se precisam ser psicanalistas16; 

experiências de cartel que simplesmente não acontecem! Falta ainda ser verificada? Dez 

anos depois? Estas jornadas são justamente a verificação. E, talvez, já se possa suspeitar 

de algum veredito. Mas vejamos um movimento seguinte: 

JACQUES LACAN – Não encontrei na sessão desta manhã o 
interesse que tinha a de ontem [...]. Espero que Safouan contribua com 
alguma coisa, ficaria contente se você falasse. 
MUSTAFA SAFOUAN – Tive tempo de ler a Ata de Fundação e 
percebi que tinha esquecido o texto. 
JACQUES LACAN – Você não é o único! 
MUSTAFA SAFOUAN – A impressão que fica, no que concerne à 
origem dos carteis é que se trata de uma ordem marcada pela 
preocupação de não fundar a colaboração, ou o trabalho comum, sobre 
o caciquismo (chefferie); não existe nenhuma organização que possa 
eliminar o caciquismo em uma coletividade. É coisa que eu poderia 
sustentar; se me perguntassem, sustentaria afinal que a sociedade, por 
seu princípio, a partir de sua célula de base, que se chama família, está 
fundada sobre o recalque. Mas, se não se pode eliminar o caciquismo, 
pelo menos pode-se evitar fundar sobre ele um regime de trabalho que 
possa ser chamado de honesto. [...] Na medida em que se trata, 
justamente, de dissipar o máximo possível os efeitos do caciquismo, a 
permutação é necessária. Mas isso foi feito? 
JACQUES LACAN – Não, não foi feito nunca. 
MUSTAFA SAFOUAN – Então é uma coisa que merece ser feita, 
porque se percebe que é coerente com o resto. Na verdade, todo 
mundo está num cartel? Será que eu estou num cartel? Será que todo 
mundo trabalha num cartel? Eu não posso dizer que trabalhe num 
cartel. 
JACQUES LACAN – Absolutamente. Não existe verdadeira 
realização do cartel de nenhuma espécie (LACAN, 1981, p. 97-98). 

Se alguém ainda precisava do martelo batido, aí está. Não que seja ‘caso 

encerrado’, mas é um inevitável ‘silêncio no tribunal’ a ser tomado, de largada. 

O restante das sessões terão esforços maiores de Lacan para dizer ao menos algo 

do mais-uma, coisa que claramente não fora vislumbrada, e do que ele poderia esperar 

                                                           
16 Lacan fará questão de retomar isso na sessão de encerramento: “Entenda-se bem: foi bem colocado, no 
princípio que regula a admissão à Escola, que não é de nenhuma maneira obrigatório ser analista e que, 
pelo contrário, a Escola tem o que aprender de quem, formado em qualquer outra disciplina que não a 
análise, possa contribuir com o que se chama geralmente de conhecimentos para aumentar o dossiê que, 
seguramente, a nós, analistas – e já foi demasiadamente provado –, faz-nos falta, e para trazer-nos algum 
material com que possamos em suma apoiar a nossa prática” (LACAN, 1981, p. 111). 
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do cartel, ou para o cartel na Escola (Escola que, até então, não funcionou pelo cartel; 

talvez, seguindo algo da reflexão de Safouan, nenhuma Escola nunca funcionará: como 

fazer ampla cartelização?). Basicamente, foi no diálogo com Sibony que pouco do algo 

a mais se deu. Sibony tecia comentários matemáticos sobre a relação de um ‘conjunto 

de seres falantes’, questionando-se sobre não existir outro problema num grupo que 

aquele do “mais uma”’17, e num dado momento lhe pulula um ideia de uma “infinitude 

latente, que vêm como sobrecarga para sobredeterminar de uma maneira esmagadora e 

plural os indivíduos presentes”, a que Lacan interrompendo-o, observa: “Infinitude 

latente, é isso justamente que é a “mais uma”” (LACAN, 1981, p. 101). Seguindo-se: 

DANIEL SIBONY – ... Haveria, portanto (é um dos pontos que temos 
que aprofundar), nesse “mais um”, a função de resto. O “Um” seria o 
resto, estaria abandonado, o mais próximo possível do ponto pelo qual 
o real vai insinuar-se no grupo. 
JACQUES LACAN – É justamente disso que se trata. De que cada 
um imagine ser responsável pelo grupo, ter que responder como tal. 
[...] de fato, aquilo que faz o nó borromeano está submetido à 
condição de que cada um seja efetivamente, e não só imaginariamente, 
o que sustenta todo o grupo (LACAN, 1981, p. 104). 

Essa parece já uma orientação para um novo tipo de laço. Um laço sutil e 

bastante frágil; sem contar que “há coisas que podem ter toda a aparência de um nó 

borromeano e, apesar disso, não existirem como tal” (LACAN, 1981, p. 104). 

 

Novo laço: identificação à diferença? Não há mais que um por um 

 

— Você diz que a psicanálise é uma barreira necessária da civilização. Por quê? 
— Sim, porque a psicanálise desjunta o academicismo, o bem, o mal e as normas e 

promove a responsabilidade. Enquanto crianças forem levadas a acreditar que existem regras, 
que existem coisas certas e erradas, haverá um grande trabalho para elas se tornarem adultas. 

É por isso que, na minha opinião, a psicanálise é inovadora, é uma inovação na civilização. 
Não é anarquia de modo algum. É o poder político que tenta fazer crer nas normas, nos 

academicismos, para fazer crer que governam algo quando no final a política é o discurso, o 
fato de falar. Mas os políticos não têm poder. Eventos ocorrem apesar deles e eles sempre 
chegam depois. O que é inovador é falar da responsabilidade de cada um. – Jean-Michel 

                                                           
17 Com efeito, é na sequência deste intercâmbio que surgem reflexos dos mais valiosos com relação ao 
mais-uma. Lacan propõe a ideia de se considerar a matemática como ““uma a mais” de todo matemático. 
Tanto é assim, que toda a comunidade matemática se rompe se não tem essa “uma a mais”, a matemática 
como sujeito” (LACAN, 1981, p. 106). Sibony, em retorno, devolve que “um grupo de analistas seria 
então um conjunto de pessoas com “a mais” a psicanálise ou o objeto da psicanálise”, não sem 
genialmente arrematar: “desde que o “a mais” é adquirido, já está perdido, quer dizer, desde que entra em 
função, está caduco” (LACAN, 1981, p. 106). Ao que complementaria Jasiner (2007. P. 128): apesar da 
afirmação de Lacan de que o mais um ‘não é uma ausência, mas uma presença’ e de que “deve ser 
alguém”, “o “mais-um” pode ser uma função de qualquer pessoa em um grupo, surgir do cartel mesmo, 
ou se convocar alguém de fora”, sendo que “muitas vezes tende-se a prescindir-se dessa presença” 
personificada, encarnada num alguém. 
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Vappereau, analisante e discípulo de Jacques Lacan em resposta à Revista Ñ do jornal Clarín, 
em 1 de maio de 2019 

 

As pretensões dos carteis e da Escola eram mesmo muito grandes. ‘Escola’ seria 

já o nome de um ‘novo vínculo de formação e transmissão’, sustentado inicialmente por 

alguém que não era mais só um psicanalista, que renunciava à sua solidão e se fazia 

responsável por um-a-mais. Para fazer frente ao denunciado desvio teórico e 

institucional que começava a sufocar a descoberta freudiana, Lacan investiu na 

concepção de uma instituição diferente, que trouxesse condições de garantir uma 

formação psicanalítica que fosse de ponta a ponta analítica, em seu conteúdo e forma. 

Era o esforço previamente anunciado, dito legítimo, de ‘aplicar o método psicanalítico à 

coletividade’ (A psicanálise e seu ensino, de 1957), que justamente tentava o 

ultrapassamento da oposição individual-coletivo, já que ‘o coletivo não é nada senão o 

sujeito do individual.’ (O tempo lógico, de 1945) – bem entendido no que isso quer 

dizer de mudança no modo de contagem18. Mas era também, seguindo palavras de Sol 

Rabinovitch, um “empreendimento desesperado porque impossível, [o de] fazer uma 

escola sem grupo, ou seja, uma escola que dependa apenas dos elos do discurso 

analítico” (RABINOVITCH apud PORGE et al., 2015, p. 39). Aliás, disse o próprio 

Lacan em ‘O aturdito’, de 1972: 

Tenho a tarefa de desbravar o estatuto de um discurso ali onde situo 
que há... discurso: e eu o situo pelo laço social a que se submetem os 
corpos que abitaño [labitent] esse discurso. 
Minha empreitada parece desesperada (ela o é por isso mesmo, esse é 
o fato do desespero), porque é impossível aos psicanalistas formarem 
um grupo. 

                                                           
18 O coletivo “é uma contagem na qual a soma dos indivíduos iguala a sua divisão. [...] não é outra coisa 
que a contagem do sujeito, não é a multiplicação de indivíduos, mas o reconhecimento de sua divisão. [...] 
O coletivo é uma função lógica porque o sujeito é uma função lógica. O coletivo é a contagem do sujeito 
como a-mais [en-plus]. [...] O um a mais é um “número” muito particular, difícil de manejar ... 
[identificado] ao conjunto vazio, ∅” (PORGE, 2014, p. 50-51). Daí que, em esforço de ‘exemplificação’: 
“No axioma ‘um significante representa um sujeito para outro significante’, ‘outro significante’ deve ser 
entendido como o significante Um no Outro. No Outro, que contém o Um junto ao qual o sujeito é 
representado por um significante, é necessário contar o conjunto vazio a mais como elemento pertencente 
ao Outro, o subconjunto incluído no Outro. Aliás, é por isso que não há um conjunto que se contenha a si 
mesmo, já que não há conjunto vazio que contenha um conjunto vazio” (o conjunto vazio é inerente a 
‘todos’ os outros conjuntos, é a base de qualquer conjunto) – portanto, “a psicanálise trata do coletivo, 
mas no sentido de uma mudança no modo de contagem dele” (PORGE, 2014, p. 51-52), dica que fica 
clara na própria fala de Lacan “Uma coisa é evidente: é o caráter-chave, no pensamento de Freud, do 
todos. A ideia de multidão [foule], que ele herdou daquele imbecil chamado Gustave Le Bom, serviu-lhe 
para entificar esse todos. (...) Toda essa psicologia de algo que é traduzido como das massas fracassa no 
que se trataria de ver aí, com um pouco mais de sorte: a natureza do não todos que a funda” (LACAN, 
2012, p. 160-161). Um e Outro vazados: é disso que se trata, em Lacan, a continuidade entre psicologia 
de indivíduo e de grupo. É mesmo Um vazo, já que não há vazio dentro de vazio. Outro coletivo furado. 
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No entanto, o discurso psicanalítico (esse é meu desbravamento) é 
justamente aquele que pode fundar um laço social purgado de 
qualquer necessidade de grupo (LACAN, 2003, p. 475). 

Mais do que uma pretensão, havia uma aposta. E mais que uma aposta, havia 

uma aventura, uma experiência, um percurso. Com os riscos e benefícios disso oriundo. 

As surpresas. E quais não foram as surpresas ditas-soluções. Mas um ponto que vale 

frisar nesta pontuação de Lacan acima é justamente a distinção entre laço social e grupo: 

não são sinônimos. Poderia haver laço sem grupo. Querer-se-ia um laço, se não sem 

grupo, livre da sua necessidade – pode até agrupar-se, desde que mantida a completa 

diferença, isto é, uma certa indiferença com relação ao Todo. Pois é isso, à sério: o 

discurso analítico não funda nenhum grupo19. E, como não há discurso que não seja de 

gozo, nem tampouco que não fosse semblante, o discurso analítico não deixa de, em 

semblância, servir para gozo. Se opõe a um chamado ‘laço transferencial’, em favor de 

um ‘laço sintomático’? Um enlaçamento pelo sintoma? Um laço social, mas com aquilo 

que está separado, disjunto: de modo que em vez de falar de intersubjetividade, poder-

se-ia apostar em uma inter-sintomacidade? James Joyce que o diga. Ou que o ouça. 

Continua Lacan – sigo sua fala pela tese que apresenta e que vale pontuação: 

Como é sabido que não poupo meus termos quando se trata de dar 
destaque a uma apreciação que, merecendo um acesso mais estrito, 
tem que prescindir dele, direi que meço o efeito do grupo pelo que ele 
acrescenta de obscenidade imaginária ao efeito de discurso. Menos 
surpreso se há de ficar com este dizer, espero, por ser historicamente 
verdadeiro, que foi a entrada em jogo do discurso analítico que abriu 
caminho para as práticas ditas de grupo, e que essas práticas desvelam 
apenas um efeito purificado, se me atrevo a dizê-lo, do próprio 
discurso que permitiu sua experiência. Não há nisso nenhuma objeção 
à prática dita de grupo, desde que ela seja bem indicada (o que é 
pouco). A presente observação do impossível do grupo psicanalítico é 
também o que nele funda, como sempre, o real. Esse real é essa 
própria obscenidade: aliás, ele a "vive" (entre aspas) como grupo. Essa 
vida de grupo é o que preserva a instituição dita internacional e o que 
tento proscrever de minha Escola – contrariando as objurgações que 
recebo de algumas pessoas com talento para isso. Não é isso que 
importa, nem o fato de que seja difícil, para quem se instala num 
mesmo discurso, viver de outro modo que não em grupo - é que a isso 
convoca, a esse bastião do grupo, a posição do analista, tal como é 
definida por seu próprio discurso. Como poderia o objeto (a), que é de 
aversão no tocante ao semblante em que a análise o situa, como 
poderia ele escorar-se em outro auxílio senão o grupo? Já perdi um 
bocado de gente com isso: sem inquietação nem remorso, e pronto 

                                                           
19 Tais ponderações bem podem ser temperadas pela pérola: “Portanto, a respeito da questão "a 
transferência é mesmo um laço?", podemos concluir com as palavras de Colette Soler: "é um falso laço!"; 
a transferência é um amor verdadeiro, mas é um falso laço” (FINGERMANN, 2015, p. 79). O grupo, em 
geral, sendo um falso laço, ou o amor entendido como um grupo de dois. Poderia haver algo diverso. 
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para que outros encontrem do que me censurar (LACAN, 2003, p. 
476). 

A tese é de que ‘se mede o efeito de grupo pelo que ele acrescenta de 

obscenidade imaginária ao já efetivamente imaginário, isto é, semblante, efeito de 

discurso’. O efeito de grupo é um imaginário reforçado, “a mais”, pra além do ordinário, 

extra, redobrado. E obsceno, não porque mostra, mas porque esconde a sexuação, a 

secção, a separação irreconciliável. Claro, tapa com a carne e os pecados dela. Transo e 

me fodo porque não faço relação sexual? Algo por aí. Mas o efeito extra é o que cola, 

gruda, sem freios. Vida de grupo que Lacan tentava proscrever da sua Escola, em nome 

de um a-des-junto apoiado por oposição ao grupo, por seu valor sempre presente de 

anteparo – “chamar de outra maneira o princípio de realidade, que é simplesmente um 

princípio de fantasma coletivo” (LACAN, 1981, p. 117). 

5 de janeiro de 1980: Proscrição: 

Carta de Dissolução 
Falo sem a menor esperança – de me fazer ouvir de forma especial. 
[...] Há um problema da Escola. Não é um enigma. Também, eu aí me 
oriento, não rápido demais. Esse problema se demonstra como tendo 
uma solução: é a dis, a dissolução. [...] Decido-me porque se não me 
intrometesse ela funcionaria na contramão (à rebours) daquilo para o 
qual a fundei. [...] Demonstrando em ato que não dependerá deles que 
minha Escola seja Instituição, efeito de grupo consolidado, em 
detrimento do efeito de discurso esperado da experiência, quando esta 
é freudiana. Sabemos o preço que teve o fato de Freud ter permitido 
que o grupo psicanalítico, apropriando-se de seu discurso, se 
transformasse em Igreja (LACAN, 1983, p. 45-46). 

Do proscrito ao prescrito. Do experimento à sua conclusão. Um balde de água 

fria para muitos. Uma alegria para outros mais. E um certo alívio para alguns. Explica 

ele no 24 de janeiro de 1980: 

Já não tenho mais Escola. Eu a desprovi do ponto de apoio (sempre 
Arquimedes) que tomei do grão de areia de minha enunciação. Agora 
tenho um montão – um montão de gente que quer que eu os receba. 
Não vou fazer com eles um todo. De jeito nenhum, não há todo (pas 
de tout). Já disse que não preciso de muita gente, e é verdade – mas de 
que serve dizê-lo, se há muita gente que precisa de mim? Que, pelo 
menos, crêem (precisar de mim). Que o crêem a ponto de me dizerem 
isso por escrito.  E por que eu também não o creria?  Já que me incluo 
na conta dos otários (dupes), como todos sabem. Não espero nada das 
pessoas, apenas alguma coisa do funcionamento. Portanto é preciso 
que eu inove, pois falhei nesta Escola, fracassando ao não produzir 
seus Analistas (A.E.) à altura (LACAN, 1983, p. 47). 

Não, jamais, não-mais fazer um Todo. De jeito nenhum haver o todo. Um laço 

que não faça todo. (E, marcando diferença com a visão de Nicole Pepin – para quem as 

pessoas seriam o mais importante, pois só com as pessoas certas aquilo funcionaria –, 
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enunciada nas Jornadas anteriormente citadas, Lacan assenta que não espera nada das 

pessoas, mas algo do funcionamento. Talvez aguardasse, sem mais nada esperar) Não 

haveria nem Escola, nem cartelização, nem analistas. A primeira está dissolvida, 

consumida pelo efeito de manada. A segunda (a cartelização) nunca se realizou, seja 

como porta efetiva de entrada na Escola, seja como movimento generalizado no interior 

dela (permutação inclusa), e mesmo na dimensão do funcionamento do Mais-um 

enquanto infinitude latente/passagem para o coletivo. O terceiro item, os analistas, 

tampouco houveram – ao menos não no sentido de estarem à altura, algo que em amplo 

sentido já se havia anunciado, em 1978, quando nas assembleias da EFP Lacan 

denuncia o fracasso do passe20. 

No 11 de março de 1980, chega nova missiva de Lacan, mas essa dividiremos 

em três partes; a primeira: 

... uns ficam de luto por uma Escola e outros não. O luto é um 
trabalho, é o que se lê em Freud. É este que eu peço àqueles que, da 
Escola, queiram ficar comigo para a Causa Freudiana. A esses escrevi 
uma carta ontem à noite. Já vão recebê-la. Eis o que lhes digo: 
“Delenda est”. Dei o passo, daqui para a frente irreversível, de dizê-lo. 
Como o demonstra o fato de que, retornando aí, só encontramos o 
grudar-se – onde eu fiz menos Escola... que cola (École...que colle). 
Ela está dissolvida a partir do fato do meu dito. Resta que seja a partir 
do seu também. [...] Creiam-me: não admitirei que ninguém se divirta 
com a Causa Freudiana, salvo que esteja seriamente descolarizado 
(d’écolé) (LACAN, 1983, p. 51). 

Então, temos o passo de Lacan delineado rumo a uma nova configuração. E 

quem quiser participar, terá que estar ‘seriamente descolarizado’; e se da antiga Escola 

vier, terá de passar por trabalho de luto importante. A nova ‘proposta’ é a Causa 

Freudiana. Para a qual será necessário um novo laço: 

Também assim é a falha de Freud, a de haver deixado os analistas sem 
recursos, e, por outro lado, sem outra necessidade senão a de 
sindicalizar-se. Eu tentei inspirar-lhes outro anseio, o de ex-sistir. E aí 

                                                           
20 Duas datas se tornaram significativas. A primeira, referente às ‘Jornadas sobre a experiência do passe’, 
em Deauville, 7-8 de janeiro de 1978, quando Lacan (1995, p. 63) conclui as jornadas dizendo: “Que 
pode haver na cachola de alguém para que ele se autorize a ser analista? Eu quis ter depoimentos, e 
naturalmente não tive nenhum – depoimentos de como isso se daria. É claro que esse passe é um 
completo fracasso.” A segunda ocorreu no ‘Congresso sobre a transmissão’, em Paris, 6-9 de julho de 
1978, onde Lacan falou: “O que faz com que, após termos sido analisantes, nos tornemos psicanalistas? 
Eu, devo dizer, me indaguei sobre isso, e é por isso que fiz minha Proposição, aquela que instaura o que 
chamamos de passe, pelo qual depositava minha confiança em algo que chamar-se-ia transmissão, caso 
houvesse uma transmissão da psicanálise. Tal como penso agora, a psicanálise é intransmissível. Coisa 
bem chata. É bem chato que cada psicanalista seja obrigado – pois é preciso que o seja – a reinventar a 
psicanálise. Se eu disse, em Lille, que o passe tinha me decepcionado, é por causa disso, pelo fato de que 
é preciso que cada psicanalista reinvente, segundo o que ele conseguiu retirar do fato de ter sido por um 
tempo psicanalisante, que cada analista reinvente o modo pelo qual a psicanálise pode durar” (LACAN, 
1995, p. 65-67).  
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triunfei. Isto é marcado pelas precauções com que se contorce o 
retorno à trilha. O que não é verdade para todos, posto que há gente 
suficiente para seguir meu rastro, e subsistir através de um laço 
social jamais surgido até o presente (LACAN, 1983, p. 51 – grifos 
nossos). 

Um laço jamais surgido até o presente (a experiência passada não o trouxe, não o 

mostrou). Numa composição diversa. Não só simplesmente purgada da necessidade de 

grupo, mas talvez purgada via um duro trabalho de luto. 

Dirijo-me aos outros, que não têm que fazer esse trabalho por não 
haverem participado da minha Escola – sem que por isso não se possa 
dizer que não tenham sido também intoxicados. Com eles, sem 
demora, dou partida à Causa Freudiana – e restauro em seu favor o 
órgão de base retomado da fundação da Escola – ou seja, o cartel – do 
qual, feita a experiência, aprimoro a formalização. 
Primeiro — Quatro se escolhem para levar a cabo um trabalho que 
deve ter seu produto. Preciso: um produto próprio de cada um, e não 
coletivo. 
Segundo — A conjunção dos quatro se faz ao redor de um Mais-Um 
[Plus-Un] que, se é qualquer um, deve ser alguém. Será encarregado 
de velar pelos efeitos internos do empreendimento e de provocar sua 
elaboração. 
Terceiro — Para prevenir o efeito de cola [de colle], deve-se realizar a 
permutação no prazo estabelecido de um ano, no máximo dois. 
Quarto — Não se espera outro progresso senão o de uma periódica 
exposição dos resultados, assim como das crises do trabalho. 
Quinto — O sorteio assegurará a renovação regular dos limites 
demarcados com o fim de vetorizar o conjunto. 
A Causa Freudiana não é Escola, e sim Campo — onde cada um terá 
liberdade para demonstrar o que faz com o saber que a experiência 
decanta. Campo que os da E.F.P. reencontrarão desde que tenham se 
desembaraçado daquilo que atualmente os incomoda mais do que eu 
(LACAN, 1983, p.51). 

E temos um Lacan insistente. Insistente na questão do trabalho de dissolução que 

espera dos antigos membros da Escola. Insistente no desembaraço que tais membros 

precisam realizar. Mas insistente também no cartel. Um cartel que ‘feita a experiência’, 

recebe aprimoramento – teve que modificar. Existiam vicissitudes21. A permutação 

salvará da cola. O sorteio assegurará renovação. O Mais-Um, encarnado, ainda terá 

responsabilidades cruciais. Talvez Lacan não tenha aprendido muito do que houve até 

então (parece não se recordar da fala de Mma. Aubry). Talvez tenha subestimado a ideia 

de que “não há dispositivo que seja garantia” e que “tampouco o cartel lograria se safar 

da lógica de grupos” (JASINER, 2007, p. 130). Talvez já não tivesse maiores fôlegos 

para recriar ou reconfigurar um mecanismo não tão bem ‘verificado’ (lembrando Nasio 

                                                           
21 Fica curiosa a reflexão de Soler (2016, p. 50): “é surpreendente constatar que de tudo o que Lacan criou 
como inovação, a Escola, o passe, pois bem, o cartel é a única estrutura que escapa à crítica”. 



86 

 

– a não ser que em 5 anos a coisa tenha se modificado muito). Ao menos pontuou de um 

modo interessante a ideia de um produto não coletivo. E estatelou: A Causa Freudiana 

não é Escola, e sim Campo. Essa parece mesmo ser a enunciação-chave de toda 

dissolução. Nela estaria – ao lado da ideia de ‘laço social jamais surgido até o presente’ 

e ‘de jeito nenhum: não há todo!’ – a intuição máxima que Lacan pôde chegar. Claro 

que ele já havia levantado alguns pontos sobre a questão de um Campo, à diferença de 

outras disposições. O Campo de Gozo (mencionado no seminário 17), verdadeiro 

campo lacaniano, era já uma completa mudança com relação ao como se fazia até então 

– ou, no mínimo, era o que o autor tentava precipitar. Ligações se dariam de modo 

diverso. Haveriam carteis sem Escola, mesmo que não sem Campo. Assim: quais são as 

‘regras’ do campo? Como se dão as operações nele? Talvez mais-uma letra, a de 18 de 

março de 1980, possa traze algum vestígio dessa linha: 

A Causa Freudiana não tem outro móvel a não ser minha caixa de 
correio. Indigência que tem muitas vantagens: ninguém pede para 
fazer um seminário na minha caixa de correio. É preciso que inove, 
disse – salvo que acrescentando: não sozinho. Veja isto assim: que 
cada um ponha aí algo de seu. Vamos. Reúnam-se vários, grudem-se o 
tempo necessário para fazer alguma coisa, e depois dissolvam-se para 
fazer outra coisa. Trata-se de que a Causa Freudiana escape do efeito 
de grupo que eu lhes denuncio. De onde se deduz que ela só durará 
pelo aspecto temporário – quero dizer: se se desligam antes de ficarem 
grudados irremediavelmente. Isso não requer grande coisa: 1) uma 
caixa de correio, ver acima; 2) um correio que faça saber o que, nessa 
caixa, se propõe como trabalho; 3) um congresso, ou melhor, um 
fórum onde isso se intercambie; 4) enfim, a publicação inevitável, 
para o arquivo. Também é necessário que, com isso, eu instaure um 
turbilhão, um movimento em hélice que lhes seja propício. [...] Tento 
opor-me a isso para que a psicanálise não seja uma religião, como é 
sua tendência irresistível, desde o momento em que se imagina que a 
interpretação não opera a não ser pelo sentido. Eu ensino que sua mola 
mestra está alhures, especificamente no significante como tal. A isso 
resistem aqueles aos quais a dissolução provoca pânico. A hierarquia 
só se sustenta por gerir o sentido. É por isso que eu não dou um 
empurrãozinho a qualquer responsável, na Causa Freudiana. É com o 
turbilhão, com a hélice que eu conto. E, devo dizê-lo, com os recursos 
de doutrina acumulados em meu ensino. [...] a colaboração na Causa 
Freudiana [é] de qualquer um com qualquer um. É exatamente o que 
se trata de obter, mas com uma condição: que isso também se agite em 
turbilhão (LACAN, 1983, p. 54-55). 

De fato, há vestígios de interesse, sim. Importa que não seja uma Instituição. 

Que não tenha de fato hierarquia. Que ocorra um qualquer um com qualquer um. A 

ideia do Fórum consta aí. Como fórum, não Escola. Fica melhor o ‘que se inove’ e que 

não seja mais sozinho – à diferença da fundação da Escola. Que cada um ponha aí algo 

de seu: talvez aí comece a surgir algo adverso: como botar algo de si em um mecanismo 
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que já está lá muito bem dado? Como o cartel, com suas regras de operação e ‘sujeição’ 

prêt-à-porter. Não à toa Lacan neste mesmo 18 de março de 1980 dirá: “eu só convido 

por enquanto a formar carteis os não-membros da Escola. Então, nada de ‘grande 

conjunto’” – em resposta à carta de Pierre Soury que dizia: “Para os mil da Causa 

Freudiana, os carteis se formarão a princípio por escolha mútua e, depois, por uma 

redistribuição geral, voltarão a formar-se por sorteio no interior do grande conjunto” 

(LACAN, 1983, p. 55). Soury estava querendo otimizar, matematicamente. Lacan 

tentava seguir outros planos. Só não-membros para começar. Reiniciar a experiência. 

Talvez assim o mais-um de um cartel pudesse mesmo ser tido simplesmente como só 

mais um membro ordinário de outro cartel (e não um ser especial). O diretivo viria no 

aleatório da permutação sorteada, o que de fato não acaba sendo suficientemente 

diferente da designação autoritária já experimentada outrora. Ao menos não haveria que 

apresentar-se mais diretamente à Lacan para ter aprovação quanto ao trabalho a ser 

desenvolvido, tal como a regra constante na nota anexa da Ata de Fundação da EFP de 

1964 propunha. De fato, qual o argumento para cartel só existir no interior de uma 

Escola? Lacan ter escrito na ata, gerindo sentido hierárquico? Ou haveria mesmo uma 

reciprocidade irrefutável entre cartel e escola, com vistas à manutenção de um discurso 

analítico? Se o cartel, por sua pretendida natureza de formação do inconsciente, 

transformaria a instituição-Escola em psicanalítica, provavelmente era o primeiro que 

viria antes, a escola analítica sendo dependente e oriunda do cartel. Queriam não um 

sem outro, dizendo inclusive que só na escola via discurso analítico seria cartel. Mas, no 

fim, o cartel era a escola. E a própria relação estabelecida implicaria num mútuo 

‘fracasso’. Provavelmente, para o discurso analítico funcionar no cartel, ele já devesse 

estar suficientemente estabelecido, para que não fosse a função exclusiva de um mais-

um que por mais experimentado que fosse, não seria um super-heroi capaz de sustentar 

a não formação grupal – tal como o ‘super’-Lacan não o fez operar. Então, nessa 

sequência, antes do cartel teria que vir o discurso analítico (aquele oriundo da prática de 

uma análise?). Ademais, cartel só no interior da Escola é algo que facilmente incorre na 

composição de um Todo-Escola, justamente, onde não há fora (porta de não-entrada). 

Mas agora o cartel se daria no Campo. Outrossim: poderia o Campo prescindir do 

cartel? Com certeiros desassujeitados identificados ao próprio-sintoma, com eles 

enlaçados e por eles se enlaçando, seria mais provável. Pra além da camaradagem, 

forma de isnstrumentabilidade ou utilitarismo, a não-totalidade, de uma parte que não é 

de um todo, já que inexiste um todo do não-todo, já que “não-todo é a negação da 
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possibilidade de fundar uma proposição universal, especialmente a partir de uma 

exceção” (PORGE et al., 2015, p. 59), poderia se antever um laceio-outro. 

Talvez o Campo, melhor que a Escola e mais humilde em sua pretensão, não 

fosse um ‘refúgio ou uma base de operações contra o mal-estar na civilização’. Se a 

Escola tinha o mérito de desvincular os elos hierárquicos que até então existiam entre a 

análise, a supervisão e o ensino, quem sabe o Campo desfizesse as hierarquias escolares 

dos grados de analistas e dos mecanismos cartelizantes – de sorte que já não se dispõe 

da pedra angular da Escola, o próprio Lacan, que certamente merece parte da 

responsabilidade pelos efeitos de grupo ali instaurados. Nesse sentido, haveria mesmo 

que se ponderar sobre o quanto Lacan, em si, era inviável para a posição que assumia na 

Escola; muito embora, Escolas posteriores – capazes de anular os efeitos da dissolução 

(e talvez até por isso) – tenham demonstrados efeitos não diversos22, justificando que, 

subvertendo Lacan: não são somente as pessoas as responsáveis pelo mau 

funcionamento do ‘funcionamento’, mas bem possivelmente que o próprio 

funcionamento contenha determinantes inviabilizadores de resultados muito diversos, 

considerando-se a rotação das pessoas no mecanismo (mesmo trocando as pessoas, a 

coisa retorna e o bom pai ao filho torna). Ademais, reflete-se: 

A cisão e a dispersão do movimento lacaniano que se seguiram devem 
ser encaradas, muito além da marca de um fracasso, de maneira 
bastante diferente do que seriam caso se tratasse do processo de 
pânico que Freud considera instaurar-se quase automaticamente 
quando desaparece o mestre de um grupo organizado. Esse ponto 
implica que a reflexão teórica supera essa concepção freudiana do 
coletivo, do social e, finalmente, da dimensão política. Se a dissolução 
da EFP por seu fundador é de fato um ato analítico e político, isto 
significa que, apesar de suas falhas e defeitos, a EFP não foi apenas 
uma reunião de analistas regida por procedimentos regulamentares e 
administrativos. O fato de a dissolução da EFP ser ainda hoje pensada 
como uma decisão arbitrária de Lacan, a ser atribuída à sua idade e, 
por que não, à sua psicologia, como um simples acontecimento 
institucional e mesmo político, carregado para alguns de nostalgia ou 
amargura, vem a constituir um dado atestável que se traduz no fato de 
a grande maioria das escolas de analistas lacanianos ter dificuldade 
precisamente de superar esse estágio de associação ou deixar de voltar 
a ele (PORGE et al., 2015, p. 43). 

Retoma-se: um Campo de esparsos disparatados – “porque não há todos no caso, 

mas esparsos disparatados” (LACAN, 2003, p. 569) –, com ligações fracas quanto a 

                                                           
22 “Conforme Jean Clavreul escreveu a Lacan em 28 de dezembro de 1980: “Um ano depois... verifica-se 
que o trabalho de dissolução não foi efetuado.” Ainda hoje ele não foi efetuado. Ainda estamos na 
dissolução. Uma dissolução que não chega a um fim. Uma dissolução que não acaba... de não fundar” 
(PORGE et al., 2015, p. 73). 
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grupo-grude, mas fortes quanto à eficácia, porque capazes de realizar algo. Não algo 

volumoso, a princípio, quiçá por acréscimo, tão só. Justamente porque tão só. Soler 

(2016, p. 88) disse de “dispersos disparatados identificados a seu sintoma”, 

“unaridades”. Falaciasseres que não estivessem tão presos às suas identidades, que só as 

usassem pra mero reconhecimento de espelho e pra dar ‘Bom Dia!’, sem se aferrar aos 

desfortúnios e com uma prenhe disponibilidade para a tristeza, para o enlutecimento. 

Condição prévia para entrada no Campo. Segundo Lacan ou Seguindo Lacan? 

Certamente faz diferença que este esteja minimamente esvaziado. Este o quê? Este 

sujeito? Este mestre? Este Outro? Este lugar desde onde se espera tanto. “Eu aguardo, 

mas não espero nada” (LACAN, 2007, p. 133). Sensato o bastante para saber que não há 

um número um. Não mais que um por um. Mais-uma por mais-uma. Um qualquer um 

com qualquer um com qualquer um com qualquer um com qualquer um com qualquer 

um com qualquer um com qualquer um com qualquer um com qualquer um com 

qualquer um com qualquer um com qualquer Um 

 

Destroços, desatos, desligamentos policrômicos 

 

Ele, raivoso: — Você possivelmente pensa que não sou tão inteligente quanto você?  
Lacan, depois de um suspiro como de fim do mundo, e com uma desconcertante doçura: 

— Quem lhe diz o contrário? 
 

Um laço social purgado da necessidade de grupo nunca antes visto. Pois que, 

justamente, não é que não pode fazer grupo, mas que só dá pra fazer grupo quando isto 

não é uma ‘necessidade individual’. Necessidades sociais talvez requeiram grupos, 

embora, possivelmente, isso implique na formação de grupos que não sofram de ‘efeitos 

de grupo’, que não se alimentem de ‘pressupostos básicos’ amplamente desagregadores. 

Psicanaliticamente falando, se você não precisar fazer grupo, você poderá compor um, 

tal como dizer que se você não estiver preso a identificações, poderá fazer uso de 

identidades, já que não ficará limitado por elas e nem sofrerá a tortura ou a culpa do sê-

las. Seria uma saída ‘psicanalítica’. Uma saída, não uma entrada. Uma saída entre 

outras. Perpassada pelas ideias de desidentificação e des-ser. Apostar numa saída pelo 

grupo, através do grupo, poderia ser já uma outra coisa. Ou, estaria por se considerar. 

No geral, uma saída pelo grupo seria equivalente a uma saída pelo discurso universitário 

– ou pelo discurso do mestre, ou pelo discurso histérico. Um grupo de estrutura histérica 

(universitária ou de mestre) poderia ser psicanalítico? Seria possível uma intervenção 
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analítica através de um discurso do mestre? Seria possível uma intervenção analítica que 

não fosse através do discurso do mestre? (repetem-se tais perguntas igualmente para 

com os discursos histérico e universitário) Há mesmo o que ponderar. Porque não é 

incomum atribuir-se uma discursividade psicanalítica a estruturas não necessariamente 

analíticas. Ou nomear-se um discurso ‘sem palavras’ aquilo que está prenhe delas. 

No tom irritado que é habitualmente o deste tipo de afirmação, ele diz: 
— Puxa! Eu sou uma besta. 
Lacan: 
— Não é porque você diz que não é verdade (ALLOUCH, 1999 p. 
39). 

A um analisando que disse que se sentia “fodido”, Lacan respondeu: “Mas você 

está fodido” – fazendo com que de um “aspecto catastrófico” o analisante saísse do 

encontro “com o humor completamente mudado, [e] um grande sorriso nos lábios” 

(ALLOUCH, 1999, p. 41). Como explicar mudança tão espetacular e repentina? 

Discurso psicanalítico? Tais intervenções de Lacan não poderiam parecer simples erros, 

diretivos ou mesmo juízos de um mestre? Se suas sentenças fossem analisadas em 

detida reflexão, não se poderia ver ali um discurso de mestre? Não faltariam exemplos 

de Lacan sendo “mandão” ou bastante “não-neutro” (isto é, excessivamente interferente 

e diretivo) – para isso vale conferir Allouch (1999). Tampouco faltariam explicações de 

como tal postura e atitude poderiam ser entendidas como ato psicanalítico: 

foi Lacan quem, pela primeira vez, estabeleceu a diferença entre a 
verdade etiquetada pelos filósofos como sendo ora "em si", ora "para 
si", e a verdade "que fala". Portanto, ali onde essa verdade falava, ele 
sabia ouvi-la. Isso não implica que estivesse imunizado contra toda 
interferência de seu desejo ou de contratransferência em suas análises, 
mas que era nesse caminho, que ele mesmo abrira, que situava sua 
ação. Ora, nesse caminho da atenção dada à significatividade do 
desejo inconsciente não se corre o risco de suturar a divisão do sujeito, 
porque a verdade não fala psicologia. Tomemos um exemplo que se 
tornou quase tão famoso quanto as histórias cômicas relatadas por 
Freud em Chistes e sua relação com o inconsciente, já que foi citado 
em obras difundidas em milhares de exemplares: o do analisando que, 
depois do fim de sua sessão, retornou para declarar que estava se 
sentindo "fodido". Ao que Lacan respondeu: "Você não está se 
sentindo fodido, você está fodido." Ninguém duvida da verdade dessa 
resposta: um energúmeno que se presta a um ato tão provocativo, para 
não dizer teatral, é alguém que efetivamente está "fodido". O 
importante, porém, é que a resposta incida sobre o ato e não sobre a 
pessoa. Não se tratava de um juízo categórico, mas de uma proposição 
condicional: se você se vê assim, então está fodido. Donde o caráter 
liberador e quase humorístico dessa resposta. Mas é justamente esse 
último caráter que nos esconde que, nesse exemplo, ele faz uma 
interpretação exemplar. Por que essa réplica teria produzido o alívio 
confessado pelo sujeito, se não se tratasse de uma verdade que 
emergia sob forma mentirosamente deformada graças à substituição 
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do "eu estou" pelo "eu me sinto"? Essa réplica era uma interpretação 
verdadeira porque restituía ao sujeito o significante 2, para o qual ele 
estava representado por um significante 1. A respeito dessas 
interpretações é que se pode dizer com Freud que "o leão só salta uma 
vez". Em outras palavras, o que especificava o método ou a prática de 
Lacan, e que constituiu seu caráter ao mesmo tempo novo e 
desconcertante no momento em que ele o introduziu, era que ele se 
endereçava ao próprio sujeito do inconsciente, em vez de pretender 
falar com o analisando sobre o seu inconsciente ou sobre o que se 
passava no seu inconsciente. No fundo, o que constitui a 
particularidade da prática de Lacan é o fato de que, para ele, a verdade 
não se media por sua conformidade ou não conformidade com a 
"situação analítica". Ela se significava de dentro mesmo da fala, a 
título da fantasia a partir da qual a realidade do sujeito se determina 
(SAFOUAN, 2009, p. 15-17). 

Safouan (2009) destaca elementos de valor crucial em sua explanação. Estar 

sabido pelo fato da divisão subjetiva impede de se fazer psicologia (ou filosofia). Quer 

dizer, se fores oco, não serás suturador, mesmo quando o que fizeres tiver estrutura de 

fixão. Se se está dividido, mesmo que se dê um comando, ele está já furado. Quando se 

é Real e profundamente atravessado pelo Outro, se se lhe faz confiança, só se pode lhe 

ser respeitoso e simplesmente ser tão falho e faltoso quanto ele. Mesmo que não pareça? 

É antes de tudo uma aposta, claro. Essa de que o discurso analítico poderia se travestir 

de qualquer outro, para não dizer parasitá-lo. Intervenções com estrutura de histeria ou 

de universidade se poderiam enumerar. Aliás, não por menos Soler (2016) propõe que a 

Instituição psicanalítica seja de laço histérico, uma ‘Escola da Histeria’. Diz ela que 

haveria um “nó social” possível através de uma identificação histérica específica, “que é 

a identificação participativa ao desejo do outro, regulada por aquilo que está no cerne do 

nó, ou seja, o objeto a” (SOLER, 2016, p. 86). 

Ele [Lacan] não sai do discurso analítico, ainda que saia de seu 
consultório, mas [...] ele muda de lugar. Não nos espantemos, então, 
que ele diga ser, em L’insu que sait..., “o histérico perfeito”, sem 
sintomas. Sem sintomas indica que ela, a histeria, pode estar 
dissociada dos sintomas de corpo que definem uma estrutura clínica. É 
justamente isso que está implicado na noção de histerização, pois ela é 
separada dos sintomas próprios do histerizado. [...] Essa histerização 
consiste, como disse, em vir a ocupar certo lugar no laço analítico, o 
lugar do $, colocando o inconsciente para funcionar. [...] a 
histerização analisante do analisado é o que é convocado no passe, no 
caso particular do passante, mas ela é convocada na Escola pela 
própria psicanálise, como, entre outras coisas, o efeito de produção 
que Lacan dizia esperar do cartel. [Então] Não haveria excesso em 
dizer que quando Lacan se diz histérico perfeito, sem sintomas, isso 
quer dizer sem outro sintoma a não ser o de [se] interessar pelo 
sintoma do outro, o outro sendo aqui cada analisante na medida em 
que é causado pelo analista. Concluo: somente o laço histérico é 
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suscetível de fundar um laço de escola original (SOLER, 2016, p. 86-
88). 

Vale mencionar que na perspectiva da autora, os discursos do mestre e 

universitário só levam à multidão freudiana, associativa, de modo que somente o 

discurso da histeria fundaria uma Escola, um laço social, já que a autora também 

assume que discurso psicanalítico não funda laço a nível de grupo (SOLER, 2016) (seja 

por minar imaginários, seja pela impossibilidade S1-S2). Se há que haver um laço, teria 

que ser histérico-depurado, que incluiria o analítico em si via deslocamento do furo-

objeto-a-inconsciente. Soler (2016) faz mesmo interessantes diferenciações e mesmo 

gradações entre tipos de manifestações do discurso histérico. Isto é, desde uma estrutura 

de discurso histérico, ocorreriam manifestações diversas: amorosas, socráticas e 

hystóricas. Daquelas de sintomas histéricos mais clássicos, inclusas as ‘infecções 

mentais’ de cunho histérico (‘identificação baseada na possibilidade ou desejo de 

colocar-se na mesma situação’), passando pela causação interrogativa socrática de 

desejos e desejos de saberes (Sócrates causava desejos e produzia saberes via 

maiêutica), até as causações histéricas lacanianas, como quando Lacan falava na 

posição de analisante ante seu público em seminários (provocando ‘inconsciências’). O 

porquê de ela não aventar tais gradações ou distinções para manifestações dos discursos 

do mestre e universitário, não se sabe – não se precisa ir longe para imaginar tais 

possibilidades (qualquer cientista mais sério seria bastante respeitoso com os limites do 

campo do conhecimento – e a possibilidade de estar errado pode inclusive ser um ideal 

científico; mestres zen também podem continuar suas mestrias com dinâmicas bastante 

peculiares e instigantes de furo).  

Mas é certo que “Lacan dizia que só há fraternidade em relação ao discurso 

analítico” (CZERMAK, 2013, p. 59). Aquele que Lacan nunca quis diminuir ou 

abandonar e recomendava sem parar: “O discurso que digo analítico é o laço social 

determinado pela prática de uma análise. Ele merece ser elevado à altura dos mais 

fundamentais dentre os laços que continuam em atividade para nós” (LACAN, 2003, p. 

517). Nele não haveria anonimato ou inércia, havendo que haver sujeito, isto é, 

consequência diante do trabalho ativo ou não. Sato, Martins, Guedes & Rosa (2017), em 

leitura às proposições de Jasiner (2007), entendem que a autora usa de referências 

lógicas para pensar o grupo, na contramão de pensar numa lógica de grupo, asseverando 

a diferença 
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entre massa e enodamento de subjetividades. Se, na lógica esférica, 
algo ou alguém ocupa o centro, do qual todos os outros pontos estão 
equidistantes, na lógica borromeana o centro é um buraco, [e nela] o 
objetivo está em criar um saber-fazer com o nada. Trata-se de 
ultrapassar a ideia de um trabalho individual no grupo ou da ideia do 
grupo como um todo para fazer laço social. A proposição é que, a 
partir da possibilidade de estar um com os outros e, perante, inclusive, 
à impossibilidade de compor um todo, ou seja, nesse impasse e vazio, 
os participantes possam afetar-se um aos outros, dar-se conta de sua 
posição no laço discursivo, reposicionarem-se e, se for o caso, 
produzir ideias e formular ações (SATO; MARTINS; GUEDES; 
ROSA, 2017, p. 490). 

Um laço que prioriza a paradoxal ideia de um vazio central. Há um centro, mas 

ele está vazio. Melhor que nem seja tão exatamente ‘central’, a não ser no sentido de 

crucial. Mais que fosse um a mais que sirva apenas para que dois fiquem juntos. 

Borromeanamente, “nenhum dos anéis se enlaça a outro dois a dois”, sendo que cada 

um em separado “desempenha para os outros o papel de um a mais” (PORGE, 2014, p. 

52). Enodamento bastante peculiar, liame heterogêneo, por excelência. Descolado e 

deslocado. Sem lado, porque finda em todo canto. Isto é, em público e privado se 

passam por um no outro não haver completude, estando em ambos vazios elementais. 

Um laço em que não é necessário forçar os outros ou ser forçado pelos próprios 

traços identitários. Pode-se não esperar nada. Um laço triste, portanto, já que sempre 

enlutado pela falência e pelo falecimento próprio-conjugal. A não ser por razões 

secundárias (que podem até ser de interesse), não se sobrecarregará um alguém por seus 

‘seres’, talvez nem mesmo por seus fazeres ou não-fazeres. Sobrecarregar, isto é, 

duplicar o obsceno imaginário23. A diferença faz diferença. O decidido não carregará 

muita explicação. Perigoso, não?  

                                                           
23 Como bem refletiu Bion (1996, p. 125-131) sobre um laço-estar mútuo social: “Minha opinião não tem 
a menor importância a ninguém, a não ser para mim mesmo. A sua também não tem a menor importância 
para mim”, isto é, não “mais do que uma importância limitada” enquanto anteparo. Assim, não espero que 
você goste da minha opinião, e igualmente “seu desprezo não se perde em mim” (se eu fosse depressivo, 
poderia me desesperar com a sua impenetrável benevolência). “Admiração fantástica e hostilidade 
complacente”, em elogios ou censuras, não passarão de imposturas. Caberia a cada um decidir o que se 
pensa que seja o que se é ou faz – são os únicos que podem fazê-lo. Não existiria maior ultraje do que 
aquele que se consente quando se permite a alguém que não si mesmo de pensar de ou por si. “Caso 
consiga, não quero obstruir a formação da sua própria opinião” (BION, 1996, p. 108). Igualmente, na pior 
das hipóteses, se eu puder chamar sua atenção para alguma coisa, você terá que formar a sua própria 
opinião. Terá a chance de preencher o vazio que deixei (BION, 1992). Em larga escala? Num grupo? É 
um começo. Que talvez já venha de um fim. De uma perspectiva em que o sentido não está já lá, e que faz 
parte da leitura colocar o sentido ali – sentido sempre imaginário. Trata-se mesmo de uma mudança do 
falar e do ser falado. Passando em miúdos, e dando um passo: “Essa é uma maneira de dizer que a 
dessuposição de saber que é condição para a liquidação da transferência tem algo de assunção de uma 
outra fala, de uma outra relação à linguagem, a uma linguagem que não apareça exatamente como minha, 
de um saber que não reforça a ilusão de minha propriedade e de meu domínio” (SAFATLE, 2017, p. 
222). Uma distinta relação com a linguagem, pós-dissolução transferencial, incorre e é mesmo uma 
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distinta relação com o Outro outro. Um recolher de outro algo de si sem repisar num sobrecargo 
imaginário de responsabilidades e intensões alheias, sem maiores ressentimentos ou enaltecimentos 
(ninguém está falando a verdade sobre a verdade de ninguém), é bem o cheiro de um laço, de uma 
dinâmica social, não tão impossível. Não, é mesmo razoável conversar nestes termos. Embora, talvez, 
descolado demais. Certamente o é. Só que num nível superficial, que é mesmo onde já se encontram 
todos os costumeiros laços e liames que se falam até então. Um novo amor que sustenta o equívoco, a 
equivocidade e o engano para com si e os outros deve tomar parte nisso tudo também. Claro, em seus 
reflexos, Lacan “dessupõe o saber mas não abole a relação social” (SAFATLE, 2017, p. 225), 
provavelmente sacando algo da plasticidade que caberia ocorrer em qualquer organização ‘grupal’, em 
suas plurais constituições e destituições: “Esse talvez seja o sentido do abandono derradeiro de Lacan pela 
forma-Escola e da assunção de uma forma-campo baseada em conceitos como transitoriedade da 
existência do grupo, aleatoriedade das relações entre participantes, limitação dos processos de 
funcionamento burocrático e ausência de hierarquia” (SAFATLE, 2017, p. 226). Sua aposta porvir. 
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Intermezzo Real 

 

 

Não quero nada. Não: não quero nada,  
já disse que não quero nada. 
 
Não me venham com conclusões! 
A única conclusão é morrer. 
 
Não me tragam estéticas! 
Não me falem em moral! 
Tirem-me daqui a metafísica! 
Não me apregoem sistemas completos, não me enfileirem conquistas 
Das ciências (das ciências, Deus meu, das ciências!) — 
Das ciências, das artes, da civilização moderna! 
 
Que mal fiz eu aos deuses todos? 
 
Se têm a verdade, guardem-na! 
 
Eu sou um técnico, mas tenho técnica só dentro da técnica.  
Fora disso eu sou doido, com todo o direito a sê-lo. 
Com todo o direito a sê-lo, ouviram? 
 
Não me macem, por amor de Deus! 
 
Queriam-me casado, fútil, quotidiano e tributável? 
Queriam-me o contrário disto, o contrário de qualquer coisa? 
Se eu fosse outra pessoa, fazia-lhes, a todos, a vontade. 
Assim, como sou, tenham paciência! 
Vão para o diabo sem mim, 
Ou deixem-me ir sozinho para o diabo! 
Para que havemos de ir juntos? 
 
Não me peguem no braço. Não me peguem no braço! 
Eu não gosto que me peguem no braço. Eu quero ser sozinho. 
Eu já disse que sou sozinho! 
Ah, que maçada quererem que eu seja de companhia! 
 
Deixem-me em paz, deixem-me em paz! Eu não tardo, que eu nunca tardo... 
E enquanto tarda o Abismo e o Silêncio: eu quero estar sozinho! 
 

 

 

Álvaro de Campos, LISBON REVISITED (1923), interpretado por Antonio Abujamra 
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3 – DI(Z)MENSÕES SOFÍSTICAS 
 

O inconsciente, diz-se, não conhece a contradição. É bem por isso que o analista deve operar 
por alguma coisa que não se funde sobre a contradição. Não é dito que isto do que se trata seja 

verdadeiro ou falso. O que faz o verdadeiro e o que faz o falso, é o que se chama o poder do 
analista, e é nisso que eu digo que ele é um retor. – Lacan, Une pratique de bavardage 

 

 ‘Nós não somos sem uma relação com a verdade’. Resta saber, saber com que 

noção de verdade e, simultaneamente, com qual entendimento de realidade lidamos 

quando falamos desde um discurso analítico, visto a disjunção que ele impõe ao campo 

do conhecimento. Pois é isto que evidenciará o tipo de relação que então privilegiamos. 

Para tanto, cabe atravessar com algo de uma contraciência e uma antifilosofia, por 

profunda crítica à incessante operação de busca por um referente ou carência absoluta 

de sentido – aquele(s) que garantiria(m) inequívoca transmissão. Vergonhontologia, eis 

a devida produção (ontotautológica, claro). 

 De outro modo, os desenvolvimentos de Lacan, seja em estilo, seja em teor, se 

aproximam muito de uma dinâmica sofística, tal como autoras como Cassin (2012) e 

Thamer (2008) bem (e extensamente) o apresentaram. Um estilo: “aforístico, gongórico, 

mallarmeano, críptico, alusivo, preciosista, maneirista... insuportável” 

(GOLDENBERG, p. 2018 17); “incompreensível, obscuro, labiríntico” (SOULEZ, 

2003, p. 256), contagioso, “lacanês”; hermético, já que “Lacan procedia por 

condensações, sobredeterminações e ambiguidades. O texto deveria ser literalmente 

desembrulhado pelo leitor” (MILLOT, 2017, p. 88); barroco, elíptico, “redoblante del 

enunciado” (ORELLANA, 1995, p. 98), “con una palabra mezquina en redundancias, 

muy dado a los juegos de dicción, a la retórica del silencio” (ORELLANA, 1995, p. 91) 

– mas “no son simples juegos de palabras, no son los del Diccionario Portal, sino 

juegos herméticos” (ORELLANA, 1995, p. 82) –, e com amontoados que superam um 

número viável de sentenças “subordinadas, condicionales y antonímias (...) en grandes 

parrafadas que dejan sin aliento, parece(ndo) querer decirlo todo a un mismo tiempo: 

la conclusión y sus alcances, las derivaciones y sus condicionantes” (ORELLANA, 

1995, p. 73); cheio de anacolutos, “torsiones sintácticas, connotaciones remotas, 

neologismos y bravuconadas irónicas” (ORELLANA, 1995, p. 132); de uma escritura 

“epifántica, de aires reveladores e incluso hiperbólicos” (ORELLANA, 1995, p. 269); 

de um “aspecto não-sistemático de apresentação, solidário da noção de incompletude” e 

que fazia uso de “uma argumentação [indireta] que esconde seus pressupostos” 
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(IANNINI, 2009, p. 266), com “tropos24 e entinemas25” (SANTOS, 2015, p. 12) e 

metáforas como alavancas de precipitação de certezas – sem contar chistes, polêmica, 

homofonia, anfibolia, corte, excursus (excursões: episódios curtos ou anedotas que 

muitas vezes não tem nada que ver com o assunto que está sendo tratado), “jogo de 

distensão e suspensão do sentido” (IANNINI, 2009, p. 269). Ou como Iannini (2012) 

soube bem recortar da comparação do estilo lacaniano com as modalidades linguísticas 

de ‘máximas’ e ‘sentenças’, far-se-ia um jogo que “não comporta inferências, não 

contrapõe enunciados, não pensa alterativas, não define conceitos, a não ser de forma 

pontual, atomisticamente [...] não comporta revisão, hesitação ou ponderação”, não 

compreendendo “modalizações”: “do ponto de vista da adesão, é pegar ou largar” 

(LOPES, 2006, p. 202 apud IANNINI, 2012, p. 350); com enunciados “breves, 

concisos, categóricos e ferozmente resistentes à crítica argumentativa ou à refutação” 

(IANNINI, 2012, p. 350), exigindo “do destinatário um esforço de decifração, uma 

modalidade de interpretação que opera com elementos mínimos, pré-proposicionais” 

(LOPES, 2006, p. 202 apud IANNINI, 2012, p. 351). Voltado “ao instrumento formal, 

mas sem adotar o estilo axiomático” (SOULEZ, 2003, p. 260). 

 Desde uma perspectiva epistemológica, Richard Simanke (2003 apud 

IANNINI, 2009, p. 267) dirá 

que a obscuridade de Lacan deve ser creditada a seu estilo, mistura de 
preferências pessoais  e  de  uma  “certa  concepção  de  teoria”  
(2003,  p.526).  Tal concepção seria caracterizada pelos seguintes 
traços: (i) caráter anti-realista e anti-empirista, sustentado por uma 
epistemologia que recusava a ideia de verdade como adequação, 
consoante a concepção de construção social da realidade social, tanto 
subjetiva como objetiva; (ii) concepção do conhecimento como 
estruturalmente homogêneo com a paranóia, acarretando uma certa 
“homogeneidade entre a teoria e o objeto”. 

 Se bem que mesmo de interesse e valor, estas todas leituras já nos fazem 

lembrar de uma deformação sistemática do discurso psicanalítico. 

Se observarmos bem, há um ponto em comum que liga todas essas 
leituras: a tentativa obstinada de se ler um discurso através de redes 
significativas e de critérios que são estranhos a esse próprio discurso. 
Quer a leitura seja “materialista”, “fenomenológica”, “existencial” 

                                                           
24 Entre outros: metáfora, metonímia, onomatopeia, personificação, antonomásia, sinédoque, símile. 
25 Entinema/entimema (do grego enthumēma), ‘o que já reside na mente’ – designa um argumento 
silogístico que é incompleto, ficando parte subentendida. Suprime-se uma das premissas ou, mesmo, a 
conclusão, por se considerar que estas são do conhecimento comum ou porque não interessa expô-las. 
Aristóteles condenava o Entinema por considerá-la como um raciocínio puramente retórico, no qual o 
leitor “completará a lacuna por si mesmo e assim, num movimento mental quase inevitável, se 
convencerá com mais eficácia do que no caso de que fosse persuadido” (DANTO, 2005, p.250 apud 
IANNINI, 2009, p. 281). 
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etc., o que se fez sempre foi aplicar ou tentar aplicar os esquemas de 
um sistema filosófico alheio ao discurso em questão. E a consequência 
foi sempre a mesma: a deformação regular desse discurso 
(MONZANI, 1988, p. 129).   

 Monzani (1988) estava inicialmente se referindo a certas abordagens 

filosóficas críticas à psicanálise. Mas daria mesmo para brincar com a ideia de que 

mesmo uma simples descrição como “redundante” ou “aforístico”, incorre em um dizer 

sobre algo desde um ponto de fora desse algo. Por outro lado, dizer que o ‘chinês’ é 

muito ‘chinêsico’ desde dentro do idioma chinês não faria muito sentido. Alguém pode 

dizer que o chinês é muito ‘polissêmico’ desde uma língua menos polissêmica (ou em 

algum tipo de comparação). Para um ‘chinês’, possivelmente fosse só o normal da 

‘linguagem’. Daí, se eu descrevo o chinês noutra língua, o deformo. É isso?26 Algo 

disso. Vejamos uma outra citação de Monzani, que agora cita Althusser: 

A Razão Ocidental (razão jurídica, religiosa, moral e política, tanto 
quanto científica) não consentiu, com efeito, depois de anos de 
desconhecimento, desprezo e injúrias – meios, aliás, sempre 
disponíveis em caso de insucesso –, em assinar um pacto de 
coexistência pacífica com a psicanálise, a não ser com a condição de 
anexá-la a suas próprias ciências ou aos seus próprios mitos 
(ALTHUSSER, apud MONZANI, 1988, p. 120). 

 O que mais se quer é uma leitura científica da psicanálise, que ela entre no 

jogo científico e apresente suas bases – as bases de seu saber, que deve ser o de um 

conhecimento com suas próprias regras de validação –, que jogue de acordo com as 

regras ‘universitárias’. Quer-se uma leitura epistemológica “interna do discurso 

psicanalítico” – com contornos examinados, linhas de projeção e articulação de teses 

entre si –, depurável, elucidante, clarificante, com a maior “precisão dos seus conceitos” 

(MONZANI, 1988, p. 130). Claro, deve-se ser compreensivo, “é natural que uma 

ciência nascente tome emprestado às ciências já existentes parte de seu vocabulário, 

mas é necessário que esse processo se legitime de alguma maneira, se não estaremos 

apenas frente a belas metáforas e nada mais”, alega Monzani (1988, p. 131), 

considerando o vocabulário psicanalítico, “condensação”, “sublimação”. Será que ele 

não percebe já estar inserindo a psicanálise em uma dinâmica completamente alheia a 

ela mesma? Mesmo sendo muito eloquente, sugerindo “que a tentativa de se ler a 

psicanálise através de um sistema filosófico não tem dado resultado positivo algum e” 

que, “ao que tudo indica, nunca dará” (MONZANI, 1988, p. 132), recitando inclusive 

                                                           
26 “Mas o sentido de um discurso nunca é proporcionado senão por outro” (LACAN, 2003, p. 500). E 
“não se fala jamais de uma língua senão em outra língua” (LACAN, 2017, p. 1). Então? 
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Desanti – em La Philosophie Silencieuse, no qual o autor “mostrava claramente, através 

de uma série de exemplos, que toda tentativa de se ler o discurso matemático à luz de 

um sistema filosófico só pode redundar numa grave distorção” (MONZANI, 1988, p. 

129) –: “Tal integração, como acabamos de verificar, não pode ser realizada sem 

transposição ou distorções. O texto integrado é amputado e alterado assim que é 

reproduzido em uma série de contextos que permanecem estranhos a ele” (DESANTI 

apud MONZANI, 1988, p. 130). Mesmo dizendo que é preciso “abandonar esses 

hábitos inveterados, essas resistências e essas viscosidades intelectuais que nos levam 

insensivelmente a pensar certas ordens como eternas” (MONZANI, 1988, p. 130), 

mesmo assim, parece que o autor requer intensamente que exista um “trabalho de 

clarificação do método”, uma delimitação clara do “conjunto de regras e dos 

procedimentos que regulam a constituição do campo analítico”, isso consistindo na 

“explicitação do conjunto dos postulados e das práticas” (MONZANI, 1988, p. 131); 

algo que para o autor deveria ser feito não por uma ‘filosofia da ciência’, mas por uma 

‘epistemologia’:  

a primeira procura impor de fora, como uma camisa-de-força, certos 
critérios que julga válidos para toda disciplina que se queira científica, 
a segunda parte de uma leitura e de um trabalho interno, procurando 
explicitar em cada caso quais são os critérios e o regime de validação. 
A pergunta que ela [a epistemologia] se coloca não é: a psicanálise é 
uma ciência? Mas esta outra: que tipo de cientificidade nos traz o 
discurso psicanalítico? E, a partir daí, nossa ideia de ciência deve ser 
reformulada ou não? (MONZANI, 1988, p. 133). 

 É muito interessante que, ignorando a reflexão de Althusser, Monzani force a 

psicanálise à ciência. Realmente como se não reconhecesse outra forma de ‘pensar’, 

outra dimensão prática27. Há que ser ciência. Claro, pode até ser um tipo muito peculiar 

de ciência, mas há que ser ciência formal – ou vai ter que ser mito (que, aparentemente, 

nem seria uma opção; o mito não seria nada). Antigamente, teria que escolher: ou é 

filosofia ou é poesia – sabendo que poesia não era episteme. Aqui e agora, de novo, em 

sendo ciência (em tendo que ser), que apresente seus métodos e objetos. Haveria mesmo 

uma tamanha naturalização epistemológica? Espera lá só um pouquinho! Lacan é cabal: 

“O discurso analítico não é um discurso científico” (LACAN, 2012, p. 135). Mais uma 

vez, agora em fala que é de 27 de janeiro de 1972, no ‘Aviso ao leitor japonês’: “O 

                                                           
27 Reflete genialmente Cláudio Oliveira: “É, de fato, preciso uma demonstração de um fundamento 
lógico/ontológico (ou mesmo a demonstração de sua ausência) para justificar a práxis psicanalítica e a 
práxis sofística? Em am-bos os casos, sofística e psicanálise, não é a práxis que é seu fundamento?” 
(OLIVEIRA, 2010, p. 460). 
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discurso do analista não é o científico”28. Ao que ele dá prosseguimento: “A 

comunicação repercute nele um sentido. Mas o sentido de um discurso nunca é 

proporcionado senão por outro” (LACAN, 2003, p. 500)29. Seria uma frase que anularia 

a ideia de se falar umad de língua desde outra? De se falar de uma práxis desde outra? 

Daria pra falar cientificamente da psicanálise? Daria pra falar psicanaliticamente da 

filosofia (ou da arte)? Ou o contrário?30 Haveria que ver para quê fazê-lo, e como. Há o 

que discutir, mas não tem tanta volta assim n’algo disso: 

Lacan não pretende submeter a psicanálise à qualquer método 
científico pré-existente, tampouco colocá-la sob a dependência de uma 
disciplina piloto qualquer, ou seja, de nenhuma linguagem de ‘tipo 
superior’ tida como capaz de discernir os conteúdos de verdade das 
teses psicanalíticas. A rigor, nenhuma ciência pode funcionar em 
posição de metalinguagem para a psicanálise (IANNINI, 2009, p. 
196)31. 

 É muito sério isso de não inseri-la em parâmetros pré-estabelecidos por uma 

ciência ou por uma filosofia (religiosas ou não). Não haveria nela a paixão pelo 

conhecimento ou pelo sentido, tão reificado em ambas as ‘artes’. Não, Lacan reserva 

“ao discurso analítico uma posição de exceção no que concerne à relação entre verdade 

e saber” – havendo nele um “saber disjunto”, “disjunto do sentido” (IANNINI, 2013, p. 

345). Não, nada dessas áreas que dão por natural a relação entre saber e verdade, que 

não se importam com a coincidência destes termos em conhecimento, o que resultaria 

na alta conta do apagamento do sujeito. “Sabemos bem que ‘para os filósofos, a questão 

sempre foi mais flexível e patética [...] eles querem salvar a verdade’” (LACAN, 1992 

apud CASSIN, 2017, p. 52). Verdade, aliás, determinada sofisticamente por filósofos, 

                                                           
28 Ou como Lacan disse em entrevista de 1974, à Emilio Granzotto da revista italiana Panorama: 
LACAN –... A psicanálise é outra coisa. 
GRANZOTTO – O que exatamente? 
LACAN – Eu a defino como um sintoma – revelador do mal-estar da civilização na qual vivemos. 
Certamente não é uma filosofia. Eu detesto a filosofia, já faz tempo que ela não diz nada de interessante. 
A psicanálise também não é uma fé, e não me agrada chamá-la de ciência. Digamos que é uma prática 
que se ocupa daquilo que não anda (LACAN, 2015, p. 1). Aliás, nesta mesma linha, em A Terceira, ele 
complementará: “Se a psicanálise tiver êxito, ela desaparecerá, e não passará de um sintoma esquecido” 
(LACAN apud CASSIN, 2017, p. 38).  
29 “Eu acreditava, e eu ainda acredito, que a psicanálise é para a filosofia contemporânea o que a sofística 
tinha sido para a filosofia grega antiga. Como se fosse sempre necessário à filosofia que sua verdade lhe 
viesse de um Outro e que a sofística e a psicanálise fossem figuras insignes desse Outro da filosofia” 
(OLIVEIRA, 2010, p. 459). 
30 É nessa língua que me expresso, e não vejo por que não me beneficiaria disso. Se eu falasse outra 
língua, encontraria outra coisa. [...] É nisso que me classifico entre os realistas, se é que isso tem o 
mínimo interesse, pois não vejo por que eu me classificaria filosoficamente, eu, através de quem emerge 
um discurso que não é o discurso filosófico, mas o discurso psicanalítico, nominalmente aquele cujo 
esquema reproduzi, e que qualifico de discurso em razão do que apontei: que nada adquire sentido senão 
a partir das relações de um discurso com outro discurso (LACAN, 2012, p. 111). 
31 Parafraseando Cassin (2015, p. 22,) a psicanálise “não poderia ser um fruto que cai no colo da ciência”. 
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que excluíam então outras modalidades do dizer. Aqueles para os quais importa o ‘um-

sentido’ inequívoco. Doxograficamente, disseram que “falar”, para Aristóteles, é “dizer 

algo”, e que “dizer algo” é “significar algo”, e que “significar algo” é “significar uma 

única coisa e a mesma para si mesmo e para um outro”, “dizer algo que tem um sentido 

e um único” (CASSIN, 2015, p. 17). A partir de então, uma coisa só poderia ser ou 

verdadeira ou falsa, sem outra opção. E surgiram os conceitos: 

Este caráter unívoco do conhecimento [...] assinala o movimento 
próprio da filosofia clássica: “A formação do conceito corresponde a 
essa tentativa de dar à palavra tal consistência e solidez que não 
permita a ninguém entendê-la de outra maneira” (CHÂTELET, 1973, 
p.101). De acordo com este autor, a busca do conhecimento filosófico 
nasce quando, em determinado momento histórico, as pessoas da polis 
buscam um acordo sobre aquilo que pensam e dizem, de modo a 
escapar das opiniões particulares (as doxoi) para aceder à verdade 
universal. Essa verdade buscada pelo conhecimento filosófico, 
denominada inicialmente como episteme, possui a característica de ser 
válida para todos [...]. Tal verdade é una, não podendo jamais ser 
interpretada, por não ser passível à equivocidade do sentido 
(CAVALCANTI, 2009, p. 66). 

 E discursos de outras dinâmicas, outras relações com a verdade, haveriam que 

ser expulsos, esquecidos, porque inválidos, invalidantes. Na história humana “a 

‘decisão’ aristotélica caiu, como decisão, em completo esquecimento, e confunde-se até 

hoje com as condições de possibilidade ‘naturais’ do pensamento e de inteligibilidade 

do mundo” (THAMER, 2003, p. 105)32. Assume-se como dado (e eterno) que se deve 

fazer sentido, ou que há verdade, racional ou empírica – que há algum referente. E 

aqueles que “fazem distinções em frases ambíguas e sustentam a significação que lhes 

apraz”, tal como o disse Sexto Empírico (EMPÍRICO, 2013, p. 19), não passam de 

desonrados, piadistas e zombeteiros que vão contra a lei, trapaceiros falaciosos, piratas, 

que não tem arte, mas apenas um artifício, quer seja, de usar as palavras, persuadir; 

incapazes de enunciar argumentos “verdadeiros, uma vez que, para isso, é preciso 

possuir um padrão e um critério de distinção entre o verdadeiro e o falso, e precisamente 

isso não possuem” (EMPÍRICO, 2013, p. 37)33. Amaldiçoados sejam os retóricos, ditos 

                                                           
32 “Todos sabem que, para estruturar corretamente um saber, é preciso renunciar à questão das origens” 
(LACAN, 1992, p. 16). 
33 Sem contar o intenso uso de seus recursos retóricos (EMPÍRICO, 2013, p. 64-65), como “entimemas”, 
“epifonemas” (final de frase enunciado em tom sentencioso e doutrinário de modo a conduzir o ouvinte a 
certa forma de receber a mensagem), “frases em homoteleuto” (terminações similares em finais de frases, 
fazendo-as rimar), “sentenças periódicas” (trata-se de um tipo de sentença complexa que coloca a cláusula 
principal de uma oração no fim; ou seja, as orações subordinadas e demais modificadores são colocados 
antes da oração principal, de tal modo que o sentido total fique suspenso e incompleto até o fim do 
período) e ‘anacolutos’ (frase quebrada: período iniciado por uma palavra ou locução, seguida de pausa, 
que tem como continuação uma oração em que essa palavra ou locução não se integra sintaticamente, 
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sofistas, inumanos, insubmissos, “posto que não respeitam o princípio soberano da não-

contradição”, “sequer falam”, e portanto, “são semelhantes às plantas” (THAMER, 

2003, p. 105). Vale mencionar aqui que ““sofística” é um conceito filosófico, cujo 

modelo é, sem dúvida, fornecido pela prática real daqueles que se chamaram e a quem 

chamamos de sofistas, mas que serve para designar, em filosofia, uma das modalidades 

possíveis do não-filosofar” (CASSIN, 2017, p. 57). Uma ação diversa com o verbo. 

Expulsar-se-ia igualmente a psicanálise? Lacan? 

 Para Lacan importará efeitos de verdade. Para ele a verdade é certamente 

inseparável dos efeitos de linguagem tomados como tais. Brincará ‘retoricamente’: 

Nenhuma verdade pode ser localizada a não ser no campo onde ela se 
enuncia - onde se enuncia como pode. Portanto, é verdade que não há 
verdadeiro sem falso, pelo menos em seu princípio. Isto é verdadeiro. 
Mas que não haja falso sem verdadeiro, isto é falso. Quero dizer que 
só se encontra o verdadeiro fora de toda proposição. Dizer que a 
verdade é inseparável dos efeitos de linguagem tomados como tais é 
incluir aí o inconsciente (LACAN, 1992, p. 59). 

 E satiriza: 

— que uma proposição verdadeira só pode gerar outra proposição 
verdadeira. O mínimo que se pode dizer é que isso parece muito 
estranho. Dessa estranha genealogia da implicação, com efeito, 
decorre que o verdadeiro, uma vez atingido, não pode, de modo 
algum, retornar ao falso por nada do que ele implica. Por menores que 
sejam as probabilidades de uma proposição falsa gerar uma 
proposição verdadeira — o que, ao contrário, é totalmente admitido —
, desde a época em que se fazem proposições nessa trilha que nos 
dizem não ter volta, já não deveria haver, há muito tempo, senão 
proposições verdadeiras (LACAN, 2011, p. 52). 

 Não, Lacan sabe que “uma verdade pode surgir da não-verdade (do engano, 

poderíamos dizer com Freud)” (IANNINI, 2009, p. 58), que o sintoma tem valor de 

verdade (LACAN, 2011)34. Sabe que o que está em jogo é um ‘efeito de verdade’ que 

“não depende da capacidade demonstrativa de uma tese, nem sua falsidade pode ser 

alcançada por procedimentos de refutação” (IANNINI, 2013, p. 352)35. Qualquer 

                                                                                                                                                                          

embora esteja integrada pelo sentido, como em ‘quem ama o feio, bonito lhe parece’). Mas onde é que já 
se viu isso antes mesmo? Ou seria num depois? 
34 “Aristóteles disse que falamos para significar, mas não é isso que acontece quando fazemos um chiste. 
E me impressiona que se possa provocar no corpo do outro o afeto do riso com um jogo de palavras” 
(GERBASE, 2016, p. 1). 
35 Em psicanálise não se está fazendo filosofia ou ciência, não se provaria ou desmentiria um ponto pela 
razão ou pela coerência interna de um pensamento, e o ato falho tem mesmo valor de verdade – que 
filosofia ou ciência poderia se sustentar em atos falhos (que não fossem tidos como mais do que erros), 
em coisas ‘sem-sentido’? “Um problema crucial da psicanálise na atualidade é, quero crer, a resistência 
em praticar essa logologia, e, ao contrário, nossa preferência por uma semantologia, nossa amizade ao 
sentido, nossa semantofilia” (GERBASE, 2016, p. 1). A necessidade de fazer sentido (e produzir 
conhecimento) não é, não poderia ser, um dos ‘postulados e procedimentos reguladores do campo 
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enunciado não tem outra garantia que sua própria enunciação. “É verdadeiro que é um 

fato, um fato que constitui que eu o diga, eventualmente, enquanto é verdadeiro. Mas 

que seja verdadeiro não é um fato, se eu não acrescentar expressamente que é, ademais, 

verdadeiro. Só que... é supérfluo acrescentar isso” (LACAN, 1992, p. 57). Sem contar a 

jóia: “nos outros discursos [que não o psicanalítico], a besteira é aquilo de que a gente 

foge. Os discursos visam sempre à menor besteira”, por exemplo, “um discurso, 

nominalmente o filosófico, conduz sua via, abrindo-a por certo estatuto com respeito ao 

mínimo de besteira.” (LACAN, 1985, p. 23). 

 Nessas e noutras, vai se aproximando ainda mais da sofística. Dirá Cassin 

(2017, p. 65) que “diante da ontologia” – “que só sustenta a sua posição e só ocupa toda 

a cena porque ela esquece não o ser, mas que ela mesma é um discurso” –, a tese 

sofística e a tese lacaniana são uma só: o ser é um efeito do dizer, um “fato de dito”. “A 

posição do sofista não é quanto à verdade, mas quanto ao discurso: o ser, a verdade, se 

por ela se tem apreço, é um efeito do dizer” (CASSIN, 2017, p. 70). “A verdade é uma 

palavra da qual um sofista assim como um psicanalista se serve”, de modo que “mais 

que a verdade, o sentido (suas negações e privações múltiplas, não-sentido e ab-senso), 

e mais que o sentido, o discurso, ou seja, os efeitos de discurso” (CASSIN, 2017, p. 71-

72). Haveria mesmo que se considerar uma dimensão discursiva que não fosse nem 

“falar de”, nem “falar a”, nem fenomenológica, nem retórica, que chegasse mesmo em 

um “falar por falar”, “via performance e significante”, numa “modalidade discursiva 

radicalmente não-aristotélica, anti e até mesmo ab-aristotélica” – “falar em pura perda”, 

diz Lacan (CASSIN, 2015, p. 18). Mesmo Lacan que requisitará uma saída analítica: “a 

de se largarem os outros discursos”, pois só “pelo discurso analítico o sujeito se 

manifesta em sua hiância, ou seja, naquilo que causa o seu desejo” (LACAN, 1985, p. 

20), um discurso sem o qual se continuaria “a falar como papagaios, a cantar o disc-

cursocorrente” (LACAN, 1985, p. 48). Sim, é isso, deve ser preciso fazer de outro jeito. 

Seguir o conselho de Lacan. Ouvir sua dica: 

a linguagem é verdadeiramente o que só pode avançar torcendo-se e 
enrolando-se, contornando-se de uma maneira da qual afinal de contas 
não posso dizer que não dou aqui o exemplo. Não se deve acreditar 
que ao aceitar o desafio lançado por ela, ao marcar em tudo o que nos 
concerne até que ponto nós dependemos dela, não se deve acreditar 
que faço isso assim de bom grado. Acharia melhor que isso fosse 
menos tortuoso. O que me parece cômico é que simplesmente não se 

                                                                                                                                                                          

psicanalítico’. Talvez, muito pelo contrário. Ou mais: “O inconsciente e a sofística seriam práticas 
linguageiras que não se deixam completamente regular pela exigência fálica da significação” 
(OLIVEIRA, 2010, p. 461). Práticas não reguladas pelo falo? Pode isso? 
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perceba que não há nenhum outro meio de pensar e que psicólogos à 
procura do pensamento que não seria falado suporiam de certo modo 
que o pensamento puro, se ouso dizer, seria melhor (LACAN, 2002, p. 
61). 

 Tentemos torturar sua linguagem, bem a seu modo, extraindo em possível. 

Em-saio teste. Mas ainda preambular e colateralmente. Discutindo semblantes 

verdadeiros, isto é, relações que são as psicanalíticas – já que “com a verdade, o 

semblante, o gozo nem o mais-de-gozar [não] se faz filosofia” (LACAN, 2012, p. 

2019). Senão, vejamos, estes termos, em esforço de torção. 

 Em fala. 

 

Ao contrário do semblante, desestruturado e deformado36 (uma re-volta?) 

 

O efeito de verdade não é semblante. Está aí o Édipo para nos ensinar, se vocês me permitem, 
que ele é sangue vivo (sang rouge). Só que vejam, o sang rouge não refuta o semblante (sang 
blanc), ele o colore, torna-o re-semblante, propaga-o. Um pouquinho de serragem e o circo 

começa. É por isso mesmo que a questão de um discurso que não fosse semblante pode elevar-
se ao nível do artefato da estrutura do discurso. Entrementes, não existe semblante do discurso, 
não existe metalinguagem para julgá-lo, não existe Outro do Outro, não existe verdade sobre a 

verdade – Lacan, 13 de janeiro de 1971, seminário 18 
 

A verdade não é o contrário do semblante. A verdade é a dimensão correlata 

àquela do semblante, quer dizer, é a diz-mansão da verdade que sustenta a do 

semblante. Para que a Fala que um significante suporta possa mentir, isto é, se propor 

como verdade, haveria que haver a tal estrutura de ficção, a semblância. O semblante, 

então, ocupa o lugar que a verdade supõe, claramente não sendo mentira um oposto da 

verdade. Mais que isso, se não temêssemos o equívoco mal-entendido, certamente 

poderíamos ter dito que há aqueles que só “dizem a verdade através da mentira”, “sem 

ser mentiroso” – tal como um Lacan (2003, p. 500) já asseverou acerca do falante 

japonês. O mesmo Lacan (1985, p. 124-129) que no seminário 20 frisará: “o amor se 

dirige ao semblante”, “à aparência de ser”, mas “Não devemos crer que sejamos, de 

modo algum, nós mesmos que suportamos o semblante. Nós nem mesmo somos 

semblantes”. ‘Nós somos’, diz ele, ‘ocasionalmente o que pode ocupar o lugar do 

semblante, e nesse lugar fazer reinar o semblante que é o objeto a’ (note-se a sutil e 

                                                           
36 Trabalho originalmente apresentado na XIX Jornada Corpolinguagem / XI Encontro Outrarte ‘Da 
sublimação à invenção: ramificações do real’ – 27, 28 e 29 de novembro de 2019 – UFMG. 
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cabal décalage)37. Vale colocar uma definição bem colocada acerca De la naturaleza de 

los semblantes: ‘o semblante é o que nos faz crer que há algo ali onde não há’, sendo 

que ‘o objeto a é semblante de ser’ (se você achar que há além-objeto a, está tudo 

perdido!). Em clínica, o analista faria operar o semblante de ser do amador 

transferencial; faria operar ‘aquilo que não há’ do tal amador, em causa do desejo. 

Noutra ponta, numa precisão comparativa, quando se falava do santo-homem de Joyce, 

pôde-se ouvir: Não há detenção possível do santo em si, não mais do que existe a 

definição possível para o analista de “fazer semblante” do objeto a, como dizemos 

algumas vezes: o objeto a é semblante. Trata-se do inverso de encarnar, (ou seja,) de 

apresentá-lo com consistência suficiente. E para isso não há essência, mas uma via. A 

via é aquela que vem no lugar da essência [...] (mas, disse Lacan:) “não existe via 

canônica ... Só há Santo a não se querer sê-lo, ao se renunciar à santidade” (LACAN, 

2003, p. 563). Nesse quase contra-senso, haveria o reforço de que, então, analista não 

faz semblante simplesmente; teria que ocupar o lugar de semblante que já está ocupando 

o lugar da verdade. Noutro modo: a verdade é gozar de fazer semblante, e não a 

confissão da realidade de cada uma das metades da fala, a saber, gozo e semblante, que 

só predominam ao se afirmarem uma como sendo a outra, mentindo-se em jatos 

alternados. “Assim é o semidito da verdade” (LACAN, 2009, p. 141), ter-se-ia 

proclamado. E é assim que um real pode fazer furo num semblante que geralmente 

progride sem querer saber-se ou não semblante, científico, histérico ou de excelente 

mestria. Mas não haveria nem verdadeiro e nem falso antes da fala. Não era com ela que 

se introduzia a verdade, a mentira e, até, outros registros? Pois não houve nunca uma 

realidade pré-discursiva. Não há fatos que não de discursos. Ora, o discurso se funda 

sobre as leis da linguagem e a relação com a fala é o que induz lugares que inscrevem 

em ocos os termos oriundos dessa lei: a partir do momento em que uma fala se exprime, 

ela organiza um universo (muito embora a realidade não passe daquilo sobre o que a 

gente repousa para continuar a dormir). 

Re-tomando em friso: 

Tudo que é dito é semblante. Tudo que é dito é verdade. Ainda por 
cima, tudo que se diz faz gozar. E [...] que se diga, como fato, fica 
esquecido por trás do que é dito. O que é dito não está noutro lugar 
senão no que se ouve. É isso a fala. O dizer é outra coisa, é outro 

                                                           
37 “... não sabem mais nada do meu sujeito suposto saber. Passaram a dizer que supor esse saber na 
posição do analista é muito ruim, porque significa que o analista finge. Não há nisso nada além de uma 
coisinha que já apontei há pouco: é que o analista não finge [fait semblant], ele ocupa a posição do 
semblante (LACAN, 2012, p. 165)”. E ocupar tal posição não é fingir ou ‘fazer semblante’ de algo.  
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plano, é o discurso. É aquilo que é feito de relações, e que mantém 
todos vocês juntos, com pessoas que não são forçosamente as que 
estão aqui. É isso que se chama de relação, de religio, de engate 
[accrochage] social. Isso se passa no nível de um certo número de 
capturas que não se dão por acaso, que exigem, excetuadas 
pouquíssimas errâncias, essa ordem certa na articulação significante. 
E, para que uma coisa seja dita nela, é preciso algo diferente do que 
vocês imaginam sob o nome de realidade - porque a realidade decorre, 
muito precisamente, do dizer (LACAN, 2012, p. 221-222). 

Lembre-se que quando ousamos rotular nossos parceiros por seu sexo, homem 

ou mulher, impressionará o fato de cada qual simular [font semblant] tal papel. 

Aliás, onde é que estou quando falo com vocês? Será que estou presente? Para 

tanto, seria necessário que a coisa a propósito da qual eu me dirijo a vocês estivesse 

aqui. Ora, bastaria dizer que a coisa só poderia ser escrita como acoisa – em uma 

palavra única, como se poderia escrever em um quadro – para se notar que “ela está 

ausente ali onde ocupa seu lugar” (LACAN, 2009, 71). Bendito pequeno a. É o icônico 

“Eu” que, em efeito, “se decompõe, de maneira sensacional entre seu ser e seu 

semblante”, entre acoisa e “esse tigre de papel que” ela dá a ver (LACAN, 2008, p. 

107). 

Eu, digo sempre a verdade: não toda. Não! Eu, a verdade, (Eu) falo [moi, la 

vérité, je parle]. Não, “a verdade fala Eu” (LACAN, 1992, p. 61)! Ela sempre se 

enuncia como Eu – e sempre qualquer enunciação só consiste desde Eu. Logos: tudo 

que digo é verdade! Mas não-todada, porque as palavras faltam e não porque faltam as 

palavras. Falo de mancada. Ademais, “que o inconsciente sempre diga a verdade e 

minta é, partindo dele, perfeitamente sustentável” (LACAN, 2009, p. 68). “Distinção 

que nada tem que ver, no fim, com a oposição entre verdadeiro e falso”, pois se a 

verdade – que não tem conteúdo e – que se diz verdade se apresenta semblante, é tão 

somente como um “semblante de verdade, precisamente” (LACAN, 2011, p. 51). Não 

por menos se poderia sacar algo do que é o motrealismo (palavrealismo), o materialismo 

palavreiro: o significante é semblante. E é mesmo “nessa medida que não há semblante 

de discurso. Tudo que é discurso só pode dar-se como semblante, e nele não se edifica 

nada que não esteja na base do que é chamado de significante. [...] o significante é 

idêntico ao status como tal do semblante” (LACAN, 2009, p. 15) – “significante, o 

semblante por excelência” (LACAN, 2009, p. 114). 

É já essa a maior aproximação da psicanálise com a sofística; o semblante, 

simulacro, engano, fingimento, manequim de ventríloquo, mera aparência; os filósofos 

Sócrates, Platão e Aristóteles procuravam demonstrar e denunciar as artimanhas que a 
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doxa (sofística ou não) fazia para tentar encobrir o lugar da verdade, da episteme: a 

verdade deverá ser buscada por trás das aparências, do ilusório-imaginário corrompido. 

À honestidade do amor à verdade dos filósofos capazes de distinções claras e 

verdadeiras, se opunha a retórica sofista suja e trapaceira. Mas psicanalista é sabido pela 

Coisa de que, nesse sentido, “a verdade [...] [é] a irmãzinha querida da impotência” 

(LACAN, 2018, p. 166) [verdade que obstrui e se interpõe ao ‘real’]. Psicanalista não 

quer olhar detrás do enunciado aparente um sentido oculto condutor de verdade. 

Verdade não tem conteúdo porque significante não tem conteúdo (ou seria ‘significante 

não tem verdade porque não tem conteúdo’?). Material significante, quando letra, é oco. 

Não dizemos semblante de quê, isto é, ‘de que é semblante’ (ele não é a deformação de 

algo, mas a própria deformidade disposta). Porém não esquecemos que “o gozo só se 

interpela, só se evoca, só se saprema, só se elabora a partir de um semblante, de uma 

aparência” (LACAN, 1985, p. 124). “O que se evoca de gozo ao se romper um 

semblante, é isso que no real se apresenta como ravinamento das águas” (LACAN, 

2018, p. 114). Importa considerar o rompimento semblante, talvez por aquilo que se 

denominou interpretação, como o que (sem ser submetida a uma prova de sim ou não) 

“desencadeia a verdade como tal” (LACAN, 2018, p. 13), ou seja, quebra a cadeia, a 

rompe.  

É mesmo uma preocupação a de que o “saber possa ser questionado no lugar da 

verdade” (LACAN, 1992, p. 94), desde este lugar. Para tanto, vale saber que saber é um 

termo e verdade é um lugar. E que semblante é também um lugar discursivo, que em 

psicanálise é ocupado pelo termo do objeto a. Objeto a que, assim como o falo e o pai, 

só pode ser semblante (significante) e fálico. Alguém acreditaria que um condensador 

de gozo, resto de castração, seria mais Real? De fato, muito se teve a estrutura como 

Real, objeto a matêmico e estrutural Real: “o objeto a não é um ponto que localize em 

algum lugar os quatro discursos que eles formam juntos, ele é a construção, é o materna 

tetraédrico desses discursos” (LACAN, 2011, p. 65). Chegar ao ponto de que a estrutura 

é semblante, ou seja, de que só existem estruturas encarnadas, de modo que um modelo 

ideal ou típico da e na prática não existe, é muita Coisa.  

Quem teria coragem de dizer e lembrar que o falante habita estritamente o real? 

Que isso de real, simbólico e imaginário é semblante? “O real é real, o simbólico é real, 

e o imaginário é real [...] [e] quando se faz distinção de Real, Simbólico, Imaginário 

está-se dando um jeito de falar do que não se pode falar” (MELLO, 1987b, p. 46). Só 

temos isso de entrelaçamento de real, real e real, tudo amarrado sintomaticamente, 
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como que em anéis. O falante é consumido pelo real que no falante há de ser; veja: 

grande parte do ser deixou de ser ser na sujeição a uma ordem simbólica – que é, por 

isso mesmo, um seu Outro real; e tal ser acaba regulado pelas imaginarizações que se 

fazem como universos construídos com significantes – sendo esta outra sua dimensão 

de real. 

 Daí falar do cuidado com o falar que o objeto a deve vir no lugar de semblante, 

como se isto resolvesse a experiência psicanalítica. Deveras relevante aventar o quanto 

analista não banca objeto a em pessoa: “essa posição, nem se pode dizer que o 

psicanalista se coloque nela: é levado a ela por seu analisando” (LACAN, 2011, p. 89). 

Se há abalo de semblante em discurso analítico, não é de modo a destruí-lo ou 

ultrapassá-lo; trata-se “da relação do ser falante com seu corpo, pois não há outra 

definição possível do gozo” (LACAN, 2011, p. 59), de que o abalo dessa relação só a 

leve para contingente e não mais necessária condição – algo que indubitavelmente 

incluirá a maior prova de amor: quer seja, a de suportar sem maior ignorância o 

equívoco, o mal-entendido, o engano, a aparência semblante.  

 

a-parte 

  

 Escrita com picada, essa. Difícil manter e sustentar. Cheio de jargão. Terrível 

jargão. Cheio de curvas? Curvas o suficiente? E, exatamente, para quê? Parece 

interessante, mas não se sabe se já é hora pra isso (se é que um dia haverá). Quer dizer, 

há o interesse de circunloquiar, e experimentar certa porosidade, caso ela assim seja 

reconhecida. De outro modo, talvez valha um retomo. Desde um outro colocar. Diz-se, 

colocar-se. 

 Sim, façamos assim. Em menos falatório. Em volta, de modo escalonar, a 

escalar ao menos um pouco mais em degraus e passos levemente mais aclareados, 

menos obscurantados. 

 Em tese. 

 

Ré de moinho: em pequenas escansões (das relações sofísticas da psicanálise com a 

verdade, em pontuações e redizeres mais balanceados) 

  

 (Insiste-se:) No discurso, o saber é um termo, e, frisa-se, a verdade é um lugar. 

‘O saber e a verdade não têm nenhuma relação entre si’. E a verdade é irredutível ao 
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saber. Mas isso tão somente porque se pode ter que o saber não seja a mesma coisa que 

conhecimento. É a justa diferenciação que se faz entre um discurso universitário e um 

discurso analítico. Se para o primeiro o saber é conhecimento, o que permite sua 

elaboração via lógica e acumulação, para o segundo o saber diz respeito à produção de 

um encadeamento significante de estrutura determinada e singular. Se para o primeiro 

importa que palavras e coisas ou sentidos coincidam, importa que exista, por exemplo, 

uma adequação entre a coisa, o real, o objeto, e a proposição que o humano emita sobre 

ele, para o segundo, dada a sua sustentação no significante, o qual não é nada mais que 

pura diferença com relação a outro significante, não se aplica o problema da adequação 

e da representação, pois o significante não mantém nenhuma relação possível com o seu 

referente, com aquilo que ele designa ou ‘significa’. 

 Não é que saber e verdade sejam incompatíveis. Só que no caso do 

conhecimento, o todo é que é seu índice. Fazer equivaler saber-conhecimento-verdade, 

o que bem remonta à ontológica coincidência entre ser=pensar=dizer, implica na melhor 

das hipóteses em supor uma completude, e na pior delas, A Completude. É o que se diz, 

que a concordância do pensamento com o objeto não é critério da verdade, mas, nesse 

caso a própria definição da verdade. Via de regra, prescinde-se da distinção entre 

conhecer e saber. Quer dizer, no mais raso nível, definimos conhecimento como 

adequação entre o sujeito pensante e os objetos pensados, num ponto de vista quiçá 

fenomenológico. Pode ser que conceitos universais capturadores de essências se 

formem em minha cabeça depois do conhecimento que obtive desde o individual – para 

uns, o conceito de cadeira só seria obtido após uma experiência desta ou daquela 

cadeira. Um discurso assim fundamenta-se em que: há uma realidade independente, 

subsistente em si; que o humano se define pelo pensamento; e que a apreensão direta do 

real seja um conhecimento. Uma consciência com função de conhecimento derivado de 

apreensão perceptiva: o Eu. Penso, logo, conheço.  

 Mas mesmo Descartes fora incapaz de estabelecer uma garantia de 

equivalência entre ‘coisas’ e seus respectivos pensamentos, o que o levou ao ‘método’, 

que fixaria sentidos de modo coerente. E fixar quer dizer mantê-los estáveis, no mesmo 

lugar, como os números, inequívocos, diversos entre si, mas simétricos e com precisa 

relação de sucessão [2 vem depois do 1, 1 não é igual a 2 e 0 não vem depois de 

ninguém, etc.]. Sim, conhecimento científico enquanto um herdeiro da lógica e – o que 
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pode dar no mesmo38 – da linguagem matemática, com preceitos universais e 

axiomáticos, e intentos de univocidade garantidora de que os dados sejam corretamente 

interpretados em qualquer condição, à prova de dúvidas, mesmo que não seja 

representativo. ‘O discurso científico esforça-se em mostrar que o significante quer 

dizer, em si mesmo, alguma coisa’, que opere como signo. É certo que um Hegel 

chegou a dizer que um universal teria realidade mesmo sem ter existência, 

considerando-se que tudo que existe, existe individualizado. Mas, a despeito disso, e 

num nível menos raso, consequentemente estabeleceu-se um discurso formal, 

consistente e não representativo, embora explicativo e realista. Criou-se um ‘real 

científico’ no qual modelos diriam respeito a seus fenômenos, sem a necessidade de se 

dizer que haja representação de um objeto: ao contrário, explicar-se-ia um fenômeno 

construindo, nesta explicação, objetos de conhecimento capazes de se apropriar do real 

e nele atuar como técnica. Apesar de não pretender descrever objetivamente ou 

representar exatamente o real, é ‘realista’ na assunção do fenomenal encontro. Bem, 

seria uma ‘ciência’, uma sabedoria assim, que chegaria ao ponto de elucidar para si 

mesma que mesmo um sistema formal axiomático comporta a possibilidade de existir 

nele uma assertiva não passível de demonstração através do próprio sistema, o que 

conduziria a que ao menos uma verdade aí não poderia ser apreendida por ela mesma. 

 

Significante desnaturado 

 

 O signo representa alguma coisa para alguém. Um significante representa um 

sujeito para outro significante. O que importa ao discurso analítico é o que se supõe fora 

da cadeia significante, que não entra na cadeia, senão como uma consequência dela. Um 

significante é completamente desprovido de sentido, a menos que esteja em relação a 

outros significantes e, além disso, que seja dirigido a um outro.  

 Do ponto de vista da definição, chegou-se a querer entender o significante 

como uma imagem mental, o conceito: identificava-se o significante com a 

                                                           
38 Que certos matemáticos não nos ouçam nisso. Por outro lado, e mais ainda, valeria mesmo, em 
exemplo, assistir à palestra da pesquisadora e matemática Profa. Dra. Denise Silva Vilela (CECH-
UFSCar), de 2015, intitulada ‘Matemática, Lógica e Linguagem: a obra de Frege sob a perspectiva da 
virada linguística’, em que ela explica o quanto um estudo lógico-matemático “Não parece matemática, 
parece linguagem, e, de fato, a lógica estuda a forma da linguagem, e tem esse intuito de você fazer uma 
argumentação ‘logicamente clara’. [...] isso é pra dizer, então, dessa relação da lógica com a linguagem. 
Se a gente pegar um livro de lógica, ele não parece um livro de matemática, ele parece um livro que 
estuda a argumentação, (isto é: a linguagem)”. Cf: < https://www.youtube.com/watch?v=RfIX4fAmKjs 
>. Acessado em 27 abr 2021. 
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representação (seja de que natureza for) e o significado com o representado (ideia, 

imagem mental, conceito), vinculando-se a capacidade de o significante ‘representar’ o 

significado a partir de um referente externo, real e verdadeiro, fora da linguagem. Isto é, 

querer-se-ia o significado como um mediador entre o significante e o objeto real – 

funcionando, então, como interseção entre o real e a língua –, ao que se opôs uma 

perspectiva em que o significado estaria inteiramente contido no sistema da língua. 

Saussure (2006), seguindo esta segunda ‘hipótese’ em seu famoso curso ministrado 

entre 1907 e 1910, reconheceu a completa arbitrariedade da relação entre os termos de 

um símbolo, e Jakobson (1974), na mesma esteira, também fora bastante eloquente na 

explanação acerca de uma representação só remeter a outra representação, sem nunca 

haver qualquer relação direta entre palavra e coisa, inexistindo qualquer conhecimento 

não-linguístico do que quer que seja. “O significado da palavra ‘queijo’ não pode ser 

inferido de um conhecimento não-linguístico do roquefort ou do camembert sem a 

assistência do código verbal”: “ninguém jamais sentiu o gosto ou o cheiro do 

significado de queijo ou maçã” (JAKOBSON, 1974, p. 64). Mesmo sem ter degustado 

ambrosia ou néctar, nem ter montado um unicórnio, ou ter estado no Acre; nem 

tampouco termos tocado deuses como a Panaceia, ou sabermos qual é o exato 

correspondente de um ‘eu te amo’, mesmo assim “compreendemos essas palavras e 

sabemos com precisão em que contextos empregá-las. Signos substituiriam signos, 

contraopondo-se entre si” (SILVA FILHO, 2017, p. 45). 

O que resta, então, de uma relação direta entre a palavra e a coisa? [...] 
Suponhamos que eu queira explicar a um índio unilíngue o que é 
Chesterfield e lhe aponte com o dedo um maço de cigarros. Que é que 
o índio pode concluir? Ele não sabe se estou pensando nesse maço em 
particular ou num maço em geral, num cigarro ou em muitos, numa 
certa marca ou em cigarros em geral, ou, mais geralmente ainda, em 
algo que se fuma, ou, universalmente, nalguma coisa agradável. Além 
do mais, ele ignora se lhe estou simplesmente mostrando, ou se lhe 
estou proibindo os cigarros [Apontar com o dedo pode significar 
maldição: em certas culturas, particularmente na África, é um gesto 
agourento]. Ele só fará ideia do que é e do que não é Chesterfield 
quando tiver dominado uma série de outros signos linguísticos que 
funcionarão como ‘interpretantes’ do signo em questão (JAKOBSON, 
1974, p. 32 [64]). 

Difícil não cair na tentação de re-citar certos exemplos, como o do sábio de 

Balnibarbi das Viagens de Gulliver:  

Ele decidira que, “já que as palavras são apenas substitutos das coisas, 
seria mais prático para todos os homens carregar consigo as coisas que 
fossem necessárias para exprimir os assuntos específicos que tivessem 
de discutir”. Evidenciou-se, entretanto, um inconveniente [...]: “se as 



112 

 

ocupações de um homem são importantes, e de várias espécies, ele 
será obrigado, proporcionalmente, a carregar um fardo maior de coisas 
nas costas” e se arrisca a ser esmagado pelo peso delas. Seria difícil 
conversar acerca de “uma baleia”, mais embaraçoso ainda falar de 
“baleias”, e praticamente impossível comunicar qualquer coisa sobre 
“todas as baleias” ou “baleias ausentes”. Supondo mesmo que se 
consiga miraculosamente reunir todas as baleias do mundo, como 
exprimir, por coisas, que estão todas ali verdadeiramente? 
(JAKOBSON, 1974, p. 33) 

 Esquecer-se-ia o símbolo tridimensional, no qual se incluiriam elementos reais 

que possibilitariam a troca e a evolução de sentido entre interlocutores. A linguagem 

seria plataforma bidimensional e, justamente, nela não estariam os conteúdos. Mais 

ainda, mesmo os signos não bastariam para considerar funcionamentos linguísticos. 

Signo é só significante sobre significantes (significado é significante mais significante). 

E significante é aquilo que não tem existência e propriedades senão por oposição, 

relação e negação a outro significante. Noutras palavras, é claro que o termo 

significante vem “de Saussure, mas não sem uma modificação profunda: são 

abandonados o horizonte do signo e, ao mesmo tempo, a oposição ativo/passivo que 

modelava o casal significante/significado. Como assinala seu próprio nome, o 

significante é essencialmente ação” (MILNER, 2010, p. 187). É daí que virá a noção de 

que o significante veicula um sujeito (para outro significante). E que saber é mera 

articulação significante, não garantidora de significado. Então, na sequência, haverá a 

ideia de um saber que não se sabe, um saber inconsciente, uma verdade que é, como 

alguém já o disse, a da castração, do limite do saber. O inconsciente é – foi e será – 

inacessível ao conhecimento, sendo um saber que não se torna conhecimento, 

impossível de ser reduzível (e essa mesma será a ‘essência’ do sujeito, essa 

impossibilidade). 

 O saber, antes de Descartes, é nada. Depois de Freud, é o que não se sabe, o 

que se baseia apenas no significante. Enquanto ciências vão ao encontro da 

representação por signos [e muitas ‘artes’ seguem esse caminho], ou da coerência dos 

sentidos e da significação, a psicanálise avança justamente de início desde a 

transposição do espaço do representável, para culminar em significantes assemânticos. 

Eis algo que problematiza toda a produção de conceitos na psicanálise: o conceito não 

vem ou não poderia vir como uma adequação para produção de conhecimento, havendo 

que, no mínimo, articular uma falha no saber. Não poderia não articular uma falha no 

saber. 
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Discursividade e encaminhamento real 

 
Os discursos não são as coisas que subsistem  

Sexto Empírico (II d.C.) 
  

 A noção de “discurso” conquistou “tardiamente seus títulos de nobreza no 

pensamento psicanalítico – foi por volta de 1960 que Lacan ilustrou suas variantes 

numa apresentação sistemática dos ‘quatro discursos’” (KAUFMANN, 1996, p. 129). O 

esquema representacional, com posições fixas de interioridade e exterioridade, com 

deslocamentos de certos conteúdos de uma dessas posições para a outra (o mecanismo 

de projeção), tudo isso prefigurou o “discurso” enquanto ‘conceito’, de modo que a 

noção freudiana de verdade histórica foi cada vez mais liberta de suas implicações 

genéticas de percepção e autopercepção de um aparelho psíquico. O ganho imediato 

acompanha a mudança de foco de toda a filosofia moderna, do “certo” e “verdadeiro” 

(onde havia uma relação biunívoca entre a verdade e sua representação) para o 

“verossímil” (onde elementos móveis, como a verdade, deslocam-se por lugares 

afixados), abrindo largo espaço para interlocução com outros autores, e mesmo com o 

Social (uma vez que aí fica incluída a imediação entre o lugar de encaminhamento da 

mensagem social e sua produção). Lacan (1988, p. 78) em seu Seminário III, fala sobre 

como “o sujeito dispõe de todo um material significante que é a sua língua, materna ou 

não, e [que] dela se serve para fazer passar para o real as significações” e que (como não 

cansa de se repetir) “a introdução da realidade é sempre função da fala”. Oras, dirá 

Foucault (1986, p. 56), nalguma proximidade, que “Certamente os discursos são feitos 

de signos; mas o que fazem é mais que utilizar esses signos para designar coisas. É esse 

mais que os torna irredutíveis à língua e ao ato da fala. É esse “mais” que é preciso fazer 

aparecer e que é preciso descrever”. 

 Mas onde é que se coloca a verdade quando se fala? Qual é o lugar da verdade 

na fala? E como é que fica a realidade? Há que se ponderar. Estêvão (2009), que fez 

longo trabalho acerca da realidade em Freud e em Lacan, considera que mesmo desde 

Freud a “realidade” é construída e não meramente dada, já que o pai da psicanálise 

trabalha com o conceito de realidade psíquica, além da própria noção de fantasia e de 

atribuição de sentido. Mas Estêvão (2009, p. 147) também chama a atenção para como 

Lacan, justamente tendo em vista a questão da alucinação e da psicose, já se posiciona 

de modo diverso diante do modelo de percepção: “as teorias da percepção precedentes 

discutem as modificações de identidade do percepiens (sujeito da percepção), mas não 
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colocam em jogo o perceptum (objeto percebido)”. E é esse tipo de questionamento que 

conduz, tanto pelas questões “físicas” quanto pelas metafísicas, ao desenvolvimento 

feito por Zizek (2013), lendo Hegel com Lacan e Lacan com Hegel, em seu livro 

‘Menos que nada: Hegel e a sombra do materialismo dialético’, onde também é 

trabalhada a noção de Real e de realidade, inclusive levando isso aos discursos. Zizek 

(2013, p. 361) prontamente sinaliza, mencionando Badiou, que “o que define um 

‘mundo’ não é em primeiro lugar suas características positivas, mas o modo como sua 

estrutura se relaciona com sua própria impossibilidade inerente (seu próprio ponto de 

impossibilidade)”. Diz ele que, no fundo, o que diferenciaria os seres humanos de 

outros animais não seria uma característica positiva (fala, fabricação de ferramentas, 

pensamento reflexivo, etc.), mas tão exatamente “o advento de um novo ponto de 

impossibilidade batizado por Freud e Lacan de das Ding, a derradeira referência 

impossível-real do ponto de desejo” (ZIZEK, 2013, p. 363). Pois justamente o que está 

em jogo é o objeto! Costumeiramente, um objeto dito impossível, que, 

ambivalentemente, está “fora do jogo”. Em um exemplo superficial (ainda que 

experimental), Zizek (2013), apostando na significância máxima que pode ser extraída 

daí, diz que quando um macaco se vê diante de um objeto fora de seu alcance, ele 

desiste de alcança-lo após algumas tentativas frustradas, enquanto que o humano 

histérico irá persistentemente se esforçar, permanecendo fixado n’a objetiva causa 

perdida. A não-relação sexual de Lacan? Cito (e já dando outro passo): 

“n’existe pa” nega a existência simbólica completa do objeto negado 
(já em Hegel, a existência não é o ser, mas o ser como aparência de 
uma essência simbólico-conceitual subjacente), enquanto “il n’y a 
pas” é mais radical, ele nega o próprio ser pré-essencial nômade dos 
espectros e outros entes pré-ontológicos (ZIZEK, 2013, p. 486). 

 Nem no ser, nem no objeto. Ou melhor, tanto no ‘sujeito’ quanto no objeto, em 

cada um em si e inclusive em sua irreparável descomunhão. Ambos mancam, faltam, 

desde onde não se relacionam. Recito: a não-relação enquanto encarnada em um 

elemento paradoxal corresponderia vagamente ao universal singular, à “parte de 

nenhuma parte” – e den, o nome que Demócrito deu ao átomo, é o nome mais 

apropriado para uma não-relação que, em si, não é um Nada, mas menos que nada. Quer 

dizer, recapitulando a ideia de não ser desde um positivo uma origem:  

para chegar a algo, é preciso subtrair do nada seu próprio nada [...] O 
que precede o Nada é menos que nada, a multiplicidade pré-
ontológica cujos nomes variam desde den de Demócrito até o objeto a 
de Lacan. O espaço dessa multiplicidade pré-ontológica não é entre 
Nada e Algo (mais que nada, mas menos que algo); den é, ao 
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contrário, mais que Algo, mas menos que Nada. [...] Algo é mais que 
Nada, den é mais que Algo (o objeto a está em excesso com respeito à 
consistência do Algo, o elemento a mais que se projeta), e Nada é 
mais que den (que é “menos que nada”). 
O problema subjacente aqui é determinar qual das negações 
freudianas é a primordial, qual delas abre espaço para as outras. [...] a 
candidata mais óbvia [...] é a pulsão (de morte), um tipo de correlato 
freudiano do que Schelling chamou de “contração” primordial, uma 
fixação repetitiva e obstinada em um objeto contingente que subtrai o 
sujeito dessa imersão direta na realidade (ZIZEK, 2013, p. 348-349).  

 Seja lá que elemento elemental for, essencialmente traria e teria que Ser 

materialmente falta e excesso. E é exatamente aqui que caímos mais uma vez em 

Barbara Cassin (em sua lição ‘O ab-senso ou Lacan de A a D’, do livro escrito 

juntamente com Badiou): 

O den, com efeito, só pode ser pensado depois do um, como operação 
subtrativa e não como procedência, furada ou não. Não dialetizável, 
precisamente por não ser uma negação da negação e, por isso, um 
prestígio, uma ficção, obtida por secundariedade crítica. Não é uma 
porta de entrada, mas uma porta de saída, uma escapatória que 
provoca o tropeço da origem e o desvio da história da filosofia e, 
portanto, também a da física, como clinamen com que Lacan cedo a 
comparou. [...] Demócrito não é “materialista” (não mais, diz Lacan, 
do que Freud ou que vocês e eu). Aliás, é muito regularmente no 
ponto de articulação com o idealismo, em ‘O aturdito’, Mais, ainda, 
ou Os quatro conceitos, que Lacan o convoca. Atomos idea. O átomo 
é uma ideia (BADIOU & CASSIN, 2013, p. 50-51). 

 Ela prossegue dizendo que “A ideia que o átomo é não cessa de ser travestida 

de materialismo, de ser refisicizada”, e que Aristóteles é o artífice dessa tradução do 

idealismo em materialismo, “física feita para se enquadrar à metafísica, que vai na 

contramão de Demócrito” (BADIOU & CASSIN, 2013, p. 51). Ora, os átomos são den, 

menos que nada, são: 

Um vestígio da negação do um, da identidade do ente, uma trajetória 
de pensamento; a onda de uma operação irônica sobre o ser, que 
prolonga a da sofística. Não mais um discurso, mais fundamental ou 
fundamentalista, sobre a física, mas uma física do discurso, logo, um 
discurso de outro tipo sobre a física, vinculado a uma crítica violenta 
dessa ontologia que coagula como metafísica. Os átomos são o nome 
material dos elementos que compõem o logos e constituem seu poder 
[...]. Dizer que o atomismo é uma representação física do discurso é 
dizer que o discurso é propriamente o objeto da física, ou então que o 
logos é a physis que se busca descrever; no fundo, trata-se sempre de 
levar a sério o fato de que o homem é um animal dotado de logos, que 
a natureza do homem é sua cultura (BADIOU & CASSIN, 2013, p. 
51-52). 

 Retórica arte sofística, logologia pobre de reivindicações ontológicas, não 

reconhece verdades ou realidades exteriores ao verbo. 
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Virada sofística 

 

O discurso ingênuo como tal inscreve-se de imediato como verdade. Ora, desde sempre pareceu 
fácil demonstrar a esse discurso que ele não sabe o que diz. Não estou falando do sujeito, falo 
do discurso. Esse é o começo da crítica do sofista. A qualquer um que enuncie o que é sempre 

postulado como verdade, o sofista demonstra que ele não sabe o que diz. Essa é a origem de 
toda dialética. Ademais, isso está sempre pronto a renascer. Se alguém vai prestar depoimento 

num tribunal, é da infância da arte do advogado mostrar-lhe que ele não sabe o que está 
dizendo. Aí, porém, caímos no nível do sujeito, da testemunha que se trata de confundir. No 

nível da ação sofística, é o próprio discurso que o sofista ataca. [...] talvez este ano tenhamos 
que mostrar o que se dá na ação sofística. – Lacan, Seminário 19, 12 de janeiro de 1972 

 

 A retórica, ou a ‘arte de falar’, teria surgido na Sicília (então parte integrante 

da Grécia) por volta do século V a.C., tendo por criadores Córax e Tísias. Sabemos por 

meio de anedota relatada por Hermógenes que Tísias teria sido discípulo de Córax e que 

teria se recusado a pagar ao mestre os honorários devidos por suas lições alegando que, 

se houvesse apreendido bem seus ensinamentos, deveria ser capaz de convencê-lo a 

renunciar à soma devida, mas que, caso não fosse capaz de tal convencimento, isso 

evidenciaria que havia sido mal instruído e que, assim, não lhe devia pagar nada. Pois 

bem, a retórica consistia, então, em uma téchne cuja potência residia exclusivamente no 

lógos, não havendo realidade ou verdade exteriores a este, motivo pelo qual Platão, no 

diálogo Fedro, por exemplo, afirma que a essência da retórica de Tísias era de que o 

‘verossímil’ é mais estimável que o ‘verdadeiro’. Foi, portanto, pelo estabelecimento de 

uma prática discursiva desta que pôde se precipitar uma cisão definitiva, uma hiância 

fundamental, na relação entre o homem e a linguagem, encarnada nas encadeadas 

questões: ‘o que significa falar? O que diz um dito? O que é a verdade?’ E graças a esse 

efeito que a arte retórica, levada ao paroxismo com a sofística, foi se constituir como o 

‘interlocutor’ por excelência da filosofia, como bem testemunham as obras platônicas e 

aristotélicas (THAMER, 2003).    

 Sim, falar e falar em retórica significa realizar uma reflexão radical sobre os 

fundamentos da linguagem. Como resume Nietzsche (apud THAMER, 2003 p. 101): 

A linguagem é a retórica, pois ela quer exprimir somente uma dóxa e 
não uma episteme. [...] Ao mesmo tempo, não há diferença entre os 
termos próprios e os tropos, como não há entre o discurso normal e o 
que se chama figuras retóricas. Propriamente falando, é figuração 
tudo o que se chama ordinariamente de discurso. 

 Ou seja, sustenta-se a inconsistência de todo discurso. Questionando os 

critérios a partir dos quais o conhecimento pode ser considerado como verdadeiro, 

chega-se à radicalidade que é a impossibilidade de fazer separação entre fato e ficção, 
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opinião versus verdade. Se a busca do conhecimento filosófico, relativa à episteme e à 

alêtheia, ao conhecimento verdadeiro e à verdade universal, nasce quando as pessoas da 

polis querem um acordo sobre aquilo que pensam e dizem, de modo a escapar das 

opiniões particulares, as doxai, de modo a ultrapassar o individual, a equivocidade de 

sentido, então o esforço se voltará à tentativa de dar à palavra tal consistência e solidez 

que não permita a ninguém entendê-la de outra maneira. É neste ponto que Aristóteles – 

que considerava inútil examinar as opiniões do vulgo, por ele ter sempre algo a dizer 

sobre qualquer assunto, de modo especial sobre a felicidade, sem necessidade de 

argumentos, mas tão somente de sentir – passa a estipular as konai doxai e as endoxa, 

ou seja, respectivamente, os princípios demonstrativos a partir dos quais todos 

demonstram (como o princípio da identidade, de uma coisa ser igual a ela mesma) e as 

crenças comumente sustentadas e aceitas pelos sábios e pelos antigos e influentes, as 

crenças da cidade, estáveis porque testadas nos debates da polis, como as Phisikôn 

doxai, as Opiniões dos Físicos (ou dos naturalistas, dos filósofos da natureza). Mais que 

tudo, é aí que surge ‘o princípio da não-contradição’ formulado pela primeira vez no 

‘Livro Gama’ da Metafísica de Aristóteles, constituindo a resposta do filósofo à 

sofística. Neste princípio se diz que é impossível que um mesmo atributo pertença e não 

pertença simultaneamente ao mesmo sujeito e segundo um mesmo sentido, e ele é 

correlato à exigência de sentido também postulada pelo filósofo, de modo que falar 

necessariamente teria que ser ‘significar alguma coisa, para si e para um outro’ 

(semaínein gé ti kai autô kai állo). E estas (com o princípio do terceiro excluído na 

esteira) se tornaram as condições do pensamento ocidental, por uma Decisão que caiu, 

como decisão, em completo esquecimento, sendo confundida até hoje com as condições 

de possibilidade ‘naturais’ do pensamento e de inteligibilidade do mundo. 

 Tanto a retórica quanto a sofística, anteriores ao ato aristotélico, não visavam à 

criação de discursos que portassem reivindicações ontológicas (da ciência do ser 

enquanto ser), mas simplesmente à prática da ‘logologia’. Assim, não estavam 

“submetidas às exigências de sentido, nem ao princípio de não-contradição, e nem a um 

referente extralinguístico” (THAMER, 2003, p. 105): tudo se passaria como se o 

discurso pudesse dizer por ele mesmo tanto o que é como o que não é, sendo auto-

referencial (só presta contas a suas próprias regras). Testemunhava-se, assim, a 

arbitrariedade do significante e a precariedade de toda significação, por razões de 

contingência e estrutura. Não existem fatos, mas somente interpretações e interpretações 

de intepretações. Um fato, como a data de nascimento, não é o fato, mas o resto de uma 
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operação complexa: “a reificação de um sentido” (CASSIN, 2002, p. 54). E o sentido 

não cessa de oscilar entre o não bastante e o demais. Haveria nisso certo ‘ceticismo’, ou 

certa isosthenia, isto é, uma força igual das opiniões – uma não é mais que a outra, não 

mais assim que de outro modo, de modo que uma biografia rivalizaria tranquilamente e 

de igual para igual com a vida que se pretenderia descrever por ela. 

 Seguindo as ponderações e asseverações de Barbara Cassin (2015), em largo 

esforço de síntese, poderemos apreciar: o discurso sofista faz aparecer a fala como um 

discurso entre outros, como simplesmente aquele que escolheu sustentar a ficção da 

fala. Tal discurso não conhece acumulação sistemática, ele não tem memória, não cessa 

de se esvanecer. Não há um ‘simultâneo’ ou um ‘ao mesmo tempo’ que se sustente. É 

tudo sucessão. Ele denuncia que Aristóteles não tem razão em sustentar que o princípio 

de não-contradição é absolutamente primeiro: trata-se de uma preferência noética39, 

dentre outras possibilidades equivalentes, uma escolha de um dito. Ao colocar a 

consistência do discurso no próprio discurso, e não em uma relação com o ser exterior a 

ele e que ele seria encarregado de exprimir, o princípio de não-contradição é 

insustentável: basta, com efeito, para destruí-lo, produzir, exibir duas proposições 

contraditórias. Neste sentido, e por estas linhas, ele (o discurso sofístico) não constitui 

um lugar possível para a contradição lógica, pelo fato de que, de saída e essencialmente, 

ele não constitui um ‘lugar’. Mas isso não quer dizer que não possa existir outro tipo de 

contradição nele, sob outras condições. A contradição não deverá ser pensada como a 

coexistência impossível de duas proposições em um mesmo espaço de discurso 

aristotélico. Também não será, em modo hegeliano, a retomada dialética de uma 

primeira proposição por uma segunda que a mantém, negando-a; esse tipo de relação é 

certamente temporal, mas a retenção memorizante reconstitui um novo espaço, o do 

sistema. A contradição, no discurso sofista, se produz pelo fato de que se pode fazer 

apelo ao mesmo discurso a qualquer momento, em qualquer ponto evanescente da linha, 

a qualquer proposição: basta exibi-la, sustentá-la, enunciando-a; e ela é tanto mais 

sustentável na medida em que ela já foi sustentada ou que, pertencendo ao tesouro da 

doxa, ela se sustenta a si própria. O ao mesmo tempo da contradição se reduz então ao 

choque instantâneo de duas proposições. É claro, essa colisão não poderia ter lugar na 

                                                           
39 Em definição genérica, a noética seria a parte da lógica que estuda as leis fundamentais do pensamento, 
conhecidas como os quatro princípios: identidade, contradição, terceiro excluído e razão suficiente. Do 
grego nous, um termo filosófico grego que não possui uma tradução direta para a língua portuguesa, 
significaria aproximadamente ‘atividade do intelecto ou da razão, em oposição à atividade dos sentidos’. 
Aristóteles teria dito que o nous compreenderia tanto a capacidade humana de questionamento acerca do 
fundamento do ser, quanto esse próprio fundamento. 
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pura sucessão. Incorre em uma exceção lateral, análoga ao clinâmen40, e o clinâmen não 

é, ele próprio, nada além da exibição que se faz dele. Pois tudo é uma questão de 

exibição. A prestação do sofista traz o nome de “exibição”, assim como a do 

prestidigitador que faz aparecer, quando lhe parece bom, o coelho de dentro da cartola. 

É discurso daqueles que falam pelo prazer de falar, sem que precise fazer sentido. O que 

se diz é indiferentemente isso ou aquilo. Para o sofista todos os “algo” têm o mesmo 

valor e não há razão ou qualquer adequação a um ente, ele próprio contraditório, que 

torne esta preferível àquela. O discurso nada tem a dizer, ele diz. Mas as regras de 

consistência do discurso sofístico não têm nada de essencialmente sofístico, elas são as 

regras de consistência de todo o discurso – ou seja, a sintaxe e a lógica –, ainda que ele 

se encontre entre as práticas que ‘remuneram a falha das línguas’. E, consequentemente, 

por ser duplicada a sua indiferença ontológica, ele justamente só pode ser 

excessivamente lógico, lógico até a obsessão. É assim, por exemplo, que ao levar até as 

últimas consequências o princípio de identidade que ele interdita identificar um mesmo 

a si mesmo. Aliás, essa é sua toada: a sofística torna manifesto que uma catástrofe, uma 

revolução, não têm lugar a partir do fora, que uma instituição não cai como uma cidade 

sitiada, mas apenas desde dentro, por esgotamento da lógica do sistema (CASSIN, 

2015). Espere, mas não é isso psicanálise? “A psicanálise não tem nunca razões: ela usa 

a razão dos que a tem para, aí se apoiando, obrigar a uma razão que cada vez mais seja 

irredutível” (MELLO, 1987b, p. 73).  

 Psicanálise avança na contramão das discursividades. Na outra mão delas. Se 

as ciências vão ao encontro da representação, a psicanálise avança na transposição do 

                                                           
40 Clinâmen é o termo dado por Lucrécio em De Rerum Natura (sobre a natureza das coisas) – inspirado 
na doutrina de Epicuro – ao desvio imprevisível dos átomos (originado num pequeno movimento 
aleatório lateral), da sua trajetória em linha reta no infinito vazio. Ou seja, trata-se da introdução de um 
‘princípio de indeterminação’, “suscetível de afetar a serenidade que traz ao sábio o conhecimento do 
fundamento das coisas” (BASTOS, 2017, p. 34). Pois que a questão em jogo é a da oposição do 
entendimento de destinação, se isso enquanto sucessão de eventos já determinados anteriormente – 
implicando na ocorrência de forma necessária no encadeamento dos fatos, seguindo-se um plano 
preestabelecido, determinístico-teleológico –, ou se se tratando de haverem desvios completamente 
descontinuadores de uma ordem de eventos de outrora, quiçá em efeitos sem causa; o próprio Marx 
discutiu isso amplamente em sua tese de doutoramento ‘Diferença entre as filosofias da natureza em 
Demócrito e Epicuro (1841)’, embora este sendo um Demócrito ligeiramente distinto do lacano-
cassiniano do átomo-ideia: “[...] a tiquê nos traz de volta ao mesmo ponto em que a filosofia pré-socrática 
procurava motivar o próprio mundo. Ela precisava de um clinamen em algum lugar. Demócrito - quando 
tentou designá-lo, já se colocando como adversário de uma pura função de negatividade por onde 
introduzir o pensamento - nos diz - não é o mêden que é essencial, e acrescenta - lhes mostrando que, 
desde o que uma de nossas alunas chamava a etapa arcaica da filosofia, a manipulação das palavras era 
utilizada exatamente como no tempo de Heidegger - não é um mêden é um den, o que em grego é uma 
palavra forjada. Ele não disse hen para não falar do on, o que disse ele? - ele disse, respondendo à questão 
que era a nossa hoje, a do idealismo, - Nada, talvez? não - talvez nada, mas não nada” (LACAN apud 
CASSIN, 2017, p. 181) – o menos que nada em jogo. 
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espaço representável. Se em tudo e todos se sente a ‘vontade de verdade’ e o esforço 

completo pela anulação da função significante, da função do equívoco ou do engano – 

quer-se ser claro e exato, sustentável (viva a sustentabilidade!) – anulando-se o caráter 

de acontecimento de todo e qualquer discurso (FOUCAULT, 2014), além de: não é 

esquecendo, é escorraçando o prazer pelo não-sentido, que fosse o prazer cruel do “você 

que é” de uma discussão (contradição) infantil (CASSIN, 2017, p. 138) –, em 

psicanálise tais coisas estão em campo, em jogo, em trânsito. Em cena. Discurso 

analítico “não entregando ao lixo a besteira” (e sem vontade de dominar), até mesmo 

favorece a ansiedade, “ao mesmo tempo em que não deixa nada fora da interrogação”: 

“especialmente a besteira e a bobagem” (NOGUEIRA FILHO, 2008, p. 85). Psicanálise 

é mesmo discurso “sem álibi” (DERRIDA, 2001, p. 9), de modo que em tudo o mais 

“só existem álibis” (DERRIDA, 2001, p. 25) garantidores e fixadores do enunciado41. 

Desde que foram excluídos os jogos e o comércio dos sofistas, desde 
que seus paradoxos foram amordaçados, com maior ou menor 
segurança, parece que o pensamento ocidental tomou cuidado para 
que o discurso ocupasse o menor lugar possível entre o pensamento e 
a palavra; parece que tomou cuidado para que o discurso aparecesse 
apenas como certo aporte entre o pensar e falar; seria um pensamento 
revestido de seus signos e tornado visível pelas palavras, ou, 
inversamente, seriam as estruturas mesmas da língua postas em jogo e 
produzindo um efeito de sentido (FOUCAULT, 2014, p. 43-44). 

 Será que a psicanálise excluiria os sofistas? Teria excluído a sofística como 

sua mãe e avó, respectivamente a ciência e a filosofia, o fizeram? “O psicanalista é a 

presença do sofista em nossa época, mas com outro estatuto” (LACAN apud CASSIN, 

2017, p. 51) dirá Lacan em seu seminário sobre ‘Os problemas cruciais da psicanálise’, 

em lição de 12 de maio. É claro que, filosófica e cientificamente, sempre se poderá 

questionar o que Lacan ali entende por ‘psicanalista’ e por ‘sofista’, muito embora a 

questão do estatuto muito mais facilmente possa ser traduzida em termos de 

enlaçamento social. Mas suas falas sobre a “ação sofística” no Seminário 19 (LACAN, 

2012) e mesmo a re-pontuação de que “o psicanalista é um retor” no Seminário 25 – 

                                                           
41 “A psicanálise opõe-se, notadamente, afora a um modelo de ciência positiva, ou melhor, positivista, 
cognitivista, fisicista, psicofarmacológica, genetista, às vezes também ao academismo de uma 
hermenêutica espiritualista, religiosa ou chãmente filosófica – ou pior, porque tudo isso não se exclui –, 
instituições, conceitos e práticas arcaicas do ético, do jurídico e do político que parecem ainda dominadas 
por uma certa lógica, isto é, por uma certa metafísica ontoteológica da soberania (autonomia e 
onipotência da pessoa – individual ou estatal –, liberdade, vontade egoica, intencionalidade consciente, se 
se quiser, o eu, o ideal do eu e do supereu etc.)” (DERRIDA, 2001, p. 16-17) – além de que, à diferença 
do militante que “gostaria de curar ou salvar justamente derrotando uma resistência” (DERRIDA, 2001, 
p. 15), a psicanálise sequer descontrói o que é feito para resistir. 
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retor que ‘retifica’, da palavra latina rectus, que equivoca com “retificação do retórico” 

(LACAN, 2017) – deixam menos espaços duvidosos. 

Sejamos sensíveis às nuances: Freud tem uma terna simpatia por esse 
filósofo que ele (não) é e que (lhe) é "impossível" ser. Lacan lê, na 
união de Platão e do sofista no Sofista, “a palpitação atual, presente, 
na história do próprio psicanalista” (seminário XII). Freud, o 
maiêutico, ironiza, e Jacques, o Sofista, filosofistiza (CASSIN, 2017, 
p. 52). 

 Claro que Lacan chegou mesmo a namorar o Sócrates ‘precursor da 

psicanálise’ nalguma hora (como em sua ‘Subversão do sujeito e dialética do desejo’ de 

1960): 

É assim que, ao mostrar seu objeto como castrado, Alcibíades se exibe 
como desejante - o que não escapa a Sócrates - para um outro presente 
entre os convivas, Agatão, a quem Sócrates, precursor da análise, e 
igualmente seguro de seu ofício nessas altas rodas, não hesita em 
chamar de objeto da transferência, deixando claro, com uma 
interpretação, o fato que muitos analistas continuam a ignorar: que o 
efeito amor-ódio na situação psicanalítica está do lado de fora. Mas 
Alcibíades nada tem de neurótico. Aliás, é por ser o desejante por 
excelência, e o homem que vai tão longe quanto possível no gozo, que 
ele pode, desse modo (só que com a ajuda de uma embriaguez 
instrumental), produzir diante de todos a articulação central da 
transferência, presentificação do objeto adornado por seus reflexos 
(LACAN, 1998, p. 840). 

 Provavelmente baseado na ideia, expressa em seu oitavo seminário (em aula 

de 1° de março de 1961), de que:  

É na medida em que não sabe o que Sócrates deseja, e que é o desejo 
do Outro, é nessa medida que Alcibíades é possuído, pelo quê? - por 
um amor do qual se pode dizer que o único mérito de Sócrates é 
designá-lo como amor de transferência, e remetê-lo ao seu verdadeiro 
desejo (LACAN, 2010a, p. 225). 

 Mas não cansará de atacar a filosofia (e o universitário42) já lá em seus 

seminários mais terminais, como nos giros que se encontram no seminário 19: 

não é à toa que tudo o que temos de elucubrações filosóficas saiu de 
um certo Sócrates, manifestamente histérico, digo, em termos clínicos. 
Temos o relato de suas manifestações de ordem cataléptica. Se o 
referido Sócrates pôde sustentar um discurso que não por acaso 
encontra-se na origem do discurso da ciência, foi por ter feito o 
sujeito, tal como o defino, vir no lugar do semblante. [...] Se podemos 
dizer que não existe relação sexual, certamente não é com toda 
inocência. É que a experiência - que é da alçada de um modo de 
discurso que absolutamente não é o da histérica, e sim aquele que 
inscrevi numa distribuição quadripódica como sendo o discurso 

                                                           
42 Até porque: “o discurso filosófico, tal como este lhes é transmitido pelo discurso universitário” 
(LACAN, 2012, p. 111), é um discurso universitário de excelência. 
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analítico - aponta para a dimensão, nunca evocada até o presente, da 
função fálica (LACAN, 2012, p. 97). 

 Ou mais colateralmente: 

Em todas as religiões, tanto a budista quanto a maometana, sem contar 
as outras, existem esse aparato e essa maneira de se defender, digo, de 
marcar o lugar desse saber do gozo. [...] é com isso que se habilitam as 
filosofias pré-socráticas, e é com isso que Sócrates vem romper, 
substituindo-o - nominalmente, podemos dizer - pela relação com o 
objeto a, que não é outra coisa senão o que ele chama de alma. Essa 
operação é suficientemente ilustrada pelo parceiro que lhe é dado no 
Banquete, sob a forma perfeitamente histórica de Alcibíades, ou, em 
outras palavras, do frenesi sexual a que normalmente leva o discurso 
do mestre, um discurso absoluto, digamos, isto é, que não produz nada 
senão a castração simbólica. Recordo a mutilação das hermas, como 
fiz em certa época, quando me servi desse Banquete para articular a 
transferência. A partir de Sócrates, o saber do gozo já não sobreviveria 
senão à margem da civilização, não sem que ela deixasse de se 
ressentir do que Freud chama pudicamente de seu mal-estar. De vez 
em quando, um doido sai aos berros ao se descobrir na linhagem dessa 
subversão, o que só marca época quando ele é capaz de fazê-la ouvir 
no próprio discurso que produziu esse saber - o discurso cristão, para 
pôr os pingos nos is, já que, não tenhamos dúvida, ele é herdeiro do 
discurso socrático. É o discurso do mestre up to date, do mestre último 
modelo, e das mocinhas modelos-modelo que são sua prole (LACAN, 
2012, p. 162). 

 Ser precursor não é ser originador ou primeiro executor. Que precede, anuncia, 

prenuncia ou indica uma vinda, que se manifesta ou vem antes de, é mesmo diferente de 

causa ou primeiro genitor. E parece mesmo que o ponto é cantar uma bola que está por 

vir, mas ainda não veio, quando considerado um Sócrates. 

o famoso Parmênides do nosso caro Platão, que é sempre tão mal lido. 
Eu, pelo menos, esforço-me por lê-lo de um modo que absolutamente 
não é o aceito. Quanto ao Parmênides, é admirável ver a que ponto ele 
cria embaraços, no nível do discurso universitário. A maneira de todos 
os que proferem coisas doutas em nome da Universidade é sempre 
prodigiosamente embaraçada, como se se tratasse de uma aposta, de 
um exercício puramente gratuito, de balé. [...] Se algo me desse a ideia 
de que há no diálogo platônico não sei que primeira base de um 
discurso propriamente analítico, eu diria que é justamente esse, o 
Parmênides, que mo confirmaria (LACAN, 2012, p. 133). 

 Não, não houve discurso psicanalítico em Platão ou em seu discurso socrático. 

Que tenha ali havido presença de elementos discursivos importantes, ou que se os possa 

forçá-los a serem achados lá, é distinto de considerar certa específica relação com o 

saber e a verdade (objeto a na posição de agente/semblante – Sócrates trabalha com o 

Sujeito [$] ali). Um modelo de dinâmica transferencial não é por si só uma ‘relação 

psicanalítica’. Aliás, nada mais histérico que dizer ‘não, seu amor não é comigo não, é 
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com aquele/aquilo outro ali’, em tirada de corpo fora, em apresentar-se somente como 

um invólucro. A constituição do ‘discurso analítico’ propriamente dito implicou num 

importante deslocamento da posição discursiva de um falante. Nem que sim, nem que 

não. Mera afirmação ou mera controvérsia. Nem que nem. 

Bernardo Soares resume ironicamente esse modo do indecidível em 
sua contestação da fórmula socrática: se Sócrates é um sábio ao 
afirmar “só sei que nada sei”, Sanches vai além quando diz “nem sei 
se nada sei”: não cabe ter certeza alguma, nem mesmo a de que não 
temos certeza (SILVA JUNIOR, 2019, p. 322). 

 

Dissenso 

 

 Falar é gozar, pura perda – e semantofilia é coisa de quem não fez análise43, de 

quem não saca ou topa lacanianamente o significado como obliterador (certamente nem 

toda práxis humana é ou deve ser lacaniana). Mas, antes demais nada, uma longa re-cita, 

com-(um)-senso – verdadeira, porque é coisa idêntica a si mesma, em acordo com um 

conceito de verdade: 

O que há de certo, e estou nisso de pleno acordo com Alain Badiou, é 
que o real, quer saibamos ou não o que ele é, define-se a partir da 
ausência de sentido. Ora, acrescenta ele: 'a ausência enquanto 
subtração do sentido ou da decisão clássica do sentido [...] não pode 
ser colocada do lado do sentido ou da decisão do sentido de tipo 
aristotélico'. Mas ela não pode ser colocada tampouco numa inversão 
negativa do lado do não-sentido'. Estou novamente de acordo quanto a 
distinguir radicalmente "ab-senso" [ab-sens] e não-sentido [non-sens]. 
Mas é o passo seguinte, diz Badiou, que é capital: ‘É capital ver bem 
que as expressões negativas "não há" [il n'y a pas], "há ab-senso" [il y 
a ab-sens] vêm equivaler a uma fórmula "não-negativa", que é: 
sentido ab-sexo’. Estou de acordo também aqui, mas com uma 
condição, expressa e consistente: é preciso sustentar que a fórmula 
"não-negativa" - sentido ab-sexo - não é uma fórmula positiva, mas 
uma fórmula subtrativa. 'Uma ausência no sentido, um ab-senso [ab-
sens], ou uma subtração do, ou ao, sentido': está perfeitamente dito. É 
por isso que não estou mais de acordo em definir o real como 'o 
sentido enquanto ab-senso'. Pois isso poderia dar ao sentido uma 
supremacia sobre o ab-senso, o que opera a meu ver uma confusão das 
negações (CASSIN, 2017, p. 163). 

 A saber (já que são ao menos três negações – a denegação não aí inclusa): 

1 - O não-sentido que faz par com o sentido, par orientado pelo 
sentido, como o não de não-sentido [non-sens] o indica. É a órbita da 

                                                           
43 Mas, dizendo melhor, e com gentis papas n’alíngua: “Uma modificação da relação do sujeito com o 
saber é necessária para o término de uma análise” (THAMER, 2018, p. 179), abstendo-se do “amor ao 
saber”. Mesmo, já acrescentando: “O homem é menos bobo, o filósofo é menos mestre, quando é 
moderado pela análise ou pela sofística” (CASSIN, 2017, p. 210). 
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norma descrita por Aristóteles. Que o par seja orientado, isso atesta a 
força refutativamente universal do dispositivo, nada mais, nada 
menos; em outros termos, é o efeito da decisão do sentido que alguma 
coisa ou tenha sentido ou não seja. Mas ninguém é, nem tem de ser 
aristotélico em tudo nem até o fim. 
2 - O fora-de-sentido [hors-sens] (eu o chamei em um primeiro 
quadro "um-sentido/in-sentido" para retirá-lo da univocidade) ou 
logos de planta, exorbitado como inumano por Aristóteles. Quando ele 
é reivindicado como logologia sofístico-analítica, via performance, 
homonímia, significante e gozo, ele determina do exterior a órbita 
sentido/não-sentido e a desenha como parte de um dispositivo mais 
englobante. É aí que a refutação, que requer, como vimos, ao menos 
uma exceção para fazer demonstração e que performa o universal 
somente por um procedimento de exclusão, produz um efeito sofístico 
contra o qual Aristóteles nada pode, visto que ele precisa dele (ele 
deveria, sem dúvida, não ter enunciado o princípio para não se 
afundamentar, mas para retomar o Witz do bolo e do copo de licor44, 
ele tampouco o teria fundado...). A ontologia, enquanto tal 
"humanista", torna-se um subconjunto particularmente próspero da 
logologia. 
3 - O ab-senso [ab-sens] como furo na norma sentido/não-sentido; é 
um fora-do-sentido do dentro, um buraco na órbita sentido-não-
sentido, uma "extimidade". É isso que nos interessa no momento. 
(CASSIN, 2017, p. 164). 

 Aliás, vale dizer, fortuito acordo de Cassin com Badiou, tendo em vista um já 

desacordo prévio deles a partir de Badiou (2003), para quem, em recenseamento 

particularíssimo das teses lacanianas sobre a verdade, “Lacan recusa os sofistas” pelo 

motivo de considerar que “há verdade” (BADIOU, 2003, p. 16) – mesmo o autor 

admitindo em honestidade, pouco mais adiante e bem de ladinho, que “Lacan não é 

‘inteiramente compatível’ com o desígnio filosófico da refutação da sofística” 

(BADIOU apud IANNINI, 2013, p. 56) –, não obstante tendo Iannini (2013) lido tal 

movimento de Badiou como sendo muito mais um combate contra a filosofia analítica 

derivada da filosofia dos jogos de linguagem de Wittgenstein que um ataque 

antissofístico. Mas foi a tal colocação que Cassin respondeu: 

Badiou define a sofística como organizada em torno do enunciado 
"não existe nenhuma verdade": "O adversário imemorial do filósofo 
chama-se sofista; e ele se reconhece por ser, em todos os pontos, 
semelhante ao filósofo, armado da mesma retórica, possuindo as 
mesmas referências, e, no entanto, ele não deixa de organizar a sua 

                                                           
44 “Tomem a mais idiota das histórias, aquela do homem que numa padaria, pretende que não tem nada 
com que pagar - ele estendeu a mão e pediu um doce, ele devolve o doce e pede um copo de licor, ele o 
toma, pedem-lhe que pague o copo de licor e ele diz — Dei um doce no lugar. — Mas este doce, o senhor 
também não tinha pago. — Mas não o comi (Freud, Le Mot d'espirit et ses rapports avec l'inconscient). 
Há troca. Mas como pôde a troca começar? Foi preciso que num dado momento algo entrasse na roda da 
troca. Era preciso, portanto, que a troca já estivesse estabelecida. Isto equivale a dizer que, no final das 
contas, se está sempre pagando o copinho com um doce que não se pagou”. (LACAN, 1987a, p. 294). 
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fala em torno do enunciado 'não existe nenhuma verdade'". Eu 
contesto que seja esse o enunciado princeps da sofística. O sofista 
sabe que um contratorpedeiro é antes de tudo um torpedeiro. São os 
filósofos, de Sexto Empírico a Heidegger, que o fazem passar por um 
cético inconsequente, afirmando contra o ceticismo a impossível 
"verdade cética" de que não há verdade (CASSIN, 2017, p. 70). 

 Lembro-me de quando a professora primária de filosofia ensinava em aulinha 

“não existe verdade absoluta”, ao que o aluninho que eu era respondia tolamente 

triunfante “mas é verdade que não existe verdade? Se não existe verdade, nem isso é 

verdade”. Coisa de criança, não é? A contraditória acusação padrão aos sofistas era 

mesmo a de eles se apresentarem como donos de uma sabedoria, muito embora 

promovessem a não existência da verdade. Mas que saber seria esse sem verdade? 

Poderia haver algo assim? Pois é, a disjunção já poderia ser precisa. 

 Lacan (em ‘A ciência e a verdade’) brincará nessa temática também, e dirá: 

Emprestar minha voz ao sustento dessas palavras intoleráveis, "Eu, a 
verdade, falo...", ultrapassa a alegoria. Isso quer dizer, muito 
simplesmente, tudo o que há por dizer da verdade, da única, ou seja, 
que não existe metalinguagem (afirmação feita para situar todo o 
lógico-positivismo), que nenhuma linguagem pode dizer o verdadeiro 
sobre o verdadeiro, uma vez que a verdade se funda pelo fato de que 
fala, e não dispõe de outro meio para fazê-lo (LACAN, 1998, p. 882). 

 Lacan quis brincar mesmo com o ‘só existe uma verdade: a de que não existe’ 

(para ele vale/pode existir uma, mas só uma, ok?). Verdade? Metalinguagem. Já bem 

respondendo ao filósofo: não é a existência da verdade que está simplesmente em jogo, 

mas a possibilidade do discurso de enunciá-la: o que está em jogo é o discurso! Já fora 

dito que o sofista joga com discurso, não se ocupa da verdade. É já uma questão muito 

filosófica: “Em uma palavra: como enunciar que “a verdade é não-toda”, sem erigir esta 

própria proposição ao estatuto de uma verdade última e, por isso, autocontraditória?” 

(IANNINI, 2013, p. 256); mas o fato é que “o recurso de Lacan à filosofia nunca 

obedeceu a nenhum parâmetro acadêmico, como o estabelecimento de fronteiras 

disciplinares ou de períodos históricos”, frequentemente passando “do registro 

epistemológico ao ontológico, ou do lógico ao ético, sem maiores mediações” 

(IANNINI, 2013, p. 35) – sequer avança por conceitualizações fixadoras ou vai 

simplesmente passando de um paradigma a outro (uma tensão sincrônica se impõe 

‘sempre e a qualquer momento’). “O que ensino”, em ‘Respostas aos estudantes de 

filosofia [1966]’, “não se dirige primeiramente aos filósofos. Não é, se posso assim 

dizer, em seu front que combato” (LACAN, 2003, p. 211). E é o próprio Badiou (2003, 

p. 13) que vai irrepreensivelmente dizer “Lacan não é filósofo e não há, não poderia 
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haver, uma filosofia de Lacan” – muito embora este autor não pare de se esforçar em 

promover uma filosofia a partir de Lacan (de querer colocá-lo para lutar em seu front?), 

ou de querer convergir certas sentenças lacanianas com ‘verdades’ filosóficas 

(processuais ou não). “Lacan insiste claramente que o essencial de seu pensamento 

provém de sua experiência clínica”, sendo essa experiência “radicalmente exterior e 

estrangeira à filosofia” (BADIOU, 2003, p. 13). ‘Mas não é só por isso, Badiou’ poder-

se-ia dizer; ‘é por conta de uma relação completamente distinta com o saber e com a 

verdade, meu amigo, é especialmente de uma disjunção que se trata’; ‘claro, sendo esta 

relação marcadamente nítida em âmbito clínico’.  

 Essa hierarquização de metalinguagens destinada a atingir uma linguagem 

depurada de equivocidade, tão profícua em filosofia, não serve para acomodar uma 

dinâmica psicanalítica. “Lacan não permite mais expulsar o não-sentido como elemento 

extralinguístico ou esperar a consistência integral da linguagem”, nem tampouco operar 

“de uma posição metalinguística privilegiada” (IANNINI, 2013, p. 265), dado o 

material significante, incapaz de entificar conceitos e dualismos (sujeito-objeto, 

verdade-falsidade). Equívoco e não-sentido são precisamente desde onde a verdade 

pode emergir. “‘O que caracteriza lalangue entre outras são os equívocos que são 

possíveis nela’ (S. XXIII, p. 117). É este real da língua que permanece imune ao corte 

da ciência” (IANNINI, 2009, p. 295); claro, clinicamente isso fica bem sugestivo: “A 

análise freudiana do ato falho é o paradigma para entendermos como a verdade surge da 

equivocação” (IANNINI, 2009, p. 99), ou “O sofrimento quer ser sintoma, o que quer 

dizer, verdade (S. XVI, p. 69)” (IANNINI, 2013, p. 151). “Dessa práxis que é a análise, 

tentei enunciar como a busco, como a agarro, Sua verdade é movediça, decepcionante, 

escorregadia. Vocês não conseguem compreender que é porque a práxis da análise deve 

avançar em direção a uma conquista da verdade pela via do engano?” (LACAN apud 

IANNINI, 2013, p. 138). 

 Se é um “gesto fundador da escrita filosófica” e científica, este no qual “a 

elisão do sujeito do discurso se justifica na esperança [de] que o principal móbil do 

discurso venha a ser o próprio lógos, e não o indivíduo que o enuncia”, raras sendo “as 

obras filosóficas – e ainda mais científicas – que fogem a essa regra” (IANNINI, 2013, 

p. 299), não poderá ser assim num campo analítico, ou em qualquer campo que leve à 

sério o ab-sexo. E nem é tanto pela velha questão mais epistêmica de que na ciência, por 

exemplo, você não precisaria ler Darwin ou Newton para saber de evolução ou de 

gravidade, já que uma vez estabelecido o conhecimento, ele independe do autor. Claro 
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que em âmbito psicanalítico há interesse na dimensão estilística de cada transmissão – 

se quiser transmissão de Lacan, terá que ler Lacan –, o que não quer dizer que tenha que 

haver o certo autor para transmissão da psicanálise (se se a considera ‘maior’ que seus 

avatares). Não, não basta uma “crítica conceitual ou epistemológica” (IANNINI, 2013, 

p. 299) para transmitir tal “arte difícil”. “O que há de verdadeiro na psicanálise não 

pode ser corretamente avaliado segundo os parâmetros preestabelecidos de 

cientificidade, de modos de socialização ou de formas discursivas” (IANNINI, 2013, p. 

298). Vai ter que transar a castração, se for psicanalítica. Em sendo sofística, levada a 

sério, é da decisão sobre qualquer precedência tipo real x ficção que se deverá abrir 

mão. Um tanto aproximado, não? 

 

“Doxa”grafia, escritura de opiniões e citação generalizada: marca de uma nome-

ação45 

                                                           
45 Barbara Cassin já fantasiou com uma ‘Wikipédia de termos intraduzíveis’, como tipo de enciclopédia 
digital colaborativa. Mas quando perguntada sobre seu interesse na Wikipédia, quanto a ‘lhe interessar o 
formato de construção incessante’, ela respondeu despojadamente: “Sim, é o fluxo permanente, isso me 
interessa... O que me inquieta da Wikipédia, entretanto, é que seria necessário contar com moderadores 
geniais. Caso contrário, nos manteríamos no nível da opinião, do WhatsApp ou das redes sociais. Para 
que a Wikipédia fosse algo melhor, teria que haver por trás um trabalho louco: um trabalho delirante” 
(CASSIN, 2019, p. 1). Mas a ‘Doxa’, bom, vejamos o que se diz da doxa na Wikipédia: Doxa (em grego: 
δόξα, do verbo δοκεῖν dokein, ‘aparentar’, ‘parecer’, ‘pensar’, ‘aceitar’) é uma palavra grega que significa 
crença comum ou opinião popular e de onde se originaram as palavras modernas ortodoxo e heterodoxo. 
Utilizada pelos retóricos gregos como ferramenta para formação de argumentos através de opiniões 
comuns, a doxa (em oposição ao saber verdadeiro, episteme) foi utilizada pelos sofistas para persuadir as 
pessoas, levando Platão a condenar a democracia ateniense [Platão costumava opor conhecimento à 
“doxa”, o que levou à clássica oposição entre erro e verdade, cuja análise desde então se tornou um 
grande interesse na filosofia ocidental. Nesse sentido, o erro fica considerado no Ocidente como 
negatividade pura, a qual poderia tomar várias formas, dentre elas a forma de ilusão. E assim, a “doxa” 
poderia ironicamente ser definida como a “falha do filósofo”. Na retórica clássica, ela é contrastada com 
“episteme”. Entretanto, Aristóteles utilizou o termo endoxa (crenças comumente sustentadas aceitas pelos 
sábios e pelos mais antigos e influentes retores) para reconhecimento das crenças da cidade. Endoxa é 
uma crença mais estável do que “doxa”, porque ela tem sido “testada” nos debates da pólis por algum 
interveniente. A utilização do termo endoxa pelo estagirita pode ser encontrada nas suas obras “Tópica” e 
“Retórica”]. A palavra doxa ganhou novo sentido nos séculos III a.e.C. e I a.e.C quando os “setenta” 
(evdomikonta) sábios em Alexandria traduziram as escrituras hebraicas para o grego. Nessa tradução das 
Escrituras, chamada Septuaginta, a palavra hebraica para glória (kabot) [(כבוד, kavod)] foi traduzida para 
o grego como doxa. Essa tradução das Escrituras Hebraicas foi utilizada pela Igreja primitiva, sendo 
constantemente citada e utilizada pelos redatores do Novo Testamento. Os efeitos desse novo significado 
de “doxa” como “glória” são evidenciados pela utilização da palavra em todos os lugares do Novo 
Testamento e nos serviços de adoração da Igreja Ortodoxa Grega, que reflete os costumes ou práticas 
mais do que a opinião pessoal. Não obstante, essa fusão semântica na palavra doxa também é vista na 
palavra russa слава (slava), que significa glória, mas é usada com o significado de crença, opinião em 
palavras como православие (pravoslavie , que significa ortodoxia ou literalmente, crença verdadeira) – 
Conferir: <https://pt.wikipedia.org/wiki/Doxa> & <https://en.wikipedia.org/wiki/Doxa>. Quem sabe 
valerá acrescentar que um nome como Estanislau é a forma catalã e portuguesa de Stanislav, que é um 
nome usado em checo, eslovaco, russo, ucraniano, búlgaro, esloveno, sérvio e croata, sendo derivado dos 
elementos eslavos “stani”, que significa “suportar” (ou “stan” como ‘estado’) com “slava”, a ‘doxa’ que 
significa “glória”, resultando, ainda segundo fontes de opinião assaz duvidosa e de um senso bastante 
comum, n’algo como “duradouro na glória”, “nomeada honrosa”, “boa fama”, “glória do estado”. 
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“Não há nenhuma metalinguagem, neste sentido em que nunca falamos a não ser a partir da 
escritura [...] a escrita é aquilo de que se trata, aquilo de que falamos” – Lacan, 10 de março 

de 1971 

 

 Funcionamento de cópia mecânica, estilo literário, dispositivo de transmissão 

ou caixa de Pandora? De quê se trata quanto à doxografia? E quais seriam as relações 

entre a doxografia e a sofística? Barbara Cassin (2015) gastou mesmo seu verbo 

trabalhando tais questões em seu primeiro e precioso livro, publicado em 1980, ‘Se 

Parmênides’, que certamente já trazia ali o programa de pesquisas que ela iria 

desenvolver nas décadas seguintes. Um livro que ela esperava ser “testemunha do nada 

que separa o trabalho filológico e o delírio de interpretação” (CASSIN, 2015, p. 14). 

Com efeito, Cassin, filóloga e filósofa, fora mesmo, regularmente, cerca de uma manhã 

a cada quinze dias, à pedido do próprio Lacan, falar ao psicanalista sobre a doxografia e 

sua transmissão tão singular. Talvez tivesse dito ela, em uma primeira aproximação: 

À guisa de introdução, eu gostaria de apresentar uma caixa de Pandora 
fechada, a Grécia de longe, tal como ela chega aos filólogos-filósofos, 
esses centauros à la Nietzsche. Ela, ou melhor, seus textos, sobretudo 
os seus textos pré-socráticos, entre os quais os textos dos sofistas, 
chegam-nos por fragmentos, através do que chamamos “doxografia”, 
e caberá a [quem quiser] abri-la, mesmo que as fechaduras faltem 
ainda mais que as chaves (CASSIN, 2017, p. 9). 

 Doxografia, este estabelecimento de textos gregos antigos, é mesmo um objeto 

filológico que responde ao ideal de uma transmissão integral por repetição pura, não se 

distinguindo da noção de haver um copista ideal. Pode mesmo ser tido como um gênero 

literário como outros – se assim for, terá como seu fundador Teofrasto, sucessor de 

Aristóteles à frente do Liceu e que escreveu a primeira obra considerada doxográfica, as 

Phusikôn doxai (As Opiniões dos Físicos – ou dos naturalistas, dos filósofos da 

natureza) – curiosamente uma obra perdida. Tratar-se-ia de uma reprodução com 

comparação de ideias de autores ou pensadores, visando mesmo uma certa compilação. 

Reproduz-se uma série de citações, de modo a se fazerem notar semelhanças (por 

exemplo, entre Plutarco e Escobeu), permitindo reconstituir um “texto-fonte” que seria 

o pensamento de um terceiro (Aetius), do qual os dois primeiros trataram. Ou se faz a 

reprodução de passagens de origens distintas que dizem respeito às opiniões de Tales, 

de modo a compará-las e poder-se reconstituir o que verdadeiramente deve ter Tales 

dito. Um doxógrafo teria anotado e compilado uma doxa corrente, da época ou de uma 

escola de pensamento. O livro dos físicos certamente trazia ali o que pensavam estes 
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autores. Mas, espera aí, o que pensavam estes autores segundo quem? Quem disse que 

alguém disse? Quem disse que Tales disse isto ou aquilo? Quem disse que Plutarco ou 

Escobeu disse que Aetius disse aquilo outro? Claro, há por vezes os Teofrastos que 

assinaram uma autoria – o que não necessariamente quer dizer muito mais, já que o 

próprio material de um Teofrasto facilmente terá passado pela mão de um copista que 

não assinará a sua cópia, de modo que se algo for escrito errado... 

 Não é nada à toa que pode ser definida como a ‘escritura das opiniões’. É 

mesmo um esforço de reproduzir pensamentos, mas de um modo inclusive que não se 

força a julgar ou separar a verdade do reproduzido. Até porque, são geralmente apenas 

partes, fragmentos, citações, trechos de obras encerrados em um todo estranho, uns 

pedaços escolhidos (escolhidos por quem? Como? Com algum interesse específico 

distinto da mera reprodução?). Repetidamente – o que é muito sério –: “a doxografia é 

por onde nos chega boa parte da filosofia grega, praticamente toda a filosofia pré-

socrática, mas também muito do epicurismo e do estoicismo” (CASSIN, 2002, p. 44). 

Como o ‘Curso de Linguística Geral’ de Ferdinand Saussure publicado em 1916 (3 anos 

após a sua morte), cujos editores deixam claro que tentaram fazer uma reconstituição do 

pensamento de Saussure com base no material de que dispunham – cadernos dos alunos 

que participaram do curso ministrado pelo autor entre 1907 e 1911 –? Ou como as 

próprias ideias de Aristóteles que, segundo Lacan (em seu texto de 1978 ‘O sonho de 

Aristóteles’): 

Como Aristóteles concebe a representação? Nós só sabemos sobre 
isso através daquilo que foi selecionado e retido por um certo número 
de alunos de seu tempo. Alunos repetem o que o mestre diz. Mas 
apenas sob a condição de que o mestre saiba o que diz. E quem o julga 
senão os alunos? Portanto, eles são os únicos que sabem. Infelizmente 
– e aqui eu devo depor como psicanalista –, eles também sonham 
(LACAN, 2018c, p. 8). 

 Alguém disse que alguém disse que alguém disse. “É impossível, impossível 

por razões ao mesmo tempo de contingência e de estrutura, operar em doxografia a 

separação entre fato e ficção. Em outras palavras, não sem ela, mas nada com ela – nada 

querendo dizer: não uma coisa que se sustente” (CASSIN, 2017, p. 22). Assim, “de 

início e antes de tudo, a doxografia manipula sentidos e não fatos” (CASSIN, 2015, p. 

127). A letra de uma citação deve ser lida como um sentido, não como um fato (se 

notam semelhanças com a sofística?). Se a ‘doxa’, em geral, sempre teve seu sentido 

negociado com o sentido da alêtheia, opinião versus verdade, o impacto flagrante da 

sofística – bem como da doxografia (embora esta não por ‘intenção’) –, é justamente o 
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de fazer “com que a ‘doxa’ e alêtheia não possam separar-se” (CASSIN, 2002, p. 44). 

Acompanhemos: 

O ponto comum mais marcante entre doxografia e sofística tem a ver 
com o estatuto do discurso. O discurso sofístico é autônomo, 
independente de todo desvelamento assim como de toda conformidade 
a um ser que não seria ele. Da mesma forma, o que se encontra escrito 
no texto doxográfico são sempre apenas “dizeres”. O verbo 
doxográfico por excelência é phésin, “diz ele”, precisado ou não por 
um sujeito expresso – “Um tal diz que”, “alguns dizem que” ou, 
frequentemente, como inciso: “diz-se” (CASSIN, 2015, p. 130). 

 E, então: 

Com a citação generalizada, a falha do sujeito quase-mecânico da 
repetição pura, todos eles copistas na doxografia ideal, é substituída 
pela autonomia do dizer, o ausente de todo sujeito. A verdade, assim 
foracluída na letra, não se escreve mais senão como opinião. 
"Doxografia" quer dizer finalmente: só se escrevem opiniões. A 
simples repetição da alètheia, da verdade, basta, com efeito, para 
transformá-la em doxa, em opinião. [...] Na doxografia, que ela o 
saiba e o queira ou não, como para a sofística que nela se compraz (e o 
atomismo parece se colocar de novo ao lado delas), a repetição da 
verdade a reproduz como opinião, uma opinião entre outras, não mais 
nem menos verdadeira que uma outra. A opinião, tal como ela 
funciona no discurso do Anônimo, é muito explicitamente o substituto 
da verdade, como a citação é a substituta do texto original: doxa [...]. 
Elabora-se então uma lógica da opinião em que todas se equivalem 
com efeito. O princípio de não-contradição, com a bivalência 
verdadeiro/falso e a razão suficiente que faz eleger a única verdade, o 
cede à plurivalência dos prováveis e à indiferença das razões [...]. [A 
letra] pode tanto receber uma pluralidade de sentido, quanto implicar 
uma pluralidade de conclusões; a cada vez, tal sentido ou tal 
conclusão não serão mais verdadeiros e não haverá razão de preferir 
um ao outro, não há “preferência a”. [...] [fundamenta-se] em uma 
indiferença primeira autorizando-a a explorar seriamente todos os 
sentidos sem fechar o seu leque. (CASSIN, 2015, p. 133-135). 

 Bem se notando, este cafarnaum (lugar de desordem e tumulto, em que se 

acumulam confusamente muitos objetos) pseudocético não poderá ter como finalidade a 

transmissão pura e simples (graças, também, a um sintomático sonho de cada um?). Por 

outro lado, originalmente, sim, “os doxógrafos são aqueles que quiseram, em princípio, 

fazer uma obra doxográfica e tão somente isso. Não filosofar em seu próprio nome, 

mas, sim, recolher, organizar e transmitir informações concernentes à filosofia” 

(CASSIN, 2002, p. 48). “Mas a verdade”, ali, “não é mais então sustentada por 

ninguém: o sentido original não está disponível na letra e ele não está, no entanto, 

disponível em nenhum outro lugar”, sendo “por isso que a citação deve ser transmitida 

literalmente: ela não vale nada, mas nada jamais a valerá” (CASSIN, 2015, p. 131). 

Fica-se órfão sem outro assegurador ou responsável que não seja a própria escrita órfã – 
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numa filiação que precisamente se esvanece. Quer dizer, e daí se seguirá, que “o escrito 

é considerado como incapaz de se virar sozinho” (CASSIN, 2002, p. 42). Em 

doxografia, o que está em jogo é brutalmente “uma passagem do oral ao escrito, de uma 

modalidade de transmissão a outra, de uma modalidade de memória a outra. Mais 

precisamente: trata-se da passagem do entusiasmo ao traço” (CASSIN, 2017, p. 17) – 

“’Entusiasmo’ era, para os gregos, o oral, a maneira como o deus se põe dentro, 

transmite-se” (CASSIN, 2002, p. 42). Mas não sem retorno. Ao contrário: 

Como transmitir? A resposta de um doxógrafo que ama Lacan ou de 
um lacaniano que ama doxografia é: pela fixão. Tal é o modo 
doxográfico-linguageiro da transmissão lacaniana. O destino normal 
dos matemas, dos quais não se sabe o que querem dizer, é precisar da 
linguagem para se transmitir: “Esta é toda a claudicação da coisa”. Por 
que a formalização matemática, a única a se transmitir integralmente, 
seria (ainda) nosso objetivo, nosso ideal, ao passo que para se 
transmitir e para subsistir ela precisa “da língua que eu uso”? A 
“objeção” (nenhuma formalização da língua é transmissível sem o uso 
da própria língua) convida, em todo caso, a se voltar para o uso da 
própria língua (CASSIN, 2017, p. 44). 

 Está aí outra coisa muito séria de se sacar: que nenhum significado ou sentido 

consta no que se lê ou se ouve. O que se lê ou se ouve é significante, que por si só nada 

significa. Isso é muito sintomático. O escrito traçado, em seu máximo, não trará o 

sentido. Mais que isso, a aproximação que Lacan faz do escrito matemático é pra 

mesmo discutir isso – sobre qual escrito possível. Ou sobre como funciona o escrito. 

Escrito ideal? Vejamos o que Lacan aí transmite letralmente. 

 “O escrito não é primeiro, e sim segundo, em relação a toda função da 

linguagem”, “no entanto, sem o escrito, não há nenhuma possibilidade de voltar a 

questionar o que resulta, em primeiro lugar, do efeito de linguagem” (LACAN, 2009, p. 

59). Então, primeiro há a linguagem e mesmo seus d’efeitos. Senão que “o próprio 

escrito, na medida em que se distingue da linguagem, está aí para nos mostrar que, se é 

do escrito que se interroga a linguagem, é justamente porque o escrito não é linguagem, 

mas só se constrói, só se fabrica por sua referência à linguagem” (LACAN, 2009, p. 

60). Escrito, portanto, que não é linguagem, mas que sequer existe sem ela. E que 

depende total e completamente dela (já inserindo-se sua dimensão dizmedida de fala): 

“Quando digo que não existe metalinguagem, isso salta aos olhos. Basta eu lhes fazer 

uma demonstração matemática, e vocês verão que sou obrigado a discorrer sobre ela, 

porque se trata de escrito. Sem isso ela não seria aceita” (LACAN, 2009, p. 85). Aliás, 

mostre-me qualquer citação de seja lá o que for pra ver se minha boa vontade permitirá 
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que ela seja aceita. Uma citação não vai se provar, não: “o que estou enunciando é que, 

nessa maneira de escrever, tudo decorre do que se pode dizer a propósito do escrito” 

(LACAN, 2009, p. 104). Só se escreve para se poder falar sobre!  Para poder se 

questionar uma fala. Mas “é de uma fala que se trata”, seja antes, para “abrir caminho 

para” um escrito, como os “grafos” (LACAN, 2009, p. 58), seja para, no depois, 

recuperá-los. 

 Aliás, isso é mesmo um ensino matemático básico: 

A formalização é um negócio difícil e ardiloso [...] revela estruturas e 
funções em sua nua clareza, como o faz o corte de um modelo de 
máquina em funcionamento. Uma vez formalizado um sistema, as 
relações lógicas entre proposições matemáticas ficam à vista; pode-se 
ver os padrões estruturais de várias “cadeias” de signos “sem 
significado”, como permanecem unidos, como estão combinados, 
como se aninham um no outro e, assim por diante. Uma página 
coberta com marcas “sem significado” de uma tal matemática 
formalizada não afirma nada – é simplesmente um desenho abstrato 
ou um mosaico dotado de determinada estrutura (NAGEL & 
NEWMAN, 1998, p. 32). 

 “Tal é o sentido do famoso epigrama de Russel: a matemática pura é o assunto 

em que não sabemos acerca do que estamos falando e se o que estamos falando é 

verdadeiro” (NAGEL & NEWMAN, 1998, p. 21). Fala esta tantas vezes recitada por 

Lacan46 (em consequências diversas) e modelo mesmo de um discurso sem palavras, de 

um discurso propriamente analítico: não se sabe se o que se diz é verdadeiro – e muito 

menos se sabe de quê se está falando: “a fala sempre ultrapassa o falante, o falante é um 

falado” (LACAN, 2009, p. 73) –, só que disso se produz efeitos. Do escrito, terá que 

                                                           
46Por exemplo, no seminário 19: “Esse real, não é à toa que digo que ele é matemático [...] Os que se 
aproximaram desse real em época recente tinham a ideia preconcebida de fazê-lo dar conta de seu sentido 
a partir da verdade. Houve um grande excêntrico no cerne dessa aventura. Vocês o conhecem de nome, 
porque ele fez lá seu barulhinho no mundo; chamava-se Bertrand Russell. Ele formulou algo assim: que a 
matemática se articula de tal maneira que, no fim das contas, não se sabe nem mesmo se aquilo é verdade 
ou se faz sentido. O que prova o seguinte: que não se pode dar-lhe um sentido qualquer, nem na ordem da 
verdade, nem na ordem do sentido. Isso resiste, a ponto de levar ao seguinte resultado, que considero um 
sucesso, o próprio sucesso: a forma pela qual isso se impõe é a do real, justamente porque nele nem a 
verdade nem o sentido predominam; são secundários. A posição secundária desses dois troços, chamados 
a verdade e o sentido, era inusitada para as pessoas, e lhes deu um pouco de tonteira quando elas se deram 
o trabalho de pensar. Era o caso de Bertrand Russell - ele pensava” (LACAN, 2009, p. 176). Ou, então, 
nas Jornadas de Carteis de 1975: “Que pensa você, Sibony, da fórmula que comentei ontem, e que está 
evidentemente fundada sobre o tema de Bertrand Russel, de que na matemática não se sabe de que se 
fala? Substituindo o ‘que’ por um ‘quem’, justamente alguma coisa referente à pessoa, ao sujeito, será que 
se pode dizer que, para um matemático, é suportável? Em outros termos, pode-se dizer que fazer da 
matemática algo transmissível, é da ordem de um ‘quem’? Que a matemática é um sujeito? É o “uma a 
mais” [mais-um] de todo o matemático. Tanto é assim que toda a comunidade matemática se rompe se 
não tem essa “uma a mais”, a matemática, a matemática como sujeito. Bertrand Russel não viu isso 
porque estava – o que é curioso para um matemático – centrado no objeto, um objeto que é puro sonho. 
Não há qualquer objetividade na matemática Ele o afirmou, o que é bastante curioso para um 
matemático.”(LACAN, 1981, p. 105-106.) 
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falar. E nunca bastará escrever. “É por ter sido escrito [...] que vocês não o entenderam. 

É nisso que o escrito se diferencia da fala, e é preciso reinserir nele a fala, enriquecê-lo 

seriamente com ela” – “Foi por isso mesmo, aliás, que dei a meus Escritos esse nome” 

(LACAN, 2009, p. 57). “A formalização matemática, é a escrita, mas que só subsiste se 

eu emprego, para apresentá-la, a língua que uso. Aí é que está a objeção – nenhuma 

formalização da língua é transmissível sem uso da própria língua” (LACAN, 1985, p. 

161). No conjunto reflexivo: “a escrita, desde suas origens [...] nunca passa de algo que 

se articula como ossos cuja carne seria a linguagem” (LACAN, 2009, p. 139).  

 Enfim, para sumarizar, repontuar e, quem sabe, dirimir: 

Volto à última pista, ligada ao estatuto do fato e ao estatuto da 
verdade, tão maciça que servirá como pausa. A doxografia é o 
revelador da “diz-mensão” do fato, em seus dois aspectos 
complementarmente lacanoides. Por um lado, o fato é um factum, uma 
fabricação, uma ficção; por outro lado, essa ficção é discursiva, é um 
efeito de significante, e ela própria é significante, eficaz, produtora de 
efeitos. “Encore”, explicita, a propósito dos Evanglhos, que contam “a 
história, a historinha do Cristo”, a história de um homem que se 
designou como o Filho do Homem: “Esses aí escrevem de tal maneira 
que não há um só fato que não possa ser contestado – Deus sabe que 
naturalmente meteram os cornos contra o pano vermelho. Esses textos 
não vão, por isso, menos ao coração da verdade, a verdade como tal, 
mesmo inclusive o fato de eu enunciar que não se pode dizê-la senão 
pela metade. [...] enunciei que a verdade é a diz-mensão, a menção do 
dito. [...] Para minorizar a verdade como ela merece, é preciso ter 
entrado no discurso analítico” (CASSIN, 2002, p. 58).  

 Efetivo discurso: aguarda-se, mesmo que sem esperar nada. 

  

diz-puta-do-ente: Logos-pharmakon, logos-organon 

 

Havia uma doxa que não era universitária. Mas, atualmente, não há doxa, por mais fútil, 
capenga, medíocre ou burra que seja, que não se insira em algum lugar num ensino 

universitário. Não há exemplo de opinião, por mais estúpida que seja, que não seja demarcada, 
ou que, ao ser demarcada, não seja ensinada. Isso falseia tudo. Porque, quando Platão fala da 

doxa como algo com que literalmente não sabe o que fazer, filósofo que procura fundar uma 
ciência, ele depara com ela em toda esquina. Além disso, existem as doxas verdadeiras. 

Naturalmente, ele não teve cabeça para dizer por quê, não mais que qualquer filósofo, porém 
ninguém duvida que elas sejam verdadeiras, porque a verdade, isso se impõe. O fato de a doxa 

não ser normatizada criava um contexto completamente diferente do que se chama filosofia. 
[...] é preciso partir daí para ver que o discurso da análise não apareceu por acaso – Lacan, 3 

de fevereiro de 1972, ...ou pior 

 

 Existe uma herança incontestavelmente sofística na psicanálise. Ao menos do 

ponto de vista da puta, que – à diferença da filosofia e da ciência, discursividades pra lá 
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de universitárias, que precisam da razão e do sentido, não vivem sem o conhecimento, 

amam a verdade e nela se suportam – está muito mais preocupada com o pagamento e o 

gozo. Não por menos, algo do “mais escandaloso, tanto aos olhos da filosofia como da 

opinião pública, é que sofistas ou psicanalistas vendem, e sempre muito caro, o seu 

saber-fazer discursivo”, isto é, “não mais sabedoria e verdade, mas habilidade e 

oportunismo, em suma, tekhnê” (CASSIN, 2017, p. 75). Puta, aliás, que ‘sabe’ que 

quando começa a se apaixonar pelo seu cliente, está na hora de parar.  

 Quer dizer, duas coisas valem se dizer de cara. Primeira: “o lero-lero filosófico 

que não é nada – o lero-lero agita, não há mal nisso – serviu para alguma coisa durante 

muito tempo, mas faz algum tempo que nos cansa” (LACAN, 2009, p. 71). E segunda: 

“A ciência exclui a fala – falar por falar, falar em pura perda [...] – com todas as 

aparências de legitimidade, inclusive aquela democraticoide de a mesma coisa para 

todos” (CASSIN, 2017, p. 97).  

 Nelson da Silva Junior (2019) dedicou certo âmbito de seu trabalho ‘Fernando 

Pessoa, sofística e psicanálise: o inquietante como sintoma da cisão entre ciência e 

literatura’ a esses meandros. Disse ele por lá: “Trata-se agora de seguir um outro 

caminho, este pertencente à história da filosofia, e voltar particularmente àquela 

bifurcação que deverá opor doravante a filosofia ao discurso sofístico”, uma vez que tal 

“separação deu origem à ciência, por um lado, e à literatura, por outro” (SILVA 

JUNIOR, 2019, p. 292). Mais, ainda, “a sofística foi construída como um outro da 

filosofia pela própria filosofia”, numa construção que “selou um destino para o discurso 

sofístico como uma forma ilegítima de saber, ao mesmo tempo que possibilitou a 

constituição do discurso filosófico como legítimo” (SILVA JUNIO, 2019, p. 295).  

 (Como tal se deu?) Era a norma que estava em jogo. E o banimento. Ou se 

joga de acordo com ‘as minhas regras’, ou não joga. E mesmo para refutar as minhas 

regras, terá que usar as minhas regras. Você até pode mostrar que ‘estou errado’, mas 

terá que fazer isso desde o meu jogo. Primeiro você aceita minhas regras, depois, desde 

elas, prova que estou errado. – ‘Mas e seu eu não topar as suas regras?’. ‘Está fora!’ – 

‘E quais são as regras?’. ‘O que você diz deve fazer sentido; e, para mais, o sentido será 

verdadeiro ou falso; se você disser coisas que nada significam, ou que sejam dúbias ou 

ambíguas, de modo que o sentido não fique claro e exato, está fora!’47 ‘E mediremos 

nossos falos, digo, nossas falas, pelo tamanho da verdade deles, digo, delas: tendo 

                                                           
47 Em ‘rumo a um significante novo’, em 15 de março de 1977, dirá Lacan: “a vontade de sentido consiste 
em eliminar o duplo sentido” (LACAN apud CASSIN, 2017, p. 107). 
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sentido, teremos que aferir se é sentido verdadeiro ou se é falso, de acordo com o que 

estabelecermos como critério de verdade: verdade empírica, verdade lógica’. ‘Se for 

sentido falso, você perde o jogo’. ‘Tratam-se de conceitos, claros e precisos, 

inequívocos, que dizem o que dizem muito bem’. – ‘Você está dizendo que se eu falar 

algo sem sentido estou fora e que se eu falar algo não verdadeiro, isto é, falso, eu perco 

o seu jogo?’ ‘Sim, mas você pode fazer como o Wittgenstein, e ficar calado. Sabendo 

que é muito difícil falar verdades, e querendo só falar verdades a partir de certo ponto, 

ele se calou. Ou então você pode usar linguagem matemática, mesmo que 

provavelmente ninguém consiga entender mais nada a partir de certo ponto’. – ‘Não 

seria possível que seu jogo estivesse deixando de fora a própria natureza da linguagem?’ 

‘Veja, você não pode questionar a origem. O princípio já está aí estabelecido, e no caso: 

a linguagem faz e só pode fazer sentido. A coisa funciona, Eu Digo, assim: você 

apresenta um princípio, e não mais se o questiona. Podemos inventar vários princípios, 

vários jogos diversos, desde que apresentados seus princípios irrefutáveis (é um 

princípio não questionar um princípio: se o aceita ou não). Então, até poderemos falar 

de modo superior ou transvislumbrado de todos os jogos abaixo, em nossa 

metalinguagem. Sim, é bem possível usarmos um jogo que seja transversal a todos os 

outros, um metajogo onde todos estão inseridos, desde onde poderemos dizer sim ou 

não para cada jogo, mas sem sair completamente fora do jogo’ – ‘Bicho, eu não quero 

jogar esse teu jogo – e você ainda faz jogo dentro de jogo. Esse jogo é bobo’. ‘Você que 

é!’ ‘E está banido!’ 

 “O princípio, não se pode demonstrá-lo diretamente: não se demonstra 

diretamente o princípio de todos os princípios, tal é exatamente a aporia da fundação 

última, marcada de Aristóteles a Heidegger ou Karl-Otto Apel. Não se pode, do 

princípio, senão fazer petição”, mas, “visto que mal-educados insistem em pedir uma 

demonstração”, lhes é proposto “uma demonstração por refutação, que os coloca, eles 

mesmo, em causa” (CASSIN, 2017, p. 111): se não falar direito, não é humano, e está 

desautorizado a falar; logo, a decisão pelo sentido já fora tomada e – “ao desautorizar 

uma forma de dizer, a própria filosofia se constitui único dizer legítimo” (SILVA 

JUNIOR, 2019, p. 296). Noutros termos: “Para o filósofo, para falar com sentido é 

preciso uma sujeição ao Princípio de Não Contradição, isto é, cada palavra deve ter um 

e um só sentido” (SILVA JUNIOR, 2019, p. 297), resultando que “o princípio da não-

contradição é o tapa-buraco da linguagem” (CASSIN, 2017, p. 110). 
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 Para reproduzir uma explanação mais dedicada e cuidadosa – mesmo que 

resumida – da construção da armadilha filosófico-aristotélica, partindo mesmo de 

recitação da Metafísica, segue-se: 

Podemos demonstrar por refutação, mesmo a esse propósito, que 
existe impossibilidade [que o mesmo seja e não seja], desde que 
apenas o adversário diga alguma coisa; e, se ele não diz nada, é 
ridículo procurar o que dizer em resposta àquele que não tem um 
discurso sobre nada, na medida em que, deste modo, ele não tem 
nenhum discurso; pois um homem, na medida em que ele for assim, é 
semelhante a uma planta. ... E se alguém aceita significar, haverá 
demonstração: a partir deste momento haverá algo determinado. Mas 
o responsável não é aquele que demonstra, mas aquele que faz o 
ataque: pois, destruindo um discurso, ele sustenta um discurso. 
(Aristóteles, Metafísica, 4, 1006ª 11-26, citado por Cassin, 1997, grifo 
nosso)48 Note-se em primeiro lugar a sagacidade do filósofo: não se 
pode comprovar um princípio dos princípios, ele pode ser aceito ou 
recusado, mas não demonstrado como fundamentado em um princípio 
sólido, o que seria uma contradição. Convida-se assim o opositor do 
princípio primeiro a que ele o refute. Está armada a cilada! Pois 
qualquer refutação coloca o falante na modalidade argumentativa que 
ele supostamente quer provar não ser a única legítima, obrigando-o a 
utilizar em sua fala o mesmo princípio que visa refutar. A opção seria 
não falar nada, mas, nesse caso, pode ser considerado como uma 
planta, ou falar sem utilizar o Princípio de Não Contradição, e não 
dizer coisa com coisa (SILVA JUNIOR, 2019, p. 296). 

 Petição de princípio é o que há. E muitos se perderão no meio do caminho, 

tentando resolver um impasse, tal como brinca Bion: “posso ser compreensível e 

desorientador, ou verdadeiro e incompreensível” (BION, 1975, p. 30); “Posso superar a 

dificuldade de ser muito abstrato naquilo que digo e é incompreensível, sendo tão 

concreto que sou compreensível e desorientador” (BION, 1975, p. 23), já que as coisas 

ficariam “ao mesmo tempo, facilmente compreensíveis e falsas” (BION, 1975, p. 30), 

como ocorre quando se tenta transmitir algo através de uma fábula simples, por 

exemplo. Quer dizer, você poderá “conseguir torná-la mais clara, se bem que sendo, ao 

mesmo tempo, desorientador”, ao passo que, poderá também “recorrer a algo tão 

sofisticado, que muito pouco sentimento terá ou nenhum; nesse caso, a comunicação se 

apresentará tão teórica (ela pode ser verdadeira), que será incompreensível” (BION, 

1975, p. 30), como talvez em ‘(∃y)(x) ~ Dem (x,y) ⸧ (x) ~ Dem (x, sub (n, 13, n))’. 
                                                           
48 Numa versão socrática: “Uma vez que uma palavra, qualquer que seja, tem, necessariamente, tantos 
sentidos quantos homens a pronunciam, toda disputa é absurda. Se disputas comigo, é que falas de uma 
coisa, enquanto eu falo de outra. Mas tu disputas porque acreditas que podemos falar da mesma coisa” 
(PLATÃO, 1957, p. 95). Claro que esta fala, menos vindo da boca de Platão, ter-nos-ia chegado por 
Antístenes, via Han Ryner – que era pseudônimo de Jacques Élie Henri Ambroise Ner, nascido a 7 de 
Dezembro de 1861 –, em citação de Maria Lacerda de Moura, no apêndice do livro ‘Apologia de 
Sócrates’. Restaria por decidir o sentido-aí-no-mundo, se acreditamos mesmo num tal Sócrates relativo-
sofista, ou se o lemos platonicamente como um Sócrates disputador e semanto-coercitivo.  
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 Ou tal como, em comentário lacaniano com relação a tudo isso, jocoso e 

jargônico (que me perdoe o leitor, mas não poderei perder a oportunidade de copiar e 

citar mais longamente, dado modo e o conjunto temático todo enlaçado aí): 

Eu gostaria que vocês lessem uma ótima introdução a algo de 
essencial – a Metafísica de Aristóteles. Quando eu chegar a esse algo 
de essencial, talvez no começo do mês de março, conviria vocês já 
terem lido bem isso, para ver a relação que há com o que nos 
concerne. Naturalmente, não é dessa Metafísica que lhes falarei. Não é 
que eu não admire a estupidez [connerie]. Direi mais, eu me prosterno 
diante dela. Quanto a vocês, vocês não se prosternam. São eleitores 
conscientes e organizados. Não votam nos estúpidos [cons]. [...] 
Quando aconselho a leitura da Crítica da razão prática como um 
romance, como uma coisa cheia de humor, não sei se alguém seguiu 
este conselho, algum dia, e conseguiu lê-la como eu. Pelo menos, não 
me participaram. Este convite está em algum lugar do meu Kant com 
Sade, que não sei se alguém jamais leu. Então, vou fazer uma coisa 
parecida, vou lhes dizer: leiam a Metafísica de Aristóteles, e espero 
que, como eu, vocês sintam que a coisa é extremamente estúpida [cest 
vachement con]. Eu não gostaria de me estender longamente nisso, 
embora me venham umas pequenas observações laterais. Esse caráter 
de estupidez não pode deixar de impressionar, quando se lê o texto. 
Esse livro, porque se trata de um livro, é muito diferente da 
metafísica. Foi de um livro escrito que falei agora há pouco. Foi-lhe 
dado um sentido que é chamado de metafísica, mas, ainda assim, é 
preciso distinguir o sentido e o livro. Naturalmente, uma vez que lhe 
tenhamos dado todo esse sentido, não é fácil reencontrar o livro. Se 
vocês o reencontrarem de verdade, verão o que viram, afinal, pessoas 
que têm uma disciplina que é chamada de método histórico, crítico, 
exegético, o que vocês quiserem. Elas são capazes de ler o texto com 
um certo jeito de cair fora do sentido. Quando se examina o texto, é 
evidente que ocorrem dúvidas. Esse obstáculo de tudo o que se 
compreendeu disso só pode existir no nível universitário, e a 
Universidade não existiu desde sempre. Mas, enfim, desde a 
Antiguidade, três ou quatro séculos depois de Aristóteles, começaram 
a ser emitidas as dúvidas mais sérias sobre esse texto, porque ainda se 
sabia ler. Emitiram-se dúvidas, foi dito que aquilo era uma série de 
anotações, ou então que um discípulo é que tinha feito aquilo, juntado 
as coisas. Devo dizer que não estou inteiramente convencido. Talvez 
seja porque acabo de ler um livro de um tal de Michelet [...] Michelet 
não é dessa opinião, nem eu tampouco. Com efeito, na verdade – 
como vou dizer isto? –, a estupidez serve de prova quanto à 
autenticidade. O que predomina é a autenticidade da estupidez. [...] 
Não há nada mais autêntico, aliás, do que a estupidez. [...] A estupidez 
é aquilo em que se entra quando as perguntas são formuladas num 
certo nível, que é determinado, precisamente, pela realidade da 
linguagem, ou seja, quando se aborda sua função essencial, que é a de 
preencher tudo o que deixa de hiante a impossibilidade de existir 
relação sexual, o que quer dizer que nenhum escrito, como produto da 
linguagem, pode dar conta disso de maneira satisfatória. [...] Quando 
nos colocamos num certo nível, o de Aristóteles, ou não – em todo 
caso, o texto está aí, autêntico –, isso não se dá sozinho. É apaixonante 
ver alguém tão agudo, tão sábio, tão alerta, tão lúcido, pôr-se a 
patinhar dessa maneira, e por quê? Porque ele se interroga sobre o 
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princípio. Naturalmente, ele não faz a menor ideia de que o princípio é 
que não existe relação sexual. Mas vê-se que é unicamente nesse nível 
que ele se formula todas as perguntas (LACAN, 2012, p. 26-29). 

 A estupidez, ou “a babaquice”, “é enganar-se de princípio”, e “ela é 

apaixonante e autêntica porque está conectada diretamente com a função essencial da 

linguagem: tapar buracos. Só o buraco vale (riamos) e todos os buracos se equivalem: a 

metafísica, mesmo e sobretudo superada por Heiddeger, é o tapa-buraco da política” – a 

babaquice de Heiddeger sendo a de tornar isso visível (CASSIN, 2017, p. 110); sem 

contar a ‘babaquice’49 da “posição da filosofia heideggeriana que afirma a precedência 

do Ser ao Logos” (SILVA JUNIOR, 2019, 294), ainda incutida na “precedência 

estabelecida por Aristóteles como um divisor de águas: a filosofia e a verdade de um 

lado e a literatura e a falsidade de outro” (SILVA JUNIOR, 2019, p. 318) – muito 

embora Silva Junior (2019, p. 294) trate isso mais como uma abordagem que traz “um 

déficit conceitual capaz de impedir a compreensão do parentesco entre literatura e 

filosofia”, o que seria potencialmente superável (ao menos em termos de reflexão e 

‘avanço numa certa linha de pesquisa) pela “possibilidade da precedência do Logos em 

relação ao Ser” oriunda da discursividade sofística. A propósito, e não por menos, se 

dirá que “a partir da releitura de Barbara Cassin”, é “possível compreender que a origem 

comum da psicanálise com a literatura e, mais especificamente, seu parentesco com a 

heteronímia” diz “respeito ao que ambas compartilham com a sofística, a saber, a 

possibilidade de uma precedência do Logos em relação ao Ser” (SILVA JUNIOR, 2019, 

p. 295). Isso, sim, de não haverem fatos que não de discurso, de não existir outra 

realidade que aquela discursiva, que as palavras fazem as coisas, como já afirmou e 

reafirmou o tal Lacan. 

 Pois é disso que se trata: a discursividade sofística é o paradigma de um 

discurso que “faz coisas com as palavras” (CASSIN, 2019, p. 1), sendo que, justamente, 

“o sofista é aquele cuja palavra é sem referente” (SILVA JUNIOR, 2019, p. 300), um 

sujeitinho que “não cumpre nem desconstrói a metafísica”, sequer a tomando como 

tema explícito (CASSIN, 2015, p. 110). Àquele discurso que não cessa de dizer o ente, 

de dizer algo em vez de nada, produzindo regras de consistência desse algo sob a forma 

de princípios lógicos; onde o desvelamento se fecha em não-contradição, e a verdade se 

torna facilmente algum tipo de adequação entre um dizer e um ente, ambos não 

                                                           
49 Babaquice enquanto tapamento de buracos. E, falando nisso: “Uma verdade que não é verdadeira nem 
falsa: difícil seria imaginar algo mais heideggeriano” (IANNINI, 2009, p. 56). 
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contraditórios, à isso tudo a tal sofística se contrastará, reduzindo tal modo a só mais um 

discurso entre outros. E mais: 

O discurso sofístico se apresenta como não tendo nada a dizer e, 
através disso, lhe acontece de não ter nada a dizer. Ele é autárquico, 
autossuficiente. Porque ele é e não é nada além de discurso, todo o 
resto “é” simplesmente seu efeito; os objetos são produtos lógicos, em 
particular os sujeitos de enunciados: há carros sobre o mar se e 
somente se “há carros sobre o mar”, assim como os sujeitos que os 
enunciam são o produto de suas enunciações: o dizente diz um dizer, e 
só tem ser a partir dessa prática anônima (CASSIN, 2015, p. 106). 

 Talvez isso fique ainda mais claro na descrição que Cassin (2017) faz de 

logos-organon e logos-pharmakon. O primeiro, apodítico antes de tudo, ou seja, voltado 

à demonstração, àquilo que é da ordem do ‘necessário’, se destaca como profundamente 

aristotélico; o segundo, sofístico-gorgiano, epidítico50, ostentoso, cerimonioso, voltado 

ao elogio e à censura, ‘em que há muito ornato e pouca consistência’ (dirá o 

aristotélico):  

no logos-organon, as palavras são estímulos substitutivos que se 
utilizam no lugar das coisas, por convenção e conveniência” (“visto 
que quando se fala não é possível trazer as próprias coisas, mas que 
em lugar das coisas, devemos nos servir de seus nomes como 
símbolos” – Aristóteles, Refutações sofísticas, 165 a 6-8). No logos-
pharmakon, em contrapartida, as palavras são não estímulos 
substitutivos, mas os únicos estímulos eficazes sobre a alma, assim 
como os remédios são eficazes sobre os corpos. São as palavras, e não 
as coisas sob as palavras, que transformam nossas disposições: as 
palavras, sozinhas, produzem reorganizações de almas. [...] Como 
organon [...] a linguagem é o instrumento/órgão próprio do homem, 
que lhe serve para desdobrar, para demonstrar a coisa a partir dela 
mesma: ela culmina não na epidítica retórica, mas na fenomeno-logia 
e na apodítica lógica. De um lado, portanto, o poder e o efeito, do 
outro, o desvelamento e a adequação (CASSIN, 2017, p. 87-88).  

 “A eficácia retórica da epideixis é [mesmo] de ordem política. Diferente da 

eficácia de outros saberes, como aquele sobre a natureza, seu âmbito privilegiado é a 

cultura” (SILVA JUNIOR, 2019, p. 305). Uma coisa é construir saberes, práticas e 

conhecimentos capazes de realizar funções diretas e diretivas, ‘dominar a natureza’; 

outra coisa é segurar o tigre pelo rabo, criar mundos, agredir, fazer rir ou curar pela 

palavra. Signos fixados, identificantes, ou significantes insustentáveis, insuportáveis? 

Ciência ou arte? Filosofia ou sofística? Seria mais fácil perguntar quem é mais sofista, 

se um Górgias que acreditava que ‘sob o efeito do discurso, a alma sofre uma paixão 

                                                           
50 “O termo epideixis, traduzido em geral por demonstração, elogio, se compõe de duas partes: epi – na 
frente de, indicando a necessidade de aquele que faz essa demonstração esteja na frente do público – e 
deixis – mostrar, designar sem palavras, com o indicador. O orador realiza uma performance discursiva 
diante de seu público (SILVA JUNIOR, 2019, p. 304). 
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peculiar’, ou se um Aristóteles, que mesmo sem ter razão em sustentar uma decisão, a 

partir dela, como norma e decreto, escolheu o seu Um preferível ao outro, realmente 

criando mundos e fundos, passando por cima do furo. Outrossim: saber fazer, em 

conhecimento prático savoir-faire, ou ‘savoir y faire’? Lacan, um psicanalista, fez sua 

escolha: “Em 11 de janeiro de 1977, ele [Lacan] precisa que, na expressão que emprega 

"savoir y faire" [saber aí fazer] com o saber, o "aí fazer indica que não se toma 

verdadeiramente a coisa, em suma, como conceito"” (PORGE, 2006, p. 293) – não vai 

ficar com a linguagem inequívoca, não. Pois é isso mesmo, imagine se a psicanálise 

fosse psicana-logos-organon: a interpretação seria não mais uma abertura, mas, sim, 

uma devolução de um sentido original que já estava lá, sendo mesmo a reapresentação 

da verdade do indivíduo, restituindo-lhe a dignidade. Claro que isso nunca acontece, 

pois “o sofista expulso como planta retorna como psicanalista lacaniano para 

diagnosticar a babaquice de Aristóteles e afundamentar o sentido” (CASSIN, 2017, p. 

212); pois “o psicanalista, Lacan em particular, é a presença do sofista em nossa época. 

Ele não fode nem procura foder a verdade, incomível de toda a maneira” (CASSIN, 

2017, p. 211): analista transa a castração, sem tampar o buraco da relação sexual: “a 

trepada decorre da mesma estrutura que a psicanálise, é esta a razão pela qual não se 

trepa em análise, não porque é proibido, mas porque, em razão dessa isologia estrutural, 

é impossível” (ALLOUCH, 2007, p. 99)51. Analista segue a decisão de que o sentido 

auditivo do termo não tem nenhuma relação com o que isso significa. É invertido: a 

palavra leva à coisa. De modo que a decisão de sentido restará sempre a quem se lê, e 

não a ninguém mais (melhor ainda ficará dizer que quem interpreta o sonho não é senão 

o sonhador que é sonhado pelo sonho). Diga-se de passagem, nada mais freudiano que 

isso, que isso de não se tratar de mero poder rememoratório informativo; “do método 

clínico inventado por Freud, a enunciação, isto é, o aspecto performativo do discurso, é 

considerada um elemento incontornável e irredutível à verdade compreendida 

aristotelicamente como coincidência entre o enunciado e uma realidade que o precede” 

(SILVA JUNIOR, 2019, p. 317). Mais, ainda, na apresentação mesma do 

funcionamento dessa enunciação, da capacidade de associação livre como crucial 

critério de analisibilidade – há convite para um caminho diverso de usar a fala:  

                                                           
51 “Cada realidade se funda e se define por um discurso. É nisso que importa que percebamos do que é 
feito o discurso analítico, e que não ignoremos isso que sem dúvida tem nele apenas um lugar limitado, 
isto é, que nele se fala daquilo que o verbo foder enuncia perfeitamente. Nele se fala de foder – verbo, em 
inglês to fuck – e se diz que a coisa não vai” (LACAN, 1985, p. 45). 
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O modo de dizer próprio da análise é muito difícil de circunscrever. 
Em certo sentido, a associação livre é uma forma de citação 
ininterrupta. Deve-se ser capaz de falar sem pôr na própria conta: eu 
falo, mas sem acreditar numa palavra do que digo; é a condição para 
poder formular os ódios angustiantes, os desejos abjetos, os espantos 
estúpidos, os pensamentos odiosos que possuo e nos quais não me 
reconheço (MILLER, 1994, p. 289). 

 É certo que aí se trata de um primeiro momento. O ‘fale o que lhe vier na 

cabeça, sem se censurar’, inclui essa dimensão de poder dizer sem ter que se haver tão 

direta e prontamente com o que se está dizendo. Há um momento de se estar num modo 

irresponsável de dizer, com a condição de se dizer – a responsabilidade virá no après 

coup, no retorno, na posterioridade (que até pode ser a de só um segundo depois). Se 

você acreditar plenamente no que fala, como conseguirá dizer algo como “eu vou matar 

o meu pai”? Fale sem se preocupar com a verdade do que você fala, porque, se você 

permitir, sua fala vai te ultrapassar e você sofrerá os efeitos do que está a dizer desde o 

lugar da verdade – já que não se fala desde outro lugar. Haverá o momento de se 

responsabilizar pelo dito (talvez um efeito de verdade sintomática se encarregue de te 

tirar o chão), mas, até lá, não há maior mal em terceirizar: “quando não logramos nos 

orientar muito bem, citamos – ou seja, falamos, mas delegamos a outro a 

responsabilidade pela baboseira em questão” (MILLER, 1994, p. 289). Mas se alguém 

nunca conseguir associar livremente, falar por falar, acreditando no que fala só que sem 

acreditar que é dono do que fala, então jamais será sujeito, de seu dito-inconsciente, 

falado ao invés de falante. E “a psicanálise freudiana não é uma técnica de confissão: 

[...] não há por que buscar a verdade do sintoma; o sintoma é uma verdade” 

(ALLOUCH, 2007, p. 24). 

 Para psicanalista, como para sofista, “a força do logos é imensa” (ALLOUCH, 

2007, p. 34), o falar importa tudo – “o psicanalista deveria tornar-se mestre/senhor, das 

funções da fala” (LACAN, 1998, p. 245) –, e não escapará do ciclo de renascimentos 

aquele que tiver visto a realidade verdadeira. Não, a verdade não é aquilo que priva do 

esquecimento, e nunca haverá um falecimento da eficácia da fala, isto é, da fala eficaz. 

Se 

de um lado a retórica e a sofística teriam guardado a vara sem a 
verdade (o discurso é uma força que age sobre outrem contanto que se 
saiba manejá-lo), do outro a filosofia teria guardado a verdade sem 
vara (a verdade supostamente devendo impor-se a cada um pelo 
simples fato de que é verdadeira) (ALLOUCH, 2007, p. 34).  
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 Em certo sentido, sofista, como psicanalista, sabe que “nenhuma fala pode ser 

proferida que não deva sua ereção ao falo” (ALLOUCH, 2007, p. 30), que o que está em 

jogo é uma fala fálica em ato, performativo – com eficácia nada garantida –, e não um 

conhecimento-conceito puro e rijo52. “A verdade filosófico-religiosa é uma verdade que 

poderíamos dizer contrafóbica”, que se sustenta justamente “ao preço de rejeitar a força 

da fala. [...] Os filósofos não atribuem mais valor fálico à verdade. A verdade se torna... 

um ser, o próprio ser. ‘O ser é, eis a Aletheia’, dirá Parmênides” (ALLOUCH, 2007, p. 

43). Geralmente um ser imutável, eterno, desencarnado, talvez em processo, 

transcendente ou representável, também em acontecimento, mas, definitivamente, fora 

do campo da força fálica da fala. Na outra mão, de retores e sofistas (mas já em 

distinção também para com o analista): 

Segundo esses técnicos do logos, a força do discurso é imensa; o 
discurso é instrumento (por exemplo, em política, ele permite 
persuadir, enganar, lisonjear, acalmar, etc., em suma, obter de outrem 
a decisão que desejamos). Seu valor fálico deve portanto ser situado 
no nível do sujeito. Mas ele não é instrumento de conhecimento do 
real. Ele não tem de dizer a verdade. Há, escreve Detienne (p. 180), 
‘desvalorização da aletheia’. Fato notável: quando a fala é assim 
explicitamente colocada em jogo enquanto função fálica contando 
apenas consigo mesma, com suas virtudes e sua eficácia próprias, a 
verdade de certo modo é expulsa, a ela se roga que não intervenha: ela 
deixa lugar à doxa (ALLOUCH, 2007, p. 42-43). 

 Sim, sofista é isso: “não mais sabedoria e verdade, mas habilidade e 

oportunismo, em suma, tekhnê. Em linguagem aristofanesca, é ‘uma raça de 

ventríloquos omnicapazes’ panourgon egglôtogastêrôn genos (Aristófanes, Os pássaros, 

v. 1696)” (CASSIN, 2017, p. 75). Gente que é técnica e que só tem técnica dentro da 

técnica – fora disso é doida; com discurso que não tem referente em razão ou sentido, 

que não erige sua verdade simplesmente sobre sensação, realidade, coerência, não a 

terceiriza, só se refere a si mesmo: “uma droga, que cura/envenena. O logos é 

pharmakon” (CASSIN, 2017, p. 75). “Pois os sofistas são ‘ventrilínguas’, eles têm o 

ventre na língua: discorrer – propalar o significante – e se deixar assim discorrer os faz 

gozar e os faz comer”, essas putas ambulantes (CASSIN, 2015, p. 108). 

 Sofista, relido desde a psicanálise, apresenta sua necessária implicação 

enquanto sujeito de discurso – a sustentação recai totalmente sobre o falante. Por outro 

lado, é claro que sofista não precisa ser falado: o efeito sofístico será outro ‘efeito-

mundo’, não efeito-sujeito. O que importa ressaltar é mesmo “a presença de uma 

                                                           
52 “Se, com efeito, essa verdade se erige, ela permanece tanto mais submetida à detumescência porquanto 
se quer mais firmemente erigida” (ALLOUCH, 2007, p. 33). 
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herança incontestavelmente sofística [na psicanálise], aquela de um poder demiúrgico 

das palavras e suas complexas relações entre o Ser e o Logos” (SILVA JUNIOR, 2019, 

p. 308), marcada toda vez que um Freud teve, tem e terá que responder à incrédula fala 

de cada histérica em paciente: “Se é verdade que o Sr. Trata só com as palavras, isso 

será totalmente inútil. Não acredito que meras palavras tenham qualquer poder sobre 

minhas dores” (SILVA JUNIOR, 2019, p. 309)53. É certo que para o sofista bastaria que 

o logos precedesse o Ser, compartilhando com o analista a “inexistência de uma garantia 

da separação entre ficção e realidade”, mas, “longe de [poder] concluir definitivamente 

que nada existe” (se o sofista quiser, ele pode assim concluir, mesmo que não seja bem 

essa sua praxe quando não está a infernizar filósofos), para o analista, “o que resulta 

dessa abertura [da precedência entre a palavra e a coisa] é a impossibilidade de distinção 

última, a impossibilidade de uma certeza de separação”: para o analista, há que haver 

um indecidível (SILVA JUNIOR, 2019, p. 322). Quer dizer, se tenta fazer notar um 

ligeiríssimo deslocar: a obra freudiana “não está privada apenas de uma precedência do 

real à ficção, do Ser ao Logos, mas de toda possibilidade de decisão sobre a 

precedência” (SILVA JUNIOR, 2019, p. 323). Sofista, por outro lado, não precisaria 

não decidir ou manter a ficcionalidade – embora, seja lá o que fizesse, provavelmente a 

mantivesse, mesmo sem querer54 (talvez pela simples ocorrência de não apresentar seus 

pressupostos). Ambos podem jogar tranquilamente num nível aquém da distinção 

verdadeiro-falso, estando igualmente posicionados em relação ao discurso. Mas daí, 

diferentes ‘usos práticos’ disso surgem e, para o sofista, importa discursão e polêmica 

ou performance. Se ambos podem tratar via palavra, há na sofística uma dimensão 

crucial de convencimento, de potencial de convencimento, para a qual já se considerou 

chamar de ‘relativismo consequente’ certo modo de operar – “um relativismo para o 

qual tudo é relativo. Sem hierarquia de pontos de vista e, sobretudo, sem juízo”55 

(CASSIN, 2019, p. 1). 

                                                           
53 Vale mesmo conferir o relato da história sobre como Freud respondeu já a isso, contada por uma velha 
senhora austríaca a V. Stirnimann que, por sua vez, contou a Nelson da Silva Junior (SILVA JUNIOR, 
2019).  
54 “Se houvesse um discurso sofista, se..., pode-se sempre imaginar que ele teria em comum com o 
discurso do analista o fato de ter a mesma posição para a, como agente, e que teria, como diferença, não 
colocar o saber, S2, em posição de verdade, sob a barra do a. Ele seria substituído por S1, o significante-
mestre, o S2 se encontraria do outro lado, sob a barra, em posição de produção” (CASSIN, 2017, p. 102). 
Sofista, no fim, pode pôr S1 no lugar da verdade, ter palavra como verdade, sem precisar se haver com 
saber não sabido, com inconsciente S2 no lugar da verdade, a despeito de que sua predileção por 
equívocos semânticos seja terreno fertilíssimo. 
55 Dado que “a tradição de converter os outros ao meu universal – posto que o universal é sempre o 
universal de alguém determinado – já causou mortos demais” (CASSIN, 2019, p. 1). 
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O modelo do que chamo ‘relativismo consequente’ é [...] o de 
Protágoras. Ele sustentava que fazer alguém passar de uma opinião 
falsa para uma verdadeira não é algo factível, nem tampouco 
interessante. Por outro lado, lograr que alguém passe de uma opinião 
menos verdadeira para uma opinião mais verdadeira, isso sim é algo 
que se pode fazer. Passamos do superlativo-verdadeiro ao 
comparativo, e passamos da verdade absoluta para uma para-verdade 
(CASSIN, 2019, p. 1). 

 Talvez se diga que 

o sofista não transforma o falso ou a opinião em menos falso ou em 
verdade; ele transforma os “estados” e faz passar do “menos bom” ao 
“melhor” (“é preciso fazer a inversão dos estados, pois um vale mais 
do que o outro”, cf Teeteto, 166 d-167d). E enquanto “o médico 
transforma por meio de remédios”, é “por meio de discursos” que 
opera o sofista (CASSIN, 2005, p. 15). 

 Quer dizer, não estão em jogo nenhum ódio à razão ou à verdade, comuns ao 

que se costuma ter como ‘relativismo’ (CASSIN, 2016). Ou, como resenha Petry (2017) 

ao trabalho de Cassin ‘Éloge de la traduction: compliquer l’universel’ de 2016, em 

esforço elucidativo: 

A tentativa é a de fugir da ideia clássica de relativismo, que segundo a 
autora estaria ligada a um ódio da razão e da verdade, para ultrapassar 
uma lógica do ou entre os opostos, entre as polaridades diversas, e 
adentrar eticamente na lógica do e. Ou seja, não se trata de uma coisa 
ou outra, mas sim, de uma coisa e outra. Para Cassin, o relativismo 
consequente não tem ódio da razão, mas desconfia de uma ideologia 
única, ele a crítica. Assim, surge a melhor definição, segundo a autora, 
para o relativismo: relativizar a verdade. Tomando por base a ideia 
desse relativismo consequente, ao contrário de uma superioridade 
daquilo que é melhor (melhor nação, melhor língua etc.), 
precisaríamos começar a pensar a partir de um melhor para: o melhor 
para aquele momento, o melhor para aquele trabalho, o melhor para 
aquela situação. Obviamente que, dito assim, resumidamente, é 
possível relativizar a própria ideia de relativismo proposta pela autora, 
especialmente porque esse melhor para, ainda assim, seria sempre um 
melhor para alguém. Mas o termo consequente, unido ao relativismo, 
não nos deixa esquecer da ética elaborada pela autora ao longo dessa 
sua obra e de suas outras obras que com ela dialogam mais 
pontualmente. Trata-se de uma ética pautada com rigor na alteridade 
[...] e que poderíamos chamar de uma ética da hospitalidade, já que, 
ao longo de todo o livro, Cassin convoca incessantemente o pensador 
Jacques Derrida para sustentar suas reflexões sobre o estar-entre-
línguas (PETRY, 2017, p. 1014). 

 Pois que Cassin (2016, p. 149) está ali – é preciso dizer – a tratar de tradução, 

frisando mesmo que quando se fala de logos, de Um, de Universal, “a tradução é para as 

línguas o que a política é para os homens”, de modo que “o relativismo consequente 

seria, para a autora, no momento atual, o melhor para a tradução, assim como também 

seria o melhor para os tribunais que tratam de questões que envolvem os países que 
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sofreram (e sofrem) com guerras civis, éticas e raciais” (PETRY, 2017, p. 1015)56. Mas 

o ponto era mesmo fazer esta última menção honrosa ao jeito sofístico de lidar com a 

premissa discursiva de que “todos os fenômenos são verdadeiros” (CASSIN, 1999, p. 

144), ou de que “o homem é a medida de todas as coisas” (CASSIN, 2019, p. 1): como 

convencer num campo assim? Sofística é, sim, lida direta e constante com a política, é 

práxis de polis mais diretamente interventiva que a analítica (mesmo que seu ato possa 

ser de dimensão essencialmente poética) – ao que valerá uma última maior citação: 

Não é impossível que Protágoras ajude a compreender por que ou 
como Lacan se aventura tão pouco em política, a falar de política. Pois 
o sofista, contrariamente ao analista (ao a-nalista), está, desde sempre, 
na política sem esperar do gozo discursivo o menor trabalho da 
verdade: o trabalho da verdade não o faz tremer. Desse gozo ele não 
espera nada senão o político, o trabalho político, diretamente. Eu diria, 
de bom grado, contra as aderências platônicas estipuladas com tanta 
ironia por Lacan, servindo-me grosseiramente de Protágoras e de 
Arendt, que falar de verdade, e não menos da verdade do matema que 
da verdade da castração, é colocar o pé fora do domínio político. 
Protágoras (é verdade que ele fala pela boca de Sócrates, que faz sua 
apologia!) é perfeitamente claro: "nunca se fez ninguém passar de uma 
opinião falsa para uma opinião verdadeira" – "verdadeiramente 
falando, isso não é algo a ser feito nem é factível". Mas é preciso 
"operar a transformação de um estado ao outro" e "fazer passar de um 
estado menos bom a um estado melhor". Protágoras muda a 
distribuição: ele substitui a bivalência verdadeiro/falso por um 
comparativo "melhor". E ele define mais precisamente esse melhor 
como um "melhor para" um indivíduo ou uma cidade, propondo, 
assim, o que eu chamo um comparativo dedicado, dedicado ao caso a 
caso, em suma: clínico. Aquele que sabe operar a transformação dos 
estados é um sábio [...] e Protágoras, o mais sábio de todos, tem toda a 
razão em se fazer pagar caro. Aqui vemos, a partir de um relativismo 
consequente, o vínculo entre discurso, cuidado, competência e 
dinheiro, os ingredientes do pharmakon; e, visto que a cidade é uma 
criação contínua de discurso ("o mundo mais tagarela de todos", dizia 
Jacob Burckhardt, que não cessa de citar Arendt), o laço entre 
discurso, pragmática, gozo e política. Esses fechamentos sumários são 
tão difíceis de pensar quanto de evitar. Com efeito, uma das maneiras 
mais eficazes de escapar disso é, sem dúvida, não falar disso. O que 
seria congruente com o diagnóstico de Lacan sobre a metafísica [...]. 

                                                           
56 Por outro lado, a autora sabe bem da impossibilidade consensual, dos limites do consenso e da 
disposição pessoal de cada um, de modo que isso não fica perdido do que ela escreve. Anedoticamente, 
conta ela “Para mim, Habermas é o globish [“Global” + “English”] da filosofia. [Para ele] É preciso que 
se chegue a um consenso, então isso será feito muito bem, muito gentilmente, e aqueles que não falam de 
maneira inteligível não farão parte do consenso. O artigo que eu tinha escrito, “Parle si tu es un homme” 
[“Fala se tu és um homem” em Ensaios Sofísticos. São Paulo: Siciliano, 1990], é decisivo: mostro como 
Habermas e Apel reintroduzem o gesto aristotélico de exclusão, que, no final das contas, é, à sua maneira, 
muito mais sutil. Bem mais tarde, encontrei Habermas no México e lhe mostrei esse artigo. Primeiro a 
gente tomou banhos de mar juntos muito amigavelmente, depois, quando lhe mostrei o artigo, ele me 
disse: “não entendo francês”. O que, aliás, é verdade. Mas tinha uma versão em inglês também. Percebi 
então que ele não estava disposto a dar ouvidos à minha crítica. Impossível discutir para obter algo da 
ordem de um consenso não universalizável, de um consenso consequente – como o relativismo 
consequente” (CASSIN, 2020, p. 1). 
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Mas um tal silêncio, supondo-se que seja um bom modo de negação 
pragmática para o analista, pode, então, gerar tantas críticas quanto 
um discurso de reitorado (CASSIN, 2017, p. 98-99). 

 ‘Discurso de reitorado’ que queria uma filosofia condutora da política. Mas, 

enfim, a discussão do sofista e do psicanalista na polis mereceria dedicação maior. O 

importante aqui era frisar relações sofísticas da psicanálise com a verdade, de modo a 

suscitar elementos e problemas discursivos com os quais se terá que lidar, caso se queira 

adentrar vivamente um discurso psicanalítico, especialmente lacaniano. Iniciar a 

pergunta: dado tudo isso, o que fazer ou escolher? Ou mesmo pensar para o quê bastará 

um relativismo consequentemático: 

– Oh, Sheldon, meu amigo, você não poderia estar mais errado. 
–"Mais errado"?! Errado é um estado absoluto, não está sujeito a 
gradações. 
– É claro que está... é um pouco errado dizer que tomate é uma 
verdura. É muito errado dizer que é uma ponte suspensa (LORRE & 
PRADY, 2009). 
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Intermezzo Simbólico 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

É... é... eu vou fingir que sei e acredito. E quando finjo, eu sou alguém. Quando não 

finjo, já procuro fingir. 

 

por Lucas Lucinger 
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REGRAS PARA O PARQUE PSICANALÍTICO 

Contraintes para o jogo lacaniano – desafios materializados sob forma de 
restrições impostas por uma perspectiva psicanalítica  

 

Na medida em que este texto se propõe a explicar, ele não poderá prestar muito. 

Prestar boas contas, digo, ao menos, é o que se poderia esperar. Apresentar seus 

argumentos, falseáveis ou refutáveis. Entrar em disputa crítica com outros. Demonstrar 

e sustentar suas bases, sua epistemofiliação, certamente lapsus-fóbica, pois que coerente 

e concreta, ou fixar em desmontação. Seguiria assiduamente a sentença de Borges – em 

seu ‘Elogio da sombra’, num dos fragmentos apócrifos de evangelho –, a respeito de 

que ‘41 – Nada se edifica sobre a pedra, tudo sobre a areia, mas nosso dever é edificar 

como se fosse pedra a areia…’? Com ciência ou consciência disso? Maldito legado 

delegado que nos chega e prenha. 

Queria escrever sobre bases revolucionárias, ou sobre uma glória que falasse da 

esperança de um novo porvir. Com o otimismo de um Freud – curiosamente nada 

modesto, em passagens próximas, mas – que soube destacar como ninguém “que todas 

as grandes revoluções na história da ciência tiveram como tema comum, entre tanta 

diversidade, a sucessiva derrubada da arrogância humana, de um pedestal depois do 

outro, onde pontificávamos com a nossa anterior convicção cósmica” (GOULD, 2001, 

p. 33). Quer dizer, Freud discorreu sobre três incidentes – em trabalho de 1917 sobre 

‘Uma dificuldade no caminho da psicanálise’ –; ou, em suas próprias palavras: 

“proponho-me a descrever como o narcisismo universal dos homens, o seu amor-

próprio, sofreu até o presente três severos golpes por parte das pesquisas científicas” 

(FREUD, 2006, p. 149). Falou de uma primeira ferida cósmica associada ao nome e à 

obra de Copérnico, quanto a desbancar a crença de que o domicílio humano era o centro 

estacionário de um universo limitado que girava a seu redor. Tendo Copérnico, Galileu 

e Newton identificado a Terra como um insignificante satélite de uma estrela marginal – 

já anos após um Aristarco de Samos, no século III a.C., ter declarado que a Terra era 

muito menor que o sol e que movia-se ao redor deste corpo celeste –, estatelou Freud 

em sua análise histórica: “quando essa descoberta atingiu um reconhecimento geral, o 

amor-próprio da humanidade sofreu o seu primeiro golpe, o golpe cosmológico” 

[reconhecimento geral, maioral, vale marcar]. Pois na sequência viria a ferida à 

presunção de que um Deus teria criado um organismo único à Sua imagem e 

semelhança, destinado a ser superior e dominante ante outras espécies. Darwin e seus 
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colaboradores teriam dado fim a esse conforto imaginado, nos relegando à condição de 

descendente de um mundo animal: “foi este o segundo, o golpe biológico no narcisismo 

do homem. (c) O terceiro golpe, que é de natureza psicológica, talvez seja o que mais 

fere” (FREUD, 2006, p. 150). O golpe freudiano teria sido o mais forte, com o 

descobrimento do inconsciente e da indômita instintualidade sexual: “essas duas 

descobertas equivalem, contudo, à afirmação de que o ego não é o senhor da sua própria 

casa. [E] Juntas, representam o terceiro golpe no amor próprio do homem, o que posso 

chamar de golpe psicológico” (FREUD, 2006, p. 153). A mente racional já não seria 

mais um porto seguro. 

Quer dizer, desbancado do centro do universo, sentou-se no centro do mundo, 

onde não teve trégua, pois logo teria que se contentar com singela morada interna, mas, 

nem isso. Será que Freud está batendo bem das ideias? Não estaria somente sendo 

presunçoso? Seriam, essas descrições, apostas num futuro triunfante, ou mera estilística 

de um escritor competentíssimo? Ou será que ele acreditava mesmo em tais 

‘conquistas’? Em tais ‘êxitos’? É claro que seu artigo de 1917 estava justamente a 

refletir sobre as dificuldades de aceitação da psicanálise, que contrariava a racionalidade 

dos egos que, portanto, a rejeitavam. O terceiro golpe ainda estaria em plena batalha, 

muito embora, talvez, na percepção do autor, em avanço contundente – ou em fase 

segura de uma batalha (nalguma medida) já ganha. Golpe de mestria, (ou) não? Lâminas 

afiadas essas, de alguém, indiscutivelmente, penetrante: da cultura, ao menos.  

Stephen Jay Gould (2001), importante paleontólogo e biólogo evolucionista 

americano (além de grande estudioso da área da geologia e da história da ciência, sendo 

mesmo o divulgador científico mais lido de sua geração), diz que já voltou a estas 

incisivas colocações de Freud muitas vezes para ponderação. Por um lado, adoraria 

acrescentar à sequência freudiana um golpe geológico, referido à descoberta do ‘tempo 

profundo’ por paleontologistas – algo como um quarto golpe, muito embora não pareça 

fácil saber onde colocá-lo na série (poderia vir antes o do golpe biológico, mas talvez 

fosse justo colocá-lo após Darwin; ainda que estudos mais sofisticados pudessem ser 

alocados pós-Freud). “Os paleontologistas revelaram que a existência humana preenche 

apenas o último micromomento do tempo planetário – um centímetro ou dois do 

quilômetro cósmico, um minuto ou dois do ano cósmico” (GOULD, 2001, p. 34). Quer 

dizer, seríamos apenas um recente ramo do florido arbusto da vida, um galho recém-

surgido – coisa de poucos instantes – numa escala de tempo geológico. Uma brincadeira 

com curiosas consequências ou divertidos arvoramentos. Por outro lado, Gould faz 
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questão de defender que Darwin, mesmo não tendo abandonado a radicalidade de sua 

perspectiva, “nunca foi capaz ou desejou completar sua revolução no sentido de Freud, 

fazendo com que as verdadeiras implicações do darwinismo realizassem o 

destronamento da arrogância humana” (GOULD, 2001, p. 189). Darwin, que morreu em 

1882, tinha mesmo pouca propensão às grandes e acaloradas discussões ou batalhas por 

convencimentos. Mesmo tendo uma absoluta rejeição para com a ideia de progresso, em 

termos evolutivos, certamente fez menos do que poderia no sentido de martelar em seus 

próprios colaboradores tal noção – muitos colaboradores mantinham ideais de 

‘melhoramentos’, e é certo que tais ideações perduram até hoje (embora por razões 

diversificadas e complexas, não só pelo caminho percorrido entre os naturalistas que 

acompanhavam não-todo Darwin). 

Bem outra brincadeira boa: a revolução darwiniana, o golpe biológico, não se 

deu! E se não tiver havido nem mesmo o biológico, o que é que terá sido do freudiano 

psicológico? Jamais terá ocorrido? Jamais ocorrerá?  

A situação levada a sério é mesmo ‘tensa’. O próprio Gould, que morreu em 

2002, pôde acompanhar a publicação de um dos estudos mais impactantes relativos à 

educação científica americana (‘manipulemos’ o ‘exemplo’, essa figura promíscua que 

baila mesmo de acordo com o interlocutor). Em 24 de maio de 1996 (Seção A, página 

2), saiu uma matéria no The New York Times intitulada: ‘Americans Flunk Science, a 

Study Finds’57 (que em tradução livre: ‘Americanos levam pau em ciência, o resultado 

de um estudo’ – ‘levam pau’ no sentido de ‘fracassar’, de ‘repetir de ano’, ser 

‘reprovado’). Nela havia o resultado de uma pesquisa realizada pela Academia de 

Ciências de Chicago e encaminhada pela Fundação Nacional de Ciências, que 

descobrira que “menos de 50% dos americanos adultos entende que a Terra gira 

anualmente ao redor do sol”, além de “apenas 21% deles conseguir definir DNA e 

apenas 9% saber o que é uma molécula” (BUSINESS COALITION FOR EDUCATION 

REFORM, 1998, p. 13). Richard Dawkins, biólogo e evolucionista britânico, poderia 

complementar algo do quadro americano, quando menciona os resultados do Gallup, o 

mais conhecido instituto de pesquisa de opinião dos Estados Unidos, que, pesquisando 

sobre a origem e a evolução humana nos altos de 2008 (embora resultados equivalentes 

ou mais chamativos tenham se dado em anos anteriores, em 1982, 1993, 1997, 1999, 

2001, 2004, 2006 e 2007), descobriu que pelo menos “quarenta e quatro por cento dos 

                                                           
57 Conferir: https://www.nytimes.com/1996/05/24/us/americans-flunk-science-a-study-finds.html 
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americanos negam totalmente a evolução [...] [e] acreditam que o mundo não tenha mais 

de 10 mil anos de existência” (DAWKINS, 2009, p. 398). Aliás, Dawkins faz uma 

coleção “divertida” de resultados de pesquisas do gênero – nos EUA, Inglaterra e 

mundo inteiro –, mais ou menos ao término da qual, diz: 

Como educador da área de biologia, consolo-me pateticamente com 
outro resultado do levantamento do Eurobarometer, segundo o qual 
uma grande parcela das pessoas (19% na Grã-Bretanha) acredita que a 
Terra leva um mês para dar a volta em torno do Sol. Na Irlanda, 
Áustria, Espanha e Dinamarca as porcentagens são superiores a 20%. 
Eu me pergunto: o que essas pessoas pensam que é um ano? Por que 
as estações do ano vêm e vão com regularidade? [...] É claro que essas 
porcentagens impressionantes não devem ser consoladoras coisa 
nenhuma. Minha ênfase foi em “pateticamente”. Eu quis dizer que, 
pelo visto, estamos lidando com uma ignorância geral da ciência – o 
que é péssimo, mas ao menos é melhor do que um preconceito 
decidido contra uma ciência (DAWKINS, 2009, p. 402). 

Na Turquia (onde mais de 50% das pessoas disseram que a evolução é falsa e 

mais do que 40% trazia a convicção de que humanos conviveram com dinossauros), na 

Letônia ou em outros, a coisa pode ser mais concorrida ainda – os dois primeiros estão 

citados nas pesquisadas elencadas por Dawkins, mas podemos imaginar a situação de 

tantos outros países não pesquisados. De fato, tal tratamento percentual pode suscitar a 

recordação de alguns outros tipos de tratamento percentuais, talvez até do próprio 

Brasil, talvez até de pesquisas relacionadas à, por exemplo, alfabetização. Por exemplo, 

“uma pesquisa divulgada pelo IBOPE, em 08 de setembro de 2005, dava conta de que, 

dos brasileiros com mais de 15 anos, os analfabetos e analfabetos funcionais somavam 

75%” (SIQUEIRA, 2016, p. 201) – 68% seriam analfabetos funcionais (dos quais 30% 

se encontrariam num nível de alfabetização rudimentar, apenas conseguindo ler e 

compreender títulos de textos e frases muito curtas, e 38% estariam num nível básico, 

até conseguindo ler textos curtos, mas só conseguindo extrair informações esparsas no 

texto e não conseguindo tirar uma conclusão a respeito do mesmo) e 7% totalmente 

analfabetos. Ou também podemos nos lembrar das sequenciais pesquisas feitas pelo 

Instituto Pró-Livro, que conseguiu alcançar impressionantes ‘mais de 92% da 

população’ em suas pesquisas (população estudada: 172.731.959 pessoas ou mais), nas 

quais despontam os perfis de leitores e não-leitores: em 2008, 55% era de leitores (95,6 

milhões) e 45% eram não-leitores; em 2011, 50% eram leitores (88,2 milhões) e 50% 

eram não-leitores; em 2015, 56% eram leitores (104,7%) e 44% eram não leitores 

(AMORIM, 2008; FAILLA, 2016) – os não leitores sendo pessoas que não leram 

efetivamente pelo menos nos últimos três meses (um dado curioso que surge numa 



152 

 

destas pesquisas é que da população total brasileira, mais de 60% lê a Bíblia, muito 

embora nunca o número de leitores tenha chegado a tal porcentagem: no mínimo mais 

de 5% dos não-leitores leem a Bíblia: pode ser?)58. Claro que bater a ideia dos leitores e 

não-leitores com os dados de analfabetismo funcional implicaria em repensar certos 

estados de coisas. 

Mas essa série de massivos e cansativos dados numéricos – possivelmente todos 

de areia e talvez questionáveis em suas metodologias de coleta – só aparecem aí pra 

poder pensar minimamente na asserção freudiana sobre as revoluções: será que 

houveram tais revoluções mesmo? Falar de revolução copernicana com aquele tanto de 

gente mal sabendo do heliocentrismo (isso porque valeria atualizar os dados do 

terraplanismo-geocentrismo, que provavelmente só volta porque nunca revoltou-se 

isso)? Revolução darwiniana com o tanto de pessoas nada feridas em seus narcisismos 

biológicos? Revolução psicológica? Nem a revolução da alfabetização se deu, em tantos 

lugares – a ciência ainda segue como pequena vela ao relento de um imenso mundo 

assombrado por demônios, como já quis um Carl Sagan. A propósito, no sentido da não 

revolução darwiniana e outro mais, Gould é mesmo bastante eloquente: 

Por favor, não nos esqueçamos de que o Sol realmente nasce no leste, 
se move pelo céu a cada dia, e se põe no oeste. Que conhecimento 
poderia ser mais visceral do que a estabilidade central da Terra e o 
movimento do Sol a ela subordinado? Darwin nasceu no mesmo dia 
que Lincoln, e “oficialmente” inaugurou a revolução que leva seu 
nome quando publicou A origem das espécies, em 1859. Durante as 
celebrações do centenário, em 1959, o grande geneticista americano 
H. J. Muller afrontou as festividades com um discurso intitulado “Cem 
anos sem Darwin é o bastante”. Muller abordava o fracasso da 
revolução em penetrar nos dois lados opostos do espectro – o 
criacionismo que continua firme na cultura popular americana e a 
limitada compreensão da seleção natural entre as pessoas com boa 
educação, contentes com a factualidade da evolução. Contudo eu acho 
que algo maior, e situado no meio do espectro, tem sempre se 
apresentado como o maior impedimento a que a revolução darwiniana 
se complete. Freud estava certo em identificar a supressão da 
arrogância humana como uma conquista comum das grandes 
revoluções científicas. A revolução de Darwin – a aceitação da 
evolução com todas as suas importantes implicações, o segundo golpe 
na série do próprio Freud – nunca se completou. Nos termos de Freud, 
a revolução só estará completa quando o Sr. Gallup puder encontrar 
não mais do que um punhado de gente disposta a negar, ou quando a 
maioria dos americanos puder dar um resumo preciso da seleção 

                                                           
58 Nessas pesquisas, trabalha-se com a taxa de analfabetismo funcional de apenas 27%, muito embora lá 
se diga que “somente 23% dos brasileiros dominam a leitura (letramento) e 8% a compreensão plena do 
que leem (com capacidade de análise e crítica)” (FAILLA, 2016, p. 29); na divisão intrigante, consta, 
quanto à alfabetização: 4% analfabeto - 23% rudimentar - 42% Elementar - 23% Intermediário - 8% 
Proficiente.  
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natural. A revolução de Darwin estará completa quando derrubarmos 
o pedestal da arrogância e ficarmos de posse das implicações simples 
da evolução quanto à sua tendência não direcional e imprevisível – e 
quando levarmos à sério a tipologia darwiniana, reconhecendo que o 
Homo sapiens, recitando mais uma vez a batida ladainha, é um 
pequeno ramo, nascido ainda ontem de uma árvore da vida com uma 
infinidade de ramificações, a qual nunca produziria o mesmo conjunto 
de galhos se replantada a partir da semente. Nós nos agarramos à 
palavra progresso (um ramo ideologicamente dessecado) porque ainda 
não estamos prontos para a revolução de Darwin (GOULD, 2001, p. 
49-50). 

Valeria reescrever tamanho parágrafo quanto ao freudismo. E quiçá quanto ao 

lacanismo. Simplesmente não estamos prontos para a revolução freudiana, porque 

donos demais do que fazemos e cremos fazer, confiantes demais no produto da razão – 

coisa que o próprio Freud também soube patrocinar. Não, a revolução freudiana nunca 

se dará, e não somente pelo desconforto narcísico que ela poderia oferecer. O 

contentamento com a factualidade do inconsciente não chegará nunca nem perto da 

peste que um dia prometeram que isso poderia ser (a não ser no sentido de um 

propagandeado ‘Freud explica’ que nada tem de psicanalítico). E, entre os opostos 

espectrais (dos negadores do inconsciente aos amadores do inconsciente), sempre 

espreitará a ilimitada arrogância do ‘saber que sabe’ comum, incapaz de não-se-saber. 

Enfim, se sequer uma revolução freudiana tomou parte, quanto mais se esperar 

uma revolução lacaniana – se é que se devia imaginar uma coisa assim59 (seriam as 

                                                           
59 Lacan comentou inúmeras vezes estas passagens de Freud, geralmente as aproveitando para acrescentar 
ou contrabandear alguma outra ideia que não estava lá originalmente, criticando ou reafirmando. Em 
geral, o que faz é recomendar: “Não se apressem demais em se servir da palavra revolução” (LACAN, 
2009, p. 11); pois “Já falei da ambiguidade deste termo revolução, que pode significar, no emprego que 
lhe é dado em mecânica celeste, retomo ao ponto de partida” (LACAN, 1992, p. 52) – lembrando que: “A 
ironia das revoluções é que elas geram um poder ainda mais absoluto em seu exercício” (LACAN, 1998, 
p. 285). Mas não deixava de tascar: “É o desejo que efetua a estruturação primitiva do mundo humano, o 
desejo como inconsciente. Quanto a isto é preciso considerar o tamanho do passo de Freud. Revolução 
coperniciana, no final das contas, é uma metáfora grosseira, como vocês estão vendo. Claro que 
Copérnico fez uma revolução, mas no mundo das coisas que são determinadas e determinantes. Eu diria 
que o passo de Freud constitui uma revolução no sentido contrário, porque a estrutura do mundo antes de 
Copérnico era justamente assim por haver nela previamente muito do homem. E a bem da verdade, nunca 
a decantaram completamente, ainda que o fizessem bastante bem. O passo que Freud não se explica pela 
mera experiência, já caduca, do fato de ter de tratar fulano ou sicrano. Ele é realmente correlativo de uma 
revolução que se estabelece no conjunto do campo daquilo que o homem pode pensar de si próprio ou de 
sua experiência, no conjunto do campo da filosofia - já que temos de chamá-lo pelo seu nome. Esta 
revolução faz entrar o homem no mundo como criador” (LACAN, 1987a, p. 282 – grifos nossos). Ou, 
como diz no seminário 20: “Não está aí o que encontramos naquilo que, ao se refletir numa concepção do 
mundo, se enunciou como revolução copernicana? Há muito tempo que ponho em dúvida o que Freud 
quanto à tal revolução, acreditou poder adiantar. O discurso da histérica lhe ensinou essa outra 
substância que se esteia inteiramente no fato de haver significante. Ao recolher o efeito desse significante, 
no discurso da histérica, ele soube fazê-lo girar desse quarto-de-volta que o tornou o discurso analítico. A 
noção mesma de quarto-de-volta evoca a revolução, mas certamente que não no sentido em que revolução 
é subversão. Muito ao contrário, o que gira - é o que chamamos revolução - está destinado, por seu 
enunciado mesmo, a evocar o retorno. Com certeza, não estamos de modo algum no término desse 
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retorno, pois já é de maneira bem penosa que esse quarto-de-volta se realiza. Mas não é demais lembrar 
que, se houve revolução em algum lugar, não foi certamente no nível de Copérnico. Há muito tempo que 
a hipótese havia sido colocada, de que o sol era talvez mesmo o centro em torno do qual se girava. [...] A 
revolução copernicana não é de modo algum uma revolução. Se o centro de uma esfera é suposto, num 
discurso que é apenas analógico, constituir o ponto-chave, o fato de trocar esse ponto, de fazê-lo ser 
ocupado pela terra ou pelo sol, não tem nada em si que subverta o que o significante centro conserva por 
si mesmo. [...] Está claro que agora é evidente que o sol não é, também ele, um centro, e que ele passeia 
através do espaço, cujo estatuto é cada vez mais precário de estabelecer. O que resta no centro é essa boa 
rotina que faz com que o significado guarde, no fim das contas, sempre o mesmo sentido. [...] O 
significado acha seu centro onde quer que vocês o carreguem. E, até nova ordem, não é o discurso 
analítico, tão difícil de sustentar em seu decentramento, e que ainda não teve entrada na consciência 
comum, que pode de modo algum subverter o que quer que seja. No entanto, se permitem que eu me sirva 
mesmo assim desta referência copernicana, acentuarei o que ela tem de efetivo. Não é trocar o centro. 
Isso gira. [...] A subversão, se ela existiu em algum lugar e em algum momento, não é ter-se trocado o 
ponto de rotação do que gira, é ter-se substituído o isso gira por um isso cai. O ponto vivo, como alguns 
tiveram a ideia de se aperceberem, não é Copérnico, é mais um pouco Kepler, por causa do fato de, nele, 
isso não gira do mesmo modo - isso gira em elipse, e já põe em questão a função do centro. O ponto para 
onde isso cai, em Kepler, é um ponto da elipse que se chama foco e, no ponto simétrico, não há nada. [p. 
59]” (LACAN, 1985, p. 57-59 – grifos nossos). E, com toda a precisão, em ‘Estou falando com as 
paredes’, temos: “Convém lembrar-lhes que, quando Freud tentou explicar as dificuldades que há no 
trilhamento da psicanálise, ele publicou na Imago, em 1917, se minha memória é boa, um artigo que foi 
traduzido e publicado no primeiro número do International Journal of PsychoAnalysis, sob o título de 
“Uma dificuldade da psicanálise”. É que o saber de que se trata não se transmite com facilidade. Freud 
explicou isso como podia, e foi justamente assim que se prestou a um mal-entendido. [...] Resumindo, 
Freud incorreu numa falha. Achou que, contra a resistência, só havia uma coisa a fazer: a revolução. E, 
assim, mascarou-se completamente aquilo de que se trata, ou seja, a dificuldade muito específica que 
existe em fazer entrar em jogo uma certa função do saber. Função que ele confundiu com o que se 
evidencia de revolução no saber. Foi nesse pequeno artigo que surgiu a primeira grande passagem sobre a 
revolução copernicana — depois ele a retomaria em O mal-estar na civilização. Esse era um lugar-comum 
do saber universitário da época. Copérnico — pobre Copérnico — tinha feito a revolução. [...] enfim, é 
fato que passamos do geocentrismo para o heliocentrismo, e que isso teria supostamente desferido um 
golpe — um blow, como diz o texto em inglês — em sabe-se lá que pretenso narcisismo cosmológico. O 
segundo blow, este biológico, Freud o evocou no nível de Darwin, a pretexto de que, tal como no tocante 
à Terra, as pessoas teriam levado algum tempo para se recuperar do novo anúncio que pôs o Homem 
numa relação de parentesco próximo com os primatas modernos. E Freud pôs-se a explicar a resistência à 
psicanálise por meio disto: o que se ataca é aquela consistência do saber que faz com que, quando 
sabemos alguma coisa, o mínimo que podemos dizer é que sabemos que sabemos. Aí é que está o 
problema. Em torno disso criou-se uma imagem pinturilada em forma de eu [moi]. Ou seja, aquele que 
sabe que sabe, ora, esse sou eu. É claro que essa referência ao eu é secundária em relação a que um saber 
sabe de si, e a que a novidade revelada pela psicanálise é um saber não sabido por ele mesmo. Mas eu 
lhes pergunto: o que haveria nisso de novo, ou de molde a provocar a resistência, se esse saber fosse 
natural? [...] Se o inconsciente é algo de surpreendente, é porque esse saber é outra coisa. [...] O saber 
não-sabido de que se trata na psicanálise é um saber que efetivamente se articula, que é estruturado como 
uma linguagem. Evidencia-se, assim, que a revolução promovida por Freud tende a mascarar aquilo de 
que se trata. O que não se aceita, com ou sem revolução, é uma subversão que se produz na função, na 
estrutura do saber. Na verdade, deixando de lado a perturbação que ela causou a alguns doutores da 
Igreja, não se pode realmente dizer que a revolução cosmológica seja de natureza a que o Homem, como 
se diz, sinta-se de algum modo humilhado por ela. Se o emprego do termo “revolução” é tão pouco 
convincente, é pelo próprio fato de que ter havido uma revolução nesse ponto é, antes, exaltante no que 
concerne ao narcisismo. O mesmo se dá com respeito ao darwinismo. Não há doutrina que exalte mais a 
produção humana do que o evolucionismo. Tanto num caso quanto no outro, cosmológico ou biológico, 
todas essas revoluções nem por isso deixam de situar o Homem no lugar da fina flor da criação. É por 
isso que essa referência de Freud foi realmente mal-inspirada. Talvez seja por ela ter sido feita 
justamente para mascarar e tornar aceitável aquilo de que se trata, ou seja, que esse novo estatuto do saber 
deve acarretar um tipo inteiramente novo de discurso, que não é fácil de sustentar e que, até certo ponto, 
ainda não começou. O inconsciente, disse eu, estrutura-se como uma linguagem.” (LACAN, 2011, p. 20-
24 – grifos nossos). Lacan não se reconheceria como revolucionário – e mesmo um Foucault (2006, p. 
330) já concordou com isso: “Nobécourt: Tem-se o hábito de dizer que Lacan foi o protagonista de uma 
“revolução da psicanálise”. O senhor acha que esta definição de “revolucionário” é exata e aceitável? M. 
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regras para um parque lacaniano uma proposta de escrita, se não dessa revolução, ao 

menos da circunscrição do que de uma revolução de tal gênero se esperaria?). 

Outrossim, é neste espírito que se tenta escrever o que aqui se apresenta, na completa 

expectativa de que nada disso siga adiante ou sirva, a não ser para alguma ligeira cócega 

na seriedade de algum bem-aventurado e generoso leitor. 

 

Três enlaços obscuros 

 

A linguagem encontra em sua inflexão para a cópula a prova de que é uma via de desvio muito 
pouco reluzente, isto é, obscura. Obscura, aqui, é apenas uma metáfora, porque se soubéssemos 

um pedaço de real, saberíamos que a luz não é mais obscura que as trevas, e vice-versa – 
Lacan, seminário 23, 16 de março de 1976 

 

A tautologia, o laço-social e a sofística. Escolhidas por suas impropriedades e 

possibilidades de tornarem algum elemento de um certo discurso algo evidente. 

Obscuro? Ainda, talvez. Ou seria daquela escuridão que aclara da qual falam Freud e 

Bion. Freud (1982, p. 364) a menciona em carta a Lou Andreas-Salome, de 1916, 

quando diz precisar ‘cegar-se artificialmente [...] renunciando à coesão, à harmonia, a 

efeitos edificantes e a tudo que [se] chama de elemento simbólico mais claro, com o 

receio de que qualquer pretensão desse tipo leva consigo “o perigo de distorcer a 

verdade, muito embora possa embelezá-la”’ – “meus olhos, adaptados como estão ao 

escuro, provavelmente não podem suportar luz forte ou um campo de visão amplo. Mas 

não me tornei toupeira...” (FREUD, 1982, p. 365). Bion, em suas ‘conferências 

brasileiras de 1973, e comentando Freud, põe: 

Estamos tentando falar a respeito de um assunto obscuro, as partes 
mais fundamentais da mente humana. Poderíamos tentar fazer incidir 
uma iluminação brilhante e permanente sobre essa coisa obscura de 
maneira a revelar o espaço escuro tão claramente, que mesmo algo 
obscuro e difícil de ver se tornaria visível. Freud forneceu um indício 
de outra aproximação quando disse: “Tento amiúde ofuscar-me 
artificialmente a fim de examinar esses lugares obscuros”. Posso não 
ter traduzido isso corretamente, mas gostaria de valer-me de Freud e 
redirigir suas afirmações para se adaptarem a meu problema. Ao invés 
de tentar trazer uma luz brilhante, inteligente, compreensível para 
incidir sobre problemas obscuros, sugiro empregarmos uma 
diminuição da “luz” – um penetrante facho de escuridão; uma réplica 
do holofote. A peculiaridade desse raio penetrante é que ele poderia 

                                                                                                                                                                          

Foucault: Acho que Lacan teria recusado este termo de “revolucionário” e a própria ideia de uma 
“revolução em psicanálise”. Ele queria apenas ser ‘psicanalista’” –; agora, que suas fabulações acerca de 
um inconsciente estruturado como linguagem e mesmo acerca de um inconsciente real conduzem a um 
outro lugar, isso é preciso, e revolve muitas bases. 
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ser dirigido sobre o objeto de nossa curiosidade, e esse objeto 
absorveria qualquer luz que existisse, deixando a área de exame 
exaurida de qualquer luz que possuísse. A escuridão seria tão absoluta, 
que conseguiria um vácuo luminoso, absoluto. Desse modo, se 
houvesse qualquer objeto, mesmo tênue, apareceria bem claramente. 
Assim, uma luz muito tênue se tornaria visível em condições de 
máxima escuridão (BION, 1975, p. 45-46). 

Como “As estrelas [que] somente são visíveis no escuro” (REZENDE apud 

ZIMERMAN 2008, p. 242). Ou ‘como a penetração da luz numa câmara escura destrói 

o valor do filme exposto’. Algo entre esses diferentes issos. 

Não, quanto a Lacan, não me parece que se trata de algo dessa exata ordem. 

Lacan, em sua Obra Escura, Obscura, parece mesmo lançar mão de recursos mais 

paralelos, ainda que levem em conta estes. Não é toupeira também, mas não deixa de 

lembrar a coruja, com seus ouvidos de ossatura completamente deformadas e distorcidas 

(um virado pra baixo e outro virado para cima, sem enxergar nada, mas captando 

qualquer variação justamente pelo som que lhe entra à cabeça por caminhos nitidamente 

diversos e específicos). 

Mas dizia da tautologia, da sofística e de um olhar direcionado aos enlaçamentos 

sociais lacanianos.  

A porosidade da tautologia, tal como dita, permite e obriga o colocar. Um 

discurso tautológico é um discurso sem razões, uma forma sem essência (não há 

essência na tautologia – a tautologia não traz essência), um discurso sem palavras. Não 

se acumula. E mesmo que se reproduza, pouco ou nada diz, de pronto. Haverá 

retrabalho, se se quiser ouvir ali dizer. Um esqueleto que não forma ou toma forma – de 

novo, a menos que se o recheie imaginariamente, o impregne e pinte, colorindo um 

campo que não traz já lá dado. Até tem algum lado, à diferença da bola, mas que não 

segura muito, pois seu suporte não sustenta, areia e não pedra. 

Tautologia revolucionária, que retorna sempre ao mesmo ponto, início de tudo, 

começo do fim. Viagem astral no tempo lógico, retrocedendo pelos alçapões vítreos do 

momento sobredeterminante, traumático. Escorrido no furo que atravessa, o mesmo 

furo, ou melhor, o buraco mesmo de uma única folha por onde passa a costura que a 

fecha em dois. Volta dentro de volta, oito interiorizado. Certamente, re-volta. Partindo 

do golpe em posterioridade, après coup, só-depois ou tardemais. O sentido que chega 

só-depois só nos chega tarde demais. É sempre tardemais. Efeito causa de causa. 

Então, sem dizer muito, abre espaço, a ser preenchido, mas somente por aqueles 

que se engajam numa condição secundária de não-saber, já que se for ‘médico’, vai só 
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achar que se trata de tologismo (sillygisme), muito embora este, sim, toque reais 

mitologias, paradoxalmente, é claro (que não!). Como a bem citada conversa de uma 

Alice com uma Tartaruga Falsa, a propósito da escola: “Só fiz o curso regular”. “E 

como era?”, quis saber Alice. “Lentura e Estrita, é claro, para começar”, respondeu a 

Tartaruga Falsa; “e depois os diferentes ramos da Aritmética: Ambição, Subversão, 

Desembelezação e Distração” (CARROL apud MARRET, 2004, p. 25). 

Nada que um laço menos ocupado da necessidade de conjunto e univocidade se 

preocupe em demasia. Isto é, sem se ocupar demais com o que torna indiferente quem 

quer que seja. Pois, justamente, quem quer que seja, será diferente e desigual, apesar das 

repetições, das reiterações. Formar-se-ão sequências, mas não mais que equidistantes. A 

equivalência é puramente simbolizada, mas não prática, pela mera ocupação de distintos 

lugares (o símbolo é isso: lugar). Podem até se dar as mãos, só que sem chegar na 

formação massiva ou massante dos inteiros. Conjugar um espaço não precisa ser entrar 

em comunhão, sendo apenas o pertinente com partilhamento. Afinal, quem divide, 

multimplica – e é disso que se está falando. Múltiplas implicações, cada um com o seu 

na reta, por própria conta em risco. As raras diluições serviriam apenas de respiro breve, 

para segunda tomada de impulso. Quer dizer, a tarefa pode ser repartida, mas nada 

omissamente alguém levará ônus maior que bônus, nalgum momento. Que isso seja 

fluído, aí sim se estará na disparidade dos despropositados dispersificados. Daquilo que 

une-se-para tal meta. Sorte daquele que lubrifica socialmente, que adia com mais 

intimidade e espirituosidade o cadáver de si. Não, isso não tem que ver com sorte: é 

trabalho duro e constante, labuta e reluto. Descobre-se aqui para cobrir ali, de um santo 

a outro, contenção que com tesão: volúpia, sim, mas comedida, diz-se, consequente.  

Consequente com o lugar, de novo, da verdade, agora. Sofisticado silêncio que 

permeia tais letras. Espaços infinitos, disse um poeta, tomando cuidado com o vão entre 

uma abertura e outra. A diferença é que as aberturas ficam marcadas, enquanto o em 

vão se perfila e cai. Decaimento, impreterível, ainda que só-depois se chegue em carta 

volante e ultra retórica. 

Performance conta. Desopilação também. Esqueleto enrijecido quando cai sai de 

osso quebrado. Membro desossado que não se furta às tentações da carne. Teria que 

haver detumescência. Ou melhor, que haver lida com intumescimento tão fátuo e 

efêmero. Glória passageira, não perene. Difícil redução à doxa, mas sem perder a fúria, 

tão cara a todas as revoluções humanas e tão mal estimada. Terrível condição daquele 

civilizamundo que se comporta como bebê psicótico, onde agenciamentos do ódio 
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determinam histórias. Aliás, já houve os convites para se contar a história do ponto de 

vista dos vencidos (Walter Benjamin), do ponto de vista da puta (Barbara Cassin) e 

também do ponto de vista da ira (Peter Sloterdijk), nesta última considerando-se que 

uma história racional ou mesmo romântica (Eros) já fora bem vista e quista. Ira épica, 

de cena grega e cínica. Dos cínicos que recusam a razão, a verdade e o saber, dito 

conhecimento. Falar a língua comum não é ser falado por alíngua dos sujeitos. Alíngua 

não fará uníssono, a não ser por bravata. E poderá ter sido bom – como no clinâmen: 

‘Será bom, não foi?’ Destemperado movimento subsequencial, uma após o outro. 

Falatório, falanada, tagarelice ou baboseira, não sem consequências. Mesmo assim é um 

babar arriscado, de tornar-se fraude, embuste, já que umbivisto pato-lógico. 

Enfim, não se pode querer ocupar o lugar do outro. Só que, espere: isso já não é 

Bion, novamente?  “Não posso responder a esta pergunta, mas podem ver a resposta por 

sua conta [...] não me proponho a tentar tomar o lugar da sua inteligência” (BION, 2018, 

p. 92). Tolerar juntos a falta, preencher o vazio deixado, não responder: para-dizer. Tem 

disso mesmo. E haveria que pensar seriamente se vale a pena acrescentar mais barulho 

ao imenso barulho que já está sendo feito. Em geral, não-dizer conta. 

Obscuridades, ou obscurescência programada. 

 

Jogo lacaniano 

 

Tentemos agora seguir com alguns dos ‘pressupostos’ de um jogo que, quando 

iniciado, não mais permite a apresentação dos mesmos: apresentou, perdeu! Quando 

começado, já não mais permite retorno: retornou, perdeu! E não é perdeu de verdade, 

claro: pois que é o contrário: perder, nesse caso, é justamente ganho de verdade: perder 

esse jogo é ganhar verdade: ganhar verdade, nesse jogo, é perder o jogo. O que só prova 

que muito do que está em jogo é justamente verdade – não é negação de verdade –, mas 

que justamente se diz: o que se faz com a verdade? Qual a relação desenvolvida com 

ela? Qualquer discurso diurno, conceitual, produtor de conhecimento e apontador de 

real, apontador de para além da linguagem, verdadeiro, significam fim do jogo. Aliás, 

há que se dizer, jogo do tipo rainha vermelha, claro, daqueles que se corre pra não sair 

do lugar. Obviamente sem vencedores. Vencer é coisa de tudo menos psicanálise. 

Vencer no sentido de sucesso. Como a psicanálise bem sucedida, tornada filosofia ou 

psicologia, concretizada, digo, calcificada. 
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Portanto, é jogo sempre em perda, vai-se perdendo, tentando-se não sair do jogo. 

É, seria melhor dizer: fez tal coisa, sai do jogo, e não ‘perdeu’. 

De qualquer jeito, vejamos que tipo de regulações se poderiam afirmar com 

relação aos relapsos relançados neste jogo. Pois que serão regras sobrepostas entre si 

(uma coisa lida de um ângulo aqui se repetirá logo ali, talvez com outro tônus), uma 

entrecomendo o espaço da outra (pode haver lapso de endereço também – difícil 

conjuração). Elas se acomodam drasticamente uma em intrusão na outra. Se 

constrangem, contraintes que são – e para além de constranger sujeitos que a elas se 

submetem, embora apenas enquanto subprodutos. Sujeitos de discurso, efeitos de 

discursos: o que quer dizer, afinal, que o que se constrangem são discursões, 

inoperáveis ou inoperantes por indivíduos.  

 

Flutuação com sentido: não-sentido e depósito de sentido 

 

Não é um jogo sem sentido. É com sentido, mas não para o sentido, para fazer 

passar ou garantir um sentido comum e necessário. Ao contrário, é fundamental um 

não-sentido, embora não qualquer nonsense. De fato, é precisamente de um tipo bem 

específico de não-sentido em jogo que se trata. Sem o não-sentido, não há tal jogo. Há o 

absexo, até corruptor de sentido. E há o mero vácuo de sentido que permite a inserção 

singular dele – o que é crucial, trazer à tona, dar lugar, ‘jogar’ com o sentido de cada ou, 

ou melhor, que cada um irá diz-pôr. Um texto ou fala que se ponha sem buracos (a 

menos que intencione e, mais que isso, tenha efeito de furo só-depois) certamente deixa 

de jogar o jogo que necessita de inconsistência. E é sempre bom dar lugar, dar espaço, 

permitir morrer, especialmente morrer-se – em termos formativos – ou mais bem, 

transmitivos –, não haverá outro caminho. Vejamos: 

Aprendi muito cedo que a lógica podia provocar o ódio do mundo. 
Isso foi numa época em que, atraído por sabe Deus que cheiro de 
mosca, eu praticava um certo Abelardo. Quanto a mim, não posso 
dizer que a lógica tenha-me tornado absolutamente odioso para 
ninguém, exceto para alguns psicanalistas. Talvez seja por eu ter 
conseguido enxugar seriamente o seu sentido. Consegui-o de maneira 
ainda mais fácil por não confiar em absoluto no senso comum. Existe 
senso, mas não existe comum. Provavelmente, não há um só entre 
vocês que me entenda no mesmo sentido. Aliás, esforço me para que o 
acesso a esse sentido não seja muito facilitado, para que vocês tenham 
que entrar com o seu, o que é uma secreção saudável, e até 
terapêutica. Segreguem o sentido com vigor, e vocês verão como a 
vida se torna mais cômoda (LACAN, 2011, p. 48). 
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Sentido, lógico (ou não –!), enxugado, no sentido do sentido senso tão bem 

comungado, há isso do não facilitar, que também é espaçar. No “mesmo sentido” do que 

vemos no ‘analyticon’ do seminário 17: “Veja só. Está tudo aí, meu velho. Para 

conseguir que eles saiam, o senhor entra” (LACAN, 1992, p. 195) – ou seja: “Ah! Você 

está vendo... está tudo aí, meu caro; para conseguir que eles saiam é preciso que você 

entre. Jacques Lacan. O improviso de Vincennes [3 de dezembro de 1969]” (CASSIN, 

2017, p. 221). Há que se colocar. Sem (com) falta. 

Quem é que fala ou escreve considerando isso? Isso de dar o espaço? Ou isso 

que espera ter o lugar ocupado? Certamente não alguém que se preocupa muito com o 

informar e o mandar, ou mesmo o ficar apontando o dedo. Alguém que ocupe um lugar 

de Outro a quem não falta, não permite jogo lacaniano. Nesse jogo há que (não saber) 

fazer que “O Outro é uma estrutura desejante” (IANNINI, 2013, p. 113); há que ter que 

“a demora em busca de uma garantia suficiente já é índice de não querer saber do 

desejo” (IANNINI, 2013, p. 123), e não querer “a cristalização de um efeito de discurso 

que imuniza o sujeito em relação a seu desejo” (IANNINI, 2013, p. 140). Levar em 

conta desejo e falta em própria fala, e mesmo na escrita construção de texto? Dizer 

desejantemente? Não em posição de falar a verdade da verdade, em metalinguagem? 

Parece muito raro que se respeite, em tudo isso de prática de sentido, que só no espaço 

do desejo cabe outro. Fazer uma falescrita desejante, que não diga tudo, à qual falte, que 

não informa como todo (não é que não informa tudo, mas que todo o informado é meio-

informado, serve pouco, e por si não sustenta – se não botar o próprio desejo, aquilo não 

para em pé: então, um dito que não se sustenta, a não ser em um dizer, de seja lá quem 

for). Inconsistente ou inconsciente? Desejante ou que deixa desejar? Desiderativo, é 

inescapável que seja, mas sem se esquivar de o sê-lo, ou querer que o furo seja tudo, é o 

que muda tudo, o mundo não mais inteiro. 

 

‘Desleitura’  

 

Só há desler. Pois que a tarefa é preciso que seja de mão dupla. Há que se 

responsabilizar pelo ‘lido’, pelo sentido sintomaticamente inserido. Ser autor também. 

Com e junto – é um laço. Na saúde e na doença. Sem achar que o lido é tudo – mesmo 

que o lido se coloque em completude, quase inevitável por sinal (qualquer discurso se 

coloca desde o lugar da verdade – a verdade que fala Eu, sempre: mas há quem 

acredite). Bion redirá que ‘quando sente uma pressão para seguir numa certa direção – e 
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é melhor que se esteja preparado para isso no caso de alguém lhe vir fazer perguntas’; 

quando sente isso, para-se e pensa: ‘às favas com isso, não vou procurar este negócio 

em Freud nem em lugar nenhum, nem mesmo na minha afirmação anterior – eu vou 

tolerá-lo’: “mas é claro que eu estou pedindo que você também o tolere” (BION, 1992, 

p. 66). Não depende só de mim. Dito, só de um. Só de um não colocar tudo – ou só de 

um colocar-se tudo. Há como esvaziar, se for ocaso, de se ajudar a descompletar (caso 

não se consiga, de pronto, não tudo ajustar). Mas tem disso em leitura. E, geralmente,  

Quem acredita ter entendido de cara é incapaz de ler. Não vai 
reconhecer no texto encarado nada além do que já pensava antes. Sem 
uma dessuposição do saber no Outro não existe leitor. (...) [Lacan] 
Não esconde a sua aspiração de ser lido; de ser lido com o mesmo 
cuidado e falta de reverência com que ele mesmo lê os outros 
(GOLDENBERG, 2018, p. 285). 

Lacan certamente jamais diria ‘Ah, mas você não é Freud para poder dizer isso’ 

– era tudo o que desestimulava60. Precisa ter outro como incompleto e desidealizado pra 

pode jogar – ler e escrever. E que mais? 

“Vocês não compreendem stescrita. Tanto melhor, isto lhes será razão 
para explicá-la” (S.XI, p. 265). Por que os escritos lacanianos são 
“ilegíveis”? Num primeiro momento, para evitar a compreensão, isto 
é, evitar o reconhecimento imaginário que apaga o caráter novo da 
descoberta freudiana, ao reduzir o Outro à miragem do mesmo, que 
reduz o estranho ao familiar, reduz a verdade ao saber. “É o que faz 
com que cada um de meus Escritos seja tão cheio de circunlóquios, 
constituindo barragem a que ele [o psicanalista, g.i.] se sirva deles a 
seu bel prazer” (OE: 417). “Alguma coisa sobre a qual não se 
compreende nada, é tudo que se pode esperar [c’est tout l’espoir], é o 
signo de que fomos afetados. Felizmente que não se compreendeu 
nada, porque nós nunca podemos compreender senão o que já temos 
em mente” (S.XVIII, p. 105). E continua: “não basta escrever alguma 
coisa que seja expressamente incompreensível, mas de ver porque o 
ilegível tem um sentido” (S.XVIII, p. 105). Lacan pretende que o 
discurso sobre a psicanálise deve trazer as marcas da experiência 
analítica, as marcas do inconsciente, da pulsão, da verdade como 
resistente ao saber, etc...  “Nisso que eu digo, eu não tento sair disso 
que é sentido, experimentado nos meus enunciados, como acentuando, 
como tendo a ver com o artefato do discurso” (S. XVIII, p. 12) 
(IANNINI, 2009, p. 269). 

                                                           
60 Bion já o disse assim: “Keats referiu que Shakespeare deve ter sido capaz de tolerar os mistérios, as 
meias verdades, as evasões, de modo a conseguir escrever. Teve que ser capaz de pagar esse preço, para 
ser Shakespeare. O que escreveu, ainda permanece; tem uma consistência, uma durabilidade, que não 
podemos conseguir; e, não obstante, ele foi uma pessoa comum como os demais de nós. O que tornou tão 
"extraordinárias" pessoas como Shakespeare e Virgílio e Milton foi a capacidade de realizar tais obras 
extraordinárias, sendo, ao mesmo tempo, pessoas comuns. Todos nós, pessoas comuns, devemos ousar 
conduzir-nos como se fôssemos extraordinários, sem acreditar que seja esse o caso, e sem sermos 
enganados”  (Bion, 1975, p. 94). 
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A incompreensão é instrumental. O anti-conhecimento dá espaço ao pôr-de-si, 

além dos desejáveis e desejantes efeitos de surpresa – “... neurótico, que é aquele que só 

ouve o que já sabe, é aquele que não quer saber o que ele mesmo disse” (MELLO, 

1987b, p. 28). Não há, não pode haver, se se quer jogar esse jogo, ‘tomada de 

consciência’, mero conhecer e dar a conhecer, informar: 

J. Nobécourt: Lacan teve muitos adversários. Ele foi acusado de 
hermetismo e de “terrorismo intelectual”. O que o senhor pensa sobre 
essas acusações? 
M. Foucault: Penso que o hermetismo de Lacan é devido ao fato de 
ele querer que a leitura de seus textos não fosse simplesmente uma 
“tomada de consciência” de suas ideias.  Ele queria que o leitor 
descobrisse, ele próprio, como sujeito de desejo, através dessa leitura. 
Lacan queria que a obscuridade de seus Escritos fosse a própria 
complexidade do sujeito, e que o trabalho necessário para 
compreendê-lo fosse um trabalho a ser realizado sobre si mesmo. 
Quanto ao “terrorismo”, observarei apenas uma coisa: Lacan não 
exercia nenhum poder institucional. Os que o escutavam queriam 
exatamente escutá-lo. Ele não aterrorizava senão aqueles que tinham 
medo. A influência que exercemos não pode nunca ser um poder que 
impomos (FOUCAULT, 2006, p. 330). 

É mesmo curioso que se precise ouvir isso mais de um filósofo que de um 

psicanalista – raros seriam aqueles que poderiam dizer algo assim do estilo lacaniano? 

Em geral, parece que se diz como e com Miller (no prefácio do livro que enuncia certa 

marca de seus trabalhos, ‘o retorno à clínica’) o contrário: “trata-se de fazer chegar as 

Luzes até os mais obscuros recessos da prática do psicanalista”61 (MILLER, 1989, p. 7). 

                                                           
61 Miller vai longe na explanação: “Quem é Irma? Irma se manifesta, desde 1983, em Paris, é psicanalista, 
reflete sobre a transmissão da psicanálise [...] Por que Irma se chama Irma? Por ser Instância de Reflexão 
sobre os Matemas da Análise. E também por causa do sonho da injeção de Irma, cuja fórmula conclusiva 
abre a Freud as portas do inconsciente. Por que Irma veio à luz? Para satisfazer o desejo de Lacan quando 
ele decidia a assinatura coletiva para sua revista Scilicet. [...] [mas] Irma [não é] ... nem tampouco Scilicet 
(que não chegou lá). Irma não tira o nome dos psicanalistas; em compensação, exige de seus adeptos que 
cada um se exerça sobre uma problemática comum, dê suas razões, responda e interrogue, utilize e 
elabore uma formalização, cujos símbolos devidos a Lacan, seus "matemas", constituem o único exemplo 
manejável até hoje (não considero como tais os de Bion). Terão compreendido: trata-se de fazer chegar as 
Luzes até os mais obscuros recessos da prática do psicanalista. Os matemas não são abstração: não são 
extraídos da experiência, não a descrevem, eles a estruturam, e é por aí que ela é transmissível. Ela não é 
toda, claro, fora a prática. Mas declará-la inefável é torná-la impensável” (MILLER, 1989, p. 7). Diz-se 
cumpridor do desejo de Lacan, e muito curiosamente menciona Bion, com relação a recusar os seus 
matemas, que não serviriam à transmissão integral defendida à época do ‘Lacan elucidado’. É de se 
perguntar sobre a proximidade que Miller teria com a obra de um Bion bastante mais oco, pouco 
impositor de seus sistemas e ‘matemas’: “Q – Mas não dá pra trabalhar com o Grid? Bion – Você é que 
tem que decidir se te serve de algum modo. Se não serve, não perca seu tempo com ele. Este mesmo 
conselho se aplica a qualquer Grid futuro que eu possa vir a formular” (BION, 1992, p. 140). Talvez 
Miller tampouco tenha acompanhado Lacan por aí; quer dizer, esteve com ele até certas sentenças do 
seminário 20: “A formalização matemática é nosso fim, nosso ideal. Por quê? Porque só ela é matema, 
quer dizer, capaz de se transmitir integralmente” (LACAN, 1985, p. 161); muito embora o próprio autor 
acrescente a isso – e tal coisa parece escapar em deleituras – “... transmitir integralmente. A formalização 
matemática, é a escrita, mas que só subsiste se eu emprego, para apresentá-la, a língua que uso. Aí é que 
está a objeção - nenhuma formalização da língua é transmissível sem uso da própria língua. É por meu 



163 

 

 

Claro, as pessoas querem a iluminação, querem ser iluminadas.  

Na outra mão, podemos ouvir Lacan, no que já havia dito em posfácio do 

seminário 11 e ‘repetido’ em aula do vigésimo seminário, mais, ainda: “o escrito, não é 

algo para ser compreendido. É mesmo por isso que vocês não são forçados a 

compreender os meus. Se vocês não os compreendem, tanto melhor, isto lhes dará 

justamente oportunidade para explicá-los” (LACAN, 1985, p. 48), isto é, de segregar 

próprios sentidos (então estaria justo Miller acrescentar os seus sentidos – não fosse um 

esforço de aproveitar seu lugar?). 

Em pingue-pongue, de contramão – com assumida diferença de estilo –, temos: 

(Entrevista sobre la causa analítica a Jacques-Alain Miller [22 mar 
1990], em re. El murciélago n°3, jul-sept 1990, Buenos Aires; p. 25): 
J-A Miller –... No sé si he logrado ser claro. He reunido muchas cosas. 
L’Âne – ¡Creo que el lector de L’Âne puede soportar no compreender 
todo! 
J-A Miller – Se trata de que a mí me gusta ser claro... 
L’Âne – ¡No se puede decir que Lacan lo sea siempre! 
J-A Miller – ¡Él tomó la noche; me quedaba el día! (ORELLANA, 
1995, p. 196).  

Ser claro importa aqui, à diferença de quem anda pelo escuro ali. Talvez valha a 

ideia de psicanálise como “leitura onírica voltada para os caminhos da noite” 

(TOMAZELLI, 2019, p. 20). Ser claro e compreendido, ou capaz de se fazer entender, 

se fazer compreender é mesmo uma ânsia talvez só não maior que a de querer entender. 

                                                                                                                                                                          

dizer que essa formalização, ideal metalinguagem, eu a faço ex-sistir. É assim que o simbólico não se 
confunde, longe disso, com o ser, mas ele subsiste como ex-sistência do dizer. É o que sublinhei, no texto 
dito l'Étourdit, o Aturdito, ao dizer que o simbólico só suporta a ex-sistência.” (LACAN, 1985, p. 161). 
Aliás, já no Aturdito Lacan explicitava mesmo, todo o processo até: “Do não-ensinável criei um materna 
por assegurá-lo pela fixão da opinião verdadeira - fixão escrita com x, mas não sem recorrer ao equívoco. 
Assim, um objeto tão fácil de fabricar quanto a banda de Moebius tal como imaginada coloca ao alcance 
de todas as mãos aquilo que é inimaginável a partir do momento em que seu dizer, ao ser esquecido, faz o 
dito ser suportado. Daí procedeu minha fixão desse ponto δοξα (Doxa) – o que eu não disse –; eu não o 
conheço e, portanto, assim como Freud, não posso dar conta “daquilo que ensino” a não ser 
acompanhando seus efeitos no discurso analítico: efeitos de sua matematização, que não vem de uma 
máquina, mas que revela algo de troço, uma vez que ele a produziu” (LACAN, 2003, p. 484). Não por 
menos Cassin acrescentará – bem lembrando algo do que Milner, já em sua Obra Clara, soube pontuar: 
“Não é impertinente nomear doxa um tal não-ensinável integralmente "fix(ion)ado)". Milner concluirá 
precisamente que as turbulências institucionais da Escola Freudiana não procedem da crônica da corte, 
mas do próprio saber lacaniano, e que dissolver a escola foi também, em certo momento, dissolver o 
matema - "minha obstinação em meu caminho de matemas" (Lacan, Carta de Dissolução [1980]. In 
Outros escritos, p. 320). A dissolução nada tinha de uma anedota. Em idioma doxográfico: não há 
anedotas. Ou ainda: toda anedota é significante. Ou ainda: não há senão a anedota” (CASSIN, 2017, p. 
41). Seguindo: “por que não o matema, entre outros? – eu diria [assim] de bom grado, como o sofista a 
propósito da verdade; mas por que, para quem, essa “transmissão integral” (prefiro ainda mais: “Nossa 
herança não é precedida de nenhum testamento”...)?” (CASSIN, 2017, p. 167). 



164 

 

A pulsão epistemofílica mereceria mesmo sua crítica lacaniana? Lacan, esse viajante da 

noite, de obscuridade terrível. Angustiante. Como já descreveu Françoise Roustang: 

... “usted cree haber compreendido pero no comprendió.” Cuando yo 
veía a Lacan le preguntaba diez veces qué queria decir cuando decía, 
por ejemplo, <<el inconsciente estruturado como un lenguage>>. Él se 
iba y no contestaba. Otras veces le preguntaba: ¿Monsieur, ésto quiere 
decir tal cosa? – como para facilitar la respuesta -, y él se iba. Todo 
menos la possibilidade de dejarse encontrar em falta. El enigma es el 
estilo (ROUSTANG apud ORELLANA, 1995, p. 106). 

Tudo menos ‘deixar-se em falta’, entendia esse filósofo, que seguia claramente – 

de dia – um caminho bem diverso do de Foucault. Ao menos mostrando algo do jeito e 

procedimento de ‘Lacan, o não respondedor’. Nesse sentido, aliás, Miller retrata bem: 

[Lacan] se ufanaba de oferecer uma solución estilística que “no debe 
dejar al lector outra salida que la de su entrada, la qual prefiero 
difícil” [...] (recuerden qué consiguió Jean Thuiller cuando pidió que 
le adelantara un resumen: la única respuesta fue – Ya lo veras...) Al 
parecer esa reticencia no se limitaba a los recién llegados como 
Thuiller o al ámbito del seminário, la habría sufrido hasta Jacques-
Alain Miller (a quien Lacan le confio, primero, el índice de los 
Escritos y, después, la transcripción de todo El seminário); es lo que 
se desprende de la siguiente declaración [de Miller]: “En la fórmula: 
<<el Nombre que convendría al Padre sería el Nombre de Nombre de 
Nombre>> no estoy seguro, exatamente – desde que tengo este texto, 
desde el 1° de sitiembro de 1974 – de por qué Lacan escribe três veces 
Nombre de Nombre de Nombre. Quizás hubiera podido preguntarle, 
pero no sería tan divertido, y no lo hice... Y tambíen hay que decir que 
Lacan no siempre respondia, y que preguntarle a Lacan era algo...” 
(ORELLANA, 1995, p. 54). 

Não respondia? Não explicava? Será que acreditava que ‘La réponse est le 

malheur de la question’? (Miller soube bem, de fato, se inserir ali onde Lacan deixava 

espaço, e isso é mesmo elogiável – o maior desleitor, ainda que amador diurno62) Ou 

como Bion, poderia dizer: “Não sei quais as respostas a estas questões – e, se as 

soubesse, não lhes diria. Acho importante que vocês as encontrem por si mesmos [...] 

                                                           
62 Mas que mais dizer do “pobre” Miller? Dizer o que já disseram? “Quanto a Jacques-Alain Miller, ainda 
aliado a Melman, denuncia as "lamúrias lamentáveis" de Dolto. Esta é recebida por Lacan, que 
imediatarnente lhe pede que o siga. Ela se recusa, sublinhando que não quer ir para um lugar onde 
Melman a ataca com tanta violência: "Quanto a Miller", acrescenta, "é um pobre-diabo e a psicanálise não 
está do seu lado". E Lacan logo retruca: "É, ele é um pobre-diabo!"” (ROUDINESCO, 1988, p. 711). Em 
trabalho recentíssimo (de 22/04/2021), escreveu o próprio Miller: “Cinquenta anos depois dos fatos, é 
hora de Metoo, eu passar às confissões. Horresco referens, é horrível dizer, mas fui, durante anos, vítima 
de meu sogro, de incessantes e inomináveis abusos de autoridade, tanto públicos quanto privados, 
constitutivos de um verdadeiro delito de incesto moral e espiritual. Cedia a algo mais forte que eu. 
Consenti mesmo –que vergonha! Como diria Adèle Haenel –em extrair disto um certo prazer, um prazer 
certo. Permaneci dividido para sempre. Tendo o monstro  batido  as  botas  há  quarenta  anos,  os  
processos  que  iniciarei  terão apenas um alcance simbólico, mas como serão decisivos para tratar as 
feridas da alma e reparar os danos causados à minha autoestima. Reservo às autoridades judiciais os 
detalhes do testemunho que trago” (MILLER, 2021, p. 4). 
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Não acho que a minha explicação importe” (BION, 1992, 66). Coisa de psicanalista? 

Jogo ético-analítico levado a sério? A irrelevância das não-respostas não pode não ser 

aparente. Talvez sejam réplicas que não formem tréplicas, mas sirvam mesmo de para-

contribuições. É mesmo outro jogo esse que ‘não-sabe’ e não-saber podem servir sem 

ser para só saber que não se sabe. 

 

Fatos de discurso – e nadamais  

 

Não pode apelar pra realidade! Não pode sustentar em fatos pra fora do discurso. 

Pra jogar esse jogo, teria que abandonar jogos de validação concreta ou concretizável. 

“Os fatos de que lhes falo são fatos de discurso, de discurso do qual solicitamos, na 

análise, uma saída, em nome do quê? - de se largarem os outros discursos. Pelo discurso 

analítico o sujeito se manifesta em sua hiância, ou seja, naquilo que causa o seu desejo” 

(LACAN, 1985, p. 20). Discursos de mestrias e universitariedades não poderão ser 

usados no jogo. Suas premissas gerais são incompatíveis (mas vai lá saber quem é que 

poderia inserir sua hiância em estruturas discursivas diversas: é possível, mesmo que 

inviável). Mas não há razão, assunção ou terceirização que garanta o que se fala. Não 

tem álibi. E tá em falta mesmo. Seria aquilo da ficcionalidade? Da indecidibilidade de 

distinção? Certamente já não pode mais separar fantasia de realidade, como se houvesse 

um mundo fantástico interno e uma realidade concreta ali fora, com seus intermediários 

possíveis. Para Lacan, não é o intermediário que é precário: 

Em Winnicott, o ser do homem surge da solidão absoluta e o contato 
com o real nunca passa de mera ilusão que nos permite levar a vida e 
cuja precariedade é assinalada, para os sadios, no cansaço e tédio de 
viver e, para os depressivos e os psicóticos, na luta perpétua para 
continuarem a sentir-se vivos (LOPARIC, 1995, p. 60). 

A bela asserção clínico-winnicottiana permite e possibilita o repuxo lacaniano: 

“A realidade é precária” (LACAN, 1997, p. 43). É a própria realidade, imaginário efeito 

simbólico, de significante realmente oco, que não se sustenta, e não seu acesso (ainda 

que Lacan tenha demorado mais para assentar assim). Ou pior, sequer se pode assentar, 

seja lá como for, por estrutura. É mesmo uma capacidade esta “de suspensão da 

diferença entre realidade e ficção” (SILVA JUNIOR, 2019, p. 248) – de criar uma 

ilusão de verdade. Filha bastarda da ciência com a arte, psicanálise séria não distingue 

muita coisa. Sabe que possibilidade é tão eficaz quanto realidade. A própria oposição 

existente-inexistente, interior-exterior, fica desimportante. Há mesmo “descrença na 
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realidade material de nosso Eu” (SILVA JUNIOR, 2919, p. 271). Suspensão da 

descrença ou suspensão da crença mesma? 

O próprio Freud trabalhou bastante na ideia de momentos de indistinção, quando 

“a fronteira entre a fantasia e a realidade se encontra apagada, quando se apresenta a nós 

alguma coisa que nós considerávamos até então como fantasmática” (FREUD, apud 

SILVA JUNIOR, 2019, p. 273), ou o contrário, quando “aquilo que considerávamos 

como pertencente à realidade se vê inesperadamente transformado em algo fictício”, 

para isto bastando que haja um conflito de julgamento, produtor do inquietante (SILVA 

JUNIOR, 2019, p. 274). 

Psicanalista não poderá ter sossego e conforto (ontológico-metafísico). A 

precariedade é inerente, ‘essencial’, crucial. Areia que pedra. Se Freud disse que o 

escritor tem um instrumento eficiente para conseguir intensificar e multiplicar efeitos 

inquietantes nos leitores – “esse instrumento consiste em não nos deixar adivinhar 

durante muito tempo sobre quais pressupostos precisos ele escolheu estabelecer seu 

mundo, ou em esquivar-se com artifício e malícia, até o fim da narrativa, de fazer um tal 

esclarecimento decisivo” (SILVA JUNIOR, 2019, p. 276) –, o psicanalista lidará com 

isto como base de sua ‘experiência’. É o seu dia-a-dia, seu pau de toda obra. O mundo 

do psicanalista não conhece pressupostos finais asseguradores de que o que é é e de que 

o que não é não é. Aliás, se se supôs que há o interlocutor, já se está na magia. Talvez 

no máximo fique mesmo isso de que “para que haja uma experiência analítica é preciso 

que exista o discurso analítico” (GOLDENBERG, 2018, p. 154). É o máximo de 

codificação do mundo que haverá; o poder de manter suspenso os pressupostos da 

realidade é mesmo o trabalho básico do inconsciente, a própria materialidade 

fantasmática. A fantasia que funda mesmo o sistema, mas que está apartada dele – esse 

axioma indemonstrável e inimprimível pela máquina por ela criada.  

Psicanalista só pode levar muito em consideração a ideia – lapidada por aquele 

Marcel Proust – que, então, não serve só para um livro: ‘Um livro é como um grande 

cemitério onde não conseguimos mais ler os nomes apagados nas lápides’. Se ficar 

apresentando epistemologia para sustentar seus saberes, fará bem sua ciência. Mas 

poderia se contentar na circunscrição do discurso analítico, que talvez incluísse a 

circunscrição de que nunca poderá escrever mais claro que isso sua base, seu 

pressuposto: “Tudo que é escrito parte do fato de que será para sempre impossível 

escrever como tal a relação sexual” (LACAN, 1985, p. 49). Não mais que a existência 

de um simbólico, mas, talvez, nem essa precedência pura e simplesmente feita (‘não 
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sem ela, mas nada com ela’). No jogo não haverá desambiguação terminal63 – questão-

morcego de excelência64. E não se pode esquecer uma “suspensão do passo que serve de 

passo de entrada em seu problema” (LACAN, 1998, p. 326). “Um texto só é um texto se 

ele oculta ao primeiro olhar, ao primeiro encontro, a lei de sua composição e a regra de 

seu jogo” (DERRIDA, 1997, p. 7), aliás (e nem é por razão de ser segredo guardado, diz 

o Derrida, mas que simplesmente sequer tais regramentos se entregariam num presente 

à percepção). Ou melhor: apresentou as bases, saiu do jogo! 

 

Conhecimento, conceitos e metalinguagem 

 

“O que também diferencia seus procedimentos é que Sócrates era apaixonado pela 
definição do conceito, pelo estabelecimento daquilo que hoje chamaríamos significantes 

mestres. Ora, Lacan era, a esse respeito, muito mais próximo dos sofistas. Ele dizia que seus 
conceitos, é claro, tinham importância, mas que era antes de tudo a maneira de falar - o estilo - 

que contava. Lacan, de fato, não suportava o meio universitário.” – Charles Melman, em 
Quartier Lacan 

 

Teria como jogar sem conhecimento? “A originalidade da psicanálise não se 

sustenta sobre um aparelho conceitual sistemático, mas sobre um habitar a língua” 

(PORGE, 2014, p. 17). Claro, “não se trata de invalidar os termos recebidos da tradição 

analítica, que alguns chamam erroneamente de conceitos” (PORGE, 2014, p. 16) – 

paralelamente ao que haveria que ter: “o termo saber... não deve, em caso algum, ser 

confundido com o conhecimento” (PORGE, 2014, p. 28). Aliás, quanto ao 

conhecimento, Lacan é drástico: “A clínica psicanalítica é o real enquanto que é o 

                                                           
63 Em sentido plural – algo que também Lacan demonstra mais abertamente, num dos seus modos e 
exemplos mais sofísticos, no texto sobre ‘variantes do tratamento-padrão’, tentando expor sobre a 
psicanálise ser ou não ser ciência, curar ou não curar: questão morcego: “todo reconhecimento da 
psicanálise, tanto como profissão quanto como ciência, propõe-se apenas destacar um princípio de extra-
territorialidade, ao qual é tão impossível ao psicanalista renunciar quanto o é não negá-lo: o que o obriga 
a colocar qualquer validação de seus problemas sob o signo do duplo pertencimento, e a se armar com as 
posturas do inapreensível que tem o Morcego da fábula” (LACAN, 1998, p. 327). Para Lacan, o que está 
em jogo é mesmo “um rigor de alguma forma ético, fora do qual qualquer tratamento, mesmo recheado de 
conhecimentos psicanalíticos, não pode ser senão psicoterapia” (LACAN, 1998, p. 326). As variantes do 
tratamento padrão não se referem nem à “adaptação do tratamento com base em critérios empíricos nem, 
digamos, clínicos, à variedade dos casos, nem uma referência às variáveis pelas quais se diferencia o 
campo da psicanálise” (LACAN, 1998, p. 326). 
64 O morcego e as doninhas – fábula de Esopo: “Um morcego havia caído no chão. Veio uma doninha e o 
capturou. Já ia matá-lo quando o morcego implorou: — Deixa-me viver. — Impossível – respondeu a 
doninha –, pois sou inimiga de todos os pássaros desde que nasci. — Eu não sou um pássaro [não tenho 
penas, sou só um rato] – disse o outro. E a doninha o deixou ir embora. Pouco depois, o morcego caiu de 
novo e foi pego por outra doninha. — Não me comas – suplicou. A doninha disse: — Detesto ratos. O 
morcego falou: — Não sou rato [veja minhas asas; rato não voa]. Mais uma vez conseguiu se salvar – sua 
vida foi poupada pela segunda vez” (ESOPO, 2009, p. 119). ‘Se me chamar de ciência, falarei das minhas 
penas faltantes – sem qualquer mística; se disser que não sou ciência, terei que mostrar a minha asa’. 
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impossível a suportar. O inconsciente é igualmente a via e o rastro [trace] para o saber 

que constitui: fazendo um dever de repudiar tudo o que implica a ideia de 

conhecimento” (LACAN apud PORGE, 2014, p. 35). Saber psicanalítico não se 

converte em conhecimento. E é muito sério isso de sacar que se trata de um habitar a 

linguagem, de se tratar de linguagem e de uma linguagem, nada ciência (por razões de 

objeto e método mesmo): 

O inconsciente não é um objeto, muito menos pode ser um objeto de 
estudo - a não ser nas psicologias que se fundam pelo discurso da 
histérica - donde a psicanálise não ser a ciência do inconsciente, mas a 
linguagem que tenta nos dizer como é possível o saber do inconsciente 
dar sustentação a que o objeto-que-não-existe faça sua operação sobre 
o sujeito, mostrando que este é um construto feito com significantes, 
impedido para o chegar à completude da relação, ou à metáfora de um 
íntegro ser (MELLO, 1987b, p. 137). 

Vá lá: 

Se há uma ciência que estuda o inconsciente, não é ela a psicanálise, e 
deve ser ela chamada de inconscienciologia, e deve ela mostrar seu 
método, já que seu objeto assim se define, e deve ela se submeter ao 
crivo da Filosofia da Ciência, e ao crivo da Teoria do Conhecimento, e 
terá ela seu campo delimitado por campos seus vizinhos, e não poderá 
ela senão formar técnicos aplicadores de seus recursos, que servirão, 
no máximo, para debates, a nível universitário, entre neuróticos de 
formação diferente mas, obviamente, paralela - os conteúdos do seu 
mapeável inconsciente, interpretados pelo habilitado, ficando, então, 
na dependência, para sua aceitação, de que se façam provas 
convincentes, a saber a estatística fornecendo a base da confiabilidade 
que aí se requer. [...] que se dissesse então que a psicanálise fosse 
exatamente a ciência do não objeto: uma ciência que se faz por um 
saber que é o do inconsciente, por um saber que é, ele mesmo, o 
inconsciente, e que não pode ser transformado em conhecimento [...] 
E o sonho não é fantasia, e sonho é tão sintoma quanto o devaneio - 
que também não é fantasia - e devanear é tão sintomático quanto 
teorizar, e as teorias são importantes, como importantes são os 
devaneios e os sonhos porque, como sintomatizações, estão ancoradas, 
lá no seus princípios, por seus axiomas que, estes sim, são fantasias 
(MELLO, 1987b, p. 126-127). 

E nem é um formalismo prático que importa ao analista, como um algo do tipo 

‘aquilo que se faz ou que não se faz’:  

Decerto, o descaso do psicanalista quanto aos rudimentos exigidos 
pelo emprego da estatística só encontra paralelo no que ainda é 
costumeiro na medicina [...] ele dá menos importância a apreciações 
sumárias como “melhor”, “muito melhor” e até “curado”, alertado que 
é por uma disciplina que sabe ressaltar a pressa de concluir como um 
elemento em si questionável (LACAN, 1998, p. 326). 

Lacan travou dura batalha no campo epistemológico, sim, talvez mais que 

qualquer psicanalista, sempre pensando, ponderando e discutindo de modo nada 
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superficial tais questões – o que não quer dizer que, justamente, não dava a isso um 

destino bastante diverso daquele que é realizado em outros campos do saber, isto é, nos 

campos do conhecimento. No aturdito podemos ouvir: “Minha topologia não é de uma 

substância que situe além do real aquilo que motiva uma prática. Não é teoria” 

(LACAN, 2003, p. 479). Não se está traçando um metadado ou um metadiscurso para 

sustentar diretamente uma práxis. Não se está fixando as noções precisas (mutáveis ou 

não), os modelos de trabalho. Não, no mínimo, “para Lacan, os conceitos bloqueiam a 

apreensão de seus objetos, ele funcionam como” (SOULEZ, 2003, p. 260) véu, 

anteparo; “um modelo, no sentido estrito, sempre é um dispositivo intermediário não 

eterno entre uma teoria e o real. Por sinal, essa é a razão pela qual a ideia de falar de 

modelos de Lacan repugna tão fortemente os psicanalistas lacanianos” (SOULEZ, 2003 

p. 261). Não há qualquer razão que sustente um verdadeiro real ali fora. Por isso, aliás, 

o conceito sequer é um bloqueio no sentido de impedir o acesso a um objeto que 

simplesmente está lá, mas se trata de que não há objeto para além do dito objeto – fato 

de discurso, tão somente. E o detalhe é esse: não há nada debaixo do véu, e fazer 

‘modelo’, ‘conceito’, é pura metalinguagem no sentido de duplicação da linguagem: 

metalinguagem. Uma linguagem para falar da linguagem: é isso que não faz sentido: ou, 

só duplica o sentido, como se houvesse um imaginário do imaginário (não, não saíste do 

imaginário). Não dá para “querer que a linguagem tome a si mesma como objeto” 

(MILNER, 2012, p. 76). Não dá para ficar estratificando ela, se você se compromete 

com o “real do equívoco”, que sempre “resiste: a língua não cessa de ser 

desestratificada por ele” (MILNER, 2012, p. 19). Conceitos e purificações são o justo 

esforço contrário, de estabilização por estratificação, de pegar uma palavra por uma 

outra, em esforço digno, mas não razoável dependendo do que se quer.  

“A grande conceitualidade freudiana provavelmente foi necessária, 
admito. Necessária para romper com a psicologia num dado contexto 
da história das ciências. Mas me pergunto se esse aparelho conceitual 
sobreviverá por muito tempo. Talvez me engane, mas o isso, e eu, o 
supereu, o eu ideal, o ideal do eu, o processo secundário e o processo 
primário do recalcamento etc. – em suma, as grandes máquinas 
freudianas (incluindo o conceito de inconsciente!) não passam a meus 
olhos de armas provisórias, utensílios retóricos montados contra uma 
filosofia da consciência, da intencionalidade transparente e 
plenamente responsável. Não creio em nada no seu futuro. Quase não 
se fala mais disso. Prefiro em Freud as análises parciais, regionais, 
menores, as sondagens mais aventureiras. Esses vislumbres às vezes 
reorganizam, pelo menos virtualmente, todo o campo do saber. É 
preciso, como sempre, estar disposto a se render a eles e poder lhe 
restituir a sua força revolucionária. Poder invencível” (DERRIDA, 
2004, p. 206-7). 
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Vale reforçar que metalinguagem (metapsicologia exemplarmente65) é pura 

estratificação, e, basicamente, vice-versa. E tudo isso é o contrário de lidar com uma 

língua-linguagem feita de significantes que nada significam. Quer dizer, está tudo 

permitido, e é isso que se faz em geral: estabilização de significação, com todo o seu 

valor e mérito. Mas é bem como pensar na tradução perfeita, na tradução sustentável. 

Sabe-se que não há, mas algo se passa, e transpassa as visíveis barreiras traducionais. É 

sempre incrível (mesmo uma criticada tradução de segunda mão, isto é, uma tradução 

de Freud da tradução de Freud – como a tradução brasileira da tradução inglesa de 

Freud originalmente em alemão –, funciona, permite entendimento, e o esforço é 

desejável). Não por menos Lacan vai mesmo dizer que a única metalinguagem é a 

tradução, de fato, que é só o que existe – se se considera isso não algo exato e preciso, 

justamente, se se considera não estratificação conceitual: “é preciso metalinguar, quer 

dizer, traduzir... não se fala jamais de uma língua senão em outra língua... se eu disse 

que não há metalinguagem, é para dizer que, a linguagem, isso não existe... só há 

                                                           
65 “Jacques Derrida: [...] ‘O amigo da psicanálise’, em mim, desconfia não do saber positivo, mas do 
positivismo e da substancialização de instâncias metafísicas ou metapsicológicas. As grandes entidades 
(eu, isso, supereu etc.), mas também as grandes ‘oposições’ conceituais, sólidas demais, e portanto tão 
precárias, que se seguiram às de Freud, como por exemplo o real, o imaginário e o simbólico etc., ‘a 
introjeção’ e ‘a incorporação’, me parecem carregadas (e tentei demonstrá- lo mais de uma vez) pela 
inelutável necessidade de alguma ‘différance’ que apaga ou desloca suas fronteiras. Priva-as em todo caso 
de todo rigor. Não estou nunca portanto pronto a seguir Freud e os seus no funcionamento de suas 
grandes máquinas teóricas, em sua funcionalização. 
Elisabeth Roudinesco: A meu ver, ao contrário, é preciso considerar o recorte efetuado por Freud e 
continuar a trabalhar com a metapsicologia. Pois se cedermos no que o senhor chama de as grandes 
máquinas teóricas, arriscamo-nos a liquidar o próprio princípio da ‘subversão’ freudiana, sua inovação, e 
voltar a velhas noções de inconsciente (cerebral, neuronal, cognitivo, subliminar etc.), historicamente 
muito interessantes, mas de uma grande pobreza em relação ao poder inventivo do sistema freudiano, que 
deu origem a uma riqueza interpretativa que não encontramos em nenhum outro domínio. Tenho a 
impressão de que em filosofia fica-se menos confrontado com tal risco de regressão. Há uma fragilidade 
específica da psicanálise que se deve a seu próprio objeto: o inconsciente, no sentido freudiano, pode 
sempre ser evitado, refutado, julgado ‘perigoso’ e portanto banido da consciência e da razão etc. Daí a 
necessidade, para resguardar a criatividade, de retornar incessantemente ao gesto original de Freud, contra 
os dogmas que a psicanálise suscita ela mesma quando pretende ‘ultrapassar’ Freud, isto é, enterrá-lo... 
Jacques Derrida: Sem dúvida. Mas a especificidade da luta travada por Freud ainda está para ser aguçada. 
De um ponto de vista histórico, compreendo perfeitamente que se possa justificar a ‘construção’ do 
discurso freudiano. Mas sob a condição de saber que o campo no qual ele trabalhou não é mais o nosso. 
Alguns elementos perduram, mas eu não faria do ‘inconsciente’ e das instâncias da segunda tópica 
conceitos científicos e cientificamente garantidos. Quero efetivamente citá-los e utilizá-los em situações 
estrategicamente definidas, mas não acredito em seu valor, sem seu alcance para além desse campo de 
batalha. Outras ‘ficções teóricas’ são agora necessárias. Não é de minha parte uma resposta relativista ou 
oportunista. Ao contrário, é um cuidado com a verdade científica e uma lição tirada da história das 
ciências, da vida ou do progresso das comunidades científicas, que são também comunidades 
‘produtivas’, ‘performativas’, interpretativas. Um dia, o melhor da herança psicanalítica será capaz de 
sobreviver sem a metapsicologia, e talvez até sem nenhum dos conceitos que acabo de nomear. Daí uma 
dificuldade estratégica às vezes perturbadora e angustiante. Arrisca-se sempre, ao dizer isso, a se ir com 
efeito em socorro dos que gostariam de ‘liquidar’ a psicanálise. Não quero dizer que a obra será 
‘ultrapassada’, mas gostaria de poder dizer o que estou dizendo sem concluir que a batalha está 
terminada” (DERRIDA, 2004, p. 208-210). 
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suportes múltiplos da linguagem - que se chamam alíngua...” (LACAN, 2017, p. 1)66. O 

jogo analítico é de metalinguar, de habitar a língua, não de calcificar ossos e fazer 

aviões ou extrair petróleo. Lidar com: 

uma língua de significantes [...] Lacan chama essa língua de alíngua 
[...]. Segundo Milner, nós a alcançaremos ao “desestratificá-la” (a 
língua articulada) das distinções canônicas de som/sentido/menção, ao 
liga-la à modalidade do existir do sujeito, do falasser que, na 
perspectiva da língua, substitui o inconsciente de Freud, ao caminhar 
em direção ao não matematizável (SOULEZ, 2003, p. 272). 

Pois tem disso, “Lalíngua não é um fluxo ao qual, por meio de cortes, impõe-se 

o Um. E a língua, por sua vez, não se restringe a uma territorialização efetuada para fins 

de conhecimento” (MILNER, 2012, p. 66). A base ‘linguística’ da psicanálise já está 

‘comprometida’:  

A psicanálise sustenta-se, portanto, naquilo que a linguística e a 
gramática supõem e naquilo que elas garantem através de seus êxitos. 
Todavia, a linguística poderia desaparecer enquanto ciência sem que o 
apoio que a psicanálise dela obtém viesse a desaparecer – afinal, esse 
apoio não depende em nada do quesito de integração à ciência: é só a 
pura possibilidade de uma escrita que importa (MILNER, 2012, p. 
66). 

“Lalíngua é, em toda língua, o registro que a fada ao equívoco” (MILNER, 

20120, p. 21), e não por menos restará: “A questão é, portanto: o que é a língua se a 

psicanálise existe?” (MILNER, 2012, p. 25) – o que é o conhecimento, se a psicanálise 

existe? Se o inconsciente está em jogo, como se joga levando-o em conta? 

Defensivamente fixando ou despreocupadamente ficcionando? Considerar o conceito de 

conceito em Lacan como jogo significante – os conceitos são significantes (IANNINI, 

2013) – seria um primeiro passo. 

                                                           
66 No famoso encontro “Rumo a um significante novo” do seminário 24 de Lacan, em 17 de maio de 
1977, temos: “É aí que eu gostaria de recolocar uma questão à cara Julia Kristeva. O que é que ela chama 
- isso vai forçá-la a soltar um pouco mais que um filete de voz como agora há pouco - de metalíngua? O 
que quer dizer metalíngua, se não é a tradução? Não se pode falar de uma língua senão em uma outra 
língua. Disse outrora que não há metalinguagem. Há um embrião de metalinguagem, mas deslizamos 
sempre, por uma simples razão - é que não conheço linguagem senão uma série de línguas, incarnadas. 
Esforça-se por atingir a linguagem pela escrita. E a escrita, contribui com alguma coisa somente nas 
matemáticas, onde se opera com a lógica formal, a saber, com a extração de um certo número de coisas 
que definimos, principalmente, como axiomas. São letras que assim extraímos. Isso não é absolutamente 
uma razão para que se acredite que a psicanálise conduza a escrever suas memórias. É, justamente, 
porque não há memórias de uma psicanálise que também estou embaraçado [...](De minha parte, vi 
recentemente - em minha apresentação de doentes, como se diz, se é que eles sejam tão doentes - um 
japonês, que tinha algo que ele mesmo chamava de eco do pensamento.... Esse japonês tinha um gosto 
muito vivo pela metalíngua, ou seja, ele gozava por ter aprendido o inglês e depois o francês. Não é aí que 
é feito o deslizamento? Ele deslizou no automatismo mental pelo fato de que ele não se reencontrava 
muito facilmente em todas essas metalínguas que pareciam ser manipuladas por ele. De minha parte, eu 
aconselhei, que se lhe permitisse participar do campo, e que não nos detivéssemos nisso que Clérambault 
inventou um dia, e que se chama de automatismo mental” (LACAN, 2014, p. 1-2) 
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Fiquemos: “nenhum conceito, no entanto, fornece o sentido da fala, nem mesmo 

o conceito do conceito, pois ela não é o sentido do sentido” (LACAN, 1998, p. 353). 

“Poder-se-ia chamá-la de fracasso do conceito, no sentido abstrato do termo. Trata-se, 

mais exatamente, da necessidade de passar por uma outra forma que não a da apreensão 

conceitual” (LACAN, 1999, p. 69). “Considerado o terreno em que nós nos deslocamos, 

mais do que pelo uso do conceito, é por uma distorção do conceito que somos obrigados 

a proceder” (LACAN, 1999, p. 70). Se fosse uma ciência, “a psicanálise devia ser a 

ciência da linguagem habitada pelo sujeito” (LACAN, 1988, p. 276) – caso realmente 

perpassássemos “nessa esfera das ciências ditas humanas que concerne à ordem da 

linguagem, à lingüística” (LACAN, 1999, p. 70) –, mas, justamente: o que é mesmo 

uma linguagem habitada pelo sujeito? Uma linguagem? Não vale botar conhecimento! 

 

Contradições – convencer-se, disputa fálica [vencer não é psicanalítico] 

 

“Paris, 17 de fevereiro de 1903 – ‘Prezado Senhor, Sua carta só me alcançou há 
poucos dias. Quero lhe agradecer por sua grande e amável confiança. Mas é só isso o que 

posso fazer. Não posso entrar em considerações sobre a forma dos seus versos; pois me afasto 
de qualquer intenção crítica. Não há nada que toque menos uma obra de arte do que palavras 
de crítica [...]. As coisas em geral não são tão fáceis de apreender e dizer como normalmente 

nos querem levar a acreditar’” – Rainer Maria Rilke, Cartas a um jovem poeta 
 

Minha avó sempre disse que ‘ragione si da ai scemi’, ou seja, que razão se dá ao 

bobo, ao tolo, ao idiota. Ela também sempre gostou de dizer que “gritou, ganhou!”: 

pode ficar com tudo. Pode levar. ‘Você está certo’. ‘Tem razão’. Ela não chegava a 

dizer que ‘não se deve contrariar um louco’ (meu pai gostava mais dessa, e brincava 

acrescentando em brincadeira que não podia ser contrariado), mas não distanciava tanto 

disso certo ponto de deixar quem quer ter razão e estar certo, assim ser e ter. 

Ferenczi, logo de cara (em 1909, sobre uma ‘Interpretação científica dos 

sonhos’), já marcou: “Não tenho ilusões, porém, sobre a força de persuasão da minha 

conferência; a experiência mostrou-me que em psicanálise não se pode convencer, 

somente convencer-se” (FERENCZI, 1991, p. 59).  Ao que se pode bem arrematar: são 

mórbidas – ou mesmo “edípicas” – “as expectativas de que alguém possa fazer o outro 

entender, como se o entender fosse algo da incorporação, como se o entender não fosse 

exatamente o se dar àquilo que já fez medo”, muito “exatamente porque se desconfiou 

que aquilo arrasta para um lugar que não é o de se praticar autoerotismo – chupando o 

dedo de suas próprias ideias” (MELLO, 1987b, p. 95). 
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Que tal considerar mesmo que ‘conversando, a gente não se entende?’ Ou “que 

diálogo, justamente, não existe [...] que nunca se viu um diálogo levar a coisa alguma” 

(LACAN, 2012, p. 125-126) – e aqui Lacan está especialmente se referindo aos famosos 

diálogos platônicos, com seus socráticos consenso-vencimentos. Que não, “não há 

diálogo, o diálogo é uma tolice”, sendo “a tolice que a noção de ‘diálogo’ encobre é que 

jamais existe troca entre dois indivíduos. Há evidentemente troca de informações 

objetivas, comunicação de informações, que resultam então numa decisão comum”, 

“mas em qualquer outra situação o diálogo não é senão a justaposição de monólogos” 

(LACAN apud ROUDINESCO, 1994 p. 340). 

Bom, enfim, aqui não há muito que colocar. Trabalho árduo de convencimento, 

nem pensar. De “crítica”, em sentido interventivo-construtivo (para corrigir e melhorar 

o outro), então, jamais. Convencimento e convicção só podem estar ao lado de 

conhecimentos e verdades. Aliás, note-se esse próprio jogo de verdadeiro e falso, certo e 

errado, real ou ilusório. É de outro campo. E não há o que delongar nisso mesmo. 

Argumentar muito. Se tiver bom contra-argumento, pode reter. Nem precisa ser bom, de 

fato. Mais, ainda: fez grande raciocínio exemplar, uma tese: ganhou! Tem razão: levou! 

Gritou, bateu o pé, repisou: ganhou! Este jogo não é um campo de disputas. Ou se for, 

não é para ser essas que se mais acostumou por aí.  

 

Intransmissibilidade 

 

Sem muito diálogo ou compreensão, além de nossa delirante aspiração, fica 

difícil considerar ensinos. ‘Se a psicanálise existe, o que é mesmo ensino?’ – é algo 

sobre o qual Lacan ponderou, nos idos de 1979:  

Há quatro discursos. Cada um se toma pela verdade. Só o discurso 
analítico é exceção. Seria melhor que ele dominasse, poder-se-ia 
concluir, mas justamente esse discurso exclui a dominação ou, dito de 
outro modo, ele nada ensina. Ele não tem nada de universal: por isso 
mesmo não é matéria de ensino. Como fazer para ensinar o que não se 
ensina? Foi por aí que Freud caminhou. Ele considerou que nada é 
apenas sonho, e que todo o mundo (se tal expressão pode ser dita), 
todo mundo, é louco, ou seja, delirante. É isso mesmo que se 
demonstra no primeiro passo rumo ao ensino. Mas resta demonstrá-lo. 
Para isso, nenhum objeto é bom; ele se apresenta sempre mal. Ou seja, 
é preciso corrigi-lo. As matemáticas servem para isto: corrigir o 
objeto. É um fato que as matemáticas corrigem, e o que elas corrigem 
é o objeto mesmo (LACAN, 2010b, p. 31). 



174 

 

 A despeito dos muitos anos de diferença, talvez não fosse tão dispare assim da 

enunciação lá de dezembro de 1955, bastante irônica e, mesmo, mais comprometida: 

Naturalmente, eu sou como todo o mundo, incorro nos mesmos erros 
que vocês, faço tudo o que lhes digo que não se deve fazer. Nem por 
isso tenho razão - mesmo que isso me faça ser bem-sucedido. Uma 
opinião verdadeira não deixa de ser uma opinião do ponto de vista da 
ciência, ver Espinosa. Se vocês compreendem, tanto melhor, guardem 
isso para vocês, o importante não é compreender, é atingir o 
verdadeiro. Mas se vocês o atingem por acaso, mesmo se vocês 
compreendem, vocês não compreendem. Naturalmente, eu 
compreendo – o que prova que nós temos todos alguma coisinha de 
comum com os delirantes. Eu tenho o tanto disso como todos vocês, o 
que há de delirante no homem normal. [...] A resistência do paciente é 
sempre a de vocês, e quando uma resistência é bem-sucedida, é 
porque vocês estão dentro até o pescoço, porque vocês estão 
compreendendo (LACAN, 1997, p. 60).  

Sempre se atacando ou levando-se em conta a dimensão central da compreensão. 

Mas, isso, né?, ‘psicanálise’ e ‘transmissão’: 

Se Lacan diz a Freud: "Tu és meu mestre", se eu digo a Lacan: "Tu és 
meu mestre", é problema meu. Essa aparência de sucessão, de filiação, 
não tem nada de objetivo, pois a psicanálise, meus caros, não é o que 
Freud disse, a psicanálise não é o que Lacan disse, porque Ela, não 
existe67. Não posso ser Jacques Lacan, nem Sigmund Freud. Poderei, 
talvez, reiventar a psicanálise (MAGNO, 1982, p. 190).  

Precisaria averiguar isso “que se chamaria transmissão, caso houvesse uma 

transmissão da psicanálise”, lembrando-se do que Lacan falou de que “tal como a 

concebo agora, a psicanálise é intransmissível” (LACAN apud CASSIN, 2017, p. 13). 

seu estilo, que sobretudo impunha uma ética nova. Primeiramente, 
uma releitura da teoria psicanalítica para reencontrar o sentido da obra 
de Freud, restituir à palavra a importância que tinha no momento 
originário da descoberta do inconsciente, insistindo na ideia de que a 
prática psicanalítica é função da palavra e seu campo, o da linguagem. 
Por isso mesmo, ao pronunciar a dissolução da Escola Freudiana de 
Paris, Lacan diria que a diz-solução era seu Eureka!, alegando que ali 
o discurso psicanalítico perdera a virulência suposta pela verdade. A 
Escola soçobra na ilusão do grupo, esquecida do ato de fundação [...]. 
Diz-solução porque os membros já não faziam jus à razão da sua 
existência, uma prática que está sempre por se fazer, na medida em 
que a psicanálise, supondo o estilo de cada um, é de certa forma 
intransmissível e deve, como afirmava Lacan no último congresso 
realizado em Paris, ser reinventada pelos psicanalistas. (MILAN, 
2020, p. 1). 

                                                           
67 Nas palavras de Bion, à sua maneira: “Há muito para ser dito a respeito de uma frase que Melanie Klein 
usou comigo: ‘Psicanálise é um termo sem sentido. Mas está aí, disponível’. É uma palavra em busca de 
um significado; um pensamento esperando por um pensador; um conceito aguardando por um conteúdo” 
(BION, 1992, p. 145) – não sem reconhecer que “infelizmente”, “na verdade”, existem conteúdos até 
demais, não por menos a sua recomendação “sem memória, sem desejo e sem compreensão”. 
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Mas se for pra considerar transmissão, terá que ser essa infecção, venérea e 

sexual – dessacralizada, só lembrando a religião pela viabilidade do ateísmo. 

Lembrem-se de Jesus Cristinho: ‘Simão, tu é pedra, e sobre ti erguerei 
a minha Igreja’). Quer dizer: é o teu sintoma, instalado por mim; eu te 
emprenho do meu sintoma, que certamente aí instalado vai ser Outro, 
e daí você vai refundar a coisa toda. É o regime da transmissão: 
tentativa de reprodução, em cópia, de um sintoma – o qual, para o 
falante, porque há o simbólico em sua fundação, não consegue ser 
mais do que repetição, com diferença nessa transmissão (MAGNO, 
1987, p. 106). 

É jogo que implica diferença. De saída. Largada, entrada. 

 

Aporte insuportável – mais uma volta 

 

“O que herdaste de teus pais, adquire-o para que possas possuir”, diz Freud em Totem 
e tabu, citando Goethe, para marcar que qualquer coisa que recebo do outro exige minha 

participação, meu consentimento, para que seja ativada em mim. Com essa formulação, Freud 
nega a ideia de recepção automática (...). Freud cria aqui uma distinção nunca antes 

formulada cujo quilate só a psicanálise está em condições de acusar: transmitir versus ensinar. 
En-signar quer dizer “pôr em signos”, o que exige uma intencionalidade consciente e de 

liberada na direção de passar uma certa significação. Já “transmitir” indica, feito um vírus 
que passamos adiante à nossa revelia, ausência de intenção consciente e, consequentemente, de 

qualquer possibilidade de mestria." – Rinaldo Voltolini, Educação e psicanálise 
 

Portar o equívoco, isto é, fala-se de insu-portável. Mais que portar o insuportável 

talvez. E menos do que insuportar as coisas. Esquívocos curiosos. Valerá distinguir e 

ponderar, ainda em questão de ensino e transmi-educação. Pois que “todo discurso 

pedagógico que se preze, não importa seu matiz ideológico, por ser tentativa de 

organização de uma ação consequente, visa à mestria. Ou seja, busca aparelhar-se de tal 

modo que possa maximizar o efeito de sua influência”, “na direção desejada” 

(VOLTOLINI, 2011, p. 28). Algo que não é de fato um problema, considerando-se 

tantos campos quanto os que existem. Mas, psicanaliticamente falando, “Como pode 

alguém ensinar algo que, a rigor, não sabe?” (VOLTOLINI, 2011, p. 33). 

o essencial do que a psicanálise revela sobre a aprendizagem: que ela 
não se dá atrelada ao ensino, através do par ensino-aprendizagem, 
conforme todo discurso pedagógico tende a formular. O processo de 
aprendizagem implica a-prender, ou apreender, como se diz com 
frequência, mas nem sempre compreendendo o que se quer dizer com 
isso. Apreender indica muito mais uma operação ativa, de ir lá e pegar 
algo no campo do Outro, do que receber passivamente algo do outro 
que me ensina. Não há dúvidas de que há ensino, ação deliberada de 
alguém que visa pôr en-signos alguma coisa, mas o que se aprende 
não está condicionado estritamente por isso. [...] Por um lado, o [...] 
["ensinador"] influencia sem saber, o que nada tem a ver com sem 
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querer – como reza uma certa vulgarização do conceito de 
inconsciente –, uma vez que o inconsciente supõe uma posição 
desejante pela qual o sujeito é plenamente responsável. Nenhum álibi, 
desde a ética fundada por Freud, pode ser sustentado na existência do 
inconsciente (VOLTOLINI, 2011, p. 33-34). 

Difere-se e defere-se da ciência por aqui. Com o ponto-chave: “enquanto para a 

ciência, a verdade é provisória, para a psicanálise, ela é não-toda” (VOLTOLINI, 2020, 

p. 94): 

A ideia de provisioridade situa a imperfeição numa linha do tempo, 
mesmo que convicta da inexistência de um horizonte futuro de 
verdade absoluta, enquanto a de não-toda situa a precariedade da 
verdade não como uma imperfeição, mas como um impossível lógico: 
nenhum saber pode esgotar a verdade. Enquanto a ciência tenta chegar 
à verdade pela via do saber, a psicanálise visa chegar ao saber pela via 
da verdade (VOLTOLINI, 2020, p. 94). 

Não bastam, nesse aspecto, as ficções reguladoras e tampouco interessam as 

mestrias, porque ambas dão um passo problemático quanto ao sujeito, excluíndo-o. 

Motivo crucial de angústia seja para os que educam, seja para os que fazem ciência – 

como bem o diagnosticaram Heidegger e Lacan (OLIVEIRA, 2006) –, considerando-se 

que ambas as práticas fundamentalmente denegam os efeitos que o nada produz, em 

éticas referidas a um mundo onde o nada não tem lugar: “mas o nada rejeitado e 

denegado acaba vindo à tona”, não só em causa nas inibições, nos sintomas e nas 

angústias que pululam num meio como o universitário, mas também com tais coisas 

aparecendo “como efeitos do discurso científico sobre aqueles que sequer fazem 

ciência” (OLIVEIRA, 2006, p. 32). “Heidegger lembra que uma interrogação só é uma 

interrogação quando aquele que interroga está implicado na interrogação, isto é, é 

problematizado por ela” (OLIVEIRA, 2006, p. 30) – a psicanálise, “que se ocupa muito 

especialmente do que não anda” (LACAN apud OLIVEIRA, 2006, p. 34), que interroga 

fazendo levar em consideração aquilo que é rejeitado, Outro da filosofia (OLIVEIRA, 

2010), teria que servir de Outro (lugar) que devolve o Outro (verdade) da ciência 

também? 

Não é possível à ciência desembaraçar-se do sujeito que a constitui. 
Por mais que o pensamento científico vise, como dizia o próprio 
Freud, a um independente de nós, fora de nós, não pode jamais chegar 
a um sem nós. Por mais que o pensamento científico triunfe em 
relação à cosmovisão, nunca poderá se ver livre totalmente dela; ela 
retorna, como o real que sempre retorna não do mesmo jeito, mas 
sempre ao mesmo lugar. A cosmovisão seria, portanto, o Outro da 
ciência; aquele, inclusive, do qual ela tenta se separar (VOLTOLINI, 
2020, p. 94). 
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Há uma escuridão inerente, que caberia, teria que caber, ser portada, suportada. 

Estar “dentro” de quem transmite (no interior “daquilo” que infecta), pois que quase que 

só assim o saber que passa incluirá tal escuridão. Saber que porta não-saber. Que o 

suporta. 

 

Disfunção psicanalítica  

 

Ela não serve pra nada, não tem nada a dizer sobre nada. No máximo pega o 

discurso de quem o tem e o derruba sobre si mesmo. Curioso edifício, que é o mais 

precário e o mais resistente, ao mesmo tempo, feito de resistências, esse do desejo. Só 

há areia debaixo, sem suportes de viga mestra, de ligas ferrosas poderosas, sem 

esqueleto de adamantium. E mesmo assim, não há quem derrube, se assim o desejar. A 

lâmpada não será trocada se não quiser muito. Nem a lâmpada o psicanalista troca68.  

Sem dizer a contracorrente, a contramão que ela se coloca, se firma, das 

dinâmicas apressadas e corriqueiras. “Psicanálise”, bem se cabe dizer e fazer, “é para 

aqueles que podem perder tempo. É uma prática de perder tempo. Poucos hoje são 

capazes de marcar um encontro para perder tempo, para deixar de lado o tempo, para 

deixar o tempo ir-se escorrer, sem que nós tenhamos intenção de aproveitá-lo” 

(TOMAZELLI, 2020, p. 1). Não é prática cumulativa direta, de propósito garantido, de 

retorno eficiente, de merecimento, de trabalho e finança – psicanalista mesmo “admite a 

cura como um benefício adicional do tratamento psicanalítico” (LACAN, 1998, p. 327). 

Numa série de exemplos bastante marcantes da não produção de conhecimentos 

aplicáveis, do não ‘funcionamento’ comum da psicanálise, podemos, certamente, ler 

algumas cartas de um psicanalista inglês a mães de crianças que liam seus livros 

psicanalíticos e tentavam extrair deles funcionamentos e viabilidades. As respostas 

winnicottianas são mesmo paradigmáticas da não produção de ‘saber’ ou conselho 

diretivo. Diga-se de passagem, um Winnicott que soube como poucos se deixar morrer e 

ser usado, além de bem dizer em suas escritas clínicas: “No meu ponto de vista, talvez 

seja um efeito satisfatório se o material puder ser usado para crítica, e eu preferiria 

muito mais isso à alternativa de vir o que aqui descrevo a ser simplesmente imitado” 

(WINNICOTT, 1984 p. 17) – e não seria esse o tom lacaniano mesmo do: ‘Me tomem 

de exemplo: não me imitem!’. Mas antes das cartas às mães, cartas que precisamente 

                                                           
68 ‘Quantos psicanalistas são necessários para se trocar uma lâmpada? Só um, mas a lâmpada precisa 
querer muito’ – sempre nos conta Ivan Ramos Estevão (comunicação pessoal). 
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não ensinam nada, seleciono outras duas antes dirigidas ao editor do jornal Times, que 

servem de prenúncio – e mesmo uma que tinha outro destinatário mas que aqui se aloja 

por um simples ponto de complemento e convergência. 

12 - AO EDITOR, TIMES [10 de agosto de 1949] Senhor, Em sua fiel 
cobertura de assuntos públicos, o senhor publicou na semana passada 
várias reportagens, comentários e cartas sobre delinquência juvenil, a 
administração da Prisão Holloway e o difícil problema do crime e da 
insanidade. É muito raro que se peçam ou que se publiquem os 
comentários de uma psicanalista; em vez disso, pressupõe-se no 
psicólogo uma certa postura, provavelmente uma postura sentimental. 
A ideia de que a psicanálise não tem postura alguma, mas que pode 
esclarecer, é raramente difundida (WINNICOTT, 2005, p. 21). 

(Destaca-se a ideia de que não há “postura” nesse jogo – postura, justamente, 

tanto no sentido de ‘sentimental’, de ‘beatitude’ ou ‘complacência’, como no sentido de 

ter o que indicar: não se está de um lado ou de outro) 

16 - AO EDITOR, TIMES [provavelmente maio de 1950] ... Nada 
poderia ser mais desastroso que a ampliação da interferência de 
militantes sentimentalistas, que deixarão os pais com medo de serem 
naturais [...] 17 - Para P.D. Scott [11 de maio de 1950] ... A minha 
ideia é que qualquer tipo de sentimentalismo é pior que nada 
(WINNICOTT, 2005, p. 27- 28). 

E, agora, sigamos: 

112 - Para Marjorie Spence [23 de novembro de 1967] Cara sra. 
Spence, Estou satisfeito que tenha me escrito, pois isso nos dá chance 
de discutir a questão muito importante do modo como a senhora educa 
seu bebê. Pode ser que eu a surpreenda quando disser que não consigo 
reconhecer o que a senhora parece ter encontrado em meu livro. [...] 
De qualquer modo, acho que não é possível criar um bebê de acordo 
com o que alguém diz num livro. [...] Seria muito bom, do meu ponto 
de vista, se a senhora pudesse me dizer que desistiu de ler sobre essas 
coisas e que se permitiu fazer o que sente, do modo como sente que 
gostaria de fazer, não só como mãe, mas levando em conta o ponto de 
vista do bebê. Sem dúvida, tentei dizer no livro que a melhor época 
para lê-lo é provavelmente depois (até mesmo bem depois) que tudo já 
tenha terminado e as crianças estejam crescidas. Espero sinceramente 
ter notícias suas outra vez. Atenciosamente, D. W. Winnicott, FRCP 
(WINNICOTT, 2005, p. 207). 

Ao que prontamente se segue: 

113 - Para Marjorie Spence [27 de novembro de 1967] Cara sra. 
Spence, Obrigado pela segunda carta. Acho que a senhora encontrou 
um trecho no meu livro que pode facilmente levar a um mal-
entendido. Talvez o problema venha do fato de que, em meu livro, não 
estou tentando dizer às pessoas o que fazer, e é claro que quando se 
tem um bebê para cuidar tenta-se obter conselhos sempre que há 
dúvidas. O que estou tentando fazer é chamar a atenção para o tipo de 
problema que realmente existe, e acho que a senhora percebe que 
evitei dar conselhos, e faço isso porque acho que não há duas pessoas 
iguais e dois bebês iguais. [...] Acho realmente que não devo lhe dizer 
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o que fazer, e de qualquer modo a senhora e seu marido parecem estar 
se saindo muito bem. Talvez fosse melhor para a senhora pensar que 
seu bebê está lhe contando como são os bebês bem melhor do que eu 
jamais poderia fazer num livro. Ficaria muito satisfeito se a senhora 
pudesse usar o meu livro e outros livros para ajudá-la a saber o que as 
pessoas pensam sobre o desenvolvimento da criança e os cuidados 
para com a criança, e não como algo que possa lhe dizer o que fazer. 
No cuidado diário com seu bebê, caso queira ser coerente, a senhora 
deve ser natural. Atenciosamente, D. W. Winnicott, FRCP 
(WINNICOTT, 2005, p, 208). 

Nunca um guia, jamais um saber prático – na melhor das hipótese algo que pode 

ser lido no depois, só-depois, este, sim, é mais seu tempo. 

91 - Para a Sra B. J. Knopf [26 de novembro de 1964] Cara sra. 
Knopf, Sua carta me foi entregue, e fiquei consternado por ter 
confundido a senhora. É bobagem nossa discutir questões médicas que 
envolvam o uso de termos num jornal como The Observer. Talvez a 
senhora possa esquecer tudo aquilo [...]. Talvez o melhor seja a 
senhora desistir de explorar tudo isso, e simplesmente continuar 
apreciando naturalmente suas experiências. Mais tarde, talvez, a 
senhora goste de rememorar sua experiência com um livro ou dois 
para orientá-la, mas enquanto está tendo um filho, o melhor é seguir 
seus sentimentos naturais (WINNICOTT, 2005, p. 177-178). 

O espaço terá que ser preenchido por cada um (a escrita porosa pode mesmo ser 

mais eficiente que uma escrita de sentido maior – quando a sintomática leitura se 

aproveita mais facilmente sem exercício). 

105 - Para a sra. P. Aitken [13 de janeiro de 1967] Cara sra Aitken, 
Obrigado por me escrever e por ler o meu livro. Espero que 
compreenda que a tendência geral do que escrevo nada tem a ver com 
um certo ou errado concreto. Por exemplo, essa questão de o seu 
marido tomar conta do bebê. Ninguém pode dizer se isso é certo ou 
errado. Talvez, se a senhora tiver vários bebês, ele queira fazer isso 
com um e não com outro. Os bebês só conquistam algo de estável em 
seu ambiente quando os pais conseguem ser eles mesmos. [...] É 
difícil escrever algo de útil, mas espero que a senhora não se deixe 
perturbar de maneira alguma por nada do que escrevi. (WINNICOTT, 
2005, p. 197-198). 

Um Winnicott que, ao final, apareceu midiaticamente, havendo o que se haver 

com os sentidos. Com a sua Televisão, Lacan talvez tenha tido que fazer algo assim: 

... relaxem, sejam mais naturais quando vocês recebem alguém que 
vem lhes pedir análise. Não se sintam tão obrigados a darem uma de 
importante. Mesmo como bufões, vocês estão justificados. Só 
precisam assistir à minha televisão. Sou um palhaço. Tomem exemplo 
nisso e não me imitem! A seriedade que me anima é a série que vocês 
constituem. Vocês não podem ao mesmo tempo estar nela e sê-la 
(LACAN, 2002, p. 53). 

Não havia jeito de não precisar esse tipo de coisa avisar? Enfim, o ponto é que 

esta área, ou neste jogo, não se parte do conhecido sabido. “A psicanálise não sabe das 
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coisas69, não reconhece morangos, duvida do que seja boca, e não sabe, não pode saber 

quem é este que esteva lá durante o sonhar vivendo o sonho” (MELLO, 1987b, p. 51) – 

ou alguém vai mesmo insistir que se trata da pequena Anna, só por causa da carta a 

Fliess de 31 de outubro de 1897? –  

A psicanálise então considera a pulsão, reconhece que a pulsão aí 
escolhe uma via que, mesmo aproveitando as frutas da estação, 
mesmo dizendo que estacionou nestas frutas como objeto, e aí tenha 
acertado seu alvo, mesmo assim a pulsão aponta para um sujeito, para 
um sintoma peculiarmente puncionado pelo objeto que não há - 
portanto, para toda uma sexualidade que se construiu como só ela se 
dirá durante a análise. Por isso, morangos não são morangos, e 
delicioso é a atribuição de uma qualidade que pergunta pela fantasia, 
qualificando o que ao sujeito haja metonimicamente empurrado ao 
sonhar (MELLO, 1987b, p. 51). 

No retorno, de contra-ponta, vem aquilo, aquele esforço para dar consistência 

consistente o bastante para um Isso. E quando diante de uma habitação da linguagem, 

quando diante da suspensão dos pressupostos da realidade, em ficcionalidade, “no 

momento em que há menção a que se consultam os oráculos, entra o tradutor, com sua 

pata, no pé da página, e explica – os imbecis explicam, eles conseguem explicar”, ao 

invés de topar a fala do deus, fazendo a distinção “os gregos supunham que, por 

intermédio da sacerdotisa de Delfos, falava pelo oráculo o próprio deus Apolo” – 

porque é justamente o neurótico que duvida de Apolo70 (MELLO, 1987b, p. 24). E veja 

bem que aqui ‘imbecil’ é termo técnico, é conceito, é ‘aquele que consegue explicar’. O 

que, na sequência, só pode mesmo levar, já pensando no quanto se pode se usar um 

vocabulário freudiano para se não ser freudiano: 

A psicanálise dos debates é esta porcaria intelectual dos devoradores 
de livros, destes que transformam, dentro de seus intestinos mentais, 
qualquer assunto numa questão de um pessoal controle sobre a cabeça 
dos outros. Freud devorado é Freud transformado neste sonho que se 
julga objeto que pode ser examinado; Freud devorado é Mitho descido 
à confusão com versão mítica, é grego antigo estudado por 
universitário, à luz da Enciclopédia Britânica (MELLO, 1987b, p. 31). 

Tentação de saber insustentável, insuportável. E não foi esse o trabalho 

lacaniano, de Lacan, do psicanalista Jacques Lacan? 

                                                           
69 Como não repetir que “A psicanálise não tem nunca razões: ela usa a razão dos que a tem para, aí se 
apoiando, obrigar a uma razão que cada vez mais seja irredutível” (MELLO, 1987b, p. 73)? 
70 Neurótico, aliás, faminto, que “se apresenta como um peixinho cuja boca voraz só se fecha depois de 
colocar sentido entre os dentes” (LACAN, 2002, p. 55). Ademais, replicando: “‘O sinthoma vem do real e 
ele se apresenta como um peixinho voraz de sentido’. E com isso ele se prolifera. Se você quiser nutrir, 
engordar um sintoma dê-lhe para comer o sentido. Quanto mais sentidos forem fornecidos, mais 
"robustos" serão os sintomas dos analisantes. Muita gente faz do consultório do analista a academia de 
halterofilismo dos peixes-sintomas. O sentido não tem limite — quanto mais se dá, mais o sintoma pede 
— e mais inflado ele se torna, inflado de imaginário” (QUINET, 2009, p. 174). 
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PERGUNTA - Lacan é considerado, dentro da psicanálise, como 
alguém que reinterpreta a obra de Freud? 
H. HAYDT DE S. MELLO - Lacan é aquele que arranca a psicanálise 
das mãos dos médicos e dos psicólogos, principalmente desses terá-
pautas que se dizem psicanalistas... Arranca a psicanálise das mãos de 
Klein, de Anna Freud, de Reich, dessa gente toda, e mostra como é a 
Coisa Freudiana. O que Lacan faz é de uma total elegância, porque 
pode recuperar um patrimônio em avanço, tirando-o de um 
fechamento imaginário para uso da cultura, da moral e da religião 
(MELLO, 1987a, p. 146-147). 

Precisamente, mas não para por aí. Há outro ponto. E tudo o mais que se pode 

recuperar, num último entrevistar, sobre um livro, uma leitura, um debate e um Lacan: 

Correio Braziliense — Se os grandes escritores são nossos mestres e 
eles têm acesso a fontes que nos são vedadas, no dizer de Freud, seu 
livro é uma ponte para os grandes que dele fazem parte (Freud, Tasso 
e Monteverdi)? A ponte também está sujeita a ser revelada pela leitura 
e pela escrita? 
Humberto Haydt — Claro. O problema é haver leitura. A leitura não é 
a decodificação de letras que todo alfabetizado faz, nem o 
reconhecimento de significados que todo dicionário quase consegue. 
O fato de eu assim especificar as condições do que não garante a 
leitura, não me faz alguém que possa ensinar a ler. A leitura é a 
responsabilidade de um autor, é uma questão sintomática. 
CB — Por que a leitura é o segredo sobre o não-revelado, como 
escreve o senhor na epígrafe? 
HH — Porque nenhuma escrita revela o mistério do que quis se 
escrever. Então a leitura nunca deve ser feita sobre o que foi escrito. A 
questão é: “Como se faz a leitura? Lá está esta como uma ambição de 
autor.” 
CB — E por que a escrita é outro segredo revelador? 
HH — O segredo tem dois códigos para o mesmo cofre: Primeiro o 
código da leitura; o segundo é também o código da leitura. E os dois 
códigos não são escritos. E não são os mesmos. 
CB — Sabe-se que o senhor repele a psicologização da psicanálise, a 
conversão do saber do Inconsciente numa formulação prêt-à-porter, 
mas este seu livro parece ter sido escrito numa linguagem de fácil 
entendimento. Isso não abre as portas para essa psicologização de tudo 
quanto nele há? 
HH — Paciência. Muita paciência. Eu não posso com a besteira 
universitária. Neste registro, todo saber será transformado em 
conhecimento, e os submetidos a este regime sempre serão 
conhecedores. O conhecedor falará como a histérica, enquanto que o 
saber, que é a exigência do Inconsciente, será a pontuação do 
psicanalista. [...] 

CB — O senhor disse que Lacan quase põe a perder o que conquistou 
na sua condição de discípulo tão radical de Freud. Por quê? 
HH — Porque ele deu margem à ilusão de que a Psicanálise é assunto 
de conhecimento, livros, cursos e outras bugigangas universitárias 
(MELLO, 2020, p. 1).  

Quase, quase? 
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Entristecer 

 

E talvez esta seja a partição que menos Lacan pode meter a mão – e não por isso 

menos necessária: ao contrário. Tão crucial e pouco ou nada trabalhada. Quer dizer, há 

mesmo o papo sobre o eterno e constante luto pela morte da coisa e o luto intenso e 

constante das desidentificações diárias e, de análise, terminais. Um Porge (2014, p. 45) 

ainda chegou a frisar algo mais, já tendo que recuperar de um terceiro pra dizer: “Um 

psicanalista argentino, Hugo Cardoso, escreveu que “a clínica é o luto”. Luto de quê? 

Eu entendo isso como luto do realismo, do empírico”. Se os fatos são de discurso, e a 

palavramundo do motrealismo valem, é justo enlutar-se pela perda da certeza e do 

conhecimento. Algo que Bion (1992) muitas vezes chamou de ‘capacidade negativa’, 

uma condição de tolerar permanecer na incerteza, na dúvida, e no mistério também, sem 

se irritar ou se precipitar na busca por fatos ou razão. Tolerar diferenças ou dificuldades 

sem pressas de conclusões. Trabalho penoso. Triste e, por conseguinte, mais bem 

descrito por aquilo que perpassa uma tal ‘posição depressiva’, mais kleiniana que 

lacaniana – embora este último não deixe escapar, em momento mais que crucial, em 

sua proposição de 9 de outubro, com relação ao passe: 

Assim, o fim da psicanálise guarda em si uma ingenuidade sobre a 
qual se coloca a questão de saber se ela deve ser tida como garantia na 
passagem para o desejo de ser psicanalista. Donde se poderia esperar, 
portanto, um testemunho correto sobre aquele que transpõe esse passe, 
senão de um outro que, como ele, o é ainda, esse passe, ou seja, em 
quem está presente nesse momento o des-ser em que seu psicanalista 
conserva a essência daquilo que lhe é passado como um luto, com isso 
sabendo, como qualquer outro na função de didata, que também para 
eles isso passará? Quem, melhor do que esse psicanalisante no passe, 
poderia autenticar o que ele tem da posição depressiva? Não 
ventilamos aí nada pelo qual alguém possa se dar ares de importância, 
se não estiver no ponto (LACAN, 2003, p. 260 – grifos nossos). 

É mesmo algo sútil, mas que faz toda a diferença, se se reconhece o tamanho do 

trabalho que distingue as posições e defesas maníacas para as quais facilmente se 

poderia recorrer quanto à dessubstancialização de um Eu-Outro. Mesmo que nulamente 

descrito, está reconhecido um tal luto, para além do ‘Luto e Melancolia’ de outrora. 

Portanto, é mesmo de um entristecer que se está falando, num tal ponto em que 

se crê “que a tristeza é a condição do pensamento” (TOMAZELLI, 2003, p. 136) até. 

Tristeza oriunda justamente de uma transposição, de já um transcorrer da posição 

depressiva, da passagem pelas ansiedades depressivas – a posição depressiva, como 



183 

 

disse Klein, é justamente a preponderância das angústias depressivas, já em oposição às 

defesas paranoides e paranoicas, tão produtoras de conhecimento71.  

Vale dizer que foi em artigo de 1940, ‘O luto e suas relações com os estados 

maníaco-depressivos’ que Melanie Klein colocou de vez “o luto entre os fenômenos da 

posição depressiva” (KLEIN, 1996, p. 385). E valerá destacar também que Winnicott 

escrevera importante texto falando d’ ‘O valor da depressão’ (WINNICOTT, 1999), 

tendo já bem dito da “capacidade para sofrer de depressão, a doença mais nobre do 

humano” (WINNICOTT, 1997, p. 95) – apenas por ressaltar o que e o quanto estes 

ingleses puderam se dedicar e debruçar por aí. 

Pois que a questão é ressaltar que “sem a tristeza estamos no além da língua que 

nos fala” (TOMAZELLI, 2003, p. 143), que quando “se evita olhar com a tristeza que é 

necessária e cabida” (TOMAZELLI, 2003, p. 164), recai-se profundamente nos 

agressivos, de disputa ou de domínio, paranoicos, no medo de perder o que já está 

perdido. “É por esta razão que insisto na ideia de uma educação trágica onde a tristeza 

não valoriza nem à ciência nem à mística, mas à preguiça e à arte da embriaguez” 

(TOMAZELLI, 2003, p. 163). Embriaguez que é como o “nevoeiro” de Winnicott 

(1999, p. 64), que “representa [bem] o humor deprimido. Tudo está lento e mantido em 

estado de inércia”. Neblina que abaixa a velocidade dos processos, não mais apressados, 

ocupados e preocupados com resultados ou outros mais. “Pessoas enlutadas só podem 

dar passos lentos no restabelecimento das ligações com o mundo” (KLEIN, 1996, p. 

404). Enfim, sentir a tristeza sem se esquivar dela, e sem ser consumido por ela 

também. Pois Klein (1996) fala muito sobre os efeitos do luto insalubre, da posição 

depressiva que, não bem acomodada, faz renascer angústias depressivas primaríssimas e 

terríveis, impossíveis de serem vividas ali – haveria que se estar acostumado com o 

entristecer, habituado com um mal-estar que deixa de ser paralisante para ser mesmo 

comum. Há que estar disposto, é mais uma disposição mesmo, dita posição. Que re-fere 

o pensar-se lacaniano enquanto poema e não poeta, só que “não há mais o que esconder, 

somos um poema triste! E isso é bom!” (TOMAZELLI, 2003, p. 138) – em imoral 

asserção. 

                                                           
71 De fato, “as ansiedades paranoides precedentes não desaparecem, mas permanecem como um pano de 
fundo proeminente a colorir a posição depressiva, envolvendo (...) o estado depressivo como o resultado 
de uma mistura de ansiedade paranoide e daqueles conteúdos de ansiedade, sentimentos de aflição e 
defesas que se acham ligados com a perda iminente do objeto amado” (HINSHELWOOD, 1992, p. 160). 
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Mas está bom, está bem, podemos concluir com o Lacan (2017, p. 3) que diz que 

“... a vida não é trágica – ela é cômica”72. Valeria o chiste. E por que não?: nada sem o 

luto; mas nada muito mais só com ele. Há que seguir. Devagar. 

 

Histeria terminal: pelo golpe de Mestre Universitário 

 

“O progresso da ciência exige mais do que novos dados; ele necessita de novas estruturas e 
contextos. E de onde surgem essas visões de mundo fundamentalmente novas? Elas não são 

descobertas simplesmente pela observação; elas exigem novos modos de pensar. E onde 
podemos encontrá-las se os modos antigos nem ao menos incluem as metáforas certas? A 
natureza do verdadeiro gênio deve estar na capacidade indefinível [elusive – esquiva] de 

construir esses novos modos a partir da escuridão aparente. A incerteza e a imprevisibilidade 
básicas da ciência devem também residir na dificuldade inerente a tal tarefa” – Stephen Jay 

Gould, ‘Falsa premissa, boa ciência’ 

 

Tendo escrito isso tudo até aqui, não poderia deixar encerrar assim. Não sem 

antes desabar. Desabar pelo tanto de fala que deixei usurpar, tanto de referências e 

explicações, elucidações, apresentações de base, meu Deus, apresentação de bases, 

desde onde diz que diz, sem contar o jargão que escapa. Não, nunca mais ‘recalque’ ou 

qualquer ‘foraclusão’, ‘excisão’, ‘desmentido’, ‘função alfa’, ‘holding’, nada disso em 

minha pena. Parar com referência, com apresentação, mestria, histeria, universalidade, 

isso tudo, essas palavras mesmas e tudo que vem antes delas! Sem metalinguajar! E sem 

avisar que não haverá metalinguajar! E sem pedir desculpas por fazer isso! Sem se 

justificar! Acertar logo a conta. Fechar a conta.  

Se for mesmo a sério isso de que “não há diferença entre o que dizemos e aquilo 

com que dizemos” (SOULEZ, 2003, p. 264), então o modo geral de como se procedeu 

até aqui está comprometido. Deveras comprometido. E está, pode-se perceber! Ao 

menos comprometido demais com coisa não analítica. Mas esse trecho era justamente 

para não haver mais isso. Enfim, você vacila um pouquinho e a coisa já lhe toma. 

Encobre e escapa. Diz culpa. 
                                                           
72 “e é no entanto muito curioso que, para designar isto, Freud não tenha encontrado nada melhor que o 
complexo de Édipo, isto é, uma tragédia. Não se entende porque ele não tomou um caminho mais curto, 
que seria o de designar isso por intermédio de uma comédia” (LACAN, 2017, p. 3). Outrossim, valendo 
manter um conhecimento e um conhecer (é um luto de uma certa relação com o saber), que tal sendo 
assim então: “Conhecer é sucumbir ao mito, é viver o âmago de nossa solidão sob a lúdica forma da 
alegria. Conhecer é querer saber como se faz para ser um Édipo qualquer e sempre estar disposto a repetir 
a vida como ilusão criacionista. Cegos e castrados, seguimos loucos, buscando nossos genitais e o 
conhecimento. Ao encontrarmos o outro, travestimo-nos de toda sua forma, função e essência e, 
psicóticos, iniciamos nossa jornada de nos construirmos humanos. Assim é o inconsciente do 
conhecimento: busca ininterrupta de algo que” não somos, mas sempre “encontramos” (TOMAZELLI, 
1998, p. 190). 
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Língua alheia que parasita, que contagia e contamina, que faz desaparecer tudo, 

impede manifesto, desabilita, coage e inibe, que faz mostrar as fontes! “Na perspectiva 

freudiana, o homem é o sujeito preso e torturado pela linguagem” (LACAN, 1988, p. 

276). Até aqui as fontes foram apresentadas, alguns tantos ‘desde onde’, de um dizer 

que o outro disse. “Lacan voltou-se ao instrumento formal, mas sem adotar o estilo 

axiomático” (SOULEZ, 2003, P. 260). Agora mesmo, veja só, continua a sustentação 

pelas fontes, referências, pelos nomes não apagados nas lápides, mesmo sabendo 

repetidamente que “a originalidade da psicanálise não se sustenta sobre um aparelho 

conceitual sistemático73, mas sobre um habitar a língua” (PORGE, 2014, p. 17), pois 

que é necessária uma nova relação com a linguagem74. Chega de pé, de rodapé, é 

preciso habitar essa língua, reduzir ainda mais esse ser habitado – pelalíngua. Por isso, é 

preciso também que tudo o que foi escrito até aqui seja jogado fora, com toda essa 

dinâmica. Não apelar mais a ela. Queime o que veio antes. Apaga tudo! Apaga tudo o 

que ‘me’ apagou! Que desassujeitou. Começar do zero, empenho novo. Do nada! 

Tentando reescrita, reentrando. Menos sequência e coerência e mais consequência, há 

de-sser! Em linguagem diversa. Porosa! Não tão pregnante de sentido! Há que ser capaz 

de poupar outros ouvidos do já excessivo sentido, da compreensão instante – canto de 

sereia criador de sonâmbulos. Jamais tomada de consciência! Menos barulho – para que 

haveria de colocar mais barulho onde já existe tanto?  

Mas, igualmente, quem já o fez? Lembro-me de Bion, em abertura de sua 

autobiografia e final de sua Memória do Futuro; Lembro-me de Perrier em viagens 

                                                           
73 Na busca pela verdade, conceito é cão de caça solto no bosque. Se for pra usar conceitos e fazer 
referências daqui para frente, só se forem desde Fernando Pessoa (Clarice Lispector e Manoel de Barros 
ficam proibidos!), como a ideia de que ‘o exemplo é uma covardia’! Covardia que alguns usam para 
definir ou explicar coisas. Ou a ideia de que “Em prosa é mais difícil de se outrar”. Ideia fecunda. Pois é 
isso, não é que é impossível. Não é que é impossível escrever desde universitarismos e academicismos, 
discursos outros, não-analíticos: mas que é muito mais difícil, assim outrar. Enfim, chega dessa 
exemplificação covarde também! Exemplo falacioso. Texto dentro do texto! 
74 Heráclito afirma que o “êthos humano não possui gnomas”, não possui máxima moral, juízo, 
inteligência ou conhecimento – não há conceito “que organize o campo ético, porque esse campo é 
definido por isso que ele chama de dáimon, o demoníaco” (OLIVEIRA, 2007, p. 64). Sem dizer, já 
dizendo, que “tratar-se-ia aqui de uma experiência da palavra sem a mediação da significação, ou, para 
dizer no termos de Lacan, sema mediação do falo” (OLIVEIRA, 2016, p. 48), “de uma linguagem não 
fálica, isto é, de uma linguagem não submetida ao imperativo da significação” (OLIVEIRA, 2016, p. 41). 
“Se toda significação é fálica, um significante sem significado seria um significante não fálico, portanto, 
feminino. Eu acredito que não é por acaso que no Seminário XX, Lacan vai pensar a letra e o feminino a 
partir da ideia de um outro gozo, não fálico. Podemos pensar que a falicização do significante é também a 
sua historicização. O início de sua história é simultaneamente sua entrada no campo do falo. A mulher, 
nesse sentido, não é histórica. E não se contam histórias com letras. Para contar histórias, como aquelas 
que o sujeito vem contar em análise, precisamos de significantes sexuados” (OLIVEIRA, 2016, p. 49). 
Mas haveria que chegar nesse outro uso. É o caso de contar Narrativas Verdadeiras, como “A História 
Verdadeira” de Luciano de Samósata (LUCIANO, 2012), escritor de fatos não vistos e nem vividos. 
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extraordinárias pela translacania; ou de Humberto Haydt em vários trabalhos, como 

‘Laio’, ‘Tancredo e Clorinda’, ‘Em busca de Édipo pessoa física’. Eles conseguem 

ficcionalizar com porosidade, em elegante precisão, digo, suscitação. É por aí. É o que 

resta pra daqui em diante, em seguintes passos, desanexos apendiculados. 

 

Reescrito (de então) 

 

Topa o jogo? Não pode explicar, não pode apelar, não pode não entristecer, não 

pode não pôr de si, o seu na reta, não pode só querer servir, não vale álibi, com garantia 

ou certeza, terá que suspender pressupostos rijos, e separações ou decisões terminais de 

V ou F, real ou ilusório, terá que se virar sem estratificar a língua, sem conceituar ou 

metalinguar – a menos no sentido exato de traduzir, isto é, habitar a língua. Habitar a 

língua, o Mitho, e o laço que não se perde por esperar, e nem por ser vencido, triunfo de 

todos os mais ou menos uns. Acertados e assertivos, e capazes, sim, capazes, tratores de 

resultados. Habito fraco, pobre, completamente impotente ante a estupidez, a 

imbecilidade. Jogo de monólogos justapostos, nem por isso excludentes: bem o oposto, 

porque levado em suscito e não mais qualquer domínio. Um apoiado contra o outro, 

mas não por ataque. Mais bem dito, uma apoiada no apoio manco da outra – sem querer 

ficar de pé, mas desejando, o que leva longe –, e mais uma extra via da ira. Estória que 

reluto e revoluir entram em curto, caminho circuitado por vezes e diz tensões. 

Ocasionais ou casuais. 

Como naquela viagem ordinária ao mundo do entender e ser entendido, 

fantasmagórico plano do erro, do encontro com Mefisto no sótão, para o presente do eu, 

do ido e do dói. Todos os dias serão de do mingo. E o sentido jogado, em muito ou em 

pouco, mas somente no empenho diligente do efetuar, na persecução de instaurar uma 

cousa outra que, a mais uma vez, permita o returno saturnino ao recalado freudiano. 

Prenúncio do passado ou memória do futuro? Não atemporal, senão que à temporal, em 

tempestade emocional, da qual se pode decidir sobre fazer o melhor possível de um mau 

negócio. Afinal, a responsabilidade está justamente no ter a coisa sua, podendo a 

estragar como bem sem entender – ainda que valha o amor de se suportar o equívoco, 

ser o suporte mesmo dele, como a haste do algodão doce, onde se acostam as nuvens. 

Parque de ver são tudo isso, de vencidos amigos.  

Amigos do inconsciente.  

Em jogo 



187 

 

Última olhada pela fresta antes do bater-fechar da porta 

 

Às vezes pode ser difícil se despedir e dizer adeus. Às vezes as coisas tendem a 

querer voltar e a se impor.  

Lacan era mal-educado, engraçado, odioso, insaciável. Leitor 
penetrante de certos textos, via a burrice como uma perversão. 
Durante um programa de televisão, La marche du siècle [19 mar 
1997], no qual eu me encontrava ao lado de Françoise Giroud, 
Catherine Deneuve e alguns psicanalistas, fui violentamente agredida 
por um jornalista, que, além do mais, insistia em insultar Lacan, 
Freud, a psicanálise, os psicólogos clínicos e didatas, os psiquiatras, e, 
mais ainda, as células psicológicas instaladas no caso de acidentes 
graves. Eu estava acostumada com aquele tipo de agressão, mas 
naquela noite não consegui retrucar. Então, Jean-Marie Cavada 
voltou-se para Françoise, que, em seu tom inimitável, deixou escapar 
a seguinte frase de Lacan: "A psicanálise pode muito, mas ela é 
impotente contra a estupidez." Assim, pôs fim ao dilúvio verbal. 
(ROUDINESCO, 2011, p. 83). 

 Acerto de contas, lavagem de roupa ou abraço mais alongado. 

Daniel Wildlocher: "Seu tom polêmico e seu fechamento ao 
pensamento psicanalítico outro me desagradavam muito. Como eu 
disse, ele não sabia debater, só podia estar na polêmica ou - e isso era 
evidente - no transe criador. No fundo, percebo que ao defender, hoje, 
como faço, o debate psicanalítico, talvez eu tenha encontrado uma 
maneira de continuar a acertar as minhas contas com algo que diz 
respeito a Lacan... (QUARTIER LACAN, 2007, p. 232). 

 Porque foram sérios os desatos. 

Alain Vanier: Em 1971, Lacan lhe escreve: "Se você tivesse assistido 
a meu seminário, veria que o que eu enuncio - que suporta mal o 
termo teoria - está feito para responder à situação muito séria que você 
sente muito bem, talvez eu faça um balanço da situação na quarta-feira 
dia 30". Ele terminava dizendo: "Em todo caso, acredite que não perco 
nada daquilo que você me diz ou me escreve". Um ano antes, você lhe 
escrevia para lhe dizer isto (de qualquer modo, é raro na 
correspondência de Lacan): "Para que vivesse a escola Lacan seria 
preciso que ela não fosse mais uma sociedade secreta, o que pede uma 
reforma da mentalidade, a começar por você. Você é velho demais 
para mudar, mas os outros ainda são mais velhos que você. Quanto a 
Vincennes, vamos nos dar conta das coisas quando for tarde demais. 
Posso lhe dizer o que seria preciso para tornar a Escola viva, mas é 
com você mesmo que você se encontra em dificuldade, pois não quer 
que toquemos nisso. Embora não toquemos nisso, a Escola, seus 
analistas, seu ensino estão em via de se tornar o museu Grévin". Como 
você comentaria isso?  
Maud Mannoni: É o tipo de relações que tínhamos. (QUARTIER 
LACAN, 2007, p. 169-170). 

 Talvez a dimensão institucional tenha sido a mais crítica. E que foi produzindo 

grande sequência derivativa. O que era para ser um discurso sem álibe foi mesmo 
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transformado em uma grande invenção de álibes; álibes institucionais, álibes do tipo 

‘com quem você faz análise?’, garantias de Escolas. Tudo deixou de ser sem álibe, e 

sustentador da angústia em si – além de se criar outra tanta série de angústias locais. 

Valeria seguir as reflexões da psicanálise em extensão, para acompanhar como talvez 

haja que haver ainda mesmo (apêndice A). 

 Mas, ainda assim, é com certo amor e carinho que vale despedir-se, com o 

exemplo inspirador de Jacques Derrida em sua palestra “Por amor a Lacan” (Conforme 

o Anexo B) – é no intuito intentado dele lá que se tentou fazer muito de tudo acá. 

 E tudo isso com vistas a não retomar uma origem paradisíaca, pré-histórica ou 

sublime, mas no esforço de um outro fim, pós-histórico, nova língua e transmissão 

(Conforme o Anexo A). Escrever diverso, falacionadas outras. 

 Claro, é uma despedida com ares de verdadeiro princípio: 

PRÓLOGO 
Este livro é o registro de uma peculiar viagem – entre outras – que fiz 
na excitante companhia de alguns que comigo insistem na maior 
aventura de que tive notícia: seguir as pegadas de quem, num perigoso 
percurso que ainda mata a tantos, criou uma linguagem que deve 
apontar para a desejável maquinação, sempre operante, do inexistente 
e mortal objeto. [...]  
Os instrumentos que me foram dados eram aqueles que já me tinham – 
a clínica como pano de fundo. Mas reacendidos pelo amor a Lacan a 
quem meu amor diz ser o único de se amar. 
Os avanços então feitos precisam ser discutidos 
Com alma. [...] 
Sigmund Freud teria apreciado participar de sua Coisa. 
H. Haydt de S. Mello 12/10/86 (MELLO, 2020, p. 11). 

 E um adendo deferente: “Agora que o amo, posso renunciar a você” 

(FERENCZI, 1992, p. 66). Como não poderia deixar de ser. 

 Lacan? Sentido? Revirão.  

 Escaldaduras, pelos auspícios daquela nuvemcorvo, arrasamentode todos os 

impostumes pelas chamas, o retorno de umonte de longânimes polverulentos feitos de 

fezes, mas que nunca entraram nessa obtrusa cabaça de vento. Ferramundo, tênue fina 

meiga mini mima miga. 

 Tólera infecciosa dessabido. Aindassecruza. 
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APÊNDICE A – Psicanálise bem extendida 

 

Preâmbulo: Álvaro de Campos 

Cruzou por mim, veio ter comigo, numa rua da Baixa  
Aquele homem mal vestido, pedinte por profissão que se lhe vê na cara 
Que simpatiza comigo e eu simpatizo com ele; 
E reciprocamente, num gesto largo, transbordante, dei-lhe tudo quanto tinha 
(Excepto, naturalmente, o que estava na algibeira onde trago mais dinheiro: 
Não sou parvo nem romancista russo, aplicado, 
E romantismo, sim, mas devagar...). 
Sinto urna simpatia por essa gente toda, 
Sobretudo quando não merece simpatia. 
Sim, eu sou também vadio e pedinte, 
E sou-o também por minha culpa. 
Ser vadio e pedinte não é ser vadio e pedinte: 
É estar ao lado da escala social, 
É não ser adaptável às normas da vida, 
Às normas reais ou sentimentais da vida — 
Não ser Juiz do Supremo, empregado certo, prostituta, 
Não ser pobre a valer, operário explorado, 
Não ser doente de uma doença incurável, 
Não ser sedento de justiça, ou capitão de cavalaria 
Não ser, enfim, aquelas pessoas sociais dos novelistas 
Que se fartam de letras porque têm razão para chorar lágrimas, 
E se revoltam contra a vida social porque têm razão para isso supor. 
Não: tudo menos ter razão! 
Tudo menos importar-me com a humanidade! 
Tudo menos ceder ao humanitarismo! 
De que serve uma sensação se há uma razão exterior para ela? 
Sim, ser vadio e pedinte, como eu sou, 
Não é ser vadio e pedinte, o que é corrente: 
É ser isolado na alma, e isso é que é ser vadio, 
É ter que pedir aos dias que passem, e nos deixem, e isso é que é ser pedinte. 
Tudo mais é estúpido como um Dostoievski ou um Gorki. 
Tudo mais é ter fome ou não ter que vestir. 
E, mesmo que isso aconteça, isso acontece a tanta gente 
Que nem vale a pena ter pena da gente a quem isso acontece. 
Sou vadio e pedinte a valer, isto é, no sentido translato, 
E estou-me rebolando numa grande caridade por mim. 
Coitado do Álvaro de Campos! 
Tão isolado na vida! Tão deprimido nas sensações! 
Coitado dele, enfiado na poltrona da sua melancolia! 
Coitado dele, que com lágrimas (autênticas) nos olhos, 
Deu hoje, num gesto largo, liberal e moscovita, 
Tudo quanto tinha, na algibeira em que tinha pouco, àquele 
Pobre que não era pobre, que tinha olhos 
tristes por profissão. 
Coitado do Álvaro de Campos, com quem ninguém se importa! 
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Coitado dele que tem tanta pena de si mesmo! 
E, sim, coitado dele! 
Mais coitado dele que de muitos que são vadios e vadiam, 
Que são pedintes e pedem, 
Porque a alma humana é um abismo. 
Eu é que sei. Coitado dele! 
Que bom poder-me revoltar num comício dentro da minha alma! 
Mas até nem parvo sou! 
Nem tenho a defesa de poder ter opiniões sociais. 
Não tenho, mesmo, defesa nenhuma: sou lúcido. 
Não me queiram converter a convicção: sou lúcido. 
Já disse: Sou lúcido. 
Nada de estéticas com coração: Sou lúcido. 
Merda! Sou lúcido. 
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PSICANÁLISE BEM-EXTENDIDA 
 

 

 Psicanálise bem extendida não é diferente de psicanálise bem intensionada, na 

medida em que as boas intenções saturam nos infernos. É sempre mais fácil e perene 

aniquilá-la em reificação, esquecendo-se ou ignorando-se a sua dita mansão de apenas e 

tão somente seguir para fazer um discurso recair sobre si mesmo, nada mais, sem nada 

garantir ou dizer sobre as coisas, sobre nada mesmo inclusive. Ela não sabe das coisas 

(não é uma matéria disciplinada ou uma disciplina material que sabe). Não oferece um 

saber aplicável, um conhecimento utilizável, digo, útil. Só isso mesmo: pega o saber de 

quem o tem e o força à sua máxima irredutibilidade, a fazer cair ainda mais pra dentro 

dele, o que é osso, diga-se de passagem. 

 Curioso considerar que para isso ela possa mesmo se servir – pois serve se 

servindo – de outros discursos até, isto é, ou melhor, vale dizer, de outras formas 

discursivas, outras estruturas discursivas: já que é mesmo de estrutura de que se trata. 

Ela (bem dita, o discurso analítico) pode até mesmo se servir de discurso de mestre, 

discurso histérico ou discurso universitário, desde que opere na operação do efeito 

sujeitante, fazendo o objeto querido e crido agir e cair dejetado, tornando-o ao final 

desajeitado, tal como em justeza é – frisando-se que antes, pro bem e pro mal, ele 

aparecia lá (em aparência), rico e eficiente, eficaz, incapaz de suas constitutivas 

deficiências. 

 De-phi ciências: dura mesmo essa arte manha daquilo que falha, daquilo que 

não dá certo. Ir à contramão do sucesso é uma loucura! Seria possível sobreviver 

socialmente se se saísse por aí supondo ou dizendo que haveria que haver mal-

interpretação, que dever-se-ia ser mal-interpretado por quem quer que fosse? Felizmente 

poemas não tem que sobreviver nem na sociedade civil nem num estado de natureza. 

Quem sabe a psicanálise pudesse gozar dessa prerrogativa. É certo que vai ser bom, não 

foi? É certo que ela terá sido só um sintoma esquecido, caso tenha atingido um bem-

sucedido sucesso social. Bela sucessão, não? Mas ela não o obterá. E o sentido 

triunfará, religiosamente. 

 Fato desculpável, pois sim. Por exemplo, que produção universitária mais 

estranha ou sem graça não seria uma de inspiração psicanalítica, baseada em não-

sentido e suportando não-saber? Seria insuportável. Insuportável! 
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 Tornar-se desimportante e mais um pouco de corta-luz 

 

  Não ser importante e não ser produtivo. Ser determinante, mas ser esquecido, 

ultrapassado e vencido. Vencido o prazo, definitivamente sem prazo ou toque de caixa, 

embora não sem prazer. Mas que cura, pelo sem querer, sem o querer curar, o desejo de 

curar. Cura porque não quer isso ou aquilo outro: Um terá que se a ver consigo, com o 

que traz detrás de si, detração inevitável desse si (desce “si”!). Para isso, para tanto, 

importa não querer pelos outros – pelo menos –, por vias alheias ali e n’antes. O truque 

não será ativo, carregado, firme. Há, sim, uma arte no jogar ingarantido, o que sequer 

seria um simples apostado.  

 Coragem ou desespero, o que levaria alguém a tamanho ato? Precipitação não 

é base sólida. Mas tudo, menos base sólida! Ainda que finjamos que areia seja pedra, 

para poder algo fazer, construir (para poder construrruir, roendo em ruínas depois, é 

claro). Mas, esquecer-se disso e acreditar piamente na pedra? Talvez, só assim. Bom, 

mas quem olha de longe sobe, isto é, sabe que ali só tem areia. Valeria ter ideias, porém, 

já que sempre bate uma onda ou uma ventania no castelinho assim erigido, vai saber, 

vai subir. A coisa escorrega, não suporta ou sustenta terminalmente. Psicanaliticamente. 

 Psicanálise terá essa premissa, já que não será confeito, pós-conceito. Que ela 

tenha bases epistemológicas que fundam e limitam um campo, isso não implica em 

produzir o saber, a não ser póstumo, post mortem. Morte de quem? Da psicanálise, oras. 

Ela precisa morrer para gerar ou parir uma falha de pauta preenchida. Dependesse só 

dela, ela estaria sempre atrás, sempre a menos, sempre sem, pra dar espaço, ou mesmo 

cortando a luz, para se poder enxergar: é só de noite que se podem ver as estrelas, as 

influências astrais. Com as luzes do dia, não. Famigeradas luzes do saber, do domínio, 

de um dominante saber. Luz na câmara escura queima o filme. E como queima.  

 Antecipar e antecipar-se: cuidado, vai comer cru, hein! Poema bom fica 

guardado pelo menos seis meses na gaveta. Amadurecendo, fermentando. Se você tirar 

ele de lá depois desse tempo e ele ainda fizer algum sentido (sentido aqui entendido 

como quebra de vaso: ‘uma canção quer dizer encher um jarro, e, ainda mais, quebrar 

um jarro’ – tal como dizia o escritor ídiche H. Leivick), aí sim. Daí que também tem 

isso, do tempo analítico, da psicanálise jogar sempre no tardemais, num sódepois; seu 

tempo a posteriori, em posterioridade, uma profunda e consequente dinâmica do après-

coup, uma economia da tardividade. Nunca chega antes (não dá!). Sempre atrasada, mas 

sem prazo. Só depois mesmo. Não vai funcionar de prontinho, equilibrado, pertinente e 
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afável. Não trará ou colherá também os louros da vitória – até porque vitória é sempre 

sobre um irmão. Só joga pra perder. Se se tem que estar disposto a algo é a perder, caso 

queira participar. Não vai colher morangos. Mas quem sabe graças a isso, alguém por 

ela os-colherá. 

 Já bem fizeram a analogia, da psicanálise e do psicanalista como aquele 

jogador que faz um corta-luz, que não aparece em estatística alguma, pois sua ‘jogada’ 

não conta como assistência ou passe, mesmo que a partir disso possa sair um gol (no 

caso do futebol). Corta-luz é aquela jogada em que ao invés de tocar na bola, um 

jogador, ao receber um passe deixa a bola passar para outro companheiro, geralmente 

não saciando a expectativa dos que esperavam que ele a pegasse – um adversário poderá 

ser “enganado” nisso, achando que ia e não foi. Psicanalista não faz gol. Deixa até a 

bola passar por debaixo das pernas, pois gol mesmo terá que ser feito por um outro 

alguém. Se fez gol, nem é psicanálise. Pode até ser artilheiro, o messias, o salvador de 

todos nós mesmo e muito mais. Mas psicanálise, não é.  

 Daí também que ela tem pouca ‘utilidade’. Se você quer gol, chame um 

goleador, um atacante (um médico, um engenheiro, um ativista). Se é disso que precisa, 

não há problemas, só não chame um psicanalista. Aliás, em geral, o que precisamos é de 

um goleador, um “fenômeno”, muito mais do que alguém que apenas deixe a bola 

passar. Essa última é só uma jogada muito específica, bastante refinada, 

indiscutivelmente, mas não muito resolutiva – quando pensada em si. Já dizia o feirante, 

‘psicanalista não “trabalha” mas também não leva’, não colhe os frutos do trabalho dos 

outros (quem sabe por aí se justifique ao menos haver um pagamento). 

 É de muito que se repete que ‘paternidade’ é a arte de se tornar desnecessário. 

Ser aquilo pelo qual uma criança vai, mas que se bem feito, a criança seguirá sozinha, 

suficientemente independente. Não vai precisar mais. Claro que ela terá precisado (note-

se só o tempo e a contração verbo-temporal, tardiva, nos surgindo de novo), terá sido 

necessário ter tido, mas só para não ter que ter mais depois, não ter mais que, não 

precisar mais. Se tudo correu bem, nem será lembrado como acontecido. É como se nem 

tivesse sido. 

  Psicanálise baixa a cabeça, se recolhe à sua justa insignificância, à sua justa 

indiferença, não por ser indiferente a algo, mas por ser indiferente a sua pouca presença 

(tá, no depois). Faz uso de uma importância provisória, passageira – passageira da 

agonia, geralmente. Sútil companhia. Sem razão. Sem justificativa. Sem razão. Veja: 

não irracional, inconsciente! Mas, certamente, tudo menos ter razão, estar certa. 
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Insignificante, sem o veio de sentido tão correntemente alimentado e pululante, de bom 

senso, pois que senso é sempre bom para a maior parte dos nós. 

 

 Da pretensão de extensão à pretensa ação de extender as coisas 

 

 Dizem que um furacão é capaz de erguer uma casa com a sua força, mas 

incapaz de abrir um envelope de carta. Tentava agora mesmo cortar e entalhar um 

pedaço de bambu por aqui. Fazer um cinzeiro, um vaso, a partir do nó do gomo. Tentei 

usar o facão anteriormente para o corte, sem sucesso. Precisei comprar um cerrote. 

Outras pessoas trouxeram lixas e serras elétricas. Esta última cortou que é uma beleza – 

voou até lasca na minha cara. Não dava para usar o martelo para esse serviço, a despeito 

de eu ter conseguido quebrar, inicialmente, no bambuzal, um pedaço de mais de quatro 

metros somente com as mãos e o princípio de Arquimedes. Não foi um corte seco ou 

limpo: ficaram marcas e estragos nas pontas que se tornaram torcidas e despedaçadas. 

Preço pequeno, enfim, pelo galho que quebrou, até porque não contava com achar o 

achado antes de estar diante dele, de modo que não estava instrumentalmente preparado 

(recolhê-lo era já mais do que eu poderia esperar). 

 Instrumentos têm seus usos e limites. A caneta que pode ser usada para 

escrever nesta folha de papel, não presta para furar ou raspar o bambu, no intuito de 

criar um apoio para cigarro ou charuto. Psicanálise não serve para muita coisa. Para 

fazer conhecimento prático, por exemplo, a velha navalha de Ockham da ciência se 

oferece muito bem. Podemos fazer aviões que voam e prédios que não caem, construir 

usinas hidrelétricas que fornecem energia para cidades e mesmo para a tela de um 

sofisticado sistema operacional de um computador pessoal se acender diante de alguém. 

Com ciência, podemos lidar com vermes, extraí-los cirurgicamente ou matá-los com 

fármaco-químicos. Você voaria em um avião feito por um psicanalista? 

 Queres um saber seguro e fiável? Pronto para uso prático, útil e 

suficientemente irrevogável ou na medida do possível universalizável (teorias piores são 

substituídas por teorias melhores e o conhecimento, não necessariamente verdadeiro, só 

é mantido até onde se sustenta empírica e concretamente – quando fatos novos se 

opõem a teorias antigas, abandonam-se as teorias e retém-se os fatos)? Façamos boa e 

velha ciência. Querendo refletir, raciocinar e mesmo namorar verdades, bastará fazer 

filosofia. Agora, se quiseres abrir um envelopado coração, terá que fazer outra coisa. 

Claro que terá ainda que ponderar sobre a motivação para fazê-lo também. Para quê 
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abrir um coração? Para mudá-lo? Transformá-lo? Se quiser dizer a ele o que é o correto 

e o que é errado, preocupado com o que faz bem e o que faz mal, provavelmente é 

religião o nome daquilo que procuras estar fazendo (sem entrar no mérito mesmo da 

chance de sucesso da empreitada). 

 Haja cura que não venha senão por acréscimo, sem ser meta teleológica, 

teleguiada, terra prometida e salvaguardada.  

 O que se pode querer com a extensão de uma coisa tão peculiar e “inútil” 

como uma psicanálise? Será que se quer algo forte, firme, rijo, latejante, combativo, 

assertivo, ou mesmo científico, filosófico, religioso ou mesmo artístico? Que levante 

bandeiras e ateste valores? Geralmente, em certo âmbito, isso acaba em boa justificação 

para internação psiquiátrica, manicômios e coisa e tal de loucuras. 

 Para que ela serve? Prevenir sintomas? Elevar um sujeito a autor de sua 

história? Tornar o mundo melhor? Mais interessante? Mais complexo? Uma mera forma 

de retroação tardiva? Uma parada longa para um cigarro? Figura discursiva? Contava o 

psicanalista, dizendo o que uma paciente lhe dizia: “os meus pais melhoraram muito 

desde que comecei a análise” (os pais estavam mortos há anos).   

 Seu fio, o fio de sua navalha, é o de se haver consigo, inesperando o resultado 

adivível disso. Sem bom nem ruim, nem certo ou errado – diz-se. Implicado? O “certo” 

seria o implicado, o consequente? Se inconsequente ou irresponsável, seria errado? 

Talvez se queira o decidido, não importando a consequência, desde que decidido. 

Decisão inconsequente? Decisão não sabida, não sábia ou insabida? Falam dessa 

diferença, entre ‘sei que não sei’ (psicologia) e ‘não sei que não sei’ (mais psicanalítica) 

– análise ou ‘sujeito’ é esse acontecido efêmero de ‘insight’ a posteriori que transtorna 

uma verdade ou sabe-se lá se mais valerá.  

 Psicanálise é suporte de não saber, suporta não saber e saber pouco. Aguenta 

não ser segura. Segura insegurança. Nisso há segurança. É trabalho de dia-a-dia com 

isso, ou melhor, nisso. Não se livra dessa sensação, dessa frustração. Nem tenta se 

livrar. Aguenta. Com-junto. É um laço outro aí. Que não luta pelo atravessamento dos 

rios, não quer garantir pontes e pontos finais, mesmo que por vezes eles surjam como 

estando lá desde um depois. É para isso uma ferramenta de fazer corta-luz, de fazer 

interlocutor fazer, pôr de si. O gol ou a resposta, justamente, ela nunca dá no lugar de 

ninguém, sobre qualquer questão, essa fé-ramenta e rameira. Não tira o lugar do outro, 

alheio – ou, se o toma, é para deixá-lo oco, pro jogo acontecer. Linguagem auto 

engendrante que não deixa de ser. 
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 Influência poética – com/versando em Harold Bloom 

 

Somente um poeta desafia um poeta como poeta e, portanto, só um poeta faz um poeta  
– Harold Bloom, Um mapa da desleitura 

 

 Fazer do passado uma criação pessoal. Lembrar que um texto é uma leitura de 

outro texto é uma leitura de outro texto é uma leitura de outro texto. Haverá um relato 

psicanalítico da psicanálise, tal como Scholen faz um relato verdadeiramente cabalístico 

da Cabala? Em sendo a Cabala um extraordinário corpus de linguagem retórica e 

figurada, uma teoria da retórica: então, traçar algo tão retórico e figurado quanto 

histórico. O estilo cabalístico é marcado pela parábola e pelo uso da linguagem 

figurada. E nela, “causa” e “efeito” são sempre reversíveis, não havendo influxo de mão 

única que vai do primeiro ao segundo, pois também ocorrendo de o efeito se 

transformar em causa da causa. 

 Se uma teoria da poesia deveria pertencer à poesia, deveria ser poesia, antes 

que possa ser de qualquer utilidade na interpretação poética, haverá de haver a “teoria” 

psicanalítica de cunho psicanalítico, de discurso analítico, de estilo inconcluso e que 

força o leitor a colocar de si para tirar algo, sem o que nada se diz. Quer dizer, teoria 

ruim, do ponto de vista da ciência que é essencialmente pragmática. Psicanálise, texto 

psicanalítico, força-se a ser deslido, desapropriado; ser perdido, claro. Mais claro ainda: 

psicanalítico deverá “saber” que não existem autores, não existem poetas em si, só 

poemas, que sequer são em si também – poemas só podem ser interpoemas. “Sabe” (ou 

seja, é sabido por) inclusive que leitor não existe, a não ser na medida em que ele é já 

um intérprete. Quer dizer, um intérprete que não se dá ao luxo dos modelos (é tão mais 

fácil fazer o que já se fez antes, muito mais fácil do que fazer algo novo: daí havendo 

uma tendência permanente de querer estabelecer um modelo de ver o mesmo sentido em 

coisas diferentes). Psicanalista “sabe” que é fatal para a imaginação tais ‘costumes 

indolentes de exatidão’. Psicanalista joga com ambivalência, não apenas ambiguidade, 

polivalência. Estilo psicanalítico, tautológico, sofístico, substituível, perdível, em queda 

e desvio. Quer matar discurso analítico, faça bom uso de discurso informativo, faça 

triunfo do sentido literal, seja do lá do que for, seja lá o que isso for (sentido literal). 

 Na poesia, cada vez mais um poema deve ser um erro a respeito da poesia, 

sempre começando com a desleitura de si mesmo. Dizem que a esquizofrenia é um 

desastre na vida, e um sucesso na poesia. Mas, à sério, esquizofrenia é má poesia, pois 
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facilmente o esquizofrênico perde a força do perverso, do intencional, da apropriação. 

Se lhe ajuda a influência xamânica, da incorporação demoníaca, falta-lhe a angústia da 

disciplinada perversidade, da compreensão distorcida. O “saber” que está mentindo, e a 

malícia de forçar o leitor a adotar uma postura que ele (o leitor) sabe não ser verdadeira. 

Sempre problemática questão do leitor. 

 Analisante, analisante. Interpretante, interpretante. Afinal, quem interpreta o 

sonho? Interpretanalisante, hipócrita leitor, um igual, um irmão. Pois se “Bispo” 

significa “alguém que vê” e “Pastor” significa “alguém que alimenta”, o caráter menos 

episcopal que alguém pode ter é ser cego, sendo o menos pastoral, o querer comer, o ser 

uma boca. Que venham as “bocas cegas” infiéis, ou melhor, os ‘ouvidos surdos que 

veem vozes’. Que venha psicanálise. 

 

 Psicanálise bem-intensionada 

 

 Antes de ser extensão, haveria que haver a psicanálise da psicanálise, a 

intensão intensificada. Antes de ir afora, precisaria fazer desde si, em si. Parasitar-se a 

si. Se o discurso analítico pode até não passar de um parasita de outros discursos, tendo 

sua pertinência e pregnância especialmente nas torções e viradas (giros) que promove 

em outras estruturas discursivas, valeria considerar um usurpar a si anteriormente 

(Outrar-se. Psicanálise que se outre. Fazer de si outra, nem que seja para se diferenciar 

de prévio si. Histerificando-se em mestria, para outrar-se), ou que o falante extensor 

algo assim experimentasse. 

 O processo analítico seria impreterível, indelevelmente marcado, marcante. 

Pós, então, instauração de completa outra lida com a verdade e a razão, os afetos e a 

própria conjunção: aí haverá possibilidade a extensão. Mas que seria a extensão? Como 

seria? Seria mutação? Muita ação? Transformadora, não marginal, cidadã e em si 

entificante? Um si, fazendo outra coisa, mas sem problemas com isso? Não será 

possível jogar fora as suas especificidades-características. Seu pequeno tamanho e porte 

importam. Seus limites. 

 

 Contra-exemplos ou ex-emplosão da psicanálise aplicada 

 

Podemos pensar na conversa da psicanalista Neusa Santos Souza com o ator 

Lázaro Ramos e a jornalista Sandra Almada no Programa Espelho – que vinha 
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intercalada com uma entrevista com a Mãe Meninazinha de Oxum75. Acompanhemos 

uma espécie de transcrição doxografada ou estabelecida: 

 

LÁZARO RAMOS – Quais são os principais problemas e angústias da população 

negra? 

NEUSA SANTOS SOUZA – Olha só, a primeira questão é que, assim, é um pouco 

difícil, hoje, eu falar nos mesmos termos que eu falei no meu livro “Tornar-se negro”. 

Talvez naquela época eu pensasse que do ponto de vista da psicanálise se pudesse fazer 

uma análise em alguma medida do social, ou seja, a partir da psicanálise falar em 

termos genéricos. Então, quando você me pergunta ‘quais são os problemas do negro 

em ascensão (por assim dizer) no Brasil?’, é como se houvesse uma categoria maciça “o 

negro no Brasil”. Talvez – eu acho que nem mesmo pra sociologia exista isso, mas, 

enfim... –, digamos assim, falando rapidamente, em termos sociais, talvez se possa dizer 

“o negro no Brasil”, mas do ponto de vista analítico isso fica difícil, do ponto de vista 

da psicanálise, que é a minha prática, que é o meu mergulho, que é o meu cotidiano, é 

difícil falar isso. Aliás, é mesmo impossível falar isso. Por quê? Porque para a 

psicanálise só se fala de um por um, só se fala da absoluta singularidade. Então, o que 

eu posso, digamos assim, pensar, é a partir de cada um que fala destas questões, a partir 

de uma elaboração singular dessas próprias questões. De modo que eu não posso falar 

de generalidades. Infelizmente, talvez, eu não possa satisfazer e responder 

positivamente essa questão. Porque a questão analítica, a questão da psicanálise, é de 

como cada sujeito em particular – no caso, cada negro em particular –, vai elaborar suas 

próprias questões. Portanto, não tem uma resposta geral. Entende? 

LÁZARO RAMOS – Então, hoje em dia, você acha que é mais necessário 

individualizar mesmo, independentemente da cor da pele? 

NEUSA SANTOS SOUZA – Ah, sim, para a psicanálise, só existe esse caminho. 

Porque, à rigor, para você pensar, você tem que fazer uma certa concessão de 

generalização, e até se pode fazer isso, você vai falar de generalidades: em termos mais 

radicais, você vai falar de trivialidades. Quando você quer dizer uma coisa realmente 

incisiva, você parte do caso a caso, do um por um. 

[...] 

                                                           
75 Conferir: Entrevista de Neusa Santos Souza ao Programa Espelho. Disponível em: < 
https://www.youtube.com/watch?v=eugWGvhG48o >. Acessado em 26 mar 2021. 
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SANDRA ALMADA – Não valeria a pena continuar usando a psicanálise, acadêmica, 

para olhar pra situação dos negros e continuar dando a sua contribuição?  

NEUSA SANTOS SOUZA – O que eu tenho a dizer do ponto de vista dessa 

generalidade que você me solicita, eu já disse. Eu já disse e está aí nesse livro que vocês 

trazem aqui à baila, o “Tornar-se negro”. Então, o que eu digo, e disse, do ponto de vista 

daquilo que dizia naquele momento da minha trajetória, está muito bem dito. Mas hoje, 

eu teria, por assim dizer, uma restrição importante ao fazer generalização a partir da 

psicanálise, justamente porque eu acho que generalizações não cabem “com” 

psicanálise, há uma certa contradição. 

SANDRA ALMADA – Então a senhora não republicaria o trabalho? 

NEUSA SANTOS SOUZA – Eu não republicaria. O livro está aí, é pra ser usado, mas 

eu estou em outro momento. Eu vejo, hoje, a psicanálise de um modo um pouco 

diferente de como eu a via naquele momento. Talvez naquele momento eu achasse um 

pouco disso que você falou de “aplicar” a psicanálise a essa questão. Hoje eu tenho 

grandes restrições à ideia de “psicanálise aplicada”. Penso que a psicanálise, o que ela 

tem de importante a dizer, no que ela tem de forte, ela concerne ao singular, ao 

individual. Penso que a contribuição radical dela é singular. Daí, talvez, a minha 

dificuldade e a minha insistência em não aceitar os convites para falar da questão racial 

a partir da psicanálise. Porque eu acho realmente quase que inconsistente essa 

articulação. Eu sei que se faz, eu sei que se pensa isso (se trabalha isso, essa 

articulação), mas sinceramente, eu não assino embaixo. 

LÁZARO RAMOS – A senhora acha, então, que na sociedade em que vivemos, é 

necessário pensar assim? 

NEUSA SANTOS SOUZA – Assim como? 

LÁZARO RAMOS – Na individualização. 

NEUSA SANTOS SOUZA – Quando se trata de psicanálise, (sim). Quando se trata de 

política, sobretudo de política, da luta política, aí não, aí é o coletivo. Como cidadã, sem 

o adjetivo psicanalista, seria muito mais fácil conversar sobre as questões raciais. O 

problema é quando me solicitam do lugar de psicanalista para falar disso. 

[...] 

[corte paralelo] 

LÁZARO RAMOS – Muita gente acha que tudo é o Orixá que resolve... Já aconteceu 

algum caso de vir alguém procurar uma orientação espiritual e a senhora dizer ‘olha, eu 

acho que o caso é ir lá ser atendido pelo psicoterapeuta’?  
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MÃE MENINAZINHA DE OXUM – Teve. A pessoa tava doente, então, vai procurar o 

médico... Vê essa criança, mesmo. Ela tem problema de doença, que ela tá tratando com 

médico, e tem a parte Orixá que vai ser feita. E a doença vai continuar tratando com 

médico. Mas com certeza o Orixá vai ajudar pra que ela fique bem. 

[retorna] 

[...] 

NEUSA SANTOS SOUZA – Primeiro, eu acho alvissareira essa colocação da Mãe 

Meninazinha, eu realmente comungo com ela essa posição. A religião não dá conta de 

tudo, sobretudo a religião do Candomblé que se sabe não onipotente. Porque existem 

certas religiões que se creem onipotentes, que querem dar conta de tudo. A minha 

experiência de vida, inclusive com pessoas próximas da minha família, muito próximas, 

ligadas ao Candomblé, é a de que o Candomblé não responde tudo. Eu tenho uma tia 

que é mãe-de-santo e ela me disse: “Minha filha, eu sou do Candomblé, mas eu não sou 

invocada com o Candomblé”. Eu perguntei “o que é ser invocada?” e ela falou: “ser 

invocada com o Candomblé é querer explicar tudo pelo Candomblé”. É a posição da 

Mãe Meninazinha, o Candomblé não explica tudo. Há certas questões que ultrapassam 

o, digamos assim, sistema simbólico da religião, do Candomblé.  

[...] 

LÁZARO RAMOS – Como lidar com o paciente que lida com o racismo 

cotidianamente? Por que isso não acontece só uma vez, né? 

NEUSA SANTOS SOUZA – Sim, é, aí eu vou ouvir que questão ele me traz. Porque, 

certamente, ele não virá a mim para dar conta de uma questão social. Ele certamente 

virá a mim por uma questão singular que o está afligindo, por uma angústia, por 

exemplo. Então, essa angústia, eu não vou poder encaminhar a partir de referências do 

social. Eu vou ter que ter outros elementos da história singular dele, para lidar com essa 

angústia que ele me traz. Então, quer dizer, o conteúdo da angústia é social, mas a 

estrutura da angústia é singular. É histórica, é pessoal. 

[...] 

LÁZARO RAMOS – Nós trouxemos aqui essa referência (o livro “Tornar-se negro”), 

mas agora você parece estar com um pensamento ‘mais moderno’. Quando é que virou 

essa chave? 

NEUSA SANTOS SOUZA – Acho que na medida em que fui mergulhando na 

psicanálise, eu fui vendo do que ela é capaz, o que ela pode, [e] os limites dela. Talvez, 

num primeiro momento, um pouco ingênua, eu achasse que a psicanálise pudesse mais 
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do que ela pode. Talvez eu achasse que ela pudesse interferir ou mesmo ler questões que 

se passam em outros campos. Hoje eu não acho (mais isso). É certo que nem todo 

psicanalista pensa assim, obviamente. Mas eu penso isso. Eu acho que ela é cada vez 

mais forte, cada vez mais radical, quando ela se centra nos seus limites, e que são os 

limites da relação entre o sujeito e o Outro. Então, todos os impasses, todas as 

possibilidades desse laço entre o sujeito e o Outro, aí sim, aí concerne à psicanálise. 

 [FIM DO RECORTE] 

 

 Neusa frisa bem a questão de se entender os limites da psicanálise, ou mesmo os 

limites de uma psicanálise. Ela não vai salvar as baleias, não trará avanço tecnológico e 

tampouco promoverá justiça social (coisas importantíssimas e que devem ser feitas – 

em e ou a partir de outros campos). A psicanálise tem suas limitações, profundos 

limites: limites que são igualmente a sua potência. Sua fala não generalizante, mais 

ocupada da singularidade que do comum, não está aí para satisfazer as necessidades, as 

ansiedades e as ambições ou os desejos pragmáticos. Psicanalista pouco oferece ao fazer 

amplo – já ao particular, oferece quase que nada, menos que nada. Certamente não 

oferecerá os conceitos que se aplicarão para mais. Aliás, houveram muitos trabalhos que 

bem tentaram isso, valendo citar um trecho: 

1 – O relacionamento da Psicanálise com a Educação e os conceitos 
psicanalíticos. 
E como será que é o relacionamento entre Psicanálise e Educação? 
Atualmente existe uma vasta literatura especializada nas questões 
referentes aos relacionamentos e intercâmbios possíveis entre a área 
educacional e a psicanálise, sendo a última, considerada por muitos, 
uma grande iluminadora dos caminhos da primeira. [...] Desde Freud, 
“várias tentativas foram feitas no sentido de explorar as vias que a 
psicanálise abre para a educação”, sendo o interesse dos psicanalistas 
pela prática educativa, concretizado nas tentativas de construir uma 
“educação psicanalítica”, atribuído pelo próprio Freud à importância 
que a criança adquiriu para a investigação psicanalítica, pois a mesma 
continua a viver no adulto. (BACHA, 1998, p. 69). Oskar Pfister, o 
pastor protestante que em 1908 iniciou seu contato com Freud, já se 
dedicava à temática, defendendo esta “educação psicanalítica” com o 
pensamento de que a educação deveria fomentar a independência do 
educando – considerando-se os aspectos restritivos inconscientes. 
Porém, as dificuldades de aproximação foram prematuramente 
reconhecidas. Curiosamente, no mesmo ano de 1908, Ferenczi (1991) 
já publica um artigo denominado “Psicanálise e Pedagogia”, em que 
afirma que a educação funciona cultivando uma “negação das 
emoções e das idéias”, assinalando, assim, uma incompatibilidade 
essencial – já que na psicanálise a consideração do material interno 
afetivo e ideológico seria fundamental. Mais recentemente, alguns 
autores mantêm-se enfáticos, como Kupfer (2007, p.19), afirmando 
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que “do ponto de vista teórico-epistemológico, sabemos que a 
pedagogia e a psicanálise são duas disciplinas que se opõem em 
estrutura”. A autora complementa dizendo que “são e foram vãs as 
tentativas de criar ‘pedagogias psicanalíticas’”, proposição esta bem 
fundamentada por Millot (1987), podendo a justificação disto ser 
resumida nas palavras de Couto (2003): enquanto o tratamento 
analítico liberta, pois busca levantar a barra do recalcado, pensa-se 
que a educação trabalha a favor do recalque – havendo imposições 
necessárias. Tais colocações explicam bem a questão da impossível 
fusão da psicanálise com a educação. Mas isto está longe de querer 
significar que ambas são incompatíveis ou “irrelacionáveis”. É 
evidente que as preocupações de Freud eram eminentemente clínicas, 
o que foge dos objetivos educacionais (DAVINI, 1998). (SILVA 
FILHO, 2010, p. 8-9)76 

 É um trecho que curiosamente lembra como pode se dar uma conversa entre 

áreas, sem que uma entre pra dentro ou mesmo domine a outra. Uma conversa entre 

áreas, talvez aí esteja uma extensão, mantendo-se clara a diferença de intencionalidade, 

de pretensão. Mas, com psicanálise bem-extendida, sem a oferta de conceitos aplicáveis, 

e muito mais na mera reverberação ou mesmo manutenção de um vácuo discursivo – 

talvez essa seja a extensão: uma fala realizada em outro campo mantendo ou 

introduzindo um bem específico furo discursivo, a ser aproveitado por meio de um 

singular subsumido. A psicanálise não dirá nunca o que a pedagogia deve fazer ou como 

deve fazer. Tampouco servirá de ferramenta prática à segunda (não vai servir para 

resolver os problemas de outro campo). Pode mais mesmo oferecer uma torção 

discursiva, parasitária embora efetiva, em termos de suscitar sujeitos e ou decisões 

educativas (ou seja, de outro campo, não psicanalítico). Pode ser mesmo apenas esse 

uso estranho linguageiro. Noutro campo. Mas não será uma forma de educar. Não será 

uma forma de governar, uma forma de distribuir igualdades ou desigualdades. Não fará 

um bom gesso para uma perna quebrada. Na melhor das hipóteses oferece-se como uma 

certa testemunha, mas que mesmo nisso, dependerá de tantos outros processos legais e 

de direito, que não será dela mais o mérito, qualquer que surja. 

 E é difícil tratar dos ‘invocados com a Psicanálise’, que buscam-na de pau-pra-

toda-obra, de rejunte e arremate (onde achar que cabe, enfia) – se nem o Candomblé vai 

de onipotência, por que razão iria a psicanálise infiltrar-se em tudo? Deixa ela lá, 

pequenininha de Oxalá, sem a bravura de um Ogum Santo Jorge ou a flecha certeira de 

um Oxóssi bastião ou os encantamentos e dotes curativos de uma Iemanjá. 

                                                           
76 SILVA FILHO, E. A. Reflexão sobre a atuação do docente na relação professor-aluno. 2010, 31f. 
Monografia (Trabalho de Conclusão de Curso – Pedagogia) – Universidade São Judas Tadeus, São Paulo, 
2010. 
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 Psicanálise em extensão é só pouca língua esburacadamente usada. É laço, 

relação, mais preocupada com tardividade que com precaução preventiva. Mais pra 

fazer ouvir que fazer funcionar. Aliás, por vezes é o caso de desfuncionar. 

 

 Fazer conversar com menos 

 

 A psicanálise deslê o mundo, as coisas. Não as tem como certas, ou só se apoia 

nas certezas de modo não ‘provisório’, mas retroativo e colateral. Está sempre um passo 

atrás e não na frente. Daí o seu caráter ético, isto é, prático, não antecipante ou disposto 

a previsões precisas. Chega mesmo só depois. E sequer dá muita trela ao ocorrido, às 

ocorrências. Joga com o sentido a nível 2, numa escala de 0 a 10. 2 de verdade. Verdade 

não tenaz, vigorosa, capaz de embates ou capaz de levantar prédios, vigas, monumentos 

ou obeliscos (esses pilares grossos e sanguinolentos, típicos de Mestres antigos). Não dá 

garantias, validades. Dá, ao contrário, a indisposição dessas coisas. Não insegurança, 

mas puxa e pende para a “aposta” e a decisão – ‘La garantía soy yo’ (pero no ‘yo’ 

yoico, sino el efecto de la precipitación del subjecto debido a su implicación hablante).   

 Sua extensionalidade não poderia ser mais do que a falação ou troca noutros 

campos desde esses mesmo parâmetros. Quiçá fazer um campo falar, ao invés de falar 

por ele ou dele nele. Certamente não falar universalização, não cagar regras, não 

informar mais do que provocar um se haver com isso. Se haver com outras cenas 

perdidas, reprimidas, mas sem ser por revelações ou milagres, apenas em escuta 

‘silenciosa’, fraca, possivelmente aprendente. Uma vez mais: ela não oferecerá os 

conceitos úteis, mas (para quem quiser) poderá questionar os conceitos noutros lados. 

Ajudar a repensá-los à luz dos impossíveis, do seu peculiar impossível. Pedrinha no 

sapato, que machuca mais do que impossibilita. Aliás, as impossibilidades psicanalíticas 

são comumente atropeladas e esquecidas: psicanálise cabendo mais para salvaguarda de 

pedrinhas, um ofício do deixar a pedrinha ali, faltante e falante. Pois se sabe algo, é que 

tabuleiro só funciona com alguma certa ausência, exclusão, que é isso que permite que 

as peças se movam, que o jogo flua. Sabe que se é sabido pela pedrinha, e não que se 

sabe dela; do furo da pedra, se colhem efeitos, mais do que da suturação dela, saturação 

ou acimentamento. Saber não-todo? Não-tudo? Des-sei. Dessei mais até que nada sei. 

Vai dessendo, dessendo, da árvore genealógica psicanalítica canônica inteira até o chão. 

Os m’herdeiros de Freud que somos. Que se prestam, enfim, a fazer esse uso singular da 

linguagem, que só extendem a psicanálise para que esse uso se expanda, entre em jogo 
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n’outros campos, sem tapar buracos ou suplementar por lá – no máximo fazendo rebolar 

os fundamentos, isto é, abundâncias das coisas. Lubrificando engrenagens? Aerando 

solos? Evanescendo. Até minguar – se puder, se pedido for. Fazendo conversar com 

menos. Em fala que sempre se ultrapassa. Enfim, “ser iniciado é calar para que os outros 

falem”. Atotô! 
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ANEXO A – OCASO CLÍNICO 

 

Preâmbulo: Alberto Caeiro 

 

 
Quando vier a Primavera, 
Se eu já estiver morto, 
As flores florirão da mesma maneira 
E as árvores não serão menos verdes que na Primavera passada. 
A realidade não precisa de mim. 
Sinto uma alegria enorme 
Ao pensar que a minha morte não tem importância nenhuma. 
Se soubesse que amanhã morria 
E a Primavera era depois de amanhã, 
Morreria contente, porque ela era depois de amanhã. 
Se esse é o seu tempo, quando havia ela de vir senão no seu tempo? 
Gosto que tudo seja real e que tudo esteja certo; 
E gosto porque assim seria, mesmo que eu não gostasse. 
Por isso, se morrer agora, morro contente, 
Porque tudo é real e tudo está certo. 
Podem rezar latim sobre o meu caixão, se quiserem. 
Se quiserem, podem dançar e cantar à roda dele. 
Não tenho preferências para quando já não puder ter preferências. 
O que for, quando for, é que será o que é. 
7-11-1915 
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OCASO CLÍNICO – ou dizem que... 

 

Conversação generalizada – Associações doxografadas sem autoria (ou desautorizadas): de 
volta ao velho salão de trocas, saguão de troças. Imagine que num tal ponto de encontro... 

 

PROFESSORA DE PSICOLOGIA – Assim, associativamente, ocorre-me uma 

afirmação de Freud em um de seus textos sobre a técnica, no qual menciona a 

inutilidade de relatos de casos extremamente longos e detalhados, pois não seria isso 

que daria credibilidade à psicanálise e que conquistaria a confiança do leitor, nem 

sequer daria a este último a sensação de assistir a uma sessão de análise... 

  

FREUD – Fazia minhas ‘Recomendações aos médicos que praticam a psicanálise’. 

Dizia que tomar notas durante a sessão poderia ser justificado pela intenção de tornar o 

caso objeto de uma publicação científica. Algo que em princípio não se poderia proibir. 

Entretanto, caberia se ter em mente que relatórios exatos de histórias clínicas, num caso 

clínico psicanalítico, ajudam menos do que se poderia esperar. Tais coisas, a rigor, 

ostentam a pseudoexatidão de que a “moderna” psiquiatria nos oferece exemplos 

notórios. Geralmente são cansativos para o leitor e, como falei, não conseguem 

substituir para ele a presença na análise. 

 

PROFESSORA DE PSICOLOGIA – Uma ‘desrecomendação’? 

 

PSICANALISTA – Uma reflexão sobre o que seria um fato clínico, talvez. Bem como 

um questionamento acerca de o que se quer com um relato. 

 

KLEIN – Ao apresentar o caso clínico, tenho em mente diversos objetivos. Desejo 

principalmente ilustrar a minha técnica mais pormenorizadamente. Por exemplo, em 

‘Narrativa da análise de uma criança’, as extensas notas que fiz possibilitam ao leitor 

observar como as interpretações encontram confirmação no material que as segue. O 

movimento dia a dia na análise e a continuidade tornam-se, assim, perceptíveis. Além 

do mais, os pormenores desta análise esclarecem e fundamentam meus conceitos. O 

leitor encontra todos os meus comentários sobre teoria e técnica ao final de cada sessão. 
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PROFESSORA DE PSICOLOGIA – Um trabalho exaustivo, não? Em sua perspectiva, 

acha que dá conta? 

 

KLEIN – Estou certa de que as anotações feitas o mais cedo possível depois de cada 

sessão fornecem o melhor retrato dos acontecimentos dia a dia, e consequentemente do 

curso da análise. Portanto acredito que - consideradas todas as limitações - estou 

fornecendo nisso um relato fiel da minha técnica e do material. Mas devemos ter em 

mente que a evidência que o analista pode apresentar difere essencialmente daquela 

requerida pelas ciências físicas, porque toda a natureza da psicanálise é diferente. A 

meu ver, os esforços para fornecer dados exatos comparáveis resultam numa abordagem 

pseudocientífica, porque o funcionamento da mente inconsciente, e a resposta do 

psicanalista a ele, não podem ser medidos nem classificados em categorias rígidas. Um 

gravador, por exemplo, reproduziria somente as palavras realmente ditas... Fatores 

intangíveis que desempenham um papel importante numa análise, bem como a intuição 

do analista, por exemplo, são coisas que ficariam de fora. 

 

FREUD – Penso mesmo que não é possível escrever a história de um paciente meu nem 

do ponto de vista histórico nem do ponto de vista pragmático. Que não é possível fazer 

um relato sequencial preciso da história do tratamento ou da doença... Diria que 

relatórios literais, completos, de sessões de análise não trazem mesmo quaisquer 

garantias, e que a técnica própria ao tratamento torna impossível possuí-las. 

 

PROFESSORA DE PSICOLOGIA – Como é? 

 

FREUD – Por exemplo, posso confessar que ainda não consegui ter êxito em penetrar 

completamente a textura complicada de um caso severo de neurose obsessiva no qual 

muito trabalhei. E que, ainda que conseguisse fazer isso, reproduzindo a análise ipsis 

litteris, seria impossível para mim tornar visível a outros a estrutura, tal como com a 

ajuda da análise nós a conhecemos ou a suspeitamos, através da massa de trabalho 

terapêutico superposta sobre ela. 

 

MEZAN – Se me permitem, gostaria de comentar isso, porque me parece da mais 

extrema importância. O que Freud está dizendo é o seguinte: Qual é o objeto de um 

escrito clínico? Para que serve fazer isso? Serve para várias coisas, mas principalmente 
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para expor o que ele chama aqui de “a estrutura”. Esta estrutura é invisível a olho nu, 

porque está recoberta pelas Auflagerungen der Behandlung, que são as camadas 

sobrepostas pelo próprio material do tratamento. A estrutura ficaria invisível, porque há 

uma quantidade enorme de trabalho terapêutico sobreposta a ela. Na expressão 

“trabalho terapêutico” na verdade estão contidas duas coisas: primeiro, o que o paciente 

disse; segundo, o que o analista disse. O que Freud pretende fazer é mostrar a estrutura; 

mas esta não é algo estático. Freud já usou pra falar disso outra palavra, que costuma ser 

oposta a ‘estrutura’: Vorgänge, os processos. São os processos que ele procuraria 

descrever, ainda que de forma fragmentária. 

 

PROFESSORA DE PSICOLOGIA – Fragmentária ou ficcional? O caso não seria uma 

ficção? Processos ou estrutura? Estou começando a ficar confusa... 

 

LACAN – A anedota aqui, como em outras partes, dissimula a estrutura (como disse em 

‘A situação da psicanálise’). Ou poderia dizer que uma fábula é tão apropriada quanto 

qualquer outra história para trazê-la à luz (tal como enunciei no seminário 14). Quer 

dizer, em suma (seguindo um 20° seminário), o semi-dizer é a lei interna de toda 

espécie de enunciação da verdade, e o que melhor a encarna é o mito. 

 

PROFESSORA DE PSICOLOGIA – Anedota? Fábula? Mito? Daria tudo na mesma? 

Acho que agora eu me perdi de vez.  

 

FREUD – Agora que você mencionou, de fato constato - ainda que com surpresa - que 

minhas observações dos doentes são lidas como romances e que elas não carregam 

consigo nenhuma marca de seriedade, própria aos escritos dos sábios. 

 

JORGE BAÑOS ORELLANA – Sabe que tempos atrás me ocupava da redação de um 

livro que pensava intitular “O Joyce de Lacan: elogio à falsificação de casos clínicos”. 

Seria um voltar a pensar sobre o estilo de Lacan, mas desta vez privilegiando uma só 

característica, certamente polêmica, que é a do recurso à fabulação. Não é um segredo, 

mas tampouco um tópico de que se fale com tranquilidade, que Lacan retocava e 

construía casos clínicos com fins de ensino.  

 

LACAN – ... 
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JORGE BAÑOS ORELLANA – Poderia parecer que busco manchar a fama do Lacan-

clínico; no entanto, se trata é de elogiar e apresentar uma das manobras mais geniais e 

incompreendidas do Lacan-teórico. Sendo um assunto que poderia se relacionar com as 

impugnações feitas a ‘Uma memória infantil de Leonardo Da Vinci’. Como todo mundo 

sabe, ficou provado, desde o ponto de vista da documentação iconográfica e filológica, 

que este livro de Freud é disparatado: que se baseia numa péssima tradução, etc. 

Entretanto, também se sabe que essa objeção não invalida o lugar que Leonardo merece 

dentro da teoria analítica: ali se esboça nada menos do que a questão do narcisismo e da 

mãe fálica. A meu entender, por vezes com Lacan ocorre o mesmo, exceto pelo fato de 

que ele teria pleno conhecimento de que empregava dados incorretos ou por ele 

inventados. É uma técnica muito sutil e perigosa, na qual a conclusão não reivindica 

nenhum tipo de garantia de suas ‘premissas’. Enfim, Não entendo que tenhamos nos 

ocupado detidamente do assunto. 

 

JOÃO FRAYZE-PEREIRA – “Leonardo da Vinci e uma Lembrança de Sua infância” é 

um estudo controverso. Desde a sua publicação em 1910, foi duramente criticado por 

historiadores da arte, filósofos e, também, psicanalistas. Apesar disso, Sigmund Freud 

confidenciou a um amigo: “foi a única coisa bela que escrevi”.  

 

ARNOLD ZWEIG – Com o perdão do amigo, me lembro de que numa carta de 21 de 

fevereiro de 1936, Freud chamou de “romance” a sua última obra ‘Moisés e o 

monoteísmo’ (1939). Aliás, o primeiro esboço mesmo trazia inclusive o sugestivo título 

“O homem Moisés, romance histórico”. 

 

HEINRICH HEINE – É um ato ilícito e imoral publicar uma linha que seja de um 

escritor que ele mesmo não tenha destinado ao grande público. Isto vale sobretudo para 

as cartas que são dirigidas a pessoas privadas. Quem quer que as imprima ou edite 

torna-se culpado de uma felonia que merece desprezo. 

 

FREUD – Acho que já estou me acostumando com isso. Mas, que dizer? Comumente 

meus livros assemelham-se muito mais a obras de imaginação que a tratados de 

patologia. Meus estudos sobre a vida cotidiana e sobre os chistes podem ser lidos como 

literatura pura e simples. Em Totem e Tabu, aventurei-me no romance histórico. 
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Decerto que um desejo muito antigo e tenaz de ser um homem de letra me habita. 

Talvez adorasse escrever essencialmente romances.  

 

JORGE FORBES – Aliás, por aqui, eu já emendaria que a psicanálise não trabalha com 

casuística. Freud revolucionou o estudo da psicose com um só caso – o caso Schreber – 

que não foi caso, foi um livro de alguém que ele, Freud, nunca viu.  

 

CHRISTIAN DUNKER – Ou se poderia dizer, de outro modo, que o caso clínico 

psicanalítico pode ser composto tanto por algumas linhas (como no caso Albert, referido 

em Interpretação dos Sonhos) quanto por um relato pormenorizado de uma centena de 

páginas (como é o caso do homem dos lobos ou da narrativa infantil da Sra. Klein). 

Pode ser desde um caso atendido por aquele que escreve até a leitura crítica de uma 

exposição feita por outro psicanalista. Sem falar de personagens literários, teatrais e 

fílmicos que são tratados, proveitosamente, como casos clínicos. Há casos que são o 

relato da própria experiência analisante de quem o escreve, como fez o Leclaire. E há 

casos relatados por leigos, escritos em parceria (como o estudo autobiográfico realizado 

por Freud e Bulitt [1984]) e até mesmo casos totalmente inventados como ficções. 

 

PROFESSORA DE PSICOLOGIA – Agora, sim, desisto! 

 

JACQUES VAN RILLAER – Para mim (professor de psicologia que estuda há décadas 

tais questões), a única coisa que cabe dizer disso é que Freud e Lacan eram dois 

charlatões, e que quanto à psicanálise apenas resta dedicar-lhe um livro negro.  

 

MICHEL ONFRAY – Digo o mesmo. Freud mente, falsifica e inventa. Diz que certas 

coisas se passaram quando isso não foi o caso. Em sua correspondência, por exemplo, 

ele afirma que trabalhou em “x” casos clínicos, casos de neuroses obsessivas, se não me 

engano, 23 casos; contudo, ele tinha, à época, seis pacientes. Seis não é o mesmo que 

23, e nada consta que fossem todos os seis casos de neurose obsessiva. Quer dizer, ele 

inventa casos. Com seu talento literário, ele associa coisas ouvidas aqui e ali e 

transforma-as na história de um indivíduo que, quando vê aquilo, certamente não se 

reconhece no que vê. Isso aconteceu inúmeras vezes, das histéricas ao Hans e mais. 

 

FREUD – Retiro o que disse sobre estar me acostumando com isso... 
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JACQUES VAN RILLAER – Pois é. Eis outra grande mentira: Freud afirmou que sua 

célebre paciente, Anna O. (pseudônimo da militante feminista austríaca Bertha 

Pappenheim), considerada como um grande caso tratado pela psicanálise, foi 

completamente curada. O que ocorreu foi o contrário: ela teve que ser internada em um 

sanatório depois de um ano e meio de tratamento. Freud mentiu descaradamente sobre 

essa questão, o que foi extremamente decepcionante para mim... 

 

PETER KRAMER – Por conta de meu trabalho em psiquiatria, recentemente, tive a 

oportunidade de voltar às Obras completas. O trecho que consultei (estava pesquisando 

as origens do conceito de “projeção”) foi uma ilustração de um caso clínico na 

correspondência de Freud com Wilhelm Fliess em 1895. Na carta, Freud desenvolve o 

conceito de projeção como uma característica defensiva da paranoia. Define a projeção 

como repúdio de “uma ideia que é incompatível com o eu” e que, portanto, deve ser 

atribuída a uma outra pessoa. Freud ilustra sua teoria com a descrição de uma paciente. 

Trata-se de uma mulher solteira, na faixa dos 30 anos, que acredita que os vizinhos a 

observam e zombam dela, espalhando a história de que ela sofrera uma rejeição 

amorosa de um ex-inquilino de sua casa. A irmã [mais velha] da paciente havia relatado 

um incidente que envolvera esse inquilino, e Freud o relata a Fliess: “[A irmã caçula] 

estava arrumando o quarto enquanto [o inquilino] ainda estava deitado na cama. Ele a 

chamou para junto da cama e, quando ela se aproximou, sem desconfiar de nada, pôs-

lhe o pênis na mão. A cena não teve prosseguimento...”. Os sintomas paranoicos da 

irmã caçula começaram quando o inquilino foi embora da cidade. Na época em que 

Freud a entrevistou, ela negou que tivesse sido sexualmente abordada e, por mais que 

tentasse, Freud não conseguiu fazê-la lembrar-se do episódio com o inquilino. Mesmo 

assim, ele considerou evidente o processo mental que havia causado a doença: “Alguma 

coisa foi recalcada. E podemos imaginar o que tenha sido. Provavelmente, na verdade, 

ela se excitara com o que tinha visto e com a lembrança disso. Portanto, aquilo de que 

se estava poupando era uma auto-recriminação por ser ‘uma mulher depravada’.” A 

irmã caçula havia projetado suas auto-recriminações nos vizinhos. Freud escreve a 

Fliess dizendo que um processo semelhante subjaz a todos os outros casos de paranoia. 

 

MICHEL ONFRAY – Isto é, um completo salto argumentativo. 
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PETER KRAMER – É o que digo, para um leitor moderno, nenhum dos componentes 

dessa cadeia argumentativa tem valor. Sem contar que tendemos a sentir uma ânsia 

menor que a de Freud de aceitar o relato por seu valor aparente. Ademais, a versão de 

Freud - de que a gênese da doença pode remontar ao tal acontecimento único - é o 

cenário menos provável. Não por menos se acusa o autor hoje em dia de ‘credulidade’ 

ou ‘miopia intelectual quase deliberada’, pra não dizer ‘desonestidade’ e ‘venalidade’. 

Quer dizer, um relato que nem é da própria pessoa, um boato, uma história contada por 

uma irmã mais velha [que talvez esta sim esteja projetando], ganha mais valor que o 

próprio reconhecimento da pessoa em questão. Enfim, vá saber... 

 

MICHEL ONFRAY – Cara eu ganho, coroa você perde! 

 

PETER KRAMER – Pois, sim, e ainda que admitamos que a carta a Fliess seja um texto 

íntimo, que não se destinava a ser publicado, imagino que leitores modernos talvez 

simpatizem mais com a primeira ilustração freudiana publicada a respeito da paranoia - 

o caso de uma mãe paranoica que tinha lembranças vergonhosas de um envolvimento 

infantil erotizado com o irmão. Entretanto, boa parte do que Freud escreveu se lê, hoje 

em dia, como a descrição da irmã caçula paranoica. Eu dificilmente estaria qualificado 

para entrar na sofisticada controvérsia em torno do caso Schreber, a mais destacada 

discussão freudiana da projeção paranoica e uma obra de sua maturidade, mas, com 

certeza, ele hoje serve mais como um estudo das projeções de Freud que das de 

Schreber. 

 

ADOLF GRÜNBAUM – Pois então, para mim (por uma questão de filosofia da 

ciência), a questão entraria justamente na dimensão da verificação empírica. A 

psicanálise faz afirmações causais, por exemplo, sobre a formação dos sintomas, e as 

mesmas não se coadunam ao observado nas doenças. A meu ver, Freud afirmava ter 

desenvolvido a doutrina psicanalítica com base na observação clínica de seus pacientes, 

mas, na prática, lamentavelmente, as confirmações das teorias de ‘etiologia das neuroses 

na infância’, ‘eliminação catártica da neurose’, ‘sonho como realização de desejo’, 

‘atenção flutuante como tendo valor terapêutico’, entre outros, não passam de uma 

propaganda falsa. Nada une a ‘explicação’ à ‘experiência observada’. 
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JACQUES VAN RILLAER – No caso de Lacan, acho a sua anticientificidade ainda 

mais absurda (tanto quanto a sua popularidade). Até os anos 1950, Lacan é 

compreensível, mas depois se torna realmente incompreensível. Pergunte a três 

especialistas em Lacan a respeito do mesmo texto e todos terão interpretações 

diferentes: os conceitos não são claramente definidos. Ele mesmo assume, nos anos 

1970, que a “psicanalise é um delírio científico”. Essa citação foi publicada. 

 

FRANK CIOFFI – É mesmo curioso (ao menos desde um ponto de vista filosófico). 

Lembro que tanto entre os detratores quanto entre os defensores da teoria freudiana, há 

quem argumente que seu caráter lógico, e não a conduta dos que a defendem, é que 

deveria ser o foco da discussão. Talvez aí, mais coerentemente, ao menos se incluiria a 

ideia da inverificabilidade de testar certas afirmações, sejam de cunho teórico, sejam da 

ordem da credibilidade das histórias dos pacientes. Aceitar uma impossibilidade de 

verificação pode até ser importante e de interesse, ao menos na ciência, mas isso se 

ofusca quando seguidas vezes se fazem declarações de “confirmação” de teoria ou, mais 

ainda, de curas. 

 

CIENTISTA POPPERIANO – Em tom de parênteses: aceitar que não dá para verificar 

é uma coisa possível; o problema maior estaria em não se poder falsear. Um exemplo 

clássico é o da história evolutiva em biologia: não se pode testar o que aconteceu na 

história da Terra, ou verificar tão amplamente como se deu a evolução das espécies; 

mas se alguém demonstrar um osso de coelho do período triássico, então a história 

evolutiva tal como teorizada cairia por terra; em certo sentido, ela é falseável, mesmo 

que não diretamente verificável. 

 

FRANK CIOFFI – Por que a credibilidade e a autoridade do analista teriam uma 

importância tão central? Alguns freudianos estão cientes - como estava o próprio Freud 

- da insuficiência das provas circunstanciais apresentadas nos casos clínicos.  

 

PAUL MEEHL – Sempre que apontei tal objeção, recebia como resposta dos analistas 

que ‘não necessariamente as peças de uma sessão analítica se encaixam’.  

 

FRANK CIOFFI – Costuma-se declarar (tal como já foi feito aqui) haver um outro tipo 

de dados comprobatórios, que só são acessíveis ao analista efetivamente encarregado de 



226 

 

tratar o paciente e que não podem ser transmitidos ao leitor. Ernest Jones apelou para 

esse tipo de dados imponderáveis a fim de explicitar o caráter pouco convincente de 

muitos casos publicados: “Uma dada interpretação, enunciável numa frase, pode basear-

se em várias horas de observações detalhadas, a maioria das quais - cada enunciado do 

paciente, seu tom, seus gestos emocionais, etc. - é impossível de reproduzir, embora 

sejam justamente elas que trazem a convicção inevitável da validade da inferência 

extraída.” É tão descabido esperarmos que Freud, ou qualquer de seus seguidores, 

forneça uma corroboração circunstancial irresistivelmente convincente da etiologia das 

doenças quanto é descabido esperarmos que Bernard Berenson forneça razões 

convincentes para concluir que uma pintura é um Rafael autêntico (Berenson ficou 

famoso por comprar falsificações anos a fio, vítima de engano – e, depois, por revendê-

las como originais, de modo a passar o prejuízo para frente). Sendo assim, é nossa 

confiança na argúcia do analista e em sua postura desinteressada que determina nossa 

aceitação de suas afirmações - não as provas que ele apresenta, mas as provas que ele 

afirma possuir. Acredita quem quiser. 

 

FREUD – Se eu soubesse que queriam minha cabeça assim, teria me vestido melhor.  

 

PSICANALISTA – Ao menos tais considerações, além de servirem de reflexão, 

permitem mais um princípio de resposta, não? 

 

RICARDO GOLDENBERG – Na verdade, acho mais é que há um ponto bastante 

relevante colocado aí, especialmente na última passagem. É algo a que sempre chamei 

atenção desde uma fala de Lacan, a saber: “Me recuso a passar a vocês a carta forçada 

da clínica”. ‘Carta forçada’. A expressão francesa vem do ofício dos mágicos. O 

prestidigitador oferece o baralho ao espectador e empurra uma carta, sem que o outro 

desconfie que não está escolhendo livremente. 

 

PSICANALISTA – Sim, você acaba tendo que engolir a carta. Ou pega sem saber que o 

outro lhe impôs ela. 

 

RICARDO GOLDENBERG – Quem entendeu de que modo a clínica psicanalítica pode 

funcionar como uma carta forçada foi o escritor Bernardo Carvalho, quando se recusou 

a tomá-la das mãos de uma psicanalista com quem debatia sobre arte e loucura (em 
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2001), durante uma mesa redonda. Não lembro as suas palavras exatas, mas a sua 

irritação era com o que chamou “a atitude dos psicanalistas” de pôr a clínica como 

curinga, para completar qualquer mão e ganhar o jogo. E eu concordo com ele, a clínica, 

como o raio divino da história, não é um argumento. Esta seria a carta que Lacan se 

recusa a passar aos seus ouvintes. Não daria para simplesmente dizer que “mas na 

minha clínica é assim” ou que “a clínica comprova isso”. 

 

PORGE – Ou mesmo supor que a clínica é a matriz formativa. 

 

JORGE FORBES – Vale frisar que “a clínica é soberana” e que “trata-se de uma clínica 

do singular” são aforismos originários da medicina, repetidos nos cursos de graduação e 

residência e reproduzidos nas fórmulas clássicas ‘a clínica se faz à beira do leito’ e 

‘cada caso é um caso’. Não poderia ser algo simplesmente transposto à psicanálise. 

 

TALES AB’SÁBER – ... no mínimo, precisaríamos acrescentar algo a respeito dos 

clínicos que querem privilegiar a clínica de maneira absoluta. Dizem eles que a clínica é 

soberana. Segundo Bion, a clínica só é soberana se for pensada. Uma clínica não 

pensada não tem a sabedoria que se lhe atribui. 

 

RICARDO GOLDENBERG – A clínica é precisamente aquilo que pede uma 

fundamentação de jure (isto é, de direito), e esta não se consegue invocando, com ares 

de autoridade, as suas virtudes de facto (quaisquer que sejam elas). Se o psicanalista se 

dispõe a conversar com os filósofos ou outros campos, haveria de ser com o intuito de 

avançar na elaboração dos critérios de tal fundamentação e não para fazê-los engolir 

uma concepção de sujeito ou de qualquer coisa que o valha. 

 

PSICANALISTA – O estatuto de “clínica” está aqui em jogo, em questão. E o que é 

que nela se considera um fato. Ou um caso. Uma verdade ou uma realidade? Filósofos, 

da ciência ou da medicina ou de tudo o mais, fazem bem em exigir explanações. Por 

outro lado, o buraco parece ser bastante mais embaixo e há o limite para esta conversa.  

 

RINALDO VOLTOLINI – A palavra clínica vem do grego Klinee que se refere a leito, 

a algo que se faz no leito, deitado – talvez em oposição àquilo que se faz de pé, numa 

instituição: IN, “em”, mais STATUERE, “fazer ficar em pé”. Já o caso, segundo a sua 
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raiz, seria o que cai, o que declina (em alemão, caso é fall). Valeria pensar talvez na 

dimensão institucional de uma clínica, ou no que seria o caso numa clínica 

institucionalizada (o que cai daquilo que declina em um fazer ficar de pé!). 

 

MDMAGNO – Em psicanálise, gosto de chamar de ‘Clínica Geral’ a clínica do que 

quer que haja, abrangendo toda e qualquer manifestação humana, sem necessidade de 

separação de campos (p. ex.: arte, filosofia e ciência). Pode também ser chamada de 

Clínica da Cultura. Inclui a chamada clínica de consultório. 

 

RICARDO GOLDENBERG – Talvez a clínica de consultório não seja nada mais que a 

“aplicação”, (ou mesmo) o uso menos interessante do tal discurso analítico. 

 

JACQUES-ALAIN MILLER – Diria que em psicanálise, o caso clínico não existe, não 

mais que a saúde mental. Expor um caso clínico como se fosse de um paciente é uma 

ficção; é o resultado de uma objetividade que é fingida porque estamos implicados, 

ainda que seja pelos efeitos da transferência. Estamos dentro do caso clínico e não 

saberíamos abater nossa presença nem prescindir de seus efeitos. 

 

MAURO MENDES – Se existe alguma seriedade na noção de inconsciente então não 

estaremos autorizados a afirmar que o caso clínico - aquele de que falamos - é o caso. 

Porque se o caso pudesse ser esgotado, tornado sinônimo do analisante sobre quem 

falamos, a psicanálise seria uma experiência objetivante. 

 

LACAN – É como eu disse (lá na Subversão do Sujeito), e faço questão de repetir: ‘Não 

façam cara feia, evoco de viés o que me repugna encobrir com a carta marcada da 

clínica. Qual seja, a maneira certa de responder à pergunta "Quem está falando?", 

quando se trata do sujeito do inconsciente. Pois essa resposta não poderia provir dele, se 

ele não sabe o que diz e nem sequer que está falando, como nos ensina a experiência 

inteira da análise’. 

 

PSICANALISTA – Fala-se como analisante.  

 

LACAN – E (com as paredes;) como sou eu que estou falando, sou eu que me acho aqui 

na posição de analisando. 
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PORGE – Assim se faz o psicanalista de sua experiência. 

 

HUGO CARDOSO – E a clínica, a clínica é o luto! 

 

PORGE – “Luto de quê?”, alguém aí poderia perguntar (para o psicanalista argentino 

acima), ao que eu responderia: entendo isso como luto do realismo, do empírico. A esse 

respeito, compreende-se que o uso habitual das “vinhetas clínicas” malogra essa forma 

de luto. A prática das “vinhetas clínicas”, tão estendida hoje como meio de transmissão, 

é um erro. Ela faz acreditar em uma ilustração de um ideal teórico pela prática. Fornece 

a ilusão de um acesso direto à realidade da clínica, fazendo esquecer a construção que a 

sustenta, o método que a guia, a inclusão do analista no sintoma. O analista nega o ato 

pelo qual isola um momento da análise (o qual ele jamais saberá quando terá 

efetivamente acabado) como fato clínico. Ele obtura toda possibilidade de reflexão 

sobre o método clínico colocando-se como garantia da verdade. A vinheta clínica 

projeta uma cortina de fumaça sobre a inclusão do analista na sua relação com os 

fundamentos da clínica e mascara a parte intransmissível que existe em toda 

transmissão. 

 

SOFISTA – Com as vinhetas clínicas existiria a mesma ingenuidade que com a 

autobiografia. Entrevistado por L'Intransigeant, isto é o que L.-F. Céline respondeu a 

respeito de seu ‘Viagem ao fim da noite’: “Uma autobiografia, meu livro? É um relato 

em terceira pessoa. Celine faz delirar Bardamu, que diz o que sabe de Robinson. Que 

não se veja ali um fragmento de vida, mas um delírio”. 

 

HAROLD BLOOM – ‘Noutras palavras’, disse Emerson, ‘não há propriamente história; 

só biografia’. 

 

GUY LE GAUFEY – A vinheta então não é mais que um pequeno ornamento que 

acrescentamos para suscitar verdade, da qual bem poderíamos prescindir. Participa de 

uma economia geral que une um realismo filosófico inconfessado com uma ordem 

política centralizada, detentor (local) da legitimidade do texto fundador. Ela promove 

uma semiótica na qual o signo é em seu fundamento um índice do real. 
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HUMBERTO HAYDT DE SOUZA MELLO – Este é um velho vício dos que leram 

Freud ao pé da letra: julgar que a experiência clínica, vista como consideração sobre os 

afetos e seus significados, é a prova de que o que se fala está dentro da psicanálise... 

Assim surgem os imaginários desenvolvimentistas com padrões de adequação - uma 

adequação como modelo para o cliente: ser afetivo; uma adequação como modelo para 

o analista: só falar da experiência clínica (os contadores de casos...) 

 

ABUJAMRA – Os contadores de caso, meu deus do céu, os contadores de caso!!! 

 

PORGE – A verdadeira clínica psicanalítica é aquela que provém do dizer do 

analisando, que testemunha, e não aquela do analista que comenta e exibe vinhetas 

clínicas. Há uma distância irredutível entre o que diz o analisando de sua análise e o que 

diz o analista. O analista não pode valer-se de nenhuma identidade fundada no ser, 

especialmente porque seu ‘ser’ está formado de uma metade de sintoma do analisando. 

Enfim, é sempre no après-coup do dizer de um analisando que terá havido análise, e não 

no relato de um que apresenta outro como analisado. 

 

PSICANALISTA – Fala-se sempre como analisante. 

 

JACQUES-ALAIN MILLER – É isso precisamente o que faz a particularidade da 

observação psicanalítica, do relato de casos. Se a escrita de um caso é difícil em 

psicanálise é porque, em última instância, trata-se de uma psicanálise do próprio 

analista. Na observação psicanalítica não há essa exterioridade que conserva a 

observação psiquiátrica.  

 

PSIQUIATRA – De fora, soa como um problema de difícil manejo esse da apresentação 

de casos. 

 

JACQUES-ALAIN MILLER – Note que Freud é, talvez, o melhor exemplo dessa 

questão, precisamente no caso Dora. Vocês sabem que, uma vez terminada a cura de 

Dora, ou melhor, interrompida a cura, pois ela a abandonou, Freud reanalisou sua 

própria posição com relação a ela, e concluiu que se tinha equivocado 

fundamentalmente quanto ao objeto de interesse de Dora: tinha acreditado que seu 

interesse principal era o homem, o Sr. K., e não percebeu, como ele mesmo diz, que o 
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interesse fundamental de Dora, a histérica, era a Sra. K. Dora só se interessava pelo Sr. 

K. como mediação para se aproximar do mistério essencial que ocupa a histérica, a 

saber: que é uma mulher? E se Freud cometeu esse equívoco, foi por preconceito, pois 

estava convencido de que o que tinha que interessar às moças eram os homens. Nesse 

sentido, o caso Dora é também o caso Freud. E o que dá a grandeza das Cinco 

Psicanálises é que o caso que está em seu centro é o caso do próprio Freud, que também 

não vacilou em se colocar ele mesmo na Ciência dos sonhos, que é o que permite, 

afinal, que saibamos muito sobre a relação de Freud com, por exemplo, a mulher. 

 

MARCEL CZERMAK – É isso. E mais. O fato clínico não existe fora da presença do 

clínico. Ao contrário, se constitui por sua presença e é inteiramente dependente desta. 

Ou seja, não há fato clínico em si, e é preciso clínico aí. Não há fato clínico sem clínico. 

 

PSIQUIATRA – Como? 

 

BION – A questão que se coloca é sempre essa: o que é um ‘fato clínico’? O que é que 

nesse campo se chama de ‘evidência’? Sobretudo: o que os psicanalistas têm a dizer 

para pessoas que não são psicanalistas, ou não tiveram treinamento psicanalítico, ou, se 

for o caso, para aquelas que tiveram? 

 

MARCEL CZERMAK – Lembro-me do grande psiquiatra Henry Ey vivo. Ele tinha 

uma certa ‘prevenção’ contra Gaëtan Gatian de Clérambault. Henry Ey contava que 

quando ele examinava em Saint-Anne um doente que pouco antes Clérambault tinha 

examinado e feito um laudo, na Enfermaria Especial da Delegacia de Polícia, ele 

constatava rindo: “Sim, eu lia o que Clérambault tinha redigido, e aí, após ter visto o 

doente, eu não via nada do que ele tinha descrito! Vocês veem, Clérambault inventava”. 

Um dia, eu disse a ele gentilmente, porque na época eu começava a andar um pouco de 

barco: “Mas senhor, se eu o levar comigo num barco e lhe disser para olhar o horizonte, 

o senhor não verá nada. Se eu lhe descrever o que vejo, o senhor dirá que eu estou 

sonhando. Se o senhor quiser ver o que vejo, terá que passar um mês no convés 

comigo”. 

 

BION – Às vezes penso que um sentimento é uma das poucas coisas que os analistas 

têm o luxo de serem capazes de encarar como sendo um fato. Se os pacientes estão se 
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sentindo irados, ou assustados, ou sexuais, ou seja lá o que for, pelo menos alguém pode 

supor que isto é um fato. Mas quando os pacientes embarcam em teorias ou “ouvi-

dizeres”, não podemos distinguir fatos de ficção. Ou, como coloca Freud: os indivíduos 

sofrem de amnésias, e aí então eles inventam mais paramnésias para preencher os 

vazios. Seria tão bom se apenas os pacientes o fizessem. E tão afortunado se nós não o 

fizéssemos. 

 

BERNARDINO HORNE – Desculpem, não pude deixar de pensar numa história de um 

controle que realizei com W. Bion, creio que em 1963. Bion me impressionou 

profundamente, da aparência ao modo de proceder. O paciente que apresentei disse: 

“Hoje estou deprimido”. Bion interrompeu aí e falou do perigo de eu pensar que sabia o 

que o paciente dizia ao se declarar deprimido. Sobre esse assunto girou toda a sua 

intervenção, e ele acabou dizendo: “Quando você abrir a porta, vir seu paciente e souber 

tudo sobre ele, feche a porta e lhe diga para voltar amanhã.” O excesso de luz obscurece 

o saber. (Mas talvez esse tenha sido só um comentário deslocado). 

 

LACAN – Os fatos de que lhes falo são fatos de discurso. Há um fato pelo fato de dizê-

lo, o que é redundante, claro. 

 

BARBARA CASSIN – Um feito é um factum, uma fabricação, uma ficção; ficção que é 

discursiva, um efeito de significante, sendo significante ela mesma, eficaz, produtora de 

efeitos. 

 

ANTONIA SOULEZ – Esperem. Permitam-me um esforço de síntese, desde um 

arcabouço filosófico, de modo a ver se entendi. Vocês falavam do analista incluído no 

caso e desembocaram na linguagem e seus efetivos fatos. Bem... o psicanalista pode 

incluir-se nas abordagens do inconsciente a partir do momento em que “seu” discurso 

diz alguma coisa do inconsciente sob o efeito mesmo dessa inclusão, certo? Devemos, 

pois, compreender o movimento duplo de auto-inclusão e de manifestação de sentido 

como duas faces correlatas do trabalho operado sobre o dizer ‘inicial’, sem que nunca 

possamos separar a maneira de dizer do objeto a dizer. Essa soldagem entre a maneira 

de dizer e o objeto do dizer é profunda. Ela vem do fato de a língua ser feita de seu 

próprio estofo, de o objeto a dizer não ser outra coisa senão o material no qual o 

dizemos. Não há diferença entre o que dizemos e aquilo com que dizemos, já que não se 
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sai da linguagem e que seu material faz-se objeto, de alguma forma, peça por peça. Por 

outro lado, devemos evitar relacionar a modalidade de autoinclusão a um universal no 

qual o sujeito entraria. Na verdade, ela diz respeito ao caso pensado como aquilo que 

não se deixa totalizar. Ela une o caso, tal como ele é, a esta figura de invaginação da 

linguagem sem exterior que ilustra a famosa metáfora do vestido remendado de Lacan: 

“A linguagem é um vestido coberto de remendos, feita de seu próprio estofo”. A esse 

respeito, precisaríamos dizer que, contrariamente à filosofia, o objeto da psicanálise 

conduz o psicanalista a “incluir-se” na apresentação de tal objeto, sem o que ele anula 

(rate) sua dimensão de ato. 

 

PSIQUIATRA – O quê?! 

 

ANTONIA SOULEZ – O caso, aí, apresenta-se sempre de forma sintomal como a 

ocasião subjetivada do exemplo. Assim, um dizer em sua literalidade pode encontrar a 

metaforicidade constitutiva do caso enquanto este, por sua vez, reconhece-se em seu 

sintoma. Digamos, de passagem, que essa ligação do exemplo, literalizado a cada 

releitura, com o caso é um passo que só a psicanálise pode dar. Sem a psicanálise, o 

caso é uma simples ocorrência contextual de um token, uma espécie de item certamente 

sonoro, talvez articulado, mas sem corporeidade. Se cultivarmos o exemplo, [...] se o 

variarmos deixando sempre de lado os “traços do caso”, nunca poderemos ouvir a voz 

de um sujeito afetado (sujet affecté). Pois, tomado isoladamente, o exemplo não vai até 

a subjetivação, já que isso significaria passar ao inefável onde não encontramos regras 

de projeção (tradução em um simbolismo). A gramática do uso do exemplo, ou do caso 

em contexto, coloca-se sempre em regime de desafecção, mesmo quando modalizada 

em primeira pessoa. A passagem do exemplo (literal e sempre do lado do signo – 

Zeichen) ao caso (clínico e sempre do lado do sintoma - Symptom) é o que caracteriza o 

percurso do psicanalista que se auto-inclui. Uma gramática do sintoma é então possível, 

mas, para ser atuante, ela exige que o terapeuta, como Lacan insiste, seja o psicanalista 

de sua experiência. A respeito dessa correlação entre o exemplo textual e o caso, a 

escolha de Lacan deixa claro que Wittgenstein, ao avaliar um exemplo como caso, deixa 

cair o sujeito, e, ao deixar cair o sujeito, mostra o limite de seu trabalho filosófico. Pois 

ele renuncia, para sempre, às marcas do efeito de um dizer sobre o falante. 

 

PSIQUIATRA – Agora sou eu que desisto de vez. 
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ANTONIA SOULEZ – Ora, o que Lacan procura é o estilo de uma linguagem que se 

interessa pelo sintoma. É isso que podemos encontrar através da ideia de um estilo do 

inconsciente também chamado de “alíngua” (Lalangue). O inconsciente falaria, pois, 

uma língua de significantes. Lacan chama essa língua de alíngua. Ela ignora a 

univocidade dos nomes próprios e é mais próxima da língua materna. Seu material é 

bruto, indistinto, idiota. Ele é feito do contínuo fônico da língua falada, mas também de 

desejo. No entanto, seria errado ver alíngua como uma linguagem subjetiva. 

 

JULINHO DA VAN – Caramba, quem foi que chamou a palestrinha?! 

 

OSCAR CESAROTTO – Achei bem interessante, mas acrescentaria que nada garante 

que um texto, pelo fato de seu autor exercer a psicanálise, seja congruente com ela. 

 

HUMBERTO HAYDT DE SOUZA MELLO – Pois eu frisaria outro algo. Diria que: 

graças a Deus, temos tantos manuscritos de Freud que não estão próximos da 

experiência clínica. Fiz questão de tratar longamente, por exemplo, do Manuscrito 

Perdido, “Recém-descoberto”, da origem das neuroses relacionadas a períodos da 

glaciação. Míthico! Pois que é por isso mesmo que ele pode ser gerador até de uma 

linguagem que se constrói dando possibilidade a haver tanto uma teoria quanto uma 

clínica. Por isso mesmo que pode ele ser tomado como principalmente determinador do 

que seja a psicanálise. Outrossim, essa psicologia clínica que anda por aí é aborto da 

psicanálise. 

 

FREUD – Comumente anunciei como introdução de qualquer desses ensaios, inclusive 

dos que intencionalmente sequer publiquei: ‘Espero que o leitor, seja tolerante, 

permitindo que a crítica ceda lugar à fantasia na apresentação das coisas incertas, na 

medida em que se pode, assim, abrir novas perspectivas’. E concluía, após cuidadosa 

discussão, dizendo que ‘está claro que não conseguiremos salvar nossas fantasias 

científicas da censura de que são absurdas’, algo que sempre considerei como ‘desilusão 

saudável’.  

 

FERENCZI – Havia quase um programa de viagem aí, de ‘colocar em harmonia os 

tipos neuróticos regressivos com as etapas filogenéticas da humanidade’ e mesmo da 
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evolução natural. Gostávamos da ideia de que ‘a ontogenia recapitula a filogenia’. 

Thalassa é uma empolgante viagem dessas. E não nos privávamos da viagem, desde que 

a amarração ao mastro do navio nos permitisse sobrevida ao canto das sereias. Parece 

que parte da discussão longa se perde por aqui, especialmente com os autores das outras 

áreas. Enfim, não tenho ilusões sobre a força de persuasão da minha fala. É justamente a 

experiência psicanalítica que me mostrou que ‘não se pode convencer, somente 

convencer-se’...  

 

CARPINEJAR – Persuasão é a sedução para quem não tem paciência. 

 

JOÃO FRAYZE-PEREIRA – Para mim sempre foi claro, por exemplo, que o estudo 

controverso de Freud sobre Leonardo da Vinci, duramente criticado por retratar o gênio 

renascentista como um homem comum erotizado, permitiu a elaboração de conceitos 

importantes da psicanálise. Entendido como um estudo de psicanálise aplicada à arte, 

ele foi criticado por revelar mais a teoria pressuposta pelo intérprete do que a 

singularidade do objeto analisado - operação considerada um mau uso da psicanálise. 

Entretanto (tal como Baños já ressaltou lá atrás), isso não impediu que, durante a 

elaboração do texto, brotassem temas de estreita relação com a psicanálise, como a 

teoria sexual das crianças. As realizações de Da Vinci, nessa medida, forneceram a 

Freud material para avançar em seu próprio campo, elaborando conceitualmente uma 

nova temática (sublimação) e introduzindo outra (narcisismo). Se, por um lado, esse 

movimento é criticado, por outro, inclusive constitui uma possibilidade admissível de 

relação entre arte e psicanálise: aquela é encontrada por esta como objeto evocativo, 

fonte de infinitas interpelações que fazem evoluir as teorias psicanalíticas. Antes de 

tudo, o criador da ‘Monalisa’ é para Freud um personagem com o qual se identifica. 

 

JORGE BAÑOS ORELLANA – É isso o que digo, em relação à psicanálise e Lacan. 

Tenho a impressão de que muito se cala quanto a isso por conta de uma interlocução 

tida como epistemologicamente imatura, demasiado naif para ser apresentada a uma 

questão tão escorregadia como a de que algumas premissas dos desenvolvimentos de 

Lacan são ficções. Mas é indiscutível que a idealização discipular pode atentar contra a 

leitura inteligente de Lacan e tanto mais. Enfim, considerando as discussões todas, 

Valéry acreditava que uma boa leitura tem mais chances de nascer do ódio, mas é certo 

que tal equação nem sempre funciona.  
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ALAIN DIDIER-WEILL – É nesse ponto que me pergunto se livros como o de Michel 

Onfray possuem uma dimensão de crítica: ao que podemos responder categoricamente: 

não. Seu livro não é, de fato, concebido para colocar uma questão epistemológica da 

veracidade da invenção freudiana, mas sim para dizer que Freud seria um pecador com 

uma moral duvidosa: que busca ele nos dizer senão que Freud não cessou de frequentar 

o mal, pois teria dormido com mulheres de sua família, extorquido indevidamente 

quantias colossais de seus pacientes e pactuado com o diabo (o nazismo)? Através dessa 

busca da denúncia de um pecador – e não da questão colocada pela enunciação de um 

pesquisador – temos a impressão de que Michel Onfray, que dispende tanta energia para 

denunciar a Igreja, se conduz como um padre dos tempos antigos: tão fascinado pelo 

pecado que é levado, sem temer o ridículo, a inventar fábulas tão loucas quanto aquelas 

que eram inventadas pelos inquisidores para autentificar sua condenação das bruxas. 

 

PADRE-FILÓSOFO – Queima as bruxas e os sofistas! 

 

PROTESTANTE-CIENTISTA (VINDO DO FUTURO) – Queima os psicanalistas! 

 

PSICANALISTA – ... 

 

LACAN – Não há como esquecer o triunfo da religião e do sentido – inclusive dentro 

das rodas de psicanalistas (que poderão dizer o mesmo que já disseram ‘queimem os 

cientistas’, ‘queimem os filosofistas’). 

 

ALAIN DIDIER-WEILL – (...) enfim, recapitulando algo que considero importante de 

dizer quanto a isso (e distinguindo apropriadamente crítica de negação): quando Sartre 

critica o inconsciente freudiano, pois este lhe parece introduzir um limite infranqueável 

à liberdade, ele coloca os psicanalistas na posição de responder o que é, segundo eles, a 

liberdade. Quando Levinas critica o inconsciente freudiano, que lhe parece barrar o 

horizonte da transcendência, ele demanda do mesmo modo uma resposta à sua questão. 

Quando Lacan critica o Édipo de Freud, ele propõe ir mais além daquilo que Freud 

concebeu, pelo fato de sua própria história, de sua própria neurose. A negação não tem 

nada a ver com a crítica, pois ela não é efeito da razão, mas do supereu: ela é o meio 

pelo qual o fato de acusar uma pessoa exonera de ter que acusar recebimento da 
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mensagem que esta pessoa porta. Da mesma maneira que o inquisidor nega o que a 

feiticeira dá a entender do desejo humano, Michel Onfray, acusando Freud, é exonerado 

de acusar recepção do dizer de Freud sobre o inconsciente. Nessa perspectiva, eu não 

diria, como alguns colegas, que se trata aí de um ódio em relação a Freud, mas sim de 

um ódio estrutural, que, apesar da aparência, visa um real que ultrapassa muitíssimo a 

pessoa de Freud. Esse ódio estrutural é aquele que anima o Mestre tal como Lacan 

propôs defini-lo: ele é aquele que, sustentando um discurso que é “o avesso da 

psicanálise”, está fadado, por isso mesmo, a consagrar sua vida e sua energia a foracluir, 

a negar, a odiar, a própria existência do inconsciente. 

 

MICHEL ONFRAY – Creio que ainda haja muito o que explicar, isso sim! 

 

JANSY BERNDT DE SOUZA MELLO – O clima de caça às bruxas parece se manter e 

ser mantido, com sermão. De dentro para fora, de fora para dentro e mesmo de dentro 

para dentro. Quer dizer, neste último caso, penso mesmo nos psicanalistas que buscam a 

essência pura e purificada de seja lá o que for, caçando as bruxas da própria 

‘instituição’. O que o psicanalista (esse essencial) fará quando isolar a coisa pura e jogar 

o resto fora? Eu mesma vou pro lixo porque só gosto dos restos, da voz individual, das 

dores isoladas e impartilháveis, de todas as falhas de mecanismo... 

 

PSICANALISTA – No lixo incinerado da civilização. 

 

LÉLIA GONZALEZ – O lixo vai falar, e numa boa. 

 

LACAN – Se a psicanálise tiver êxito, se extinguirá até não ter sido mais do que um 

sintoma esquecido. 

 

JANSY BERNDT DE SOUZA MELLO – Sabe que o general Ivan Proença foi mentor 

literário do Humberto e apostava nele como inovador do tipo 'Macunaíma'... Não me 

esqueço de uma recomendação do “Proença”, um conselho que falou para mim: – 

“Respeite a inteligência do seu leitor. Nunca explique demais”. 

 

WINNICOTT – Sempre achei uma dificuldade adicional ao entendimento dos trabalhos 

clínicos o fato de que não há possibilidade de se ensinar através da explanação sobre os 
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casos. Quando escrevi sobre as ‘Consultas Terapêuticas em Psiquiatria Infantil’ fiz 

questão de dizer: ‘Minha esperança principal talvez seja a de que este trabalho descrito 

em consideráveis detalhes possa se revelar um bom material didático. [Mas, sobretudo] 

No meu ponto de vista, talvez seja um efeito satisfatório se o material puder ser usado 

para crítica, e eu preferiria muito mais isso à alternativa de vir o que aqui descrevo a ser 

simplesmente imitado. 

 

PSICANALISTA – Você disse, como psicanalista: ‘Não tenho necessidade alguma de 

provar a mim mesmo alguma parte da teoria que uso, ouvindo-me verbalizar o material 

de um caso. [... E] Não tenho absolutamente nada a ganhar convertendo alguém a um 

ponto de vista’. 

 

SERGIO TELLES – Certa vez, um analisando me deu uma definição muito apropriada 

do que ocorre numa sessão. Disse-me ele: “Isso aqui é uma conversa de louco, pois um 

não fala coisa com coisa, e o outro não está nem aí com o que é dito”. 

 

BION – Em meus ‘Second Thoughts’, traduzidos como ‘Estudos psicanalíticos 

revisados’, ponderei que as distorções do passado de um paciente, tais como as inseridas 

em “O gêmeo imaginário”, destinam-se a evitar que o próprio paciente ou alguém que o 

conheça pensem que o citado trabalho se refira à pessoa dele. Aspirações, ambas, que 

subestimam a força do boato e da suspeita. Caso se admita que tais distorções de fato 

estejam presentes, o relato deve ser considerado uma ficção. Fosse um trabalho artístico, 

seria razoável, talvez, considerá-lo bem mais representativo da verdade que qualquer 

transcrição literal; mas este psicanalista não é um artista. Devem-se descartar, como vãs, 

as expectativas de o registro em questão representar o que efetivamente aconteceu. 

 

WINNICOTT – Foi muito a sério que falei da diferença entre fazer uma análise e 

escrever um artigo, um caso. Minhas análises são do princípio ao fim levadas ou 

arrastadas pelo paciente e não por mim, enquanto que, evidentemente não é a mesma 

coisa com um artigo. Posso dizer que um artigo que estou escrevendo nunca se vira para 

mim e diz: ‘Ei! Acorda!’ 

 

BION – Noutro livro, que não direi ser o mais importante, ‘autobiográfico’, arrisquei: 

‘Minha intenção é a de ser verdadeiro neste livro. É uma ambição exagerada; depois de 
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tantos anos de experiência esforçada, sei que o máximo que posso pretender é ser 

“relativamente” verdadeiro. Sem tentar qualquer definição de termos, deixo entendido 

que, por “verdade”, quero dizer verdade “estética” e verdade “psicanalítica”; esta última 

eu considero ser um “grau” da verdade científica. [...] Muitos nomes são mencionados; 

e a experiência mostra que é impossível evitar que a conjectura substitua lacunas por 

"fatos". Os "fatos" não são de minha escolha; e eles podem ser moldados para servir a 

qualquer objetivo que o especulador possa ter. Qualquer um pode "saber" qual escola, 

regimento, colegas, amigos sobre os quais escrevo. Aquele que assim pensar estará, em 

muitos sentidos, superficial e amplamente, errado. Escrevo sobre "Mim". Faço isso 

deliberadamente porque estou atento à minha crença de que é isso o que eu devo fazer. 

Assim, também é mais provável que eu me aproxime da minha ambição de escrever 

sobre a pessoa que conheço mais do que qualquer outra pessoa: eu mesmo. O livro, 

portanto, trata das relações de um homem e não das pessoas, comunidades e grupos 

cujos nomes são mencionados. Se eu pudesse recorrer a abstrações, teria feito isso. 

Entretanto, tal procedimento, sem qualquer preparação, deixaria o leitor lidando com 

manipulações sem sentido do jargão.’ 

 

PSICANALISTA – Foi assim que conseguiu não dar conta da Verdade? 

 

BION – Ainda arrisquei em epílogo da minha ‘Memória do Futuro’: ‘Durante toda 

minha vida tenho sido aprisionado, frustrado, perseguido por senso comum, razão, 

memórias, desejos e - o maior fantasma de todos - entender e ser entendido. Esta é uma 

tentativa de expressar minha rebelião, de dizer "Adeus" a tudo isto. Constitui-se no meu 

desejo, dou-me conta agora fadado ao fracasso, escrever um livro limpo de qualquer 

tintura do senso comum, razão, etc. (ver acima). Então, mesmo que eu escrevesse: 

"Abandonai a Esperança, vós que esperais encontrar qualquer fato - científico, estético 

ou religioso - neste livro", não posso reivindicar que tenha conseguido. Temo que todos 

estes serão vistos como tendo deixado seus traços, vestígios, espectros escondidos 

dentro destas palavras; mesmo sanidade, e "alegria", insinuar-se-ão. E mesmo que 

minha tentativa tenha sucesso, sempre vai haver o risco de que o livro "torne-se" 

aceitável, respeitável, alvo de honrarias e não lido. "Por que escrevê-lo, então?", você 

pode perguntar. Impedir alguém que SABE de preencher o espaço vazio - mas temo 

estar sendo "razoável", aquele grande Macaco. Desejando a todos uma Feliz Insensatez 

e uma Fissão Relativista...’ 
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PSICANALISTA – Você diz ‘O grande Macaco’, como aquele dos experimentos, 

certo? Aquele que é razoável, um ser que soluciona o problema que está diante dele sem 

qualquer questionamento dos termos do problema em si, não? Falas das pessoas que 

preenchem e depositam os fatos, em destrabalho do negativo. Que acham mesmo que 

sabem do que estão falando. Que conhecem e querem conhecer. Conhecer fatos, o que é 

redundante, na contramão de uma psicanálise que desconhece, que na sua relação ímpar 

com a verdade, não mais é que uma linguagem que faz vacilação, desnaturando o 

verdadeiro, não por contradizê-lo, mas... espera aí, já estou aqui sendo explicativo 

demais. Demasiado elucidativo. Quase quase razoável. Subscrevente da tendência a 

desaparecer, em certeza, evanescente que “sou’. 

 

ACADÊMICO – O quê? Mas agora que o EU estava começando a entender! 

 

DIRETOR – Corta! 
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ANEXO B – Jacques Derrida: Por amor a Lacan 

 

Preâmbulo: Álvaro de Campos: NOTAS PARA A RECORDAÇÃO DO MEU 

MESTRE CAEIRO (algumas delas) 

 

O meu mestre Caeiro não era um pagão: era o paganismo. O Ricardo Reis é um pagão, 
o António Mora é um pagão, eu sou um pagão; o próprio Fernando Pessoa seria um 
pagão, se não fosse um novelo embrulhado para o lado de dentro. Mas o Ricardo Reis é 
um pagão por carácter, o António Mora é um pagão por inteligência, eu sou um pagão 
por revolta, isto é, por temperamento. Em Caeiro não havia explicação para o 
paganismo; havia consubstanciação. 

Vou definir isto da maneira em que se definem as coisas indefiníveis — pela cobardia 
do exemplo. Uma das coisas que mais nitidamente nos sacodem na comparação de nós 
com os gregos é a ausência de conceito de infinito, a repugnância de infinito, entre os 
gregos. Ora o meu mestre Caeiro tinha lá mesmo esse mesmo conceito. Vou contar, 
creio que com grande exactidão, a conversa assombrosa em que mo revelou. 

Referia-me ele, aliás desenvolvendo o que diz num dos poemas de «O Guardador de 
Rebanhos», que não sei quem lhe tinha chamado em tempos «poeta materialista». Sem 
achar a frase justa, porque o meu mestre Caeiro não é definível com qualquer frase 
justa, disse, contudo, que não era absurda de todo a atribuição. E expliquei-lhe, mais ou 
menos bem, o que é o materialismo clássico. Caeiro ouviu-me com uma atenção de cara 
dolorosa, e depois disse-me bruscamente: 

«Mas isso o que é é muito estúpido. Isso é uma coisa de padres sem religião, e portanto 
sem desculpa nenhuma». 

Fiquei atónito, e apontei-lhe várias semelhanças entre o materialismo e a doutrina dele, 
salva a poesia desta última. Caeiro protestou. 

«Mas isso a que V. chama poesia é que é tudo. Nem é poesia: é ver. Essa gente 
materialista é cega. V. diz que eles dizem que o espaço é infinito. Onde é que eles viram 
isso no espaço?» 

E eu, desnorteado. «Mas V. não concebe o espaço como infinito? Você não pode 
conceber o espaço como infinito?» 

«Não concebo nada como infinito. Como é que eu hei-de conceber qualquer coisa como 
infinito?» 

«Homem», disse eu, «suponha um espaço. Para além desse espaço há mais espaço, para 
além desse mais, e depois mais, e mais, e mais... Não acaba...» 

«Porquê?» disse o meu mestre Caeiro. 

Fiquei num terramoto mental. «Suponha que acaba», gritei. «O que há depois?» 
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«Se acaba, depois não há nada», respondeu. 

Este género de argumentação, cumulativamente infantil e feminina, e portanto 
irresponsável, atou-me o cérebro durante uns momentos. 

«Mas V. concebe isso?» deixei cair por fim. 

«Se concebo o quê? Uma coisa ter limites? Pudera! O que não tem limites não existe. 
Existir é haver outra coisa qualquer e portanto cada coisa ser limitada. O que é que custa 
conceber que uma coisa é uma coisa, e não está sempre a ser uma outra coisa que está 
mais adiante?» 

Nessa altura senti carnalmente que estava discutindo, não com outro homem, mas com 
outro universo. Fiz uma última tentativa, um desvio que me obriguei a sentir legítimo. 

«Olhe, Caeiro... Considere os números... Onde é que acabam os números? Tomemos 
qualquer número — 34, por exemplo. Para além dele temos 35, 36, 37, 38, e assim sem 
poder parar. Não há número grande que não haja um número maior. . .» 

«Mas isso são só números», protestou o meu mestre Caeiro. 

E depois acrescentou, olhando-me com uma formidável infância: 

«O que é o 34 na realidade?» 

* 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Jamais esquecerei o momento em que Raimund Fellinger, meu editor na Suhrkamp, me 
indagou durante a visita à Feira de Frankfurt, em outubro de 2004: “Você sabe que 

Derrida morreu?” Eu não sabia. De repente, o alarido do saguão onde a feira 
acontecia tinha passado para outro mundo. Estava sozinho com o nome do defunto, 

sozinho com um apelo à fidelidade e com a sensação de que o mundo tinha subitamente 
se tornado mais pesado e injusto, sozinho com o sentimento de gratidão pelo que esse 

homem no havia demonstrado. De que afinal se tratava? Talvez do fato de ainda se 
poder admirar sem voltar a ser criança. – Peter Sloterdijk, “Derrida, um egípcio”  

 

[FIM DO PREÂMBULO] 



246 

 

JACQUES DERRIDA 

 

POR AMOR A LACAN77 

 

Tradução: Estanislau Alves da Silva Filho 

 

Resumo 

Numa conversa entre mortos e vivos, a história da relação de Lacan com os filósofos é 

retomada sob três protocolos: o quiasma, o pretérito perfeito da ação deferida (action 

différée que se traduz em inglês como deferred action que, por sua vez, é a tradução do 

nachträglichkeit freudiano, famoso après-coup francês, ‘posterioridade’ brasileira que 

fica mais legível no ‘só-depois’ ou ‘tardemais’ de MDMagno) e a invaginação 

quiasmástica. A desconstrução pode questionar os limites e regras da situação 

psicanalítica. 

 

 

 

 

 

 

                                                           
77 Originalmente, “Pour l'amour de Lacan”, vertido ao alemão em “Aus Liebe zu Lacan”, ao inglês em 
“For the Love of Lacan” e ao espanhol argentino em “Por el amor de Lacan”, ao que em português 
corrente e subsequentemente ficaria “Pelo amor de Lacan”; entretanto, optou-se aqui pela versão bastante 
particular de tradução “Por amor a Lacan”, presente na versão oficial publicada em espanhol desse 
congresso, “Lacan con los filosófos (Biblioteca del Colegio Inernacional de filosofía)” pela  Siglo XXI de 
España Editores, S.A. (30 agosto 1997), sendo também uma sugestão feita por Claudia de Moraes Rego 
em sua tese de doutorado ‘Traço, letra e escrita na/da psicanálise’ pelo Departamento de Psicologia da 
PUC-Rio (2005). Esta última parcialmente justifica (‘parcialmente’, pois não era seu intuito fazer 
completa explicação) essa escolha pela descrição contextual da fala de Derrida, bem como pela ocasião 
de que em tal ‘texto’ ele analisaria sua relação com Lacan, fornecendo dados de seus encontros pessoais e 
com sua obra. Fora um discurso de Derrida em conversa com as apresentações anteriores de René Major e 
Stephen Melville. “Reinava um grande mal estar na ocasião, pois Alain Badiou teria censurado o título da 
comunicação de René Major, que seria: “Depuis Lacan: Y a-t-il une psychanalyse derridienne?” A 
questão levantada por Major implicava que a teoria lacaniana teria sido influenciada por Derrida, a ponto 
de produzir uma virada a partir do seminário 20” (REGO, 2005, p. 292)*. Outrossim, não há como 
ignorar que lá pelas tantas da comunicação, dirá Derrida: “nós nos amávamos muito”, mesmo que ele 
diga que isso não possa ser repetido (e, talvez, por isso, valha que repitamos). “Através do amor de 
Lacan” não deixaria de ser uma opção interessante como tradução do título, porque também se trata de 
tudo que advém do amor que ele dedicou a causas aí elencadas. Mas, enfim, não se poderia excluir o 
amor do autor em curso assim sem perdas. 
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[Nota pré-textual, presente na tradução que serviu de base para esta 

tradução:DERRIDA, Jacques. Por el amor de Lacan. In: DERRIDA, Jacques. 

Resistencias del psicoanálises. 1. ed. Buenos Aires: Paidós, 2010.] 

 

Esta é a transcrição de um discurso pronunciado no decurso do encontro “Lacan com os 

filósofos”, organizado na Unesco pelo Colégio Internacional de Filosofia em maio de 

1992. Na maior parte dos casos, até onde foi possível, se respeitou o tom desta quase 

improvisação. 

Fora, como texto, primeiramente publicado na obra Lacan avec les philosophes, 

tratando-se das atas do colóquio lançadas no mesmo ano pela editora Albin Michel, a 

quem agradecemos aqui por ter autorizado a reprodução. Na última sessão do colóquio, 

“Pour l'amour de Lacan” foi uma resposta às comunicações de René Major, “Depuis 

Lacan”, e de Stephen Melville, “Depuis Lacan?”. A leitura destas duas comunicações 

nas atas podem aclarar certas alusões presentes na fala de Derrida e mesmo, na verdade, 

proporcionar a orientação geral do texto. 

Quanto aos debates que rodearam, precederam e seguiram a este discurso, remete-se 

também aos “Anexos (Correspondência e Post-scriptum)” publicados nas mencionadas 

atas (págs. 421-452 do volume citado). 
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POR AMOR A LACAN 

 

 

O que Lacan não teria falado! 

O que é que ele já não terá falado! 

 Estou exclamando ao invés de perguntar: para testar a minha voz, encontrar o 

tom justo, experimentando antes de começar esta idiomática conjunção de uma negação, 

de uma denegação, na condicional, com o futuro anterior (um futuro do pretérito ou o 

futuro ‘perfeito’ no passado, em condicional). Minha hipótese: estas gramáticas 

desempenham sucessiva ou simultaneamente um papel de tela-ecrã e de espelho nas 

modalizações do “com”, bem como nas modalizações do “desde” (formes de l'depuis), 

que vão regular a relação de Lacan com os filósofos – com certos filósofos –. Estas 

poucas reflexões sobre as modalizações temporais levarão também a marca da 

incidência do que Stephen Melville acaba de dizer sobre a “narração” e, portanto, sobre 

a história, sobre os “deslizamentos temporais”, e também sobre a possibilidade de uma 

kehre, de uma “virada” de Lacan depois dos Escritos, isto é, e mais precisamente, em 

1966-1967. 

O que Lacan não disse! 

O que ele não poderia ter dito! 

A fim de se obter uma melhor ideia do que houve entre Lacan e os filósofos, 

seria necessário não somente lançar luz sobre o que se pode querer dizer com esse 

“entre”, mas também sobre o que Lacan disse, não disse, teria dito ou teria não dito, fez 

dizer, deixou dizer-se – no futuro anterior (o futuro no passado). Tratar do enigma do 

futuro do pretérito e da condicional78 – algo que me interessará de maneira muito 

particular no dia de hoje – é tratar do problema do arquivamento, daquilo que resta ou 

não resta. Um problema antigo e conhecido. Durante este século, porém, o nascimento 

da psicanálise, em conjunto com o advento de novas técnicas de arquivamento e/ou de 

telecomunicações, consolidou um sistema (appareil) de paradoxos específicos, com os 

                                                           
78 Futuro do pretérito e Condicional são duas nomenclaturas existentes para as mesmas formas verbais. 
Nas gramáticas brasileiras é utilizado o nome Futuro do Pretérito. Nas gramáticas portuguesas é utilizado 
o nome Condicional. De outro modo, a expressão que Derrida usa aí é “l'avenir parfait”, tendo usado na 
sentença prévia precisamente “futur antérieur (ou futur dans le passé)”, este último que ficou mais 
correntemente traduzido como ‘futuro anterior’, tanto em espanhol como em português. Do ‘futuro 
perfeito’, teremos jogos de Derrida com “passé parfaite, parfaite conditionnelle ou future, l'avenir dans le 
passé, le futur antérieur”, todas variações para se referir ao ‘futuro no passado’, à esse tempo verbal que 
quase vira um lapso verbal de um lapso temporal. Manteremos o ‘futuro anterior’ quando couber, ainda 
que usemos o ‘futuro do pretérito’ como modo mais aproximado do tempo verbal em jogo em português.  
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quais a história convencional (a forma como a história ou as histórias são contadas ou 

transcritas – isto é, escritas) ainda não chegou a um acordo de modo sistemático (a um 

denominador comum) – ao menos é assim que eu sinto. Sem dúvida, o que está em jogo 

aqui é muito simplesmente o conceito de história. Os efeitos destes paradoxos, digamos 

tecno-psicanalíticos (posto que concernem conjuntamente, ao mesmo tempo, àquilo que 

a psicanálise pode nos dizer acerca da inscrição, do apagamento, dos brancos, do não-

dito, da memorização, e às novas formas de arquivamento, como por exemplo, todos 

esses gravadores que estão nesta sala), obviamente, não se relacionam somente com 

Lacan. Mas, certamente, o exemplo de Lacan oferece certos traços singulares que 

merecem a atenção daqueles que se interessam por estas questões. 

O problema dos colóquios – ao menos um problema que me incomoda 

particularmente – é a impossibilidade de neles se entrar nos detalhes. Ao invés de se 

lidar com as coisas em si mesmas (Ah! a coisa em si!), com olhar o mais vivo o 

possível, devemos – por falta de tempo e porque nossas vozes são arrastadas por 

padronizações rítmicas crescentes semelhantes a coros – passar sem as minúcias da 

letra, isto é, sem aqueles movimentos ou deslocamentos macroscópicos ou 

microscópicos nos quais em determinados momentos (eu, incorrigivelmente, sempre 

espero assim) as coisas serão decididas. Mas tais momentos nunca se dão. Que dados 

momentos sejam dados, é o que justamente nunca se dá de antemão, e aqui estamos nós, 

certamente tendo chegado muito cedo, ou com bastante antecedência, à questão da 

destinação. 

Em razão desta natureza macroscópica ou desta macrológica do colóquio, os 

movimentos de uma estratégia “externa”, por assim dizer – se é que existe algo 

‘puramente exterior’, algo de que duvido –, tendem a prevalecer. Por conseguinte, por 

sobre os trabalhos, tendem a prevalecer as teses, as picuinhas com lados e posições, 

‘tomadas de posição’, ‘posicionamentos’, todas essas coisas pelas quais eu nunca tive 

muito apreço. De fato, nunca tive muito tempo para essas teses (não me detive muito 

nelas); e nem é só por uma questão de gosto. Porque o que temos aqui é nada menos que 

a questão da própria filosofia, e do que nela harmoniza com a tese, com a 

posicionalidade. 

Em uma leitura de ‘Mais além do princípio do prazer’, que não é um livro 

qualquer de Freud e, como vocês provavelmente sabem, tampouco um livro qualquer de 

Freud para Lacan, eu (em "Especular – sobre “Freud”", no livro "O cartão-postal: de 

Sócrates a Freud e além") tentei assinalar como Freud avançou, não conseguindo mais 
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do que suspender – sem que fosse possível deter – todas as teses nas quais seus 

sucessores ou seus herdeiros, seus leitores em geral, o queriam fazer parar. Essa leitura 

também era uma interpretação daquilo que vincularia a especulação sobre o nome, 

nome próprio ou sobrenome, à ciência e, em particular, à teoria e instituição da 

psicanálise. É evidente que minha leitura também se referia, explicitamente (desde que 

um determinado código ou programa de tradução esteja disponível), a questões relativas 

ao nome de Lacan, problemas de legados, de ciência e instituições, e das aporias 

relativas ao arquivamento (quando este se encontra comprometido). 

Portanto, tentarei uma vez mais resistir aos chamados da pulsão ou às 

convocações dirigidas às tomadas de posições [e lados], de modo que qualquer pessoa 

que nutrir uma expectativa semelhante terá minha sincera simpatia. 

Pretendendo não me perder na quantidade e na dificuldade dos problemas que 

haveria que abordar – para não perdermos tempo demais, não reabrindo textos que, 

afinal, já estão ao alcance de todos e são em princípio legíveis por quem quiser –, me 

atentarei à regra da discussão (posto que este seja o momento da discussão) e, antes de 

qualquer coisa, seguindo a discussão tal como ela foi empreendida pelas precedentes 

falas de René Major e Stephen Melville. Observarei escrupulosamente esta regra. Mas 

caberá a vocês, na discussão que se segue, propor outros espaços de discussão, caso o 

desejem. 

René Major citou o incipit do seminário de 16 de novembro de 1976 (seminário 

24), que começa com as palavras “Vocês souberam ler o cartaz?”, e que prossegue a 

propósito do insucesso ("le pas-connu qui-sait", l'Insu-que-sait - o-não-conhecido-que-

sabe, o insabido-que-sabe, o insucesso-que-conhece). Em outras palavras, se eu 

interpretar do meu jeito – que possivelmente já não é mais muito lacaniano – o 

insucesso que fracassa em chegar (la panne qui échoue à arriver), ou que fracassa 

justamente porque chega lá, porque têm êxito, fracassa no êxito (triunfa no fracasso); 

[échoue à arriver] (a sintaxe do “à” se desloca sub-repticiamente, ainda que seja por 

necessidade, passando de uma gramática para outra; muitas vezes brinquei com isso: 

"j'échouve à arriver",[je ne arrive pas à ou ne arrive pas parce que je arrive, je ne 

arrive pas à arriver en conséquence, parce que, depuis Je arrive]79 fracasso em não 

conseguir, em não chegar, porque, de cara, eu chego. [À ce stade, ce est l'événement qui 

                                                           
79 Trata-se de um jogo de palavras intraduzível, jogável em francês, n’algo que brinca com ‘não 
conseguir’ [je ne arrive pas] e ‘não chegar’ [ne arrive pas] que fracassariam em suas expressões 
(fracassam em fracassar?) porque nelas já estaria incutido o je arrive, ou seja, quiçá, o sucesso na palavra 
insucesso, que então fracassa em não trazer o sucesso, posto que ‘já cheguei’, ‘já consegui’. 
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parle, l'événement de l'arrivée, l'entrée et le «venir» («viens») dont je parle et donc une 

question d'échec, que de ce qui neparviennent pas à arriver, précisément pour en 

arriver, en raison du fait même de son arrivée, car il arrive René Major cite le 

séminaire de Lacan du 16 Novembre 1976]80 René Major cita o seminário de Lacan de 

16 de novembro de 1976: “O traço unário nos interessa porque, como Freud ressaltou, 

ele não tem necessariamente que ver com uma pessoa amada”. E Major está 

absolutamente certo quando comenta: “Nem sempre quem te ama é quem dará o melhor 

pra você”. 

Eu já estaria morto se não acreditasse que ele tem toda a razão quanto a isso. 

Estaria morto e, se compreendo bem, isto [de estar morto] inclusive poderia trazer um 

benefício ulterior, ao menos para o meu nome, mas prefiro aguardar. 

Agora, e se eu virasse e dissesse: “Sabem, eu acredito que nós nos amávamos 

muito, eu e Lacan...”; aposto que muitos de vocês não conseguiriam suportar. E por essa 

razão, ainda não tenho certeza se vou dizer isso ou não. Muitos não suportariam (o que 

explica muitas coisas), mas não porque se surpreenderiam, em absoluto – aliás, não 

estou convencido de que não lhes soaria estranhamente familiar –, e, sim, por tratar-se 

de algo que não deveria ter acontecido. De fato, não é algo que se poderia dizer sem 

uma certa presunção, sobretudo porque aqui é um só dizendo “nós” após a morte do 

outro. Assim, a Coisa não deve ser dita – e muito menos repetida. Mas, se acaso eu 

dissesse: “Nós nos amávamos muito, Lacan e eu, cada um como bem entendia (comme 

il lui aura plu), cada um à sua maneira, ou cada um do seu jeito”, seria isso uma 

revelação, uma confissão ou uma denúncia? Que cada um interprete isso “como bem 

entender” (comme il lui plaît), à sua própria maneira. 

“Como bem quiser” (comme il lui plaît), que é mesmo uma citação de Lacan, 

uma frase quase privada entre eu e Lacan. Uma frase em que “ele” ("lui"), sou eu, mas, 

voltarei a falar disso logo mais. 

Quanto a ficar chocado ao ouvir alguém falando “nós” após a morte do outro, 

por fim, não há realmente nada para se chocar aí. Seria esse também um dos fenômenos 

mais comuns da destinerrância que impõe à destinação da carta uma deriva interna da 

qual ela não poderia nunca mais retornar, mas sobre a qual nós temos que retornar. 

                                                           
80 [Derrida continua brincando e jogando com as palavras enquanto explica:] “Nesse ponto, é o evento 
que fala, o acontecimento do chegar (do sucesso), a entrada e o “vir” de que falo e, portanto, de uma 
questão de fracasso, justamente por se suceder, ser bem sucedido, porque já chegou, não falhando em 
chegar ou em estar chegando – tal como René Major cita no seminário de Lacan de 16 de novembro de 
1976...” 
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“Nós” é uma modalização do “com” [avec], do “estar com”, do “fazer com”, 

avoc, apud hoc, no outro, como um hóspede ou parasita. Pois bem, “nós” é sempre o 

dizer de apenas um. É sempre um sozinho que tem o descaramento de dizer “nós os 

psicanalistas”, “nós os filósofos”, “com vocês os psicanalistas”, ou, o que é ainda mais 

grave, “nós os psicanalistas com os filósofos” ou “com nós os filósofos”. “Com” [avec] 

quer dizer também “em” ou “na morada de” [chez] (apud, avuec, avoc, apud hoc, na 

categoria de convidado ou do intruso, do hóspede ou do parasita, de modo que haveria 

sempre abuso quando se diz “nós”). 

Essa modalização lógico-gramatical parece interessante, entre outras coisas, 

porque sou sempre eu quem diz “nós”, é sempre um “eu” que enuncia o “nós”, o qual 

supõe em suma, na estrutura dissimétrica da enunciação, ao outro ausente ou morto – 

ou, em todo o caso, incompetente, ou que chegará tarde demais para objetar. 

Um afirma pelo outro. 

A simetria é ainda mais violenta se se trata de um “nós nos” reflexivo, recíproco 

ou especular. Quem não terá nunca o direito de dizer “nós nos amamos”? Acaso haveria 

outra origem do amor, outro performativo amoroso que não fosse essa presunção? Se há 

“nós” no “estar com”, é porque sempre há um que fala sozinho em nome do outro, 

desde o outro; sempre há um que vive mais, por mais tempo. A este um, eu não me 

apressaria em denominá-lo “sujeito”. Quando estamos com alguém, sabemos sem atraso 

que um de nós sobreviverá ao outro. Portanto, já se começa a fazer isso na mesma hora; 

se poderá ou deverá falar sozinho. E disso podemos tirar imediatamente a conclusão 

óbvia. É algo que acontece todos os dias, mesmo quando cantamos La Marsellesa ou 

quando nos unimos a um coro – o que segue sendo exceção e que não nos compromete 

muito –, mas é sempre essa de um ‘eu’ que pode dizer “nós”; por exemplo, “nós nos 

amamos um ao outro”. 

O que está se passando! (Qu'est-ce que ca s'archive!) 

Novamente, isso não é uma pergunta. É também uma exclamação, com um sinal 

de exclamação um pouco em suspensão, porque é sempre difícil saber se se arquiva, o 

que é que se arquiva e como se arquiva; há o traço que apenas surge para se apagar / que 

apenas surge ao apagar-se, para além da antinomia presença-ausência. Saber isso não é 

só difícil, é mesmo impossível, e não certamente porque sempre há mais para se saber, 

mas porque isso não é da ordem do conhecimento (Savoir). 

É claro que isso nunca será motivo suficiente para não se buscar saber, como um 

Aufklärer – saber se se arquiva, dentro de quais limites e como, por quais caminhos 
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tortuosos, surpreendentes ou sobredeterminados. Há pouco, René Major fez pelo menos 

duas alusões a uma história “subterrânea” no próprio trajeto do discurso de Lacan; 

enfim, para seguir a “questão da questão”, vou citá-lo: “há uma história, concernente a 

textos, vários textos, que não se limita a um círculo identificável nem a uma área 

geográfica, e isto apesar do fato dela não assumir a forma preconizada por um programa 

acadêmico e institucional – sobretudo se não assumi-lo. A questão da questão é mais 

vasta e é uma questão de procedimentos de tradução e de problemas teórico-práticos, 

cuja confluência encontra-se na fronteira de várias disciplinas que são desestabilizadas”. 

Sim, do meu ponto de vista, isso é verdade no âmbito geral, sendo ainda mais 

verdadeiro no tocante aos problemas agrupados sob o título “Lacan com os filósofos”: 

as modalizações do “com” apelam aqui a uma história e a um tipo de interpretação 

histórica dotada de uma prudência, uma lentidão e um refinamento micrológico 

extremos; apelam a uma atenção ininterrupta quanto aos paradoxos do arquivamento, de 

modo que a psicanálise – que aqui não é apenas o tema ou o objeto da história, senão 

também a sua interpretação – pode nos falar sobre os paradoxos deste arquivamento, 

sobre seus espaços em branco, sobre a eficácia dos seus detalhes ou sobre suas 

inaparências, sua custódia capitalizante; ou mesmo – mas aí já estaríamos, 

provavelmente, para além da psicanálise – haveria ainda a destruição radical do arquivo, 

na qual teríamos cinzas sem repressão e sem reservas (mise en réserve – sem a 

colocação de material na reserva), sem aquela reserva ou aquela interdição (mise en 

garde) que operaria na repressão por meio de um mero deslocamento tópico. Seria 

necessária uma atenção igualmente aguda com respeito ao que no discurso psicanalítico 

(o de Lacan, por exemplo) é problemático, no que se refere ao arquivamento, à 

interdição, à economia repressiva na interdição, ao registro, ao apagamento e à 

destrutibilidade da letra ou do nome. A uma história que carregue tal escala de 

formidáveis dificuldades – ou seja, capaz de incluí-las em sua discursividade histórica –, 

haveria que se somarem outras leituras do arquivo, convencionais ou não, ou mesmo 

mais classicamente sintomáticas, sem desqualificá-las uma vez que elas são também 

indispensáveis ou, ao menos, inevitáveis. Enfim, não é algo que acontecerá de hoje para 

amanhã (C'est pas demain la veille). 

Antes de oferecer – em resposta ao que já foi dito – algumas contribuições 

modestas e preliminares a uma tal história, gostaria de explicar brevemente por que e 

com que espírito aceitei o convite de meus amigos do Collège International de 

Philosophie, René Major e Patrick Guyomard – que foram, creio eu, os primeiros a 
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conceber este grande, plural e internacional colóquio. Eu certamente não aceitaria o 

convite por acreditar que teria algo a mais ou indispensável a dizer sobre tudo isso; a 

discussão ao redor dessa temática e à qual me arrisco há aproximadamente vinte anos, 

exigiria um exame microscópico para o qual nenhum de nós aqui teria tempo ou 

paciência, e que, como eu já disse, não se adapta ao ritmo e ao cenário de um grande 

colóquio. Aceitei o convite há quase dois anos, antes mesmo de saber quem mais estaria 

falando aqui ou o que de fato seria discutido (em especial, sem saber o que Major iria 

falar; aliás, sequer me ocorreu pensar em perguntar a ele qual seria o título de sua 

apresentação). Se aceitei participar, foi porque este colóquio – para além do 

considerável e necessário trabalho aqui desenvolvido sobre temas que, até então, 

haviam sido constantemente evitados, especialmente no ambiente psicanalítico e mesmo 

no ambiente lacaniano – constitui também uma homenagem internacional a Lacan. 

Senti-me feliz em aceitar e tive prontamente vontade de me associar a este evento, 

especialmente a essa merecida e espetacular homenagem. Por isso, mas também porque 

na cultura de hoje, e na cultura parisiense em especial, sinto um significado político 

nesta homenagem. Considero um ato de resistência cultural homenagear publicamente o 

pensamento, o discurso, a escrita, aquilo que é difícil e não se presta docilmente à 

normalização midiática, acadêmica ou editorial, algo que é refratário à restauração em 

curso, ao neoconformismo filosófico ou teórico em geral (não estamos falando aqui de 

literatura) que aplana e achata tudo ao nosso redor, na tentativa de nos fazer esquecer o 

que foi a época de Lacan, o futuro e a promessa de seu pensamento, apagando assim o 

nome de Lacan. E nós sabemos que existem infinitas maneiras de se fazer isso, por 

vezes até paradoxais. (O próprio Lacan teve, em sua vida, a experiência da dita 

“excomunhão”). É mesmo bem possível que alguns dos que, ainda hoje em dia, evocam 

o nome de Lacan – e não somente a sua herança –, não tenham sido os menos ativos ou 

eficazes nessa operação. Aqui, novamente, a lógica de um “serviço prestado” é uma das 

mais dissimuladas; a censura, a sutura, as disposições ortodoxas defensivas e suas 

“concretagens” (de bétonnage), tudo isso não fica excluído de – e, ao contrário, pode se 

acomodar bem em – um ecletismo cultural de fachada. Quer se trate de filosofia, de 

psicanálise ou da teoria em geral, o que a restauração em curso tenta encobrir, negar ou 

censurar, é o fato de que nada daquilo que pôde transformar o espaço de pensamento 

nas últimas décadas teria sido possível e se explicaria sem um “com Lacan”, sem a 

provocação lacaniana (bem acolhida ou debatida, tanto faz) e, devo acrescentar, sem 

uma explicação com Lacan em sua explicação com os filósofos. 
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Com os filósofos, muito mais do que com a filosofia: sempre fui seduzido pela 

dramatização com a qual (rompendo com o comentário ou com a historiografia utilizada 

por muitos filósofos profissionais, quer dando um relato mais ou menos competente da 

vida dos filósofos ou mesmo fazendo uma reconstituição da estrutura dos sistemas) 

Lacan pôs em cena o desejo singular do filósofo, de tal modo que não foi pequena a sua 

contribuição na abertura de um espaço para uma nova cultura filosófica, a saber, a atual 

– a despeito dos esforços feitos na direção de nos fazer esquecê-la, a fim de nos fazer 

voltar no tempo. Em Lacan, o “estar com” – ou a explicação com os filósofos – 

alcançou um refinamento e uma extensão ímpares, e cuja luminosidade fulgurante é 

praticamente inigualável, seja na comunidade dos filósofos profissionais, seja na dos 

psicanalistas. Desse modo, é muito raro que uma frequentação de filósofos, um estar-

com os filósofos – no sentido de um grande favor ou do maior fervor – incorra em uma 

discussão que chegue a tal ponto, ou mesmo mereça que se discuta com Lacan a 

maneira pela qual a sua relação com os filósofos se estabeleceu. A sofisticação e a 

competência, a sua originalidade filosófica, não têm precedentes na tradição 

psicanalítica. Um retorno a um Freud filósofo teria certamente sido, desde este ponto de 

vista, uma regressão ou uma debilidade. Mas comentarei mais adiante sobre as 

consequências paradoxais e perversas que se depreendem do fato de Lacan ser um 

filósofo muito mais sagaz que Freud – do fato de ele ser muito mais filósofo do que 

Freud! 

Assim, uma vez que foi com prazer que aceitei o convite para tomar parte desta 

reflexão, discussão e homenagem, não me senti ofendido ou desanimado, como outros 

legitimamente poderiam ter ficado – ou mesmo tal como alguns esperassem que eu 

ficasse –, por conta da regra de que aqui só se falaria dos que já morreram e, 

consequentemente, não se poderia falar de mim (em respeito a tal regra), a menos, é 

claro, que eu optasse por me fingir de morto (e bem presumivelmente teriam me 

ajudado nisso, antes de eu ter morrido de fato). Em outras palavras, talvez bastasse 

pensar assim, me fazer desaparecer ao não citar meu nome como ser vivo, fazendo-me 

desaparecer para sempre. Porém, como ainda estou vivo (e jovial), decidi não me deixar 

ofender ou desanimar pelo triste e indecente incidente da exclusão do meu nome próprio 

dos cartazes, do veto exercido sobre o adjetivo ou sobre o atributivo que se pode criar a 

partir de um nome próprio. Estou falando do acting out (le passage à l'acte) a que se 

referiu Major instantes atrás, quando já falou o essencial a esse respeito. 
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Embora eu tenha ficado chocado, como muitos aqui, com a violência sintomática 

e compulsiva dessa passagem ao ato, não fiquei surpreso com o que isso sintomatiza – 

algo cuja análise venho me esforçando para fazer durante o último quarto de século. 

Portanto, não vou acrescentar mais nada no momento: para ganhar algum tempo, porque 

acho isso cada vez mais tedioso e, digamos, “conheço isso bem demais”, em última 

instância (sem mencionar a sinistra memória política que temos da história que, na 

França – e, sobretudo no Leste da França –, foi escrita, por assim dizer, não com tinta, 

mas com o apagamento de nomes, ao omitir inclusive a mera menção a essa memória 

política), vale dizer que o essencial já foi dito tanto por Freud, quanto por Lacan que 

sabia bem do que estava falando. Quer dizer, se me permitem a autorreferência, eu 

mesmo, em outros lugares, (em alguns livros, um deles até sobre os nomes de Freud e 

Lacan), formalizei a legibilidade do apagamento (rature sous) e a lógica do 

acontecimento (l'événement) – enquanto acontecimento grafemático –, em particular no 

que diz respeito ao nome próprio em que o diabinho surge apenas para se apagar 

(n'arrive qu'à s'éffacer). Não vou acrescentar mais nada sobre isso por enquanto, pelo 

menos por uma questão de modéstia, visto que, neste caso, pareceria ser uma questão de 

meu nome “próprio”, ou do que poderia restar dele em um epíteto. Dito isso, se alguns 

de vocês assim desejarem, não ficarei calado quanto a tudo isso; entretanto, falaria 

apenas no final, como um postscriptum, uma digressão, um off the record. 

“Off  the record” quer dizer fora do registro, fora do arquivo. Então, somos 

levados de volta à difícil questão do “record”, da história e do arquivo. Existe um “fora-

do-arquivo”? Impossível; entretanto, o impossível é a especialidade da desconstrução. 

Subjacente à questão daquilo que, mais uma vez, eu denominaria de restância do 

arquivo – que não faz nada a não ser restar (ou escapar – avoid), no sentido de 

subsistência permanente de uma presença –; digo, por detrás desta questão da différance 

ou destinerrância do arquivo, poderia esboçar-se (considerando-se o curto tempo de uma 

sessão) a silhueta de tudo o que me parece digno de discussão, posto que estamos aqui 

para discutir ou, no mínimo, retomar as discussões. Por silhueta entendo aquilo que 

considero merecedor de discussão, não “com Lacan” de um modo geral e, menos ainda, 

não em nome da filosofia em geral (aliás, nunca falei assim ‘em nome’ e desde o ponto 

de vista da filosofia; nem, consequentemente, da antifilosofia, que sempre me pareceu 

menos interessante). Certamente, não “com Lacan” em geral, algo que para mim não 

existe: nunca falo de um filósofo ou de um corpus em geral, como se se tratasse de um 

corpo homogêneo (não fiz com Lacan nada que não tenha feito aos demais). Penso que 
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a discussão poderia ficar mais encontrada, relativamente mais coerente e estabilizada, 

desde uma configuração sólida, como a do discurso à época da compilação e 

encadernação dos Escritos, por volta de 1966. 

A encadernação dos Escritos é o que os mantêm juntos e lhes oferece a mais 

sólida estrutura sistêmica, a ‘construtura’ mais formalizada possível. Pois bem, e se há 

um texto que se mantém mais que qualquer outro nesta posição, neste posto de 

‘encadernador’, de liame (à ce poste de liant – relieur), ele seria o Seminário sobre “A 

Carta roubada”. Como vocês sabem, este seminário tem um privilégio, e aqui cito 

Lacan: “o privilégio de abrir a série (a série dos Escritos), apesar de sua diacronia”. 

Noutras palavras, os Escritos recolhem e unem (liem) todos os textos que o compõem, 

na ordem cronológica (de acordo com a “diacronia”) das suas publicações prévias, com 

exceção precisamente do Seminário sobre “A Carta Roubada” que, encabeçando a série, 

recebe o “privilégio” (tal palavra é de Lacan) de figurar a configuração sincrônica do 

conjunto e, portanto, de unificar o todo. É por este motivo que me interessei de modo 

privilegiado por este privilégio; e se me sirvo aqui da palavra encadernação (reliure), no 

sentido de “manter junto” no momento de se ler (lire) e reler (relire), é porque em uma 

das únicas oportunidades em que – no transcurso da minha vida – me encontrei com 

Lacan e falei brevemente “com ele”, ele me falou da encadernação dos Escritos. E não 

estou lhes contando isso por diversão ou como anedota, mas porque aqui nos cabe falar 

do encontro, da tykhé, da contingência – ou não –, e daquilo que liga (relie) a rubrica do 

evento ao teorema. 

Eu efetivamente só me encontrei com Lacan duas vezes, afora uma terceira vez 

em um coquetel muito tempo depois. Não sei se isto quer dizer que estivemos juntos, 

um “com” o outro, mas, em todo o caso, estes dois encontros não se deram na casa de – 

(chez) (apud) – nenhum de nós. O primeiro encontro, em 1966, aconteceu nos Estados 

Unidos, para onde havíamos nos exportado pela primeira vez. Uso deliberadamente a 

palavra “exportados”; trata-se de uma citação: talvez vocês reconheçam – nalgo que 

saiu publicado através destes pseudônimos que os jornalistas chamam de transparentes – 

o famoso personagem de um romance terrível (falo “terrível” em termos de “literatura” 

e não apenas de “moral”), que se queixava pronta e amarguradamente de não ter sido 

traduzido ao estrangeiro (numa amargura que parecia impregnar o próprio papel da 

publicação); pois bem, um personagem semelhante disse muito recentemente, numa 

paulada só, que eu e Lacan, Lacan com Derrida – aliás, Lauzun com Saïda para os 
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íntimos81 –, somos, os dois, “produtos adulterados, ótimos para exportação”. 

Francamente, devo dizer que estar numa mesma embalagem de exportação com Lacan 

teria sido bem mais de meu gosto; mas isso, evidentemente, não agradaria e nem seria 

do gosto de muita gente, sendo que um certo jornalista (que oscila entre o comitê de 

Gallimard e o Le Nouvel Observateur) tratou até de me separar de Lacan dizendo que, 

para o autor daquele terrível romance seria apenas Derrida – pois ali usou mesmo meu 

nome, não o da personagem fictícia, nem Saïd, Sida ou Saïda – que, desta vez no 

singular, numa citação adulterada, vinha a ser o “produto adulterado, bom apenas para 

exportação”. Eu sozinho, já não mais com Lacan, como queria o autor ou o personagem 

da fábula, enfim, sem Lacan; doravante, sozinho, um “produto adulterado” embalado 

para exportação, eu sozinho em minha caixa, deportado, exportado ao estrangeiro e, por 

que não, com permanência (residência) proibida; eu sozinho, isolado, insularizado pelo 

decreto de um guarda de trânsito cultural. Essa é uma das coisas que acontecem hoje na 

França, nos altos escalões da cultura e da política dos quais falei anteriormente. 

Pois bem, retomando o fio da meada, quando me encontrei pela primeira vez 

com Lacan em Baltimore, em 1966, nos fomos apresentados por René Girard e as 

primeiras palavras de Lacan, pronunciadas com um suspiro amigável, foram: “Então, 

tivemos que esperar chegar aqui no estrangeiro para nos conhecermos!”82. Gostaria de 

ressaltar que – talvez devido à questão da destinerrância imanente, e talvez por conta da 

morte no nome Baltimore [(Bal/timore, dança ou transe e terror) Baltimore que também 

foi a cidade de Poe, cuja tumba procurei em vão naqueles dias, mas cuja casa consegui 

visitar (je suis allé chez Poe en 1966)] –, de fato, nas únicas duas vezes que nos 

                                                           
81 Julia Kristeva escreveu ‘Os Samurais’ – um roman a clef onde de forma sarcástica relatou as disputas 
pessoais e teóricas que então ocorriam – no qual, sob tênue disfarce, Derrida aparece como o personagem 
Saïda e Lacan como Lauzun. 
82 “A América para onde vai Derrida não é aquela com que Lacan sonha. O jovem fil6sofo não tem 
nenhuma desforra a tirar do passado e nenhuma reconquista de um continente hostil por efetuar. Quando 
toma o avião com Barthes, Todorov e Ruwet, adoece por causa das vacinas, mas não sofre de solidão 
alguma, de nenhum sentimento de rejeição. Compreende o inglês e não teme as viagens. Para ele, o 
convite é uma homenagem prestada a seu pensamento em plena efervescência. Na chegada, fica muito 
surpreso ao saber por Girard que Lacan pediu que lhe reservassem um belo quarto no hotel. Esgotado pela 
diferença de fuso horário, Derrida coloca suas malas no chão e ouve o velho mestre anunciar-lhe: "Ah, foi 
preciso vir até aqui para finalmente conhecê-lo!" No dia seguinte, no jantar oferecido pelos 
organizadores, o filósofo formula as perguntas que lhe falam ao coração sobre o sujeito cartesiano, a 
substância e o significante. Enquanto degusta de pé uma salada de repolho adocicada, Lacan retruca que 
seu sujeito é idêntico ao que seu interlocutor opõe à teoria do sujeito. Em si, a observação não é falsa, mas 
Lacan se apressa a acrescentar: "O senhor não suporta que eu já tenha dito o que o senhor tem vontade de 
dizer." Ainda a temática do roubo de idéias, ainda a fantasia da propriedade dos conceitos, ainda o 
narcisismo da primazia. É demais. Derrida não entra no jogo e responde prontamente: "Não é esse meu 
problema." Lacan não ganha para o café. Mais tarde, nessa mesma noite, aproxima-se do fil6sofo e lhe 
coloca gentilmente a mão no ombro: "Ah! Derrida, precisamos conversar, precisamos conversar!" Não 
conversarão...” (ROUDINESCO, 1988, p. 437). 
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encontramos e trocamos algumas palavras, o assunto foi a morte, e quem primeiro 

trouxe isso à tona foi Lacan. Em Baltimore, por exemplo, ele me contou sobre como 

achava que seria lido, principalmente por mim, após a sua morte.  

Já do nosso segundo e último encontro (por ocasião de um jantar oferecido por 

seus sogros), ele fez questão de arquivar publicamente, à sua maneira, algo do que eu 

havia lhe contado – referente a um impasse –, sobre como eu supostamente ignorava “O 

Outro, me fingindo de morto”. Elisabeth Roudinesco narra muito bem esse episódio 

(reli ele hoje cedo) na página 418 de seu monumental clássico, Histoire de la 

psychanalyse en France (Volume 2)83. Lacan foi falar de um “pai” – que era eu –, um 

pai que “não reconhecia... o modo como induzia um impasse no Outro, fingindo-se de 

morto”. Ainda hoje não estou certo de ter realmente entendido tão ousada interpretação 

que, não esqueçamos, foi também publicada e assinada na Scilicet (publicação na qual 

Lacan era o único autorizado a assinar autoria). No entanto, sempre me perguntei se ao 

me fazer pai nessa história, ao me nomear “o pai”, na verdade ele não quis dizer o 

“filho” – quer dizer, se não queria fazer de mim ou talvez até dele mesmo o filho, um 

filho que não leva em conta o Outro se fingindo de morto, tal como ele disse, talvez 

fazendo de si o filho assim. 

Como sempre, Lacan me deixou livre para escutar e interpretar à meu modo e, 

como sempre, eu teria feito isso mesmo que ele não tivesse assim deixado. Mas ele 

tanto fez assim, como também em seguida acrescentou: “Cabe ao pai que me disse isso 

me ouvir daqui ou não” (Au père qui me l'a dit d'ici m'entendre ous non) – este didici 

[dit d'ici] é magnífico; posso ouvi-lo em latim, como numa balada desta vez (e não num 

baile), uma balada na qual o velho professor nunca consegue renunciar à compulsão 

mista da didática com o futuro do pretérito (futur dans le passé): didici, eu teria dito 

isso, terei ensinado a você. Essa liberdade para interpretar como quisesse ele me deixou 

por escrito: na folha de rosto dos Escritos (uma vez encadernados), recebi a dedicatória: 

“a Jacques Derrida, esta homenagem para tomar como quiser” ("à Jacques Derrida, cet 

hommage à prendre comme il veut"). Mensagem recebida: sempre fiz uso dessa 

homenagem e continuo fazendo, como bem quero – e é como gostaria de devolvê-la. 

                                                           
83 Conferir as páginas 437-438, onde consta, entre mais pontos, a história de Derrida: “Uma noite, quando 
seu filho Pierre começava a adormecer na presença de Marguerite Derrida (sua esposa), perguntou ao pai 
por que o estava olhando: "- Porque você é bonito." Imediatamente, o menino reagiu, afirmando que o 
cumprimento lhe dava vontade de morrer. Um pouco inquieto, Derrida procurou saber o significado dessa 
história: "Não gosto de mim", disse o menino. "- E desde quando?" "Desde que comecei a falar." 
Marguerite tomou-o nos braços: "- Não te aflijas, nós te amamos." Pierre então solta uma gargalhada: "- 
Não, nada disso é verdade, eu sou um trapaceiro danado"” (ROUDINESCO, 1988, p. 437-438). 
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De todo o modo, a morte estava entre nós. E digo mais, tratava-se sobretudo da 

morte – quem sabe, até, somente da morte – de um de nós dois, tal como ocorre “com” 

(avec ou chez) todos os que se amam. Ou melhor, ele falava sozinho da morte, de nossa 

morte, pois eu mesmo não pronunciei uma palavra. Falou de sua morte – que era 

inevitável –, e do jogar com a morte, o se fazer de morto, tal como ele estava 

convencido de que eu fazia. 

Não estou me esquecendo do liame que interliga tudo isso (numa só 

“encadernação”). Ocorre que, em Baltimore, Lacan me confidenciou sua outra 

preocupação a respeito da encadernação dos Escritos, cuja publicação ainda não havia 

aparecido, mas era iminente. Lacan estava preocupado e até um pouco aborrecido – 

assim me pareceu – com as pessoas da Seuil que o aconselharam a reunir a coleção toda 

num único grande volume de mais de 900 páginas, cuja encadernação não parecia ser 

suficientemente sólida, correndo o risco de ceder: “Olha isso”, disse-me ele, fazendo um 

gesto com as mãos, “não vai aguentar”. A reimpressão subsequente (em 1970) em dois 

volumes de capa mole o tranquilizou, e permitiu (na passagem da primeira publicação à 

segunda) não só confirmar a necessidade de se colocar o seminário sobre “A Carta 

Roubada” («La Lettre volée») no “posto de entrada” dos Escritos, mas também o levou 

a deixar voar para mim (laisser voler à moi) mais um desses futuros do pretérito (futuro 

no passado, de data anterior: antedatas ou ‘antídotos’), que é o modo privilegiado de 

todas as declarações de amor que tantas vezes ele me dirigiu, ao mencionar – não me 

atrevo a dizer “antedatando” –: “o que chamo propriamente de instância da letra, 

anterior a qualquer gramatologia”. 

(Antes de qualquer gramatologia: [Da] Gramatologia era o título de um artigo e 

de um livro que surgira cerca de cinco anos antes e, aliás – esse é um dos mal-

entendidos ou desconhecimentos numerosos de Lacan e tantos outros sobre o assunto –: 

eu nunca propus nenhuma gramatologia, nenhuma ciência ou qualquer disciplina que 

levasse este nome, tendo feito, muito pelo contrário, um grande esforço para demonstrar 

justamente a impossibilidade, as condições de impossibilidade, o absurdo de toda 

ciência ou filosofia que pudesse trazer esse nome de gramatologia. Este livro que tratava 

da gramatologia era tudo menos uma gramatologia.) Isso tudo eu ligo e relaciono à 

encadernação do livrão. Ou seja, faço aqui referência ao período em que os Escritos 

foram costurados (à l'enseigne) ao seminário sobre “A Carta Roubada” (final dos anos 

1960, em 1965 e 1966-1967). Mas gostaria de arriscar nesta ocasião uma modesta 

contribuição a esta história ainda porvir desse “estar com” do Lacan e os filósofos, uma 
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história que tenho certeza que nunca foi escrita – e que não estou certo de que possa ser, 

mesmo supondo que fosse possível decifrá-la. De modo que apenas sugiro alguns 

protocolos para esta história, sendo ela possível ou não. E como já falei um bocado, vou 

me limitar – mesmo que arbitrariamente – a enunciar três protocolos. Estou certo de que 

temos aqui presentes psicanalistas e psicanálise o bastante para evitar que minha 

descrição seja considerada mera autoindulgência ou coquetismo, já que não oferecerei 

um ponto de vista geral da história, mas, sim, necessariamente falarei desde o locus, o 

lugar em que estive e estou situado, inscrito, engajado, investido. Um lugar que, mesmo 

que eu não reconheça como sendo confortável, não posso dizer que seja ruim como 

ponto de observação. Em suma, os três protocolos podem ser apresentados sob os 

seguintes títulos: 

1 – o quiasma; 

2 – o futuro do pretérito composto (futuro no passado) da posterioridade 

("deferred action") – o après-coup; 

3 - invaginação quiasmática das bordas – ou, o sítio analítico. 

 

O que acontece no “com entre dois” (avec entre deux) quando há um quiasma, a 

posterioridade do futuro no passado e invaginação quiasmática? 

 

 

1 – PRIMEIRO PROTOCOLO: O QUIASMA 

 

Major se referiu a um quiasma. Falou do quiasma entre os projetos de Freud e 

Lacan, no referente à ciência e à especulação filosófica. Gostaria de dar o exemplo de 

outro quiasma ocorrido na França, nos anos 1960. No momento em que o seminário 

sobre “A Carta Roubada” apresentava a maior formalização estratégica do discurso 

lacaniano na abertura dos Escritos, o que é que estava acontecendo com os filósofos? 

Neste ponto não é mais possível falar – supondo-se que alguma vez se tenha podido – 

dos ‘filósofos em geral’. Em vez disso, caberia considerar o que acontecia a certos 

filósofos, ou à filosofia por meio daqueles que não eram mais apenas filósofos – sem 

que necessariamente isso os levasse a ser contrários a filosofia, já que assumir isso seria 

simplista e acadêmico. O que acontecia (eu estava aí incluído) é que na época, dada à 

reunião de um grande número de filósofos, ou ao menos dos filósofos dominantes, em 

torno do que propus denominar naquele momento de fonocentrismo ou falogocentrismo 
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(ou ambos), urgia – por assim dizer – um questionamento “desconstrutivo” (um 

questionamento que era obviamente – e por definição – tanto filosófico quanto 

excêntrico, “ex-centrante” com relação à filosofia como havia, e que levava a pensar o 

filosófico desde um lugar que já não mais poderia ser simplesmente nem filosófico e 

nem contra-filosófico, num para além de um dentro ou fora da filosofia); pois bem, e 

nesse mesmo exato momento, se podia assistir ao alinhavamento teórico do discurso 

lacaniano que empregava – brilhantemente do modo mais forte e espetacular – todos os 

‘argumentos’ (motifs), que a meu ver eram “desconstrutíveis”, no processo de 

desconstrução. E, aliás – algo que considero ainda mais sério –, não se tratava somente 

do que era mais ‘desconstruível’ da filosofia (o fonocentrismo, o logocentrismo, o 

falocentrismo, a “fala plena” enquanto verdade, o transcendentalismo do significante, o 

retorno circular e ‘reapropriativo’ daquilo que retorna ao mais próprio do próprio lugar 

nas fronteiras delimitadas pela falta, entre outros, mas tudo isso sendo manejado desde 

um referencial filosófico cuja forma era no mínimo, no melhor dos casos, elíptica e 

aforismática, e no pior deles, dogmática; mas retomarei este ponto mais adiante); quer 

dizer, não era só o mais ‘desconstrutível’ que estava em jogo, mas também algo que, 

atravessando e ultrapassando a filosofia ou a ontoteologia (isto é, o discurso 

heideggeriano), já me parecia (e isso remonta a 1965), por sua vez, apelar precisamente 

às questões da desconstrução. Digo isto, pois – como aqui já fomos repetidamente 

lembrados – Lacan muitas vezes fez referência (de modo decisivo, confiante e por vezes 

até encantador) à palavra heideggeriana, ao logos tal como interpretado por Heidegger, 

à verdade seja na dimensão de adequação, seja enquanto velamento e desvelamento. É 

inútil dizer uma vez mais que a desconstrução, se é que ela existe, não é uma crítica, 

muito menos uma forma de exploração metódica, teórica ou especulativa, mas que, caso 

ela exista, ela se daria (como já disse muitas vezes, e o repeti uma vez mais em Psyché, 

mas torno a fazê-lo aqui) como experiência do impossível. Tentei demonstrá-lo em “O 

carteiro da verdade” e mesmo em outros trabalhos, mas mesmo se o tempo ajudasse, 

seria impossível reconstruir tudo aqui. 

Eis aí, então, a forma do quiasma: eu estava diante de uma poderosa 

reconstituição filosófica, filosofante, da psicanálise, que articulava, assumia e unia com 

importantes consequências, todos os ‘argumentos’ (motifs) que se prestavam – não sem 

resistência – a isso, em algo que se aproximava de uma interpretação genealógico-

desconstrutiva. Ao mesmo tempo, isso é certo, não havia nada a se lamentar ou que 

fizesse oposição a esta reestruturação filosófica do discurso ou das instituições 
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psicanalíticas nesse questionamento filosófico e, consequentemente, crítico que (ao 

colocar em ação o mais vital da filosofia, da linguística e da antropologia, por sua vez 

deslocando-as e reformalizando-as de um modo original) mostrava-se muito mais 

interessante do que aquilo que até então estava adormecido dogmaticamente sob o nome 

de psicanálise. Este quiasma ou, como Major também ou chamou, este entrecruzamento 

(chassé-croisé), era ainda mais paradoxal, considerando-se que seu impulso provinha da 

psicanálise de um modo geral – e de Freud, que tratei de ler à minha maneira, bem 

pouco lacaniana, em ‘Freud e a cena da escritura’ –, um impulso de desconstruir o 

privilégio da presença, ao menos enquanto consciência e consciência egológica, e que 

certamente convergia de maneira nada fortuita (ainda que aparentemente exterior) à 

necessidade de fazer o mesmo desde outras vias, a partir de outras questões, com as 

quais eu já estava envolvido (as leituras de Husserl, de Heidegger, a questão da escritura 

e da literatura, etc.). De sorte que, assim sendo, o discurso mais próximo de e mesmo o 

mais desconstrutivo, o mais passível de alcançar uma desconstrução na época, foi sem 

dúvida o discurso de Lacan – algo que já havia sido assinalado em ‘Gramatologia’ 

(1965-1966), a propósito da primazia do significante. 

É por isso que em ‘Posições’, em 1971, quatro anos antes da publicação de Le 

facteur de la vérité (“O carteiro da verdade”), tal como Major acaba de recordar, 

apresentei a minha “explicação” teórica com Lacan como “consistindo em continuar 

meu trabalho de acordo com suas próprias vias e exigências específicas, quer esse 

trabalho deva ou não, sob certos aspectos, se aproximar do de Lacan, até mesmo – não 

excluo absolutamente essa hipótese – mais que de qualquer outro hoje”84. 

Ora, essa já não era uma maneira de dizer que eu o amava e admirava muito? E 

de homenageá-lo, a meu gosto? Foi nesse mesmo texto que falei que com e sem 

filosofia, without, com e sem Lacan, a “verdade é necessária”. 

Mas e depois, desde então (depuis), nós conseguimos sair desse quiasma? Eu 

creio que não. É a partir deste quiasma que, a meu ver, o discurso se tornou um discurso 

filosófico demais, condescendente demais para com os filósofos – apesar, é claro, das 

variadas negações que se fazia disto –, dando confiança demais àqueles com os quais eu 

estava, não rompendo (isso não faz nenhum sentido, já o disse um milhão de vezes), 

mas com os quais eu estava reconsiderando todos os contratos. Quer dizer, um discurso 

lacaniano complacente demais com um neoexistencialismo sartriano (do qual não se 

                                                           
84 Conferir página 111 de DERRIDA, Jacques. Posições. Belo Horizonte: Autêntica, 2001 
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falou o bastante, podendo-se rastrear seus vestígios [les restes] até mesmo nos Escritos, 

nos quais ainda predominam as pontuações sobre alienação, autenticidade, etc.), 

complacente demais para com Hegel/Kojève, seu “mestre” (sendo que Hegel/Kojève era 

já também Heidegger, uma vez que Kojève não somente antropologiza a fenomenologia 

do espírito, pois ainda a heideggerianiza, como vocês sabem – e, aliás, isto era mesmo 

algo muito interessante, mas me vejo aqui obrigado a apertar o passo; haveria muito 

mais para se dizer a esse respeito: em todo o caso, Elisabeth Roudinesco já nos ensinou 

bastante sobre isso na outra noite). Portanto, a partir desse quiasma – que tornava o 

discurso de Lacan complacente demais para com os filósofos, com Heidegger (de quem 

minha própria leitura de 1965 em diante foi tudo menos complacente, abordando 

explicitamente questões que não parei de elaborar desde então) –, eu não poderia mais 

estar com Lacan tal como um filósofo estaria com um psicanalista. Se eu convivi com 

Lacan, se tive algum arrazoamento com ele, se discuti com ele, todo esse “estar com” 

não foi certamente o de um filósofo com um psicanalista. Em todo o caso, se tivesse 

havido esta conjunção, meu lugar no matrimônio deste estranho casal (odd couple) 

definitivamente não teria sido o do filósofo e, menos ainda, o de alguém próprio da 

universidade ou da Escola, pelos quais (a meu ver e para meu espanto) Lacan sempre 

nutriu um desejo intenso e mesmo ávido. Sua única desculpa quanto à universidade é 

que ele não estava nela. Enfim, não tenho dúvida de que Lacan me quisesse 

desempenhando o papel de filósofo universitário. Mas tomar alguém por filósofo 

universitário – alguém como eu –, sob o pretexto de que uma instituição pagava um 

salário, identificando e resumindo essa pessoa a esta função, é sobretudo não ler seu 

trabalho. Ademais, um gesto impensado como esse – tão interessado, ainda assim, 

quanto defensivo – é quase simétrico, embora não totalmente simétrico, a querer tomar 

um analista por analista pelo simples fato de pagá-lo – coisa com a qual sempre fui 

cauteloso. 

Bem, desse nosso quiasma – cujos efeitos textuais e teóricos eu não poderia 

reconstituir aqui (seriam necessários anos de leitura minuciosa e diligente) –, tomarei 

apenas um exemplo (de modo a falar um pouco mais sobre): consideremos o que, no 

seminário sobre “A Carta Roubada” (e, portanto, nos Escritos), vincula e relaciona 

fortemente uma certa quantidade de ‘argumentos’ (motifs) – vamos assumir 

arbitrariamente oito ‘argumentos’ (morifs) –, de modo a refletir sobre a instituição do 

número infinito permanente. 
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1 – (Le motif de la course circulaire) O ‘argumento’ do percurso próprio e 

circular, o trajeto ‘reapropriativo’ da carta que retorna ao seu lugar circunscritível de 

origem, do qual havia se separado. Sobre esta carta, Lacan diz que “é por poder sofrer 

um desvio que ela tem um trajeto que lhe é próprio” (LACAN, 1998, p. 33), um 

“caminho certo” (droit chemin) (LACAN, 1998, p. 40), um caminho certo que, 

evidentemente, é circular. 

2 – (Le motif de la vérité comme adéquation) O ‘argumento’ da verdade como 

adequação ou readequação, em seu retorno circular e seu trajeto próprio, do começo ao 

fim, do lugar de onde o significante se destacou até seu lugar de religação – ou como 

desvelamento nesta (cito) “paixão de desvelar que tem um objeto: a verdade” (LACAN, 

1998, p. 194), permanecendo o analista “mestre e senhor da verdade” (LACAN, 1998, 

p. 314), com a palavra real, autenticada, autentificada pelo outro em juramento de fé, já 

não mais, então, como discurso verdadeiro (la parole vraie), mas sendo o desvelamento 

substituindo a adequação [“A fala, portanto, afigura-se tão mais verdadeiramente uma 

fala quanto menos sua verdade se fundamenta na chamada adequação à coisa” 

(LACAN, 1998, p. 353)]. 

3 – (Le motif du “présent la parole”) O ‘argumento’ da “fala presente”, ou “fala 

plena” [“Sejamos categóricos: não se trata, na anamnese psicanalítica, de realidade, mas 

de verdade, porque o efeito de uma fala plena é reordenar as contingências passadas 

dando-lhes o sentido das necessidades por vir, tais como as constitui a escassa liberdade 

pela qual o sujeito as faz presentes” (LACAN, 1998, p. 257); “A análise só pode ter por 

meta o advento de uma fala verdadeira e a realização, pelo sujeito, de sua história em 

sua relação com um futuro” (LACAN, 1998, p. 303)]. 

4 – A desqualificação (esta, também, de espírito pra lá de heideggeriano em sua 

relação com a técnica) do “record”, do “recording”, do registro e do arquivo mecânico 

como “alienantes”: “a própria retransmissão de seu discurso gravado, ainda que feita 

pela boca de seu médico, não pode, por lhe chegar dessa forma alienada, ter os mesmos 

efeitos que a interlocução psicanalítica” (LACAN, 1998, p. 259), que, por sua vez, 

deveria ser direta, de viva voz, imediata, entre outros. Por conseguinte, “fala plena”, que 

“define-se por sua identidade com aquilo de que fala” (LACAN, 1998, p. 383). Aliás, 

algo que considero realmente importante, e sobre o qual talvez eu volte a falar, é o 

ponto que liga o fonologocentrismo ou o falogocentrismo com a situação psicanalítica 

enquanto fala sem interposição técnica, sem um dispositivo de arquivamento para 
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repetição (sem iterabilidade essencial): um filosofema muito antigo, que se encontra 

desde Platão até, inclusive, Heidegger.   

5 – A posição transcendental do falo – “significante privilegiado dessa marca, 

onde a parte do logos se conjuga com o advento do desejo” (LACAN, 1998, p. 699) –, 

uma posição transcendental que não é outra que a doutrina que liga a verdade à 

castração e cito: é “na falta do pênis da mãe em que se revela a natureza do falo” 

(LACAN, 1998, p. 892). 

6 – O fonocentrismo então militante [“Uma escrita, como o próprio sonho, pode 

ser figurativa, mas como a linguagem, é sempre articulada simbolicamente, ou seja, 

exatamente como a linguagem fonemática e, a rigor, fonética, porquanto é lida” 

(LACAN, 1998, p. 473)]. Como indiquei em Le facteur de la vérité (“O carteiro da 

verdade”), esse “fato” só tem valor de fato dentro dos limites etnoculturais da chamada 

escrita fonética – limitação que nunca é absoluta, mas sem o que não haveria ordem 

simbólica. Tal fonocentrismo explícito e massivo será desmentido pelo próprio Lacan, 

facilmente, como se não houvesse havido contradição, como se sempre tivesse havido 

contraposição (no futuro do pretérito de uma “deferred action”, uma posterioridade 

retroagida), quando em 1972-1973, não “antes”, mas depois de “toda gramatologia”, 

como demonstrarei a seguir. 

7 – O desconhecimento ou a desconsideração da estrutura literária da narração, a 

omissão do quadro, do jogo de assinaturas e principalmente de seus efeitos parergonais; 

um desconhecimento cuja demonstração, que realizei em 1975, não poderia reproduzir 

aqui, mas que (não por acaso) se assemelha muito – em especial quanto ao tratamento 

dirigido ao narrador geral – à precipitação descrita por Nicole Loraux e Philippe 

Lacoue-Labarthe, e que consiste em um desabamento (em que um cai sobre o outro) dos 

diferentes níveis representados pelo coro, pelos personagens e pelos espectadores no 

teatro ou na tragédia, produzindo danos incalculáveis na leitura, no momento mesmo 

em que ela permitiria um certo cálculo formalizador da hermenêutica psicanalítica. 

8 – Um escamoteamento dos efeitos do duplo no relato de Poe que (creio já ter 

demonstrado isso também) teria confundido os limites entre o imaginário e o simbólico 

e, consequentemente, o rigor desta tripartição – algo que, como sabemos, Lacan muito 

mais tarde também teve que questionar. 

 

Estes oito ‘argumentos’ (e, sem dúvida, outros mais secundários) estão 

fortemente articulados entre si, sendo mesmo indissociáveis e indispensáveis à 
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afirmação capital – fundamental tanto para o destino quanto para as potencialidades da 

psicanálise – (sendo que, tal afirmação capital, a meu ver, vinha “com” uma explicação 

que era urgente e estrategicamente decisiva): cito as palavras finais do seminário: 

“Assim, o que quer dizer ‘a carta roubada’, ou ‘não retirada’, [lettre en souffrance], é 

que uma carta sempre chega a seu destino” (LACAN, 1998, p. 45). Ora, essa conclusão 

só é possível porque a carta/letra (lettre) – que, para Lacan, não é o significante, mas o 

lugar do significante – não se divide. Lacan disse que é de sua singularidade “não 

suportar ser partida. Piquem uma carta/letra em pedacinhos, e ela continuará a ser a 

carta/letra que é” (LACAN, 1998, p. 26). Por conseguinte, o que Lacan chamava de 

“materialidade do significante”, da qual ele deduzia uma indivisibilidade (que é 

inexistente), me parecia (e segue parecendo) corresponder a uma “idealização” da letra, 

a uma identidade ideal da letra, um problema sobre o qual eu também já vinha 

trabalhando há algum tempo, desde outras perspectivas. Mas – e me limitarei a este 

ponto, nesse nosso contexto, também por conta do pouco tempo que resta – eu não pude 

articular esta questão e esta objeção (da qual se poderia demonstrar que tudo é 

dependente, uma outra lógica do acontecimento e da destinação, uma outra concepção 

de singularidade, a disseminação do um mais além da castração, etc.), enfim, eu não 

pude ler esta idealização sub-reptícia, para não dizer ‘esse idealismo de Lacan’ (tal 

como comentou Melville), senão desde (depuis) depois da realização de um trabalho (no 

qual eu já estava engajado e de um modo desconstrutivo) com os filósofos e, em 

especial, com o tema da constituição de ideias, de objetos ideais, em Husserl. Em outras 

palavras – mas sem querer dar sequência nesta direção –, para ler Lacan, lê-lo de 

maneira problematizante e não dogmática, haveria que ler também a Husserl e a alguns 

outros, os ler de maneira crítica ou desconstrutiva. Teríamos aqui, se posso assim dizer, 

o esboço de uma outra formação, um diferente curso para os (psicanalistas) leitores de 

Lacan, caso buscassem lê-lo de modo não-psitacista, não-ortodoxo e sem ser defensivo. 

Um conselho simétrico ao qual alguns de nós aqui da “nova moda” – uns poucos 

filósofos profissionais que leram e publicaram sobre Lacan na universidade filosófica 

(Philippe Lacoue-Labarthe e Jean-Luc Nancy me vêm à mente aqui) – demos aos 

filósofos, dizendo-lhes “leiam Lacan” (algo que era bastante incomum há uns vinte anos 

atrás); se houvesse tempo suficiente, eu explicaria por que, na minha opinião, os textos 

dos “filósofos profissionais” a que me referi não são lidos, sendo mesmo ilegíveis na 

França, especialmente pelo grosso dos lacanianos franceses.  
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2 – SEGUNDO PROTOCOLO: O FUTURO NO PRETÉRITO DA 

POSTERIORIDADE (“DEFERRED ACTION”) 

 

Como falei anteriormente, minha leitura do seminário sobre “A Carta Roubada” 

– bem como o que a pressagiava entre 1965 e 1971 na “Gramatologia” e em “Posições” 

–, não tinha a pretensão de encerrar ou ser exaustiva quanto a Lacan (disse isso 

explicitamente nestes mesmos textos), não obstante se dedicasse a lidar com uma 

configuração forte e relativamente estabilizada do deslocamento lacaniano. O discurso 

de Lacan, sempre muito sensível a qualquer movimento do cenário teórico (alguém o 

reprovaria por isso?), jamais cessou de se reajustar e, até mesmo, de se revisar, por 

vezes contradizendo inclusive os axiomas de que falei aqui. A partir de maio de 1968, a 

ênfase na escrita foi se tornando cada vez maior, a ponto de inverter – muito 

“gramatologicamente” – o enunciado (e meus comentários acerca disso) sobre a escrita 

“fonemática, sendo mesmo sempre fonética”, tal como se pode seguir pelo que ele diz 

no seminário XX “Mais, ainda”: “Mas o significante não pode limitar-se de modo 

algum a esse suporte fonemático” (LACAN, 1985, p. 29). Momentos atrás, René Major 

citou alguns exemplos maravilhosos, e se poderiam citar muitos outros mais acerca 

desta súbita substituição da fonemática pela grafemática (por outro lado, vale dizer que 

isso só interessa aqui como indício sintomático, naquilo que se chamou anteriormente 

de história das ideias, não sendo relevante como fato em si, pois aquilo que propus 

denominar de traço, gramma, diferença, etc., não é mais gráfico que fonemático, nem 

mais espacial do que temporal; mas, deixemos isto de lado, este não é o lugar para se 

adentrar neste mal-entendido). De fato, a substituição da palavra falada pela escrita por 

volta de 1970 mereceria uma história própria, nada limitada a somente Lacan. Certa vez, 

Ponge me disse rindo que estava relendo seus textos para ver se não tinha cedido demais 

ao fonocentrismo, e ver se poderia substituir aqui ou ali, sem causar muito dano, “fala” 

(la parole) por “escrita” (écrit). Roger Laporte compilou um inventário – que achei tão 

esclarecedor quanto impiedoso – de todas as vezes em que nosso amigo Maurice 

Blanchot, nessa época, ao republicar seus textos mais antigos em coletâneas, 

simplesmente substituiu neles “fala” (discours) por “escrita” (écrit). Não sei se se 

tratava de Kehre, tal como disse Stephen Melville, mas se fosse a questão da Kehre, 

seria algo muito geral.     

Tudo isto para dizer sobre aquilo que restava e (sobretudo para mim) continua 

restando como futuro do pensamento lacaniano para muito além dos Escritos, sendo o 
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relato histórico profundamente difícil de ser escrito, já que Lacan fora mesmo um 

ouvinte raro, capaz de produzir uma máquina discursiva profundamente sensível e na 

qual poderia se inscrever tudo, discreta ou sutilmente (algo que é ótimo; quem é que não 

procura fazer o mesmo?). Nada obstante, tais coisas encontram-se inscritas nas falas dos 

seminários que, tendo sido alvo de múltiplos arquivamentos – estenotipia, gravadores, 

etc. –, também foram vítimas não só de todos os problemas legais (já mencionados pelo 

M. Conté e nos quais prefiro não me meter aqui), mas também de todos os problemas 

relativos a prazos e atrasos de publicação e edição, ao editing no sentido mais 

fortemente americano e intervencionista. Em suma, trata-se de elementos 

dramaticamente incertos, com as apostas tendo que ser decididas sob uma palavra, uma 

elipse, sob a forma de um verbo, por sobre uma condicional ou um futuro do pretérito 

(futuro anterior). Do mesmo modo, dada a retórica de Lacan, desejo boa sorte a 

qualquer narrador que se proponha a saber o que foi dito ou escrito, por quem e quando: 

O que é que Lacan teria dito, ou não teria dito! Mas, no final das contas, é bem o 

problema da (lettre) letra, da carta e sua destinação, aquilo que talvez nos separe e me 

impeça de estar “com” Lacan no ponto em que estamos mais próximos. 

[Sei que já passei do tempo. Paro quando vocês quiserem.] 

 

 

3 - TERCEIRO PROTOCOLO: A INVAGINAÇÃO QUIASMÁTICA DAS 

BORDAS 

 

Minhas referências a Lacan, e em especial ao seminário sobre “A Carta 

Roubada”, não eram apenas não totalizantes, homogeneizadoras ou críticas, como 

inclusive eu lhe admitia ter razão, lhe dava a razão sobre a razão, no fim, deixando em 

aberto a questão da razão, ou sobre o que acontece quando dizemos que alguém está 

certo (Donne raison – quando se dá razão a alguém). Em “O Cartão-Postal”, eu disse 

que ele tinha razão sobre “a razão do traço nunca elucidado no qual, mais uma vez, 

avalia-se a profundidade da intuição de Freud, ou seja, porque ele afirma que existe 

apenas uma libido, seu texto mostrando que ele a concebe como sendo de natureza 

masculina” (LACAN, 1998, p. 703). E, dando razão a Lacan [tal como o signatário dos 

“Envios” começa por dar a razão ao outro amado – essas são as primeiras palavras dos 

“Envios”: “Sim, você tinha razão” (DERRIDA, 2007, p. 13)], em “O carteiro da 

verdade”, eu falava explicitamente da “razão do traço nunca elucidado”, de um traço 
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extraído da razão ou de um traço traçado na razão. “Na lógica dita ‘do caldeirão’ 

(traiçoeira, tirada da razão), a razão sempre terá razão” (DERRIDA, 2007, p. 528). Essa 

razão dada ou concedida a Lacan torna meu texto ainda mais ilegível para os leitores 

apressados em decidir entre um “a favor ou contra”, em especial para aqueles que 

estavam convencidos de que eu estava me opondo a Lacan. A questão não era essa, ela 

estava em outro lugar, sendo bem mais uma questão “de razão” e do princípio da razão. 

De modo que eu nem sequer estava escrevendo sobre Lacan ou seu texto, criticando-o 

ou fazendo um meta-discurso objetivante dele. Em virtude da minha escrita, estava 

(naquela época) engajado em uma cena que eu demonstrava (com frases curtas que 

indubitavelmente ninguém lia) não poder ser encerrada, fechada, que não poderia ser 

enquadrada, algo que não deixou desde então de ser retransmitido, “em abismo” (en 

abyme), por outras cenas desdobradas aqui e ali (um pouco mais ali do que aqui, isto é, 

no estrangeiro). Aliás, é por conta de todas essas razões que o argumento de “O carteiro 

da verdade” não se presta a ser enquadrado no texto que leva esse título; ele é jogado, 

posto em deriva n’“O Cartão-Postal”, livro que traz esse título e que inscreve “O 

carteiro da verdade” como uma peça de uma ficção sem moldura, nem pública nem 

privada, “com” e “sem” um narrador geral, e da qual – primeiramente nos “Envios” – eu 

não sou signatário, e na qual um enredo (raramente lido) envolvendo uma carta 

extraviada (errante) ou certas observações acerca da destinação e da instituição analítica 

(e do que nela ocorria ou não), demonstram por sua própria inscrição o que lá era 

enunciado sem se prestar a nenhum meta-enunciado. Darei um exemplo, se vocês me 

permitem, citando um personagem desse livro sem citar a mim mesmo (essa é a minha 

desculpa aqui), nos “Envios”, com a data de 18 de agosto de 1979: 

 

18 de agosto de 1979. É verdade que você me telefona apenas quando 
não estou? 

  Um dia você me disse que eu era uma tocha 
“venha” 

que não valha sem o tom, sem o timbre, sem a voz que você me 
conhece. É tudo quanto ao incêndio. 
     Eles tinham apostado tudo 
numa imagem (de um, do outro, do casal), depois ficaram amarrados à 
aposta, e eles especulam ainda mas não estão mais aqui. Cada um 
deles ao outro: você se ligou para me destruir, você se conjurou, 
misturou todas as pistas, vire-se você mesma. 
    E este pequeno diálogo filosófico para a 
sua distração: “O que é isso, a destinação? — Ali aonde isso chega. — 
Logo, em toda parte aonde isso chega havia destinação? — Sim — 
Mas antes não? — Não. — É cômodo, já que isso aqui é que estava 
destinado para chegar aqui. Mas então só podemos dizer isso a 
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posteriori? — Quando chegou é justamente a prova de que isso devia 
chegar, e chegar aqui, ao seu destino. — Mas antes de chegar, isso não 
se destina, por exemplo, isso não deseja nem pede nenhum endereço? 
Há tudo o que chega onde isso devia chegar, mas nada de destinação 
antes da chegada? — Sim, mas eu queria dizer outra coisa. — 
Evidentemente, é o que eu dizia. — Pois então.”  
   Como eu lhe deixei compreender, não sei se ela 
teve razão em escrever o que escreveu, e isso é secundário, mas teve 
razão em todo caso de escrever isso. Razão a priori. Como isso lhe 
chega, não tenho a menor ideia, e não é amanhã a véspera, isso está 
apenas começando, mas ela não pode não ter tido razão em se enviar 
isso (DERRIDA, 2007, p. 269-270). 

 

Este “envio” suscitou mais dois “P.S.s” (postscripta), um contendo o outro 

(pedirei vossa indulgência para ler eles, mas vocês também poderiam apenas assumir 

que eles não foram escritos por mim). Creio que eles localizam algo dos lugares cruciais 

da presente e interminável discussão com Lacan, a saber: a concepção (pensée) de 

contingência, de singularidade, de acontecimento, de encontro, de acaso e tykhé, que 

seria também já uma certa concepção, uma interpretação ou ainda uma experiência da 

morte, da qual o falo seria o significante. Poderíamos condensar todas as questões sem 

resposta que continuo a fazer a Lacan – “com” quem vale a pena discutir –, assim: 

questões relativas ao que ele disse (todos os temas inclusos, nada menos), ao ser, ao 

homem, ao animal (em especial ao animal) e, portanto, à Deus. 

P.S. Estava esquecendo, 
você tem total razão: um dos paradoxos da destinação é que se você 
quisesse demonstrar, para alguém, que algo nunca chega a seu 
destino, não teria como. Uma vez que a demonstração tenha chegado a 
seu objetivo, ela terá provado o que não se deveria demonstrar. Mas é 
por isso, cara amiga, que eu digo sempre “uma carta sempre pode não 
chegar a seu destino etc.”. É uma chance.* 
Você sabe que não dou nunca razão e não demonstro nada. Eles 
suportam muito mal isso, eles gostariam que consequentemente nada 
se tivesse passado, riscar tudo do mapa. Espere-me. 

*P.S. Enfim, uma chance, se vocês quer assim, se você pode, e 
se você a tem, a chance (tykhé, a fortuna, eis o que quero dizer, a boa 
fortuna, a boa aventura: nós). O azar (o mau-endereço [La mal-
adresse, mau-endereço que equivoca com maladresse, equívoco]) 
desta chance é que, para poder não chegar, isso deve também não 
chegar de qualquer modo. Mesmo chegando (sempre a respeito do 
“assunto”), a carta subtrai-se à chegada. Ela chega a outro lugar, 
sempre várias vezes. Você não pode mais pegá-la. É a estrutura da 
carta (como cartão-postal, em outras palavras, a fatal partição que ela 
deve suportar) que quer isso, eu disse em outro lugar, entregue a um 
carteiro submetido à mesma lei. A carta quer isso, aqui mesmo, e você 
também quer isso (DERRIDA, 2007, p. 140-141). 
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Nitidamente, tal concepção (pensée) de destinação é indissociável de uma 

concepção da morte, da morte como destino – e é por isso que tomei a liberdade de 

relembrar essa coisa quase privada, de que havia o assunto da morte entre eu e Lacan, 

na ocasião de cada um de nossos encontros, mesmo que ele tenha falado sozinho sobre. 

O que liga a destinação à morte foi expresso pelo signatário dos “Envios” em, 

por exemplo: 

O assassinato encontra-se em toda parte, minha única, minha 
imensa. Somos os piores criminosos da história. E aqui mesmo eu a 
mato, fuja, fuja, fuja, a única, o ser vivente ali adiante que amo. 
Escute-me, quando escrevo, aqui mesmo, sobre estes cartões-postais 
inumeráveis, aniquilo não apenas o que digo mas o único destinatário 
que constituo, portanto, qualquer destinatário possível, e qualquer 
destinação. Eu a mato, anulo-a na ponta de meus dedos, em volta de 
um de meus dedos. Basta para isso que eu seja legível — e eu me 
torno ilegível para você, você está morta. Se eu digo que escrevo para 
destinatários mortos, não no futuro mas já mortos no momento em que 
chego ao final de uma frase, não é por brincadeira. Genet dizia que 
seu teatro se endereçava aos mortos e o entendo assim do trem no qual 
vou lhe escrevendo sem fim. Os destinatários estão mortos, a 
destinação é a morte: não, não no sentido da predição de S. ou de p., 
segundo a qual estaríamos destinados a morrer, não, não no sentido 
em que chegar a nossa destinação, para nós mortais, é acabar 
morrendo (DERRIDA, 2007, p. 41-42). 

 

Enfim, se me perdoarem as leituras feitas, concluirei com três observações que 

farei o mais breve e elíptico possível: 

1 – a morte; 

2 – a situação analítica; 

3 – o “existe uma psicanálise?”, isto é, existe uma psicanálise em geral, ou uma 

psicanálise especificamente nomeável, com um nome próprio tal e qual? 

 

1 – Quanto à morte, direi apenas que, depois de todos os textos de que falei, me 

sinto cada vez mais tentado a não aceitar o discurso do ser-para-a-morte (l'être-pour-la-

mort), tanto na forma heideggeriana quanto na forma lacaniana, na qual ele se ligaria ao 

significante falocentrado (mas isso sem entrar nas muitas réplicas e questões de todas as 

ordens ou deslocamentos, que são também experiências e não somente discursos ou 

discussões especulativas, mas objeções críticas). Não seria possível, vale dizer, ir mais 

longe nisso aqui; tais coisas pertencem a outro lugar, estando relacionadas com as 

questões do animal e de Deus, surgindo nos seminários de Lacan daqueles anos (as 

coisas destacáveis que Lacan disse sobre o animal também são, em minha opinião, 



273 

 

muito problemáticas – mas, repito, agora não é o momento nem o lugar para discuti-lo –

. Ainda assim, em suma, se trataria de contestar a crença de que a morte chega a 

qualquer ser-para-a-morte mortal, conquanto, em ultraje ao senso e o bom senso, ela só 

chega ao imortal que carece de nada faltar [qui manque de ne manquer de rien]; De 

fato, me passa pela cabeça, aqui, uma passagem específica de Zaratustra sobre o 

sofrimento gerado por uma falta e que, durante meu seminário deste ano sobre “Comer 

o outro” [Manger l'Autre], interpretei de um modo que talvez se aproxime daquilo que 

Jean-Luc Nancy disse na outra noite). Em “O carteiro da verdade” (1975), como 

conclusão de uma análise sobre “uma falta que nunca falta [em seu lugar]”, esclareci 

esse ponto – algo que à época me parecia situar bastante bem a minha diferença “com” 

Lacan: “A diferença que me interessa aqui – e é para vocês entenderem a fórmula como 

quiserem –, é que a falta (l'absence) não tem seu lugar na disseminação” (DERRIDA, 

2007, p. 488 [modificado]). 

2 – No que diz respeito à situação analítica, começarei novamente com a 

lembrança de um encontro com Lacan – mas falo agora de um aspecto do encontro que 

não presenciei diretamente e que uma vez mais traz à tona a questão do arquivo. René 

Girard me contou que após a minha conferência em Baltimore, quando ele 

compartilhava com Lacan a sua própria apreciação (que era generosa), Lacan lhe teria 

dito: “Sim, sim, é bom, mas a diferença entre nós é que ele não lida com pessoas que 

sofrem” (isso querendo dizer “pessoas em análise”). O que é que ele sabia sobre isso? 

Muito imprudente da parte dele. Ele não poderia dizer isso com tanta tranquilidade, ou 

sabê-lo; a menos que ele não estivesse falando de sofrimento (infelizmente – como 

tantos outros –, eu também lido com pessoas que sofrem, todos vocês, por exemplo) ou 

mesmo falando de transferência, ou seja, de amor, já que este último nunca precisou da 

situação analítica para pregar as suas peças. Com isso, Lacan fazia da prática clínica 

(institucionalizada de uma certa maneira) e das regras da situação analítica, o critério de 

competência absoluta para se falar (sobre tudo isso). Por volta de dez anos depois, 

aconteceu um episódio que ficou mais conhecido – isso após Lacan ter usado várias 

vezes o futuro no pretérito de modo reapropriativo (‘antedatando’), por exemplo, 

quando dizia que havia renunciado a conceitos e palavras tais como “grama” (gramme) 

e outras coisas semelhantes (coisas das quais, até onde sei, ele nunca tinha feito 
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qualquer uso e que, ao invés de ter feito como fez, lhe caberia simplesmente retomar)85. 

Eis o episódio: no seminário de 1977 (uma vez mais, “L’Insu-que sait”), Lacan 

mostrou-se compulsivamente imprudente ao dizer que acreditava que eu estava em 

análise (“o público riu”, e a frase foi substituída por reticências – isto é,  pelos pontos de 

uma elipse – em Ornicar, mas já era tarde demais, posto que a transcrição já circulava; 

sempre o problema do arquivo, arquivo indomável, mais do que nunca neste caso, por 

conta da técnica de recording). Este incidente foi mencionado e comentado em “O 

Cartão-postal” (DERRIDA, 2007, p. 228); Elisabeth Roudinesco (ROUDINESCO, 

1988, p. 652) também o retoma, mas apenas mencionando a versão oficial de Ornicar, 

com pontos entre colchetes86. Não obstante, é certo que o arquivo jurídico vem 

                                                           
85 Conferir “A psicanálise. A razão de um fracasso [1967]” publicado na Scilicet I em 1968 – ver página 
47 desta publicação –, de modo específico, conferindo a página 346 dos ‘Outros Escritos’: LACAN, 
Jacques. Outros escritos. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 2003. 
86 Esse ponto valerá ser acompanhado mais detidamente nas referências que se seguem, a começar pela 
descrição do evento por Elisabeth Roudinesco: “Le Verbier de l'Homme aux Loups é lançado um ano 
depois da morte prematura de Abraham, com um longo prefácio de Derrida. O caráter semi-póstumo 
dessa obra acrescenta uma espécie de estranheza à teoria da cripta. Tudo transcorre como se o livro 
exumasse uma mitologia do segredo própria da comunidade psicanalítica, e da qual o Wolfman teria sido 
o símbolo vivo e o primeiro a voltar como aparição. Quanto ao prefácio, realça ainda mais o mistério da 
elaboração, pois é redigido numa sintaxe quase idêntica ao texto do qual pretende ser o comentário. Uma 
quinta língua em osmose com as precedentes. 
A obra alcança extraordinário sucesso, notadamente depois que alguns lacanianos sentem-se fascinados 
por essa cripta barroca, ao mesmo tempo tão próxima e tão distante de seu palavreado cotidiano. O 
próprio Lacan fica muito surpreso. E, sentindo-se agredido pelo fato de se tocar dessa maneira num 
território do qual se apropriara, interpreta mal a elaboração dos autores e do prefaciador. Em seu 
seminário, comenta a obra, esquecendo-se de que Abraham morreu há um ano e afirmando que Derrida 
deve estar em análise com os dois autores [Maria Torok & Nicolas Abraham], já que se atrela a eles. 
Alguns imbecis na plateia explodem numa gargalhada, persuadidos da justeza dessa interpretação 
(Entrevista com J. Derrida, que ouviu a fita e transcreveu seu conteúdo). O comentário fará com que o 
livro seja ainda mais vendido, mas será retirado da publicação em Ornicar?, onde Lacan se contenta, mais 
uma vez, em se tomar por proprietário das ideias comuns: "Há uma coisa que me espanta ainda mais do 
que a difusão que sabemos ser feita daquilo que chamam de meu ensino ou minhas ideias, nessa coisa que 
caminha sob o nome de instituto de psicanálise e que é o extremo oposto dos agrupamentos analíticos. O 
que me espanta ainda mais é que o denominado Jacques Derrida tenha feito para esse palavrório um 
prefácio fervoroso e entusiasta (...). Não acho, devo dizê-lo, muito embora eu tenha engajado as coisas 
nesse caminho, que esse livro nem esse prefácio sejam de muito bom-tom. No gênero delírio, é um 
extremo. E fico assustado por me sentir mais ou menos responsável por ter aberto as comportas." 
(Ornicar?, 14, 1978, pp. 8-9) Que o Verbier seja também um delírio, é possível, mas por que deveria o 
delírio ser excluído do discurso psicanalítico em nome do "bom-tom"?” (ROUDINESCO, 1988, p. 652).  
Em Staferla, no seminário de 11 Janvier 1977, consta de modo mais completo a fala de Lacan no 
seminário: “…une chose qui m’étonne encore plus, ce n’est pas que Le Verbier de l’Homme aux loups, 
non seulement il vogue mais il fasse des petits, c’est que quelqu’un dont je ne savais pas que - pour dire 
la vérité, je le crois en analyse – dont je ne savais pas qu’il fût en analyse - mais c’est une simple 
hypothèse - c’est un nommé Jacques DERRIDA qui fait une préface à ce Verbier.  

Il fait une préface absolument fervente, enthousiaste où je crois percevoir un frémissement qui 
est lié… je ne sais pas auquel des deux analystes il a affaire, ce qu’il y a de certain, c’est qu’il les couple. 
Et je ne trouve pas - je dois dire…  

malgré que j’aie engagé les choses dans cette voie  
…je ne trouve pas que ce livre, ni cette préface soient d’un très bon ton. Dans le genre délire, je 

vous en parle comme ça, je ne peux pas dire que ce soit dans l’espoir que vous irez y voir - je préférerais 
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saturando menos do que nunca a totalidade do arquivo, com ele permanecendo 

incontrolável, em continuidade com o anarquivo. 

De todo modo, o que é que ele sabia sobre eu estar ou não em análise? E, caso 

eu estivesse, que é que isso poderia significar? O fato de eu nunca ter feito análise, no 

sentido institucional da situação analítica, não me impede de estar levianamente aqui ou 

ali, ocasionalmente e a meu modo, como analisante ou analista. Como qualquer pessoa. 

E de mais a mais, as palavras de Lacan, todas arquivadas por dispositivos registradores, 

escaparam para sempre do arquivo oficial – vocês hão de admirar aí a sintaxe, a 

referência ao não-saber e à verdade –: “esse alguém que eu não conhecia – para dizer a 

verdade, creio que está em análise, quer dizer, que eu não sabia que estava em análise, 

mas isso é uma simples hipótese – é um homem chamado Jacques Derrida, que escreveu 

o prefácio deste Verbier”. Um não-saber na verdade de uma crença de uma simples 

hipótese, concernida ao estar em análise de alguém que ele, Lacan, não vacilou em dizer 

o nome. E um estar em análise com nada menos do que dois analistas (“c’est qu’il les 

couple”, “pois os acasala”, acrescentou Lacan, claramente alheio ao fato de que um dos 

dois, um amigo meu, havia morrido no momento em que eu escrevia tal prefácio à sua 

memória, ausência e em sua homenagem). Como é que Lacan conseguiu fazer seu 

auditório rir com um equívoco ou a partir de (depuis) uma equivocação própria (une-

bévue - la sienne) relativa a um hipotético analisando quando, na verdade (e esta é uma 

das suas proposições mais interessantes), ele mesmo se apresentava como um 

analisante, dono da verdade justamente porque era analisante e não analista? Como é 

que ele pôde insistir por duas vezes – desde suas errôneas suposições – no tema da 

minha condição institucional de analisante (ou analista), quando ele teria sido o 

primeiro a suspeitar dos limites ou das fronteiras destes lugares, sendo o primeiro a 

chamar a atenção ao enodamento excepcional (noeuds surnoués) desta invaginação? 

                                                                                                                                                                          

même que vous y renonciez - mais enfin je sais bien qu’en fin de compte vous allez vous précipiter chez 
AUBIER-FLAMMARION, ne serait-ce que pour voir ce que j’appelle un extrême. 

C’est certain que ça se combine avec la - de plus en plus - médiocre envie que j’ai de vous 
parler. 

Ce qui se combine, c’est que je suis effrayé de ce dont en somme je me sens plus ou moins 
responsable, à savoir d’avoir ouvert les écluses de quelque chose sur lequel j’aurais aussi bien pu la 
boucler.” – Conferir a página 29 de LACAN, Jacques. L’insu que sait de l’une-bévue s’aile à mourre 
1976-77. Disponível em: < http://staferla.free.fr/S24/S24%20L'INSU....pdf >. Acessado em 27 dez 2020. 

Ademais, é interessante conferir as reticências – a versão de Roudinesco não trouxe as duas 
reticências – na Ornicar? 14, à página 8: 

“Ce qui m'étonne encore plus, c'est que (...) le nommé Jacques Derrida ait fait à ce "Verbier" 
une p´reface fervente, enthousiaste, (...). Je ne trouve pas, je dois le dire, malgré que j'aie engagé les 
choses dans cette voie, que ce livre ni cette préface soient d'un très bon ton. Dans le genre délire, c'est un 
extrême.” – LACAN, J. (1977). “L’insu que sait de l’une-bévue s’aile à mourre” (2a. parte). Ornicar n. 
14, Paris, rue de Navarin. pp. 4-9. 
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3 – Isso nos leva ao último ponto. O que mantém viva a minha interminável 

escuta de Lacan – ainda que insuficiente, intermitente, desatenta e à deriva – é menos 

uma questão filosófica, científica ou psicanalítica, do que algo que vincula um certo 

estado dominante (ou seja, de mestre) da história da filosofia, da ciência e da 

psicanálise, a saber, o estado dominante que denominei de falogocentrismo, consonante 

a uma certa determinação histórica, precária, convencional e finita da situação analítica, 

das suas regras e dos seus limites. A expressão topológica que me atrevi a usar em outro 

exemplo, a invaginação quiasmática das bordas, parece-me convir a tal situação 

analítica. Fiz tal proposta em “Pas”, no livro “Parages”, que Stephen Melville evocou 

aqui, pelo que fico agradecido. Bem, se assim for, a questão de saber se existe ou não 

uma psicanálise (sabe-se lá se de x, y, ou z, dele, tua, minha) – essa incalculável, 

indizível, inexplicável, inimputável questão – se modifica à medida que se descontrói, 

como que por si mesma, sem desconstrução nem projeto de desconstrução: a situação 

analítica e, portanto, a instituição analítica. Quanto à relação entre essa desconstrução 

como experiência do impossível e o “há” (il y a), tratei disso em outro lugar, já está 

arquivado.  

O que é que eu não vou dizer hoje! Mas e se eu tivesse dito que eu e Lacan nos 

amávamos muito, que prometemos muito um ao outro, e dissesse que isso foi algo bom 

para mim, eu estaria sendo verdadeiro? Stephen Melville disse que a promessa corre 

sempre o risco de ser também uma ameaça. Isso é verdade. Mas eu preferiria sempre 

preferir a promessa. 
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