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Se Kafka fosse mulher. Se Rilke fosse uma brasileira judia nascida na Ucrânia.  

Se Rimbaud tivesse sido mãe. Se tivesse chegado aos cinquenta.  

Se Heidegger pudesse ter deixado de ser alemão, se tivesse escrito o Romance da Terra.  

Por que é que cito todos esses nomes? Para tentar traçar a linhagem.  

É por ali que Clarice Lispector escreve. Ali onde respiram as obras mais exigentes, ela avança.  

Mas depois, onde o filósofo perde o fôlego, ela segue adiante,  

ainda mais longe, mais longe que todo saber.  

(CIXOUS, 1999 apud PEIXOTO, 2004, p. 104) 



 

 

RESUMO 
 
Barbosa, F. R. (2023). Há mulher, não hesite: o impossível escorre em Água viva – nãotoda 
clínica, teoria e transmissão da psicanálise lacaniana. (Dissertação de Mestrado). Instituto de 
Psicologia, Universidade de São Paulo, São Paulo.  
 

Como testemunhamos em uma obra literária a pertinência teórico-clínica do gozo 
nãotodo1 fálico? Suas funções podem se expandir entre psicanálise e literatura? Nosso 
objetivo geral foi investigar implicações teóricas e clínicas do nãotodo conforme o Encore, 
Seminário 20 de Jacques Lacan (1972-73/2010), em articulação à peça literária Água viva, de 
Clarice Lispector (1973/1993). O objetivo específico foi analisar a intangibilidade do 
nãotodo, via escrita em Psicanálise, para expandi-lo. Nossa hipótese é a de que a função 
poética, polissêmica e equivocadora, transmite o nãotodo como lógica e gozo na psicanálise, 
que escuta a letra do Real se manifestar e escapar à linguagem. O método se impôs singular: 
instrumentos imprevistos experimentados nas contingências, análises a partir da erfahrung da 
pesquisadora psicanalista com apoio da literatura. A pesquisa é teórica, qualitativa, de caráter 
exploratório. Produção acadêmica como ocorrência na história pessoal. Fez-se leitura 
arriscada do efeito de Água viva na pesquisadora a-traída pela letra clariceana desde a 
orientação freudolacaniana, para que os autores co-laborem, ex-sistindo excentricamente um 
ao outro. Partimos da escrita de caso clínico representativo da repetição escutada na clínica: 
mulheres identificadas ao universal imaginado de mulher, que para Lacan não existe, mas é 
palavra que não remete a nada próprio da feminilidade, cujo ponto de referência inscreve-se 
como falha. Seguiu-se um estudo teórico da feminilidade, Édipo e castração em Freud, e sua 
tomada por Lacan simbolicamente. Resultou no Real: na direção dos tratamentos, na posição 
do analista e sua falta-a-ser, via campo da linguagem e do gozo, passando pela sexuação e 
articulando-se à função poética. Com equivocações, homofonias e neologismos, o fugidio 
nãotodo é outro gozo possível, evocado desde o gozo fálico não sem ele, passa pelo corpo e é 
nomeado mulher. Não binário, consente ao paradoxo, conjunto aberto de diversidades. Pela 
política do sintoma, negativa, louca, Real e nãotoda, realizamos uma leitura-escrita d'Ⱥ 
mulher. Tendo o significante negativo como dobradiça ao gozo do equívoco, tomamos Água 
viva como nãotoda paradigma, colheita de restos de impossível. Ouvimos o vazio, não 
compreendemos, escrevemos com o corpo, buscando a transmissão do impossível nesse passo 
lógico-teórico dado por Lacan com Clarice, que satura de significantes provisórios, fragmenta 
o sentido em explosão de sentidoS. Hibridismo narrativo, estilístico e tonal, articulados por 
um fio, convocam à implicação e à escrita de um diálogo em primeira pessoa com a voz 
narrativa de Água. Concluímos até aqui que a lógica nãotoda evoca gozo que cria traquejo 
com sintoma e castração: ética e política da psicanálise. Um modo de gozar com o Real, que 
bordeia e borda com o vazio. Um operador lógico-poético para, na clínica, orientar escuta, 
direção do tratamento e intervenções via significante aberto, que equivocam e temperam o 
ato: saber que suporta não saber; na teoria, pensar, formalizar e transmitir o impossível via 
posição e discurso do analista; no laço social, não se submeter de todo, divergir criando 
respostas que con-siderem o Real e desloquem relações de poder. Antídoto pacífico à 
dominação e à violência. 
 
Palavras-chave: Psicanálise. Modalidades de gozo. Gozo nãotodo fálico. Transmissão. Literatura. 
  

                                                
1 A escolha pela grafia nãotodo com as duas palavras unidas representa nosso entendimento sobre essa posição 
ou modalidade de gozo, em que todo fálico e nãotodo fálico são intimamente articulados. 
2 Vide cap. 2, subseção “Fórmulas da sexuação”. 
3 Sobre o não dito, não se trata aqui do não dito enquanto consistência, palavra a ser dita em oposição ao dito. 



 

 

ABSTRACT 
 

Barbosa, F. R. (2023). There’s woman, don’t hesitate: the impossible flows in Água viva – notall 
clinic, theory and transmission of lacanian psychoanalysis (Masters Dissertation). Institute of 
Psychology, Universidade de São Paulo, São Paulo.  

 
How to witness in a literary work the theoretical-clinical pertinence of notall phallic 

jouissance? Can its functions expand between psychoanalysis and literature? Our general 
objective was to investigate theoretical and clinical implications of notall according to Encore, 
The Seminar XX of Jacques Lacan (1972-73/2010), in conjunction with literary piece Água 
Viva, by Clarice Lispector (1973/1993). The specific objective was to analyze the intangibility 
of notall, through writting in Psychoanalysis, to enlarge it. Our hypothesis is that the poetic, 
polysemic and equivocal function conveys notall as logic and jouissance in psychoanalysis, 
which listens to the letter of Real manifests itself and escape language. The method imposes 
itself singular: unpredictable instruments tried out in contingencies, analysis based on the 
erfahrung of the psychoanalyst researcher with support from literature. The research is 
theoretical, qualitative  and exploratory. Academic production as an occurence in personal 
history. There was a risky reading of Agua viva’s effect on the researcher attracted by Clarice’s 
letter, from the freudolacanian orientation, so that the autors co-laborate, ex-sisting eccentrically 
to each other. We started from the writing of a clinical case, representative of the repetition 
heard in the clinic: women identified with the woman’s imagined universal, which according to 
Lacan doesn’t exist, but is a word that doesn’t refer to anything proper to femininity, whose 
point of reference is inscribed as a failure. There followed a theoretical study on femininity, 
Oedipus and castration in Freud, and its take by Lacan symbolically. It resulted in the Real: 
direction of treatments, analyst’s position and his lack of being, via the field of language and 
jouissance, passing through sexuation and concatenating itself with poetic function. Along with 
equivocations, homophonies and neologisms, the elusive notall is another possible jouissance, 
evoked from the phallic jouissance not without it, passes through the body, named as woman. 
Non-binary, consenting to paradox, open set of diversities. Through politics of symptom, 
negative, crazy, Real and notall, we accomplished a reading-writting of Ⱥ mulher. Having the 
negative signifier as a hinge to the jouissance of misconception, we take Água viva as a notall 
paradigm, gathering of remnants of the impossible. We hear the emptiness, don’t understand it, 
write with the body, seeking transmission of the impossible in this logical-theoretical step taken 
by Lacan with Clarice, pervading with provisional signifiers, fragments meaning in an 
explosion of meaningS. Narrative, stylistic and tonal hibridity, articulated by a thread, request 
the implication and writing of a first-person dialogue with the narrative voice of Água. Up to 
this point, we conclude that the notall logic evokes jouissance that creates savvy with symptom 
and castration: ethics and politics of psychoanalysis. A way of experimenting jouissance with 
the Real, bordering and embroidering with emptiness. A logical-poetical operator to, in the 
clinic, lead listening, direction of the treatment and interventions via open signifier that mislead 
and temper the act: knowing that supports not knowing; in theory, thinking, formalizing and 
transmitting the impossible through analyst’s position and discourse; in social bond, not 
enterely submitting, diverging by creating answers that con-sider the Real and shift power 
relations. A pacifist antidote to domination and violence. 
 
Key-words: Psychoanalysis. Modalities of jouissance. Notall phallic jouissance. Transmission. Literature. 
 
  



 

 

RESUMEN 
 

Barbosa, F. R. (2023). Hay mujer, no vaciles: lo imposible escurre en Água viva – notoda 
clínica, teoría y transmisión del psicoanálisis lacaniano. (Tesis de maestría). Instituto de 
Psicología, Universidade de São Paulo, São Paulo.  
 

¿Cómo testimoniamos en una obra literaria la pertinencia teórico-clínica del goce 
notodo fálico? ¿Tus funciones pueden expandirse entre el psicoanálisis y la literatura? 
Nuestro objetivo general fue investigar las implicaciones teóricas y clínicas del notodo 
según Encore, Seminario 20 de Jacques Lacan (1972-73/2010), en articulación con la pieza 
literaria Água viva de Clarice Lispector (1973/1993). El objetivo específico fue analizar la 
intangibilidad del notodo, a través de la escritura en Psicoanálisis, para ampliarla. Nuestra 
hipótesis es que la función poética, polisémica y equívoca transmite el notodo como lógica 
y goce en el psicoanálisis, que escucha la letra de lo Real manifestarse y escapar del 
lenguaje. El método era único: instrumentos no previstos probados en contingencias, 
análisis basados en la erfahrung del psicoanalista investigador con apoyo de la literatura. La 
investigación es teórica, cualitativa, exploratoria. La producción académica como 
acontecimiento en la historia personal. Hubo una lectura arriesgada del efecto de Água viva 
en el investigador a-traído por la letra clariceana desde la orientación freudolacaniana, para 
que los autores co-laboren, excéntricamente ex-sistiendo unos a otros. Empezamos 
escribiendo un caso clínico representativo de la repetición escuchada en la clínica: mujeres 
identificadas con el imaginario universal de la mujer, que para Lacan no existe, pero es una 
palabra que no remite a nada propio de la feminidad, cuyo punto de referencia se inscribe 
como una falla. Siguió un estudio teórico de la feminidad, Edipo y la castración en Freud, y 
su toma simbólica por Lacan. Como resultado, lo Real: en la dirección de los tratamientos, 
en la posición del analista y su falta-a-ser, vía el campo del lenguaje y del goce, pasando por 
la sexuación y articulando con la función poética. Con equívocos, homofonías y 
neologismos, el escurridizo notodo es otro goce posible, evocado desde el goce fálico no sin 
él; atraviesa el cuerpo y se nombra mujer. No binario, consintiendo la paradoja, conjunto 
abierto de diversidades. A través de la política del síntoma, negativo, loco, Real y notodo, 
realizamos una lectura-escritura del Ⱥ mujer. Teniendo el significante negativo como 
bisagra al goce del equivoco, tomamos Água Viva como notoda paradigma, cosechando los 
remanentes de lo imposible. Oímos el vacío, no entendemos, escribimos con el cuerpo, 
buscando la transmisión de lo imposible en este paso lógico-teórico de Lacan con Clarice, 
que satura de significantes provisionales, fragmenta el sentido en una explosión de sentidoS. 
La hibridación narrativa, estilística y tonal, articulada por un hilo, llama a la implicación y 
escritura de un diálogo en primera persona con la voz narrativa de Água. Hasta aquí hemos 
concluido que la lógica del notodo evoca un goce que crea experiencia con síntomas y 
castración: ética y política del psicoanálisis. Un modo de goce con lo Real, que bordea y 
borda con el vacío. Un operador lógico-poético para, en la clínica, orientar la escucha, la 
dirección del tratamiento y las intervenciones a través de un significante abierto que 
equivoca y atempera el acto: el saber que soporta el no saber; en teoría, pensar, formalizar y 
transmitir lo imposible a través de la posición y el discurso del analista; en el lazo social, no 
sometiéndose en absoluto, divergir creando respuestas que con-sideren lo Real y cambien 
las relaciones de poder. Antídoto pacífico contra la dominación y la violencia. 

 
Palabras clave: Psicoanálisis. Modos de goce. Goce notodo fálico. Transmisión. Literatura. 
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INTRODUÇÃO, DE ONDE VIEMOS 

 

O título deste trabalho é uma provocação. “Há mulher, não hesite: o impossível escorre em 

Água viva – nãotoda clínica, teoria e transmissão da psicanálise lacaniana” faz referência à 

polêmica resposta de Lacan às feministas dos anos 1970: “A mulher não existe” (LACAN, 

1971b/2009, p. 64). Tomamos aqui o significante mulher como associado ora ao corpo carne, ora à 

lógica poética nãotoda. Em seu Seminário 20 (1972-73) Lacan problematiza o empuxo à 

igualdade, discernindo-o da importância de tomarmos a singularidade. Discuto nesta dissertação 

em algum ponto também a diferença entre igualdade e equidade social, mas nosso principal objeto 

é o gozo nãotodo, nomeado por Lacan como o gozo d’Ⱥ mulher barrada, que toma o Outro 

também como barrado, pela liberdade de um traquejo com o sintoma. Haveria condição mais Real?  

O aforismo de Lacan “A mulher não existe” inquieta, causa incompreensões e críticas. Não 

é unívoco. Algumas possibilidades de tomá-lo são: tomemos as mulheres uma a uma, há uma 

mulher, no singular, nãotoda na contingência; o gozo mulher (nãotodo) não consiste, é evocante; 

e ainda, diante das reações de estranhamento causadas no grupo social mulheres feministas com 

quem Lacan dialogava nos anos 1970, e pelo qual o lacanismo continua sendo interrogado, 

podemos afirmar que há também na abstração categórica “mulher” uma função social que pede 

escuta, por sua representação imprescindível de defesa contra o repúdio e as violações.   

Minha resposta é “há mulher, não hesite”. Uma aposta na leitura do aforismo desde a posição 

com a qual me alinho na psicanálise lacaniana: escutemos a mulher no singular e também no plural 

discernindo-os, advertidos de suas afetações. Pode haver em todos nós Ⱥ mulher, enquanto posição 

nãotoda, modo de gozar com o inconsciente, que se revela na hiância, de passagem, pela evocação, 

evanescência, sim, ela existe, essa que também é uma lógica. E não é aprisionável. Diferente da 

mulher-corpo, passível de ser morta diariamente pelo feminicídio, bem sabemos. Pela equivocação, 

sim, a posição mulher sustenta a hesitação enquanto suspensão ativa do tempo, ato de poder não 

poder, poder não saber. Como o ato psicanalítico, que somente é ato por sustentar, ao mesmo tempo, 

a hesitação quanto ao saber total e a não hesitação quando do momento da asserção de uma certeza 

antecipada. O ato é um risco, um poema. Esse ato, portanto, paradoxalmente, carrega certa dimensão 

de não hesitar em hesitar: nosso convite-mulher. Como diz Mallarmé (1897/2013, p. 103), que toma 

a incerteza e o silêncio como dispositivos, “todo pensamento emite um lance de dados.” 

No Seminário O saber do psicanalista, Lacan (1971-72/1997) diz que a nãotoda é a 

expressão da contingência. Que essa lógica estaria entre o impossível (Real)/indecidível e o 
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objeto a/contingência2. Como algo que se articularia, que se daria nesse campo, nos entremeios 

da hesitação entre o impossível e o contingente. Que inclui o paradoxo, o não saber, mas que 

diz de algo que está se havendo com a contingência. Há, portanto, mulher na contingência, no 

que “cessa de não se escrever”, finalmente se inscrevendo, mesmo que sem se saber totalmente, 

advertida de certa parcela de impossível de tangibilizar, que “não cessa de não se escrever”.  

Tal posição parece-nos possível mediante o atravessamento da hesitação, no ato de desejo 

decidido, que consente com a castração. Sim, haverá hesitação. Mas é possível consentir. 

Sustentamos gentilmente o convite-causação: neurotizar-se é hesitar, se é estruturalmente 

estarmos divididos enquanto sujeitos, talvez seja justamente no momento da não hesitação, da 

tomada de ação pelo desejo decidido, evocando a miragem da relação sexual desde a hiância, que 

avançamos um tanto na possibilidade de não cedermos na via de nosso desejo. Não hesitemos em 

consentirmos com a a-tração da letra, que evoca nãotodo gozo, para que possamos dinamizar e 

compor com o possível, que operacionaliza o desejo no laço com o mundo. Afinal, diz Lacan na 

lógica dos três prisioneiros, a asserção de uma certeza (verdade) antecipada se dá pela atribuição, 

que por sua vez é guiada pelo desejo, atravessado pelo Outro. A solução vem pela via de certa 

lógica de ganhar-ganhar e perder-perder. Todos irão ganhar E perder no laço social. 

O impossível nãotodo é Real, intangível e evocável, fugidio e ex-sistente, impossível de 

ser dito e presente no dizer. Corre, e fugindo se transmite. Corre num tempo que não é nosso, 

no fluxo vivo de Água viva ravinando a terra. Algo corre de nós, escapa, fica de fora, 

recalcado, impossível de ser dito, mas compõe experiência. O gozo Real de que se goza e não 

se sabe. Pelo escrito Isso corre, transmite e escapa. A escrita é operação gozoza de fazer 

passar, via poética, o que não se sabe todo, nãotodo. A escrita persegue por debaixo da pele, 

na carne do empuxo que opera pelo nervo doido das teclas, das penas, canetas, Stilos. Água 

viva, paradigma nãotodo, traz palavra certa que escapa e insiste. 

 

QUESTÃO DE PESQUISA, OBJETIVOS E HIPÓTESE 

O percurso desta pesquisa parte da clínica, e se apóia na teoria para retornar à clínica de 

mãos dadas com a prosa poética de Clarice, com desdobramentos no campo sócio-coStural, 

como sugeriu em ato falho uma colega no interior dos debates desse programa de pós-

graduação. Introdutoriamente, apresento aqui alguns pontos cruciais de nossa pesquisa.  

Articulo O Seminário 20, Encore, proferido por Lacan em 1972-73, à peça literária de 

Clarice Lispector, Água viva, publicada também no ano de 1973. Tomo como objeto central a 

                                                
2 Vide cap. 2, subseção “Fórmulas da sexuação”. 
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noção lacaniana de nãotodo, a partir da seguinte questão de pesquisa: como podemos 

testemunhar em uma obra literária a pertinência teórico-clínica do nãotodo enquanto gozo? Essa 

noção de gozo e suas funções podem ser expandidos por meio da articulação entre psicanálise e 

literatura? Nosso objetivo geral é investigar implicações teóricas e clínicas de dimensões do 

nãotodo. Temos como objetivo específico analisar a intangibilidade do nãotodo, pensando sua 

transmissão escrita em psicanálise, para expandi-lo. Nossa hipótese é a de que a função poética, 

polissêmica e equivocadora, transmite algo do nãotodo como experiência de gozo e contribui à 

transmissão da psicanálise. Como trabalhamos com a linguagem, com a escuta da letra e de 

como nela o Real se manifesta, ocuparmo-nos de textos com narrativa poética nos entremeios 

de nossos estudos da teoria clínica pode ser formativo. Ao abrirmos nossa escuta ao impossível 

de dizer e à polissemia de sentidos presentes no ato poético, somos lançados a uma relação com 

o saber que enseja algo do gozo nãotodo, o que tem desdobramentos políticos. Ainda que o 

contato com a leitura e a escrita seja diferente do contato com o dito e o não dito3 do falante. 

 

PORQUE NÃOTODO, SEMINÁRIO 20 E ÁGUA VIVA  

Este trabalho nasceu dos litorais entre literatura, corpo, feminilidade e clínica 

psicanalítica. A literatura está nos primórdios de meu encontro com Água viva de Clarice na 

década de 1990, uma marca de descobertas nas águas da feminilidade. No corpo, do trabalho 

com Yoga me interroguei sobre o feminino, algo que recolho também de minha análise 

pessoal. Na clínica, a pesquisa teve como disparador a escuta, em meu consultório e em um 

hospital dia de São Paulo, de mulheres temerosas quanto às suas escolhas, perdidas entre suas 

possibilidades e o desejo de amor do Outro. Aprisionadas em movimentos identificatórios, até 

certa medida importantes ao psiquismo, elas entram em jogo de espelhamento umas com as 

outras. Há certo temor ao singular e ao laço, um empuxo à mulher generalizada (aquela que 

Lacan afirma não existir enquanto categoria). Oscilam a reinvindicação por um lugar de 

mulher e a fantasia de plenitude, num horror ao paradoxo, à incompletude, ao inconsiStente, à 

infinidade subjacente ao que é finito.  

Porque o nãotodo. No eixo clínico, escutamos analisantes aprisionadas em 

identificações maciças, no temor ao singular, ao furo, aos paradoxos, à incompletude e à 

                                                
3 Sobre o não dito, não se trata aqui do não dito enquanto consistência, palavra a ser dita em oposição ao dito. 
Referimo-nos ao impossível de dizer, o Real, nem tudo, aquilo que não cessa de não se inscrever, o impossível, 
não a impossibilidade de dizer. Discernindo melhor, podemos situar três categorias distintas: 1) não dito; 2) 
impossível de dizer; e 3) algum tipo de letra que é isca que fisga algo do impossível do Real, transmite o 
impossível. Isso que se refere ao sintoma, algo que enlaça esse impossível trazendo-o para o contingente, esse 
que cessa de não se inscrever. Água viva é paradigma. Estamos nesse trabalho nos ocupando principalmente do 
impossível e do contingente; e não do não dito. 
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intangibilidade do inconsistente, no empuxo à mulher generalizada, que para Lacan não existe 

enquanto categoria. Mulher é palavra que não remete a nada próprio da feminilidade, cujo 

ponto de referência inscreve-se como falta. Para a direção dos tratamentos, sustentamos o 

Real na escuta, intervenções, na posição do analista e sua falta-a-ser. No eixo teórico e de 

transmissão, para sustentação do Real temos a função poética articulada por Lacan. Com 

estilo marcado por equivocações, homofonias e neologismos, dizia Lacan não ter sido poate o 

suficiente, o que parece implicar o objeto a na causação poética, que se articula ao discurso do 

analista. Com Maurano (2022), entendemos que o nãotodo se insere dentre alguns dos 

principais avanços teóricos de Lacan a partir de seu retorno a Freud. Para pontuar apenas três, 

considerados pela autora como chaves, temos: 1) a clínica das psicoses; 2) os registros real, 

simbólico e imaginário, a partir dos quais Lacan opera desde os primórdios de sua 

transmissão, bem como as consequências de cada um deles no psiquismo e a necessidade de 

enodá-los, compreendendo que toda experiência humana está articulada borromeanamente; e 

3) o feminino, que Lacan trabalha pela via do gozo, e que incide sobre a questão fundamental 

do fim da análise, que para Freud (1937/2018) esbarra no rochedo da castração, onde cada um 

terá de se haver com seus limites e possibilidades. Freud tomava o falo como ponto de 

intransponível e também se perguntava sobre as possibilidades de sua transposição. Lacan 

discute com a hipótese freudiana de feminino, avançando pelos modos de gozos com o 

inconsciente. O feminino é tomado por Lacan como modo de encaminhamento afeito à ética 

da psicanálise, no sentido em que o desamparo deixa de ser tomado como ponto de horror, 

mas como o que em uma análise visa conduzir o sujeito a uma radicalidade que o leve a 

pensar o que poderá fazer com isso. Uma radicalidade da noção de feminino e da ética da 

psicanálise, que tem no feminino um aliado pra se fazer entender. O feminino é tomado como 

modalidade de gozo nãotodo fálico, um mais além ao falo que também é um mais aquém. 

Mais além do binário, já que não se opõe ao falo, mas opera também a partir de sua falha. 

Lacan recupera a noção de bissexualidade dos primórdios freudianos para, na teoria da 

sexuação, juntamente às teorias feministas, desconstruir tanto o empuxo a fazer Um (“a 

mulher não existe”) quanto o de chegar a dois (“não há relação sexual”). Não há binarismo 

sequer no plano dos semblantes (falo e objeto a), há diferença sexual que se desdobra ao 

intangível, na hiância, no instante evanescente, pois há o Real em jogo.  

Esses dois eixos – clínica e teoria/transmissão – estão atravessados pela dimensão 

social. Entre 2021 e 2022 foram registrados no Brasil um estupro a cada 10 minutos e um 
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feminicídio a cada 7 horas, segundo o Fórum Brasileiro de Segurança Pública (FBSP)4. Mas o 

dado está inserido num contexto amplo. Em nosso mundo ainda há espaço para que se declare 

que “uma mulher que dirigir um carro será morta”, pois ela “deverá se encontrar com um 

homem. A maior possibilidade é uma violação de sua honra, então seus parentes homens irão 

matá-la, com uma faca ou uma bala, e enterrar seu corpo numa duna de areia”, conforme o 

Sheik Hazim Muhammad al-Manshad, da tribo iraquiana al-Ghazi, diz numa matéria do jornal 

The Economist (BASRA; TORORO, 2021, tradução nossa). No Iraque, o código das esposas 

ainda é brutal. Uma menina deve aceitar se casar com o marido escolhido pelo pai, e se 

manifestar querer outro homem, o escolhido pelo pai adquire o direito de matar a ambos. Ela 

deve também permanecer em casa. Esse é um exemplar dramático remanescente da 

exacerbação da misoginia que opera em larga escala, mesmo que mais ou menos velada. No 

Brasil, o Estado e os abusos da dita autoridade médica ainda controlam em alguns pontos 

nossos direitos reprodutivos impedindo o aborto, mesmo em casos de gestação fruto de 

estupro, por exemplo, o que já é um direito constitucional adquirido5. Basra e Tororo (2021) 

trazem ainda resultados de uma pesquisa em que coincidem os países mais pobres e menos 

estáveis serem os que apresentam mais intensamente a misoginia declarada. Oprimir as 

mulheres machuca também aos próprios homens, a seus filhos, à sociedade enfim.  

Se Lacan (1956c/2010, p. 231-232) disse que “o significante tem suas leis próprias, 

independentemente do significado”; que “o sentido da descoberta analítica não é 

simplesmente o de ter achado significações”, mas o de ir “muito mais longe (...) em sua 

leitura, a saber, até o significante”; e que negligenciar esse fato produz impasses, confusões e 

tautologias na investigação analítica; Pommier, em A exceção feminina (1985/1991), 

acrescenta que mulher é significante cujo ponto de referência faz falta. Significante que reúne 

em torno de si uma órbita, incluindo-se a feminilidade, associada por Lacan à modalidade de 

gozo nãotodo fálico. Assim, a órbita da lógica nãotoda vai para muito além das questões 

referidas ao corpo da mulher, uma vez que encontramos práticas mortíferas de dominação, 

por exemplo, no campo da saúde mental (como o aprisionamento de pessoas em sofrimento 

em instituições psiquiátricas, religiosas ou de trabalho forçado) e na política como um todo 

(como os jogos de poder que levam ao desvio de recursos públicos destinados à saúde, 

                                                
4 Brasil teve um estupro a cada 10 minutos e um feminicídio a cada 7 horas em 2021, O Globo, Rio de Janeiro, 7  
mar. 2022. Disponível em: https://g1.globo.com/dia-das-mulheres/noticia/2022/03/07/brasil-teve-um-estupro-a-
cada-10-minutos-e-um-feminicidio-a-cada-7-horas-em-2021.ghtml. Acesso em: 31 jul. 2023. 
5 Mais informações sobre o caso do estupro e abrigamento forçado por juíza da menina de 11 anos em 2022 podem 
ser encontradas em: GUIMARÃES, P.; DE LARA, B.; DIAS, T. Suportaria ficar mais um pouquinho?  Intercept 
Brasil, 20 jun. 2022. Disponível em: https://theintercept.com/2022/06/20/video-juiza-sc-menina-11-anos-estupro-
aborto/. Acesso em: 31 jul. 2023. 
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educação e moradias coletivas para demandas privadas das elites endinheiradas). Ambas, 

feminilidade e dominação, comparecem nos conflitos de cada estrutura psíquica. Isso Freud 

legou extensamente a nós psicanalistas, que só existimos porque ele decidiu escutar 

atentamente às mulheres, devendo-se a isso a invenção da psicanálise. Temos aqui evidências 

diversas da importância das mulheres e da feminilidade para a psicanálise e para a sociedade. 

No campo social, os feminismos compõem, em sua complexidade e heterogeneidade, 

uma resposta imprescindível com a qual a psicanálise vem dialogando. Ora, já dizia Angela 

Davis (1981/2016) que os feminismos têm por objetivo justamente o não assujeitamento, a não 

normatização das mulheres. Davis afirma o movimento como inevitavelmente heterogêneo, 

como a própria categoria social mulheres, tendo em suas origens lutas antiescravagistas, 

antirracistas, sufragistas, por direitos reprodutivos, emancipatórios, educativos, enfim, por 

libertação. Mas Prates (2019, p. 38) e Iaconelli (2019) parecem apontar algumas manifestações 

novamente capturadas pela normatividade. Algo que particularmente nos interessa e sobre o 

qual gostaríamos de contribuir por meio das discussões que aqui apresentamos.  

De modo que, há algo extremamente sutil e delicado, que exige o esclarecimento de que 

nossa ponderação visa o pensar junto para fortalecer ambos os campos, o do movimento 

social feminista e o da psicanálise em intensão e extensão. Por outro lado, na escuta 

psicanalítica das singularidades, às vezes escutamos certos traços que se ligam aos discursos 

feministas de modo maciçamente identitário. A feminilidade leva-nos a pensar a sexualidade, 

tema complexo que, sabemos, não se restringe às mulheres. Isso Freud (1937/2018) também 

nos legou, ao problematizar como as análises podem elaborar a “rejeição da feminilidade” e o 

que, naquele tempo, ainda era nomeado “inveja do pênis”6. Mas a psicanálise avança e Lacan 

se pôs a pensar para além do binário com o nãotodo. Dali, podemos depreender que a 

questão central seria o gozo que, por sua vez, tem no falo sua modalização, ou seja, fálico e 

nãotodo fálico são modalidades do gozo que podemos escutar na clínica, como possível 

orientação à direção do tratamento. O gozo nãotodo fálico vai além, e situa um aquém para 

todos. Em Nota italiana (1973/2003, p. 312), Lacan afirma: “é do não todo que depende o 

analista. (...) para tanto é preciso levar em conta o real”. 

Se o analista depende do nãotodo, associado ao Real e à feminilidade, historicamente 

rejeitada e violada, então o que pode a psicanálise que se põe a pensar as modalidades de gozo 

diante da dominação, da violação, do exílio, do desamparo e da morte? Lacan, de maneira 

subversiva, situa o gozo, no Seminário 20 (1972/2010, p. 14), como “o que não serve para nada”. 

                                                
6 Trabalharemos mais detidamente o conceito freudiano de “inveja do pênis” no cap. 2. 
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Então apostamos no Real, na escuta do inconsciente, e no fato de que, em alguma medida, a 

psicanálise pode ter a literatura como aliada. A ficção, a escrita de si por parte do sujeito do 

inconsciente se parece com a ficção da escrita de Clarice. A modalidade de gozo nãotodo fálico se 

instala quando o que resta é um acontecimento de corpo, quando não há mais palavra suficiente 

no deserto do Real. Seguimos buscando palavra, dimensão de gozo fálico que coexiste ao gozo 

nãotodo fálico. A matéria da coisa que desvela por meio do significante sua inconsistência. 

Escolho assim investigar as implicações do nãotodo por meio da poética e da linguisteria7. 

Porque o Seminário 20. Aqui Lacan circunscreve questões que lhe são caras, já em 

elaboração desde antes, sobre gozo, sexuação, feminilidade, corpo e saber. Um ponto de tensão 

que produziu uma síntese de condições propícias ao fim da obra, como o nó borromeano, a 

intangibilidade do Real e o fim de análise. Milner, em A obra clara (1996), localiza três períodos 

na obra de Lacan, que considera inacabada. O primeiro classicismo, o segundo classicismo e a 

desconstrução. Nossa pesquisa situa-se principalmente nesse segundo classicismo que, segundo 

Milner, com início em 1970, tem como principais representantes o Seminário 20, O aturdito e 

Radiofonia. Le Gaufey (2015, p. 142) também atribui relevância a esse período da obra de Lacan, 

por considerar que “o mérito das fórmulas da sexuação está, primeiramente, em não tratar 

separadamente esses dois aspectos da mesma questão”. Encore é considerado por Badiou e 

Cassin (2013, p. 7) um seminário que trouxe “doutrinas” e “fórmulas” que conferiram prestígio a 

Lacan e fez avançar a teoria dos quatro discursos. Os autores referem-se a assertivas como “o 

amor é o que vem em suplência da relação sexual”, “a mulher não existe”, “a linguagem é uma 

elocubração de saber sobre a língua”; “é da elaboração do não-todo que se trata de romper o 

caminho”. Há marcas do diálogo de Lacan com a literatura feminista, representada pelas ideias de 

não complementaridade entre sujeito e objeto, e da relação sexual não se inscrevendo na 

linguagem (1972-73/2008, p. 21). Endereçamentos de Lacan ao Mouvement de Libération des 

Femmes (MLF) incluem o “não existe A mulher”, que aponta para a singularidade; e “A mulher 

não é toda” (p. 18), que aponta para questões como gozo, amor, sexuação, feminilidade, corpo e 

saber. Estão presentes aqui a transmissão do impossível de dizer, equivocações, homofonias. Isso, 

desde o próprio título do Seminário, Encore, mais ainda, novamente; que faz homofonia com en 

corps, no corpo; e com en cœur: no coração. Lacan pensou psicanaliticamente com as feministas 

que frequentavam seus seminários. Há menção a isso também no Seminário 18 (1971b/2009, p. 

22-36; 120-134). A nosso ver, Lacan, ao escutar não apenas ao MLF enquanto movimento social, 

mas a muitas daquelas feministas em seu divã, foi tocado pelo que traz. Mas problematizava a 

                                                
7 A noção de linguisteria em Lacan será um pouco mais trabalhada adiante, no cap. 3.  
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parte daquele discurso cuja terminologia igualava homens e mulheres, ou mesmo às mulheres 

entre si. O que, para Lacan, seria universalizar, ocultar a singularidade, obturar a diferença e as 

possibilidades de laço. Ainda que haja hiância: a relação sexual não existe.  

Porque Água viva. A voz narrativa de uma mulher, em primeira pessoa, diz de sua 

experiência de estar viva, em fluxo co-rente ao instante. O texto não recorre a títulos, 

capítulos ou hierarquia. Herdeira do modernismo, diante da decadente norma literária, ela 

deflaciona a retórica, ficciona plantando a dúvida e sabe: é preciso tomar a liberdade. 

Envolve-nos sem se apresentar ou explicar, apenas revela pintar quadros e morar junto ao 

mar. A nada responde, a noite é sua. Não romantiza, se arrisca, é trágica pulsante, precária, 

fragmentária, it. Corporal, para sobreviver à solidão evoca animais, pedras, grutas, troncos, 

topázios, mistérios. Causa-lhe desejo inquieto a palavra que falta. Diz ser ela mesma a 

“palavra e também seu eco” (p. 20). Endereça-se a alguém que lhe nega o amor, e nega a 

intenção de entregar-lhe tal carta, que “não vai parar: continua” (p. 101).  

Recorrer a uma obra literária, que se produz sócio-historicamente, requer considerar o 

contexto dessa produção. Foi uma guerra, prática de dominação por excelência, que expulsou os 

Lispector da Ucrânia no século passado, tornando-os exilados e trazendo Clarice ao Brasil. Órfã 

de mãe muito cedo, a dor e o desamparo transparecem em sua busca incessante por palavra. 

Segundo biógrafos e comentadores de sua obra, Clarice se psicanalisou por muitos anos, e 

mesmo quando escreve em prosa é poética, trabalhando com o Real e a feminilidade. Água viva 

foi produzida durante a ditadura militar no Brasil e tida por Hélène Cixous (2012, p. 81) como 

uma inscrição subversiva, formalização de uma feminilidade libidinal. Cixous foi uma espécie de 

pivô entre Lacan e Clarice. Frequentava os seminários de Lacan, era sua interlocutora, estava 

engajada no movimento libertário feminista na França e foi estudiosa da obra de Clarice. Água 

viva é também considerada por Alexandre Nodari um experimento criado a partir do fragmento 

das entrelinhas, de onde emerge a vibração do texto. Em Água viva, Clarice menciona a palavra 

como isca, a não-palavra, a entrelinha. Para Nodari apud Librandi (2020), esse trecho representa 

a ética que guia Clarice em sua escrita. O mesmo trecho aparece outras duas vezes antes de Água 

viva: em A legião estrangeira (1964) com o título de “A pesca milagrosa”; e na crônica Escrever 

as entrelinhas (6/11/1971), em que Clarice troca o verbo escrever pelo ler em “o que salva é ler 

distraidamente”. Nessa ética de Clarice, segundo Nodari, ocorreria uma inversão: “não é a 

palavra que incorpora o seu outro; é o outro da palavra, a não-palavra, que incorpora a palavra e 

só se manifesta através dela”8. Marilia Librandi, em sua fala no evento Clariceana de 2020, 

                                                
8 Minha fonte principal aqui é Marilia Librandi, que cita Nodari em uma fala no “Clariceana”, de 08/12/2020, 
Projeto Fortuna. Disponível em: https://youtu.be/PC4EONt-DvY. Acesso em: 31 jul. 2023. 
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avança: não se trata de usar a palavra para tentar dizer o indizível, romantizando o sublime, mas 

de usar a palavra para fracassar, para que o vazio fale pela palavra que pesca a não-palavra, para 

fazer ficar o que está fora da linha. Diz Clarice apud Librandi (2020): “só quando falha a 

construção é que obtenho o que ela não conseguiu”. O indizível se manifesta na linguagem 

dizível. O “escrever distraidamente” de Clarice seria seguir o fluxo da escrita, submetendo-a aos 

equívocos auditivos, atos falhos, leitura das entrelinhas, ao vazio das palavras que não foram 

escolhidas, que não entraram na sintaxe. “Ler ao ouvir, ou ouvir ao ler”, diz Librandi. Soa 

semelhante ao que fazemos na escuta psicanalítica. Ler Água viva é suportar a “danação” o caos, 

a não hierarquização na transmissão, o não saber; para então produzir algum saber a partir de 

associações livres que o texto permite, em experiência lacunar, com efeito “doce e doloroso” 

(LISPECTOR, 1973/1993, p. 30).  

 

UM CAMINHO PSICANALÍTICO-CLARICEANO 

É nesses litorais que está minha erfahrung, palavra alemã para experiência9, central para 

a psicanálise desde Freud. Em um método que a mim se impôs experimentalmente10, alinhavo 

e bordo pela via de um hódos-metá, inversão do sentido da palavra metá-hódos, inspirada por 

Passos, Kastrup e Escócia (2012). Situo a pesquisa num campo de produção de subjetividade – 

e refiro-me aqui à noção de sujeito do inconsciente – com função de transmissão em 

psicanálise. Entendo que isso nos permite trabalhar conforme duas dimensões éticas: a ética 

da psicanálise, pautada no discurso da psicanálise11, um dos pontos de sua teoria que se 

articula ao nãotodo; e a ética da pesquisa na universidade, em que, na cadeia associativa 

remontada pela pesquisa, quando do encontro com os dados, se constitui uma verdade com 

estrutura de ficção, a partir de um saber furado. Assumo aqui o inconsciente, supondo que 

seria então desde o Real, exilado da linguagem, que acena o exílio feminino. 

Trabalhamos na coerência entre o método e o tema da pesquisa. É rigorosamente 

freudiano o fato de que a psicanálise é um método. Criar outro método seria desnecessário. 

Sabemos, desde Freud, que a psicanálise é terapêutica, epistemologia e método de pesquisa. 

Não são poucas as pesquisas discutindo sua presença na universidade, como, por exemplo, em 

Safra (2001), Kupperman (2009) e Rosa (2004). Se é uma escolha estar na universidade, já 

que ela se abre ao método psicanalítico graças ao esforço histórico de muitos antes de mim, 

                                                
9 Erfahrung, geralmente traduzida apenas como “experiência”, mas que precisamente pode também significar 
“conhecimento adquirido mediante experiência” (FREUD, 1925/2011, p. 285, nota de rodapé). 
10 No cap. 4, subseção Para colher um resto de impossível, há mais detalhes sobre as etapas finais de trabalho 
com esse método que se impôs na relação com o texto de Clarice Lispector. 
11 Há mais sobre o discurso analítico no cap. 2, tópico sobre as modalidades de gozo. 
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tanto o psicanalista pesquisador tem algumas concessões a fazer ao discurso universitário 

quanto a universidade deve manter-se aberta ao método psicanalítico e às singularidades de 

seus pesquisadores, às especificidades que a pesquisa psicanalítica carrega. Escolha difícil e 

ruidosa, errante. Mas dirigida por hódos-metá, ainda que na construção do (des)pensamento 

lacaniano, caminhemos menos pela etimologia e mais pela homofonia, a metonímia, as 

equivocações. Se a etimologia ancora o discurso universitário (que se apóia na suposição de 

um sentido verdadeiro em palavras e conceitos), Lacan descontrói isso em Lituraterra. Ensaio 

isso ao usar a etimologia, mas subvertê-la. 

Essa subversão nos permitiu deixar que o caminho (hódos) se fizesse ao caminhar, na 

experimentação do pensamento diante do encontro com os dados, nos levando a resultados – 

ou metas (metá) – muitos deles não previstos anteriormente. Não estabelecemos metas e 

construímos um caminho que nos levasse a elas, mas permitimos que o encontro com os 

dados produzisse algo de subjetivo que nos guiasse pelo caminho, pavimentado enquanto nele 

se caminha. “Um método não para ser aplicado, mas para ser experimentado e assumido como 

atitude” (PASSOS, KASTRUP; ESCÓCIA, 2012, p. 10-11). 

Nossa pesquisa é teórica e qualitativa, de caráter exploratório, e enfatiza a interpretação 

do fenômeno no contexto clínico-teórico, conforme parâmetros problematizados por Turato 

(2013) de apropriação de conhecimentos ecléticos para pesquisas, de produção acadêmica 

como ocorrência na história pessoal e as finalidades desse trabalho. Os determinantes 

subjetivos e objetivos na escolha do problema de pesquisa possibilitaram costurar com a 

particular metodologia qualitativa que se impôs, partindo do método psicanalítico e se 

transformando com o tratamento do problema de pesquisa. Foi preciso lidar com a tensão de 

cerzir o método com o que não se sabe (DEVEREUX, 1980/2012), já que o encontro com a 

literatura de Lispector e a escolha de com ela trabalhar para acessar o nãotodo não se deram a 

priori, mas no decorrer da pesquisa, com efeitos de desorientação. Foi desvio das pretensões 

metodológicas iniciais, causado pelo impacto do reencontro com Água viva12. 

A coleta de dados se deu por levantamento bibliográfico, leitura e fichamentos de textos. 

Cotejamos os textos de Lacan e Lispector com apoio de comentadores, e sustentamos que tais 

obras ex-sistem13 excentricamente uma à outra, permeadas pela noção de nãotodo. O critério para 

inclusão dos textos foi que consistissem em: 1) Capítulos do Seminário 20 traduzidos para o 

português, pela Escola Letra freudiana; Staferla; 2) Outros trabalhos de Lacan articulados ao 

nãotodo, traduzidos para o português pela Zahar; Staferla; 3) Textos de comentaristas lacanianos 

                                                
12 Este ponto é desenvolvido na Introdução, seção sobre o encontro com Água viva. 
13 Há mais sobre a noção de ex-sistência na discussão sobre o método e no cap. 2.  
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discutindo o nãotodo a partir de Lacan. Livros publicados, dissertações de mestrado, teses de 

doutorado, pós-doutorado ou artigos científicos publicados em periódicos, pesquisados nas bases 

de dados da Biblioteca Virtual de Saúde (BVS), na Scientific Eletronic Library Online (SCIELO), 

em sites de bibliotecas virtuais e físicas de universidades como USP, UNIFESP, PUC, 

UNICAMP, UERJ, UFRJ, do Instituto Sedes Sapientiae e das Escolas de Psicanálise dos Fóruns 

do Campo Lacaniano; 4) Água viva de Lispector e comentadores. 

A análise do material leva em conta o contexto sociocultural e biográfico dos autores, 

relações entre os escritos, o que deles se esperava e se compreende, a partir de minha implicação 

subjetiva. Considera-se a transferência de trabalho entre os autores, já que, conforme Safra (2001), 

textos são respostas transferenciais. Temos Lacan sempre como principal fonte, cuja leitura se deu 

com auxílio de leituras de psicanalistas lacanianos. Foram estabelecidas categorias de análise a 

partir dos dados relevantes encontrados, levando em conta a saturação teórica, conforme entendido 

por Fontanella e Magdaleno Júnior (2012). Tais categorias se transformaram em títulos e subtítulos 

dos capítulos da dissertação. A partir desse processo se deu a elaboração de considerações com 

significância apoiada nas referências. Como resultado, visamos uma exposição de possíveis 

direções de (in)compreensão do nãotodo em Lacan, e suas implicações clínico-teóricas. 

Em estratégia metodológica tomamos como operadores de leitura determinados conceitos 

relacionados ao nãotodo na psicanálise freudolacaniana, como pistas para entendermos a função 

de tomarmos o nãotodo articulado à literatura, visando expansões no entendimento da direção do 

tratamento e da transmissão psicanalíticos. Como operador central de leitura, tomamos as 

modalidades de gozo (fálico e nãotodo fálico). Em torno deste, orbitam secundariamente as 

noções de feminilidade; castração; as significações do falo; fórmulas da sexuação; a não 

existência da relação sexual; o impossível; semblante; Real; Outro gozo; entre outros, que foram 

analisados, compuseram o cap. 2, e posteriormente articularam-se a Água viva nos capítulos 3 e 4. 

Leio Clarice para ler melhor Lacan, mas não preciso de Lacan para ler Clarice. É verdade 

que leio hoje Clarice a partir de certa posição, sob efeito de minhas leituras de Freud e Lacan, 

que por sua vez sustentam minha interpretação do texto clariceano. É feminino, enquanto o que 

se refere a Ⱥ mulher14, o modo furado com que leio e penso hoje com Clarice e Lacan furando-

se mutuamente. É feminino como Blanchot (1949/1997) dizendo que é o não saber que leva o 

escritor a escrever (acrescentaria que também o leitor a ler), é isso que lhe interessa, o que não 

se sabe, e de maneira fragmentária, pelo espaço para experimentação. E é feminino também 

como Barthes (1968/2004), que revela seu gesto de “ler levantando a cabeça”, de interromper a 

                                                
14 Ⱥ mulher é noção que desenvolvemos no cap. 2, subseção sobre as modalidades de gozo. 
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leitura, “não por desinteresse, mas, ao contrário, por afluxo de ideias, excitações, associações” 

(p. 26). Leio Clarice com Lacan para seguir lendo como quem levanta a cabeça.  

Evoco, nesse sentido, o que nos lembra Lúcia Castelo Branco (apud TROCOLI, 2015, 

p. 17): a “palavra-buraco, furada em seu centro”, nomeada por Marguerite Duras em O 

arrebatamento de Lol V. Stein, que se articula à ideia de Lacan (1956b/2010, p. 214-228) de 

que “o significante por si só não significa nada”. Castelo Branco também nos lembra que em 

Lituraterra (1971/2003, p. 15-28) Lacan toma o “saber em fracasso” (diferente do “fracasso 

do saber”), como único modo possível de a psicanálise ler a literatura. O que compõe com a 

noção de “fracasso do sucesso”, trazida por Lacan alguns anos depois, em “A terceira” 

(1974), no contexto em que trabalhava lalíngua, gozo e nó borromeano. O modo nãotodo de 

gozar da leitura-escuta da palavra como “verdade meio-dita” compõe um “saber em fracasso”, 

o “saber sobre a verdade” do discurso analítico de Lacan (1971-72/2012). Fracassar é preciso.  

Para iniciar uma discussão sobre o método, retomamos o que nos lembra Rosa (2004): 

Em 1965, na Ata de fundação da Escola Freudiana de Paris, Lacan distingue 
psicanálise como intensão e extensão. A primeira, a doutrina; a segunda, a 
prática e o recenseamento do campo freudiano, em que inclui a articulação 
da clínica com ciências afins, incluindo aquilo que do estruturalismo em 
certas ciências, pode lançar luz sobre a psicanálise (Plon, 199915). Coloca a 
psicanálise em extensão na dependência da psicanálise em intensão para 
diferenciá-la de uma sociologia quantitativa. “Repensa a ordem institucional 
em função de uma primazia atribuída à ordem teórica. E esta ordem teórica 
ele a deduz da experiência do tratamento enquanto passagem pela castração 
e pelo mito edipiano”, aponta Roudinesco (1994, p. 476), indicando que a 
direção para lidar com os eventos sociopolíticos envolve o modo de 
intricação teoria prática próprio da psicanálise... (p. 336) 

 

Ora, se, com Lacan, Roudinesco e Rosa pensamos a experiência do tratamento enquanto 

“passagem pela castração e pelo mito edipiano”16 como fonte de material para a teoria (desde 

Freud, é claro), esta que permite pensar ordens institucionais, é também essa experiência no 

tratamento que nos possibilita pensarmos a articulação entre psicanálise e literatura, o que 

situaria nosso trabalho como psicanálise em intensão e extensão. O encontro com a literatura 

se dá por meio da clínica, e a ela devolve frutos. 

Sobre a estrutura do texto, me perguntou certa vez Silva Filho (2021): estratificar e dividir 

o texto já não seria muito fálico? No que pude apreender e associar a partir de seus escritos, 

radicalmente, no sentido do que se quer mesmo próximo à raiz da experiência (Erfahrung), 

Silva Filho relembra o que diz Derrida (2018, p. 7 apud SILVA FILHO, 2021, p. 34): “a 

circunscrição é impossível”. O todo do conjunto da delimitação do objeto de pesquisa parece 
                                                

15 PLON, M. (1999). A face oculta da análise leiga. Ágora, 2(1), 91-108. 
16 Castração e Complexo de Édipo são temas trabalhados no cap. 2 desta dissertação. 
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querer escapar o tempo todo. E o que fazer? Ao invés de somente apontar uma verdade 

supostamente protegida pelo nome de “científica”, eis que nos damos conta de que não é sem o 

falo, sem alguma delimitação, mas para além e aquém dela que vislumbramos. Afinal, delimitar 

também é necessariamente deixar algo de fora, esse algo que escapa, que resta impossível de 

incluir. Estamos advertidos de que uma linguagem, conforme Lacan (1972-73/2010, p. 116), 

“só se manifesta em sua insuficiência”. Isso marca cada linha deste escrito.  

Sobre os alcances paradoxais da ciência, um Lacan aparentemente resignado discorre: 

“o cientista só tem que seguir. Seu inconsciente não deixará o cálculo deter-se, justamente 

pelo fato de que os pressupostos do cálculo terão deixado em branco o lugar em que ele 

poderá funcionar (1966/2003, p. 228). 

Apesar da aparente resignação, Lacan dá mais uma volta, sobre a função da experiência 

(Erfahrung): “a experiência do inconsciente, tomada no nível em que a instalo, não se 

distingue da experiência física” (1966/2003, p. 228). Sua articulação segue, nessa mesma 

página, a partir do pressuposto do “inconsciente estruturado como linguagem”. Linguagem 

como estrutura, portanto. O inconsciente é o hábitat do ser, assim como essa linguagem que 

estrutura o inconsciente. Mas a linguagem é um meio tão real quanto o – chamado por nós – 

mundo externo. E isso se dá porque crescemos imersos num “banho de linguagem”, assim 

como no – também chamado por nós – meio natural. Em aposto, Lacan nos lembra aqui, 

marcando o paradoxo da ciência, que isso só se transforma em fato após ser sustentado por 

uma condição científica, mesmo que muitas vezes essa condição nos embruteça pelas 

“imaginações em que se constituíram, até aqui, a teoria do conhecimento e os pretensos 

métodos concretos da educação” (1966/2003, p. 228).  

Esse banho de linguagem diz de nós antes mesmo de nascermos, por meio do desejo nos 

quais os pais nos acolhem como objeto privilegiado. Isso tudo tem, segundo Lacan, 

consequências incalculáveis, mas sensíveis em todos os seres. E, se “o desejo é propriamente 

a paixão do significante” (1966/2003, p. 228), o efeito do significante nos marca. Pela prática 

da linguagem surge um sujeito. De modo que “o inconsciente é o discurso do Outro” e “o 

desejo do homem é o desejo do Outro. No Outro está a causa do desejo17, donde o homem 

decai como resto” (LACAN, 1966/2003, p. 228). Disso, o que se articula com nosso método é 

sabermos que, seja qual for nossa escolha, de algum modo não é assim tão autoral, na medida 

em que responde, inescapavelmente, a algo do desejo do Outro. “Nenhum discurso pode ser 

autoral”, radicaliza Lacan (1971b/2009, p. 12). 

                                                
17 Aprofundaremos a articulação entre o grande Outro, o “não há relação sexual” e o amor no cap. 2. 
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Tensionamos um pouco mais. Umberto Eco, em Como se faz uma tese (1977/1997, p. 

165), afirma que é preciso fazer metalinguagem18. Por exemplo, se o que está em curso é um 

trabalho teórico sobre música, o autor não vai tocar o instrumento, vai escrever sobre ele. O 

critério defendido por Eco é que, em se tratando de pesquisa científica, que se mantenha um 

discurso crítico. Sobre este último ponto, Lacan parece estar de acordo, mas quando se trata 

de uma transmissão em Psicanálise, Lacan (1972c/2003, p. 449) apresenta uma de suas 

máximas: “não há metalinguagem tal que qualquer dessas lógicas, intitulando-se pela 

proposição, possa fazer-se de muleta (que cada uma fique com sua imbecilidade), e, caso 

alguém julgue encontrar isso em minha referência ao discurso, mais acima, eu o refuto”.  

Vejam que Lacan retoma aqui sua “referência ao discurso” para dizer que este não necessita 

de metalinguagem. E que nenhuma “dessas lógicas” quaisquer que se intitulem por 

proposição 19 , pode se fazer de muleta à metalinguagem, ou seja, nenhuma lógica 

(incluiríamos aí a lógica nãotoda) serve de apoio ou justificativa à metalinguagem.  

Cassin e Badiou (2013, p. 57) recorre à expressão lacaniana “canalhice filosófica” para 

referir-se à suposição de metalinguagem. O que disso depreendemos é que, se a metalinguagem é 

a linguagem que serve para descrever ou falar sobre uma outra linguagem, a metalinguagem corre 

imenso risco de se constituir em uma interpretação selvagem de uma linguagem sobre a outra; já 

que a que descreve vê a outra conforme seus próprios pressupostos e cosmovisão, não 

necessariamente os mesmos da segunda. Ou seja, uma espécie de colonização de uma linguagem 

por outra. Dunker, Paulon e Milán-Ramos (2017) concordam com Lacan no ponto de que não há 

metalinguagem, pois não se separa forma de conteúdo. Estar de acordo com isso foi o que me 

levou a arriscar, ainda que de maneira inaugural neste mestrado, algumas linhas de cunho 

prosaico-poético no cap. 4, como esboço de produto, gotas de óleo essencial do que pude sonhar 

nãotoda a partir de toda teoria tocada. Uma “síntese poética, escrita com o corpo”. 

Retomemos a noção de ex-sistência em Lacan. Almeida (2021, p. 20) nos relembra que 

“nenhum predicado basta”. Algo que é, ao mesmo tempo assinala seu vazio. Conforme Lacan 

(1972-73/2010) anuncia na abertura e formula ao final de Encore, a ex-sistência do dizer é esse 

dizer a mais que jamais se fecha. Por isso tomamos Água viva e Encore como textos ex-

sistentes excentricamente, sem dominação ou colonização de um sobre o outro, sem que um 

seja referência ou centro ao outro. Não se trata da psicanálise falando sobre literatura, ou de 

uma escrita literária usando noções da psicanálise para constituir-se. O que fazemos é buscar 

pontos de diálogo, uma vez que, ainda que em territórios geográficos diferentes, ambos os 

                                                
18 Metalinguagem: linguagem (natural ou formalizada) que serve para descrever ou falar sobre uma outra linguagem. 
19 Refere-se aqui à lógica filosófica, em que uma proposição é o termo usado para descrever o conteúdo de asserções.  
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textos se encontram no mesmo tempo histórico, afetados por questões sociais, intelectuais e 

políticas semelhantes, com interlocutoras feministas em comum, e ambos tomados por nós em 

suas versões escritas 20 . Isto é, têm mesmo estatuto material; semanticamente têm 

questionamentos semelhantes do sentido, do lugar comum, são ambas indagações do 

traquejo21 com a palavra. Além disso, a autora de Água viva é uma mulher que viveu no Brasil, 

comigo partilhando aspectos de língua22 e cultura, o que nos torna mais próximas do que a mim 

de Jacques e seus infinitos trocadilhos em francês, de suada decifração. E que, no entanto, 

cumprem função nesse estilo sustentado pela equivocação e pelo nãotodo. 

Uma das provas de que para Lacan não há metalinguagem, é seu constante e visível 

esforço em falar e escrever de forma não universitária, ainda que mantendo seu espírito crítico 

atrelado à seguinte compreensão:  
não há metalinguagem. (...) eu me distingo da linguagem do ser. Isso implica 
que possa haver ficção de palavra, quero dizer, a partir da palavra. E como 
alguns talvez se lembrem, foi daí que parti quando falei da ética (itálicos 
nossos). Não é porque escrevi coisas que fazem função de formas da linguagem, 
que asseguro o ser da metalinguagem. (LACAN, 1972-73/2010, p. 240) 

 

No ato da transmissão de seu ensino falado e escrito, foi apostando nessa “ficção de 

palavra” associada à ética, que Lacan recorreu a inversões, homofonias, neologismos por 

vezes derivados de atos falhos, grafos, matemas, nós, linguística, lógica, matemática, 

provocações, causações pela via do significante, que nos lançam à borda do incompreensível. 

Há muitos aspectos que distinguem nossa transmissão escrita das transmissões de Lacan. Um 

deles é o de que, para que possamos produzir dentro da universidade, e que nossa produção 

seja tomada como científica, ou seja, para que seja refutável e cumpra sua função de 

contribuição ao campo, é preciso que nossas referências estejam claramente marcadas. O que 

Lacan nem sempre fazia. Muitas vezes não mencionava suas referências, fosse a elas 

concordante ou discordante, o que, somado ao tortuoso estilo, traz hermetismo à sua 

transmissão. Há razões para isso, a nós desconhecidas, mas há uma razão conhecida: Lacan 

não estava inserido declaradamente no discurso universitário. Já nossa situação é a de 

estarmos em laço com o discurso universitário, a partir do discurso analítico. 

                                                
20 Ainda que ao final do percurso de escrita do cap. 3 lançamos mão, complementarmente, de um audiolivro de 
Água viva. Há uma explanação sobre as razões disso no referido capítulo. 
21 Traquejo é um termo que adotamos em tradução ao savoir-faire, que Lacan (1975-76/2007, p. 59) descreve como 
“a arte, o artifício, o que dá à arte da qual se é capaz um valor notável, porque não há Outro do Outro para operar o 
Juízo Final.” A reflexão em torno do uso da expressão traquejo tem circulado nos circuitos paulistanos em que essa 
pesquisa se estabeleceu. Essa tradução, que encampamos e levamos adiante, inicialmente se deu de modo informal 
pelo tradutor e psicanalista Paulo Sérgio de Souza, e vai na direção da não adesão à “canalhice filosófica”; de 
podermos, mais ainda, viver e dizer a psicanálise em nossa própria língua.  
22 Há mais sobre a questão da língua em Água viva no cap. 3. 
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Ocorre que encontramo-nos sob orientação das transmissões lacanianas e também 

clariceanas. O que nomeamos método clariceano apoia-se não na reprodução da maneira 

clariceana de trabalhar, à qual não temos acesso na íntegra, mas na referência a seu processo 

criativo. Segundo a própria Clarice relata em entrevista (TV CULTURA, 1977b; 1977c), 

procede por associações livres anotadas em pequenos fragmentos de papel que encontrava por 

onde estivesse ou pequenas cadernetas que carregava na bolsa, mas depois de datilografar o texto 

de fato, lapidava-o exaustivamente, como uma escultora, extraindo dele o essencial. Parecido 

com o que fazemos ao fim de um trajeto psicanalítico. Água viva é um exemplo disso23. E o 

resultado final ainda mantém em seu material textual algo de muito instantâneo, remetendo-nos 

ao “instante-já”, associado aqui ao momento oportuno em que se dá o ato psicanalítico24.  

Temos, portanto, que a abordagem da questão de pesquisa e sua expansão se desdobram 

via metodologia psicanalítico-clariceana. O que confere uma dimensão ético-política ao 

trabalho, que se põe de pé pela política do sintoma25. Não o sintoma a ser decifrado, mas o 

sintoma tomado como política e ética, como caminho, conforme trabalhado por Lacan no 

Seminário 23, O Sinthoma (1975-76). A proposta de resposta às questões se fundamenta na 

lógica, na ética e na poética26 do nãotodo de Lacan com o texto da Clarice.   

Nosso processo investigativo se debruça em pensar como aspectos do psiquismo e da 

transmissão da psicanálise se coadunam ao literário, ao lírico, ao poético. Para tratar de nossos 

limites, situamos nossa pergunta como psicanalítica (clínico-teórica), mas fazendo litoral com 

a literatura. E partimos do pressuposto de que precisamos da teoria, da Erfahrung clínica e da 

subjetiva. Miramos em algo da clínica, nossa pesquisa investigativa ao se dar no âmbito da 

universidade pública exige critérios metodológicos, e é preciso operar consistentemente 

apoiados teoria. Mas à pesquisa em psicanálise também é cara a pergunta: como lidar com a 

própria subjetividade nesse processo? A linguagem acadêmica tradicional tem sua serventia 

para a transmissão de certas questões. Mas poderia o próprio trabalho ser científico e ao 

mesmo tempo escrito em primeira pessoa, por exemplo? Que função isso teria?  

Comparece o debate em torno da forma da transmissão, que queremos que advenha do 

conteúdo. Um caminho seria usar certa linguagem porque facilita ou a achamos bela. Outro é 

usá-la como resultado das causações de seu conteúdo. Nos situamos nesse segundo caminho. 

Como pontua Estevão (2016), psicanálise e arte são ambas formas de tratamento do Real, 

sendo que a primeira constantemente tem na segunda um recurso. Isso desde Freud, que 
                                                

23 Há mais sobre as versões textuais que desaguaram em Água viva no cap. 3. 
24 Há mais sobre o “instante já” e o ato psicanalítico nos capítulos 2 e 3. 
25 Há mais sobre “política do sintoma” no cap. 3. 
26 Conforme desenvolvemos no cap. 2, subseção “Lacan e o nãotodo”. 
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entendia a arte como antecipadora da psicanálise. Nos alinhamos, no presente trabalho, com a 

posição de Estevão: “não se trata de psicanalisar a arte, mas antes de o que a arte pode ensinar 

à psicanálise, ambas nesse lugar de um discurso que toca o Real” (2016, p. 19).  

Mas a dimensão intangível do Real nos interessa. Trata-se aqui de ler e escrever 

evocando a experiência nãotoda. A pergunta de pesquisa faz litoral com a ideia de que é 

preciso Erfahrung para construir algum saber em psicanálise. A escrita da pesquisa intenciona 

transmitir o impossível de transmitir e de ensinar, o que não é problema pequeno para a 

psicanálise. Conteúdo e forma dizem de um modo de transmissão. Uma transmissão ora do 

lado mulher ora do lado homem, como Cassin e Badiou, feminino e masculino, nãotodo fálico 

e todo fálico, incluindo o fálico e movendo-se além e aquém dele. Não apenas no que se 

refere às posições na sexuação, mas de algo do dizer que escapa sem ser dito dentre os ditos. 

Hermetismo demais? Maluquice lacaniana? Enganar, fazer parecer que tem algo quando não? 

Vejamos a que cumpre sustentar tal estilo neste trabalho.  

Nãotodar o texto de Lacan é parte do método que se impôs. Sinteticamente, a dinâmica do 

trabalho, se fez das seguintes etapas: 1) comecei pelo estudo do Encore, que pretendia que fosse 

linear, linha após linha, plano que logo se mostrou falho; 2) desceu sobre nós a sombra da 

Pandemia planetária de 2020, somada a uma ruptura sofrida, morte simbólica na vida pessoal, que 

me levou a reler Água viva, causadora de uma desorientação que me reorienta desde dentro; 3) o 

que essa experiência literária me causou nomeei “experiência evocante nãotoda”27; 4) decidi 

trabalhar a questão literária – leitura e escrita – como via régia de acesso à transmissão nãotodada 

de Lacan; 5) busquei ajuda em Turato (2013, p. 35-40; 119-135) para essa costura entre 

psicanálise, poesia, inconsciente, ciência. Não havia modelo prévio, e tais produtos talvez 

interessem a estudiosos da psicanálise e praticantes dispostos a furar dogmas, pensar criticamente. 

Estamos advertidos de que é crucial um tratamento do Real também pela via da teoria. 

Não queremos fazê-lo totalmente alienados à necessidade de produção de sentido, pois nosso 

tema trata do radicalmente incapturável, e o que se quer pela via da conceituação já impõe 

uma perda. Mas parece haver um tanto de inevitabilidade em alguma alienação ao Outro. De 

modo que, para nortear o tratamento do Real, que corre tanto pela via da teoria quanto pela via do 

método, estabelecemos como critérios algumas funções para essa escolha metodológica. Tomamos 

sempre no horizonte a pergunta: nossa escrita as cumpre? São elas: 

A) Função de pensar a posição do psicanalista pesquisador na universidade a partir de seu 

Real. Água viva (LISPECTOR, 1973/1993) é aqui tomada na materialidade do significante, que, 

                                                
27 Ao longo da “Introdução” há mais em torno dessa evocação. 
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conforme Lacan (1956b/2010, p. 214-228), por si só não significa nada. Na cadeia associativa 

remontada pela pesquisa, quando do encontro com os dados, se constitui a verdade com 

estrutura de ficção, a partir de um saber furado. O Real da pesquisadora psicanalista está em 

jogo o tempo todo. Ocupo-me do meu inconsciente nos espaços de minha análise, supervisão e 

orientação da pesquisa, advertida do risco das invasões do imaginário. Reconheço-me 

atravessada pelo Outro, na medida em que o impacto do texto de Lispector produz desvio do 

projeto inicial e reconfiguração metodológica. Sustento uma atitude de rigor científico, mas não 

de enrijecimento. A produção de subjetividade se enlaça borromeanamente aos objetivos da 

pesquisa. Produzo pesquisa em psicanálise também como experiência que inclui o inconsciente, 

ao invés de tentar domá-lo ou reprimi-lo em prol de um suposto cientificismo neutro. Sobre 

cientificismo, o que nos norteia é a diferença entre rigor e rigidez em relação à teoria. 

Orientamo-nos menos pela rigidez fruto da resistência que passa pelo imaginário; e mais pelo 

rigor como sustentação do espírito crítico, conforme Turato (2013). 

B) Função de transmissão da experiência psicanalítica. Em Água viva, Lispector 

(1973/1993) nos deixa sem saber quase nada de sua única personagem. Só nos chegam notícias 

suas pela voz narrativa que fala conosco em primeira pessoa, todo o tempo a afirmar o muito 

que sabe que ainda é pouco, palavras nunca darão conta de transmitir totalmente, mas podem 

fazer borda a um constante vazio. A voz convidou à desinflação do eu da leitora-pesquisadora, 

convergente ao momento histórico-biográfico vivido, permitindo a percepção do 

atravessamento Real, pela via de um ato falho e alguns sonhos, ocorridos no processo dessa 

pesquisa, possibilitando a escrita da equivocação. Aqui se justifica a aparição de dados 

biográficos da pesquisadora ao longo da dissertação, adaptados para este texto, tornados ficção, 

transformados desde sua origem pelo uso dos significantes, que impõem limite de acesso à 

experiência bruta. A prosa poética28 e a lógica nãotoda comparecem nas leituras de Lacan e 

Lispector e na escrita resultante dessas leituras. Assim como na clínica espera-se que o analista, 

em sua escuta flutuante, permita-se intervir causando equivocação pelo significante, inspirado 

na narrativa poética, e orientado pela lógica nãotoda29 . Quando o eu performático da 

pesquisadora-escritora iniciou sua desinflação, deu-se a ver falta-a-ser. O que tem efeito 

formativo para a analista-pesquisadora, possibilitando a função de transmissão da psicanálise 

pautada na ética e na poética nãotoda. A função poética é nãotoda, e a nomeamos aqui como 

p(r)oética. A prosa, quando poética, evoca o Real, revelando uma ética. Arromba, assombra, 

                                                
28 Lispector (2007) afirma ter sido o escritor Rubem Braga, um de seus entrevistados entre os anos de 1968/69, o 
criador da poesia em prosa na literatura brasileira.  
29 Há mais em torno da lógica nãotoda na clínica no fim da “Introdução”, na análise da vinheta clínica. 
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ilumina, alucina. Traz de volta, põe no chão, clama ao são a situação. Situa e avança, sopra 

vento, diz segredo. Traz na voz sua fração de poder. Muda, gira, faz além pelo aquém. 

C) Função formativa. A compreensão das implicações do nãotodo para a clínica 

psicanalítica se dá a partir da poética e da linguisteria. Se ler Água viva é suportar a “danação” 

(LISPECTOR, 1973/1993, p. 30), o caos, a não hierarquização na transmissão, o não saber; o 

fazemos para então produzirmos algum saber a partir de associações livres que o texto 

permite, em experiência lacunar. Suportar o serpentear das voltas incertas, das repetições de 

significantes a princípio vazios de significados, que com a escuta e a leitura irão revelar algo 

após a precipitação e a decantação. Enquanto Clarice, segundo Trocoli (2015, p. 105-107), 

opera via excesso que vai da vertigem ao estilhaçamento em seu texto; Lacan (1971-72/2012, 

p. 210) fala da “dimensão muito fundamental” da “poluição”, a que atribui a “dificuldade do 

discurso analítico”, associada ao objeto a. Isso se articula ao que nós psicanalistas fazemos em 

nossa práxis clínica e leituras da transmissão lacaniana. 

D) Função de transmissão escrita de saber psicanalítico. Dizia Lacan (1956b/2010, p. 217) 

que “quanto mais o significante nada significa, mais indestrutível ele é”. Poderíamos disso 

depreender que, quanto mais aberto a equivocações e polissemia, mais força terá na transmissão o 

significante. Referenciados em como Lacan faz com o conto A carta roubada, de Edgar Allan 

Poe (1844/2003), ao tomar personagens como modalidades de posição subjetiva, tomamos aqui 

Água viva como materialização de uma voz narrativa que representa uma posição subjetiva, não 

da autora, mas da escrita como personagem-voz que a si testemunha. Um texto que, de tão aberto, 

sem história, sem ser conto, romance, biografia, tampouco livro de viagens, conforme afirma a 

própria Clarice (apud MONTERO, 2021, p. 351), permite tantas livres associações. Situamos 

Água viva como escrita que, analogamente a Encore, transmite algo da modalidade de gozo 

nãotodo, esse gozo Outro, que parece se manifestar pela via da escrita solta, sem ordenação 

hierárquica, num fluxo contínuo de associações que a autora admite ir realizando conforme 

escreve (MONTERO, 2021), ainda que a posteriori haja toda a lapidação. O gozo Outro 

manifesta-se também quando Clarice convoca o “it” a tomar parte, ou quando, ao repetir que 

palavras nunca darão conta, assume o enigma, o furo no saber, castração imposta pelo paradoxal 

caráter ilimitado do significante, que o limita a não dizer nada por si mas só em cadeia.   

Um ponto importante é o de que a lógica e a matemática não são aqui as dimensões 

preferidas na apreciação do nãotodo, ainda que sua importância seja estruturante na constituição 

dessa noção. O caminho desta pesquisa se dá pela via da linguística e da linguisteria, dito e dizer, 

literatura e poética. E, ainda que compreendamos também como inseparáveis as dimensões da 
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experiência e da teoria, pois entrelaçam-se a todo momento para se sustentarem; para fins de 

transmissão, em certos momentos as discerniremos apenas para trabalharmos o campo conceitual.  

Esta dissertação está estruturada em quatro capítulos em torno da nãotoda, que é “expressão 

da contingência” (LACAN, 1971-72/2012, p. 202). Após a introdução expositiva sobre o objeto e 

os caminhos da pesquisa, temos uma espécie de entreato no capítulo 1, “‘Atrás do pensamento’”, 

elaborando ainda um pouco mais detidamente essa Erfahrung de que tanto falamos aqui. O 

capítulo 2 se debruça mais a fundo sobre a teoria em torno do nãotodo, trazendo um movimento 

que condensei como histo(e)ricização. Retomo suas raízes desde o Freud de 1925, que marca as 

“consequências psíquicas da diferença anatômica entre os sexos”; passa pelo debate sobre a pré-

história do Complexo de Édipo feminino e a “disposição dos instintos” (FREUD, 1933/2010, p. 

270), para constatar que o rochedo da castração é para todos em 1937. Articulo tal legado 

freudiano à atualidade do pensamento lacaniano sobre o tema; avançando ao que nomeei de diz-

posição dos gozos. No terceiro capítulo, inicia-se a articulação entre a teoria previamente 

apresentada e a política do sintoma, tendo como mediadora a função poética. Aqui se 

encontram articulações também entre a lógica nãotoda e o ato psicanalítico, a loucura na 

mulher e a noção de negatividade em Lacan. Com tal perspectiva, estamos prontos para adentrar 

a complexa questão da leitura e da escrita d'Ⱥ mulher, nãotoda. Para tanto, trataremos de pensar 

de modo a descolonizar a psicanálise, a literatura, a leitura e a escrita. Aqui também 

aprofundamos aspectos da relação entre a transmissão de Clarice e a de Lacan, mediadas por essa 

espécie de pivô que localizamos em Cixous, um dos achados importantes desta pesquisa. O quarto 

e último capítulo é o desaguar dessas águas, em que bordo mais atida e extensamente entre 

psicanálise e literatura, num diálogo em primeira pessoa com a narradora de Água viva, como se 

interceptasse sua carta (declaradamente nunca enviada) ao amor perdido e com ela estabelecesse 

um diálogo psicanalítico-literário, pensando criticamente psicanálise, literatura, escrita e posição 

nãotoda. É aqui, finalmente, que se articulam erfahrung, psicanálise e Água viva, expandindo o 

nãotodo ao campo sociocultural. Ou melhor, conforme o ato falho escapado da boca de uma 

colega da pós-graduação, sociocoltural, que escutei como sociocostural, a cultura como conjunto 

de práticas que costura e dá forma ao social. Alinhavando uma leitura-escrita como práxis de 

pensar a transmissão do impossível em nossa p(r)oética nãotoda.  
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1 ATRÁS DO PENSAMENTO  
 

Por trás do pensamento, antes dele, e também correndo atrás dele. Sempre esse esforço de 

captura fracassado. O que fica atrás não alcança a contingência senão por leves instantes fugidios. 

Atrás do pensamento - monólogo com a vida foi também o título do primeiro manuscrito de 

Clarice Lispector em 1971, substituído por Objeto gritante. Essa versão era ainda bruta, no 

sentido de ser o mais espontâneo retrato do fluxo de associações que deu origem ao material de 

Água viva, sendo essa última, resultado de cortes para lapidação. Ou seja, Atrás do pensamento 

parece ter sido um escrito rente à experiência, pré-lapidação, pré-síntese, atrás enquanto anterior e 

também enquanto perseguição, enquanto algo que corre atrás do que origina o pensamento, mas 

nunca o alcança. A experiência é volátil, fugaz. O pensamento deixa a experiência para trás. Mas 

o pensar também é uma outra experiência, nem sempre a serviço de algo claramente identificável. 

Assim como Lacan afirma em Encore que “o gozo é o que não serve para nada” (1972-

73/2010, p. 14), também Manso de Barros (2016, p. 126), afirma que “a arte serve ao nada”. 

Para ela, arte e gozo – especialmente o gozo feminino – parecem aproximar-se, e também ao 

real. Segundo a pesquisadora, o artista responde com sua arte ao encontro com o real. E quem 

se permite expectador, deixa-se acalentar ou despertar, ainda que para o deserto do real. E 

acrescenta ainda que “o gozo feminino é tomado como um equivalente àquilo que se 

experimenta diante da obra de arte: indizível, desconhecido, estranho, esplendoroso, 

devastador”. Seguem a mesma linha de pensamento Magno e Coutinho (apud BARBOSA E 

SILVA FILHO, no prelo): o encontro com a arte pode causar estranhamento às vezes advindo 

de um re-conhecer-se em algo estranho a si. Esse ser que se percebe não consistir, estranho a 

si mesmo. Real. Arte que causa estranhamento e dispara realizações, real vislumbr-ações, 

instantâneas, fugidias, miragens de um estranho realmente familiar. 

A literatura como arte que serve a nada, que nos lança ao vazio tantas vezes deserto do real, 

nos ajuda a ressaltar a importância da dimensão da experiência (Erfahrung). Aguiar (2006, p. 105) 

considera que toda pesquisa em psicanálise se beneficia e tem como condição a experiência 

analítica. Seja de modo privilegiado no tratamento; seja como afirma Laplanche30 (1998 apud 

AGUIAR, 2006, p. 105), pela via da psicanálise “exportada” (aplicada; em extensão; interação). O 

autor afirma ainda que teoria e história podem ser “lugares e objetos dessa experiência 

(Erfahrung)”. Chegando por fim a concluir que “o pesquisador em psicanálise, como o analista 

praticien de maneira radical, não tem senão um instrumento de trabalho: seu próprio inconsciente”.  

                                                
30 Ainda que Lacan não concorde com Laplanche em tantos tópicos. 
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A experiência (Erfahrung) é tomada aqui como divergente da simples vivência 

(Erlebnis). Montes (2012), por exemplo, toma em conta a relação do sujeito com a 

temporalidade e a narrativa. Conforme Benjamin (1994), que marca que, enquanto na 

Erfahrung ocorre produção de subjetividade, na Erlebnis ocorre automatismo, reprodução, 

reação empobrecida, sem consolidação de memória sobre o vivido, de modo que nada se produz 

de novo em termos subjetivos, não há produção de saber. Segundo Meinerz (2008), Benjamin, 

em textos como Sobre um programa da filosofia vindoura, Experiência e pobreza e O 

narrador, discorre sobre a degradação da experiência humana na modernidade, por meio da 

aniquilação da Erfahrung. Em O narrador (1994), Benjamin propõe a retomada da narrativa, 

que estaria no campo da Erfahrung. A psicanálise freudolacaniana pensa na mesma direção, 

ao insistir na importância de uma experiência com o inconsciente.  

Poderíamos compreender a Erfahrung narrativa conforme entendida por Benjamin, 

como a da palavra dita que faz emergir o dizer, manifestação do Real, o impossível de se 

inscrever, o que resta dentre palavras ditas (BENJAMIN, 1994). Sustentamos assim que uma 

narrativa em prosa poética pode transmitir algo da psicanálise. Benjamin, em seu tempo, 

defendia o retorno à narrativa contra a inflação da informação asséptica e pretensiosamente 

de-subjetivada. Fazemos aqui o mesmo com a produção textual de transmissão psicanalítica 

na universidade, que tem como agravante em nosso tempo os avatares idealizados, 

performances quantitativamente avaliadas, pretensamente cientificistas mas enrijecidas pela 

maciça repressão do Real do pesquisador, com inflação do imaginário. Nesse contexto, a 

poética faz furo no semblante, deixa escapar relances do Real. Borda o furo, goza na falta. 

Um gozo Outro, barrado, assim se manifesta, e há chances de desinflação do eu para que 

emerja um traquejo como rota de fuga criativa entre a alienação ao Outro e a verdade com 

estrutura de ficção. Liberamo-nos da fixão científica alienada para problematizar criticamente 

o que se trans-meet (no encontro) entre a clínica, a leitura, a escrita e seu leitor. 

A formulação de nossa questão de pesquisa se deu a partir das seguintes experiências, sobre 

as quais discorrerei a seguir: um caso clínico, o fazer analista, a trajetória analisante, o encontro 

com Água viva, a constatação de uma leitura feminina que me levou à escrita feminina. Vejamos. 

 

1.1 É CASO DE ESCUTAR 

Aprendemos com Freud que a experiência clínica é laboratório e ponto de partida para a 

pesquisa. Para os devidos cuidados nos procedimentos da escrita do caso, apoio-me em suas 

orientações quanto aos critérios de sigilo para a exposição de casos clínicos: “podemos antes 

tornar públicos os mais íntimos segredos de um paciente, pelos quais ninguém o conhece, do 
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que as mais inofensivas e banais características de sua pessoa, que são conhecidas de todos e 

a tornariam facilmente reconhecíveis” (FREUD, 1909/2013, p. 15). Como Freud, também me 

utilizo de um nome fictício para a paciente, e assim justifico as severas abreviações da história 

do tratamento, limitando-me a apenas alguns resultados da investigação psicanalítica. 

A apresentação do caso clínico no início da dissertação pretende demonstrar como a 

tomada do nãotodo como operador lógico-poético pôde me auxiliar na escuta, na 

interpretação, nas intervenções e na direção do tratamento. A partir de como entendo que o 

nãotodo me auxilia, posso inferir que essas foram também o suporte que Lacan buscou, e 

provavelmente encontrou, na formulação do nãotodo. Vamos à vinheta clínica. 

“Luis... Á: equivocações do feminino na imagem do corpo”  

Pela primeira vez no consultório, Luisa31 chega trazida pelo pai, que havia agendado a 

primeira sessão como se fosse para ele, sem mencioná-la. Sentam-se lado a lado na sala de espera. 

Quando vou chamar ao atendimento, me deparo com duas pessoas, um homem adulto e um 

jovem, ou uma jovem, não estava claro. Pergunto pelo nome do pai, que havia me procurado por 

mensagens de texto via telefone. Ambos me encaram de volta, interrogando com os olhos por 

intermináveis segundos, sem dizer palavra. O silêncio é rompido pelo pai: “Ela é Luis...a”. A 

última letra do nome próprio pronunciada inaudível. Pergunto: “Luis?” A jovem responde: 

“LuisÁ”, acentuando esse a. Peço desculpas, pronuncio corretamente e o pai esclarece que a 

sessão é para ela. Assim, pela equivocação do feminino, tem início nosso trabalho.  

Luisa, alguns meses antes de completar 18 anos, traz como motivo de sua vinda o fato de 

que todas as amigas estavam fazendo terapia, então achou que deveria fazer também. Sua 

presença física transmite fragilidade. Relata não conseguir dizer o que quer, “quase sempre 

tanto faz”, diz ela. Faz bastante silêncio nas primeiras sessões, queixa-se de sentir-se preterida 

pela família e pelo namorado, um garoto popular no colégio e nas redes sociais. Diz gostar de 

artes, e me traz alguns de seus desenhos assombrosamente fortes. Usa matéria-prima bruta 

mineral sobre papel, traçando rostos melancólicos e corpos envergados. Veste-se com camisões 

folgados no início, mas com o avançar das entrevistas passa a apresentar-se com roupas que 

marcam sua silhueta de menina-moça. Assídua e pontualíssima nas sessões, Luisa traz grande 

sofrimento associado ao bullying sofrido durante os anos anteriores num colégio de traços 

europeus. Diz que o conteúdo das agressões trazia ofensas à sua face e a seu corpo, procedentes 

de etnia não europeia. Os principais significantes ouvidos por ela sobre si eram “feia” e 

“estranha”. Sentia não ter lugar dentro da própria casa. Havia forte expectativa em torno do 

                                                
31 Nome fictício. 
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iminente aniversário de 18 anos. Quando lhe pergunto o que essa data a faz pensar, associa à 

liberdade de poder fazer coisas que hoje não pode, como ir a “festas de faculdades” (sic).  

Entramos na pandemia de Coronavírus e as sessões passaram a realizar-se virtualmente, 

apenas com a função áudio em nossos dispositivos. Desligamos a função vídeo a pedido dela. 

Logo após completar 18 anos, envia-me uma mensagem avisando: “essa semana não poderei 

comparecer à sessão, pois no dia farei uma cirurgia”. Pergunto se está bem, a resposta é 

afirmativa. Aguardo. Na semana seguinte não menciona a cirurgia. Pergunto se ficou tudo bem, 

afinal não a via, já que seu pedido de mantermos as sessões exclusivamente em áudio era 

mantido. Responde apenas que sim. Escuto seu silêncio. Algumas sessões depois, menciona ter 

realizado uma labioplastia32, cirurgia plástica íntima de cunho estético. Foi muito lentamente 

que se permitiu falar o que a levou a isso: “Não me acho bonita. Sei que de vez em quando 

alguns garotos me acham bonita por fora, mas quis ter certeza de que, quando for transar com 

alguém, eu não iria decepcioná-lo. Não queria que me vissem assimétrica na minha intimidade, 

isso poderia estragar tudo”. Luisa havia se submetido a uma cirurgia plástica nomeada por ela 

como “corretiva”, com o intuito de tornar partes de seu corpo “absolutamente simétricas” (sic).  

Inferimos qualidade possivelmente imaginária às motivações que estão em curso 

quando da busca por tal intervenção cirúrgica, em local tão íntimo do corpo, pouco visto pela 

própria jovem ou pelo outro, já que suas questões quanto ao olhar do outro são pungentes. Em 

um órgão tão estreitamente ligado à sexualidade, o significante “corretiva” foi escolhido por 

Luisa para nomear a intervenção cirúrgica com fins plásticos, estéticos. Como se o correto 

fosse ser simétrica na experiência estética da sexualidade.  

Tomamos aqui a noção de “experiência estética” conforme Freud a traz em O infamiliar 

(1919/2019, p. 29). Trata-se da “doutrina das qualidades do sentir”, diz ele logo na primeira 

página. Luisa atuou no corpo sua busca pela garantia de sentir-se desejada, atribuída à 

almejada “perfeição do padrão de beleza da mulher ideal” (sic). E me trouxe notícias de que 

gostaria de realizar outras cirurgias plásticas para transformar seu corpo em “um corpo mais 
                                                

32 Luisa muito pouco diz do procedimento ou como se relaciona com ele, e ainda não sabemos o motivo exato 
desse silêncio. Investigando por conta própria, pude saber que é também denominado de “ninfoplastia”, e tem 
como objeto a genitália, geralmente removendo o que possa ser considerado excesso de tecido na região. Cada 
mulher terá suas motivações para tanto, mas é provável que as singulares motivações se articulem a algo que 
circula no campo da cultura: a profusão de normas sobre o corpo das mulheres, que as levam ao empobrecimento 
do contato com sua maneira singular de sentir prazer pela via corpórea, e que pode alimentar a fantasia de que o 
não normatizado seria rejeitável. O que se articula com o que problematiza, por exemplo, Freud e sua noção de 
“rejeição à feminilidade” (1937/2018); Federici (2017) sobre formas de apropriação do corpo das mulheres pelo 
capitalismo, de que muitas de nós somos vítimas, advertidamente ou não; e Del Priore (2015), com seu registro 
histórico de atribuição de significações pejorativas, por parte dos colonizadores do Brasil, ao corpo das mulheres 
“selvagens”, nativas, não colonizadas. Sabemos que tal fenômeno não é exclusividade dos brasileiros. Em suma, 
o caso aqui é de uma cirurgia plástica que estabelece como deve ser o sexo (significante que remete tanto à 
genitália quanto à atividade) das mulheres. 
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parecido com o padrão de beleza” (sic). O “esquisito”, o “estranho”, significantes trazidos por 

Luisa referidos aos ditos e ao olhar do outro sobre si, são associados por ela à não simetria, a 

uma suposta não perfeição da imagem corporal nos recônditos mais íntimos. Uma imagem, 

imaginada, de mulher assimétrica na intimidade, que causa desconcerto, rejeição. Pergunto-

me até onde Luisa levaria seu acting out. 

Quando lhe pergunto como seria essa “mulher ideal”, escuto a descrição de traços muito 

diferentes dos seus. Aos poucos, ao escutar-se, Luisa vai se dando conta de que sua descrição de 

mulher ideal é imaginária, até poder dizer: “não sei ser eu mesma”, marcando assim sua entrada 

em análise. A analisante que precisou “corrigir” na intimidade de seu corpo o que a boca não podia 

dizer, procurava forçar consistência simétrica ao que seu inconsciente insistia em lhe mostrar 

inconsistente. Passa a trazer sonhos para as sessões, elaborando estar sempre às voltas da questão 

do olhar do outro para seu corpo. Apercebe-se de que, no entanto, esse olhar para o seu corpo não é 

de fato endereçado a si, e não a ajuda a saber quem é ou o que quer. Escutar seus silêncios, 

intervalos, o tempo das ondas de palavras entrecortadas por mais silêncio, ajudou Luisa a acolher o 

não saber sobre si. Quando diz “não sei ser eu mesma”, Luisa instaura o desejo de saber.  

Da terrorífica experiência de não pertencimento que a trouxe para análise, de ser dita 

pelos outros como “feia” e “estranha”, Luisa volta a marcar a escuridão de sua mágoa no pálido 

papel, reproduzindo o contraste entre as cores de seu corpo e as cores brancas dos corpos dos 

pequenos outros que lhe torturavam no colégio. Publica seus desenhos e dialoga com quem os 

contempla. Pelas frestas, rachaduras e rachos em sua máscara sintomática, Luisa dá a ver sua 

dor, sua solidão, seu desejo de se fazer amada por alguém que suporte ver além da assimetria do 

seu Isso, de seu sexo desconhecido, que escapa às categorias.  

Diante de algumas intervenções, Luisa insiste em dizer: “Não é isso. Isso não faz 

sentido.” Ao me dar conta de minha dificuldade em lidar com seus silêncios e reações 

refratárias, pergunto-me sobre a transferência e procuro me situar também em minha “falta-a-

ser”, como nos adverte Lacan em A direção do tratamento e os princípios de seu poder 

(1958a/1998). Me lembro de sua mágoa em não ser escutada, de seu não-lugar, e devolvo a ela 

a pergunta: “O que é? Diga-me mais”. Luisa repete: “Não sei, não sei”. Em outra sessão, Luisa 

traz: “é a arte que me faz sentido”. Pergunto: “te faz sentidO?... te faz sentidA?” Hesita por 

alguns silêncios, e retorna: “sentidA também”.  

Hesita, mas topa com a equivocação. É “o” e também é “a”. A pequena letra, que borda 

o furo no saber. Aqui reside o cerne do que queremos demonstrar: o uso do operador lógico-

poético nãotodo na escuta nos permite uma interpretação do caso pela via do “não há relação 

sexual”, e a intervenção que produz equívoco e hesitação. A castração revelada pelo não saber 
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leva à hesitação e a um relance evocante de saber nãotodo, que não é todo “o” ou toda “a”; 

mas que tem algum “o” e alguma “a”. Dessa vez, seu silêncio e o dito que se seguiu, trazem 

notícias de uma topada com o equívoco desses últimos artigos (“o” e “a”) que atribuem ao 

objeto um sentidO e à conjugação do verbo um poder ser sentidA. Poderíamos pensar pela via 

de um equívoco entre os gêneros (meninO ou meninA). Considero mais interessante, no 

entanto, pensar nos termos de um equívoco entre posições subjetivas relativas às modalidades 

de gozo todo fálico ou nãotodo que podem coexistir. A arte enquanto objeto que lhe faz 

sentido, a faz também sentida. Somam-se o sentido para a ação e a percepção de ser sentida 

pelo outro a quem endereça seus desenhos. Quando ao invés de rebater a intervenção clínica 

de maneira refratária, procura algum saber em si, Luisa abre espaço para elaborar que a arte 

lhe ajuda a ver-se e poder se fazer ver. Quem sabe podendo também chegar a ver algo do 

outro que a vê, com alguma chance ao encontro, ainda que advertida da hiância. 

Tomo o nãotodo como operador lógico-poético de leitura do caso, minha aposta inicial. 

Luisa, no início, vive um apagamento da diferença sexual. O não pronunciamento, por parte 

do pai, do “a” que a situaria como menina, parecia ser o prenúncio disso. As roupas folgadas 

escondendo o corpo, o cabelo preso, a postura corporal. Num segundo tempo, passa a dizer da 

relação insatisfatória com um “garoto” (sic), da inveja das mulheres, e tenta fazer passar pelo 

ato o que é da ordem da diferença sexual para o universal todo, pela busca do “padrão de 

beleza”, em que “toda mulher é simétrica”. Vai justamente buscar o universal da mulher, do 

todo. Tenta fazer seu sexo, numa forçagem, passar ao que imagina ser o universal, simétrico, 

ao “toda mulher”, “mulher é assim”, “quero que todos gostem de mim”, o registro fálico. 

Tenta dar conta disso no corpo. Imaginariza, tenta tangibilizar alguma garantia, dar 

concretude a algo, trazendo para o corpo. Mas há uma assimetria, sem lastro no universal.  

Temos para este caso um diagnóstico em stand by, possivelmente de neurose. Ela 

duvida de si, o que nos permite pensar em uma histeria com inibição. Mas qual seria a função 

dessa inibição? Defende-se de quê? A direção do tratamento aponta para uma orientação ao 

Real, ao vazio. O nãotodo como posição na sexuação, e também como lógica, que fura a 

lógica totalizante da busca por garantias. Para isso, precisamos colocar em jogo a castração.  

Retomamos Rabinovich (2005). Ora, se mulheres e homens não são castrados no Real, 

mas no simbólico, sendo necessária uma tessitura simbólica de contorno; vejam então que, se 

como direção do tratamento das neuroses, Lacan (1958a/1998, p. 591-652) propõe sustentar a 

escuta do sujeito e seus gozos paradoxais, inconsistentes, inerentes ao nãotodo; e se 

neuróticos buscam a norma fálica, definida, tangível, de resultados concretos, sob controle, 

flertando com o poder, o um, e tudo o que se quer fechado; referir-se ao nãotodo fálico é 
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referir-se também ao singular, que, no laço social escapa às identificações maciças e ao Outro 

como tesouro dos significantes, revelando o Real da falha, e não a falta como carência. 

Quanto à rejeição da analisante em perceber-se faltosa, associada à rejeição do desejo, 

conforme Lacan (1958/1999, p. 485-503), há a “saída pelo sintoma”. Não é raro encontrarmos na 

clínica analisantes resistentes em abrirem suas cadeias associativas diante de um sonho, por 

exemplo, que trazem como enigma e, intrigados, num primeiro momento mostram-se tomados 

pelo empuxo a ali encontrar um único significado explicativo, conclusivo, que fecharia a questão 

ou resolveria o enigma. Aos poucos, podendo a análise sustentar o interesse pela equivocação e 

pelo enigma, é possível que alguns analisantes se abram a uma mais polissêmica cadeia 

associativa, consentindo com a complexidade aberta do enigma. Evocamos o que Freud (1933, p. 

265) nos diz: “elas mesmas (as mulheres) são o enigma”. E também o avanço de Lacan, que 

toma a questão do enigma como o próprio Real, associado ao modo de gozo d’Ⱥ mulher nãotoda 

fálica. De modo que o desfecho mais feliz à passagem por este essencial desfiladeiro, se dá por 

intermédio da posição assumida em relação ao falo – seja carente dele, seja ameaçada de sua 

perda33 (1958/1999, p. 340). A perda das garantias. A lida com a castração.  

Lacan (1971b/2009, p. 64) nos lança aos avessos quando afirma que “A mulher não existe”, 

pois está justamente dizendo o oposto do que parece. Diz que “não existe universal da mulher” 

nem do homem enquanto categorias genéricas, que o que existe é cada mulher (e cada homem), 

singular em seu modo de gozar. A direção do tratamento deve favorecer à analisante qualificar 

suas experiências de gozo no laço com o outro, pois se encarnada, é sexuada. Mas isso é 

justamente o que ela tenta se eximir de fazer, em sua dificuldade com a feminilidade, para a qual, 

conforme nos lembra Pommier (1985/1991, p. 33), não há ponto de referência.  

Há um processo criativo a ser empreendido consigo e no laço, mediante o qual Luisa 

encontra-se inibida. Ainda não realizou seu luto da “miragem de relação sexual” (LACAN, 

1972-73/2010, p. 276). Resta ainda certa demanda por complementaridade, ainda que 

aparentemente sem objeto de desejo. Tudo está idealizado, despersonificado, desencarnado do 

corpo sexuado. Nossa aposta é na escuta e no bem-dizer de seu sintoma, seu estilo, que ao que 

tudo indica vai se constituindo pela via artística. Ainda que no Real haja a parcela de gozo 

mínima irredutível, não sublimável e não mensurável; já se sabe desde Freud, diz Lacan. É 

justamente esse elemento de indeterminação que assinala que a relação sexual não é inscritível, 

não fundável como relação (LACAN, 1971b/2009, p. 122). E que a travessia de Luisa se dará 

                                                
33 No Seminário 5, Lacan restringe-se à utilização de “homem” e “mulher”, mas é no Seminário 20 que avança 
ao além da lógica binária, associando a posição mulher não como complementar à posição homem, o que revela 
a hiância e a abertura. Esse é o ponto de sua obra de maior interesse à nossa pesquisa. 
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necessariamente com certa parcela de solidão, que ela deverá aprender a suportar e manejar, já 

que a relação serve para o sexuado, não para uma relação sexual (p. 122).  

Porque há inconsciente vislumbramos que o que é da linguagem é sexuado; mas a relação 

sexual, ao ser enunciada, fracassa em tentar se inscrever na linguagem. Mas Luisa poderá 

encontrar seus caminhos para inscrever-se. E como fica a escrita, de nosso lado? Retornando à 

questão da pesquisa, ao transmitirmos dessa maneira a análise de Luisa podemos articular o 

nãotodo como brecha, vislumbramento de posição na sexuação e modalidade de gozo. E já que 

na transmissão escrita do caso há também ficção, consequência da condição imposta por Freud 

(1909/2013, p. 15) para proteção da identidade da analisante, talvez não seja exagero pensar que 

estamos fazendo também alguma literatura, condensando psicanálise e arte do dizer. 

A escrita também nos organiza e nos ajuda a orientarmo-nos para a direção desse 

tratamento. Marcamos com intervenções cada vez que os ditos de Luisa – e desenhos, se o 

tomarmos como escrita também – remetem à escrita de si. Pela escrita Lacan nos provoca com 

Encore, utilizando-se da homofonia entre en corps, no corpo; e en coeur, no coração. Além de 

causar equivocação, esse “mais ainda! uma vez mais!” convida a mais uma volta no impossível 

de dizer, o que nos leva ao possível do corpo. Passa também por algo do coração, que associamos 

ao amor, conforme trabalhado por Lacan como o que faz suplência à relação sexual. Quando se 

permite exaurir o empuxo ao idealizado e ao inteligível, rende-se ao que emerge da contingência, 

do coração do não saber e seus sabores.  

Lacan associa a produção de um saber possível sobre si, em um processo de análise, à 

verdade produzida com estrutura de ficção. O que por sua vez guarda relação com o que ele 

percebe sobre os mitos: “O que é um mito? (...) É um conteúdo manifesto.” (1969-70/1992, p. 

119). Do lado do analista, vejamos como a questão do mito se articula ao processo de escuta e 

interpretação na clínica para Lacan: 
Para o psicanalista, o conteúdo latente está do outro lado, em S1. Para ele, o 
conteúdo latente é a interpretação que vai fazer, na medida em que esta não é 
aquele saber que descobrimos no sujeito, mas o que se lhe acrescenta para 
dar-lhe um sentido. Essa observação poderia ser útil a alguns psicanalistas. 
(1969-70/1992, p. 119) 

 

Esse trecho pode também nos remeter aos princípios do poder contidos na direção do 

tratamento (1969-70/1992), como trabalharemos nos capítulos seguintes. Afinal, em nosso 

entender do que diz Lacan, a interpretação agiria sobre o conteúdo que inferimos como latente 

no manifesto, e tem esse poder de “acrescentar” algum saber para contribuir a um sentido a 

ser construído em torno daquele conteúdo latente. Não sem riscos. Diz Lacan: 
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no nível do discurso do analista, constatamos que o saber, ou seja, toda a 
articulação existente do S2, tudo o que se pode saber, é o que está colocado 
(...) no lugar dito da verdade. O que se pode saber é solicitado, no discurso 
do analista, a funcionar no registro da verdade. (...) isto nos interessa, mas o 
que será que pode querer dizer? (...) o nome do pai (...) se situa no nível em 
que o saber tem função de verdade, (e por isso) estamos condenados (...) a 
não poder denunciar o que quer que seja, saibamos disso, a não ser mediante 
um semi-dizer. (1969-70/1992, p. 115) 

 

Ou seja, essa grande responsabilidade do analista advertido dos princípios do poder da 

direção do tratamento, sempre se sustenta por um semi-dizer. Tomamos nosso dito como algo 

que se diz nãotodo. É para isso que está devotado todo o cuidado com a formação, análise 

pessoal, supervisão, campos em que o analista se põe no laço com outro analista, para se haver 

com seus próprios sintomas, e poder evitar que se produzam invasões imaginárias maciças na 

interpretação clínica de seus casos. Mas vejam que o trecho anterior deixa claro: o perigo é que 

nossos ditos, ainda que representantes de um semi-dizer, têm função de verdade. Ainda que 

submetido ao nome do pai, à metáfora paterna, à castração.  

O trecho de Lacan (1969-70/1992, p. 115) sobre o semi-dizer nos interroga sobre como 

nos relacionamos com o conteúdo manifesto e o latente na escuta clínica. E isso, por sua vez, 

se articula a uma possível relação estabelecida por nós com esses conteúdos quando estamos 

diante de um texto literário. O dito e o não dito, a entrelinha, o latente presente na estrutura do 

dito, do mito. Buscamos, e Lacan também buscou, ajuda na literatura para então retornar à 

psicanálise. É a partir da literatura que Lacan (1972b/2003, p. 16) menciona o efeito de 

“feminização”, o não saber, mas querer; não dizer com palavras, mas confessar a mensagem 

(1972b/2003, p. 17). Como os silêncios de Luisa, que confessam tanto sobre sua posição 

subjetiva. Se o que a psicanálise recebe da literatura é o recalque menos psicobiográfico, o 

importante é o enigma, o saber em xeque. Letra é marca (1972b/2003, p. 24). Letra como 

literal e também “borda do furo no saber” (1972b/2003, p. 18). Função comandada pelo 

inconsciente estruturado como linguagem.  

Em Lituraterra, Lacan (1972b/2003, p. 15) evoca literatura às avessas. Parece-nos que é pelos 

avessos que a lógica nãotoda se articula à poética nãotoda. Esse avesso do conhecido, que não 

necessariamente é desconhecido, esse estranho conhecido nosso, o Real. O contato com o Real, 

causado pela poética da equivocação, do saber furado que a polissemia de sentidos descortina, é 

algo que a linguagem poética traz. Mesmo na prosa oferecida pela linguagem de Clarice em Água 
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viva e Lacan em suas transmissões. Mantermo-nos próximos dessa estética34 nos auxilia a escutar 

na clínica o fora do sentido. Diante do que traremos no capítulo 2 e da experiência clínica já 

descrita, podemos pensar na linguagem poética de Clarice em Água viva e Lacan em suas 

transmissões como uma evidência evocante da modalidade de gozo nãotoda fálica, experiência de 

um saber nãotodo que auxilia a escuta e a interpretação em um tratamento que se dirige ao Real.  

 

1.2 FAZENDO A ANALISTA... 

Parece-nos que o fazer analista parte do não saber, passa pela falta-a-ser e almeja ao 

traquejo. A “escrita do sintoma” que Lacan nos trazia, como nos apresenta Berta (2010) a 

partir de sua leitura de Soler (2009b), diz do que acontece internamente à prática clínica. Uma 

escrita que se mobiliza pelo discurso do analista, que convida o analisante a “dizer besteiras” 

(LACAN, 1973/1985, p. 39), para que o Real emerja. No primeiro momento de uma análise, a 

escrita se dá via formações inconscientes por meio de lapsos, sonhos etc; num segundo 

momento, via associação livre de significantes, com historização, criação de sentido, 

produção de verdade; e na melhor das hipóteses, em um terceiro momento de uma análise, via 

topada com o inconsciente fora de sentido, o significante “besta”. Segundo Berta (2010), 

nesse terceiro momento, a função da escrita do sintoma se reduz à sua máxima expressão de 

gozo, um certo gozo experimentado como estranho, estrangeiro.  

Dessa forma, podemos afirmar que a escrita de que tratamos nesta pesquisa não é a escrita 

do sintoma, já que esta, segundo Berta (2010), se daria no âmbito do percurso de uma análise 

pessoal. Ocupamo-nos aqui da escrita a partir de um sintoma (o da pesquisadora implicada 

subjetivamente), que se encontra com aquelas escritas que se dão a partir de outros dois sintomas 

(o de Lacan e o de Clarice). Desse encontro se produz uma experiência de contato com o Real 

(dos três envolvidos), com produção de um saber que aqui se transmite às migalhas, aos restos, 

nãotodo, pois furado, por meio dessa escrita. Conforme elaboramos anteriormente Hara, Barbosa 

e Estevão (2021), este trabalho é um ato inconsistente por propósito, para transmitir algo de 

uma psicanálise. Com Lacan, “o ato (puro e simples) tem lugar por um dizer, e pelo qual 

modifica o sujeito” (1969/2003, p. 371). Nos perguntamos ainda como um escrito produz 

                                                
34 Sabemos que a questão estética não é problema pequeno para a psicanálise. Há extenso diálogo com o campo 
da filosofia, no qual não é proposta deste trabalho adentrar, mas sinalizamos que, tendo em vista também a 
questão da escrita e da função poética, um trabalho interessante para dar continuidade a tais estudos poderia ser 
Passagem para o poético: filosofia e poesia em Heidegger, de Benedito Nunes (2012). Nunes escreveu sobre 
Clarice e estudou Heidegger, com quem Lacan partilhou da constatação de que era preciso fazer a crítica da 
metafísica, pois o humano não permite interpretação naturalizante ou substancializadora (SANTOS, 2009). 
Apesar das discordâncias entre Lacan e Heidegger, o segundo contribuiu para o avanço das elaborações do 
primeiro. E há algo na percepção de estética e função poética de Nunes que pode dialogar com o que pensamos 
aqui entre a literatura de Clarice e a psicanálise de Lacan. Algo que ficará para futuras etapas dessa pesquisa. 
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modificação. Suspeitamos que a modificação pode também relacionar-se a um certo cuidado 

com a forma da transmissão, a nós tão cara quanto seu conteúdo. Para tanto, amparamo-nos 

na ética psicanálise, advertidos dos paradoxos expostos por Lacan (1960/2008).  

O que problematizo a partir desse trabalho anterior (HARA; BARBOSA; ESTEVÃO, 

2021) é que, assim como na clínica, em que o ato psicanalítico “fale-me de você” condensa 

“fale-me sobre você” e “desde você” apostando no consentimento “Eu falo”, e buscando 

escutar além do Eu, algo do inconsciente que escapa pelas frestas da fala, do falo; o mesmo se 

dá em uma transmissão como a realizada no presente trabalho. Assim como não é sem o falo, 

mas para além e aquém dele que se dirige um tratamento, uma vez que a palavra escancara o 

impossível de dizer, na pesquisa não seria diferente.   

Ainda conforme Hara et al. (2021), em Lacan ato psicanalítico e poder se articulam. 

Pergunto-me se Lacan (1972-73/2010) teria precisado da noção de nãotodo fálico para ir além 

do poder que traz o pior, a dominação, a alienação, a devastação. Desde Freud, "a psicanálise 

procede por um retorno ao sentido da ação" (LACAN, 1960/2008, p. 364). Não uma ação 

pautada na compreensão de ética de medida comum, de categorias estabelecidas. Mas a 

psicanálise procede nos dando a "escolher como padrão de revisão da ética [...] a relação da 

ação com o desejo que a habita" (LACAN, 1960/2008, p. 366). É assim que Lacan parece ter 

chegado à formulação da ética do desejo. Mas a pergunta "agiste conforme o desejo que te 

habita?" não se sustenta facilmente, e "não pode ser colocada senão no contexto analítico" 

(LACAN, 1960/2008, p. 367). Acreditamos ser possível pensarmos o trato com a ética da 

psicanálise dentro e fora do contexto analítico clínico, retomando os riscos que Lacan aponta 

quando se cede na via do desejo, da traição a si mesmo; a orientação de estarmos advertidos 

dos riscos do poder que o “suposto saber” nos confere; de nos arriscarmos na análise pessoal, 

levada a um confim que nos possibilite reposicionarmo-nos subjetivamente, sustentando 

dúvida e incompletude, de onde há muitas saídas possíveis.  

A psicanálise, conforme a entendemos, não está disposta a ignorar que pesquisamos a 

partir de nossa subjetividade. E Lacan adverte que, como analistas, fazemos melhor situando-nos 

em nossa “falta-a-ser”35 (1958a/1998, p. 596). Acrescentaria que como pesquisadores também. O 

ato da escrita também tomado como dizer que modifica o sujeito, destitui em seu fim o próprio 

sujeito que o instaura (1969/2003, p. 371). Não seria ousadia demais supor que, analogamente, em 

algumas dimensões, uma escrita que resulta de uma pesquisa guarda certa semelhança com o que 

                                                
35 Segundo Almeida (2021, p. 20), “Lacanianamente (1973/2003) a impossibilidade do ser, a falta-a-ser que é a 
metonímia desejante, implica que ‘o universo não está em outro lugar senão na causa do desejo’” (p. 475). E 
referindo-se a O turdito, a heteridade do sexo não estanca jamais a vacuidade do lugar do ser, S(Ⱥ). 
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opera do lado do analista. Pensando com o que Berta (2021) discorre sobre a clínica, não seria o 

sujeito suposto saber (analista, pesquisador, escritor), mas sua palavra que sinaliza a causa de 

desejo e, ao mesmo tempo, a falta de objeto que o analista, pesquisador, escritor, deve ser. O que 

convidaria ao analisante (ou leitor desses textos) a criar um traquejo com seu sintoma (ou com o 

que o fez buscar esses textos, objetos de estudo). Assim, o sujeito suposto saber não corresponde 

ao analista (pesquisador, escritor), mas à tarefa analisante (escrita, lida). A palavra dita e escrita é 

ato que bordeia e borda um saber. Do lado do analisante (ou do leitor) isso seria favorecido se o 

saber furado do psicanalista (do pesquisador, do escritor) faz sua transmissão. 

Segundo Garcia e Rinaldi (2014), o saber a que Lacan se refere com a expressão savoir-y-

faire é um traquejo com o real, em que a articulação entre inconsciente e forma de gozo é única. 

Poderíamos pensar algo disso também com Le Gaufey (2014), que elenca esses momentos em 

que o nãotodo se expressa em Lacan: o Outro não existe, não há o universo do discurso, não há 

Outro do Outro, não há a relação sexual. Marca assim que o todo é uma ficção, ou, como Lacan 

(1971-72/2012) diz, o todo é semântico, forçosamente.  

Mas como transmitir o saber do psicanalista (e do pesquisador), aquilo que do processo de 

análise (ou pesquisa) se decanta? Para Lacan, o psicanalista, em sua prática e formação36, vale-

se da mesma ética: a recusa de um saber todo, a inclusão de furos e incompreensões. Lacan 

sustenta assim seu estilo: é “com uma intenção expressa, se não absolutamente deliberada, que 

prossigo este discurso de tal maneira que lhes ofereço a oportunidade de não compreendê-lo 

completamente” (1956a/2010, p. 192). Retomo o que afirmamos anteriormente com Hara et al. 

(2021): nossa aposta é a transmissão pela mesma lógica do processo psicanalítico clínico, 

apontando ao fora do sentido, ali onde não há palavra suficiente. 

Lacan encerra A ciência e a verdade (1965-66a/1998) afirmando que é por aí que quer ir, 

“ali onde vocês mesmos recuam de ser, nessa falta, suscitados como psicanalistas” (p. 892). 

Uma fala de grande importância, que parece condensar no mínimo quatro pontos: 1) onde 

recuamos de ser pode se articular à afirmação de “A direção do tratamento...” (1958a/1998), 

de que o psicanalista paga com seu ser. Aqui Lacan reafirma que disso não podemos recuar; 

2) não podemos recuar de sermos nessa falta, articulada à falta-a-ser mencionada também em 

“A direção do tratamento...” (1958a/1998); e 3) que os dois pontos anteriores devem nos 

suscitar como psicanalistas, ou seja, sendo suscitados por eles como psicanalistas, bancamos 

                                                
36 A formação dos psicanalistas, por si só, é uma questão grande, que não temos o compromisso de aprofundar, 
apesar de notarmos seu laço com nossa questão. Dentre muitos trabalhos que lêem Lacan sob o viés da 
formação, apontamos A deformação do psicanalista (FINGERMANN, 2016); A escola da rua (ZYGOURIS, 
2013. In: DUVIDOVICH. Diálogos sobre formação e transmissão em psicanálise); Formação, formatação 
(MAGNO, 2007); e Jacques Lacan e a questão da formação dos analistas (SAFOUAN, 1985), entre outros. 
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pagar com nosso ser, mais especificamente com nossa falta-a-ser, donde se pode depreender a 

insistência da falta (sempre em devir e nunca findando), que por sua vez demanda constante 

formação para se tornar um saber; 4) “nessa falta” pode referir-se também à falta ou falha 

escutada no dito do analisante, que nos permite interrogar como está se havendo com ela, 

pensar a direção do tratamento e intervir, pautados na lógica não-toda.  

Tais considerações de Lacan nos levam a inferir que ele teria também precisado do 

nãotodo para articular o manejo clínico com as fixações da neurose, ou seja, quando não há 

hesitação, quando o sujeito encontra-se fixado no nada-de-saber de seu ics, sem um traquejo 

com seu sintoma. Estaria o nãotodo aqui cumprindo a função de nortear o manejo clínico em 

tais condições com a clínica da neurose para uma direção do tratamento que parta da divisão 

constitutiva do sujeito, e aponte para uma possibilidade de modalidade de gozo nãotodo 

fálico. Essa modalidade de gozo funcionaria como uma rota de fuga entre um extremo 

aprisionante em que se fixa o nada-de-saber (nada-de-pênis), e outro extremo em que se fixa a 

ereção do ponto de verdade instituída e inflexível. Inferimos isso, pelo fato de que essa 

modalidade de gozo inclui um saber nãotodo. Ou seja, suporta o não saber, mas encontra no 

traquejo com o sintoma algum saber. 

 

1.3 ... DA TRAJETÓRIA ANALISANTE  

Bordear e bordar o vazio, seus limites e litorais, nãotodo. A experiência de análise pessoal 

é tomada como andaime deste trabalho, como também experiência clínica. Pensando com 

Lacan (1958-59/2002) na travessia da análise pessoal deixa-se muito da própria pele, “uma libra 

de carne” (p. 345). Uma experiência com a feminilidade que, com muito trabalho, permite 

poder não poder, poder não saber, e se associa à experiência evocante de gozar nãotoda fálica.  

Nessa travessia ocorrem rupturas, algo importante se rasga sem que se quebremos. Da 

ruptura, ainda que doloridos, podemos lançar-nos ao desconhecido com sustentação interna, 

sem deixar de “pensar com os pés”, como diz Lacan em La troisieme (1975). Foi 

impressionante, depois de já haver escrito a sentença anterior, encontrar em Lacan (1971-

72/2012, p. 222) a menção a sua experiência diante das placas de couro que encontrou em 

Roma, em que “um certo Fontana” fazia fendas, o que lhe produziu um “efeito cativante” e a 

associação à Spaltung do sujeito. O que Lacan afirma que deverá tocar também 

principalmente pessoas “do sexo feminino”. Provavelmente porque é na posição mulher, 

nãotoda, que se topa com a hiância, o furo no sentido. E se “o sujeito está sempre não entre, 

mas, ao contrário, hiante”, não é sem a posição mulher, nãotoda, que isso se sustenta.   
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Procedemos pela transmissão de algo clínico em torno do nãotodo, a partir do impacto 

de Água viva, tomada como instrumento de leitura da experiência de ler Lacan e da 

experiência de escrever pensando com o texto de Lacan. Pela experiência (Erfahrung) de 

escrita recolho alguns efeitos de minha análise, num percurso que vai do pensar sobre o 

nãotodo ao pensar bordejando o nãotodo, por meio de um pensar com o texto de Lacan que é 

tomado por mim como nãotodado. Nãotodar o texto de Lacan me parece a única posição 

possível frente ao estilo de sua transmissão.  

O que se segue advém de um ato falho – marca do exílio e da não relação sexual na 

linguagem – cometido por mim quando, diante da intenção de escrever o significante capítulo, 

escrevi parágrafo, resultando em: “pretendo trazer Água-viva para dialogar com cada parágrafo 

da dissertação”. Só me dei conta quando terminei de digitar a frase. O contexto era a escrita da 

primeira apresentação formal da nova versão deste projeto de pesquisa, na disciplina de 

Metodologia Científica da Pós-graduação do IPUSP, no primeiro semestre de 2021. Impôs-se 

assim um caminho (sem que eu soubesse como percorrê-lo) de profunda implicação entre os dois 

textos. Me abanquei à escrita e percebi que havia uma importante dimensão estética em jogo. 

A questão da experiência estética enquanto qualidade do sentir (FREUD, 1919/2019, p. 

29) abriu mais uma camada no trabalho com Clarice e Lacan, rente ao que os dois textos me 

causavam: me fez lembrar de um sonho antigo. A caminho de ministrar uma aula na 

universidade, para minha aflição descubro que o local atribuído era um auditório em forma de 

aclive (ou arena), em que o docente permanece solitário à frente. A disciplina era Estética, 

algo que à época, (muitos anos atrás) sequer pretendia estudar ou, menos ainda, ensinar. Tudo 

parecia absurdo, realmente estranho. Enquanto deslizava do fundo da sala, inicialmente 

avistando as costas dos alunos, até o púlpito, de onde pude ver de frente a plateia de 

estudantes, ao tentar cumprimentá-los Eu não tinha voz. A impossibilidade da tarefa da 

mestria me fez acordar. Justamente ali onde não há voz algo se transmitiu: o impossível está 

n’Isso que escapa da voz. Esse sonho compôs uma série de outros em que partes de palavras 

escritas se esvaneciam diante de meus olhos sem que as pudesse terminar de ler.  

Precisei de Clarice para perceber algo que Lacan transmitia, para além das palavras, 

pela qualidade de um sentir, de algo que se dá na dimensão transferencial com a língua e com 

um certo modo de dizer (escrever). Água viva traduziu para mim, pelas entrelinhas, o nãotodo 

de Lacan. E precisei voltar pra Lacan para me situar no que pude aprender com Clarice e suas 

causações, que certamente me levaram ao interesse pelo nãotodo. Minha maneira mais 

recente de me aproximar da Água viva de Clarice tem sido me deixar ensinar por ela sobre o 

nãotodo. Sobre o que pode se transmitir de Real pela palavra escrita. Talvez tal qual a palavra 
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enquanto pharmacon para Platão, que causa algo de terapêutico e analítico em quem lê37, mas 

não só. Também quem escreve se modifica. Como em nossa formulação anterior em torno do 

“bordear e bordar”, a questão aqui tratada refere-se à clínica psicanalítica conforme a vertente 

de que nos ocupamos, e traz notícias de experiência subjetiva desorientante. 

Encore, caos. O mergulho no Encore se deu quando me mudei da capital para o litoral. O 

contato com o mar impõe fluir com as águas, ainda que com os pés bem apoiados na solidez da 

terra. Era isso ou retirar-me. Escolhi nadar. Uma via para aterramento imaginário, real e 

simbólico. Aterramento que não prende, mas cria ponto de estofo para fluir. Nada linear foi 

minha aproximação do Encore. Me propus a lê-lo de forma linear num contrato que logo seria 

quebrado. Mobilizei a formação de um cartel para tanto. Também não foi pela via da leitura 

no pequeno grupo que a linearidade se deu. Minhas entradas no texto eram desordenadas, 

muitas vezes interrompendo uma lição para retomar muito depois. Lacan parece repelir o 

esforço de linearidade, convocar a posição sexuada nãotoda, convidar à evocação desse gozo.  

Soler (1995) também menciona algo dessa ordem em Variáveis do fim da análise: “é 

um ‘mais’ equivalente a um ‘menos’ de identidade. Mais de gozo, menos de identidade, é o 

que significa a expressão: ‘o gozo a ultrapassa’.” (p. 159). “Porque o gozo a ultrapassa, não a 

identifica, ela se esforça para se identificar através do amor de um homem”. Água, onda, 

movimento, tempo, ciclo, mulheridade, litoral, amor, encarar o impossível, o vazio. Fim de 

análise? Não, mais uma volta, do homem e da mulher: da separação em que começa esse 

mestrado. “O encontro com o imprevisto produz gozo. Outro Gozo. Outro em relação à 

linguagem” (PERES, 2012, p. 172). Literatura como expressão de um sujeito singular em laço 

com uma época, e de seus rastros.  

Retomamos aqui o que diz Carreira (2014, p. 12) sobre Clarice, que “engaja o ser falante 

nas vicissitudes do corpo, em sua origem”. Poderíamos articular essa leitura com o impacto de um 

texto no leitor, mencionado por Freud (1908b/2015). E ao que pensa Lacan na Conferência de 

Genebra sobre o sintoma (1975/1998, p. 13-14), quando diz que é “como se estivesse escrito no 

corpo, alguma coisa que se oferece como um enigma”. Lacan aqui falava de psicossomática, 

passando pela causação do sujeito pelo objeto a. Houve algo do impacto causado pela leitura da 

enigmática e nãotoda Água viva no corpo da leitora-pesquisadora, algo que pôde fazer as vezes de 

objeto a, permeando a cadeia significante e compondo o ponto de lançamento a uma experiência 

corporal de soltura. A escrita de Clarice marca o corpo, Água viva misteriosamente se enlaça à 

sequência de letras a de meu nome, e à sequência de sonhos com água no processo de análise. 

                                                
37 Pode-se aprofundar a questão diretamente em Fédon, de Platão, ou em comentadores como Derrida (1972/2005). 
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A necessidade de alcançar alguma compreensão do nãotodo de Lacan a ponto de se 

compor uma dissertação de mestrado, e as dificuldades derivadas das equivocações de Lacan 

me levaram a um movimento de aceitar a provocação do fora do sentido. Mas precisei 

recorrer a uma narrativa igualmente provocadora de equivocações no campo da constituição 

de algo que vivenciei como sendo do campo da feminilidade em minha análise pessoal, 

marcadamente atravessada pela Água viva de Clarice, que queima mas encanta, lida e relida 

várias vezes por mim em momentos cruciais dessa vida de mulher. A escuta de Clarice mudou 

minha escuta de Lacan. E creio não estar sozinha n’Isso. Vallejo e Magalhães (1979, p. 7), 

por exemplo, testemunham que “a escrita de Lacan é um ‘fio tecido de alusões e de citações, 

de trocadilhos e de equivocações’38 cujo hermetismo metodológico incorpora a dificuldade e a 

distorção”. Ao mesmo tempo afirmam que a “arbitrariedade do signo” dialoga com a “não 

arbitrariedade da conexão dos significantes” (VALLEJO; MAGALHÃES, 1979, p. 7).  

Retornei à leitura-experiência a que Clarice me leva pelas mãos, para enfim me reconciliar 

com uma suposição de que Lacan estaria tentando fazer o mesmo conosco, ao manter-se tão 

furado em seu dito e sua escrita. Por isso Lacan valorizava o feminino, diferentemente do que 

algumas críticas alegam. Tocar no tema da escrita permite tecer algum sentido a esse trabalho, já 

que teria de transmitir algo dessa experiência de estudar o Encore, proferido, dito, não escrito por 

Lacan, posteriormente transcrito e escrito por outros, em francês e depois em português. E das 

tantas perdas – e ganhos – desse processo de transmissão.  

Sobre as perdas na transmissão, encontrei também uma pista em Salum (2016, p. 77), 

evocando Barthes, para dizer que transcrever o oral para o escrito é como embalsamar o dito, 

possivelmente em busca de eternizá-lo, não sem a marca da perda do corpo de quem o havia 

dito. Na escrita, portanto, não há mais o corpo do sujeito antes presente na fala. Por isso mesmo 

não se trataria de transcrição, e sim de escritura. Então, na escritura, perdeu-se um perigo muito 

caro: o da fala. Esse perigo vivo, em ato, em tempo real, que traz notícias instantâneas do Real. 

O perigo desvela um furo, uma falha no tudo poder, brecha relacionada à hiância e aos 

enigmas do Real, suas circunvoluções que fazem de nós quem somos. Como, por exemplo, as 

significações que recolho do fato de que Clarice Lispector morreu no ano em que nasci. Entre 

julho e dezembro do ano de 1977 estivemos pisando na mesma Terra, sem a menor chance de 

proximidade física ou intelectual. O que, no ponto em que me encontro, muito a posteriori 

desse intervalo de tempo-espaço originário para mim e findado para ela, soma significâncias a 

nosso encontro fulminante, porque mediado por Água viva, como veremos a seguir.  

                                                
38 Aqui Vallejo e Magalhães (1979) citam Lacan nos Escritos. Paris: Sevuil, 1966, p. 521. 
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1.4 MORRE-SE NUM INSTANTE 

Bem, é claro, ninguém me alertou. Não haveria como. Ninguém disse dos perigos desse 

encontro. Dos custos de ser lançada a uma experiência (Erfahrung), e permitir, e até querer 

lançar-me. O vazio causado pela intensa e constante insistência de Clarice no não saber é parecido 

com o que se aprende a suportar em uma análise, não sem custos. A dor de suportar o próprio 

Desejo, e sustentá-lo às últimas consequências. Mas não sabia nada d’Isso até me encontrar com 

Água Viva pela primeira vez, nos idos de 1996. 

Li o livro inteiro numa noite em claro, rente ao sufocar, enquanto mergulhava com 

Clarice em águas fundas, viva, muito viva. Ao contrário de nosso amigo morto em um 

acidente de carro, que havíamos enterrado na tarde anterior. O impacto sofrido por ele parecia 

transferido a mim, no encontro com Água viva. E o título do livro insistia em me dizer que 

nossa tristeza só existe porque estamos vivas.  

Foi após outra forte ruptura que me reencontrei com Água viva. A mudança da capital fez 

convergirem os litorais entre terra e água, estruturalismo e pós-estruturalismo, psicanálise e 

feminismos, psicanálise e literatura, escrita acadêmica e literária, Lacan e Clarice, nãotodo e 

Água-viva. Tudo em meio a uma pandemia de proporções mundiais. Coronavírus. A morte de 

novo rondando. Fim-começo-fim-começo. Findo o ano de 2020, já tendo passado pelo processo 

seletivo do mestrado com projeto de pesquisar o nãotodo de Lacan, decido levar comigo Água 

viva para as férias. Sabia que o livro poderia tanto me salvar quanto aprofundar tristezas, mas 

até então só pensava em mim, não no mestrado.  

Depois disso, uma forte paralisia tomou minhas leituras de Lacan. De novo, não queria saber 

nada d’Isso. Se antes tentava acreditar no engodo de que o mestrado poderia se separar de mim, 

enquanto relia Água viva pela quarta vez na vida, constatei mais uma vez que Clarice me é 

inescapável. Não é possível lê-la sem ter minha vida invadida. “Clarice é o próprio nãotodo”, disse 

a professora Maria Livia T. Moretto após minha apresentação desse atropelamento que o projeto 

de pesquisa sofreu. “Só tenha cuidado para que Clarice não roube a cena, pois ela costuma fazer 

isso”, seguiu Maria Livia, que me deixou a sugestão antes das reticências com que se despediu. 

Insistia o enigma: será possível? Mas o que é o possível? “Capta essa coisa que me escapa e, no 

entanto, vivo dela e estou à tona de brilhante escuridão” (LISPECTOR, 1973/1993, p.18). 

“Atrás do pensamento não há palavras: é-se” (LISPECTOR, 1973/1993, p. 33). Ésse de A 

barrado. Foi diante dessa barra, do que caiu, que mudei e, não muda, pedi ajuda a Água viva. O 

primeiro ano de desenvolvimento da pesquisa de mestrado no interior das bordas do Instituto de 

Psicologia da USP – a pesquisa já vem se realizando desde muito antes – coincide com um 

período de elaboração e síntese de uma série de sonhos com o elemento água, produzidos nos 
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últimos treze anos de análise pessoal. Outra convergência que traz notícias do que se insinua. 

Algo que cai abre espaço a uma experiência de um pouco mais, mais ainda, evocando o nãotodo.  

De novo algo sobre “pensar com os pés” (LACAN, 1975) se revela em um sonho que 

emergiu em meio a essa ruptura, enquanto relia Água viva, em um momento que antecedeu o 

dessa escrita. Encontrava-me no mar, com o corpo imerso nas águas, mas com os pés firmes e 

tranquilamente apoiados na areia e podia ver o céu e o horizonte. Surge uma mulher, vestida de 

branco, flutuando em minha direção. Era Clarice Lispector e, com os dois braços estendidos em 

minha direção, trazia um ovo em cada mão. Minha visão atravessava as cascas dos dois ovos, 

era visível o que continham em seu interior. Dois pequeninos pássaros, em vibração intensa 

dentro de suas cápsulas, agitavam suas penas, querendo sair, voar. Deveria romper-lhes a casca, 

libertá-los. Ainda não me sentia pronta. No momento de hesitação, acordei.  

Água viva (LISPECTOR, 1973/1993) me atravessou fortemente, nessa convergência 

entre mortes simbólicas e a contingência sócio-histórica da pandemia de Coronavírus. Me 

relanço a uma experiência que nomeei evocação nãotoda, ainda com dúvidas sobre os 

critérios para essa nomeação. Seguiu-se a aventura do empreendimento narrativo implicado 

na tessitura da dissertação de mestrado, movido também pela questão da transmissão escrita 

em psicanálise, à luz da noção de nãotodo. O que me impôs um problema inescapável: 

conteúdo e forma da escrita deveriam dialogar. Passei a consentir que a prosa poética da 

antiga conhecida, Água viva, fosse embebendo-se em minha própria narrativa, a ela ora 

estranha, ora familiar, comprometida com o objeto original de pesquisa. Uma produção 

acadêmica que é experimento de temperar escrita científica com psicanalítica e literária.  

Articular literatura e psicanálise para a compreensão de algo clínico. Água viva é 

tomada como nãotoda paradigma da presente pesquisa, algo que sonha com o nãotodo, como 

arte que aponta para o Real (VALLE, 2007). Em Freud (1907, 1908b/2015) e Lacan 

(1966b/1998, 1972a/2003) comparece o elogio aos poderes de uma literatura que sustenta o 

não saber. O que ocorre também em Água viva. Uma escrita que transmite algo do 

inconsciente ou, como nomeia Lispector (1973/1993), do "it", do "instante já", de desejo 

insaciável e do ato que causa. Interessa-me o que, dessa linguagem, se encontra na escrita 

“inteiramente marcada pelo que poderíamos chamar de ‘feminilidade libidinal’” 

(CIXOUS apud MILAN, 2012, p. 81) de Clarice. Essa expressão do que escapa também pode 

estar na escrita da psicanálise que transmita o saber furado do psicanalista. Assim como 

quando a palavra, em Lacan, se transmite por meio de propositais equivocações, a forma, tão 

importante quanto o conteúdo do ato psicanalítico, passa pela singularidade de seus 

transmissores e requer cuidado. Fazemos melhor situando-nos em nossa falta-a-ser. Água viva 
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faz suporte ao pensamento, desimperializa verdades constituídas e cristalizadas. Ler Clarice 

faz respirar a teoria de Lacan e sonhar com o (im)possível.  

Reler Água viva no percurso da pesquisa sobre o nãotodo me abriu os ouvidos para a 

escuta clínica da equivocação. Fui relançada ao deserto do Real pela via da palavra. Me 

permitiu movimentar-me, como analista, de uma posição em que por vezes era difícil suportar 

o não saber diante de um caso clínico, da agressividade de um analisante, da angústia do 

outro; para uma posição mais articulada ao bem dizer o sintoma, sustentada em poder não 

saber, e gozar na falta de saber, no enigma, no semblante de objeto a. Trata-se do 

reconhecimento da contribuição da literatura poética para estarmos, na clínica, menos presos 

ao esperado, ao ideal, mais disponíveis ao acaso, à contingência.  
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2 HISTO(E)RICISANDO O NÃOTODO  

Após introduzirmos de onde viemos e as vicissitudes da chegada a essa pesquisa, 

prosseguiremos no presente capítulo a uma fundamentação teórica que deriva da revisão 

bibliográfica das origens freudianas sobre as mulheres e o feminino, passando pelas construções 

lacanianas e pelo estado da arte atual em torno da posição mulher nãotoda. Essa etapa do trabalho 

é a base para podermos, nos dois capítulos subsequentes, articular a noção de nãotodo à questão 

da política do sintoma, que nos levará à questão da leitura-escrita d'Ⱥ mulher e a Água viva 

como nãotodo paradigma. 

Assim como Lacan escreve hystoire (histoeria) com y de hystérie (histeria) consensando o 

ato de histericizar com o de historicizar, neste capítulo realizamos uma leitura nossa de pontos da 

literatura freudolacaniana que subsidiam teoricamente nossa pesquisa. Ao mesmo tempo em que 

retomamos a história da construção da noção de nãotodo; histericisamos, ou seja, nos 

interrogamos sobre essa história. O campo conceitual é composto de uma síntese do que 

consideramos fundamental na órbita da noção de nãotodo. Possivelmente deixamos aqui algo de 

fora, já que não é nossa intenção dar conta de todo o nãotodo (podemos brincar).  

 

2.1 DA DISPOSIÇÃO DOS INSTINTOS À DIZ-POSIÇÃO DOS GOZOS  

Freud (1933, p. 270) pensou em termos de “disposição dos instintos”, pulsão, metas e 

condutas libidinais, noções ainda muito próximas ao que a diferença anatômica entre os sexos 

produzia enquanto consequência psíquica atravessada pelo social. E Lacan alçou elaborações, 

com Freud, no campo da linguagem, que para a psicanálise é via régia de acesso ao inconsciente. 

Assim, para o francês, os gozos aparelham os discursos, que trazem notícias do Desejo 

inconsciente. Uma posição gozoza se diz por meio do dito, mas também do impossível de dizer.  

O nãotodo seria um modo de gozar com o inconsciente, logicamente para além de 

Aristóteles e seus universais do bem, do belo e do bom. No campo do que escapa, derrapa, 

não consiste, do paradoxo. No além-norma toda fálica. Onde o falo é tomado não como 

órgão, mas como meio para trocas e gozo na economia libidinal (DUNKER, 2017). Dos 

modos de gozo, no contexto do Encore (1972-73/2010), Lacan entende ambos castrados, mas 

com estratégias distintas: o fálico evitando a castração, o nãotodo fálico recolhendo sua 

experiência da castração pelo Real. Um pensamento e uma experiência para além do 

binarismo. Dos quais elegemos como principal recorte o diálogo entre Lacan e a literatura 

feminista no contexto dos anos 1970. Se pudermos sintetizar três principais momentos de 

Lacan articuláveis à literatura feminista, diríamos que:  
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1) suas bases estão já no Seminário 1 (1953), com a noção de que os atos falhos são, por 

fim, bem sucedidos, uma vez que as palavras que tropeçam, confessam;  

2) o diálogo direto de Lacan com a literatura feminista tem no Encore (1972-73/2010) um 

ponto de tensão, síntese propícia com “não existe A mulher” (p. 18), que aponta a singularidade; “A 

mulher não é toda” (p. 18), que aponta à castração; o “Não há relação sexual” (p. 21), que aponta à 

não complementaridade entre sujeito e objeto e ao que não se inscreve na linguagem;  

3) no Seminário 27 (1980) temos um desfecho, logo no início da Carta de dissolução: “falo 

sem a menor esperança de me fazer entender. [...] é minha vantagem sobre quem pensa e não 

percebe que fala primeiro. Vantagem que devo apenas à minha experiência” (p. 9). Podemos ler 

tal pontuação de Lacan como assumindo o fracasso do dito, referindo ao saber em fracasso, à 

equivocação e ao Real, presente na fala (e na escrita, acrescentaria eu), que o transmite antes 

mesmo do pensamento, ao qual o Real não se submete.  

Têm, portanto, posição central em nosso campo conceitual as formulações lacanianas 

que, segundo Dunker (2017), permitem a Lacan propor o além da norma fálica, posicionando-

se dentre os pensadores que abordam a sexualidade e o desejo para além do binarismo 

homem-mulher. A compreensão da modalidade de gozo nãotoda fálica é um marco na teoria 

de Lacan. No Seminário 20, importante momento da elaboração do nãotodo, Lacan afirma: 

Esse negócio da relação sexual, se há um ponto desde onde isto se poderia 
esclarecer, é justamente do lado das damas, na medida em que é da elaboração 
do não-todo que se trata de romper o caminho. É meu verdadeiro tema deste 
ano, por trás desse Mais, ainda, e é um dos sentidos do meu título. Talvez que 
assim eu chegue a fazer aparecer algo de novo sobre a sexualidade feminina. 
(1972-73/2008, p. 63) 

 

Lacan é tributário de Freud e insistiu na retomada de seus antecedentes. Faço aqui o mesmo. 

 

2.2 FREUD E O FEMININO  

Há uma sequência de textos de Freud que tomamos como cadeia associativa ao 

nãotodo, sustentando o pensamento crítico e apontando às aberturas. Investigamos como 

Freud se questiona, debate com os psicanalistas, e como Lacan trata tais lacunas. 

Tensionamos, sustentamos a clínica viva em transformação sócio-histórica, pela escuta do 

feminino que interroga a caminho do pensamento não binário. Freud (1933/2010) situa no 

Complexo de Édipo (CdE) o núcleo do sintoma neurótico. Lacan (1969-70/1992) pensa “além 

do Édipo”, radicaliza-o como simbólico e trata-o como enodamento dos registros real, 

simbólico e imaginário, operando como aparelho de gozo que aborda a realidade. A castração 

opera na lógica nãotoda fálica aquém e além-consistência, pelo que Lacan chama de 
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“mulher”. “Enigma” e “exceção” são significantes atribuídos por Freud (1933/2010) ao 

feminino, questão que se impôs desde os primórdios de sua clínica. Associado tanto à 

sexualidade experimentada psiquicamente com um corpo quanto a questões sociais, o 

feminino se mantém desafiando a psicanálise desde então. Freud, que investiga como uma 

mulher vem a ser, alerta: é “um tema que reivindica seu interesse como nenhum outro quase”. 

Em Introdução ao narcisismo (1914/2010), amor e gozo feminino estavam ainda 

fundidos, e até então o Complexo de Édipo (CdE) feminino era semelhante ao masculino, 

com alguma diferença ainda não precisamente localizada. “Algumas consequências psíquicas 

da diferença anatômica entre os sexos” (1925/2011) apresenta um avanço na teoria: o CdE 

feminino se complexifica, pela introdução da noção de período pré-edipiano, que na mulher 

adquire uma etapa a mais, tornando seu percurso mais longo. É então desencadeada uma 

inquietação no campo da psicanálise da época, com muitos psicanalistas elaborando e 

publicando em torno do que diz Freud, incluindo Joan Riviére, uma psicanalista muito 

interessada na feminilidade. E Freud, à exceção do que era sua prática escrita, em “Sobre a 

sexualidade feminina” (1931/2010) passa a citar tais escritos de outros psicanalistas. Avança 

mais nas Conferências com A Feminilidade (1933/2010). E em Análise terminável e 

interminável (1937) traz a noção de “repúdio à feminilidade”. Esse repúdio, associamos à 

lógica de Ⱥ mulher, já numa leitura lacaniana, como repúdio à incompletude, à falha, ao que 

derrapa, não faz conjunto, não apenas se aliena À verdade erigida, à posição nãotoda, que 

recolhe sua experiência de castração pelo Real. 

Roudinesco (1988, p. 29-35) faz uma análise interessante da cultura europeia do período à 

cerca desses textos de Freud, no que tange a questão da mulher entre a psicanálise e as artes. 

Em nossa análise encontramos certas semelhanças com a realidade brasileira, guardando-se as 

diferenças sociais óbvias. Em seu levantamento Roudinesco diz ter encontrado histórias de 

suicídio mediadas pela lente surrealista que, fascinada pela morte, as traz à tona como uma 

espécie de “geografia da desesperança humana” (p. 29). Uma “vida rimbaudiana que anuncia o 

espírito dadaísta” (p. 29). A luta pela emancipação proletária, assim como a luta feminista 

contra os maus tratos públicos e privados às mulheres, na mesma proporção em que se 

insurgiam, desciam às trevas, fazendo emergirem monstros resistentes à liberdade. Qualquer 

semelhança com o que vivemos recentemente no Brasil não é mera coincidência. Tal 

movimento se dá em ciclos na história. Surrealismo e comunismo são homólogos, diz 

Roudinesco (1988, p. 29). A apologia surrealista à morte expressa a rebelião contra uma ordem 

estabelecida. O desejo de morrer presente na poesia desde suas origens tornara-se ali ato. Nesse 

contexto Freud também pensou a pulsão de morte em “Além do princípio do prazer” (1927), 
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que Roudinesco pondera ter-se nutrido muito mais do contexto cultural do mundo europeu, com 

seus impérios centrais sendo desbaratados e a sombra da guerra, do que às dores privadas de 

Freud pela morte da filha ou medo do câncer. Chama-os de “anos loucos”, esses em que o 

declínio do século XIX origina a modernidade, que “começa confusamente nas selvas de 

Darwin, na loucura de Nietzsche e no deserto de Rimbaud”, para se expandir aos surrealistas. 

Para Roudinesco a modernidade se realiza na psicanálise com as reflexões sobre os traumas de 

guerra, vem desaguar em O mal-estar na cultura (1929), se desvanece na guerra, mas subsiste 

com a renúncia aos instintos mortíferos e a noção de sublimação.  

Mas o ex-psiquiatra, escritor, poeta e cofundador do movimento surrealista André 

Breton (1896-1966) recusa a noção de energia sublimada, reivindica o exagero. Para ele, anti-

Eros submeteria Eros na paixão amorosa, com função revolucionária. O arrebatamento seria 

imprescindível à expressão artística. Enquanto para Breton uma pulsão criminosa, suicida, 

caracterizaria o poeta autêntico; para Freud a criação se dá pela sublimação, ele pensa os 

mecanismos culturais a partir da renúncia à pulsão mortífera. Breton teoriza Freud “pela 

negativa, fazendo-a aderir ao projeto surrealista” (ROUDINESCO, 1988, p. 30). O que 

termina por esclarecer as intenções comuns entre psicanálise e surrealismo: “os desafios da 

infância, do sexo ou da idade de ouro perdida e reencontrada” (p. 30). 

Em 192839 os surrealistas estão se perguntando se o homem tem meios de se aperceber 

do gozo feminino, e “inventam também um novo aspecto da feminilidade através da 

celebração da mulher criminosa” (p. 32), tendo como impulso a história de Violette Nozière, 

que em 1933 envenena seus pais com um pó de sua própria composição. Sua história 

pregressa contém maus tratos impingidos por homens a ela e à sua mãe; uma “vida dupla” (p. 

32), em que Violette era cortesã na cidade e adolescente estudiosa em casa. Afirma não ter 

tido a intenção de matar a mãe, mas apenas o pai que, segundo ela, a violara, causa de sua 

frigidez até o encontro com o rapaz com quem viveu um “amor enlouquecido” (p. 33). Na 

imprensa e na opinião pública opõem-se um campo “majoritário, patriótico e conservador” (p. 

33) que entende o pai como “vítima de uma criatura perversa” e um minoritário, que 

“aconselha uma certa prudência” no que parecia um julgamento apressado à moça. Ainda em 

1933 a França inflama-se apaixonada pelo caso, “invoca-se a figura satânica da feiticeira, 

clama-se pela fogueira, pelo castigo, pela tortura” (p. 33). “Peritos” psiquiátricos oferecem-

lhe veredito de “‘perversa’ e, portanto, plenamente responsável por seus atos.” (p. 33). Ideia 

                                                
39 Roudinesco (1988, p. 31) traz que em 1928 a revista Révolution Surréaliste publica um relato, conduzido por 
Breton e contando com poetas, como Walter Benjamin, intitulado Pesquisas sobre a sexualidade, parcela de 
objetividade, determinações individuais, grau de consciência. 



 

 

59 

para nós hoje, passível de ser discutida como contraditória. Violette divulga receber ajuda 

financeira de um homem, que a população passa a perseguir, mas nunca é encontrado. Como 

não é declarada louca, também não é tida como mitômana. Surrealistas se inflamam, 

atribuindo a seu ato “um sinal dos novos tempos” (p. 33), dizendo que sua voz “bradou com 

palavras de enxofre, com palavras de sofrimento, a condenação de um mundo onde tudo 

estava contra o amor” (p. 34). No tribunal um defensor evoca o recente caso das irmãs Papin, 

insurgindo-se contra a ultrapassada prática das perícias psiquiátricas utilizadas para justificar 

o envio dos loucos para a prisão ao invés de se ocupar de seu tratamento, evocando ainda os 

efeitos da sífilis, doença que acometera Violette antes do envenenamento. É curioso que o 

veredito tenha sido execução em praça pública, mesmo que já à época não se cortasse mais a 

cabeça de mulheres. A pena foi comutada para prisão perpétua.  

Violette consegue finalmente reencontrar-se com a mãe, ao publicar uma carta aberta 

retirando acusações contra o pai, assumindo sozinha a responsabilidade, dizendo-se 

convertida a mística e religiosa, “curada” de sua paixão mortífera, concordando com o 

veredito dos peritos. Diante do ato que obedece ao desejo da mãe de recato virtuoso, 

Roudinesco (1988, p. 34) interpreta como “motivo inconsciente de seu crime” a tentativa de 

realizar uma “fusão homossexual entre as duas mulheres”, mediada por um “‘delírio’ místico” 

(p. 34).  Os surrealistas seguem proclamando seu apreço à figura da loucura passional que se 

revolta contra os valores da felicidade doméstica, mas com o desfecho do caso era como se 

essa figura tivesse mais uma vez sido vencida. Roudinesco (1988, p. 35) apresenta Violette:  

mulher mitômana e parricida, é prima da Augustine de Charcot ou da trágica 
Blanche Wittmann de Jules Janet. É também irmã gêmea das famosas criadas 
Papin, que, no mesmo ano negro de 1933, vazaram os olhos de suas patroas. É 
igualmente a réplica de Nadja de Breton, criatura errante, ou da célebre Aimée 
de Jacques Lacan, criminosa malograda. Seu destino se assemelha ao da 
anônima Sra. Lefèbvre, visitada em sua prisão por Marie Bonaparte e cuja 
história serve de abertura para o primeiro número da RFP40. Dir-se-ia que, 
nessa época, uma nova representação da feminilidade vem à luz, no cerne da 
epopeia intelectual do período entre as guerras. Ela começa com a aventura de 
Germaine Barton, mulher anarquista cujo crime é celebrado em 1924 pela 
Révolution Surréaliste, e termina no bordel da Sra. Edwarda nos anos sombrios 
da ocupação. Edwarda, mística e prostituída, herdeira dos vencidos de outrora, 
torna-se agora, na pena de Georges Bataille, uma louca triunfante, capaz de 
inscrever o nome de Deus nos ‘andrajos’ pendentes de seu sexo escarlate.   

 

Tal era a efervescência do contexto sócio-histórico que parece ter estimulado Freud a 

também retomar, na interioridade da teoria psicanalítica, os aspectos que diziam respeito às 

mulheres. Apesar de Freud ele mesmo não ter explicitamente dialogado com os surrealistas, 
                                                

40 RFP: Revista Francesa de Psicanálise. 
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sabemos de sua sensibilidade às produções culturais, que comparecem em diversos textos. A 

coincidência da revisão do CdE feminino justamente nesse período é digna de nota. 

 

2.2.1 A revisão do Complexo de Édipo em 1925 

O que Freud nos traz de novo em Algumas consequências psíquicas da diferença 

anatômica entre os sexos (1925) é uma revisão de sua concepção anterior do CdE, incluindo o 

que chamou de “pré-história do CdE feminino”. É nessa pré-história que Freud situa a raiz das 

consequências psíquicas da diferença anatômica entre homens e mulheres. Se pudermos 

mensurar, aproximadamente nos dois primeiros terços do texto, Freud atém-se a referir homens 

e mulheres à sua diferença anatômica, marcada nomeadamente pela presença de pênis ou 

clitóris. Mas no último terço do texto, Freud parece deslizar cada vez mais às consequências 

psíquicas não só da diferença anatômica, mas dos percursos decorrentes da descoberta dessa 

diferença visível, chegando por fim a afirmar que “todos os indivíduos, graças à disposição 

bissexual e à herança genética cruzada, reúnem em si caracteres masculinos e femininos, de 

modo que a masculinidade e a feminilidade puras permanecem construções teóricas de 

conteúdo incerto” (FREUD, 1925/2011, p. 298, itálicos nossos). 

Freud inicia o texto justificando a relevância do debate nas dimensões teórica e prática, 

uma vez que tanto em seus trabalhos como nos de seus “discípulos” (FREUD, 1925/2011, p. 

284) se compreendia a necessidade de a análise de neuróticos penetrar o período infantil do 

primeiro florescimento da vida sexual. Só assim se poderia encontrar as “forças instintuais da 

neurose posterior” (p. 284). Mas adverte ser este um processo demorado, laborioso, exigente 

– tanto ao “médico” quanto ao “paciente” –, que conduz a áreas obscuras, às quais lhe 

faltavam indicadores. Podemos brincar, com Lacan, que não fica claro se Freud sabia ser a 

falta uma constante. Sua advertência nesse ponto se finaliza com uma convocação: “podemos 

assegurar aos analistas que não há o perigo, nas próximas décadas, de seu trabalho científico 

tornar-se mecânico e desinteressante” (p. 284). Hoje podemos substituir o verbete “décadas” 

por “séculos”, já que a prática da psicanálise deve sua vida ao espírito investigativo, 

incompatível com mecanicismo e desinteresse.   

Segue uma apresentação do que Freud (1925/2011) nomeia como “resultados muito 

importantes (...) da pesquisa psicanalítica”, que considerava pendentes de se confirmarem 

“universalmente válidos” (p. 284). Mas justifica sua publicação desses resultados parciais, por 

sentir-se na responsabilidade de quem já dividia o campo com outros “ávidos colaboradores” 

(p. 286) que, uma vez advertidos de tais mudanças na teoria, poderiam evitar prejuízos em sua 

prática clínica. Aqui Freud parece convidá-los ao diálogo com sua hipótese.  
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Nesse ponto do texto emerge um delicado recurso de Freud à poesia, com a citação ao 

poema Time, de Percy Bysshe Shelley (1821). Freud afirma que não possuía mais “oceans of 

time, como diz um estimado poeta” (1925/2011, p. 285). É digna de nota a citação de Freud, 

aqui aos 69 anos de idade, logo no início do texto em que, àquela altura, introduz um marco 

em sua teoria torno das constantes e inquietantes incertezas sobre o tema da sexualidade. 

Freud teria ainda mais quatorze anos de vida e produção. Já Shelley não teve a mesma sorte, 

ainda que não tenha ficado atrás em matéria de enigma e causação. O poeta rebelde do 

romantismo inglês, por alguns situado ao lado de Rimbaud em relevância literária, foi casado 

com ninguém menos que Mary Shelley, autora de Frankenstein. Viveu bastante de sua breve 

vida no mar e morreu à idade de 29, num naufrágio no ano seguinte à escrita deste poema41. 
TEMPO  
Mar Insondável! cujas ondas são anos,  
Oceano de Tempo, cujas águas de profunda dor  
São salobras com o sal das lágrimas humanas!  
Tua inundação sem margens, que em teu fluxo e refluxo  
Estreita os limites da mortalidade!  
E cansado de presas, mas uivando por mais,  
Vomita teus destroços em sua costa inóspita;  
Traiçoeiro na calma e terrível na tempestade,  
Quem se lançará a ti,  
Mar Insondável? 
(Shelley, P.B., 1821, tradução nossa) 

 

É com esse convite ao insondável que seguimos pensando a teoria. O recurso de Freud à 

poesia contracena, neste mesmo ponto do texto, com uma nota de rodapé do tradutor 

vinculada à palavra conhecimento, alertando-nos de que no original encontrava-se Erfahrung, 

geralmente traduzida apenas como “experiência”, mas que precisamente pode também 

significar “conhecimento adquirido mediante experiência” (FREUD, 1925/2011, p. 285), uma 

noção cara a nosso trabalho. O achado aqui apresentado por Freud requereria “urgentemente 

verificação, para que se reconheça se tem valor ou não” (p. 286). Freud sabia-se limitado em 

tempo, em recursos e em certezas, e lançava sua hipótese para ser testada. Trata-se da então 

                                                
41 “TIME”, de Percy Bysshe Shelley (1821)  
Unfathomable Sea! whose waves are years,  
Ocean of Time, whose waters of deep woe  
Are brackish with the salt of human tears!  
Thou shoreless flood, which in thy ebb and flow  
Claspest the limits of mortality!  
And sick of prey, yet howling on for more,  
Vomitest thy wrecks on its inhospitable shore;  
Treacherous in calm, and terrible in storm,  
Who shall put forth on thee,  
Unfathomable Sea? 
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nova idéia de “pré-história do CdE feminino”, a partir da qual podemos situar a compreensão 

do que Freud chama de “configurações psíquicas da vida sexual na criança” (p. 286). 

No menino, a pré-história do CdE, na primeira infância, não está clara para Freud até o 

momento. São deixadas notas ainda em aberto sobre uma “identificação de natureza terna com o 

pai” (FREUD, 1925/2011, p. 287); a atividade masturbatória espontânea após a perda do seio 

materno e o urinar na cama possivelmente como sua consequência, cuja supressão por parte dos 

cuidadores ativa o complexo de castração, que leva ao CdE. Mas o CdE é a primeira etapa 

claramente situada. O menino, ao avistar pela primeira vez a região genital da menina, fica 

indeciso, pouco interessado, nada vê ou “recusa” (FREUD, 1925/2011, p. 290). Enfraquece sua 

percepção para harmonizá-la com sua expectativa de encontrar algo como o seu. O menino se 

atém ao mesmo objeto amoroso (mãe) já investido de libido não genital durante amamentação. 

Percebe o pai como rival inoportuno. Essa postura edipiana no menino, segundo Freud (p. 286-

287), “pertence à fase fálica e sucumbe ao medo da castração”, com consequente interesse 

narcísico pelo genital. Assim que outra experiência é vivida como ameaça de castração, o 

menino recorda aquela visão da ausência do pênis na menina, o que suscita uma “terrível 

tempestade de afetos e o força a crer na realidade da ameaça” antes desdenhada (p. 290)42. Daqui 

derivam duas reações que “determinarão permanentemente sua relação com as mulheres” (p. 

290), podendo essas duas reações coexistir ou não, sendo fixas ou articuladas com outros fatores: 

“aversão à criatura mutilada ou triunfante menosprezo dela” (FREUD, 1925/2011, p. 290).  

Podemos refletir aqui que, a partir dessas duas reações possíveis, derivam variadas 

formas de manejo nas singulares experiências com a sexualidade e conforme as mudanças 

culturais. Apenas a título de exemplo poderíamos citar ao menos um destino possível para 

cada uma dessas duas reações (não excluindo outros destinos possíveis). A aversão da 

“criatura mutilada” poderia se desdobrar em medo do estranho e se avizinhar à curiosidade, 

ao interesse, eventualmente à atração pela diferença; enquanto o menosprezo pode deslizar 

para rejeição ou disputa, ou ainda repúdio, empuxo a submeter, agredir, violar. O que fica 

claro é a complexidade dos destinos possíveis e a tortuosidade dos caminhos que cada 

indivíduo vai tatear para gozar. Se a experiência for mais ou menos angustiante; ou mais ou 

menos da ordem do encontro; estas não serão necessariamente diretamente proporcionais.  

No menino o Complexo de Édipo tem duplo sentido (“ativo e passivo”), havendo uma 

disposição bissexual, pois coexiste um desejo de assumir o lugar da mãe como objeto amoroso 

do pai (que se torna atraente por sua capacidade de ter essa mulher que o menino tanto deseja), 

                                                
42 Eis aqui a percepção de Freud sobre a angústia envolvida, que o leva a derivar a noção de recusa da 
castração, e que podemos também articular à idéia de recusa da diferença, noções que tangenciam o nãotodo. 
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o que Freud nomeia “postura feminina”43 (FREUD, 1925/2011, p. 287).  Diante da ameaça de 

castração, parte da libido se torna autoinvestida e concomitantemente forma-se o Super-eu 

como reação, geralmente inexorável, com fins de evitar a castração, somado ao estabelecimento 

de uma relação com a moralidade, sendo a proibição do incesto aqui participante. 

Na menina, Freud situa no CdE “um problema a mais que o do garoto” (1925/2011, p. 

288), sendo para ela uma formação secundária. Aqui, na pré-história do CdE da primeira 

infância, não se dá um nexo automático e sequencial como no menino entre a perda do seio 

materno, a masturbação e o prazer genital. Há toda uma trajetória feita pela menina a partir da 

descoberta da ausência do pênis, rica de consequências. Freud infere que, num primeiro 

momento, a descoberta do pênis no outro se dá como o achado de uma “contrapartida de seu 

próprio órgão pequeno e oculto” – ele tem, eu não –, suscitando a chamada “inveja do pênis” 

(1925/2011, p. 290). Precisamente nesse ponto Freud situa uma bifurcação. Pode da inveja do 

pênis derivar o “complexo de masculinidade na mulher” (1925/2011, p. 291) que, caso não logo 

superado pode eventualmente causar-lhe grandes dificuldades para o desenvolvimento da 

feminilidade. A “esperança de ter um pênis”, de “tornar-se igual ao homem”, a “recusa” da 

castração (1925/2011, p. 291) na criança não é rara nem perigosa, mas na vida adulta pode 

desencadear uma psicose. Recusando, ela vê-se compelida a agir como homem, com 

consequências psíquicas diversas e de grande alcance. Trata-se do reconhecimento de uma 

“ferida narcísica”, cuja cicatriz é o “sentimento de inferioridade” (FREUD, 1925/2011, p. 292) 

se tomada como castigo pessoal. Depois, com a apreensão da universalidade dessa característica 

sexual, a menina passa a partilhar do “menosprezo do homem por um sexo reduzido num ponto 

decisivo” (p. 292), equiparando-se ao homem. Ocorre então o afrouxamento do laço com a mãe, 

percebida agora pela menina como quem a pôs no mundo “insuficientemente aparelhada” 

(FREUD, 1925/2011, p. 293), responsável por sua falta de pênis. Surge então o ciúme de outra 

criança, suposta como mais amada (mais “aparelhada”) pela mãe, processo decisivo para 

desprender-se do vínculo materno. Disso decorre a fantasia de bater nessa outra criança, que 

termina em masturbação. Freud associa esse deslizamento da outra criança simbolicamente ao 

clitóris, que será masturbado. 

Mas o efeito da inveja do pênis considerado por Freud (1925/2011, p. 294) como “o mais 

importante” é que, conforme suas “impressões”, “a mulher tolera menos que o homem a 

masturbação, opõe-se a ela com mais frequência e não é capaz de servir-se dela em 

circunstâncias em que o homem recorreria a tal expediente sem hesitação” (p. 294). Ainda que 

                                                
43 O que nos faz lembrar a nomeação posições usada por Lacan nas Fórmulas de sexuação. 
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Freud aqui deixe claramente marcado que há exceções, e que “as reações dos indivíduos de 

ambos os sexos são mesclas de traços masculinos e femininos” (p. 294); sustenta a inferência de 

que “continua a parecer que a natureza da mulher se acha mais distante da masturbação” (p. 

294). Para resolver o problema do enigma do CdE feminino, Freud decide atribuir que “a 

masturbação do clitóris seria uma prática masculina” na mulher (p. 294), sendo uma condição 

para o desenvolvimento da feminilidade o abandono dessa sexualidade clitoridiana. Tal 

afirmação de Freud suscita o ímpeto à problematização, diante das posteriores descobertas 

científicas sobre o clitóris. E o que poderíamos pensar hoje da vulva, que Freud (1919/2019) 

associa ao inquietante, pelo fato de que todos nós estivemos tão próximos da de nossa mãe? É 

urgente e complexo o debate em torno do corpo das mulheres para a teoria psicanalítica, 

considerando como nossa cultura o significa. O próprio Freud posteriormente situa masculino e 

feminino como componentes em todos nós, mas e quanto aos repúdios e ataques sofridos pelos 

corpos das mulheres? Parece-nos ainda um campo pouco abordado. 

Freud nota também que, na verdade, desde os primeiros indícios de inveja do pênis já 

surge uma “intensa corrente contrária à masturbação, que não pode ser ligada apenas à 

influência que a pessoa cria” (FREUD, 1925/2011, p. 294). Em nosso entendimento, essa 

corrente estaria, portanto, mais ligada ao menosprezo do clitóris como marca de um “sexo 

reduzido” do que a uma influência criada pela própria pessoa por decisão, já que em seguida 

Freud complementa: “Esse impulso é claramente um prenúncio da onda repressiva que vai 

mover boa parte da sexualidade masculina na época da puberdade, para abrir espaço ao 

desenvolvimento da feminilidade” (p. 294). Freud associa a possibilidade de compreensão de 

muitas manifestações posteriores da vida psíquica da mulher à “compulsão a masturbar-se” 

(FREUD, 1925/2011, p. 295), que resistiu àquela “onda repressiva” (p. 294). E então, 

finalmente, explicita: a revolta da menina contra essa atividade prazerosa e sua repressão deve-

se à constatação de que, mediante a “humilhação narcísica” (p. 295) derivada da inveja do 

pênis, é melhor abandonar a concorrência com os meninos, reconhecer a diferença sexual 

anatômica, afastar-se da masculinidade e da masturbação associada a ela, e dirigir-se a trilhas 

outras que a levem à feminilidade. Poderíamos hoje pensar que uma dessas trilhas possíveis 

para a menina seria, ao abandonar a concorrência, dividir-se o erotismo entre auto e hétero 

investido, com fins de investigação do próprio corpo e desse órgão afinal tão escondido, 

complexo e pouco explorado culturalmente; e também de estabelecimento de um novo laço 

com o outro, pautado não mais na inveja ou na concorrência, mas no interesse pela diferença. É 
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com essa constatação que “a libido da garota passa (...) para uma nova posição44” (FREUD, 

1925/2011, p. 295). Os efeitos do complexo de castração preparam a menina para o CdE. 

É a partir dessa nova posição frente à diferença sexual que começa a ser desempenhado 

de fato o papel do CdE. A menina deixa de querer ter um pênis para querer ter um filho com o 

pai tomando-o como objeto amoroso, o que Freud nomeia de “fantasia-desejo” (FREUD, 

1925/2011, p. 289). A mãe passa a ser objeto de ciúme, a menina agora é uma pequena 

mulher. O processo da descoberta clitoridiana culmina na fase fálica45. Freud adverte que, em 

alguns casos, quando a ligação com o pai fracassa e tem de ser abandonada, pode ser 

substituída por uma identificação com o pai, levando a menina a um retorno ao “complexo de 

masculinidade” (p. 296), eventualmente fixando-se nele.  

Freud sintetiza da seguinte forma: “Enquanto o CdE do menino sucumbe ao complexo de 

castração, o da menina é possibilitado e introduzido pelo complexo de castração” (1925/2011, p. 

296). A diferença é a castração realizada na menina ou a apenas ameaçada no menino. Quanto às 

consequências, estas dizem respeito à forma como se entra e sai do CdE. Sistematizamos na Tabela 

1: “Síntese das diferenças entre o CdE para meninos e meninas” 

 
 

Tabela 1: “Síntese das diferenças entre o CdE para meninos e meninas” 
 

 1ª fase 
CdE 

2ª fase 
Fase fálica  

Menino Primeira infância: mãe como objeto amoroso; perda do seio.  
 
Pré-história do CdE “um tanto desconhecida”. Pontos ainda 
em aberto para Freud: 
identificação de natureza terna com o pai convive com 
mesmo objeto amoroso (mãe) já investido de libido não 
genital durante amamentação e oscila com pai como rival. 
Masturbação espontânea, urinar na cama e sua supressão pelos 
cuidadores ativa o complexo de castração, e leva ao CdE.  
 
CdE é 1ª fase identificável: Descoberta da ausência de pênis 
na menina à indiferença à ameaça de castração à recusa 
da castração à “aversão à criatura mutilada ou triunfante 
menosprezo dela”. 

O CdE sucumbe, se 
despedaça com o choque da 
ameaça de castração.  
 
Investimentos libidinais 
parcialmente sublimados; 
objetos incorporados ao Eu; 
interesse narcísico pelo 
genital; disposição bissexual. 
 
Não subsiste um CdE no ICS. 
Formação do Super-eu como 
reação. Moralidade. Neurose 
como revolta do Eu contra 
exigências da função sexual. 

                                                
44 O que nos faz lembrar as posições nas Fórmulas da Sexuação de Lacan. 
45 Cabe aqui uma breve discussão pontual. Quando escrevo “o processo da descoberta clitoridiana culmina na 
fase fálica”, não posso negar a estranheza que essa exata construção textual me causa. Se a descoberta é do 
clitóris e suas consequências desdobram-se na feminilidade, pergunto-me: porque Freud não optou por uma 
renomeação específica para essa fase da menina como “fase clitoridiana”? Porque manteve a nomeação “fase 
fálica” também para a menina? Arrisco uma inferência. Freud não escreve “fase peniana”, mas “fálica”. A 
escolha de uma função de significante fálico aqui já estava prenunciada. Freud escolhe uma via simbólica para 
sua transmissão teórica, não referindo-se mais ao órgão, e sim a uma função simbólica. Ainda que Freud não 
tenha aberto essa discussão em seus textos, o fato de usar ora “pênis”, ora “falo”, aponta para o processo de 
construção desse pensamento em torno da função desses termos. 
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 1ª fase 
Pré-história do CdE 

2ª fase 
CdE 

3ª fase 
Fase fálica 

Menina Primeira infância: mãe como 
objeto amoroso; perda do seio. 
 
Pré-história do CdE é  
1ª fase identificável:  
descoberta da ausência de 
pênis na menina à “ferida 
narcísica” à “sentimento de 
inferioridade” à “inveja do 
pênis” à “recusa” da 
castração à “menosprezo 
por um sexo reduzido” à 
equipara-se ao homem à 
afrouxamento do laço com a 
mãe à ciúme de outra 
criança mais amada (mais 
“aparelhada”) à desprende-
se do vínculo materno à 
fantasia de bater nessa outra 
criança à masturbação do 
clitóris, ainda entendida 
como prática masculina na 
mulher à constatação da 
humilhação narcísica.  

CdE: o complexo de 
castração possibilita e 
introduz o CdE. 
 
Abandono da concorrência e 
aceitação da diferença. A 
menina deixa de querer ter 
um pênis para querer ter um 
filho com o pai.  
 
Falha o motivo para a 
destruição do CdE. 

Fase fálica: tomada do pai 
como objeto amoroso: 
“fantasia-desejo”. Mãe como 
objeto de ciúme. 
 
Não precisa de um Super-eu 
tão inexorável, pois já se 
sabe castrada. 

 

Problematizamos que a concepção de Freud de como a menina chega à descoberta 

clitoridiana e ao prazer genital é condicionada pelos recursos de que se dispunha à época 

sobre o órgão em questão. A nomeação “órgão pequeno e oculto” (FREUD, 1925/2011, p. 

290) é parte de uma lógica em que o tamanho e a visibilidade sustentam todo um movimento 

mediado pela angústia. Não podemos negar que tal lógica se mantém ainda hoje, nossos 

analisantes a trazem ao divã, diversos eventos sociais escutados com atenção também. Mas 

nos tempos de Freud não se tinha ainda detalhado e exposto a público como hoje a 

complexidade do clitóris enquanto órgão e a intensidade do prazer que ele pode prover a 

quem o porta. Essa foi uma descoberta que se deu num tempo histórico pós-freudiano. Já 

Lacan, partilhando de tal descoberta e de tantas outras, pôde dar seus passos na teoria sobre a 

clínica em torno da feminilidade, incluindo no debate psíquico as dimensões corporais e 

culturais, e não mais entendendo mulher apenas como alguém que tem um corpo que porta 

um clitóris. Sigamos. 

Em nossa análise do texto, mantivemos certos termos literalmente como na tradução 

direta do alemão ao português, mantendo-nos o mais próximos da linguagem utilizada por 

Freud, pelo fato de que tais expressões desvelam aspectos culturais da época. O vocabulário 

freudiano marca um tempo histórico. Se pensamos com Lacan, podemos muito bem passar a 

nomear o que antes Freud, em seu caldo cultural, nomeava pacientes, de analisantes, médico 
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de analista, discípulo de estudante ou praticante (com a crítica ao discurso do mestre) e 

homem e mulher de posições na sexuação, modalidades de gozo, significantes, ou, como o 

próprio Freud prenunciou, escrevendo com todas as letras: “construções teóricas de conteúdo 

incerto” (FREUD, 1925/2011, p. 298). Nesse ponto, já em 1925, Freud se dirige aos 

feminismos, reafirmando não haver, para a psicanálise, uma “total equiparação e equivalência 

dos sexos” (p. 298). O que foi confundido com desconsideração pela luta feminista pró-

equidade de gênero, gerando inúmeras críticas e desencontros entre a psicanálise e o 

movimento feminista, justamente por desconsiderarem-se as diferenças epistemológicas entre 

os campos de saber. 

Aqui para nós é sempre importante marcar que as identidades de gêneros são mesmo 

essas construções teóricas, que apesar de conteúdo incerto, têm função clara: defender-se das 

opressões, ocupar espaço social, conquistar direitos civis em uma sociedade tão pautada pela 

lógica exploratória. É rico quando conseguimos sustentar o diálogo entre a psicanálise e os 

movimentos identitários que assim desejem, a partir da diferença e da especificidade de 

função de nossos escopos teóricos. A psicanálise avança junto com os problemas da cultura, e 

essa convocação para a sustentação da posição crítica do pensamento internamente ao campo 

já é um legado do próprio Freud. Perceber esse traço na própria história do movimento 

psicanalítico é relevante para o debate atual, no intuito de podermos pensar junto com 

algumas críticas que a psicanálise tem recebido, como as de supostamente se apoiar em uma 

lógica binária, patriarcal, machista, falocêntrica. O simples fato de tais críticas existirem, 

provavelmente diz de algo que se encontra dito ou feito por parte de praticantes da psicanálise 

atravessados, como todos nós, pela lógica da hegemonia e seus descuidos. Nesse ponto é 

importante o discernimento de que a psicanálise enquanto campo é uma coisa, o modo como é 

praticada é outra. Freud desde o início anuncia que as investigações devem seguir. Essa é 

nossa tarefa enquanto praticantes.  

No que tange a discussão atual em torno do binarismo, uma afirmação categórica de 

Freud é que “o complexo de castração sempre age no sentido de seu conteúdo, inibindo e 

limitando a masculinidade e promovendo a feminilidade” (p. 296). Dado que a teoria freudiana 

está no mundo há mais tempo que a lacaniana, é bem possível que essa afirmativa venha 

causando grandes confusões, sustentadas pelo empuxo a uma categorização totalizante que 

manteria a questão da masculinidade e da feminilidade numa lógica binária. Nossa contribuição 

nesse ponto, orientada pelo entendimento de uma psicanálise não binária, marca um traço que 

faz muita diferença. Freud escreve “inibindo e limitando a masculinidade e promovendo a 
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feminilidade”. Podemos aqui pensar nãotodo homem e nãotoda mulher mediante a castração, 

afinal, inibir não é o mesmo que eliminar; e promover não é o mesmo que garantir ou totalizar.  

Uma última nota a fazer seria em torno do Supereu. Lemos Freud afirmando, após as 

construções apresentadas, que a menina não precisa de um Super-eu tão inexorável, pois já se 

sabe castrada, e foi justamente essa castração que instaurou o CdE. Isso nos faz pensar no 

passo de Lacan, que situa essa formulação de Freud como dizendo de uma posição subjetiva, 

um modo de gozar com o inconsciente. Gozamos ora como castrados, ora como não 

castrados, ainda que nessa última situação o empuxo é sempre para tentar evitar a castração 

sabida como ameaça. É por essa via que Lacan chega à formulação do falo como instância 

negativa, como significante que aponta para a falta.  

Ao final desse texto, Freud menciona outros psicanalistas que já se encontravam 

publicando sobre os complexos de masculinidade e de castração na mulher, como Abraham, 

Horney e Deutsch. Marca que muitos desses conteúdos aproximavam-se de suas reflexões, 

mas nenhum coincidia inteiramente, o que justificava sua publicação. Com tais assertivas 

freudianas é desencadeada uma inquietação no campo da psicanálise da época, a serem 

colhidas e comentadas por Freud nos próximos textos sobre o tema. 

 

2.2.2 A pré-história das mulheres em 1931  

Se em Algumas consequências psíquicas da diferença anatômica entre os sexos (1925) 

Freud se ateve a apresentar a Pré-história do CdE na menina como sua grande descoberta, e 

para isso precisou dedicar-se a uma análise comparativa entre as diferenças e consequências 

disso entre os dois sexos; em Sobre a sexualidade feminina (1931/2010), publicado seis anos 

depois, a ênfase recaía sobre os efeitos causados no campo psicanalítico pelo texto anterior. 

Para dialogar com tais efeitos, Freud também incluiu atualizações, com detalhes de 

componentes e dinâmica do CdE na menina, realçando ainda certas diferenças em relação ao 

menino e apontando uma ou outra semelhança. Ou seja, detalhando sua análise das diferenças. 

Ao final do texto Freud dialoga diretamente com alguns dos psicanalistas que publicaram 

leituras do CdE após seu texto anterior, apontando concordâncias e discordâncias. Trata-se de 

um texto em que Freud ajusta e marca o processo de amadurecimento de sua visão sobre a 

sexualidade feminina, registra as perguntas que sustentaram sua investigação, e assume que 

algumas permanecem em aberto. Observamos que, quanto à estrutura do texto, Freud divide 

sua explanação em quatro partes. Revela-se um esforço de sistematização da análise da 

diferença sexual, tendo o Édipo como pivô. O que passa pela repetição de diversos pontos do 

texto anterior, mas com uma marca geral importante: se no menino a castração assume lugar 
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central para o caminho à masculinidade; na menina a relação com a mãe teria esse lugar 

central. Vamos ao texto, esboçando uma breve análise a partir de nossa leitura. 

Na primeira parte do texto, Freud (1931/2010, p. 373) reforça: “Há muito tempo 

renunciamos à expectativa de um perfeito paralelismo entre o desenvolvimento sexual 

masculino e feminino”. Partindo assim da diferença sexual, seu objetivo é ainda detalhar a 

pré-história do CdE na menina. Seria esta a fase que contém “todas as fixações e repressões a 

que fazemos remontar o surgimento das neuroses”, não mais atribuindo ao CdE seu núcleo. 

Freud apresenta as perguntas que nortearam tal período de sua investigação, trabalhando a 

partir do que ficara em aberto no texto anterior: “como ela (a menina) acha o caminho até o 

pai? Como, quando e por que ela se desprende da mãe?” Ou seja, como avança para a fase 

fálica? Para nós havia ficado também a pergunta: será que para Freud de fato, como no último 

texto, o CdE na menina não se desfaz com a fase fálica, já que ela não tem motivos para uma 

constituição tão “inexorável” (FREUD, 1925/2011, p. 287) do Supereu?  

De partida, Freud (1931/2010) admite que a grande complexidade do desenvolvimento 

da sexualidade feminina se dá a duas transformações a serem vividas: 1) a tarefa de 

“abandonar a zona genital originalmente dominante, o clitóris (associado por Freud ao pênis), 

por uma nova, a vagina”46 (p. 372); e 2) a troca do original objeto de amor mãe para o pai. 

                                                
46 Antes de seguirmos no fluxo de pensamento de Freud, uma pausa para a reflexão. Para nós fica aqui a seguinte 
nota: hoje, psicanaliticamente pensando, encontramos ainda razão para justificar essa tarefa? Talvez mais adiante 
para Lacan e para nós, com o desenvolvimento do campo científico de estudos anatomofisiológicos sobre o clitóris, 
e da teoria sobre a escuta clínica de mulheres, possamos pensar que o clitóris, junto da vagina, são ambas fontes de 
prazer sexual adulto. Ainda que com funções diferentes: enquanto a vagina opera também com função reprodutiva, 
o clitóris permanece apenas como órgão sem outra função fisiológica que não seja apenas o prazer. Não há 
equivalente a isso nos homens, e não é por isso que desconsideraremos a função clitoridiana de prazer para as 
mulheres. Ou seja, enquanto os homens visivelmente têm um pênis a mais, um volume a mais no sentido do 
tamanho, as mulheres têm em seu análogo um órgão apenas para o prazer, que não se confunde com a função 
reprodutiva, alocada alhures, na vagina. Freud associava o fato de a mulher possuir esses dois órgãos genitais à 
bissexualidade feminina (Freud, 1931/2010, p. 376). E nós marcamos a descoberta pós-freudiana de que um desses 
órgãos se destina apenas ao prazer, e que abandoná-lo seria abandonar esse prazer, restringindo-se ao prazer 
possível de ser encontrado com o órgão reprodutivo, o que situaria-se quase como uma abordagem mecanicista ou 
restrita ao pensamento por analogia, e até misógina, nos dias de hoje em que já temos tais informações da ciência. 
Essa seria já uma importante atualização no pensamento psicanalítico em torno das consequências psíquicas da 
diferença entre os sexos desde Freud. Ou seja, se para Freud a mulher, ao possuir dois órgãos genitais se abriria à 
bissexualidade, e se hoje, o que sabemos é que um desses órgãos destina-se fisiologicamente apenas ao prazer, as 
consequências disso poderiam estar relacionadas a uma lógica nãotoda? Essa que é fálica (pois há o análogo do 
pênis na dimensão anatômica clitoridiana) e ao mesmo tempo sabe-se castrada (não tem o volume peniano) pode, 
paradoxalmente, contar com a instauração de mecanismos superegóicos reativamente para recusar a castração; e 
também pode, uma vez que não precisa usar seu sistema reprodutivo vaginal para obter prazer, apenas viver a 
sexualidade genital ocupando-se da dimensão prazerosa com o clitóris quando quiser, ainda que, pensando 
freudianamente, de maneira passiva (feminina), uma vez que esse prazer seria advindo não de um pênis que 
penetrará em local algum, mas de um clitóris que receberá passivamente a fricção? Pensando com Lacan em Freud, 
dessa feita acederia-se também a uma feminilidade que não precisa reprimir uma fonte de prazer, ainda que se saiba 
castrada, sendo assim a posição nãotoda um tipo de derivação ou consequência psíquica da diferença? No próximo 
tópico deste capítulo veremos como Lacan deu o passo lógico para assumir todo fálico e nãotodo fálico como 
posições psíquicas na sexuação, presentes em ambos os sexos.   
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Não há clareza sobre o vínculo entre tais “tarefas”, diz Freud, pontuando dois fatos: 1) quando 

a ligação com o pai é muito intensa ou dependente, houve previamente também intensa 

ligação com a mãe, não havendo grande mudança nos traços da vida amorosa. Fica em aberto 

se a mesma lógica também valeria, no caso de ligação frágil com as figuras parentais. 2) a 

duração do vínculo materno na fase pré-edípica havia sido subestimada, sendo que em casos 

em que é sobremaneira intensa, apaixonada e longa a ligação exclusiva à mãe, cobrindo a 

maior parte do florescimento sexual, pode ocorrer de a menina jamais se voltar ao homem. O 

que justifica agora a dedicação de Freud a analisar tal aspecto, considerado com “importância 

bem maior do que no homem” (1931/2010, p. 379). 

Freud assume como difícil a análise da primeira ligação da menina com a mãe, que nomeia 

de “remota, penumbrosa (...) como se tivesse sucumbido a uma repressão particularmente 

implacável” (1931/2010, p. 374). Supõe que analistas mulheres como Jeanne Lampl-de Groot e 

Helene Deutsch tenham podido obter mais sucesso, devido à transferência das analisantes por 

uma substituta materna. E sustenta a relevância desse trabalho, aventando que a fase de ligação 

com a mãe pode guardar íntima relação com a etiologia da histeria, atribuindo a ambas serem 

“características especiais da feminilidade” (1931/2010, p. 375). Traz também a hipótese de que 

n’“essa dependência da mãe se acha o gérmen da paranoia posterior na mulher”47 (1931/2010, p. 

375), em que são comuns o medo de ser devorada pela mãe, que Freud atribui a um mecanismo 

projetivo favorecido pela pouca idade da organização psíquica, derivado da hostilidade da 

criança para com a mãe como consequência de restrições educativas ou cuidado corporal. 

Na segunda parte do texto, a mais extensa, Freud dedica-se a somar às duas novas 

conclusões acima do já conhecido desenvolvimento feminino, um quadro comparativo com o 

estado de coisas no do homem. Freud marca três grandes diferenças: 1) a prevalência da 

bissexualidade feminina. Aqui Freud admite ainda não compreender satisfatoriamente o 

prosseguimento da “função viril do clitóris”48 (1931/2010, p. 376) em paralelo à da vagina; 2) 

a busca pelo objeto amoroso. Crianças de ambos os sexos têm na mãe o primeiro objeto de 

amor, mas a menina terá de deslocar seu interesse ao pai. Só então ambos deslocarão seu 

                                                
47 Há aqui uma nota de rodapé exemplificando com um caso em que a fixação pré-edípica se dá com a irmã, estudado 
por Ruth Mack Brunwick, “Análise de um ciúme delirante”. In Internationale Zeitschrift für Psychoanalyse, Vol. 14, 
1928. Poderíamos com isso inferir que Freud começa a incluir em seu horizonte a ampliação da figura estrita da mãe 
biológica para a possibilidade da função materna, desempenhada por figuras tomadas como maternas. 
48 Nossa inferência aqui seria a de que, com os recursos científicos, investigativos e culturais de que dispõe à altura, 
Freud associa a continuidade da função clitoridiana a uma função viril. É curioso o fato de que Freud simplesmente 
não considera a possibilidade de a mulher possuir dois órgãos característicos, relacionando-se com ambos em sua vida 
sexual, sem associar um deles a uma função viril. Teria sido a tomada ainda do clitóris como homólogo ao pênis que o 
levara a atribuir à mulher e prevalência da bissexualidade? Ou tal atribuição deve-se ainda ou também às tendências de 
sua particular relação com a mãe? Perguntas que se mantêm em aberto para outras fases de nossa pesquisa ou para 
empreendimentos de outros pesquisadores. 



 

 

71 

interesse para outros semelhantes no mundo; 3) o Édipo. É somente no menino que a 

conjunção de amor a um genitor e ódio ao outro se dá; para ele a visão da genitália feminina 

leva ao complexo de castração e ao menosprezo da mulher, interiorizando a instância paterna 

como Super-eu, limitando a sexualidade infantil e inscrevendo-o na civilização. Já a menina 

admite o fato incontestável de sua castração, com inferioridade e revolta, com três decorrentes 

orientações possíveis: A) afastamento da sexualidade em geral; B) apego à masculinidade 

ameaçada (“complexo de masculinidade”); C) tomada do pai como objeto, configurando a 

feminilidade. De modo que, enquanto no menino o CdE é destruído pela castração, na menina 

ele se dá pela castração e com frequência não é superado, não se desintegra, o que, para 

Freud, no entanto, tem menores e menos relevantes consequências culturais.  

Esse ponto abre um debate que Freud reconhece como polêmico, ao dedicar a ele uma nota 

de rodapé. Ele se antecipa, prevendo que “analistas com opiniões feministas, assim como as 

mulheres analistas não estarão de acordo” (1931/2010, p. 379), defendendo-se com a imagem da 

“faca de dois gumes”, argumentando, em nossa leitura, que a questão não sairá do lugar, se 

permanecer apenas no campo da disputa entre os sexos. Ou seja, feministas argumentando que 

tais compreensões teriam como intuito “rebaixar e oprimir a mulher”; e os demais argumentando 

que o sexo feminino não quer admitir que anseia a igualdade com o homem. O que para nós fica 

claro é que Freud associa essa não desintegração do CdE a um Super-eu menos inexorável na 

menina. Isso o leva a atribuir à feminilidade “traços de caráter que sempre foram criticados na 

mulher – que ela mostra menos senso de justiça que o homem, menor inclinação a submeter-se 

às grandes exigências da vida, que é mais frequentemente guiada por sentimentos afetuosos e 

hostis ao tomar decisões – encontrariam fundamento suficiente na distinta formação do Super-

eu” (FREUD, 1925/2011, p. 298). A crítica aos “traços de caráter” na mulher é claramente 

proveniente de uma moralidade encontrada como fenômeno no campo sociocultural de Freud, 

que traz para sua reflexão um esforço de articulação a fenômenos clínicos. Essa prática segue 

viva na psicanálise. No entanto, a nosso ver, no escopo dos debates da psicanálise freudiana do 

início do século vinte a diferença sexual não parecia se encontrar ainda podendo coexistir com os 

anseios e lutas por equanimidade de oportunidades no campo social. Anseios de equanimidade 

social confundiam-se ainda com reivindicação por igualdade sexual. Tais discernimentos seguem 

carecendo de sustentação ainda hoje nos diálogos entre psicanálises e feminismos. 

Retomo o texto, com a análise que Freud empreende, ainda na segunda parte, do que 

chama de “mecanismos que atuam no afastamento (da menina) em relação ao objeto materno 

amado” (p. 380), situando uma série de fatores. Elencamos como principais: 1) amor infantil 

desmedido, de impossível satisfação total, abandonando a posição insatisfatória para buscar 



 

 

72 

uma nova; 2) castração, desvalor das mulheres e da mãe; 3) proibição da masturbação pela 

mãe ou figura associada à maternagem, levando a um conflito, ao abandono da masturbação e 

ao rancor pela mãe. Há um correlato a isso na puberdade no que tange a proibições de outras 

atividades sexuais; 4) a suposição de que a mãe teria privado a menina do pênis ao colocá-la 

no mundo “menos aparelhada”, o que Freud situa como o mais forte desses mecanismos; 5) 

suposição de que a mãe a teria amamentado pouco49.  

Mas Freud adiciona que nenhum desses motivos tomados para afastamento da mãe 

justifica a hostilidade final. Aventa estarem mais a cargo de racionalizações para justificar a 

incompreendida mudança nos sentimentos, já que, de qualquer modo, essa ligação teria mesmo 

que acabar para dar lugar a outras (1931/2010, p. 385). A ambivalência arcaica na relação com 

a mãe é inevitável. Ela impele também a menina ao afastamento da mãe, coisa que o menino 

não faz, por resolver tal ambivalência dirigindo ao pai a hostilidade. Mas esse traço de 

ambivalência nas relações objetais pode se conservar por toda a vida na neurose obsessiva. 

A terceira parte do texto é iniciada com a famosa pergunta de Freud: “que solicita da 

mãe a menina?” A que se segue o complemento: “de que tipo são suas metas sexuais no 

tempo de exclusiva ligação à mãe?” (1931/2010, p. 387). Freud situa tais metas como passivas 

e ativas, a depender da fase libidinal, com articulações importantes. As primeiras vivências de 

matriz sexual com a mãe são passivas, depois surgem tendências orais, sádicas e fálicas 

dirigidas à mãe como resposta à repressão. Freud nomeia “trabalho de domínio do mundo 

exterior” (1931/2010, p. 387) o movimento de receber passivamente um estímulo e a tendência 

a uma reação ativa, comumente repetindo o que recebeu, até mesmo quando não tão 

prazeroso. Aqui há uma importante função atribuída ao brincar de repetir para elaborar. 

A arcaica hostilidade ou desejo de morte da mãe como resposta à repressão sofrida no 

sistema de cuidados e educação, que por vezes pode também contar com traços inconscientes 

de hostilidade por parte da mãe, projetivamente se converte em medo de ser morta pela mãe. 

Freud relata casos de homens em que a agressividade oral dirigida à mãe (querer devorar 

quem a nutriu) deslocou-se projetivamente para medo de ser devorado pelo pai. Para meninos 

e meninas, no estágio sádico-anal a intensa excitação passiva da zona intestinal reverte-se em 

                                                
49 Tomamos como certo que Freud (1931/2010,) teria muito material para tecer considerações sobre as mulheres 
adultas de sua época à luz das questões sociais, mas escolhe no momento ater-se à dimensão intrapsíquica, 
incluindo muito rapidamente um dado da cultura. Pontua que à época andava se instaurando um hábito entre as 
mães de desmamarem os filhos mais cedo que suas antepassadas, reduzindo-se a média de 2 anos pra 6 meses. Uma 
mudança cultural que se deve ao fato de que elas estavam começando a deixar suas casas e se lançar a espaços 
sociais e profissionais. Ao desdobrar a pré-história do Édipo nas meninas Freud se pergunta se isso poderia 
influenciar na hostilidade que se desencadeia como mecanismo para afastamento do objeto materno, uma vez que a 
criança se sentiria pouco nutrida, pouco amada. Depois conclui que não, já que a demanda de amor infantil é voraz 
e impossível de satisfação total, mesmo em casos de intensa dedicação materna.  
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desejo de agressão e raiva. Sua supressão pode levar à angústia (angst, medo em alemão). Na 

fase fálica os cuidados de higiene praticados pela mãe ou cuidadora recebem por parte da 

criança atribuição de sedução, e nas fantasias dos anos seguintes essa suposição se desloca ao 

pai, a quem é transferida, via fantasia, a função de introdução na vida sexual. Também com 

intensos desejos ativos em relação à mãe, o que culmina na masturbação clitoridiana. Frente à 

inexequibilidade de tais tendências ativas e à percepção de que o interesse da mãe vez ou 

outra está alhures, às vezes às voltas com outra nova criança, a frustração leva à diminuição 

desses impulsos, abrindo caminho para a feminilidade, desde que “resíduos da superada 

ligação pré-edípica com a mãe” não a limitem (p. 392).  

Freud conclui que sobre a sexualidade feminina estão presentes as mesmas forças 

libidinais que no menino e, durante um tempo, com os mesmos caminhos e resultados. Mas 

depois, fatores biológicos, incluindo-se aí “substâncias químicas” (1931/2010, p. 392) – Freud 

não usa o termo hormônios –, desviam as meninas das metas iniciais e conduzem as tendências 

ativas e passivas para as vias da feminilidade. Se inicialmente Freud parecia associar tendências 

ativas e passivas a masculinas e femininas, depois refuta. Freud não inclui aqui fatores 

socioculturais, o que nós hoje podemos fazer. Mas admite: para a psicanálise essas substâncias 

não fazem tanta diferença, pois todos nós contamos com uma só libido com metas (formas de 

satisfação) passivas e ativas. E que o restante do problema reside nessa “oposição”, ou melhor, 

“na existência de impulsos libidinais (ativos) com metas passivas” (1931/2010, p. 393). 

Na quarta e última parte da explanação, Freud realiza rápida revisão de uma curta 

seleção textos publicados por seus pares no campo psicanalítico no período. Freud concorda 

com a descrição realizada por Abraham (1921) das “Formas como se manifesta o complexo 

de castração feminino”; com a formulação de Jeanne Lampl-de Groot (1927) nomeada “CdE 

negativo” da menina como a fase anterior ao positivo; com a apreciação de Helene Deutsch 

(1930) sobre a hostilidade para com a mãe, situando a atividade fálica não como identificação 

da menina ao pai, mas meios passivos e ativos de se separar da mãe pelo complexo de 

castração; e com a pontuação de Fenichel (1930) de que é difícil discernir em análise um 

conteúdo pré-edípico inalterado de um deformado regressivamente. Mas complementa tais 

trabalhos com algumas observações de pontos já anteriormente apresentados por ele.   

Freud diverge de Melanie Klein (1928) sobre a antecipação do CdE ao início do 

segundo ano de vida, situando-o como incompatível com sua concepção da longa duração do 

vínculo pré-edípico entre a menina e a mãe; ainda que admita muitos fatores singulares que 

em cada caso podem produzir alguma aceleração da maturação sexual infantil. Freud faz 

ainda objeções a dois trabalhos. O de Karen Horney (1926) e o de Jones (1928). No primeiro, 



 

 

74 

a crítica de Freud recai sobre a reduzida importância que Horney teria atribuído aos primeiros 

impulsos libidinais da criança (que Freud insiste possuírem intensidade incomensurável) em 

detrimento de processos posteriores como regressões e formações reativas. Especificamente 

no que tange à primária inveja do pênis (subestimada dentre os primeiros impulsos por 

Horney); e o secundário empenho à masculinidade (que Horney associa ao mecanismo da 

menina para se defender de uma ligação feminina ao pai), que Freud discorda restringir-se 

somente a movimento reativo-defensivo secundário, uma vez que já havia a experiência 

primária da inveja do pênis. Freud faz objeção dinâmica e cronológica também à afirmação de 

Jones que, semelhante a Horney, atribui à fase fálica estatuto mais de reação protetora 

secundária do que estágio do desenvolvimento.  

 

2.2.3 A feminilidade de Freud em 1933 

Eis um texto mais fluido que os anteriores. Freud parece conceber A feminilidade 

(1933/2010) enquanto escreve. Cita poetas, ocultismo, atmosfera, escritores. Parece ainda 

mais permeável ao desconhecido, e quase divertir-se com o não saber. Talvez menos 

defendido, mais interessado em causar no leitor o desejo de saber, provocando assim a 

continuidade das investigações no campo psicanalítico. Freud situa sua investigação em torno 

da “pré-história da mulher” uma “conquista”, “interessante como amostra do trabalho 

psicanalítico miúdo” (1933/2010, p. 287). Inicia e finaliza o texto ressaltando a parcialidade, a 

incompletude e a fragmentação dos resultados que apresenta ao mesmo tempo em que se 

proliferam momentos de marcação das diversas contribuições que os estudos sobre a 

feminilidade legaram às construções teóricas sobre a clínica psicanalítica de modo geral. 

Possivelmente mais tomado ele mesmo pela feminilidade conforme a entendemos no presente 

trabalho, senhoras e senhores, temos aqui um Freud nãotodo.  

O texto é uma espécie de resumo que Freud realiza, acrescentando apenas alguns detalhes 

em relação aos dois textos anteriores, no intuito de facilitar a comunicação sobre o tema da 

feminilidade para uma plateia de leigos. Destacaremos aqui apenas os acréscimos de Freud, as 

novidades, por assim dizer. O texto é parte de uma série de conferências, reunidas sob o título 

“Novas conferências introdutórias à psicanálise”, que dá continuidade às “Conferências 

introdutórias à psicanálise”, proferidas entre 1915 e 1917. Freud está aqui, portanto, dezoito 

anos adiante, apresentando uma revisão de questões consideradas por ele fundamentais em sua 

teoria, sendo a feminilidade um tema que “reivindica seu interesse como nenhum outro quase” 

(1933/2010, p. 264). Para Freud, as mulheres, “elas mesmas são o enigma” (1933/2010, p. 265). 

O que, portanto, podemos associar ao “efeito feminizante” (grifos nossos) de que nos fala Lacan 
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no Seminário sobre A carta roubada (1966b/1998), haja vista a menção de Freud (1933/2010, 

p. 272-273) ao “poder misterioso, recalcitrante à análise, que tanto entusiasma os poetas”. 

Em sua revisão Freud retoma o pressuposto da bissexualidade: “a proporção em que 

masculino e feminino se misturam, no ser individual, está sujeita a consideráveis (e constantes, 

dinâmicas, acrescentaríamos) variações” (1933/2010, p. 265). Marca que “o que constitui 

masculinidade ou feminilidade é uma característica desconhecida, que a anatomia não pode 

apreender”, e provoca: “será que a psicologia pode?” (1933/2010, p. 266). Aparece literalmente 

nesse ponto do texto a assertiva de que não se pode transpor a noção de bissexualidade para a 

vida psíquica. Não se pode dizer que alguém se comporta de modo masculino ou feminino em 

um ponto, associando-os a atividade ou passividade, pois essa “distinção não é psicológica”, e 

sim anatomofisiológica. Freud critica frontalmente esse discurso: “com isso vocês reduzem, 

quanto à psicologia, o caráter do masculino ao fator da agressividade” (1933/2010, p. 266), e o 

feminino à passividade. Pondera ainda que mesmo no mundo animal “algumas classes de 

animais fêmeas são mais fortes e agressivas, e os machos são ativos apenas no único ato de 

união sexual” (1933/2010, p. 266), como as aranhas. Em outras ocorre a partilha do cuidado 

com os filhos, ou o macho se encarrega exclusivamente deles. Freud acrescenta que a mãe 

humana é ativa em relação aos filhos, e mesmo a mulher em diversas outras áreas, assim como 

os homens não conviveriam com seus pares sem passividade ou docilidade; e que “quanto mais 

nos afastarmos do estrito âmbito sexual, mais nítido ficará esse ‘erro de superposição’” 

(1933/2010, p. 267), que Freud nomeia de “inapropriado”. Soava progressista aos ouvintes da 

época, se considerarmos que até hoje tal polêmica se mantém na cena social. São pontos de 

partida claros para o passo dado mais explicitamente por Lacan ao pensamento não binário e às 

posições de gozo nas fórmulas da sexuação. 

Há em seguida uma importante diferenciação entre conduta e meta, quando da 

caracterização psicológica da feminilidade pela preferência a metas passivas, já que se pode 

dispender muita atividade para alcançar uma meta passiva, ainda que conduta e meta passiva 

possam coincidir em alguns momentos. De todo modo, “temos que nos atentar para não 

subestimar a influência da organização social” (1933/2010, p. 268), que Freud já naquela 

época reconhece como tendendo a empurrar a mulher para situações passivas. Isso se mantém 

ainda hoje, dado o avanço de uma onda de conservadorismo em setores da sociedade mundial. 

Mesmo após décadas de atividade de forças de ruptura e liberação das mulheres e da 

diversidade das práticas do sexual, que ganharam forças desde os anos 1970, tempo que 

escolhemos para nos debruçar via os teóricos trazidos a este estudo. Segue uma importante 

articulação entre as dimensões social e clínica, com Freud situando que “a supressão da 
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agressividade, prescrita constitucionalmente e imposta socialmente à mulher, favorece o 

desenvolvimento de fortes impulsos masoquistas”, que se ligam “eroticamente a inclinações 

destrutivas voltadas para dentro” (1933/2010, p. 268). O masoquismo é situado como 

feminino, que já sabemos não ser exclusivo de mulheres.  

Não é à toa que Freud atribui às investigações sobre a feminilidade, no início do texto, um 

interesse especial para o campo psicanalítico. É no desenvolvimento sexual feminino que Freud 

encontra que “a constituição não se ajustará à função sem alguma relutância” (1933/2010, p. 

269). E é com isso que se consolida a noção de que anatomia não é destino, já presente desde 

“Algumas consequências psíquicas...” (1925). É também com isso que Freud prepara o leitor ao 

fato de que “a psicologia não soluciona o enigma da feminilidade” (1933/2010, p. 268), e não se 

propõe a descrever o que é uma mulher, mas investigar como uma mulher vem a ser. 

Entendemos aqui uma importante marcação do afastamento entre a teoria de Freud e a 

ontologia, e aproximação à dinâmica. Tratam-se de importantes fundamentos à teoria e prática 

psicanalíticas. Para nós, nesse ponto, é também inevitável a articulação ao que infere Beauvoir 

(1949) em torno de como nos tornamos mulher; apesar de sabermos das leituras que opõem o 

pensamento beauvoiriano ao freudiano em alguns outros pontos. 

Tanto neste texto quanto no anterior delineia-se, ainda que não nomeadamente dessa 

forma, o que tomamos a liberdade de nomear como a questão da posição dos corpos sexuados 

dos psicanalistas na cultura e no campo psicanalítico. Freud (1933/2010, p. 269) atribui ao 

trabalho clínico das mulheres psicanalistas, bem como à escrita e publicação de suas 

investigações, algumas descobertas sobre “como a mulher vem a ser”. Freud já havia 

aventado que as mulheres analistas teriam maior facilidade a elucidar dinâmicas femininas na 

relação com a mãe, obtendo “auxílio da transferência para um substituto materno” 

(1931/2010, p. 374). E ao associar a contribuição das analistas mulheres ao “estímulo extra” 

produzido pela questão da diferença sexual, Freud parece assumir que a teoria sobre o tema 

avança enquanto as psicanalistas mulheres se mantêm a apontar que os analistas homens não 

superaram “preconceitos muito arraigados em relação à feminilidade” (1933/2010, p. 269), 

que os levam à “parcialidade” em suas pesquisas.  

Em meio à retomada que realiza do período pré-edípico da menina, há um trecho do texto 

em que Freud situa o que supõe ser uma “disposição dos instintos” (1933/2010, p. 270), 

elencando à menina, por exemplo, ser “menos agressiva, teimosa e autossuficiente”, com mais 

necessidade de demonstrações de carinho, mais docilidade e dependência, o que para ele justifica 

o mais rápido aprendizado da menina ao controle esfincteriano (uma primeira forma de concessão 

da vida instintual), a inteligência, a vivacidade, a receptividade ao mundo mais intensas do que o 
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menino da mesma idade, atribuindo a ela maior força nos investimentos objetais. Mas Freud 

termina esse trecho ressaltando as “variações individuais”. Isso parece estar a um passo pequeno 

do que, em Lacan, encontraremos como um deslocamento para o que poderíamos chamar de diz-

posição dos gozos, já que Lacan trabalha mais com a noção de gozo do que com a de instinto, 

passando pela questão da linguagem, como veremos nos próximos capítulos. Afinal, é muito 

difícil precisar quanto dessa “disposição dos instintos” em Freud foi antes pautada pelos ditos que 

a pequena criança escuta desde sua chegada, em seu banho de linguagem. 

No trecho em que Freud revisa as fases do desenvolvimento da libido, ao dizer do avanço 

da fase sádico-anal para a fase fálica, situa nesta última uma maior semelhança entre os sexos, 

chegando a afirmar que aqui “a garota pequena é um pequeno homem” (1933/2010, p. 271). 

Toma como exemplos a masturbação peniana e clitoridiana, sendo a troca de zona erógena uma 

das duas tarefas mais importantes da menina rumo à feminilidade, além-fase fálica (sendo a 

outra tarefa importante a troca de objeto de amor da mãe para o pai). Interessante afirmação, 

que nos leva a mais uma possível justificativa para que Lacan tenha situado no significante 

fálico justamente o que encontra-se nas duas posições de gozo (fálico e nãotodo fálico). Afinal, 

o grande investimento autoerótico que se dá na fase fálica segundo Freud é associado ao medo 

da castração com uma supervalorização do membro. Sendo exatamente isso que para Lacan 

leva à tomada do falo como significante que aponta para a falta, ao mesmo tempo em que se dá 

a ereção de uma verdade para chamar de sua, no intuito de recusar e tamponar essa falta. Esse 

momento de fechamento ao outro, que Freud diz da fase fálica como aquela em que recolhe-se a 

libido, é também análogo ao que Lacan diz do empuxo ao fechamento, ao circuito fechado, 

típico da posição do gozo fálico. Voltaremos a isso nos próximos capítulos.  

Sobre o que se passa com as mulheres após a fase fálica e à troca de objeto amoroso para 

o pai, há um bonito momento em que Freud ironiza: “teríamos uma solução de simplicidade 

ideal se pudéssemos supor que a partir de certa idade vigora a atração heterossexual (...) Mas as 

coisas não devem ser tão fáceis para nós” (1933/2010, p. 272). Podemos escutar esse “nós” 

tanto como nós psicanalistas, como também nós seres sexuados. À ironia reúne-se a poesia: 

“mal sabemos se é possível acreditar seriamente naquele poder misterioso, recalcitrante à 

análise, que tanto entusiasma os poetas.” (1933/2010, p. 272). Freud refere-se aqui de modo 

vago ao mistério, àquilo que resiste (recalcitrante) à análise, aquilo em que “mal sabemos se é 

possível acreditar seriamente”. Poderíamos interpretar essa referência ao mistério como o 

próprio intangível e ao mesmo tempo onipresente inconsciente, associado ao que Lacan nomeou 

depois sagazmente de Real. Isso corrobora para a associação de Lacan entre Real e posição 

mulher, uma vez que neste mesmo texto Freud diz que “elas (as mulheres) mesmas são o 
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enigma” (1933/2010, p. 265). Associamos também tal “poder misterioso, recalcitrante à 

análise”, ao que nos leva, em análise, a construir nossa verdade com estrutura de ficção, que 

Lacan articula ao que fazem também escritores e poetas. De modo que, ao assumir a 

heterossexualidade como algo não tão facilmente dado entre os sexuados, situamos Freud como 

precursor do pensamento não binário que Lacan articula a partir do sexual. 

Ao retomar a ambivalência das relações libidinais da garota com a mãe, Freud situa a 

questão como uma base para a história da pesquisa psicanalítica. Há uma ênfase importante 

atribuída por Freud (1933/2010, p. 274) ao episódio de sua descoberta das fantasias que originam 

sintomas histéricos. Trata-se da percepção da menina em torno da sedução materna no período 

pré-edípico, com vínculo à realidade da experiência do despertar de sensações prazerosas nos 

genitais durante a higiene corporal do bebê; e paterna no período edípico, de caráter comumente 

menos vinculado à realidade, mas tendo como uma de suas funções o afastamento do objeto 

materno, como já explicitado nos textos anteriores. Esta última Freud considera uma “expressão 

do típico CdE na mulher” (1933/2010, p. 274). Há uma nota de Freud sobre ter chegado a tais 

compreensões a partir tanto da observação atenta de crianças quanto da de “resíduos desse 

mundo afetivo a posteriori, em pessoas nas quais esses processos de desenvolvimento atingiram 

uma forma particularmente nítida ou mesmo excessiva” (1933/2010, p. 275). 

Freud dedica muitas linhas nesse texto à revisão da questão da hostilidade da menina para 

com a mãe, reforçando seu caráter de necessidade para que haja o afastamento entre as duas e o 

seguimento rumo à feminilidade. E ressalta que a intensidade necessária para que tal hostilidade 

produza tal movimento produz marcas e “resíduos” (1933/2010, p. 275), influenciando eventos 

de toda a vida posterior, ainda que uma parte seja superada. Das recriminações das meninas que 

sustentam tal hostilidade, a mais primária no tempo é a de ter recebido pouco leite materno, 

associado a pouco amor, à fome metafórica, à insaciedade, ao medo da morte, à atribuição de 

sentidos animistas à morte, à reação neurótica de sentir-se culpado frente à morte de alguém 

próximo. A criança “nunca se refaz da perda do seio materno” (1933/2010, p. 276), que pode 

ser vivida como experiência de incompletude e não sentido, imposição de finitude, de limite. E 

ainda sobre as recriminações que sustentam a hostilidade, a mais forte frustração é a de ter sido 

proibida de ocupar-se do prazer genital no período fálico, em que se soma também a culpa 

imperdoável que a menina atribui à mãe pela falta de pênis.  

Freud sintetiza que o afastamento da menina para com a mãe se sustenta na desmesura 

das exigências de amor da sexualidade infantil e da impossibilidade de satisfazê-los. É o que 

provavelmente associamos à noção de que “não há relação sexual” de Lacan (1972-73/2010, p. 

21). Freud sustenta nisso a ambivalência das primeiras relações objetais, com tantos resíduos 
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posteriores. Para o que encontramos paralelo também em Lacan com o neologismo 

hainamoración, traduzido em português como amódio: “o verdadeiro amor desemboca no 

ódio”, sendo um desses momentos bem ao fim do Seminário 20 (1933/2010, p. 276). 

Quando, na relação da menina com a mãe, mediante o complexo de castração o amor 

por fim sucumbe à hostilidade acumulada levando ao desfecho dessa intensa relação, os 

resíduos disso podem compor uma espécie de modelo primeiro de relação consigo e com o 

outro. Algo específico se passa com a menina, que constata sua castração (enquanto o menino 

passa apenas a temer sua ameaça, e para se salvar erige o Supereu), e não superará isso sem 

grande dispêndio psíquico. Permanece no inconsciente um “considerável investimento de 

energia” em torno da “inveja do pênis”, sendo esse um dos motivos de a mulher adulta 

procurar por uma análise, segundo Freud (1933/2010, p. 280). Ele acrescenta que isso poderá, 

via análise, tornar-se uma “modificação sublimada desse desejo reprimido”, por meio de uma 

profissão intelectual, por exemplo. O que podemos associar à representação atribuída por 

Lacan à mulher como aquela que se mantém fálica, ainda que nãotoda.  

Ainda sobre os resquícios da primeira onda de “inveja do pênis”, que Freud aponta 

como fundante, dada a força de seu impacto na vida psíquica das mulheres, há a inveja e o 

ciúme. Mas Freud nesse ponto do texto marca o importante conceito de “séries 

complementares” (1933/2010, p. 281), já trabalhado por ele anteriormente no contexto das 

discussões sobre a etiologia das neuroses. Trata-se de assumir que tanto fixações da primeira 

infância quanto experiências e evoluções posteriores, participam das causações neuróticas. 

Freud assume que “o elemento infantil determina a direção em todos os casos; nem sempre, 

mas com frequência, determina o desfecho. Quanto à inveja do pênis, favoreço decididamente 

a preponderância do fator infantil” (1933/2010, p. 281). 

De modo que uma síntese possível seria que ocorre uma, digamos, assunção da mãe fálica 

à mãe castrada, permitindo o processo de separação mediado pela: A) hostilidade; B) pela 

masturbação – tida por Freud como “agente executivo da sexualidade infantil” (1933/2010, p. 

283) –; C) pela luta em libertar-se da masturbação; D) que leva à aproximação do pai como 

detentor do falo, que depois, via fantasia, poderá dar à menina também um filho (podendo ela 

enfim obter seu próprio falo); E) o que, por sua vez, será também frustrado, levando a menina a 

buscar o mesmo em outros no mundo. O que nos leva a supor a tendência à expectativa de 

encontrar no outro um todo fálico, já que “ao abandonar a masturbação clitoridiana, a garota 

renuncia a alguma atividade” (1933/2010, p. 284). O que Freud considera algo bem complexo e 

importante, já que a menina “entra na situação edípica como um porto seguro”. Ao recusar a 

castração ela “se refugia numa identificação com a mãe fálica ou o pai” (1933/2010, p. 286).  
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Lembremos o que já nos dizia Freud nos textos abordados por nós de 1924 e 1931 sobre 

a passagem da passividade para a atividade, compreendida como desejo de domínio do 

mundo. Quando em Lacan encontramos a noção do Grande Outro como tesouro dos 

significantes e a posição de gozo nãotodo como a que se dá pela, digamos também, assunção 

do Grande Outro à categoria de barrado (castrado), podemos compreender o que pode levar o 

neurótico nãotodo fálico à experiência de desamparo. O Grande Outro era a última tentativa 

ilusória do neurótico de obter as garantias de foi privado desde seus primórdios. Abrir mão 

disso não é tarefa pequena para o psiquismo. Mas é um trabalho que, ao fim de uma análise 

pode, por exemplo, levar à experiência de solidão com o outro, em que se assume que o outro 

não nos fornecerá o falo, cuja totalidade ilusória se perde, mas que há algo possível a ser feito 

com isso no laço. Ainda assim, para Freud, o desejo de pênis (deslocado para desejo de falo 

em Lacan) é algo que “deveríamos talvez reconhecer como um desejo apuradamente 

feminino”, que “ainda transparece na feminilidade consumada” (1933/2010, p. 285). Ou seja, 

que “resíduos” da “primitiva época masculina” pré-edípica possam produzir regressões ou 

fixações (1933/2010, p. 288), levando algumas mulheres, ao longo da vida, a períodos de 

alternância entre as preponderâncias masculina e feminina. Freud aventa a possibilidade de 

que a essa “expressão da bissexualidade na vida feminina” resulte o chamado “enigma da 

mulher” (1933/2010, p. 288). Desde então está posta a superação da lógica do masculino ou 

feminino pela lógica do masculino e feminino. Uma soma que inclui a diferença e uma falta 

central. Ainda que aqui Freud faça a importante marcação: “Há apenas uma libido, que é 

posta a serviço tanto da função sexual masculina como da feminina. A ela mesma (à libido) 

não podemos atribuir um sexo.” (1933/2010, p. 289).  

Freud problematiza que a noção de “frigidez sexual da mulher” não lhe era um fenômeno 

bem compreendido. Pondera determinações psicogênicas (portanto influenciáveis), e também 

constitucionais e até mesmo anatômicas. E é desse ponto que Freud articula um início de uma 

breve apresentação sobre a feminilidade madura, assumindo nessa vereda encontrar grande 

dificuldade para distinguir entre influências do sexual ou do social, questionando ele mesmo a 

validade das afirmações a seguir. Freud imputa à feminilidade alto grau de narcisismo afetando 

também a escolha de objeto. “Ser amada constitui, para a mulher, uma necessidade mais forte 

do que amar.” (1933/2010, p. 290). O que associamos à oposição entre ter o falo e ser o falo. 

Parece-nos, a partir dessas construções, que o ideal narcísico na mulher, que Freud faz 

corresponder ainda à inveja do pênis, seja homólogo ao Supereu no homem.    

Freud traz ainda uma sequência de deslocamentos da hostilidade nas relações 

ambivalentes da menina. Primeiro ambivalente com a mãe, depois com o pai, e para o primeiro 
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marido, “herdeiro do pai” (1933/2010, p. 291). Com o advento do primeiro filho pode reavivar-

se a identificação esquecida com a mãe, arrebatando grande montante libidinal e compelindo a 

uma repetição que traz infelicidade ao casamento: apenas a relação com o filho produz 

satisfação ilimitada e livre de ambivalências, reavivando a ambição de satisfazer tudo o que lhe 

restou do complexo de masculinidade. Ela pode inclusive transformar o marido em filho, 

agindo com ele como uma mãe. Essa identificação materna possui duas camadas: a pré-edípica, 

em que a relação afetuosa com a mãe leva a tomá-la por modelo; e a edípica, com empuxo de 

eliminar a mãe e substituí-la junto ao pai. Ocorre que não raro apenas o filho recebe o que o 

homem pleiteava. “O amor do homem e o da mulher estão separados por uma diferença de fases 

psicológicas” (1933/2010, p. 292). Seria como se não se encontrassem jamais em 

correspondência. Com isso articula Lacan (1972-73/2010, p. 21): “não há relação sexual”.  

Freud termina o texto pontuando que, na clínica, observa entre os adultos uma 

predominância de mulheres mais fixadas, com certa imutabilidade psíquica, o que lamenta e 

pondera: “é como se a difícil evolução até a feminilidade tivesse esgotado as possibilidades da 

pessoa.” (p. 293). Mas alerta que sua formulação sobre a feminilidade, determinada pela função 

sexual, “certamente é incompleta e fragmentária” (p. 293), pois há outros aspectos humanos a 

serem contemplados. E escolhe uma maneira curiosa para convocar-nos a levarmos adiante seu 

trabalho: “se quiserem saber mais sobre a feminilidade, interroguem suas próprias vivências, ou 

dirijam-se aos escritores, ou esperem até que a ciência possa lhes dar informação mais profunda 

e coerente.” (p. 293). É por essa via que avança o presente trabalho.  

Uma nota adicional. Um ano antes de Freud apresentar sua série de “Novas conferências 

introdutórias à psicanálise” (1933/2010), dentre as quais se inclui “A feminilidade”, escreveu 

sua famosa carta de resposta à pergunta que lhe foi dirigida por Einstein: “Por que a guerra?” 

(1932/2010). Encontramos articulações entre o que Freud trabalha nos dois textos e o tema de 

nossa pesquisa. No início do texto de 1932, Freud sinaliza o ponto de partida de Einstein: a 

relação entre direito e poder, e propõe “substituir a palavra ‘poder’ por aquela mais dura e mais 

forte que é ‘violência’. Direito e violência são atualmente opostos para nós” (FREUD, 

1932/2010, p. 419). Freud percorre nesse texto uma desafiadora dimensão paradoxal que não 

temos espaço para aqui aprofundar, mas que passa pelo reconhecimento de que direito e 

violência coexistem em uma comunidade, e dentro de cada um de nós:  

na realidade as coisas se complicam pelo fato de que desde o princípio a 
comunidade abrange elementos de poder desigual, homens e mulheres, pais 
e filhos e, em consequência de guerras e conquistas, vencedores e vencidos, 
que se transformam em senhores e escravos. (FREUD, 1932/2010, p. 422) 
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Freud propõe “deslocamentos nas relações de poder” (p. 422) e “a transformação da 

violência em direito” (p. 433). Lacan também parece tocar em algo próximo e ir além logo no 

início do Encore, quando situa o gozo, “que não serve para nada” (1972-73/2010, p. 14), no 

campo do direito ao usufruto, como o que diverge dos imperativos, que não se submete. Com 

isso e com o que trabalharemos mais adiante nesse capítulo em torno das noções lacanianas na 

órbita do nãotodo, esperamos conseguir transmitir o que sustenta nossa leitura do gozo nãotodo 

como antídoto pacífico à violência e às lógicas de dominação.   

 

2.2.4 O rochedo da castração é para todos em 1937 

Em torno de Análise terminável e interminável (1937), não nos debruçaremos rente à 

sua totalidade, como nos demais textos freudianos abordados aqui, mas em sua parte final, 

considerada a que mais nos interessa. Freud situa a “extraordinária importância desses dois 

temas – a inveja do pênis na mulher e a revolta contra a atitude passiva50 no homem” (p. 324). 

E afirma que homens e mulheres esbarrarão com esses dois complexos durante sua travessia 

em análise, e encontrarão aí seus limites. Retornaremos a isso adiante.  

Quanto à revolta contra a atitude passiva nos homens, Alfred Adler a nomeia “protesto 

masculino”, enquanto Freud propõe “rejeição da feminilidade”, que para ele consistia num 

“traço notável da psique humana”: um protesto realizado por parte dos homens “contra sua 

atitude passiva ou feminina para com outro homem”51. Tal traço seria o correspondente, 

segundo Freud, à “inveja do pênis” na mulher. A posteriori, hoje podemos localizar que Freud 

aqui parece trazer um prenúncio do que Lacan desenvolveu: masculino e feminino são noções 

que estão para além do biológico.  

Lacan (1956d/2010, p. 232) retoma tais assertivas de Freud: “o significante-homem 

como o significante-mulher são coisas diferentes de uma atitude passiva e atitude ativa, 

atitude agressiva e atitude cedente, outra coisa que comportamentos”. Há um significante 

“escondido”, que “não é absolutamente em parte alguma encarnável”, mas que se encarna na 

existência das palavras homem e mulher. “Se esses registros do ser estão em alguma parte, é, 

afinal de contas, nas palavras” (1956d/2010, p. 232). E Lacan aprofunda aqui seu diálogo com 

                                                
50  Nos textos freudianos anteriormente apresentados já marcamos as passagens em que Freud dissocia a 
feminilidade da passividade.  
51 Interessante notar o fato de que Freud, já nos textos anteriores, dissociava feminilidade de passividade, tendo 
inclusive realizado advertências sobre isso às plateias a que endereçava suas conferências. O que nos leva aqui a 
inferir que no presente texto sua escrita refere-se ao que escutava em sua clínica, na cultura e até mesmo no campo 
psicanalítico: a saber, a associação entre feminilidade e passividade implícita no protesto realizado por parte desses 
homens “contra sua atitude passiva ou feminina para com outro homem”. Ainda hoje observamos a confusão que 
sustenta esse “protesto” nos mais diversos campos. Por isso mesmo consideramos muito adequada a escolha de 
Freud pela expressão “rejeição da feminilidade”, que aponta para uma questão a ser elaborada em análise.  
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Freud, referindo-se ao “rochedo da castração” e expandindo tal noção aos limites da palavra: 

“não é obrigatório que sejam vocábulos verbalizados”; pode ser “um sinal na muralha”, como 

no dito primitivo que se fez com uma pintura ou uma pedra (1956d/2010, p. 232). De 

qualquer modo, esses registros de homem e mulher não se encontram em comportamentos. 

Encontram-se nos significantes que, veremos mais adiante ainda neste capítulo, que por sua 

vez, apontam para os modos de gozo. Também lacanianamente, nomeamos tal fenômeno 

como a relação estabelecida pelas mulheres e pelos homens com o falo e sua falta, ou seja, a 

lida com a castração, que Freud (1937/2018, p. 323) deixa bem claro que “determina o destino 

da feminilidade” em ambos os sexos. Ou, se quisermos, determina o quão nãotodamente 

gozaremos com o inconsciente. Nesse diálogo com Freud, Lacan (1956d/2010, p. 232) deixa 

claro que nada disso é novidade, pois já sabíamos que “o Complexo de Édipo é essencial para 

que o ser humano possa aceder a uma estrutura humanizada do real”. Está posta aqui a relação 

entre o Édipo freudiano, o rochedo (ou muralha, para Lacan) da castração, o significante-

mulher e seu modo nãotodo de gozar, que leva em conta o Real.    

Há ainda neste texto de Freud uma discussão com Ferenczi em torno dos limites, na 

travessia de uma análise, da questão da “inveja do pênis” e da “rejeição da feminilidade” (ou 

“protesto masculino”, ou “medo da castração”). Freud (1937, p. 325) problematiza a 

recomendação de Ferenczi de que “toda análise bem-sucedida precisa haver dominado esses 

dois complexos” (p. 324). Freud entende, a partir sua clínica, que tal esforço de “dominar” um 

complexo é como estar “pregando no deserto” e só produz resistências. Haveria então, segundo 

o Freud de 1937, ao fim de uma análise, a chegada à “rocha básica”, representada pelos limites 

da dimensão biológica, que desempenharia um papel subjascente à psíquica. Mesmo que aqui 

Freud ainda situe separadamente psíquico e biológico, parece referir-se a uma castração 

experimentada em ambos, já que cada analisante terá de haver-se com o que tem e o que não 

tem, com seus limites e possibilidades, o que passa, portanto, pelo sexual e pela feminilidade. 

Poderíamos associar essa noção freudiana de topada com a “rocha básica” na análise pessoal à 

compreensão lacaniana de sintoma estrutural, ou sinthome, e com a importância da criação de 

um traquejo com ele por parte do analisante. Voltaremos a isso no capítulo 3.  

 

2.3 LACAN E O NÃOTODO  

Enquanto Freud, em seu tempo histórico, bordejou certa noção de feminilidade a partir do 

biológico, passando pelos atributos femininos até uma feminilidade disponível em ambos os 

sexos, Lacan avançou desse ponto para um passo lógico. Até onde chega com Encore (1972-
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73/2010), Lacan situa duas formas de gozar com o inconsciente: o gozo fálico e o gozo nãotodo 

fálico, nomeados respectivamente lado homem e lado mulher nas fórmulas da sexuação.  

Apesar do que parece, não se trata de uma lógica binária, já que a posição não toda não 

está separada da posição fálica. A nãotoda mulher e o todo homem são posições na sexuação, 

modos de gozar com o inconsciente, presentes em todos nós. O nãotodo não se opõe ao fálico, 

não são contraditórios ou complementares e ambos são formas de lidar com a castração, 

entendida como função fálica. A diferença é que, enquanto o gozo fálico imagina ter sua 

potência na ereção de uma verdade para chamar de sua tentando tamponar a falta temida, a 

potência do nãotodo está na percepção de que, mesmo que se erija essa verdade e que se goze 

também com ela, é impossível cingir toda A verdade. O Outro gozo (nãotodo) se inscreve 

como uma Outra forma de lidar com a falta. O fálico totaliza; o nãotodo fálico porta um 

componente negativo internamente a si, algo que não se totaliza, cujo empuxo não tem como 

vetor a totalização, e sim uma falta inerente, um vazio impossível de se preencher. O gozo 

fálico não está excluído de lidar com a falta, pois o simbólico a que recorre é um conjunto 

aberto, nãotodo, que a neurose (e a perversão) tenta fazer todo. Apreender isso é escorregadio. 

Insistamos: os gozos nãotodo fálico e todo fálico estão implicados. O simbólico com o qual 

operam é aberto, sem bordas, mas há o empuxo a compactá-lo em conjunto fechado. Pela 

teoria topológica da compacidade, os conjuntos fechados da lógica fálica estão contidos nos 

conjuntos abertos que os recobrem via lógica nãotoda.  

Voltaremos a isso nas próximas subseções deste capítulo, mas cabe aqui uma pontuação 

inicial. Ainda que na construção lógica lacaniana mulher, feminino, feminilidade e nãotodo 

estejam próximos, não são equivalentes. Tentemos discerni-los. Apesar de, nas fórmulas da 

sexuação do Encore, o gozo nãotodo ser associado ao significante mulher, não é uma 

característica de pessoas que nasceram com corpos de mulheres, tampouco das que se 

consideram mulheres, muito menos sua exclusividade. Os gozos fálico e nãotodo fálico 

podem operar dinamicamente voláteis em todos os falantes. Algo do que se nomeia feminino 

historicamente na psicanálise desde Freud aproxima-se da dimensão do gozo nãotodo. Ainda 

que a via de acesso a esse gozo passe pela feminilidade e pela mulher, o nãotodo não equivale 

à feminilidade, mas a um modo de gozar com o inconsciente, a uma posição nomeada mulher 

ou (por que não?) feminina, que é intercambiável com a posição e o modo fálico de gozar. 

Ambos podendo se presentificar em um indivíduo. Não existe um binarismo psíquico em 

duplicata do binarismo biológico. Macho e fêmea desdobram-se psiquicamente em infinitas 

complexidades, multidimensionais, infinitas variações atravessadas pelo laço social. Ainda 

que o biológico seja suporte para as considerações psíquicas que engendram questões sociais, 
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que se dão psiquicamente. Dentro dessa complexidade há as mais diversas formas de gozar 

falicamente e nãotodamente com o inconsciente.  

Desde Freud entende-se que as construções do inconsciente são paradoxais. Um exemplo 

disso é a compreensão de Freud sobre o fenômeno da negação psíquica como ambivalente, 

tendo função defensiva contra um determinado sofrimento psíquico, mas que ao mesmo tempo 

dá a ver e escutar algo do campo do desejo desse mesmo sujeito que nega. Conforme nos 

lembram Barbosa, Prado e Estevão (2023), para Freud a negação, enquanto operação, é próxima 

do recalque: “Negar algo num juízo é dizer, no fundo: ‘Isso é algo que eu gostaria de recalcar” 

(1925/2011, p. 278). O ato de negar indica uma afirmação. Se há a necessidade de negar é 

porque aquele mesmo objeto de negação está presente; caso contrário negar um fato (psíquico 

ou do campo da realidade compartilhada) seria desnecessário.  

Lacan, leitor de Freud, parece também trabalhar, por meio do nãotodo, algo do campo do 

negativo. Não exatamente como o que apenas nega, mas como uma dimensão de negatividade 

inerente à premissa do inconsciente paradoxal, tido por ele como Real. Ao ponto de chegar até a 

noção “fantasia coletiva” (LACAN, 1976, 2016), sugerido como análogo à noção freudiana de 

realidade compartilhada. É claro que a questão do negativo não é problema pequeno também 

para a filosofia, desde a antiguidade. Ao campo da filosofia não nos cabe aprofundar aqui. 

Situamo-nos no âmbito da psicanálise, a partir da qual se dá também a busca de Lacan, ainda que 

em diálogo com a filosofia, a lógica, a matemática e a literatura. Seu caminho ao encontro do 

nãotodo é um esforço complexo de síntese e nomeação, que nosso campo de pesquisa procura 

retomar por meio de alguns operadores secundários de leitura do campo lacaniano que se 

encontram na órbita de nosso principal operador, o nãotodo. Tais operadores são abordados nas 

subseções que dão seguimento a este capítulo. 

Mas antes de avançarmos, é ainda bom lembrar a seguinte cadeia associativa sugerida 

por nós como chave de leitura. Em psicanálise, a relevância do tema da feminilidade – e da 

rejeição ao feminino – está posta desde as histéricas de Freud. É retomada por Lacan que, 

possivelmente, encontrou em suas elaborações sobre o discurso do analista de 1969 elementos 

para a elaboração das fórmulas da sexuação em 1972-1973. Estas têm no nãotodo grande 

parte de seu mérito, ao não tratarem separadamente dois aspectos dos modos de gozo, 

articulando-os aos semblantes e à fantasia. O que, por sua vez, teria lhe permitido avançar à 

maturidade do nó borromeano em 1975. O percurso de Lacan passa por um diálogo com a 

literatura feminista dos anos 1970 e pelo uso da função poética na linguagem de sua 

transmissão, com operações equivocadoras que tomaram parte na sustentação de suas 

orientações sobre a direção do tratamento e a posição do analista na clínica, com dimensão 
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também política. Nossa chave de leitura para o campo lacaniano procede, portanto, pelas 

modalidades de gozo e seus desdobramentos. 

 

2.3.1 Campo de linguagem, campo de gozo 

É interessante a tomada que Lacan faz da linguagem e do gozo como campos. Penso 

nesses campos como algo que se estende a perder de vista, territórios mais ou menos situados, 

com bordas ora nítidas, ora não tão nítidas, em que se encontra o “verde perpétuo da 

experiência”, como dizia Freud (1924/1996, p. 189) parafraseando o Fausto de Goethe. O 

sentido aqui é o de privilegiar Erfahrung, para onde Freud recomenda realizarmos “um 

retorno proveitoso da cinzenta teoria” (p. 189), ainda que não sem ela, como nos lembra 

Pizzimenti (2021) em torno da prática com a clínica da neurose e da psicose. Para dizer da 

experiência que leva Lacan a percorrer esse vasto campo que parte da fala e da linguagem e 

avança até os gozos, retomemos um pouco dessa história.  

Pimenta (2009) nos traz, em sua leitura do Seminário 7 de Lacan (1959-60), que a 

elaboração lacaniana da noção de real parte da das Ding retomada do Projeto para uma 

Psicologia Científica, de Freud (1895). Das Ding é associada por Lacan ao Real, e tomada 

como dimensão além do simbólico, subvertendo o poder deste último como registro do campo 

da linguagem fundado no significante. A retomada de das Ding por Lacan faz girar os 

registros. Das Ding é tomado por Lacan como o êxtimo mais primitivo, espécie de balizador 

do movimento do sujeito no mundo dos desejos (SEGANFREDO; CHATELARD, 2014). A 

noção de das Ding envolve também as noções freudianas de princípio de prazer e princípio de 

realidade. Pimenta (2009) destaca que, ao mesmo tempo em que das Ding pertence ao 

princípio de realidade, é o que persiste como enigma velado nesse princípio. Encontra-se aí, 

portanto, uma estrutura de vazio nesse real como das Ding. Esse vazio associado à Coisa seria 

central para o sujeito falante, e o final da experiência de um tratamento analítico aponta para 

uma reinvenção da vida pós-efeitos do encontro com esse real. 

Detalhemos um pouco mais o percurso de Lacan desde o campo da linguagem ao campo 

do gozo com Nogueira (1999), que nos lembra que, se nas décadas de 1950 e parte de 1960 

Lacan desenvolveu a Psicanálise apoiada no campo da fala e da linguagem, o que fica muito 

claro com Função e campo da fala e da linguagem em psicanálise (LACAN, 1953/1998); no 

Seminário 17, intitulado O avesso da psicanálise, com os Quatro Discursos (LACAN, 1969-

70/1991) se estabelece uma subversão. Lacan toma a elaboração do objeto a, nomeado por ele 

como sua principal invenção, como via privilegiada de retorno à hipótese freudiana do 

inconsciente, seguindo com desenvolvimentos da clínica em relação ao campo do gozo. Assim 
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avança o Campo Lacaniano. Nogueira (1999) situa a “subversão analítica” na preocupação 

lacaniana de demonstrar o Discurso Analítico, que subverte o discurso corrente (do Mestre ou 

Senhor), usuário da linguagem para dominar por meio do conhecimento. O Discurso Analítico 

traz duas principais consequências: um discurso sem palavras em que importa mais o saber do 

que o conhecimento como articulação formal; e a indicação do gozo como maior interesse da 

experiência analítica, voltada às relações entre linguagem e corpo (NOGUEIRA, 1999). 

Ainda segundo Nogueira (1999), para Lacan a estrutura da relação analítica não era 

fechada: ainda que elementos da língua (sujeito, predicado e complemento) servissem de base 

para a manifestação de fenômenos inconscientes, não os indicavam diretamente. Por isso 

Lacan voltou-se à linguagem da lógica moderna, questionando o referente na linguagem. A 

percepção da natureza não era suficiente como referente ao mundo da fantasia inconsciente. 

Foi a partir da mesma insatisfação que Lacan buscou algo na revolução matemática de 

Frege, que tirava a linguagem matemática da dependência de referências naturais criando 

símbolos, linguagem artificial a serviço do mundo das operações matemáticas. O que Nogueira 

(1999) aponta é que foi por esse caminho que Lacan passou a pensar o sujeito do 

inconsciente  como variável de uma função; em que opera a linguagem artificial das fantasias 

inconscientes, construída na relação analítica. Um saber decorre das articulações de 

significantes de relações simbólicas: posições sexuadas e sociais, modo de gozar para além do 

prazer. Um saber como meio de gozo; a experiência analítica como exercício de economia de 

gozo, em que a linguagem significa e os objetos fantasmáticos estabelecem um ponto de basta.  

Ainda com Nogueira (1999), vemos que foi no Seminário 17 (1969-70/1991) que Lacan 

propôs pensarmos a relação analítica como estrutura não apenas pela cadeia de significantes, 

onde se trabalhava o sintoma, mas tendo no gozo um referente. O gozo revela o impasse na 

simbolização, assim como o inconsciente. Assim como fazem os lógicos matemáticos, Lacan 

inventou o objeto a como símbolo para formalizar o lugar de semblante  do analista, que 

dirige a análise causando o desejo do analisante para tentar superar o impasse. 

Pensemos o lugar do analista no campo dos gozos, também chamado de Campo 

Lacaniano, a partir das diferenças entre desejo e gozo. A sexualidade é comandada pela 

linguagem, e inconsciente e gozo revelam o impasse na simbolização. Como veremos mais 

adiante, é impossível a complementação na relação sexual. Nogueira (1999) articula que o 

outro pode causar desejo, mas não o satisfazer, já que o desejo é de anular a falta. O gozo, 

ligado à vida pulsional, nos lança ao excesso sem limite, indicando uma ética e uma prática 

novas, diferentes da proposta pela consciência do bom e do bem.  
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O tratamento psicanalítico não à toa se dá via linguagem, essa mesma que intervém na 

sexualidade, pode nomear algo e estabilizar perturbações do corpo causadas pelo gozo. Corpo 

e gozo distanciam-se com o movimento produzido pelo desejo na cadeia significante. O 

desejo movimenta a demanda em relação ao Outro, faz barreira e limite ao gozo. Essa é a 

barra que, durante as décadas de sessenta e setenta, mostra a importância da castração como a 

organizadora estrutural da neurose no ensino de Lacan (NOGUEIRA, 1999). 

Avança ainda Nogueira (1999): se a clínica é movida pelo inconsciente (gozo e desejo), a 

direção da análise escuta (e transforma) o sujeito em suas relações com o gozo que o perturba, 

pois deste o sujeito nada sabe. A relação com o saber se dá na construção da fantasia e suas 

respostas ao desejo, em associação livre, desde as queixas referidas aos sintomas, que por sua 

vez refere-se à realidade vivida. O sintoma será conduzido em análise a se referenciar à relação 

com o analista, constituindo a entrada na análise ou o sintoma analítico. Mas a fantasia 

construída não é a mesma que a fantasia inconsciente, que não aparece no discurso do sintoma, 

apesar de estarem articuladas. Há o que não se fala. O analista, ao questionar o desejo do Outro, 

faz com que o analisante se implique com seu gozo e possa atravessar a fantasia. O ato, o corte, 

o ponto de basta, transformam a economia do gozo e possibilitam travessia.  

Araújo (2006) nos diz da importância de pensarmos o efeito/causa de gozo por meio do 

enodamento entre os conceitos da psicanálise referidos ao aparelho de linguagem. E 

problematiza: o termo gozo pode ser lido como conceito ou refere-se a uma modalização? 

Lacan, ao retomar os termos de Freud e formular os quatro conceitos fundamentais da 

psicanálise (inconsciente, repetição, transferência e pulsão), redefine-os atados pela topologia 

que os sustenta na função do real. O real da psicanálise refere-se a um ser de gozo, e o 

aparelho de linguagem é onde a estrutura pulsional encontra estofo para abertura ou 

fechamento do inconsciente na transferência, pelo desencontro na falha da repetição. Araújo 

(2006, p. 3) diz também que o gozo tem memória em sua falta, “e por ela pensa, calcula e 

julga ao criar no vazio da castração a instância do inconsciente. O alicerce da repetição, por 

onde circula a pulsão e o gozo, dá o semblante no fenômeno da transferência”. 

 

2.3.2 Discurso do analista e modos de gozo  

Lacan (1971-72/2012) abre a aula XIV de seu Seminário 19, em que discorre sobre a 

teoria dos quatro discursos, articulando a questão do discurso analítico à questão do gozo, e 

sistuando-se em “uma posição feminina”. Imediatamente associa a posição do psicanalista a 

algo “difícil”, e até “impossível”, evocando Freud, ainda que com a ressalva de que esse 

impossível referido à posição do psicanalista “talvez seja meio forçado – ele falava por si” (p. 
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185). Após marcar que o psicanalista, em complexa relação com seu saber o “renega, 

reprime” (itálico presente no texto transcrito do seminário), Lacan provoca: “será que é o 

saber que cura, seja ele o do sujeito ou o suposto na transferência, ou será que é a 

transferência...?” (p. 188). O tema do discurso analítico é oportunidade para problematizar a 

complexidade do gozo nãotodo: “não existe x que se determine como sujeito no enunciado do 

dizer que não à função fálica” (p. 196). Ou seja, na medida em que o dizer deixa de ser dizer 

para ser dito, enunciado, a função é fálica.  

Lacan aqui se utiliza de complexas construções de Georg F. L. P. Cantor (1845-1918) 

sobre a teoria dos conjuntos, que não temos espaço para aprofundar no presente trabalho, e que 

ousaríamos sintetizar com as seguintes assertivas de Lacan (1971-72/2012, p. 197): “só se 

pensa por meio do Um” quando o pensamento é “subvertido pela falta de relação sexual”. Na 

medida em que envolvemos um certo campo por alguma coisa que queira fazer conjunto, 

fazemos um universal. Já no nãotodo, o limite é situado de outra maneira. Não se inclui, não se 

faz conjunto pela soma. Ao contrário, há o vazio, a falta, a ausência de algo que negaria a 

função fálica, levando a uma posição nãotoda em relação à função fálica. É um “dizer que não” 

que Lacan traduz como “conjunto vazio” (p. 198). Mas não como ausência, e sim como dé-

sence52, perda de sentido. E mais, a mulher, nessa lógica, “é aquilo que, no meu grafo, inscreve-

se pelo significante do Outro barrado. A mulher não é o lugar do Outro. Mais ainda, inscreve-se 

como não sendo o Outro na função que dou ao grande A, a função de verdade” (p. 198). A 

mulher inscreve-se como não sendo a função de verdade. É por isso que o significante mulher, 

nãotodo, desvela que o grande Outro não está ali, não é ela, está alhures, precisamente “no lugar 

onde se situa a fala” (p. 199). Vejamos como isso diz da função do discurso do analista.   

Diz Lacan (1971-72/2012, p. 226) que “somos filhos do discurso”. Nós e nossos 

analisantes. De modo que o discurso analítico é o único em que de fato somos irmãos. Isso 

não se dá nos outros discursos. A importância de nos lembrarmos disso sustenta o critério 

seguinte: ainda que irmãos no discurso, analista e analisante ocupam posições diferentes. O 

discurso analítico não é ontológico, não é filosófico (1971-72/2012, p. 215). Não podemos 

nos fechar em nosso mundo tal qual se faz no discurso do mestre. Também não é da mente ou 

do autoconhecimento que tratamos por meio de nosso discurso. O corpo é suporte para nosso 

discurso. Mas não um corpo, há o outro, e há o gozo corpo a corpo, não por isso sexual. Não 

se pode dizer qual dos corpos goza, o gozo é inapreensível. Trabalhamos com o significante, 

que “se distingue por não ter nenhuma significação” (1971-72/2012, p. 217). A verdade 

                                                
52 Não nos escapa aqui a nota de rodapé da edição utilizada que menciona a irônica homofonia com décence 
(decência, pudor, decoro), que faz homofonia com dé-sence (perder o sentido). 
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implica o discurso, mas não podemos articulá-la como uma verdade. Há o gozo com o dito, e 

é preciso ver como isso gira e oscila a partir do momento em que o tocamos. É instável e 

suscetível a toda a sorte de erros. Trata-se do discurso do semblante, que se autoriza a simular 

o gozo, “fazer semblante” (p. 218). Mas há o problema do “mais-de-gozar”, que Lacan retoma 

também a partir da díade de Platão: “não há maior sem menor, mais velho sem mais jovem” 

(p. 219). A díade é lugar de perda, de fuga. E faz parte da função do analista sustentá-la, não 

fazer Um. Então Lacan sintetiza o discurso analítico como o que tem função de fazer girar 

gozo, verdade, semblante e mais-de-gozar, com o suporte do que acontece no nível do corpo, 

“de onde surge todo o sentido – mas não constituído, como que servindo de base, de ground.” 

Um sentido atribuído. Aqui Lacan concorda com o Freud de Análise terminável… 

(1937/2018): “Trata-se, com efeito, do corpo, com seus sentidos radicais, sobre os quais não 

há influência alguma” (LACAN, 1971-72/2012, p. 219). E então há o Real, que no discurso 

analítico é o elemento que “existe sozinho” (p. 221). “Tudo o que se diz faz gozar”, e “que se 

diga, como fato, fica esquecido por trás do que é dito. O que é dito não está noutro lugar 

senão no que se ouve” (p. 221). Mas é o dizer que compõe o discurso, feito de relações. Lacan 

vai dizer que quando alguém chega em seu consultório pela primeira vez, ao escandir-se a 

entrada na história nas entrevistas preliminares, “o importante é a confrontação de corpos” (p. 

220). Depois, ao analista instalar o objeto a no lugar do semblante, entra-se no discurso 

analítico, e o encontro de corpos sai de questão (p. 222).  

Em … Ou pior (1971-72/2012, p. 185) Lacan inicia a apresentação das “quatro 

fórmulas”, referentes aos quatro discursos, iniciando pelo discurso do analista, a partir da 

articulação entre saber e verdade, conforme apresentamos na Tabela 2: Matema do Discurso 

analítico e sua interpretação.   

 
Tabela 2: Matema do Discurso analítico e sua interpretação 

 
Termos Tradução dos termos Lugares no matema 

 
  a  .   
S2 

à   $  . 
S1 
 

  objeto a . 
saber   

à Sujeito 
.        barrado       . 

significante  
mestre (sintoma, no 

grafo do desejo) 

Semblante 
verdade    

à .       gozo      . 
mais-de-gozar 

Legenda: LACAN, 1971-72/2012, p. 185. 
 

 

Em A ciência e a verdade, Lacan (1965-66a/1998, p. 892) retoma Freud para dizer que, 

diante da falta do pênis da mãe, o sujeito se divide com respeito à realidade: ao mesmo tempo vê 
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abrir-se diante de si o abismo do nada-de-pênis (o nada-de-saber que corresponde à não 

hesitação na neurose) e cobre esse abismo com a ereção de um pênis imaginário, deslocado, 

constituindo para si uma verdade (falo) e apontando a todo o tempo à função de ponto de falta. A 

questão é como cada um vai se haver com essa falta, gozando falicamente ou gozando nãotodo.   

Quando Le Gaufey (2015, p. 142) diz que o mérito das fórmulas de sexuação de Lacan 

está em “não tratar separadamente esses dois aspectos da mesma questão”, em “desconstruir o 

par em oposição sexual”, está também dizendo que “toda a astúcia está em fazer que esse 

desequilíbrio não gere nenhuma simetria”. Todo e nãotodo não compartilham um espaço 

circunscrito, não fecham circuito ou sentido, não formam conjunto, não são pares, tampouco são 

opostos. Mais, ainda, mais além do binarismo, em nosso entendimento para a presente pesquisa, 

a questão central é a da modalidade de gozo voltado ao real da falta, o que irá nos levar à 

possibilidade de escutar, na clínica, as modalidades de fantasia para, quem sabe, podermos 

pensar nos termos da direção do tratamento do inconsciente. 

Em um movimento circular interno às fórmulas da sexuação, Lacan (1971b/2009, p. 33) 

afirma: “gozo é semblante”, ou seja, gozo não se dá sem semblante. A sexuação e seus modos de 

gozo são, claramente, segundo Prates (2019, p. 186-187), “um fato de discurso, que transcende a 

anatomia”. Para a autora, “a análise não tem o poder de modificar a ‘escolha’ feita pelo sujeito em 

relação à modalidade de gozo todo fálico ou não-todo fálico”. E menciona o desenvolvimento de 

Soler (1995), que marca o final de análise para Lacan como sendo um processo de “assumir o gozo”, 

ou seja, que “vá ao encontro de sua ‘escolha’ inicial, sustentando-a até a ética do desejo, seja qual for 

seu sexo anatômico”. Sendo que, inscrevendo-se no lado todo fálico o que está em jogo seria 

“suportar a heteridade radical localizada na parceira”; e inscrevendo-se no lado nãotodo fálico está 

em jogo “suportar a solidão como parceira de um gozo incomunicável” (PRATES, 2019, p. 187).   

 

2.3.3 Lógica em Lacan: todo e nãotodo 

O nãotodo é um importante passo lógico realizado por Lacan, que, portanto, recorre 

nesse ponto ao campo da filosofia para pensar em psicanálise. Não nos esqueçamos de que 

Lacan faz isso, como nos aponta Milner (1996), por meio de uma antifilosofia. Um 

quantificador negativo – “não” – é inserido sobre a noção de todo. A lógica, desde Aristóteles, 

estava constituída da seguinte forma: todo homem é mortal. Lacan apresenta esse 

desconcerto: nãotodo homem é mortal. Insere o quantificador “não” sobre o existencial “todo 

homem”. O furo no todo é esse passo lógico. Apresenta-se um negativo que não é uma 

exclusão ou oposição. Isso possibilita que, pela via lógica, o nãotodo transforme-se em 

operador de escuta do caso clínico. Vejamos como isso se deu. 
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Em termos de lógica, Lacan recorreu à Antiguidade para avançar além. A partir daquele 

que nomeia como “pensamento autorizado”, por ser “legado com um nome de autor” (1972-

73/2008, p. 59), Lacan retoma Aristóteles, que conferia estatuto universal ao Bem, ao 

Verdadeiro e ao Belo. E relembra que a lógica de Aristóteles enfatiza a função hipotética, em 

que, a tudo o que se articula em uma hipótese, é atribuído valor de verdadeiro ou falso. Sendo 

que tudo o que resulta das implicações no interior de uma hipótese, deve ser apontado como 

verdadeiro. Diz Lacan (1971-72/2012, p. 22-23) que Aristóteles trabalhava com quatro 

categorias que fazia oporem-se: o impossível e o possível; o necessário e o contingente. Lacan 

afirma que a oposição entre tais categorias não se sustenta. Em sua análise, o que Aristóteles 

definia como necessário seria o “não poder não (ser)”. Mas questiona se isso seria o possível 

ou o contingente. Lacan reelabora tais categorias em sua obra como: o que “não cessa de não 

se escrever” (impossível); “cessa de se escrever” (possível); “não cessa de se escrever” 

(necessário); e “cessa de não se escrever” (contingente). E afirma então que, em seu 

entendimento, a psicanálise trabalha com o “poder não poder”, que o leva ao nãotodo, noção, 

portanto, articulada à castração. Lacan (1971-72/2012, p. 13-14) afirma que quando 

Aristóteles faz uso dos conceitos de “tudo/todo” e de “algum(ns)”, é que dá os primeiros 

passos em direção à lógica. Pois é com o “todo” que se estabelece o lugar vazio sinalizado 

pelo algum(ns). E que “o não-todo (. . .) é tudo o que escapa à lógica53 aristotélica”. O 

nãotodo não se refere ao negativo do universal todo. O nãotodo não é o mesmo que nenhum. 

Lacan trabalha, portanto, nessa outra lógica, mais tarde nomeada como paraconsistente pelo 

brasileiro Newton da Costa (1982, 1986), em que se inclui a possibilidade de paradoxo, 

inconsistência, do que fica em aberto, do que Da Costa (1982, 1986) e Da Costa, Chuaqui e Bueno 

(1996) nomeiam como “quase verdade”, o não absoluto. E que Lacan nomeou como nãotodo. Não 

se trata de uma passagem que abandona o todo em direção ao nãotodo, mas de permitir que ambos 

caminhem juntos. Lacan fala do desconcerto derivado da pergunta sobre o próprio Aristóteles que, 

em sua extensa obra, buscou tanto o absoluto. Lacan (1972-73/2008, p. 61) se pergunta: “No que 

é que ele teria faltado a um certo gozo? [...] Por que será que ele se atormentava assim?” E 

tenta responder que seria devido à “falta, o defeito, alguma coisa que não vai, alguma coisa 

que derrapa no que manifestadamente é visado”. 

Trata-se de uma lógica que está presente na dimensão clínica, teórica e na transmissão. 

É como se Lacan avançasse do todo ao nãotodo, mantendo o primeiro em campo. Um 

exemplo precoce em sua trajetória, tido por Roudinesco (1988, p. 158) como uma das 

                                                
53 Esta é uma citação literal de Lacan que nos leva a inferir que podemos nomear o que toca nosso tema de 
pesquisa como “lógica nãotoda”, apesar de não termos encontrado escrito assim literalmente em Lacan. 
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primeiras ocorrências da noção de negatividade na obra de Lacan, é quando trabalha O 

estádio do espelho (1949/1998, p. 96-103), ao retomar a construção freudiana do Complexo 

de Édipo. Roudinesco nos lembra que:  
Num primeiro momento surge o complexo do desmame, que exprime no 
bebê a necessidade primordial do parasitismo e deixa sua marca no 
psiquismo, a ponto de inspirar em cada indivíduo uma nostalgia do Todo 
(grifo nosso) e da fusão com a imago do seio materno. Num segundo 
momento aparece o estágio do espelho, que corresponde ao declínio do 
desmame e permite ao sujeito realizar uma unidade especular ou antecipada 
do eu, na qual o outro ou outrem não tem lugar. Por fim, num terceiro 
momento, aparece o outrem que se constitui o drama do ciúme, fraterno, por 
exemplo, e na luta pelo reconhecimento54. Só depois disso é que vem o 
complexo de Édipo tal como Freud o descreve. (1988, p. 161-162) 

 

A autora afirma as noções de desejo, negatividade e reconhecimento como presentes 

quase que de um extremo ao outro da releitura lacaniana da obra de Freud, isto é, desde O 

Estádio do Espelho (1949) até o seminário sobre O Avesso da Psicanálise (1970). Podemos 

notar suas reverberações nas formulações lacanianas posteriores não tão diretamente ligadas à 

releitura freudiana, como o que se dá em torno do nãotodo.  

A noção de Luta pelo Reconhecimento vem de Kojêve (1980), que a elaborou a partir de 

seus estudos de Hegel, ambos fontes em que Lacan bebeu. Kojève interpreta a Luta pelo 

Reconhecimento através da luta de classes, ou seja, pela chave de leitura do materialismo 

histórico-dialético marxista. Como nos lembra Prates (2023), desse contexto Lacan associou o 

conceito de mais-valia de Marx ao que nomeou mais-de-gozar, articulando aquele pensamento 

filosófico ao campo dos gozos, que também nomeou como seu campo, o campo lacaniano. 

Encontramos no Seminário 7 (1959-60/1988) Lacan problematizando o superego como esse 

que atua como imperativo de gozo. É daí que recupera do campo do direito a importante noção 

de gozo como usufruto, como algo de que, por direito, se possa gozar. E retoma isso logo no 

início do Encore (1972-73/2010), com a afirmação de que o gozo é o que não serve a nada. 

Roudinesco (1988, p. 157-158) cita Kojève, dizendo que o Desejo passa pela 

Negatividade. Paradoxalmente, seria esta que definiria a liberdade humana como poder de 

modificar, por meio da luta pelo reconhecimento. O Desejo humano é antropogênico. Não se 

refere a um objeto, mas a um outro desejo. Não ao corpo do outro, mas ao Desejo do outro. 

“A história humana é a história dos Desejos desejados” (p. 157). E mantidos nãotodo 

satisfeitos, acrescentaríamos. 

Se o gozo todo fálico é de onde se teme a falta, é porque “nada mais há senão a falta 

                                                
54 É possível encontrar mais sobre Luta pelo Reconhecimento em Kojève (1980) e também em Honneth (1995). 
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(manque), o Outro se esvai, e o significante é o significante da morte”, diz Lacan (1959-

60/1988, p. 231). O “paradoxo do gozo” seria, portanto, que ao mesmo tempo em que se quer 

a garantia no Outro de que nada faltará, só se anseia isso por haver experimentado da 

insaciabilidade da demanda de amor, da qual já dissemos antes, a partir das elaborações de 

Freud em torno da questão de que nunca os falantes se recuperam da perda do seio materno. É 

aí que surge a função do gozo nãotodo, daquilo que se vislumbra como possibilidade de um 

Outro gozo que fosse possível sem tanto temor da falta, um gozo evocado, gozo-miragem. 

 

2.3.4 Significações do falo  

Para contextualizar nossa apreciação sobre a hoje tão polêmica questão do falo no campo 

psicanalítico, adianto que não iremos abordar a questão nominalista, não caberia em nossa 

proposta de pesquisa55. Para o momento, nos debruçarmos em torno das significações do falo no 

que ela se articula ao nãotodo em Lacan já é tortuoso o suficiente, tendo em vista que 

intencionamos outros desdobramentos nãotodos.  

Ao fim dos anos 1950, nos Escritos, capítulo A significação do falo, sobre a função do 

falo, Lacan afirma que “o falo é um significante, cuja função, na economia intrasubjetiva da 

análise, levanta, quem sabe, o véu daquela que ele mantinha envolta em mistérios” ( 

1958b/1998, p. 697). Quase dez anos depois, no Seminário 19, reafirma o falo não como 

órgão, mas como significante. No entanto, logo em seguida, na mesma página do texto 

publicado desse seminário transcrito, afirma que “o significante é o gozo, o falo é apenas o 

significado” (LACAN, 1971b/2009, p. 17). Um pouco adiante, no mesmo Seminário 19, 

Lacan vai dizer que “se há uma coisa que caracteriza o falo, não é ele ser o significante da 

falta, como houve quem julgasse poder compreender algumas de minhas palavras, mas ser, 

seguramente, aquilo de que não sai nenhuma palavra” (1971b/2009, p. 159). Ou seja, 

poderíamos dizer que o que caracteriza o falo é a própria castração.  

Fica posta a complexidade do conceito de falo em Lacan, e a importância do 

aprofundamento de seu estudo. Articulado à noção de gozo nãotodo fálico, poderíamos 

depreender que a questão central seria o gozo que, por sua vez, tem no falo sua modalização, ou 

seja, fálico e nãotodo fálico são as modalidades do gozo que podemos tomar como operadores da 

escuta na clínica, como possível orientação à direção do tratamento, mantendo no horizonte a 

pergunta: qual modalidade de gozo está operando aqui. Seguimos mais um pouco. Em uma 
                                                

55 Em torno da discussão presente no campo psicanalítico e em algumas de suas articulações a outros campos sobre a 
necessidade lógica do termo “falo”, há um diálogo interessante entre Vera Iaconelli e Christian Dunker: O termo falo 
ainda é necessário? Disponível em: https://youtu.be/bvB6wgWQaB0. Há também reflexões sobre o tema em Pedro 
Ambra: O ser sexual e seus outros: gênero, autorização e nomeação em Lacan. São Paulo: Blücher, 2022.  
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leitura atual de Lacan, Dunker (2017) reafirma o falo não como uma parte do corpo, mas um 

meio na economia libidinal para as trocas e para o gozo, que está em permanente relação nas 

cadeias significantes. Até ali onde Lacan fala no desejo do desejo do Outro, entende-se que o 

desejo estaria sempre orientado pelo e para o falo, como significante (LACAN, 1958b/1998). 

Quando, no Seminário 19, Lacan afirma que uma das caracterizações do falo é ele ser, 

“seguramente, aquilo de que não sai nenhuma palavra” (LACAN, 1971/2009, p. 159), esboça-se 

o impossível de nomear como incontornável (DUNKER, 2017). Isso talvez possa nos levar a 

pensar na relação entre gozo todo e nãotodo fálico também como uma relação que circula, dentre 

outras, numa dimensão entre o imperativo de gozo e o imperativo do impossível, que levaria à 

hesitação que, mediada por um desejo decidido na contingência pode levar ao ato do sujeito 

desejante? Voltaremos a isso nas subseções sobre as fórmulas da sexuação. 

“A realidade é abordada com os aparelhos de gozo”, diz Lacan (1972-73/2010, p. 127). 

A linguagem é um aparelho de gozo. Goza-se por meio da linguagem. Prates (2019, p. 171) 

nos relembra que foi justamente no Seminário 20, quinze anos após a construção do grafo do 

desejo, que Lacan retoma os aparelhamentos de gozo pela via da linguagem e do falo. O que a 

autora parece apontar é que, nesse contexto, a experiência do sujeito que toma o grande Outro 

como barrado – S(Ⱥ) – é tomada como “a impossibilidade de dizer toda a verdade” (LACAN, 

1972-73/2010, p. 189). Uma experiência de falha, de furo, de perda, aquilo que é da ordem do 

impossível, agora articulado à mulher. Pensando na clínica, podemos tomar Rabinovich, em A 

significação do falo (2005), pontuando que mulheres e homens não são castrados no Real, 

mas no simbólico, e para isso é necessária uma tessitura simbólica de contorno. 

Joan Riviere, em A feminilidade como máscara (1929/2005), apud Manso de Barros 

(2007, p. 180), diz que, por um tempo, as mulheres disfarçam para o outro o fato de não 

portarem o falo cobiçado; ou blefam, defendendo-se do desejo ou da inveja de homens ou 

outras mulheres, mostrando-se castradas, mesmo que não o sejam. Querem saber se são 

desvalidas ou fálicas potentes. E que Freud teria escolhido o mito de Édipo para representar 

essas agruras dos homens e das mulheres porque este mito se ocupa dos três grandes enigmas 

humanos, o sexo, a vida e a morte56, direta ou simbolicamente envolvidos na travessia da 

relação com a castração. Ribeiro (2017), em palestra sobre Joyce, traz, evocando Lacan e Levi 

Strauss, que o enigma é a anunciação do que não se encontra enunciado. Lacan se apóia aqui 

na noção de que, para Levi Strauss, o enigma é uma pergunta sem resposta a uma resposta 

sem a pergunta. Retomemos sobre o Édipo em Freud, segundo Manso de Barros (2007, p. 

                                                
56 Esses três enigmas encontram-se articulados novamente no texto desta dissertação, nos capítulos 3 e 4, quando 
da associação entre feminilidade, Água viva de Clarice Lispector e o nãotodo. 
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181): “na criação do Complexo de Édipo, Freud fará girar em torno do falo a resposta à 

indagação ‘quem sou eu?’: sou homem ou sou mulher?. Lacan (1971b/2009, p. 30) vai dizer 

que “o que define o homem é sua relação com a mulher, e vice-versa”. 

Pommier (1985/1991, p. 12-25) relembra que a lida com a castração é condição para 

acesso ao Complexo de Édipo, cujo herdeiro é o Superego. Este que irá tomar parte importante 

nas modalidades de gozo. O autor problematiza que; apesar de a castração parecer colocar um 

problema idêntico aos dois sexos, uma vez que pênis e clitóris teriam o mesmo valor 

proporcional a essa castração, que são as condições para o erotismo57, uma diferença da ordem 

do significante se instaura. O menino pode se identificar com aquele que supõe deter o falo, seu 

pai. A menina pode fazer a mesma operação, mas como mulher ela não terá traço minimamente 

consistente de identificação a se apoiar, mesmo se a imagem oferecida (ou interpretada) de mãe 

é a de mulher fálica, onipotente, análoga a um(a) Deus(a) que lhe deu a vida. O argumento de 

Pommier (1985/1991, p. 24) é que, mesmo que enquanto mulher, “por comodismo”, ela 

encontre uma realidade para chamar de “castração”, está situada em um registro com 

consequências “mais radicais”. O menino e a menina encontram-se ambos na fase fálica. O que 

é diferente na “castração feminina” é que é “inaugural”, por se apoiar sobre a falha do 

significante “mulher”. Este significante não é exclusivo ou específico de uma feminilidade que 

escapa ao gozo fálico. Uma menina pode aprender que o pênis lhe falta, mas esse saber não a 

impede de estar no gozo fálico. Ainda que esteja no gozo fálico, se provida de falo, jamais 

encontra um significante próprio à feminilidade. É a carência de um significante da 

feminilidade, essa falta de representação, um tanto mais independente da significação do falo, 

que constitui o que é próprio da castração nas mulheres. Essa falta é “puramente simbólica”, e 

tem efeito a partir de um lugar particular em reserva no Outro do discurso58. 

 

2.3.5 Fórmulas da sexuação  

Trataremos aqui das fórmulas da sexuação, com a honestidade de não pretender trazer o 

duro das fórmulas, mas sua necessidade, transmitindo a orientação de que a psicanálise não é 

binária. As fórmulas da sexuação são tomadas aqui como resposta clínica e ética de Lacan à 

sua escuta das feministas. Uma resposta que, no entanto, equivoca, abrindo-se a tantas 

perguntas, e recorrendo à lógica para sustentar o não binarismo.  

A modalidade mulher goza nãotoda com o falo. A mulher seria então, para Lacan 

(1971-72/2012, p. 185-204), nãotoda fálica, ideia que subverte o conceito de mulher anterior 
                                                

57 Anuncia-se aqui uma relação entre erotismo e modalidades de gozo, no andar intermediário da fórmula da sexuação. 
58 Ver subseção em torno do “Outro gozo”, mais adiante. 
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a ele. Dunker (2017) afirma que as relações entre os semblantes, as modalidades de gozo e as 

modalidades de fantasia são contingentes59; isto é, fluidas e mutáveis de acordo com as 

contingências. Afirma ainda que esta possibilidade de mobilidade é justamente o que torna 

possível haver criticidade no uso clínico das fórmulas da sexuação, ao se abordar as relações 

de gênero, de poder, de identificação e, portanto, de fantasia.  

Não nos ocuparemos aqui da leitura detalhada da tabela constituída por Lacan como 

meio para o estudo das fórmulas da sexuação. O estudo dos matemas e letras que constituem 

graficamente as fórmulas seria demasiado complexo e exigiria uma extensão de leitura no 

campo da filosofia, com desdobramentos escritos que nos levariam a um desvio (ainda que 

não pouco importante) das articulações propostas no escopo deste estudo em torno do 

nãotodo. Forçosamente realizamos a difícil escolha de ocuparmo-nos mais diretamente do 

nãotodo e suas implicações, pela via menos da matemática e da lógica, e mais da linguagem. 

Ainda assim, acreditamos ser interessante fazer constar aqui a Figura 1: “Fórmulas60 da 

sexuação conforme apresentadas por Lacan na oitava lição do Encore”:  

 

Figura 1: “Fórmulas da sexuação conforme apresentadas por Lacan na oitava lição do Encore” 
 

 
Legenda: LACAN, Encore (1972-73/2010, p. 167). 

 

Lacan opta por essa forma de apresentação por se tratar de linguagem do campo da lógica 

de Frege (1971), com seus caracteres próprios e forma de dispô-los, inclusive. Os 

quantificadores retiram a questão da lógica do campo semântico, de predicados, proposicional, 

onde eles estavam até então, e a deslocam para o campo formal. Esse é o grande passo de Frege 

ao fim de sua obra no século 19. Trata-se, entendemos, de um esforço de Lacan para formalizar 

algo ainda que se mantendo coerentemente o mais próximo possível de suas fontes, para então, 

                                                
59 Nosso entendimento de “contingente” se dá conforme Lacan (S20, 1972-73, p. 274-275), ou seja, “o que cessa 
de não se escrever”, o que para de se fazer ausente, o que se presentifica, o que se dá a ver, a ouvir, a sentir, a 
nomear, a viver, ainda que evanescente. 
60 Entendemos aqui o significante “fórmula” não no sentido de receita ou regra; mas de formulação, elaboração. 
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a partir delas, poder avançar. Num esforço de tradução para nossa linguagem, temos a Figura 2: 

“Primeiro andar das fórmulas da sexuação de Lacan e tabela interpretativa”. 

 
Figura 2: “Primeiro andar das fórmulas da sexuação de Lacan e tabela interpretativa” 

 

 

Existe um x (um sujeito) . . . . . . que não está 
submetido à castração Não existe um x . . . . . . que não esteja 

castrado 
Para todo x . . . . . . que está castrado Nãotodo x . . . . . . está castrado 

ê ê 

Este trecho demonstra a negação da castração, 
gozo fálico, pai da horda, estado de exceção. 

Este trecho demonstra o gozo nãotodo fálico, 

castrado. 

 

Optamos por também apresentar as fórmulas de Lacan, apresentadas anteriormente na 

Figura 1, em uma interpretação, na Tabela 3: “Interpretando as fórmulas da sexuação em Lacan”. 

 

Tabela 3: “Interpretando as fórmulas da sexuação em Lacan”  
 

1º nível 
Semblantes 

(pronomes, lugares 
construídos pela linguagem) 

Homem 
(falo) 

Mulher 
(objeto a) 

        

2º nível Modalidades de gozo 

Gozo fálico 
(mítico, totêmico, contradição 
lógica, todo castrado mas com 

idealização de escapar à 
castração) 

Gozo nãotodo fálico 
(gozo suplementar,  

fálico + Outro, gozo feminino, 
gozo Outro,  

gozo do Outro) 

        

3º nível Modalidades de fantasia 
O masculino toma a mulher 

no lugar de objeto a, causa do 
desejo 

O feminino não toma o 
masculino no lugar de sujeito 

de desejo, e sim como falo 

 Legenda: Nossa interpretação apoia-se na explanação das fórmulas da sexuação por Dunker (2017). 
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Quinet (2021) traz que nas fórmulas da sexuação o todo é universo, universal. Para algo 

ser contido na lógica desse conjunto, algo precisa estar fora. Estruturalmente, essa lógica do 

todo é a do Um, da unificação, do tudo. O mito freudiano que dá corpo a isso é Totem e Tabu 

(1912-13/2012), em que o pai vivo que depois morre, faz surgir a necessidade da estratégia do 

agrupamento, da tribo. Instaura-se assim a lógica do grupo que tende ao fechamento, em que 

o líder assume o lugar do pai morto. O nome do pai, antes referido ao pai morto, ressurgirá 

mais tarde em Lacan com o pai Real, pai do gozo. A tribo tem um nome do pai morto, que a 

nomeia. Esse pai é também o Um da exceção, que está no lado homem nas fórmulas da 

sexuação. Quinet (2021) não concorda, portanto, com a tese de “exceção feminina” de 

Pommier (1985/1991), pois situa no lado homem o Um da linguagem, e todos os outros 

conjuntos homens humanos. A borda que limita o conjunto é também esse um, esse nome do 

pai, como em Totem e tabu. O nome do pai é o significante ímpar, da exceção.  

No texto freudiano Psicologia das massas e análise do eu (1921/2011) também 

encontramos a lógica do todo fálico, do pensamento único. Um por todos e todos por um, como 

no treino de soldados, unificados. Trata-se da lógica em que todos partilham de um traço 

comum, utilizada para pensar a sexuação e muitas outras questões. Por exemplo, situações onde 

comparecem traços identitários. As identidades, o racismo, a segregação, a cidadania, a 

nacionalidade, etc, são ituações que particularizam ao mesmo tempo em que coletivizam. A 

identidade está do lado todo fálico. O que é da ordem do particular é todo fálico, universo, Um. 

Um significante vai particularizar e fazer o grupo, a tribo. As identidades são imprescindíveis 

defesas contra o massacre histórico, mas são categorias. A diversidade de particularidades não 

deixa de ser alienante, por estar na lógica do todo, que tem como estratégia o agrupamento. 

Aqui não é possível uma análise. É necessário passar ao lado nãotodo em uma análise. 

Quando não queremos aceitar a lógica do Um, a tática contra o agrupamento seria a 

contestação, segundo Quinet (2021). A noção de Outro barrado (Ⱥ) surge como um furo 

possível. Quando o grande Outro, todo, é furado pela contestação, torna-se barrado, e surge a 

lógica nãotoda, em que não há exceção. Nessa outra lógica não existe um que não esteja 

submetido à castração. Não é possível falar em todos. São nãotodos, nem tudo, nem todes 

submetidos à lógica fálica. Não há Um, não há universo. Então não há nada? O que é que há 

então? Lacan dizia que não podia dizer que existisse A mulher, assim como não existe O 

homem, identificado ao pai. Também o conjunto de todas as mulheres não existiria por ser 

uma abstração, em muitas situações, imprescindível, como já vimos.  

Isso pode ser lido pela via individual e pela via do coletivo. Individualmente, a mulher 

está nãotoda inscrita na função fálica. Quinet (2021) toma a lógica nãotoda como a de 
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discordância do todo. Homem e mulher são dois significantes. Não fazem dois universos. No 

lado nãotodo não há conjunto universal, há multiverso (podemos brincar), há um conjunto 

aberto. Como não há conjunto só se pode tomar um a um. Não há agrupamento, há 

diversidade, não há partilha de traço comum. Cada um é objeção ao todo. Cada elemento vai 

se constituir não no grupo, mas no singular, em diversidade de singularidades, no modo de 

gozar de cada um. Pensando com Lacan, Quinet (2021) nos traz: nenhum gay, hétero ou 

lésbica goza como o outro, cada um goza de forma singular com seu inconsciente. Aqui o 

gozo é aparelho para os falantes. Um aparelho que não serve a nada. 

 

Figura 3: “Segundo andar das fórmulas da sexuação de Lacan” 

 
Legenda: LACAN, Encore (1972-73/2010, p. 167). 

 

Para falar da clínica passamos ao segundo andar das fórmulas da sexuação. No lado 

esquerdo está a função fálica (Φ), representada pelo sujeito barrado ($) da linguagem e pelo 

significante fálico. Para Quinet (2021), o falo aqui está posto como significante do gozo 

sexual, representando aquilo do gozo que é significantizável. Um significante fálico de gozo. 

Gozo fálico, apenas. Como dizia Lacan, eis o gozo da masturbação, do idiota, do sintoma 

atrelado ao sexo e ao significante. Aquele gozo representado como homem Lacan situa como 

sujeito barrado no lado fálico, sujeito falado, falante, que vai encontrar seu gozo no objeto a, 

ou em alguém feito de objeto, reduzido a objeto no lado mulher (lado direito). O sujeito 

barrado é da linguagem, do particular, parte da lógica Una, grupal, circunscrita. 

No lado direito está a lógica nãotoda, chamada por Lacan de mulher barrada (Ⱥ), 

representando qualquer ser humano falante que se coloque nessa posição. É daqui que ela vai 

se conectar com o significante fálico (Φ) do ou da parceira. Nas fórmulas há um lugar para a 

mulher que não existe. Lugar a ser ocupado com uma singularidade. Estando nessa posição 

ela não será A mulher, A psicótica ou A erotomaníaca. Será a mulher barrada (Ⱥ), que já entra 

dividida entre o gozo com parceiro (Φ) e o gozo outro, S(Ⱥ), louco, místico, sem nome, 

impossível de dizer. Este último pode inclusive dar-se pelo sexual, em orgasmos múltiplos 
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quando o parceiro desaparece. A mulher barrada não é identificada. Se divide em dois gozos 

em um Outro gozo que está fora do significante.  

Todos nós circulamos pelos dois lados da sexuação. Histéricas, por exemplo, segundo 

Quinet (2021) estariam no lado todo fálico. Mas em uma análise, se já construiu sua fantasia, 

consegue dar-se conta de que lugar ocupa enquanto objeto a nessa fantasia. Isso implica 

perceber e interpretar os significantes que a alienam e como se articulam a seu lugar de 

objeto. Essa seria a circulação na parte de baixo das fórmulas da sexuação. De modo que, se o 

significante fálico (Φ) é o significante de poder, ao lado esquerdo das fórmulas, não é ali o 

lugar do analista. A posição do analista é a de semblante de objeto a, ao lado direito das 

fórmulas, precisamente na posição nãotoda. Por isso sua política é a política nãotoda. 

Precedendo a fórmula da sexuação, no Seminário O saber do psicanalista (1971-

72/1997), Lacan traz um interessante diagrama para dizer que a lógica nãotoda é a expressão 

da contingência, e atribui uma ênfase ao real (impossível). É por isso que articulamos aqui a 

lógica nãotoda ao real, em uma leitura do diagrama abaixo como marcando a lógica nãotoda 

entre o impossível (Real)/indecidível e o objeto a/contingência. Como algo que se articularia, 

que se daria aí nesse campo, nos entremeios da hesitação entre o impossível e o contingente. 

Vemos como Lacan representa tal formulação nesse seminário a partir da Figura 4: “A lógica 

nãotoda como expressão da contingência”. 

 

Figura 4: “A lógica nãotoda como expressão da contingência” 

 
Legenda: Diagrama apresentado em O saber do psicanalista (LACAN, 1971-72/1997, p. 131). 

 



 

 

102 

Retomamos aqui o que ensaiamos na subseção anterior sobre as significações do falo. 

Advertidos de tais aspectos das fórmulas da sexuação, até o presente momento nosso 

entendimento é o de que, sim, podemos pensar a relação entre gozo todo e nãotodo fálico 

como uma relação que circula. Uma circulação que se dá na hiância entre o imperativo de 

gozo superegóico (fálico, que se quer consistente) e o imperativo do impossível (Real, 

intangível). O que leva à divisão e à hesitação que, mediada por um desejo decidido na 

contingência pode levar ao ato do sujeito desejante. Essa lógica estaria também entre o 

impossível (Real)/indecidível e o objeto a/contingência. Como algo que se articularia nos 

entremeios da hesitação entre o impossível e o contingente; que inclui o paradoxo, o não 

saber, mas que está se havendo com a contingência. Há, portanto, mulher na contingência, no 

que “cessa de não se escrever”, finalmente se inscrevendo, mesmo que sem se saber de Tudo, 

advertida de que restará algo impossível de tangibilizar.  

O atravessamento da hesitação se faz, portanto, em ato assertivo (LACAN, 1945/1998) 

sustentado por desejo decidido no laço social, que consente com a castração nãotodamente, 

advertida de que haverá custos por arriscar. Mas uma vez atravessada determinada hesitação, 

haverá outra, no circuito neurótico que não se fecha. Se neurotizar é hesitar, se é 

estruturalmente estarmos divididos entre dois gozos enquanto sujeitos, talvez seja justamente 

no momento da não hesitação, da tomada de ação, de poder fálico pelo desejo decidido, ainda 

que no momento da miragem da relação sexual que não há, que avançamos um tanto na 

possibilidade de não cedermos na via de nosso desejo, de modo nãotodo fálico.  

 

2.3.6 Semblantes  

Lacan (1971b/2009) afirma que o discurso analítico faz surgir a ideia de que o sentido 

de semblant é sexual. Isso se articula a algo que Freud (1937/2018, p. 325) traz: “o plano 

biológico realmente desempenha, em relação ao psíquico, o papel de rocha básica 

subjascente”, donde uma satisfatória elaboração da castração encontra seu fim. Este “fim” 

aqui pode ser entendido como desfecho atribuído e também finalidade de um processo de 

análise. Vejam então que não é sem o corpo e sem os semblantes que se dá uma análise. 

Conforme a demonstração das fórmulas da sexuação de Lacan na Figura 1 (“Fórmulas da 

sexuação conforme apresentadas por Lacan na oitava lição do Encore”), os significantes 

“homem” e “mulher” ocupam o lugar de pronomes, lugares construídos pela linguagem. São 

significantes-semblantes, e não é sem eles que existimos. A nós interessa também que Lacan 

(1971b/2009, p. 27) escolhe nomear de Real não o realismo dos universais da Idade Média: 

“nosso discurso científico só encontra o real na medida em que depende da função do 
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semblante”. De modo que os semblantes não se referem exclusivamente a questões 

anatômicas, ainda que guardem certas relações com estas.  

Nesse ponto, Lacan parece retomar e avançar desde Freud (1925/2011, p. 298) num 

trecho já citado no início deste capítulo, do qual depreendemos que Freud desconfiava, mas 

não afirmava com toda a certeza, que “traços de caráter que sempre foram criticados na 

mulher (...) encontrariam (itálico nosso) fundamento suficiente na distinta formação do 

Super-eu que acabamos de inferir”. A dedução de Freud aqui parece estar pautada em sua 

outra premissa do Super-eu como herdeiro do Complexo de Édipo. Ora, se este último, como 

vimos, se dá estruturalmente diferente no menino e na menina, levando o Super-eu também a 

diferir; podemos nos perguntar se esse “encontrariam”, destacado por nós no trecho de Freud, 

não contém uma abertura para a dúvida. Essa abertura, uma vez que Freud àquela altura já 

vinha se ocupando de questões sociais, poderia se relacionar à sua percepção do quanto a vida 

em sociedade, atravessada constantemente por mudanças históricas, faz mudar o que em cada 

tempo e em cada grupo social virá a ser um “traço de caráter criticado na mulher”.  

Seus textos mostram um Freud advertido da complexidade intrínseca à diferença sexual 

entre o singular e o social, e que procura dialogar com seu tempo. Sabia que “a moral sexual” 

impacta no “nervosismo moderno” (1908a/2015), e vejam que o significante “moderno” 

também marca um tempo histórico, com sua moral própria. Freud sabia também que a moral 

sexual manifesta-se tanto em vertentes conservadoras quanto em revolucionárias (a própria 

noção de revolução já abriria longo debate, no qual nossos limites não nos permitem 

adentrar). Freud, situando sua epistemologia no campo psicanalítico, não aderia à lógica 

operante na epistemologia do campo das questões de gênero do movimento feminista de sua 

época. Instaura-se assim uma fronteira, um limite entre os dois campos, o que, como já vimos 

na análise dos textos freudianos do início deste capítulo, causou certa antipatia em algumas 

feministas já em diálogo com a psicanálise. A nosso ver, o campo psicanalítico e o das teorias 

de gênero seguem tateando suas bordas e diálogos possíveis até hoje, num interessante e 

desafiador esforço de articulação entre duas epistemologias com funções diferentes, mas 

intenções próximas, permeadas pelo desejo de liberdade ao falante.  

Faremos aqui um esforço de contribuição, retomando agora à luz da questão dos 

semblantes em Lacan, o já citado trecho: 

Em tais juízos (sobre a distinta formação do Super-eu em meninos e 
meninas) não nos deixaremos influenciar pela contestação dos partidários do 
feminismo, que desejam nos impor uma total equiparação e equivalência 
dos sexos, mas admitiremos de bom grado que também a maioria dos 
homens fica muito atrás do ideal masculino e que todos os indivíduos, 
graças à disposição bissexual e à herança genética cruzada, reúnem em si 
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caracteres masculinos e femininos, de modo que a masculinidade e a 
feminilidade puras permanecem construções teóricas de conteúdo incerto 
(itálicos nossos). (FREUD, 1925/2011, p. 298) 

 

A expressão “construções teóricas de conteúdo incerto” pode ser associada à afirmativa 

de Lacan sobre homens e mulheres, feminino e masculino serem tomados como significantes-

semblantes, o que nesse trecho de Freud está fortemente associado aos ideais. Dizer que “a 

maioria dos homens fica muito atrás do ideal masculino” é parecido com a afirmativa de Lacan 

(1971b/2009, p. 64) de que “não existe universal da mulher”. Podemos dizer então que O 

homem (também) não existe, numa referência ao aforisma “A mulher não existe”, de Lacan 

(1971b/2009, p. 64). Mas existem os significantes-semblantes homem e mulher representando, 

respectivamente, falo e objeto a, falta e excesso. É justamente esse excesso representado pelo 

objeto a, mulher, que confirma a sexuação como não binária. 

Com esse trecho, podemos inferir que Freud se sentisse alinhado ao caráter de ruptura com 

a moral conservadora repressora e exploratória das mulheres, e até da bissexualidade (horizonte 

mais presente para ele do que a transsexualidade de hoje), que os feminismos – entendidos por 

nós como movimento plural – portavam. Isso seria possível pelo fato de que ele mesmo 

testemunhava tais repressões com as histéricas em sua clínica e com elas trabalhava na direção 

da escuta do inconsciente que não se submete à moral, da escuta, portanto, do desejo e da aposta 

em uma parcela possível de liberdade para cada uma, frente às demandas civilizatórias.  

Se assim for, ao que parece Freud já discernia bem a importância da liberdade e da 

equidade, ainda que não se utilizasse de tais significantes em seus textos. Mas marcava 

claramente a diferença61 entre homens e mulheres no que diz respeito ao que, freudianamente, 

podemos nomear psicossexualidade. Em outras palavras, parece-nos que Freud não era contra 

o movimento feminista enquanto movimento social e sua defesa da liberdade, da equidade 

enquanto oportunidades e espaço social. Mas, a partir de sua experiência clínica, não poderia 

concordar com o pressuposto de que homens e mulheres seriam ou deveriam ser iguais. Freud 

já tomava a questão não como ontológica, mas dinâmica. Vale lembrar o que aponta “Análise 

terminável e interminável” (1937/2018), e o destaque de Pommier (1985/1991, p. 24) para a 

“castração feminina” como “inaugural” e com “consequências mais radicais”.   

 

2.3.7 “A mulher não existe” 

“Todas as mulheres não existe. Não existe universal da mulher”, afirma Lacan 

(1971b/2009, p. 64). As polêmicas em torno dessas falas de Lacan derivam do lapso de 
                                                

61 Há mais sobre a diferença sexual articulada à literatura na subseção Descolonizando leitura e escrita, cap. 3. 
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compreensão sobre referirem-se ao fato de A mulher e O homem não existirem nas categorias 

genéricas. Categorias identitárias são abstrações com função social, de luta por espaço de direito. 

O sujeito do inconsciente forma-se a partir de processos de identidade, e em análise precisará 

implicar também sua dimensão singular. Restrepo (2019) aponta ao fato de que singularidade 

difere de particularidade. Os humanos são todos partes, exceto raras exceções, particulares dentro 

dos grupos sexuais de fêmeas e machos, no que diz respeito ao corpo biológico. E são também 

singulares, ainda que participem de um grupo, ainda que reprimam essa dimensão. 

Lacan (1972/2012, p. 38) menciona que “o princípio do funcionamento do gênero, feminino 

ou masculino”, reside no fato de que, em todas as línguas do mundo, o sujeito falante seja ele ou 

ela. Localiza, mesmo na existência do hermafrodita, uma oportunidade de introduzir na mesma 

frase ele e ela, nunca será posto no neutro, nunca será chamado de isso. Para Lacan (1972-

73/2008, p. 16-17) é preciso levar em conta as mulheres uma a uma, na medida em que se 

encarnam e são sexuadas. Se cada um é singular em seu modo de gozar, dirige-se uma análise 

para que o sujeito possa, ele mesmo, qualificar, modalizar suas experiências de gozos individuais. 

 

2.3.8 “Não há relação sexual” 

Outro dito polêmico de Lacan, referente à relação sexual não se inscrever na linguagem, é 

demonstrado da seguinte forma: a função da necessidade é irredutível no Real. Há uma certa 

parcela de gozo que é irredutível, uma parcela mínima que não pode ser sublimada ou 

mensurada – isso já se sabe desde Freud, diz Lacan. “E é justamente nesse elemento de 

indeterminação que se assinala o que há de fundamental, ou seja, muito precisamente, que a 

relação sexual não é inscritível, fundável como relação.” (1971b/2009, p. 122). Essa relação, diz 

Lacan desenvolvendo Freud, “se serve para alguma coisa da ordem do sexo, certamente não é 

para uma relação sexual, mas para uma relação, digamos, sexuada” (1971b/2009, p. 122). A 

diferença entre elas reside no fato de que vislumbramos por meio do inconsciente que tudo o 

que é da linguagem tem a ver com sexo, é sexuado; mas a relação sexual fracassa ao ser 

enunciada e tentar se fazer inscritível na linguagem. Pois “o exigível para que haja função é 

que, pela linguagem, possa produzir-se algo que seja expressamente a escrita, como tal, da 

função” (LACAN, 1971b/2009, p. 123). 

Pensando na clínica, Prates (2019, p. 171) nos lembra que em 1957 Lacan afirmou que a 

demanda – nunca satisfeita – é sempre demanda de amor. O amor demanda “mais, ainda” 

amor. Sendo esse “mais, ainda” o nome da falha a partir de onde, no Outro, parte a demanda 

de amor, nunca satisfeita, ainda que sempre querendo fazer Um. Trata-se de uma operação 

que cria uma hiância, um resto que funciona como objeto restante, objeto a, que, por sua vez, 
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por isso mesmo é então causa de desejo. Essa completude da proporção sexual, ao nos darmos 

conta de que é imaginária, revela a impotência do amor em fazer Um, promovendo a 

impossibilidade, a não existência da relação sexual. Diz Prates (2019, p. 171): “O Um da 

relação sexual não existe porque não há proporção na relação que homens e mulheres (dois 

significantes, como quer Lacan) estabelecem com a castração”. Articularia-se essa castração 

de que diz Prates à castração no simbólico, para qual é necessária uma tessitura simbólica de 

contorno, como dizia Rabinovich (2005).    

Então, não há complementaridade. Aqui Lacan parece referir-se à relação entre sujeito e 

objeto de desejo. Conforme Dunker (2017), no andar de baixo das “Fórmulas da sexuação 

conforme apresentadas por Lacan na oitava lição do Encore” (Figura 1), no nível das 

modalidades de fantasia, o masculino toma a mulher no lugar de objeto a, causa do desejo, 

gozando de modo totêmico, idealizando escapar à castração, conforme uma fantasia viril. Mas o 

feminino não toma o masculino no lugar de sujeito de desejo, e sim como falo, gozando de 

modo suplementar, nãotodo fálico. Dunker (2017) afirma que é justamente a não 

complementaridade que torna a teoria Lacaniana não binária, no que diz respeito ao homem e à 

mulher. Se não se completa o um (homem, totem, todo), e nem o dois, (soma de um mais um, 

do homem com a mulher complementarmente), vai-se além do par ou da soma. A lógica muda. 

Não se trata de um circuito fechado, a relação fica em aberto. 

Lacan retoma a não existência da relação sexual no final do Seminário 20 (1972-

73/2010, p. 275-276), referindo-se a um certo momento de suspensão, em que se daria uma 

“miragem” de existência da relação sexual. Diz também que haveria um “afeto que se produz 

da hiância” resultante da não relação sexual, que pode fazer variar algo no nível do saber, que 

pode levar a se produzir o amor como suplência de algo que nunca existirá, permanecendo 

sempre a incompletude. 

 

2.3.9 Gozo não é amor  

Quando Lacan (1972-73/2008, p. 11) afirma que o “gozo do corpo do outro não é o signo 

do amor”, em nossa leitura, ele separa amor e gozo. Considerando que tal afirmação se deu no 

contexto do Seminário 20, em que, como já vimos, ele dialogava com feministas da segunda 

onda, também pode-se desdobrar aqui a interpretação de um alinhamento de Lacan com algo 

defendido pelos feminismos: a liberação sexual, a liberdade para gozar do corpo do outro sem 

que necessariamente haja amor ou compromisso. Vejamos como isso se dá. 

Lacan nessa dimensão se afina aos feminismos, a um mais além dos imperativos 

superegóicos do gozo e do medo da castração. E se o medo da castração (posição fálica) pode 



 

 

107 

oscilar com um traquejo com a castração (nãotoda fálica), estamos a pensar no que pode ter 

sido o passo lógico de Lacan que, paradoxalmente, diz de um aquém. Um aquém não 

submisso ao superego, mas que deixa cair o empuxo superegóico. Além do mais, ainda em 

Encore, com o nãotodo está o amor possível, em “suplência à relação sexual” (LACAN, 

1972-73/2008, p. 51). Pois do amor, “não é o sentido que importa, mas o signo, como em 

outros lugares. É justamente nisso que está todo o drama” (LACAN, 1974/2003, p. 539). E o 

signo do amor não é, para ele, o gozo do corpo do outro.  

Mas então o que seriam signos do amor e signos do gozo? Quanto ao gozo, Lacan (1972-

73/2003, p. 14) refere uma instância negativa, precisamente o que não serve para nada, já 

vimos. O aquém do nãotodo é menos fi, menos Φ, menos função fálica. Já para falar do amor, 

Lacan conta com a intervenção de François Récanati no Encore (1972-73/2010, p. 155), que por 

sua vez recorre à história de Kierkegaard, que, é “se castrando, é renunciando ao amor 

(romântico que sentia por Regina), que ele pensa alcançá-la. Mas talvez, afinal de contas, por 

que não? Regina, também ela talvez ‘ex-sistisse’. Esse desejo de um bem, em segundo grau, 

que não fosse causado por um pequeno a, era talvez por intermédio de Regina que ele tinha 

essa dimensão”. Ironicamente, um amor que se articula à castração. 

Soler (2016, p. 58) também oferece sua perspectiva: 

aquilo que nunca é fracassado no amor e que, aliás, assegura que ele 
sobreviva a todos os fracassos, a todos os insucessos, e sabemos a que ponto 
não há nada que ensine isso, nenhum aviso e, mais grave, nenhuma 
experiência, portanto aquilo que nunca é fracassado é que ele procede do 
registro do encontro, contrariamente à ideia que parece dominante em Freud. 
E, o encontro, bem, ele não deixa (rate) de se repetir. Seria necessário não 
dizer amor sempre, mas amor ainda. 

 

Ainda, encore, em-corpo (en-corps). Barbosa e Menezes dos Anjos (2023) desdobram 

uma reflexão em torno da homofonia lacaniana. O amor procede do registro do encontro, e 

podemos, com Soler, pensar no encontro como algo que reúne os corpos, mesmo que se 

desunam depois. O amor como o que quer escapar da bolha narcísica, o amor como o empuxo 

ao encontro. Mas, se “o laço social supõe sempre ordenar os corpos” como diz Soler (2016, p. 

113), haveria um empuxo ao encontro que nem sempre se submete ao ordenamento dos corpos? 

Algo sustentado pelos gozos que a nada servem? Por exemplo, a voz, a pulsão invocante, que 

produz efeito sobre o corpo, toca a subjetividade a partir das bordas do corpo, a pele. O que 

im-pele, com-pele ou ex-pele? Não existe vida sem riscos, um deles seria a relação que não se 

escreve, ainda que se queira seguir o empuxo ao gozo de tentar escrevê-la.  
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Retornando à questão da prática da psicanálise, de toda forma, a fala do analista é ato de 

linguagem, capturado pela borda tátil – pele – do analisante, e atua como causa de desejo de 

passagem de um tempo a outro, do não querer saber nada d’Isso, passando pelo querer muito 

saber, à constatação do saber nãotodo. Do amor de transferência sustentado pelo gozo da fala 

endereçada a uma escuta qualificada na qual se supõe estar alojado um saber, à destituição do 

Outro como tesouro dos significantes, sustentada pela lógica nãotoda fálica, de poder não 

poder, de poder estar aquém de toda potência.  

 

2.3.10 Ética: “é do não todo que depende o analista”  

Faz-se62 relevante o discernimento entre uma ética utilitarista e afeita ao capitalismo e a 

ética de das Ding, precursora da noção de ética da psicanálise para Lacan. Como vimos nas 

subseções anteriores, Lacan realizou um longo percurso a partir da articulação da das Ding 

freudiana à noção de Real, passando pelo desenvolvimento de seu “objeto a” até a noção de 

gozo. Ao cabo desse processo, já no Seminário 20, Lacan retoma justamente A ética da 

psicanálise (1972-73/2010, p. 11) em sua primeira aula, para dizer que o que constituía seu 

caminhar, bem como o de seus atentos ouvintes, era algo da ordem do “eu não quero saber 

nada disso”. Esse “disso” poderia aqui também ser redigido “d’Isso”, referindo-se ao 

inconsciente, ao desejo inconsciente. Lacan traz que, ao mesmo tempo, há uma suposição de 

saber no outro. Diz que seus alunos, assim como seus analisantes, supõem nele um saber. Mas 

que é precisamente quando o “eu não quero saber nada disso” de seus analisantes lhes parecer 

não mais tão necessário, que estes poderão se desligar de sua análise. Ou seja, quando o limite 

entre querer e poder saber algo de si parecer-lhes suficientemente sustentado, de modo que 

não se faça mais necessário supor o saber sobre si em um outro, a análise pode se desenlaçar.  

Para ele, o discurso analítico só progride se “por esse estreito limite, por esse fio da 

navalha que faz com que em outros lugares isso só possa 'oupiorar' (ça s'oupirer).” (1972-

73/2010, p. 12). O jogo de homofonias aqui é uma retomada de ou pire (“Ou pior”, título do 

seminário anterior), fórmula criada por Lacan, que pode ser lida como ça s'oupirer (isso 

oupiora) ou, sem a apóstrofe, ça soupirer (isso suspira). Só no campo de uma análise é possível 

sustentar-se nesse estreito limite entre o saber e o não saber algo de si. Em outros campos, fora 

do discurso analítico, a coisa piora, fica mais difícil. Ainda que, nesses outros campos, algo 

                                                
62 Esses dois parágrafos são parte do material que inseri em minha contribuição ao artigo em construção com os 
colegas da pós-graduação, do Grupo de Pesquisas em Psicanálise de Orientação Lacaniana (GPOL), subgrupo 
com temática “Sujeito, desejo e responsabilidade subjetiva”. O artigo, escrito em muitas mãos, se tornará 
provavelmente capítulo de livro publicado talvez ainda no ano de 2023, fruto das pesquisas do grupo, em que 
esta dissertação de mestrado provavelmente constará como uma das referências.  
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disso que suspira permaneça pairando nas entrelinhas, algo que poderíamos nomear como os 

limites de poder saber, de poder responsabilizar-se, conforme problematizado na ética da 

psicanálise. Não seria demais associar esse suspirar também a suspiros de amor, de prazer, de 

esperança talvez, afinal Lacan começa este mesmo seminário dizendo que é esse discurso que o 

sustenta, e para retomá-lo, iria “inicialmente supor vocês na cama… uma cama de pleno uso, 

para dois” (1972-73/2010, p. 12).  

Lacan (1972-73/2010, p. 14) vai ali articulando as noções de saber, inconsciente, desejo, 

amor e gozo, e aponta uma reserva em relação ao campo do direito ao gozo. Afinal, “o direito 

não é o dever. Nada força ninguém a gozar, exceto o supereu. O supereu é o imperativo de 

gozo: Goze!”. Ora, mas o gozo “não serve para nada”. Eis um ponto que considera como 

axial, e que interroga via discurso analítico, afirmando que “não podemos nos limitar àquilo 

de onde parti, certamente, com todo o respeito, ou seja, da Ética de Aristóteles”. Mesmo que 

tenha havido deslizamentos dali para o utilitarismo de Bentham (1780/1984, 2008), que Lacan 

ainda não considera progresso, afinal, essa mesma ética utilitarista teria levado o capitalismo 

e suas consequências nefastas. E depois ao neoliberalismo, que Lacan não chegou a conhecer, 

mas que tem suas sementes sob a crítica de Lacan, com as articulações em torno do “mais-de-

gozar”, por sua vez articulado à “mais-valia” marxista.  

O inconsciente faz “perceber que o desejo do homem é o desejo do Outro, e que o amor é 

uma paixão que pode ser a ignorância desse desejo, mas não lhe tira todo o seu alcance” 

(LACAN, 1972-73/2010, p. 15). De modo que, se o gozo de alguém é justamente o gozo do 

grande Outro, esse alguém está submetido ao gozo do Outro, mas isso não é signo do amor, pois 

que para Lacan o amor é justamente quando se ignora esse desejo. Ao que parece, Lacan afirma 

que, ao mesmo tempo que seja inescapável estarmos submetidos ao desejo do Outro, temos o 

amor e a paixão para tentarmos nos esquecer, negar, reprimir ou ir para além disso. Pois “quando 

se olha mais de perto, vêem-se as devastações que ele (esse desejo do Outro) causa” (p. 15). 

Afinal, “o amor é fazer Um” (p. 16), e quando um não se diferencia do outro, eis a alienação. É 

por isso que a pergunta que deve estar no horizonte de um percurso analítico é che vuoi que, 

entre outras interpretações, pode ser entendida como “qual o desejo subjacente ao dito?”.  

Em Nota italiana (1973/2003, p. 311), Lacan se dirige a um grupo de analistas italianos 

que julga à época estarem a cometer equívocos importantes. Essa resposta de Lacan ao campo 

aqui muito nos interessa, uma vez que é justamente ali que Lacan recorre ao nãotodo, 

associando-o ao real e a algo de que dependemos enquanto analistas. Acrescento que, a meu 

ver, dependemos do real também enquanto cientistas, escritores e transmissores da 

psicanálise. Lacan orienta: “que ele pense ‘com os pés’, eis o que está ao alcance do ser 
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falante”. Escutar o que pensam os pés, escutar o que dizem os pés pensantes. Isso se sustenta 

por outra série de afirmações desse mesmo texto. A de que “o analista só se autoriza de si 

mesmo” (p. 311) remete a uma necessária e primeira autorização de si mesmo a desejar, a 

querer estar com outros saberes, pessoas, conhecimentos, questões. Afinal, “autorizar-se não é 

auto-ri(tuali)zar-se”, já que “é do não-todo que depende o analista. Não-todo ser falante pode 

autorizar-se a produzir um analista. Prova disso é que a análise é necessária para tanto, mas 

não é suficiente.” (1973/2003, p. 312). Então, se é necessária uma análise, já não é sozinho 

que se autoriza de si mesmo. Ainda assim, uma análise não é suficiente, não garante nada. Já 

que “somente o analista, ou seja, não qualquer um, autoriza-se de si mesmo.” (p. 312). 

Somente o analista, pois que este sabe, justamente por situar-se nessa posição e nesse 

discurso, que não basta o outro, cada um tem de autorizar-se. Mas não sem o outro. Não sem 

vários outros, eu diria. Fica claro que essa leitura do aforismo “o analista só se autoriza de si 

mesmo” precisa da noção de nãotodo para se realizar. E podemos aqui notar a íntima conexão 

entre nãotodo e real, ao encontrar, nas linhas seguintes da mesma página, Lacan 

complementando que “para tanto é preciso levar em conta o real. Ou seja, aquilo que se 

destaca de nossa experiência do saber: existe saber no real.” (p. 312).  

Nesse exato momento do texto, Lacan faz um importante apontamento, diferenciando o 

analista do cientista. O analista “depende do nãotodo” e do “saber no real”. Mas “o cientista 

produz o saber a partir do semblante de se fazer sujeito dele (do saber)” (1973/2003, p. 312). 

Cientista-semblante de sujeito de saber. “Condição necessária, mas não suficiente”, diz Lacan 

(p. 312). Necessária para seduzir o mestre, para desenterrar o saber enterrado por vinte 

séculos, enquanto cientistas julgavam-se sujeitos apenas de “dissertações mais ou menos 

eloquentes” (p. 312). A ironia de Lacan se aplica a aqui nos advertir. Nós que cá estamos a 

produzir exatamente dissertações. Mas que além de cientistas somos analistas. O que nos 

compromete, pois que, além de termos de levar em conta o saber no real enquanto analistas, 

sendo esse um caminho sem volta, teremos de levar em conta esse mesmo saber ao 

produzirmos nossas dissertações. Que elas sejam produtos também de um saber no real.  

E vai além, mais ainda. Lacan nos adverte de novo para nossa posição. A análise depende 

do saber no real. Mas a humanidade não deseja esse saber, ela tem horror a esse saber. É isso 

que faz dos analistas um “rebotalho da dita (humanidade)” (LACAN, 1973/2003, p. 313). E nos 

responsabiliza: devemos trazer essa marca, de rebotalho do conjunto de humanos que tem 

horror ao saber no real, esse saber do qual não se quer saber. Devemos trazer a marca de sermos 

esse resto, refugo, essa coisa inútil. Que não serve a nada, que não está a serviço de nada que 

não seja precisamente o saber no real. Seria válido transmitirmos a nossos colegas, também 
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rebotalhos da douta ignorância, um saber inédito. Uma invenção, uma criação, um produto de 

uma queda: “o analista, quando existe, representa a queda, o rebotalho” (p. 313).  

E vejamos a que Lacan vai articular tais questões do saber do psicanalista, que depende do 

nãotodo e do saber no real. Na página seguinte de Nota italiana surge justamente a questão da 

escrita. Reside aqui boa parte do sentido de nossa pesquisa. “O saber em jogo (...) trata-se de que 

não há relação sexual (...) que possa pôr-se em escrita” (LACAN, 1973/2003, p. 314). Mas 

paradoxalmente, para que isso possa ser demonstrado, é preciso que se tente escrevê-la: “sem 

tentar essa relação da escrita, não há meio (...) (de) demonstrar que essa relação é impossível de 

escrever”. Especificamente nesse texto Lacan não esclarece a qual escrita se refere. Fica em 

aberto. Podemos pensar na escrita como formalização na construção teórica da psicanálise. 

Podemos pensar também, de modo mais abrangente, no que se escreve enquanto esforço de dar 

palavra que faça marca, que fixe. E que, portanto, um dos frutos desse esforço é a constatação de 

que algo sempre escapa, e ao mesmo tempo, por isso mesmo, convoca à continuidade do esforço 

de se escrever. E Lacan considera essa uma experiência necessária. O que nos faz lembrar a ética 

do desejo, de nunca ceder na via do desejo. Assim, a relação sexual “não é afirmável nem 

tampouco refutável (...) não existe verdade que se possa dizer toda” (p. 314). A verdade deve 

apenas (não que isso seja pouca coisa) “criar o lugar onde se denuncia esse saber”, o saber no real.  

Esse “saber no real” que Lacan traz, adquire em seguida algumas especificidades. “É 

preciso inventá-lo”, diz Lacan (1973/2003, p. 315). Daí o atributo de ineditismo. “Não se trata 

de descobri-lo.” Lacan propõe aqui algo que já não é mais o “saber do inconsciente” 

freudiano, “que o húmus humano inventa para sua perenidade, (...) imaginação desvairada” 

(p. 315). A proposta de Lacan é que é sim possível ouvir esse saber, contanto que se 

inventarie da seguinte maneira: “deixar em suspenso a imaginação que ali é curta, e pôr a 

contribuir o simbólico e o real que o imaginário aqui une (por isso é que não podemos larga-

lo de mão)” (p. 315). Isso para tentar aumentar recursos “para prescindirmos dessa relação 

incômoda” – a relação sexual que se quereria fazer consistir, escrever –, “para fazer o amor 

mais digno do que a profusão do palavrório” (p. 315). Lacan finaliza esse texto com a 

seguinte afirmativa: “tudo deve girar em torno dos escritos a serem publicados” (p. 315). Ou 

seria “publixados”? Voltaremos a isso no capítulo 3. 

 

2.3.11 “... para tanto é preciso levar em conta o real” 
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Para Lacan, “o real é ou a totalidade ou o instante63 esvanecido” (1953/2005, p. 45). 

Exemplo do que esvanece é a situação de um analisante diante do choque64 com o silêncio do 

analista. O vazio de palavra, de resposta, diz de sua impossibilidade de dizer tudo.  

A partir do sentido próprio da palavra realizar, Lacan refere-se a reconduzir a um certo 

real a imagem, o que é tomado como “reconduzir ao real a expressão analítica” (1953/2005, p. 

37). Encontramos tal assertiva nessa intervenção muito clínica de Lacan que, antes mesmo de 

seu Seminário 1 já estava às voltas com a relação borromeana entre Real, Simbólico e 

Imaginário. Nessa transmissão, Lacan afirma que uma análise, do início ao fim, 

esquematicamente, pode se inscrever conforme representamos na Tabela 4: “As fases 

(cíclicas) de uma análise”. 

 

Tabela 4: “As fases (cíclicas) de uma análise”  
Fase imaginária 

rS rI iR iS 
Realização do 
símbolo:  
do analista como 
personagem simbólico 
(ilusório) da 
onipotência, de 
detentor da verdade. 

Realização da imagem: 
realização imaginária, 
imaginação da imagem. 
Instauração narcísica da 
resistência. 

Imaginação da 
resistência: resistência, 
transferência negativa, 
delírio. “A análise é um 
delírio bem 
organizado” (p. 40). 

Imaginação do 
símbolo: é a parte 
própria da análise. Só 
se passa a essa fase se 
o sujeito não tiver 
disposições à psicose. 
O sonho é um 
exemplo de imagem 
simbolizada.  

Fase simbólica e real 
sS SI SR rR rS 

Simbolização do 
símbolo, ou da 
imagem 
simbolizada: 
interpretação, por 
parte do analista. 
Atingida após a 
travessia da fase 
imaginária. 

Elucidação do 
sintoma pela 
interpretação: se dá 
quase que 
concomitantemente 
à fase anterior:  
sS-SI. 

Simbolização da 
própria realidade, 
seu próprio 
desejo, após 
reconhecê-lo: 
“objetivo de toda 
saúde” (p.41). 

Realização/ 
reconhecimento 
do real: trabalho 
do analista, para 
quem todas as 
realidades são 
reais65; “tudo o 
que é real é 
racional, e vice-
versa” (p.42).  

Realização do 
símbolo do real: 
permite 
transcender a 
imagem e a 
relação especular. 
 
Daqui o ciclo 
pode se reiniciar.  

Legenda: livre interpretação do esquema de Lacan (1953/2005, p. 37-42) de como um processo de 
análise se inscreve. 

 

A partir da Tabela 4: “As fases (cíclicas) de uma análise”, notamos Lacan apontando o 

processo como circular, uma vez que marca o ponto de início e de fim com as mesmas letras 

                                                
63 É notável a semelhança entre a expressão de Lacan (1953/2005, p. 45) “instante esvanecido”, encontrada 
nesse texto, e a de Lispector (1973/1993, p. 6) em Água viva: “instante já”. 
64 Em Água viva há também “um silêncio se evola sutil do entrechoque das frases.” (LISPECTOR, 1973/1993, p. 26).  
65 Articula-se à política do sintoma. 
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(rS, ou realização do símbolo), referindo ao que deve ser tocado nas duas pontas do ciclo. E 

adverte: “uma análise pode compreender diversas vezes esse ciclo” (p. 41).  

Lacan reconhece, desde esse início de sua transmissão pública no ano 1953, que em 

todo o processo analítico comparecem real, simbólico e imaginário enlaçados. Entende-se por 

essa transmissão que, a essa altura de seu ensino, Lacan localiza um privilégio do registro do 

imaginário nos momentos rI-iI-iR-iS, que nomeia como “fase imaginária” (p. 40). O que nos 

levou a nomear como fase simbólica e real a subsequente, com predominância desses dois 

registros, articulados ao imaginário, que mantêm-se ativo e importante no trabalho analisante.  

Algo de bastante relevância para nosso trabalho é que, nessa segunda fase, 

especificamente no momento SR, Lacan (1953/2005) toma como equivalentes real e desejo, 

ao afirmar: “fazer reconhecer sua própria realidade, em outras palavras, seu próprio desejo.” 

(p. 41), afirmando ainda ser este o “objetivo de toda saúde”. E aponta que, para além do 

reconhecimento do real/desejo por parte do analisante, é parte deste momento fazer com que 

este desejo se reconheça por seus semelhantes, ou seja, simbolizá-lo.  

Mas como, se o Real seria isso que resta sem significação, sem relação, na solidão do 

deserto do que não se inscreve, do que não se coloniza pela linguagem? Uma vez isso 

reconhecido, o analisante procede pela escuta de seus significantes-sintoma e pela criação, 

construção da fantasia que depois será atravessada, como já vimos. Quem chega ao analista 

com uma queixa, dizendo de algo que lhe dói, lhe aperta, incomoda, que nomeia de imediato, 

e que às vezes já foi até rotulado em seus itinerários terapêuticos anteriores, como quando lhe 

atribuem um Código Internacional de Doença; sua busca é, em geral, por um resultado que 

diminua seu sofrer. A busca do analista pode vir a ser causar desejo de ver além dessa 

codificação. Quando perguntamos ao anlaisante: e o que mais? Fale mais, fale de novo. Até o 

ponto em que uma complexa trama se desvela em torno do código antes fechado, facilitando a 

emersão de um sujeito que se depare com o que não cabe naquele conjunto fechado, algo 

nãotodo, que pode ser propriamente o trabalho de uma análise.  

Prates (2022) entende que há alguns corpos que não se submetem totalmente ao baile de 

máscaras que é o laço social. Esse baile permite trocas sociais, mas ao mesmo tempo coloniza-nos 

por meio da norma fálica, jogo dos semblantes ao qual alguns corpos se submetem nãotodos. Não 

é sem os semblantes que entramos na linguagem e nos discursos. Mas em se estando nãotodo 

colonizado, há aspectos, dimensões, experiências corporais que não se inserem. São do campo do 

Real, desconcertantes, angustiantes, disruptivas, sem palavras pra nomear e simbolizar. Difíceis 

de se sustentar em estruturas sociais com pouco espaço para experiências com esse estatuto.  
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Segundo Badiou (2017, p. 28-30), Lacan procurou definir esse Real como “o impasse da 

formalização”, “o ponto de impossível da formalização”, a infinidade subjacente ao que é finito. 

Afirma Badiou que há uma intangibilidade subjacente a tudo o que é tangível. Lacan 

(1971b/2009, p. 23) afirma que, “na análise, nos esforçamos para deixar essa pergunta (Che 

vuoi, quéquielequé, o que o sujeito do inconsciente quer?) em suspenso”. Lacan conceitua: 

Não é pelo fato de ser biológico que isso é mais real. Isso é fruto da ciência 
chamada biologia. O real é outra coisa. O real é o que comanda toda a 
função da significância. O real é aquilo com que vocês se deparam, 
justamente por não poderem escrever em matemática seja o que for. O real é 
o que concerne a que, no que é a função mais comum, vocês se banham na 
significância, mas não podem segurá-los todos ao mesmo tempo, os 
significantes. (...) Eles são recalcados. (...) vocês os dizem censurados (...) o 
que estou lhes dizendo com isto deve ser a sua verdade primeira. 
(1972/2012, p. 29)  

  

A afirmação lacaniana sobre o Real articula-se ao nãotodo, na medida em que Lacan 

afirma (1972/2008, p. 18) que “o que diz respeito ao ser, ao ser que se colocaria como 

absoluto, não é jamais senão a fratura, a rachadura”. Lacan (1971b/2009, p. 109) problematiza 

se não seria, portanto, a letra o litoral na “borda do furo no saber que a psicanálise designa”. E 

diz que é justamente isso o que a letra desenha ao abordar o furo: tentativa de fazer borda a 

esse furo. Ora, se a tomada de posição do sujeito em relação ao falo (todo ou nãotodo) é 

denominada por Lacan como “inscrição”, e se o Real é o que “insiste em não se inscrever”, a 

posição nãotoda em relação ao falo é a que se inscreve sem se inscrever toda, Real. Millot 

(2017, p. 12), em diálogo estreito com Lacan, afirma:  

O real é aquilo contra o qual nada podemos, com que nos chocamos, é o 
intransponível, o impossível de contornar, de negociar. Para ele (Lacan), 
tanto na vida como numa análise, tratava-se de alcança-lo, esse indestrutível 
núcleo da realidade, e tudo o que o isola, o mantém à distância ou mascara 
pertence à esfera da frivolidade. 

 

Poderíamos inferir nesse trecho certa articulação entre a noção de Real e a de rocha da 

castração em Freud, aquilo contra o qual nos chocamos, um certo limite, ainda que intangível, 

impossível de contornar e também de tatear. Mas que não por isso devemos deixar de buscar 

acessar enquanto núcleo duro. À maneira do que sugere Freud (1937/2018), em uma “análise 

terminável”, tudo o que nos afasta de algo da feminilidade seria frívolo. 

 

2.3.12 Outro gozo: via castração, sujeito e objeto 

Lacan (1958-59/2002, p. 392-395) nos traz importantes articulações entre o Real, o Outro, 

a falta, o desejo, a castração e a instauração da relação entre sujeito e objeto. Seria da relação 
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mais primordial do sujeito com o Outro enquanto lugar da palavra e da demanda, que a dialética 

se institui, deixando como resíduo a posição de objeto a, objeto vazio. O significante torna-se 

alternativa articulada primordial para acesso à necessidade do sujeito. Assim se instaura tudo o 

que vai estruturar a relação do sujeito ao desejo. Ao Outro é atribuído estatuto de alguém real, 

mas que se encontra em posição de fazer passar esta demanda a outro valor: o de demanda de 

amor. Referida por sua vez à alternativa presença-ausência66. O sujeito se constitui, portanto, 

tomando o Outro como personagem real pelo qual a demanda é mudada de significação. Torna-

se outra coisa do que a satisfação de uma necessidade. Não há sujeito a não ser para um sujeito. 

O Outro foi colocado primordialmente como aquele que pode ou não jogar um certo jogo. 

Tragicamente, o Outro é instaurado como sujeito. É a partir deste momento que a introdução do 

indivíduo no significante toma a função de subjetivá-lo. O sujeito passa então relacionar-se com 

o Outro pelo que supõe que ele tem. Não mais como demanda, não mais como amor, mas como 

sujeito. Toda espécie de função e de funcionamento do Outro no real, como respondendo à sua 

demanda, sua busca por garantia, está no fundo concreto da instauração da noção de verdade, 

que se pode supor no Outro. 

É por isso que Lacan traz a importante noção de que não há Outro do Outro. Ou seja, 

que não há nenhum significante que garanta a continuidade concreta de nenhuma 

manifestação de significantes. Lacan oferece isso como contraponto ao fato de que, diante da 

falta, algo se busca, se demanda no Outro como garantia. É justamente em relação a essa falta 

que o sujeito terá de se situar para constituir-se. Pois “esta falta se produz ao nível do Outro 

enquanto lugar da palavra, não ao nível do Outro enquanto real” (1958-59/2002, p. 393). Nada 

de real no Outro pode suprir, mesmo com séries de adições jamais esgotadas. O Ⱥ enquanto 

Outro barrado se situará às margens, nas bordas dessa falta fundamental que se dá ao nível do 

significante. Ainda que o sujeito se interesse, diz Lacan, historicamente, por todas as 

experiências com o Outro, que é materno, nada pode esgotar a falta ao nível do significante. 

É justamente essa espécie de “apagamento” (LACAN, 1958-59/2002, p. 394) causado pela 

não garantia da verdade do Outro que pode levar o sujeito a se instituir. E a instituir o a, que 

expressa sua tensão última, o resto ou resíduo à margem das demandas inesgotáveis; 

representando a falta como tensão real do sujeito. Essa é, segundo Lacan, “a função do objeto no 

desejo”. Portanto, diz Lacan, “o sujeito não pode se situar no desejo sem se castrar, (...) sem 

perder o mais essencial de sua vida” (1958-59/2002, p. 394).  

Como exemplo disso, Lacan traz as palavras de Simone Weil: “Se soubéssemos o que o 

                                                
66 Lacan refere aqui à emoção de ter encontrado nos Sonnets de Shakespeare, literalmente, o termo “presença-
ausência”, quando da expressão da relação de amor, com um hífen. 
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avarento encerra no seu cofre saberíamos muito sobre o desejo” (1958-59/2002, p. 394). A fim 

de conservar sua vida, o avarento fecha, cerca o objeto de seu desejo, tornando-o mortificado, 

fora do circuito da vida, subtraído e conservado como sombra de nada. Mas “quem quer guardar 

sua vida, a perde” (1958-59/2002, p. 394), lembra-nos Lacan. Ainda que consentir em perder a 

vida também não levará a reencontrá-la. Lacan destaca como um dos maiores “prêmios” 

podermos ver que o caminho no qual nos engajamos para reencontrar a vida nos apresenta o que 

consentiremos em perder, ou seja, o falo. Se consentirmos em não ter mais o falo, haverá a etapa 

necessária do luto67, ainda que imperceptível, pois só o miramos como objeto escondido. O 

termo a, opaco, obscuro, é vazio. É além deste vazio que procuramos traços da vida inicialmente 

perdida. A natureza do desejo é constituir o objeto nesta dialética, é tentar reencontrar o objeto 

perdido, que ao estar vazio, torna o desejo impossível de satisfazer-se. 

Fazer borda no vazio e gozar com a falha dȺ mulher que não existe. Enfeitar a borda do 

furo com letras, palavras, pensamos com Manso de Barros (2016, p. 125). É a isso que o texto 

de Clarice nos remete. O Outro gozo seria esse que, servindo a nada, opera no vazio, nãotodo 

gozo, lacunar, hiante entre o Real e a demanda de amor ao Outro.  

Nessa órbita há três conceitos totalmente distintos um do outro: o nada é um pressuposto 

lógico, tem consistência imaginária; não se opera com o nada, a não ser quando vem em forma 

de sintoma; o anoréxico, por exemplo, dá consistência ao nada. O (conjunto) vazio é a inscrição 

do Um, a nomeação. Quando se nomeia o nada de vazio cria-se a possibilidade de contá-lo 

enquanto conjunto vazio. Nada e vazio são completamente diferentes. Isso é fundamental, pois 

é nessa distinção entre nada e vazio que Lacan (porque a matemática faz isso) vai inscrever toda 

a topologia dos nós. Graças à noção de vazio, que tem a ver com a noção de número, Lacan 

articulou seu pensamento ao que Georg Cantor formulou enquanto teoria dos conjuntos. Operar 

com o vazio é o que fazemos em Psicanálise. A falta é o encobrimento neurótico do vazio, é a 

coisa fálica. O neurótico supõe que falta algo (o falo, o pênis na menina, etc), o que o leva à 

tentativa de recuperação dessa falta na fantasia. Dentre estes três conceitos totalmente 

diferentes, o vazio e a falta é que são operadores clínicos. Sendo que a falta aponta para a lógica 

da castração, o vazio aponta para a lógica nãotoda. 

Articulado à escrita, seria isso de que se goza quando se banca fazer risco com a isca do 

escrito? Seria esse um gozar que, ao mesmo tempo em que deixa escapar um resto de 

experiência marcada no papel, faz restar um resto na entreletra, na entrelinha, para que, com a 

                                                
67 Há mais no cap. 4 sobre a passagem em Ulisses de James Joyce, ou, se quisermos, o gozo joyceano, em que há 
uma referência ao “inelutável”, contra o qual não se pode lutar, e também do qual não se pode sequer fazer luto. 
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palavra que “pesca” (LISPECTOR, 1973), se possa quem sabe pescar o desejo suposto no 

Outro, do qual nada se sabe de todo?  

Lacan, que dizia que “o desejo do homem (e da mulher?) é o desejo do Outro” (1972-

73/2010, p. 15), era interessado pelas experiências de êxtase de mulheres místicas da 

antiguidade, e as associava ao gozo feminino, segundo Millot (2017, p. 47-48). Há uma 

reprodução da escultura O êxtase de Santa Teresa, de Bernini (1598-1680), figurando na capa 

de uma das traduções do Seminário 20 para a língua portuguesa. A poeta Teresa D’Ávila, a 

quem é dedicado um anexo especial neste seminário (LACAN, 1972-73/2010, p. 165-166), 

legou versos que descreviam um profundo êxtase místico, que Manso de Barros (2007, p. 

176) associa à profunda entrega ao grande Outro, uma forte moção evocante do nãotodo. 

Lacan recorre à sua figura para sustentar elaborações sobre gozo, saber e verdade.  

Teresa, em seus textos, fala da natureza de seus arrebatamentos com metáforas, e 

qualifica seus relatos como verdade, mas os confia ao saber dos homens da Igreja, com poder 

e dever de confirmar ou rejeitar seus ditos. E defendia-se afirmando que se dissesse algo que 

em não conformidade com o ensinamento da Santa Igreja, seria por ignorância e não malícia. 

Que êxtase, que gozo é esse? Pertencimento e aceitação do que supunha ser o desejo do Outro 

é o que buscava? Mas, se o gozo é precisamente “o que não serve para nada” (LACAN, 1972-

73/2010, p. 14), se o gozo de Teresa visava a fusão, fazer Um com o Outro, então esse gozo 

serviria a tal propósito. Mas para que então Lacan o traz à baila em seu seminário? E por que 

nossa menção a ela nesta dissertação? 

Teresa D’Ávila escreveu sobre experiências em que, no “arrebatamento, o corpo muitas 

vezes fica como morto e numa total impotência”, em que “é raro perder consciência”, mas “a 

consciência que se tem não é bem nítida”. Fala de uma “íntima comunhão com Deus”, da 

“transformação total de alma em Deus”. Fala também de um “desejo tão intenso de possuir 

plenamente aquele que a gratifica”, que isso faria de sua vida “um martírio delicioso”, em que 

há “sede de morte”, pois nesse “exílio” há “amor” e “fogo”, o que a faz querer “alçar vôo” 

(sic) (D’ÁVILA apud LACAN, 1972-73/2010, p. 165-166).  

Não sem riscos, há algo que talvez possamos associar a partir de tais trechos. Ainda que 

provindos de contexto religioso, inegavelmente trazem significantes desejantes (“desejo tão 

intenso de possuir plenamente”). E, porque não dizer, até mesmo eróticos, como em “martírio 

delicioso”, que aliás, traz consigo a presença antitética, muito típica do paradoxal, comumente 

associada à modalidade de gozo nãotodo fálico e ao Real, também presente na literatura da 

Lispector. Há também menção ao para além da consciência ou para além do controle, ou 

ainda aquém do fálico em “impotência”. E há algo do fazer Um em “íntima comunhão”.  
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Na versão impressa utilizada por nós do Seminário 20, de Lacan (1972-73/2010, p. 165), 

diz o “Anexo IV” que Teresa D’Ávila endereçava seus escritos à Igreja, nomeando seu êxtase e 

defendendo-se de possíveis acusações de malícia. Lacan (1945/1998) endereçava seus Escritos a 

quem os quisesse ler, dizendo, no entanto, que não haviam sido escritos para serem lidos. Clarice 

(1964/2020, p. 5) endereçava sua escrita a “possíveis leitores” que fossem “pessoas de alma já 

formada”, e não são raras suas afirmações referindo-se a por que e para que escreve: “enquanto 

não escrevo eu tô morta.” (TV CULTURA, 1977c). D’Ávila, Lacan e Lispector apresentam 

endereçamentos aparentemente diferentes ao Outro. Mas que se inscrevem abertamente como 

endereçamentos, que parecem ter como principal força motriz a escrita de uma experiência, por 

necessidade de vazá-la, e considerando sua pouca ou nenhuma garantia de que o leitor iria 

compreendê-los. Cada um dos três, desde sua modalidade de gozo a nós desconhecida, sempre 

endereça algo ao Outro de alguma forma. Afinal, Encore é o “nome próprio dessa falha de onde, 

no Outro, parte a demanda de amor” (LACAN, 1972-73/2010, p. 16).  

Desde antes do Encore, Lacan (1958-59/2002, p. 345-346) já nos convidava a olhar um 

pouco mais de perto a tudo isso, com ajuda da formulação do sujeito barrado punção a ($ <> a). Ou 

seja, o sujeito, privado de algo (do falo) a que atribui valor de significante de sua alienação, 

prende-se à sua própria vida, prendendo-se ao significante, que por sua vez torna-se objeto de 

desejo. Mas “ser objeto de desejo é algo essencialmente diferente de ser o objeto de alguma 

necessidade” (p. 345), avisa Lacan. De qualquer modo, o objeto que subsiste no desejo e no 

tempo, toma lugar daquilo que, no sujeito, permanece mascarado. Lacan nomeia este 

“sacrifício” como a “libra de carne” que o sujeito empenha na relação com o significante: “é 

porque alguma coisa vem tomar o lugar disto, que esta alguma coisa torna-se objeto no 

desejo” (p. 345). A própria libra de carne do sujeito se desprende dele e se transforma em 

objeto. Morre um pedaço do sujeito empreendido na relação com o significante-objeto de 

desejo. Lacan atribui a essa relação escondida, ocultada, um teor “profundamente 

enigmático”, e a trata como uma espécie de lógica que na vida humana define-se como “um 

cálculo cujo zero seria irracional”. Trata-se de um irracional com “sentido matemático”. Não 

de um “afetivo insondável”, mas de um número imaginário: √-1 (p. 346). Essa relação entre 

sujeito e objeto não corresponde a algo intuitível, ainda que cumpra plena função. Esta 

relação do objeto com o que fica escondido no vivo do sujeito tem função de significante.  

De modo que chegamos a uma importante e desconcertante revelação sobre o gozo Outro 

por meio da seguinte cadeia associativa: 1) conforme as fórmulas da sexuação, temos os gozos 

nomeados homem e mulher; 2) mas, se A mulher não existe, ou seja, não existe esse Outro gozo 

que a mulher representaria, Ⱥ mulher é representada por essa barra sobre o grande Outro, ela 
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não é o Outro, ela não está lá ou em lugar algum, é uma posição hipotética, ou ainda, ela pode 

ser o Outro hipoteticamente, tanto quanto a fantasia imagina o Outro; 3) portanto, não há 

relação sexual ou correspondência; 4) portanto, o gozo Outro ou nãotodo simplesmente não 

existe enquanto algo alcançável, algo de que se poderia saber. Assim como não existe A 

mulher, não existe O gozo nãotodo enquanto significado. Trata-se nada mais, nada menos, do 

que apenas o puro desejo insaciável e a elocubração de talvez, apenas por instantes-miragem, se 

tocar um suposto Outro gozo, algo que fosse possível. 5) mas, se a modalidade de gozo e a 

posição nãotoda de gozar com o inconsciente não existem, de onde é que desejamos e 

elocubramos esse Outro gozo? Desde a posição toda fálica. Em que, por sua vez, há também 

Real; o que a torna furada, ainda que em negação disso. 6) segundo Lacan (1972-73/2010), 

enquanto neuróticos, nosso drama é o de apenas não resistirmos em, desde a posição toda fálica, 

no melhor dos termos sabendo-nos falhos, temos a chance de talvez lidar com a hipótese 

nãotoda, seguir buscando e desejando um Outro gozo ainda desconhecido desde a posição 

fálica. 7) E fazemos isso enquanto falantes (ou escreventes). Gozamos da língua, e é por meio 

dela que se desvela a falha na relação. Só assim, sabendo-nos falhos fálicos porque desejamos 

objetos vazios, objetos-a, é que poderemos talvez nos enlaçar, falha-a-falha. 
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3 DO SINTOMA À LEITURA-ESCRITA D'Ⱥ MULHER 

Retomemos alguns pontos trabalhados nas seções anteriores para avançarmos. Se “a 

realidade é abordada com os aparelhos de gozo” (LACAN, 1972-73/2010, p. 127), e se a 

linguagem é um aparelho de gozo, arriscamos inferir que a linguagem poética é aparelho de 

gozo nãotodo. Mas o que seria linguagem poética? E que função teria abordar a realidade com 

esse aparelho? Se gozar nãotodamente implica vislumbrar, evocar o grande Outro barrado, 

consentir com “a impossibilidade de dizer toda a verdade” (LACAN, 1972-73/2010, p. 189); 

essa experiência de falha ou perda, articulada à mulher, pode muito bem levar a uma certa 

lógica cuja linguagem seria poética e furada, propositalmente ou não. Uma lógica que se borda 

a partir do traquejo com o sintoma que se produz em torno da falha, a partir da castração. 

 

3.1 ATO POÉTICO-PSICANALÍTICO  

Lacan define a interpretação do analista como estando localizada entre o enigma e a 

citação. É a partir disso que retomamos o que afirmamos anteriormente no cap. 1 sobre “As 

significações do falo”, quando citamos Ribeiro (2017, minuto 58) evocando Lacan e Levi 

Strauss: o enigma é a anunciação do que não se encontra enunciado. Já a citação é um 

enunciado sem enunciação. O psicanalista repete oralmente, cita o dito analisante, 

oferecendo-o de volta, seja conforme dito ou em outra ordem. Tal qual um carteiro, o analista 

retorna ao remetente-analisante seus ditos, interrogando-lhe como quem diz que do lugar em 

que foi suposto Todo o saber o destinatário não responde, ainda que haja algo a ser dito, 

causando uma experiência enigmática. De nosso lado (analistas), temos de acreditar no dito 

do analisante, e não no que poderíamos supor que ele está querendo dizer. É a materialidade 

mesma da palavra nosso material de trabalho e, remetê-la de volta ao analisante é o ato68 que 

lhe causa o desejo de saber do que emergiu ali representado enigmaticamente. Esse 

procedimento evita que o analisante se pergunte o que o analista quis dizer, para se chocar 

com o fato de que tais ditos provêm de sua própria boca, remetendo-se a si, em laço com seus 

pequenos outros e com o Outro. 

É desse mesmo modo que articulo no presente trabalho o uso que faço da materialidade do 

texto de Clarice. Não suponho na autora O saber, não me ocupo de sua psicobiografia, muito 

menos atribuo a ela algum diagnóstico. Minha apreciação, como a de Lacan, vai na contramão de 

uma psicobiografia, ainda que não sem alguns dados biográficos e sócio-históricos que situam o 

contexto de produção da obra, e que fornecem subsídios para alguma compreensão. Parto da 

                                                
68 Há mais sobre o ato psicanalítico em trechos de “Experiência atrás do pensamento”, na Introdução desta 
dissertação, em torno de elaborações de nosso trabalho prévio com Hara e Estevão (2021). 
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experiência de contato com a materialidade da palavra clariceana – escrita e dita por outras bocas, 

como veremos no cap. 3 – para colher o que de psicanalítico tal palavra pesca em mim. Advertida 

de que isso inclui um inevitável processo criativo meu. Pois bem, a poesia nos convoca a isso.  

O saber e o gozo do poeta nos escapam. O que nos é tangível é nossa própria experiência 

diante de sua causação palavreira. É disso que aqui nos ocupamos. Poiésis, de origem grega, foi 

uma noção desenvolvida no campo da filosofia para remeter à ação, ato de produzir de forma 

criativa. Diversos comentadores no campo psicanalítico têm se apropriado dessa noção para 

pensar a transmissão de Lacan em diálogo com o linguista Roman Jakobson , que formulou a 

função poética da linguagem, concedendo a este um espaço em seus seminários. 

A importância da poesia está posta desde muito cedo para Lacan. Por exemplo, no que 

tange a dimensão metafórica, já em 1957, em A instância da letra no inconsciente..., afirma a 

fórmula da metáfora como a substituição de uma palavra por outra, sendo que por essa 

operação “se produz um efeito de significação que é de poesia ou criação” (p. 519). Ou seja, 

equivalem-se o trabalho de criação à função poética e ao efeito de significação que se produz 

na metáfora, e que necessariamente é atravessado pelo real, como sabemos. Podemos notar 

que a poesia convoca o trabalho metafórico em, no mínimo, duas instâncias: a de quem 

escreve e produz a substituição de uma palavra por outra; e a de quem lê e interpreta, 

atribuindo possíveis novos significados, o que é possibilitado pela polissemia do que na 

escrita fica em aberto. Com isso exercitamos um certo traquejo com o que não se escreve 

todo. Testemunhar a abertura das cadeias significantes é experiência que pode se dar tanto na 

leitura e na escrita da poesia; quanto em nossa própria análise, e na sustentação das análises 

de nossos analisantes. A poesia nos ensina a ler o mundo de forma menos unívoca e 

dogmática. Figueiredo (2017, p. 443) propõe uma: 

articulação entre saber, verdade, gozo como uma escrita no muro de 
linguagem, interrogando acerca da possibilidade de sua transposição a partir 
da função poética. Tal função, em sua articulação com a lógica da 
inexistência da relação sexual, a qual contraria a lógica da não-contradição, 
nos aponta uma via para ultrapassar a significação fálica. Assim, parece-nos 
possível, pela via da função poética, uma tensão entre sentido e som que 
possa produzir um significante novo pelo ab-senso, de modo que esse 
significante possa se posicionar como carta de amor que se sustenta pela 
ressonância da causa do desejo.  

 

O significante poético polissêmico como causa de equívoco, e de desejo de saber mais. 

O significante-carta-de-amor sustentado pela ressonante causação de desejo. A tensão entre 

som e sentido que faz dissipar esse re-soar, de novo e de novo, buscando sempre uma nova 

metáfora provisória. Figueiredo (2017) se põe também a articular função poética com o que 
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nomeia “regime discursivo de lalíngua”, em que função sonora prevalece sobre função 

referente. A associação com o que opera no discurso analítico é posta, e indaga:  

é possível, a partir desse novo regime linguístico, transpor o muro de 
linguagem? Parece-nos que essa operação está relacionada à função poética 
da linguagem tal como formulada por Jakobson (1960/1969), na qual a 
função sonora tem prevalência, possibilitando a produção de um novo 
sentido, considerando que Lacan nos anuncia que a psicanálise pode se 
utilizar da homofonia em direção ao equívoco quando lhe convém. 
(FIGUEIREDO, 2017, p. 452) 

 

Cláudia Lemos (2011) convida-nos a pensar no ato de “acordar discursos adormecidos”, 

considerando que “o ato poético diz do ato analítico”. Traz que logo no início da primeira aula 

do Seminário O ato psicanalítico, Lacan cria um intervalo entre o poético e o analítico, ao dizer: 

a psicanálise, isso faz alguma coisa. Isso faz, isso não basta, é essencial, está no 
ponto central, é a visão poética propriamente dita, a poesia também, isso faz 
alguma coisa. Observei em outro lugar, assim de passagem, por ter 
ultimamente me interessado um pouco pelo campo da poesia, quão pouco 
temos nos ocupado com o que isso faz e a quem e, sobretudo, – por que não? – 
aos poetas. Talvez indagar sobre isso seja uma forma de introduzir em que 
consiste o ato na poesia. Mas hoje isso não é nosso assunto, já que se trata da 
psicanálise, que faz algo mas certamente não no nível, no plano, no sentido 
da poesia. (LACAN, 1967-68/2009) 

 
O que Lemos (2011) destaca é que Lacan, ao mesmo tempo, aproxima o fazer poético 

do fazer analítico através de uma relação homológica, mas também os separa. Abre-se assim 

um espaço para que, de um ato, se possa aceder ao outro. É justamente nesse intervalo que 

podemos pensar uma articulação entre o analítico e o poético. Ou seja, uma articulação a 

partir do que os aproxima e também do que os separa, a partir desse entre. 

Segundo Prates (2021), há desdobramentos dos últimos seminários sobre a questão da 

interpretação psicanalítica com a poética da linguagem. O ato analítico estaria ligado a uma 

poética, pela manipulação da materialidade da palavra (moterialité), de la língua, para, com 

isso, não transformar analisantes em poetas, mas para que possam ser poema, inventar-se e 

escrever-se poema. Essa seria uma possível invenção de um final de análise, da letra que é 

produzida sob transferência, a partir do discurso do analista, que faz com que seja possível 

uma escrita de si. No entanto, sempre resta algo que não cessa de não se escrever, apontando 

assim para o real, que é impossível de se escrever todo, pois não se submete à colonização da 

linguagem. O que disso depreendemos é que escrever-se nãotodo seria então a inscrição da 

impossibilidade de dizer tudo. Mas algo do Real se toca pela tessitura simbólica da fala, e 

porque não dizer, também da escrita textual. A escrita de si (em experiência, Erfahrung) em 

uma análise é discernida, portanto, da escrita textual do que se escreveu de si naquela 
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experiência. Mas elas se aproximam pelo que, no ato da escrita textual, busca marcar o que se 

escreveu de si em experiência, dando-se ali mais uma volta na escrita de si, como nos traz, por 

exemplo, Conceição Evaristo (1996), com seu neologismo “Escrevivência”. Essas duas 

escritas guardam íntima conexão, ambas deparando-se com o que escapa, com o fracasso da 

palavra, com a descoberta do Real e d’Isso que não se satisfaz.  

No Seminário 17 (1969-70/1992, p. 118-119), por exemplo, Lacan traz que o Real é o 

obstáculo lógico, algo que do simbólico se enuncia como impossível. Não se tratando de um 

obstáculo ou limite contra o qual batemos a cabeça. E associa isso à metáfora paterna, ao 

Complexo de Édipo, ao pai da horda, o pai real, ou seja, à castração como obstáculo lógico, 

que impõe o impossível de ser dito e nos obriga a termos de nos haver com isso. Isso parece 

se articular ao que diz Rabinovich (2005), sobre não sermos castrados no Real, mas no 

simbólico, o que leva à necessidade de uma tessitura simbólica de contorno. A palavra seria, 

portanto, material para essa tessitura simbólica, artifício que contorna o vazio. Soler (2009) 

também fala do significante no Real passando pela lógica, em que o Real é tomado como o 

impossível, mencionando que Lacan recorre paradoxalmente ao escrito pra pensar o que não 

se escreve em uma análise, na fala sobre transferência, em um dizer que possa ter efeito de 

escrito, de escrita de si. Poderia esta, por sua vez, ser pensada como algo que produz um 

empuxo ao gozo Outro, articulado à produção de algum saber inventado desde a constatação 

do intangível de si, por meio do simbólico.  

 

3.2 POLÍTICA DO SINTOMA: NEGATIVA, LOUCA, REAL, NÃOTODA  

Se a política do sintoma é fundamentada no primado do inconsciente (ROUDINESCO, 

1988, p. 158), vejamos se podemos pensar em uma política do sintoma como aquela que 

sustenta, de diversas maneiras, condições para a produção de algum saber inventado desde a 

constatação do intangível de si, por meio do simbólico e que articule negatividade, loucura 

enquanto insubmissão, Real e lógica nãotoda.  

Gostaria de iniciar esse debate incluindo um dado brasileiro da primeira metade do século 

vinte, chamando à baila a dimensão psicossocial que além de histórica é material (e territorial). 

Enquanto na Europa tínhamos Freud, e mais tarde Lacan, se ocupando da feminilidade no 

campo psicanalítico atravessados por vigorosos fenômenos sociais, aqui também tínhamos uma 

ferida aberta em torno das mulheres. Entre debates e evidências clínico-sociais, encontramos o 

Hospital Psiquiátrico Philippe Pinel, que completou noventa anos no bairro de Pirituba da 

capital paulista e foi tombado em 2018 como patrimônio histórico. “O pensamento eugenista, 

comum no princípio do século XX, também levava à internação de homossexuais e de mulheres 
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que apresentavam ‘interesse excessivo pela leitura’”, analisa o linguista Barbosa (2019), por 

meio de cartas redigidas por pacientes do hospital entre 1929 e 1944. Nos últimos anos, as 

mulheres somavam grande parte dos pacientes, enquanto seus maridos divertiam-se num 

cassino nas dependências da instituição (QUEIROZ, 2019).  

Na psicanálise brasileira da primeira metade do século XX, de alguma forma pensou-se 

o tema pelas penas de Bicudo (1945) e Gonzales (1984), via sofrimento feminino e louco 

articulados à racialização, sempre tão urgente. Talvez não seja desmedido tomarmos a 

reforma psiquiátrica brasileira implantada pelo SUS nos anos 1980, articulada à italiana, que 

Franco Basaglia problematiza em A instituição negada (1968), como políticas do sintoma, 

nãotodas, no mesmo sentido deste trabalho. Mas para pensarmos o tema específico de uma 

política da feminilidade a partir do que o século vinte convocava, retornaremos à via 

freudolacaniana, para a posteriori reenlaçarmos nosso território. 

A chave de leitura proposta neste capítulo articula nãotodo, função poética e política do 

sintoma. Isso pede que mobilizemos o que trabalhamos no capítulo 1 ao nosso entendimento 

de ato e função poético-psicanalíticos, e também ao que vemos em Roudinesco (1988), 

situando-nos com relação à mulher e suas representações entre a psicanálise e as artes.  

Em nossa apreciação, o nãotodo é tomado como uma dessas representações, que condensa 

teoria psicanalítica sobre a clínica, lógicas e um saber advindo da cultura. Já vimos no capítulo 1 

que Freud pensava a feminilidade na teoria observando o que pensavam seus contemporâneos. 

Fossem aqueles que chegassem a seu divã, fossem psicanalistas que a partir de certa altura 

considerava colegas, fossem obras literárias. Fosse para concordar, fosse para discordar 

frontalmente. De todo modo, Freud sabia da importância de dialogar com o campo ao invés de se 

fechar em sua clínica particular. Seguindo seu exemplo, tentaremos também analisar em que 

dimensão podemos encontrar, no campo da cultura do tempo de Freud e Lacan, uma negatividade 

articulada à feminilidade, à loucura, ao Real e ao nãotodo. Vejamos o que Roudinesco nos diz da 

mulher que emerge nos anos 1925 a 1985, diante dos olhos de Freud e Lacan: 

A mulher arrebatada, criminosa ou louca está presente no cerne do saber 
psiquiátrico sob a forma de um "caso clínico" ao qual as antigas nosografias 
resistem, mas perpassa também a aventura surrealista, ao estilo de uma 
Walkiria anunciadora de crepúsculos. Baudelairiana, noturna, perigosa e 
frágil, uma nova visão da feminilidade ganha corpo, testemunhando uma 
transformação dos costumes parcialmente induzida pela descoberta 
freudiana, mas cuja conclusão só se produzirá depois da II Guerra Mundial. 
Nesse sentido, a representação que o surrealismo faz da feminilidade é 
contemporânea da ascensão do feminismo e da renovação da visão 
psiquiátrica iniciada no primeiro quarto do século. O jovem Lacan se 
alimenta dessa visão, da mesma forma que André Breton. Um e outro se 
abastecem de uma configuração do saber que se concretiza com o 
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esquecimento do ensinamento de Charcot e com a passagem da clínica das 
doenças nervosas para a outra, mais psiquiátrica, das doenças mentais. Eis 
porque, quando Breton e Aragon rendem homenagem à Augustine da 
Salpêtriere, já é à Violette, à Aimée e à Nadja que se dirigem, ou seja, a uma 
mulher revoltada, criminosa, paranoica ou homossexual, que não é mais a 
roupeira miserável de outrora, escrava de seus sintomas, e sim a heroína de 
uma nova modernidade. (ROUDINESCO, 1988, p. 35) 

 

Há uma subjacente negatividade, diz Roudinesco (1988, p. 32), fruto desse contexto de 

aumento da tensão, em que o assassinato é valorizado como ato heroico e anuncia o declínio 

civilizatório. Emerge a celebração da mulher louca, representação exacerbada da feminilidade 

por uma geração que recusa algo e não se exila interiormente, produz uma idealização 

negativa do crime como meio de lutar contra aquela sociedade desonrada. A negatividade 

comparece pela via de um André Breton que “teoriza a matéria freudiana pela negativa, 

fazendo-a aderir ao projeto surrealista, mas com isso define as intenções comuns: os desafios 

da infância, do sexo ou da idade de ouro perdida e reencontrada” (p. 27). No campo 

psicanalítico, Georges Politzer adere ao tom surrealista, criticando a situação francesa da 

psicanálise com discurso de espírito novo e enunciação do negativo do discurso psicanalítico 

da época. Evocação de “uma outra França, antigermanófoba, anti-racista e hostil aos valores 

conservadores” (p. 78). 

O discurso pós-moderno do feminismo literário após maio de 1968 vai na mesma direção, 

com atualizações da temática de Marguerite Duras, autora de heroínas infernalmente ociosas, 

atormentadas, loucas ou malditas. “Surpreendidas no instante de uma crise que testemunha seu 

universo de campo de concentração” (ROUDINESCO, 1988, p. 561), seu judaísmo lhes confere 

a infelicidade expressa pelo horror, o vazio ou o nada. São “portadoras ‘negativas’ de um século 

de opressão, verdadeiros símbolos não consumados do gozo e da morte” (p. 561).  

Antes de maio de 1968, os feminismos apoiavam-se principalmente em princípios políticos 

do igualitarismo, e no pós-maio houve uma intensificação de reivindicações da sexualidade em 

torno do ‘corpo’ das mulheres: “direito ao aborto, anticoncepcionais e separação entre a 

sexualidade e a procriação” (ROUDINESCO, 1988, p. 557). Retorna à tona no discurso público 

das mulheres a importante questão levantada por Simone de Beauvoir em O Segundo Sexo 

(1949) e pela psicanálise do início do século. Mas as críticas públicas ao “falocentrismo 

freudiano” (ROUDINESCO, 1988, p. 557) infelizmente desconsideravam debates internos à 

psicanálise que já o havia contestado. Também infelizmente houve rejeição de muitos 

psicanalistas a um “feminismo exagerado” (p. 557), que reatualizava negativamente a temática 

freudiana da sexualidade. A nosso ver, é como se tivesse se perdido, à ocasião, um debate 
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possivelmente rico entre o pioneirismo beauvoiriano e as questões psicanalíticas em torno da 

sexualidade feminina. 

Em 1968, Antoinette Fouque, Monique Wittig e Josiane Chanel fundaram o Movimento de 

Libertação das Mulheres, que, segundo Roudinesco (1988, p. 560), opunha-se ao 

existencialismo beauvoiriano considerando-o “sumário, pré-freudiano e saudosista”, e apoiava-se 

no estruturalismo dos anos sessenta e no marxismo libertário. Trazemos, no entanto, um 

tensionamento aqui, com pesquisas atuais que apontam para a presença do materialismo 

histórico e dialético já em O segundo sexo, de Beauvoir (BERNARDES, 2023). Havia oposições 

internas entre o pensamento marcusiano de Wittig e o lacaniano de Antoinette Fouque. 

Representadas na França também como grupo de Psicanálise e Política, elas tomavam locais 

informais para discussão; reuniam mulheres nos bairros para que falassem de sua sexualidade, 

sua posição de sujeito do inconsciente e da história. Nos subgrupos não se praticava tratamento, 

mas difundiam-se informações entre ginasianas, operárias e intelectuais, com terminologia 

psicanalítica. O discurso freudiano torna-se “referencial cultural dominante, ao mesmo tempo 

que é penetrado por uma temática reichiana e libertária” (ROUDINESCO, 1988, p. 560). 

Enquanto isso, em torno dos anos 1970, Lacan passa a se dedicar ao nãotodo de modo 

mais sistemático. Desde antes já havia introduzido em sua teoria a “presença-ausência” de um 

“outro”, de um “outrem” (ROUDINESCO, 1988, p. 158). Uma presença negativa, que falta. E 

faz disso uma política, que deriva de sua doutrina, das relações que mantém com os que 

seguem suas transmissões e com a comunidade psicanalítica. Lacan põe em prática o 

essencial da dialética69 negativa tal como Kojève a ensina a partir do discurso hegeliano. E faz 

isso para reencontrar uma política da psicanálise, “uma política de reconquista fundamentada 

no primado do inconsciente” (p. 158). 

Tomadas como loucas, desvairadas e desviantes, as nãotodas fálicas parecem-nos, como 

temos visto, pela negativa, algo que a psicanálise lacaniana sustenta em seu discurso. O que 

nomeamos política do sintoma é bem diferente da acepção geral de política. Esta última, 

compreendida como “arte ou ciência de governar”70 nações ou Estados é, para Freud, segundo 

Lacan em A coisa freudiana (1955/1998, p. 437), uma das apostas insustentáveis, assim como 

educar e psicanalisar. Já a política do sintoma é o meio pelo qual a psicanálise aborda a noção 

de sintoma, com específica compreensão.  

Vieira (2008) elabora algumas “razões para uma política lacaniana do sintoma”, 
                                                

69 Segundo Roudinesco (1988, p. 157), a dialética negativa divide-se em duas instâncias: relação do homem com 
a transformação das coisas e relações humanas entre si, comandadas pela relação do Senhor com o Escravo. 
70  Segundo o Dicionário Michaelis on-line. Disponível em: https://michaelis.uol.com.br/moderno-
portugues/busca/portugues-brasileiro/politica. Acesso em: 31 jul. 2023. 
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arriscando uma sistematização da proposta de Lacan, apoiado no entendimento de que o 

sintoma é o que identifica alguém a seu(s) conjuntos, ainda que precariamente, permitindo 

inclusive a esse alguém declinar dessa identificação eventualmente no singular. Um sintoma é 

reconhecido pelo Outro. Ele é singular, mas é também um dado da realidade compartilhada. O 

sintoma pode ser um aliado ao possibilitar uma entrada em análise. 

As razões enumeradas por Vieira (2008) envolvem as subseções a seguir. A psicanálise 

sempre contou com universais negativos. Os não-seres, não ontológicos, são impensáveis sem 

os seres a que se referem e o inconsciente, que tem algo de corporal, é definido por Freud 

como espaço “entre” os órgãos. A metáfora da arqueologia remete os não-seres a um passado 

por reconstruir, por historicizar. Lacan adiciona ainda mais ênfase ao uso do negativo, 

definindo o inconsciente como “não realizado” e insistindo na “hiância” e na “falta”. Essa 

falta, cuja leveza é tributária, no entanto, de certa solidez que lhe dê lastro. O sujeito 

evanescente só existe com um ego que lhe acolha nas frestas. 

Se o espírito de nosso tempo está representado, entre outros fenômenos, no campo 

cultural por uma espécie de “tudo é possível” generalizado, implantado por ideologias 

neoliberais71 cunhadas na lógica do capital; a loucura, ou, se quisermos, o sintoma psicótico 

continua tendo muito a nos ensinar. Diante de um Outro que tudo pode, o delírio se inscreve 

como manobra da figuração imaginária para fixar este Outro num lugar e garantir ao sujeito 

espaço para respirar. Inscreve-se na lógica anti-manicomial a grandeza do negativo da 

desrazão do não-ser. Mas esse negativo é, no entanto, manobrado em uma lógica para além da 

oposição ao positivo, a lógica nãotoda formulada por Lacan, que teve a loucura feminina na 

gênese de sua constituição como psicanalista, a partir do caso Aimée, que também produzia 

escritos72 sobre sua condição (LACAN, 1932/1987). A escrita d'Ⱥ mulher, por meio de uma 

escrita realizada por uma mulher, como trabalharemos mais adiante neste capítulo.  

Aprofundando um pouco mais a questão, entendemos, com Vieira (2008), ser mais 

interessante se o problema da leitura das fórmulas lacanianas da sexuação e da lógica nãotoda, 

que estão articuladas à diferença sexual, se der menos em seu aspecto universal, e mais no que 

tange o real. Isso porque o tema da opção sexual parece insinuar um “sexo à la carte”. Um 

relativismo, diante do qual nossa clínica pode ser tomada inadvertidamente como uma 

“metafísica normativa a mais” (VIEIRA, 2008, p. 3). Segundo essas compreensões de 

orientação que divergem da nossa, essa normativa apelaria a uma essência masculina 
                                                

71 Mais em: SAFATLE, V. (2021). Neoliberalismo como gestão do sofrimento psíquico. São Paulo: Autêntica. 
72 Marguerite Anzieu, chamada de “Aimée”, foi a paciente de Lacan cujo caso lhe forneceu subsídios para 
compor sua tese em medicina que o levou à psicanálise. Era um caso sobre a loucura feminina. Aimée produziu 
escritos, alguns entregues a Lacan.  
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transcendental, ainda que tomada como discursiva. Mas  

não podemos abrir mão de um mínimo de real: nem tudo é construído, nem 
tudo pode ser redescrito ou reprogramado. Hoje, este papel cabe cada vez mais 
ao sintoma. Ele é uma objeção ao relativismo absoluto que atinge até mesmo 
os mais resistentes apóstolos do multi-culturalismo. (VIEIRA, 2008, p. 3)73 

 

 “O real da diferença sexual está menos na diferença entre homem e mulher, do que 

naquela entre o corpo, sempre um pouco do Outro, e o gozo incomensurável, sempre obscuro, 

que vem habitá-lo” (VIEIRA, 2008, p. 4). Gozo e corpo não são unos entre si, mas articulam-se 

numa órbita em que comparece o significante, de modo que o corpo encontra alguma necessária 

singularidade. É nessa articulação que Vieira aponta que Lacan situa o sintoma, em retomada 

freudiana: “o sintoma é feito de significantes do Outro mais um ponto cego, um ‘umbigo’, 

constituindo, assim, um nó” (VIEIRA, 2008, p. 4). Isso se articula à noção lacaniana de que “a 

palavra (mot) não é signo, mas nó de significação” (LACAN, 1946/1998, p. 167). O signo seria a 

fumaça, e o fogo a verdade do sintoma, que se instaura, toma corpo a partir da cadeia significante 

em que se apresenta esse nó de significação (LACAN, 1966c/1998, p. 235). Seguindo a 

sobredeterminação freudiana, a “linguagem cuja fala deve ser libertada” permite nela 

detectarmos os “pontos em que as formas verbais se cruzam novamente, os nós de sua estrutura” 

sintomática. Eis o sintoma estruturado como linguagem (LACAN, 1953/1998, p. 270).  

O sintoma assinala, também no corpo, o acontecimento de um gozo. O “acontecimento de 

corpo”, a que se refere Lacan, diz da “vivificação/singularização de um corpo, até então pura 

estátua, imagem corporal vinda do Outro, pelo gozo obscuro que passa a habitá-lo” (VIEIRA, 

2008, p. 4). O gozo vivifica e singulariza o corpo. O sintoma seria o ponto de encontro entre 

gozo e corpo, confluência, litoral, letra, como diz Lacan. É o sintoma que singulariza. Essa letra 

seria feita “do abecedário das marcas que sobre a criança deixaram os cuidados maternos ou, 

em outros termos, da incidência, sobre o falasser, do discurso do Outro” (VIEIRA, 2008, p. 4)74. 

Com isso podemos ver que a psicanálise opera com esse sintoma, ponto de confluência 

entre gozo, corpo e significante, pela via de uma política, cuja lógica é a nãotoda. Quinet 

(2021) toma como tese a política da nãotoda como uma lógica de discordância do todo, do 

pensamento totalizante, do empuxo a fechar conjunto. Mas é claro que, para falar de política 

da psicanálise, teremos de abordar o texto de Lacan sobre a direção do tratamento. Algo que 

Quinet também faz para a construção de sua tese, ao referir-se à política na tríade tática, 

                                                
73 Há mais sobre a violência contemporânea da democracia das diferenças desimportantes: BADIOU. A. Ética. 
Rio de Janeiro: Relume Dumará, 1995. p. 31 e seguintes. 
74 Aqui Vieira cita Lacan na “Conferência de Genebra sobre o sintoma”. Opção Lacaniana, n. 23, São Paulo, 
EBP, dezembro de 1998, p. 13. 
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estratégia e política de “A direção do tratamento”, em que Lacan (1958a/1998), mesmo que 

sem citá-lo, reinterpreta conceitos de Carl Philipp Gottfried von Clausewitz, um general 

militar prussiano em seu livro sobre a guerra75. O general referia-se ainda às guerras de 

enfrentamento corpo a corpo, à noção de guerra como mera continuação e instrumento da 

política, quando cessa a diplomacia. A lógica da guerra opera por meio de tática e estratégia, 

sendo a primeira o combate em si, sua preparação e condução em encontros isolados; e a 

segunda, o modo como organizam-se os encontros até a dominação, o ordenamento, 

planejamento dos combates pra atingir objetivos. 

Para Quinet (2021), Lacan (1958a/1998) teria usado essa tríade associada ao analista em 

guerra com a neurose do paciente. Cada sessão seria um combate, em que a tática do analista é 

interpretação. A estratégia utilizada na sucessão dos combates seria o manejo da transferência 

para tentar calcular a direção do tratamento, que paradoxalmente se mostra incalculável. A 

política que rege tudo isso seria a falta-a-ser de um sujeito, do analista, tomado como grande 

Outro nesse contexto. Em nossa leitura de Quinet (2021) localizamos a proposta de um 

enlaçamento entre duas formas de política em Lacan, a política da falta-a-ser e a política do 

gozo, que passa pelo mais-de-gozar a partir dos quatro discursos. Funcionaria da seguinte 

forma: na política do campo do gozo o ato é tomado como tática; o manejo do semblante é 

tomado como estratégia, sem esquecer-se do mais-de-gozar, que gira em torno do objeto a. 

Quinet (2021) propõe trabalharmos isso a partir das fórmulas da sexuação, para pensarmos o 

que seria tática, estratégia e política dos lados todo e nãotodo fálico. No lado todo fálico a tática 

é a contestação; a estratégia é o agrupamento; a política é a do todo e do Um. No lado nãotodo 

fálico a tática é a discordância, discórdia; a estratégia é a do um a um; a política segue a lógica 

nãotoda. Tomamos, portanto, como política do sintoma a lógica e a política nãotoda, em que 

cada um pode criar um traquejo com o seu sintoma para estar no laço. 

Tomemos a dimensão da tática. Na política toda fálica a tática se dá pela contestação, pois 

há o quantificador lógico Um, do empuxo à seita parricida, uma estratégia que faz objeção, 

contestação interna ao todo fálico, ao mesmo tempo em que quer a posição do Um da exceção. 

O Um faz obstáculo ao todo e o todo faz objeção ao Um. Os discursos contestadores estão no 

lado todo fálico. Por exemplo, alguns movimentos identitários que usam da contestação como 

tática talvez terminem por produzir reforçamento das mesmas armas, pela mesma operação que 

diz não à função fálica. O repúdio à função fálica corresponde à negação da castração.  

                                                
75 CLAUSEWITZ, Carl Philipp Gottfried von (1812-1831/2022). Da guerra. Lebooks Editora. 
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Já na política nãotoda fálica a tática se dá pela discordância ou pela discórdia. Do lado 

dito mulher inexiste o Um, não há identificação. Essa tática é desenvolvida no Seminário 19 

(1971-72/2012), a partir de um ato falho de Lacan com a partícula ne em francês (ça n’est pas 

ça), que se imiscui na frase pensada para ser positiva (c’est pas ça), reforçando a ambiguidade 

do “peço que me recuses o que te ofereço” (p. 78-79), que Lacan apresenta como uma 

diversão bem séria. Oferecer pedindo recusa, afirmar discordando. Uma tática da discordância 

do nãotodo fálico, a partir de argumento, debate, formas de pensar pela estratégia do um a um 

e da política da incompletude, do não instituído, não estabelecido, não institucional. A política 

nãotoda é uma solução ao repúdio à feminilidade. No repúdio não há lugar para o outro, só 

para o um e para o todos. Nãotoda não é repúdio à masculinidade, esse que estaria na lógica 

do todo. Em A feminilidade, Freud (1933) associa repúdio à recusa da castração. Na lógica 

toda fálica a feminilidade é recusada. Recusar, remover, exilar, expulsar ou banir são atos da 

lógica toda fálica, que predomina na civilização.  

A psicanálise, os poetas e os movimentos feministas trazem outra lógica, não contestando. 

Discordam de maneira interessada, causando interesse: discordo, pois vou apresentar aqui uma 

outra coisa muito interessante. A força do nãotodo não é de fazer obstáculo, oposição, 

segregação ou perseguição, mas afirmar-se como outra coisa, não se inscrevendo de todo na 

norma do lado fálico. O nãotodo não se sustenta como oposição, pois inconsiste, diferente do 

fálico. Não é proposição universal, pois não há dois universais. No lado fálico há o necessário, 

estrutural; no nãotodo há o contingente. Discordância é diferente de foraclusão. Todo e nãotodo 

não estão na mesma posição em relação à função paterna. A mulher não está foracluída, e não 

foraclui a função paterna. Apenas assume que não há Um para definir sua existência.  

Tomando a dimensão da estratégia, na lógica nãotoda temos a do um a um. A política 

nãotoda é a política do psicanalista, do singular, não da particularidade. Uma clínica com 

estratégia nãotoda tem lugar para a surpresa, o novo, a criação de construções, significantes, 

sintomas. Cada histérica é totalmente diferente das outras, e a experiência de uma não vale à 

outra. Uma estratégia de radicar o singular, assumindo o conjunto aberto em diversidade, sem 

universal ou certeza ou categoria ou norma. Segundo Quinet (2021), o nãotodo constitui o 

heteros, e vira éter. Espaço incomensurável, o impossível de dizer.  

Nisso Lacan parece concordar com Heiddeger: frente ao vão imenso e incomensurável 

entre terra e céu, a única medida possível é a poesia76. Frente ao abismo do não ser, nãotodo, 

ex-sistência sem sentido, do que não se fecha em grupo de identidade ou sentido, a saída é  

                                                
76 Provavelmente por isso Benedito Nunes intitula seu livro sobre Heidegger de Passagem para o poético. São 
Paulo: Loyola, 2012. 
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abertura ao novo. Para além, trans-atlântico, ultra-passar. Habitar a terra como poeta é não 

ficar contando. A política da nãotoda é a política da poética, polética (QUINET, 2021), em 

que há diferença absoluta entre um e outro. A ética da diferença pelas diversas e infinitas 

formas de gozo. O lado nãotodo é sempre outro, outra coisa. 

Ainda que a loucura nos seja algo caro, nãotoda não é louca. Lacan pensa na psicose 

como negando a função fálica. Quinet (2021) nos lembra que na psicose há o empuxo à 

mulher, espécie de feminização pela foraclusão do nome do pai, identificação à mulher; mas 

que as fórmulas da sexuação não abordam isso. A loucura não pode ser associada à mulher, 

pois há loucos paranoicos todos fálicos. As erotomaníacas são todas fálicas.  

Se a política nãotoda pode ser uma solução ao repúdio à feminilidade, isso se daria 

não pela lógica da denúncia, que aponta o absurdo, critica, fura (que também tem sua 

relevância). A força nãotoda reside em outro modo de operar, pela arte, poesia, equívoco, 

maternagem, manejo de afetos, em grupos sem líder, sem Um significante, conjuntos de 

singularidades que se unam não por um significante, mas por uma causa, pela reivindicação 

das possibilidades de gozo singulares, movimentos abertos, não-guetos, que acolhem a 

diferença, sem o narcisismo das pequenas diferenças. Grupos de analistas, por exemplo, são 

nãotodos, dispersos díspares. 

De modo que, retomando, a política do sintoma opera via lógica nãotoda de Lacan, 

que, como destaca Miller (2005, p. 50), prefere, a partir do Seminário 10, o objeto ao falo, o 

resto ao vazio, em suma, a letra, o lixo. Radicalizando, ao final de seu ensino estabelece: 

podemos ir do sintoma ao sinthoma, da trama à trança. Conforme em Lituraterra (LACAN, 

1972b/2003, p. 15), destituído o destinatário, dita-se um destino para a definição do sintoma 

como acontecimento de corpo, da forma como encontramos em Joyce, o Sintoma (LACAN, 

1974/2003, p. 565). Na medida em que o sintoma identifica, isso se dá por meio da 

modalidade com que o gozo opera. Cada um poderá assumir seu gozo, podendo também a ele 

renunciar. Um sintoma modulado pelo gozo nãotodo parece dizer de uma determinada 

maneira de se posicionar furado no laço, de modo não binário, além e aquém da consistência, 

não sem ela. A política do sintoma opera via lógica nãotoda, pela ética da psicanálise.  

Veremos no cap. 4 como testemunhamos Água viva de Clarice enquanto paradigma 

desse sintoma-gozo nãotodo. Antes disso, temos ainda a tarefa de articular nossa abordagem 

do nãotodo às questões da leitura e da escrita, que por sua vez necessitarão de um ponto de 

dobradiça: o significante e sua dimensão de negatividade. Lembremos que “o significante 

como tal não significa nada” (LACAN, 1956b/2010, p. 214-228). 
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3.3 LEITURA-ESCRITA D'Ⱥ MULHER  

Pelas selváticas veredas da escrita a palavra fica às voltas, quer bordejar o Real, que 

escapa pelas brechas hiantes da moterialité77. Esforço. No percurso em direção a um saber, o 

Real não se contém. O que bordeia faz bordado. Experiência estética do impossível dentre os 

ditos advertidos de falha. A bordo no limite de precipício, avisto avessos que interessam.  

Articulando língua e Psicanálise, arte e ciência, diz Milner em O amor da língua (2012, 

p. 8) que o impossível é o agramatical. Gramática para Milner é “arte de amar” (2012, p. 7) a 

língua, diferente de linguística, que para ele é ciência. Então vejam que nessa arte o 

impossível (o Real de Lacan) não se inscreve. Segue Milner: “A psicanálise dispõe, aí, de 

uma única intervenção válida: enunciar que, em matéria de língua, a ciência possa faltar.” La 

língua, a língua do inconsciente, para ele, não se representa pelo cálculo em que se sustentam 

as ciências. Então para escrever do que não se inscreve, de lalíngua, fazendo ciência na 

universidade sem aprisionar-se pelo cálculo, pelo controle, conforme nos convida Turato 

(2013), nossa aposta é na lógica nãotoda, que suporta a impossibilidade de ler e escrever tudo.  

Milner nos alerta sobre o “preconceito moderno por excelência” (2012, p. 10), de que 

tudo o que é valido só possa ser científico. Mas nos tranquiliza: “Assim, cálculo por cálculo 

[científico], vai se construir a rede do real, tendo como único princípio de investigação o 

impossível – leia-se, aqui, o agramatical. O surpreendente é que isso seja exequível.” (2012, p. 

8). Enquanto ciência, a linguística se sustenta num real não saturado, percorrido por falhas. 

Assim também se sustenta o dito do analisante na clínica, o discurso da psicanálise, e nossa 

leitura de Lacan. Falha, subjetiva, mais problematizando do que afirmando.  

Badiou e Cassin (2013), ao trabalharem “O aturdito” de Lacan nomeiam-no difícil e 

gongorista78. Segue tortuosas veredas também o fato uma mulher ter escolhido o texto 

literário de outra mulher, ambas crias mestiças de terras brasileiras. Surte efeitos 

descolonizadores para o trabalho, cuja noção de feminilidade vem da psicanálise de sotaque  

francês. Descolonização que passa por ocuparmo-nos de nossa língua-mãe. A expressão 

savoir-y-faire de Lacan, ou traquejo com o real, segundo Garcia e Rinaldi (2014), traz a 

articulação entre inconsciente e forma de gozo única, vinculada a como o sujeito incorpora 

sua língua-mãe. Mesmo sendo única, há algo de compartilhado no campo da linguagem entre 

mim e Clarice, que não compartilhamos com Lacan. Também no Encore Lacan fala do gozo 

                                                
77 Moterialité é a condensação de Lacan em francês entre mot, palavra; matérialité, materialidade; e mobilité, mobilidade. 
78 Segundo esses autores, Lacan carrega reputação típica do gongorismo, estilo literário pertencente ao barroco, 
que tem como principal expoente o poeta espanhol Luis de Góngora y Argote (1561-1627). Caracteriza-se por 
hermetismo, erudição, inversão de frases, abundância em figuras de linguagem como a metáfora.  
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do saber, que condiciona a um grande investimento necessário, do qual resulta o sujeito (do 

inconsciente), e que nos leva a poder gozar de um saber nãotodo. Vejamos:  

O sujeito resulta de que ele deva ser aprendido (appris), esse saber, e mesmo 
avaliado (mis à prix), ou seja, é seu custo que o avalia, não como valor de 
troca, mas como de uso. O saber vale exatamente na medida em que ele 
custa beau-coup (muito) – escrevam beau-coût (belo custo) – porque se tem 
de deixar aí a própria pele, pois é difícil. Difícil de quê? Pois bem, menos de 
adquiri-lo do que de gozar dele. (LACAN, 1972-73/2010, p. 192) 

 

É mais fácil adquirir saber do que gozar do saber no laço. Enlaces e relances de Real. 

“A” de Água viva. Água dos sonhos79 e de objeto a80. Um dia disse à Luciana Salum (2016) 

que com seu livro, que é ao mesmo tempo tese de doutorado e relato de análise, sinto-me 

acompanhada na solidão da alcova em que algumas vezes pareço estar ao escrever. E posso 

então sair dela. Parece-me passar por aí a função de transmissão em uma escrita 

subjetivamente implicada desde uma experiência analítica, e tem desdobramentos no corpo. A 

leitura de Água viva também me produz experiência corpórea. Frio na barriga, arrepio tremido 

no coração, aquecimento da pele, rubor, arrebatamento que arranca meus olhos do texto para 

a vida. Candura des-inocente, honestidade madura. Também por isso articulo-a ao nãotodo. 

Há nesses livros algo de brisa fresca, parecida com a de depois do temporal de circunvoluções 

na análise pessoal. A brisa da produção de subjetividade que abre-alas para o contato com 

Real. “Posso não ter sentido mas é a mesma falta de sentido que tem a veia que pulsa.” 

(LISPECTOR, 1973/1993, p. 18). Belo custo, diz Lacan.  

A produção da escrita dessa dissertação coincide com o processo de produção de uma 

linguagem. Com Lacan (1953/1998) marcaríamos em especial o seguinte, correndo riscos de 

deixar muito de fora: a) como não há separação de disciplinas na experiência vivida, 

gostaríamos que em sua transmissão houvesse também um mínimo; b) um discurso merece 

ser introduzido por suas circunstâncias, pois traz delas a marca; c) o que é redundante para o 

âmbito da informação é o que, na fala, é ressonância. Optamos pela mesma lógica nessa 

escrita com proposta menos de informação e mais de transmissão; d) e acrescentaríamos, 

como já explicitado antes, que “não há metalinguagem”. Escrita viva como ato de linguagem 

que se utiliza de conceitos preestabelecidos, para algo de nãotodo novo ficcionar (Lacan, 

1965-66a/1998), emersão processual evocante do nãotodo fálico.  

                                                
79 Conforme consta sobre a sequência de sonhos com água no processo de análise apresentada na introdução dessa 
dissertação, tópico “... da trajetória analisante”, em “Atrás do pensamento”. 
80 Há mais sobre a noção de objeto a no cap. 2, ao longo da subseção sobre Lacan e o nãotodo. 
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Na evocação nãotoda temos uma escrita de (in)sondáveis vãos, brechas ao Real situadas 

pela própria noção de significante. Segundo Vallejo e Magalhães (1979, p. 56), “‘presença de 

uma ausência’ é a mais exata definição de significante”. E os autores dizem isso justamente 

quando discorrem sobre a noção de falo, tido por Lacan como o “significante da falta” 

(1958b/1998), que “marca a organização, seja imaginária ou simbólica, que regula a estrutura 

do sujeito” (VALLEJO; MAGALHÃES, 1979, p. 57).  Essa ausência se faz presente no 

processo de ler para escrever, para ser lida (mesmo que por mim mesma), que passa por morrer 

enquanto autora. O que diz Barthes (1968/2004), em “A morte do autor”, é da ambição de 

autoria, que só quando acaba dá espaço à leitura. Uma escrita como carta de amor-te, como a 

que encontramos em Água viva. Faz lembrar o que diz Freud sobre abrir mão do furor curandis 

para poder escutar na clínica. Então uma leitura feminina que tem em seu horizonte o gozo 

nãotodo, faz-se leitura de evocação nãotoda. Descoloniza, descanoniza a leitura. É leitura 

flutuante, análoga à escuta flutuante, sem perder a crítica.  

Em termos materiais, é importante ler escritoras mulheres, uma vez que o mundo dos 

escritos foi historicamente colonizado por uma maioria de homens que, nada veladamente, se 

fechavam ao que produziam mentes e corpos-mulheres. Mas, acima de tudo, poder aceder a 

uma leitura nãotoda, que não busca apenas o entendimento, mas também uma transmissão de 

algo do inconsciente que passa pela escrita lida. Se o analista precisa do nãotodo para sua escuta 

clínica, precisa do nãotodo para suas leituras. A discussão sobre a noção de escrita feminina é 

longa e conflituosa. Alguns usam o significante feminino apenas como predicativo de algo 

que provém de um corpo biologicamente reconhecido como de mulher, fêmea. Essa não é a 

única leitura possível para os significantes mulher e feminino. Por eles passa também, em 

nossa leitura, o que diz respeito a Ⱥ mulher, de Lacan. A mulher como uma posição, um 

modo de gozo com o inconsciente, que toma a si mesma e ao Outro como barrado. É por essas 

veredas que desliza a idéia de uma escrita ou uma leitura d'Ⱥ mulher, que pode se sobrepor ou 

não ao acontecimento literário proveniente de um corpo-mulher.  

 

3.4 O SIGNIFICANTE NEGATIVO COMO DOBRADIÇA 

Se chegamos à ideia de leitura e escrita nãotoda, é por meio do já apresentado 

previamente: vimos que para Lacan A mulher não existe enquanto categoria, conjunto ou 

consistência; que a grafia Ⱥ mulher representa o grande Outro (Autre) barrado, mulher e 

nãotodo. Articulemos agora a questão do texto lido e escrito ao nãotodo, tomando o 

significante negativo como dobradiça. Comecemos pela questão do significante. 
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Ferdinand de Saussure dá o nome de significante à parte do signo que é a 
imagem acústica de um conceito, e chama a este último significado. O signo 
lingüístico se define, portanto, como a relação entre um significado e um 
significante no interior de um sistema de valores. O valor de um signo 
resulta, negativamente, da presença simultânea de todos os outros na língua, 
ao passo que a significação se deduz do vínculo entre um significado e um 
significante. Para interpretar a segunda tópica à luz da lingüística, Lacan 
começa por romper a problemática do signo. Saussure situa o significado 
acima do significante e separa os dois por uma barra que marca a 
significação. Lacan inverte essa organização e coloca o significado embaixo 
do significante, ao qual cabe uma posição primordial. Depois, retomando a 
noção de valor, sublinha que toda significação remete a uma outra. A partir 
disso, infere que o significante é isolável do significado, que desliza sem 
cessar sob o significante. Dá ao significante o nome de letra e o compara a 
uma palavra-símbolo desprovida de significação imediata, mas determinante 
para a destinação inconsciente do sujeito. Quanto ao próprio sujeito, não 
assimilável a um eu (imaginário), ele é, a princípio, um sujeito do 
inconsciente. Nessa categoria, é dividido, como quer o princípio freudiano 
da Spaltung. (ROUDINESCO, 1988, p. 323-324) 

 

Nessa perspectiva retomada por Roudinesco (1988, p. 323-324), o sujeito não é pleno, 

mas representado pelo significante, letra do inconsciente que se inscreve nãotoda na 

linguagem. Ora, desde Freud o eu não é senhor em sua morada, mas investido pelo id. Esse 

sujeito dividido é representado pela cadeia de significantes, em que enunciado não 

corresponde a enunciação. De um significante a outro no interior da cadeia somos 

determinados pela linguagem de uma língua que fala por nós. Os significados deslizam sem 

cessar, insatisfeitos, sob a pele dos significantes. Lacan troca o Cogito cartesiano pelo isso 

fala freudiano. Não sem a divisão do sujeito (causada pelo Cogito) entre saber reflexivo e 

verdade recalcada. O inconsciente é efeito da linguagem. 

De modo que podemos pensar nos termos de uma leitura que consente com a lógica 

nãotoda, acontecendo desde a posição fálica do Cogito (referida ao falo, portanto, à castração) 

sabendo-se incompleta. Que supõe no texto lido um grande Outro barrado e não tesouro de 

significantes. Que sabe, com Barthes (1968/2004), que o autor está morto se a leitura está em 

curso. A leitora nãotoda, então, se põe a criar com o que lê, pois o texto não lhe fornece tudo. 

Desse modo, ler seria permitir que algo do texto se grafe na bio da leitora. Se isso que se grafa 

produz marca, algo se inscreve. Pode-se falar d’Isso. Talvez advenha uma escrita nos termos 

palavreiros, sintáticos. Mas algo escapa.  

Sobre essa escrita, com Barthes (1968/2004) Duras (1993/2021, p. 39) concorda: “é o livro 

que avança (...) rumo a seu próprio destino e o de seu autor, então aniquilado por sua publicação: 

sua separação dele, do livro sonhado, como do filho caçula, sempre o mais amado. Um livro 

aberto é também uma noite”. Duras escreve “apesar do desespero. Não: com o desespero. Que 
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desespero, não sei dizer, não sei o nome disso.” (p. 39). Ao mesmo tempo em que se sente 

abrigada por essa noite, esse desespero. Diz porque quer “estar sozinha com a escrita ainda não 

explorada. É tentar não morrer.” (p. 41). E marca algo que podemos associar ao nãotodo sobre 

essa escrita feminina de que falamos aqui: “A escrita jamais teve referência alguma, ou então ela 

é... Ela é ainda como no primeiro dia. Selvagem.” (p. 41). E numa báscula, do abrigo retorna ao 

abandono, como que sugerindo que trata de abrigar-se no próprio abandono: “é sempre a porta 

aberta para o abandono. O suicídio está presente na solidão de um escritor. (...) um preço a pagar 

por ter ousado sair e gritar” (DURAS, 1993/2021, p. 42). Enquanto escrevi isso cometi um ato 

falho de escrita. Digitei “grutar” ao invés de “gritar”. Depois de corrigir na citação, avanço de 

próprio punho: grutar é ato de escrita durasiana que grita gutural, rompe a noite escura de gruta e 

põe no ar, areja, não sem o peso da escuridão, os custos da solidão.  

Podemos pensar essa escrita também como processo para deslizar ao nãotodo, não 

calculadamente. Roudinesco (1988, p. 42) nos relembra que “Freud observou com freqüência 

que muitas de suas histórias de doentes se assemelhavam a verdadeiros romances”. Relembra 

também o processo de André Breton, em Nadja, história em que o narrador-psiquiatra, não 

conseguindo curar a paciente renuncia à psiquiatria por se identificar à louca. Pelo relato 

autobiográfico o narrador acede a uma posição que discorda da norma médica em vigor, 

propondo outra coisa, uma prática da política nãotoda, como nos trouxe Quinet (2021). 

Roudinesco (1988, p. 42) associa Nadja à categoria de romance de formação ou Bildung dos 

alemães. Nele Breton diz da recusa à psiquiatria como à tentação das “pompas” e das “obras” 

do alienismo. “A louca lhe permite aceder a seu desejo de escrever e de tornar realidade aquela 

beleza convulsiva com que havia sonhado ao contemplar a iconografia da Salpêtriere.” Trinta e 

cinco anos depois da publicação, Breton acrescenta a Nadja uma nota sobre sua relação com a 

tradição médica abandonada, de cujo interior sua escrita foi forjada em novo estilo narrativo. 

Nadja é história de um fracasso no tratamento por meio de um êxito narrativo.  

A semelhança entre ficção e realidade levou alienistas da época a tomarem Nadja como 

relato verídico de caso clínico, criticando violentamente Breton, que respondeu à altura:  
Fazemos questão de ter a honra de ser os primeiros (...) a assinalar esse perigo e 
a nos levantarmos contra o insuportável, contra o crescente abuso de poder de 
pessoas que nos dispomos a ver menos como médicos do que como carcereiros 
e, sobretudo, como fornecedores de prisões de trabalhos forçados e de 
patíbulos. Por serem médicos, nós os consideramos ainda menos desculpáveis 
do que os outros por assumirem indiretamente essas vis tarefas executoras. Por 
mais surrealistas ou ‘procedistas’ que sejamos a seus olhos, não saberíamos 
muito bem como recomendar-lhes, mesmo que alguns deles caiam por acidente 
sob os golpes daqueles a quem procuram arbitrariamente reduzir, que tenham a 
decência de se calar. (BRETON apud ROUDINESCO, 1988, p. 42-43) 
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Segundo Roudinesco (1988, p. 42-43), Breton repreende a perícia médico-legal; o 

Código Penal que afirma o louco como “filosoficamente incompreensível”; e a utilização 

abusiva pelos psiquiatras da idéia bleuleriana de autismo para condenar a não adaptação a 

condições de vida social. Em nome de uma medicina verdadeira, Breton condena esse saber 

psiquiátrico que o ataca e defende sua escrita d’Ⱥ mulher. Parece possível discutir se Nadja 

pertence à categoria Romance de Formação, de tradição canônica masculina, da qual a lógica 

nãotoda diverge. Mas tal discussão precisaria contar com saberes da fortuna crítica literária, 

algo que não nos cabe nesse trabalho. 

Cixous (1975/2022), que convoca a uma “escrita feminina” da qual as mulheres foram 

afastadas assim como de seus corpos, diz tanto da mulher corpo como da mulher posição, sem 

confundir biologia e cultura, a partir de uma história real em que às mulheres e ao que as 

representa foi atribuído destino de inamovibilidade. Duras com seu Escrever, Llansol com Um 

falcão no punho e Lispector com Água viva, trazem escritas não lineares, entram na catástrofe e 

na sombra mesmo com medo, e revelam a fotografia limitada de seu mergulho enquanto seguem 

nadando. Escritas errantes, que se lançam em mar aberto de início sem saber onde vão dar. 

Escrevem mulheres amantes, que gozam por gozar, sem servir a nada. Essas penas triunfantes, 

que ao mundo levam o novo espaço do entre, antes temido, por elas habitado sem colônia.   

 

3.5 DESCOLONIZANDO LEITURA E ESCRITA  

Tomamos aqui a noção de descolonização para pensar psicanálise, literatura, leitura e 

escrita. Descolonizar é um termo em disputa, em construção. Jardim (2018) discerne a noção de 

descolonial da de anticolonialidade do saber. Nós universitários situamo-nos nesse território 

ainda pautado pela lógica colonial: trabalhamos com referências europeias e europeizantes, 

hegemonicamente. Não parece possível para nós a anticolonialidade. O que podemos é 

trabalhar para descolonizar, trazendo pra junto de nós saberes locais, ancestrais de nosso povo. 

A partir de Nego Bispo, intelectual quilombola do Piauí, Jardim retoma que a contracolonização 

não será feita por quem está na academia, formado na matriz intelectual colonial como nós. Mas 

podemos, além de trabalhar para descolonizar, também pensar para além da descolonização. A 

contracolonização acontece pelo corpo, na gramática do ritmo, da exposição ao saber pela 

presença, do que ainda não podemos nomear, por parte dos que falam em nome das epistemes 

do sul, povos e comunidades do Brasil, que segundo a Política Nacional de Desenvolvimento 

Sustentável dos Povos e Comunidades Tradicionais (PRESIDÊNCIA DA REPÚBLICA, 2007), 

são muitos, oriundos de matrizes indígenas e africanas. Eles assumirem espaços acadêmicos, 

terem suas produções dentre as listas de referências teóricas é o que irá compor a episteme 
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anticolonial. Não é tão frutífero apenas falarmos sobre eles. Faz parte, é avanço certamente, tem 

havido muita publicação a esse respeito, o que alimenta o mercado editorial na intenção de 

descolonização. Mas falar sobre não pode ser confundido com contracolonização. É no máximo 

prática iniciadora de intenção descolonial.  

Retomando, trabalhar entre psicanálise e literatura implica que um campo pode assumir o 

outro como furado, enlaçando-se pelos furos, numa práxis parceira e descolonizadora. Assim 

como os feminismos tomam a psicanálise como furada e vice-versa, a literatura diz o que a 

psicanálise não pode e vice-versa. Desvelam-se assim furos que barram empuxos monolítico-

reprodutores de leituras cânonicas. Não estudamos sem os cânones, mas avançando e recuando 

dinamicamente para além e aquém deles. Conceição Evaristo nos dá exemplo de um dos 

possíveis caminhos para se fazer isso em sua tese de doutorado, que defende uma: 
análise comparativa entre a escrita afro-brasileira e a angolana (, que) 
privilegiará uma leitura intertextual que observa além de outros aspectos: 
enunciados comuns, processos comuns de criação usados ao nível da 
linguagem, modos de apropriação da tradição afro-brasileira e africana para 
reinventá-las na poesia, modos e lugares de enunciação dos poetas, enquanto 
agentes de uma poética afirmativa de identidades individual e coletiva de 
povos que sofreram processos de colonização e escravização. (2011, p. 6) 

  

Nosso trabalho aqui não se dá no campo da literatura comparada, sugiro apenas uma 

leitura comparada entre Clarice e Lacan. A pesquisadora branca, neta de avô caboclo filho de 

mulher indígena mineira com português, quer ver reluzir algo do que se apagou. O 

branqueamento da família faz apagão na negritude de outrora: supomos uma tataravó 

desconhecida negra. Revertendo o processo, alimento agora com fio de óleo escuro o 

candelabro que ilumina o dantes sufocado. E o faço à luz negra do que, em sua dissertação de 

mestrado defendida em 1996, Conceição Evaristo cunhava: o termo “escrevivência”, descrito 

mais tarde em uma entrevista (ACAUAN, 2018) como “um jogo de palavras entre escrever, 

viver, escrever-se vendo e escrever vendo-se”, que:  
não era para adormecer a casa-grande, e sim para acordá-la de sonos injustos. A 
partir do momento em que esse texto foi publicado nos anais do evento, foi 
ganhando mais leitores e interesse. O termo tem como imagem fundante as 
africanas e suas descendentes escravizadas dentro de casa. Uma das funções 
delas era contar histórias para adormecer os meninos da casa-grande. A palavra 
das mães pretas e bás era domesticada, na medida em que tinham que usá-la 
para acalentar essas crianças. Hoje a escrevivência das mulheres negras não 
precisa mais disso. Nossas histórias e escritas se dão com o objetivo contrário: 
incomodar e acordar os da casa-grande. Não estamos aqui para ninar mais 
ninguém nem apaziguar as consciências.   

 

Em artigo que publica posteriormente como fruto dessa dissertação, Conceição resume 
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que se trata de uma reflexão  

sobre o ato de fazer, pensar e veicular o texto literário negro. Considera a 
invenção, pelos brasileiros descendentes de africanos, de formas de 
resistência à violação e à interdição do negro, impostas pelo sistema 
escravocrata do passado e pelos modos de relações raciais que vigoram em 
nossa sociedade, realçando as marcas profundas que essas formas de 
resistência imprimem na nação brasileira. (2009, p. 17) 

 

Vai por essa via também o que propõe Mariléa de Almeida em Devir Quilomba (2022). 

Diz de um protagonismo ético-político de mulheres negras. Pensa o que poderia ser um ato 

libertário, uma ferramenta na contramão do crioulo doido e da nega maluca. Ferramenta anti-

lógica binária dominadora. Traz elementos para um traquejo feminizante, posição quilomba 

norteada pela via de uma práxis comunitária. E por falar em efeito feminizante, como o que 

Lacan nomeia ser o da carta roubada, voltando à psicanálise, mesmo nesse campo sabemos 

haver ainda hoje apagamento da letra da mulher e da negritude. O fenômeno de apenas termos 

chegado ao nome de Virgínia Bicudo no âmbito da pós-graduação, e só porque estamos 

inseridos especificamente no contexto do Laboratório de Psicanálise e Política, revela a 

repressão: sua produção fora excluída do escopo dos currículos da graduação em Psicologia e 

das formações em psicanálise. O que fazer com isso, e como? 

Uma reflexão crítica em torno da psicanálise brasileira também sustenta a escolha pelo 

que nomeio “chacoalhão amoroso” de Lispector. É a escrita na língua mãe clariceana, e não na 

língua inglesa de Joyce, por exemplo, que me manteve atida a pensar o nãotodo. Ainda que 

Clarice fosse branca demais, privilegiada demais, era nãotoda privilegiada. Judia, exilada, 

perseguida pela ditadura, incompreendida por muitos, advertida de seus privilégios numa época 

em que sequer existia essa expressão como algo corrente na cultura aos moldes que temos hoje. 

O apoio no politicamente correto a priori também carrega o risco de recalcamento de nossos 

próprios vícios. Quero ainda encontrar uma literatura indígena, quem sabe para os próximos 

passos dessa pesquisa. Nesse sentido, enquanto não alcanço os produtos literários dos povos 

originários, alguns autores que pensam a formação psicanalítica brasileira tocam em questões 

que muito aqui nos interessam. Deixo aqui apenas alguns nomes e respectivos textos que, dados 

os limites deste mestrado, não pudemos incluir no tempo presente, mas que poderão contribuir 

para os próximos pesquisadores. Alguns deles são: Racismo e sexismo na cultura brasileira de 

Lélia Gonzales; Atitudes Raciais de Pretos e Mulatos em São Paulo de Virginia Bicudo; Olhos 

d’água de Conceição Evaristo; O sexophuro de Betty Millan; Lacantroças de Gregorio Franklin 

Baremblitt; À busca do Édipo pessoa-física de Humberto Haydt de Souza Mello; Formação, 

formatação de M. D. Magno. 
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Nossa escolha se apoia na função poética a serviço da prática da leitura e da escrita, 

referindo-se ao que já sabemos que Freud dizia dos escritores e artistas: estão muito à frente da 

psicanálise. O que isso significa? Além do fato de que literatura e artes estão no mundo 

produzindo saber há mais tempo que a psicanálise, seria possível inferir que um escritor é mais 

livre que um psicanalista em seu fazer, apesar de toda a técnica envolvida nos dois ofícios? 

Parece-nos que um psicanalista, ao precisar de uma construção teórica que sustente sua prática, 

corre mais riscos de encabular-se nas rédeas discurso do mestre do que um artista. Analisar os 

porquês disso levaria a uma outra investigação. Vejamos como a função poética se articula o 

dito freudiano de que escritores e artistas estão à frente da psicanálise. 

Para discutir a política da leitura e da escrita em psicanálise escolhemos Água viva de 

Clarice (1973) e O riso da medusa de Cixous (1975). Ambas teorizam de modo crítico a escrita 

literária enquanto desdobram em ato sua arte literária. Cixous faz mais veementemente, em 

forma de ensaio. Clarice nomeia sua escrita de “novela”, e mistura teoria crítica e prática 

literária num texto que escapa às categorias, tendo sido rotulado pela opinião pública como 

ficção, romance, autobiografia ficcional e romance confessional. Fato é que sua prosa poética é 

crítica em ato, com voz narrativa em primeira pessoa e personagem que pode muito bem ser 

interpretada como autobiográfica, como veremos a seguir, ainda que nunca assumida em sua 

totalidade. Lispector (1973/1993, p. 5) mantém-se solta: “gênero não me pega mais”.  

Os questionamentos sobre escrita em ambos os textos podem ser escutados também como 

escolha política, uma vez que a arte tem sido mais penetrante nas camadas sociais do que a 

psicanálise. A arte tem poderes de explodir os muros do cientificismo, da academia, e ser 

contemplada por qualquer pessoa que deseje esse contato. Em meio ao calor da literatura, 

escrevendo a temperaturas cálidas ou mesmo fervilhantes, podemos falar de teoria, alcançando 

mais pessoas. Mas podemos ser mais livres em nosso estilo na escrita da Psicanálise também. 

Esse exercício Freud também fazia, exatamente pela necessidade de alcançar as pessoas num 

tempo em que desbravava o novo campo, tanto que foi honrado com o Prêmio Goethe de 

literatura. Algo dessa dimensão se perdeu em nosso campo de lá pra cá. Há confusão entre 

querer alcançar louros científicos, pontos no Lattes, ao invés do leitor; entre o completo descaso 

com o leitor e o cuidado com a parcela necessária de morte da pretensão de autoria que 

diminuiria a repressão, permitindo que algo mais do Isso passe, se transmita pela escrita.  

Sobre litura, há um ponto de radicalidade comum entre Lacan (1972b/2003) e sua ode à 

“publixação”, e Barthes (1968/2004), que afirma que quando um fato é contado para fins 

intransitivos e não para agir diretamente sobre a realidade, produz-se um desfasamento com a 

perda da origem da voz, fazendo com que o autor entre na morte e a escrita comece. O que, 
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por sua vez, nos faz lembrar a hiância, o “não há relação sexual”. Essa mesma que Lacan afirma, 

em Nota italiana (1973/2003), precisar da escrita como experiência para se constatar o fato de não 

se escrever. Esse desfasamento a que se refere Barthes (1968/2004) torna a escrita um obliquo 

para onde perde-se a identidade, a começar pela do corpo que escreve. Só assim a escrita pode 

começar. O autor abandona-se para deixar seus restos a um outro totalmente desconhecido. 

O curioso é que Barthes (1968/2004) inicia esse texto citando o Balzac da novela 

Sarrasine, mencionando um castrado disfarçado de mulher, e interrogando se Balzac estaria 

aqui desenvolvendo uma filosofia da mulher ou idéias literárias sobre a feminilidade. São 

associados à mulher, medos súbitos, caprichos sem razão, perturbações instintivas, audácias 

sem causa, bravatas e deliciosa delicadeza de sentimentos (BALZAC apud BARTHES, 

1968/2004). Barthes (1968/2004) parece evocar essa figura balzaquiana de mulher para fazer 

furo em idealizações de autoria literária. E é crítico: situa histórica e criticamente a noção de 

autor como personagem produzida pela sociedade moderna, já que, ao fim da Idade Média, 

com o empirismo inglês, o racionalismo francês e a fé pessoal da Reforma Protestante, 

descobriu-se o prestígio pessoal do indivíduo. Na literatura então o positivismo é desfecho da 

ideologia capitalista, que termina por conceder grande importância à pessoa do autor. Para a 

qual, a seu ver, a crítica literária contribui, ao mitificar hipóteses de que, ao fim e ao cabo, 

mesmo nas ficções o autor estaria nos entregando suas confidências, fazendo valer infinitas 

investigações e intrigas sobre sua biografia, seja com fins mercadológicos, seja por pura 

imprudência em lidar rigorosamente com a riqueza da escrita.  

Fica muito bem situado por Barthes (1968/2004) que diversos escritores vêm tentando 

abalar tal mitificação. Como exemplo, Barthes cita Mallarmé, a quem atribui ser o primeiro a 

prever a necessidade de priorizar a linguagem em detrimento de seu suposto proprietário. A 

própria Clarice equivocava sobre si em entrevistas, evitando-as ao máximo. Temos hoje Elena 

Ferrante, pseudônimo cuja real identidade o público desconhece, e que assina a autoria de 

diversos romances contemporâneos misturando narrativa ficcional com crítica literária. Para 

Barthes, Mallarmé, Clarice, Ferrante e para nós, a linguagem fala muito mais alto que o autor. 

Ainda que haja o estilo ou marca, há certa impessoalidade na linguagem, que não se confunde 

com a objetividade castradora do romancista. Atinge-se assim o ponto em que é a linguagem 

que atua, performa, e não o eu. Barthes lembra que a poética de Mallarmé suprime o autor em 

proveito da escrita. E seria isso precisamente o que restitui o lugar do leitor. Barthes evoca a 

morte do autor e do eu para fazer valer a escrita, o resto. Partilhamos desse olhar, na medida 

em que não é a biografia que está em jogo em nossa pesquisa, e sim a escrita, o que se escreve 
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e o impossível de se escrever. E estamos com Lacan no que diz respeito à necessidade da 

escrita para fazer valer a relação sexual que não se escreve.  

Uma das menções de Lacan a não existência da relação sexual ocorre a partir de um dado 

de realidade, na ocasião em que uma aula sua agendada no Anfiteatro Magnan foi transferida 

para a capela de Sainte-Anne. Algo que, da ordem da equivocação, se inscreve na realidade 

compartilhada, e que Lacan elabora para demonstrar em sua transmissão a equivocação também 

na língua. Lacan (1972-73/2010, p. 16) faz em francês a condensação (a)mur, entre o amor e ao 

muro, às paredes, quando se dá conta de que poderia estar falando sozinho, à capela, se tivesse 

ido ao endereço anterior, sem interlocução. A transmissão escrita da equivocação como 

despojamento do controle. A forma da transmissão dizendo de seu conteúdo. 

Como não há relação sexual, “o amor é fazer Um” (LACAN, 1972-73/2010, p. 16), ainda 

que não o faça. Mas se “o gozo do Outro, do corpo do outro que O simboliza, não é signo de 

amor” (LACAN, 1972-73/2010, p. 15), então é o amor que fará suplência à não relação sexual. 

Não é o gozo do Outro que fará essa suplência. Isso é o que o gozo nãotodo parece representar, 

pois tem em seu horizonte o impossível de se inscrever, a não relação sexual, a hiância, a 

“solidão como parceira de um gozo incomunicável” (PRATES, 2019, p. 187). Mas o gozo 

nãotodo não é necessariamente correspondente à experiência do amor como suplência à relação 

sexual que inexiste. Ou seja, não bastaria estar inscrito na evocação do gozo nãotodo para um 

fim de análise que atravesse a “inveja do pênis” e a “rejeição à feminilidade” de Freud.  

Resta ainda, qualquer que seja a inscrição da modalidade de gozo, a questão da escrita de 

si, ou ainda, a escrita de algum saber sobre si, “um certo corpo de saber”, como refere-se Lacan 

(1971b/2009, p. 25) a S2, que parece dar-se junto ou talvez a caminho de um a posteriori da 

travessia da fantasia e da lida com a castração. Tomamos aqui a escrita como possibilidade de 

sustentar o que ainda resta e restará como impossível de se dizer e compartilhar com o outro. 

Permitimos assim que se construa algo a partir de nossos restos, de nossos riscos, com as iscas 

que, uma vez lançadas, não mais estarão sob nosso fazer. Trata-se de um despojamento, de uma 

entrega de parte de nós ao Outro, não como miragem de fusão, mas como forma de lida com a 

castração. Também tomamos a escrita como forma de tratamento do impacto que leituras antes 

causaram, produzindo experiência (Erfahrung) e consequente elaboração em saber (S2). São 

motivações do diálogo da psicanálise com a literatura desde Freud e Lacan.  

Freud elogiava os poderes de uma literatura que sustenta o não saber. Em O delírio e os 

sonhos na Gradiva de W. Jensen (1907/2015), Freud se impressiona com o efeito exercido 

pelo texto em seu leitor, ao mesmo tempo em que muitos escritores não sabem explicar como 

o causam. “Ninguém escreve algo sem uma razão secreta ou um motivo oculto” (p. 35). 
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Afirma que “não seria a arte que não resistiria a um exame científico, mas a ciência que não 

resistiria à criação do escritor” (p. 45). Freud compreendia que arte e psicanálise “bebem da 

mesma fonte e trabalham com o mesmo objeto, embora cada uma com seu próprio método” 

(p. 76). Para Freud, escritor e psicanalista compreendem o inconsciente da mesma forma. 

Afirma serem os escritores criativos valiosos aliados, cujo testemunho precisa ser tomado em 

alta conta. Aliados da psicanálise como campo e do psicanalista como quem exerce sua 

práxis, podemos supor, pelo lugar ocupado por Freud nessa escrita. Há também nesse último 

trecho a questão do testemunho pela literatura, que Freud vinha elaborando.  

Em O escritor e a fantasia (1908b/2015) Freud diz-se “curioso de saber de onde esta 

singular personalidade, o escritor, retira seu material, (...) e como logra nos tocar tão 

fortemente” (p. 326). Freud associa o fazer do escritor ao brincar infantil, à construção de um 

mundo de fantasia levado muito a sério, investido de grandes montantes de afeto, ao mesmo 

tempo em que o diferencia claramente da realidade. Temos aqui algo que toca na questão da 

poiésis. E por esses dois textos, de 1907 e 1908b, temos que Freud estava às voltas neste 

período com a questão de a literatura poder testemunhar o pressuposto do inconsciente. 

Lacan dizia no Encore (1972-73/2010, p. 91): “ao escrever Escritos, era precisamente 

isso que eu pensava (...) que eles não eram para ser lidos”. E que “no discurso analítico só se 

trata disso, do que se lê, do que se lê para além do que vocês incitam o sujeito a dizer (...) não 

é tanto a dizer tudo, mas a dizer não importa o quê”. Pois é “uma dimensão essencial do 

discurso analítico – dizer tolices”. Podemos aqui notar a incidência de algo que toca a questão 

do nãotodo. Não é do todo que se trata no discurso analítico. É do Real, o que que vai além, 

do que extrapola à compreensão. Assim como os Escritos “não eram para ser lidos” no 

sentido habitual de leitura: “talvez não seja de modo algum a mesma coisa ler uma letra ou 

ler”. Ainda nessa mesma página do Encore, Lacan nos lembra que os Escritos chamou de 

poubellication, uma condensação entre poubelle (lixeira) e publication (publicação). A 

mesma menção se encontra em Lituraterra (1972b/2003): o escrito, ao mesmo tempo é um 

resto da experiência, e por sua vez também deixa restos, nunca se pode escrever tudo. Há 

sempre algo que insiste em não se escrever. O “não eram para ser lidos” contém também a 

noção de que, assim como nem tudo pode se escrever, nem tudo pode se ler. 

À letra, allez! Lacan, em seus modos de transmissão, provoca a letra com equivocações 

e homofonias, condensações e deslocamentos no escrito. Segundo Prates (2021), Lacan parte 

da compreensão histórica de que a noção de letra marca a divisão entre pré-história e história 

da humanidade. Ele avança muito com essa noção, trazendo-a para a psicanálise e 

reelaborando-a ao longo de toda a sua obra. Segundo a autora, seria possível localizar no 
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ensino de Lacan ao menos cinco escritas: 1) A escrita da verdade, sua primeira concepção de 

letra. Aqui temos “A instância da letra no inconsciente freudiano” (1957/1998), e “O 

seminário sobre ‘A carta roubada’”81 (1966b/1998), com a homofonia de lettre, que em 

francês pode ser letra e carta como escrita da verdade, que por sua vez tem estrutura de ficção. 

Aqui, o próprio título em francês, La lettre volè, pode ser escutado como O vôo da letra. 

Lacan pergunta-se sobre o que se transmite com o que se escreve, se endereça, e o que voa, 

escapa, se furta, ganha o vão. 2) A escrita da fantasia, trabalhada no Seminário 9, A 

Identificação (1961-62/2003), tomando a letra como objeto a e a escrita da fantasia como 

escrita do impossível, uma consequência clínica importante. 3) A escrita dos discursos, letra 

como litoral entre o saber e o gozo, nos Seminários 17, 18, 19, 20 e 21, já incluindo algo do 

Real. 4) A escrita do sinthome como quarto nó, que posteriormente, nos Seminários 22 e 23, 

permite escrever o nó borromeano com nova relação entre os registros, em que se reabilita o 

imaginário em laço com os dois outros registros. O quarto nó é letra do sinthome que permite 

fisgar algo do real nessa escrita. 5) A escrita do poema. Esta é, por fim, a noção de letra como 

risca ou isca, que vai escrever o poema singular de cada sujeito analisante.  

 

3.6 LITURATERRA, GOZAR DO EQUÍVOCO 

Alguns aspectos da evolução da noção de letra em Lacan nos interessam aqui. Por 

exemplo, a letra como litoral entre saber e gozo, já incluindo algo do real, impossível de dizer, 

limite da linguagem, como em Lituraterra (1972b/2003). Litoral não é o mesmo que fronteira, 

território marcado pelo significante da lei. Em Lacan, letra como litoral permite outra noção 

de território, remete ao que é móvel e faz margem entre mar e terra. A linha da onda sobre a 

areia é móvel, seja na maré alta ou baixa, o risco é sempre outro, sempre novo, evanescente. 

Aprendemos com Almeida (2021, p. 112) que “Lituraterra” seria uma mot-valise: “a 

palavra inteira e suas partes revezam-se entre figura e fundo, desfazendo e refazendo o 

rodeamento da indeterminação expressa em sua própria existência ambígua”. Ao pé da letra, 

seria uma “palavra-mala”, agrupamento e redução de outras palavras. Além de uma mot-

valise, em Lacan, “Lituraterra” tem também a “aliteração nos lábios (por repetir o "t") e a 

inversão nos ouvidos” (por parecer literatura às avessas), conforme mencionado em Lição 

sobre lituraterra (1971a/2009, p. 105). A literatura dos avessos, a escrita do que resta da 

experiência para ser escrito. Escrita como registro, mas também como lixo. E mais, há uma 

sobra na letra, um resto que podemos associar ao resto do objeto a, e ao que cai, sobra e fica 

                                                
81 É possível encontrar no Seminário 24 de Lacan uma aula de Alain Didier Weill sobre A carta roubada, 
colocando-a no grafo do desejo e apontando o que seria um fim de análise.  
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sem se inscrever em uma análise. E o ravinamento, as marcas disso, deixadas pelo fluxo 

d'água. Essa terra associada ao barro, ao corpo, à matéria. 

Mas o resto que cai e fica sem se inscrever não é sem efeitos angustiantes. Espécie de 

luto do sentido que se espera do que chamamos fim, ao que voluntariamente atribuímos como 

fim. Aqui pode se inscrever com alguma função a relação entre o escrito e o gozo, articulação 

posta como questão também nessa pesquisa. Almeida (2021, p. 28) nos traz que “o efeito de 

escrito, cujas letras revelam uma gramática e não um sentido, permite à psicanálise assinalar o 

que rompe a copulação ontológica exercida pelo verbo e produz a divisão do sujeito no gozo”. 

O que rompe a “copulação ontológica”, com o sentido fechado, identitário, resolvido, pode 

então ser assinalado pela psicanálise. Não sem o espanto que esse assinalamento produz, pois 

diante da ruptura, do vazio de sentido, do avesso da clareza e da certeza, inscrevemo-nos no 

gozo, aquele mesmo que, segundo Lacan, não serve para nada.   

Litoral do avesso. É recorrente na transmissão de Lacan nos perdermos entre as diversas 

versões e traduções de seus ditos e escritos. É o caso de “Lituraterra”. Temos duas versões. 

Uma nos Outros Escritos, nomeada simplesmente como Lituraterra (1972b/2003), e outra em 

uma das versões impressas do Seminário 18, nomeada como Lição sobre Lituraterra 

(1971a/2009). Há diferenças entre as versões, o que, a um só tempo, nos beneficia e nos lança 

forçosamente a mais sinuosidades nas veredas da pesquisa. As versões complementam-se, 

trazendo informações que, tal como num quebra-cabeças, aos poucos se juntam e nos 

permitem atribuir-lhes algum sentido, sempre provisório.  

A versão dos Outros Escritos traz que Lacan teria escrito que o neologismo 

“Lituraterra” enoda evocações a partir do “equívoco82 com que Joyce desliza de a letter para 

a litter” (1972b/2003, p. 15), ou seja, de letra/carta para lixo; somadas ao contato que teve 

com um dicionário etimológico de latim83. Já a versão do Seminário 18 traz que Lacan teria 

escrito que produziu tal texto à ocasião em que recebeu convite à escrita sobre Literatura e 

Psicanálise. E que a etimologia pouco lhe importa nesse caso, que não se submeteria a ela, 

preferindo se deixar levar pelo “jogo de palavras com que se cria o chiste” (1971a/2009, p. 

105). Em suma, reunindo as duas versões, o que temos é que “Lituraterra” condensa literatura, 

litura, terra, litoral. Litura como rasura, aquilo que em um escrito se apagou ou riscou para 

ficar sem efeito ou ilegível. Terra, associada ao barro, ao corpo, à matéria. A marca na 

matéria que faz litoral, encontro entre campos de saber.  

                                                
82 Equívoco fabricado por Joyce para causar experiência de equivocação no leitor. 
83 Refere-se ao dicionário etimológico de latim Ernout e Meillet. 
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Em torno do saber e do não saber, e de encontros entre campos de saber, Lacan refere-

se em “Lituraterra” ao conto literário A carta roubada, de Edgar Allan Poe (1844/2003). 

Haveria um certo efeito de “feminização” que “o conto e sua conta” (seu custo) exercem 

sobre os que a cada momento detêm a carta roubada em mãos. Tal efeito se sustenta mesmo 

que os portadores não tenham acesso a seu conteúdo, ainda que sustentem o poder que ela 

confere (1972b/2003, p. 16). Lacan refere-se ao que Poe faz, “por ser escritor” (1972b/2003, 

p. 17), e não por qualquer traço de sua psicobiografia: ao não dizer com palavras, confessa 

uma mensagem. Donde Lacan traz que a Psicanálise tem a receber da literatura esse poder 

fazer do recalque uma ideia menos psicobiográfica (1972b/2003, p. 17). Parece-nos estar se 

referindo a certas tentativas84 de explicar ou justificar algo do recalque pela psicobiografia. E 

parece dar preferência aos enigmas, ao dizer que o mais importante da luz é onde ela faz furo: 

a psicanálise se ocupa dos enigmas, de um saber em xeque.  

Lacan propõe literatura e psicanálise como litorâneas uma à outra: “um campo inteiro 

serve de fronteira ao outro” (1972b/2003, p. 18). Parece entender que isso seria possível, na 

medida em que toma letra como literal e também como litoral, “borda do furo no saber”. Diz 

que é o inconsciente, estruturado como linguagem, que comanda essa função da letra. E 

chama atenção à curiosa situação em que a psicanálise se coloca quando, para preencher esse 

furo, invoca nele um gozo.  

Segundo Prates (2021), a relação de letra com os modos de gozo e a sexuação se dá 

quando Lacan esboçava uma clínica que o permitiu incluir a noção de Real. É a partir da 

divisão da letra entre simbólico e real que Lacan escreve os discursos. Nos interessa também o 

que Lacan viria a elaborar mais tarde, ainda que esteja fora do escopo dessa pesquisa e possa 

ficar para os próximos passos: o que Lacan fez nos Seminários 22 e 23 em torno do quarto nó, 

essa letra do sinthome que permite fisgar algo do real na escrita. Nos atenhamos por enquanto 

ao período do início dos anos 1970, em torno do Encore.  

Milner (2012, p. 7) marca que “o campo freudiano é coextensivo ao campo da palavra”. 

Assim como Freud e Lacan tiveram que fazer seus caminhos passarem pela cultura, o mesmo se 

deu com o campo da linguagem, e a linguística de Milner demonstra isso. Na palavra a 

psicanálise se encontra com a linguística. Milner (2012, p. 7) escreveu que “uma vez que ela (a 

palavra) se choca incessantemente com o fato de que não se diga tudo, a própria palavra não vai 

                                                
84 Prates, em seu Seminário A Heresia lacaniana: a letra (r)isca do real, Encontro 2 do ano de 2021, explicita 
que havia, naquele contexto, um debate entre Lacan e Marie Bonaparte, que havia escrito Edgar Allan Poe, um 
trabalho interpretativo do Édipo de Poe a partir de sua biografia, que Lacan tomava como inválido, a partir dos 
pressupostos da clínica psicanalítica.  
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em todos os sentidos. (...) há um impossível próprio da língua”. Esse Milner lacaniano diz que o 

ser falante tem que se arranjar com o real, que não se domestica como tenta fazer a ciência.  

 Temos então a fabricação por Lacan do neologismo “linguisteria”. Que podemos pensar, 

de nossa perspectiva temática, acompanhados do argumento de Peres (2012, p. 175-178): se a 

pulsão se origina no corpo, e coloca psiquismo e cultura em movimento para obter satisfação, 

um texto literário, como objeto estético, pode ter a mesma origem ou causa. Essa causação 

pulsional parece suficiente para se considerar o texto literário como “autobioficção”. Lacan 

(1972-73/2010) está interessado na linguagem enquanto devota do gozo, com prevalência de 

seu aspecto de desutensílio. Só serve ao Gozo. O Outro gozo, louco, sem lei, de corpo vivo que 

goza fora da lei. Lacan (1977, p. 42) ocupa-se muito da poesia, atribuindo-lhe em seu próprio 

percurso relevância ímpar: “eu não fui poata o bastante”. Peres (2012, p. 207) nota o enigmático 

“poate”, no lugar de “poete”85, apontando para a poesia que ressoa no corpo e ao mesmo tempo 

no inconsciente. Há algo do corpo sugerido nesse “a” de objeto a, o corpo que cai num fim em 

que fala de si no passado (“não fui”). E já que, para Lacan, na articulação entre corpo e gozo 

está o sintoma (VIEIRA, 2008), é possível escutar também nessa afirmação a dimensão de um 

sintoma nãotodo que passa pela poética (“não fui... o bastante”). 

Nos primórdios psicanalíticos, o método catártico tinha como referência a experiência 

causada pela tragédia grega e sua função. Dunker (2021, informação verbal)86 faz uma breve 

arqueologia de como a arte chegou ao campo de Freud que, na inicial colaboração com o 

psiquiatra Josef Breuer, em Estudos sobre histeria (1893-95/2016), usava a clínica catártica, 

apropriando-se do nome do procedimento de Aristóteles sobre a tragédia grega. Esta possuiria 

um efeito catártico sobre participantes e destinatários. Segundo Dunker (2021 informação 

verbal), a hipótese foi trazida por Paul Bernais, tio de Marta Bernais, esposa de Freud, helenista 

e estudioso do romantismo alemão. Assim Freud investiga o que vinha a ser a catarse, 

importando-se com a relação entre arte e estética.  

O método catártico estava a serviço de produzir certos efeitos. Dunker (2021, informação 

verbal) diz que, para Paul Bernais, há três sentidos na catarse: 1) Purificação, no sentido de 

extrair algo, colocar algo pra fora, procedimento médico desde Hipócrates. Uma espécie de 

prática de cura da alma coletiva, baseada no entendimento de que a pólis estaria em desarmonia, 

sendo harmonia um conceito estético; 2) Regulação por mimese, imitação. Uma versão do que 
                                                

85 Referimo-nos aqui à expressão utilizada por Lacan nas últimas aulas do inédito Seminário 24: “Je ne saris pus 
poate-assez”, algo como “Eu não fui poata o bastante” (1976-77, p. 42). Neste seminário, há diversos outros 
apontamentos em torno da poesia. Peres (2012, p. 207) afirma que “Apesar de enigmático, suponho que o uso de 
‘poate’ no lugar de ‘poete’, aponte para o fato de, segundo o próprio Lacan, a poesia fazer ressoar algo do corpo, 
afinal há algo do corpo sugerido no interior deste seu neologismo: o objeto a”. 
86 Aula na disciplina “Psicanálise e estética”, no Instituto de Psicologia da USP, São Paulo, 26 ago. 2021.  
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seria a pólis em um nível simbólico, em que a tragédia imita a pólis e seus interesses não 

unificados. A mimese do conflito na tragédia visaria a purgação dos afetos como temor e 

piedade; 3) Epifania, revelação. A tragédia era utilizada para reconectar política e educação. Por 

exemplo, uma epifania em que se compreende o conceito do conflito, para tratar o conflito.  

Freud (1950/1977) trabalhou a noção de ab-reação dos afetos, reconciliação dos afetos 

separados e hipnose para lembrar, reunir, recolocar junto afeto e representação. Afeto seria 

entendido como soma de excitação, embrião da noção de pulsão, uma experiência própria do 

eu, que entra em conflito, sendo a formação do sintoma uma mudança de forma no conflito. 

Articulando afeto e representação, Dunker (2021, informação verbal) problematiza: já que há 

uma possível aproximação entre sintoma histérico e obra de arte; e sintoma obsessivo e religião; 

a psicanálise pode trabalhar com o que foi necessário para que a arte existisse. O que nos parece 

interessante para pensar o feminino, conforme Lacan o toma: a obra de arte como forma não de 

histericizar, mas de um caminho para o traquejo com o sintoma histérico. Isso nos permitiria 

pensar a arte da literatura como articulação entre linguística e linguisteria.  

Ainda sobre afeto e representação, o discurso formalizado por Baumgarten em Aesthetica 

(1750-58/2014) conecta ética e ciência pela estética. Segundo Dunker (2021, informação verbal), 

a obra traz que as bases da estese repousam sobre as experiências de sentido. Em um segundo 

nível da estese estariam fantasia, imaginação e olhar. Fantasia entendida aqui como imagens que 

nos afetam por dentro. A estética não seria somente uma ponte, um caminho para o 

conhecimento, mas uma forma de conhecer que não se submete à ciência ou à política. Afeto, 

estética e representação estariam em relação intransponível. Dunker (2021, informação verbal) 

traz ainda que Eagleton (1976) trabalhou a ética da estética, literatura e ideologia, forma e 

conteúdo, forma e ideologia, considerando classes sociais, arte e proletariado. Problematiza-se 

aqui a parasitagem do dito “bom gosto” burguês aristocrata e a arte como produção, passando por 

algum tipo de consciência.  

Parece-nos que estes dois pensadores podem nos ajudar a situar Água viva para nós, 

entre literatura e psicanálise. Com Baumgarten (2014) podemos pensar nos afetos despertados 

pela estética da novela em mim como leitora. Já com Eaglton (1976), ainda que a arte de 

Clarice não esteja às voltas abertamente com um ativismo político, mas ocupa-se do que na 

linguagem não faz conceito, poderíamos hipotetizar tal produção como resposta em ato 

guiada pelo recalque do que resulta da singularidade de Clarice inserida naquele contexto 

sociopolítico. Isso, porque sua escrita representa algo do impossível de dizer, conduzindo a 

experiências no limiar do dizível, como a dor psíquica das mortes e rupturas. Como no relato 

da personagem que inventa seu próprio nome, acorda alarmada em meio à noite quente de lua 
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cheia e tenta escrever, mas algo escapa aquém ou além da linguagem. O mediato fugidio, 

“instante já” de Água viva não se submete. 

Segundo Portilho (2019), Freud divide literatura e ciência, mas se coloca entre elas, 

produzindo tensão nos diferentes usos que faz da literatura em sua teoria. Um desses usos é 

semelhante ao que propomos aqui, ou seja, uma análise de como a obra sensibiliza aos leitores, 

o que se projeta dela, os frutos de sua sensibilização estética. Desde A interpretação dos sonhos 

(1900-01/1972), Freud sinaliza que o gênero literário tragédia provoca algo, por exemplo, 

quando relembra que Édipo desvela o inconsciente, levando ao extremo o desejo pela mãe. 

Freud afirma isso a partir de sua comparação com Shakespeare, que funda o romance, o drama, 

recalcando o que a tragédia desvelava. Freud teria presumido que isso advém do efeito histórico 

do recalcamento ao longo da história das sociedades. Os avanços civilizatórios teriam se dado 

inclusive porque houve o avanço do recalque. Mas o Real resiste à civilização. 

Se o Real de cada leitor comparece em seu ato de leitura, possibilitado pela morte do 

autor do texto, conforme Barthes (1968/2004), então o que se lê é mais da ordem de quem lê 

do que de quem escreve. Lacan, em Homenagem a Marguerite Duras pelo arrebatamento... 

(1972a/2003), revela-se leitor arrebatado. Após sua leitura, foi indagar Duras à meia noite num 

bar de subsolo, sobre como conseguira aquilo. É “um delírio clinicamente perfeito”, dizia 

Lacan. Duras sentiu medo, saiu cambaleante (PORGE, 2020, p. 23). Seu escrito pôde causar 

algo de alcance imprevisível, e algo disso retornava a ela de modo surpreendente. 

Ao ler e escrever sobre James Joyce, Lacan (1974/2003) brinca com o “hessecabeau, Es 

qu’a beau - o Isso que tem beleza”, e escreve: “fórmula geral do escabelo, é a isso que chamo 

Joyce, o Sintoma” (p. 560). É por meio da arte como artifício que Lacan chega a joyzar com o 

Isso que é belo, com o sintoma. E diz que a pressa de Joyce determina uma lógica, desenhada em 

exatidão com sua arte. Essa lógica “não imita o inconsciente, mas fornece o modelo dele”. 

Esvaziamento do ser, “balbucio epistêmico”. “O pulo do sentido”. “Histericização”, “sintoma de 

mulher”. Sintoma como evento corporal. “Foi a partir dos histéricos sintomas de mulheres 

(nãotodas, a partir do falo) (...) que a análise soube tomar pé na experiência”, e todo homem tem 

direito a isso (p. 565). Lacan diz ainda que “Sócrates, histérico perfeito (...) teria sido analista 

avant la lettre freudiana”. E que “Joyce não se toma como mulher (...) senão por se consumar 

como sintoma (...) ele é sintomatologia” (p. 566). Um sintoma a que se chega com o traquejo de 

Joyce seria um sintoma mulher. Lacan conclui que Joyce teria gozado por escrever Finnegans 

Wake, pois expõe a literatura querendo seu fim; corta o alento do sonho:  
Depois de Joyce, (...) persistiu alguma coisa a ser furada no papel higiênico 
em que as letras se destacam, quando se toma o cuidado de escrevinhar para 
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a regência (rection) do corpo, para as corporregências (corpo-rections) (...) 
sintoma literário (...) a ironia do ininteligível é o escabelo (...) mestre de 
lalíngua (...) atesta o gozo do sintoma. Gozo opaco, por excluir o sentido 
(LACAN, 1974/2003, p. 566)  

 

O “sintoma literário” de Joyce, “mestre de lalíngua”, é tomado por Lacan como sintoma-

mulher. Sua escrita “atesta o gozo do sintoma. Gozo opaco, por excluir o sentido”, gozo 

nãotodo. Avança Lacan (1974/2003, p. 566): “só há despertar por meio desse gozo”. Joyce 

conseguiu experienciar esse gozo sem saber, “sem recorrer à experiência da análise (que talvez 

o tivesse engodado com um fim medíocre)”. Para Soler (2018, p. 23) “Lacan lê Joyce em 

função de suas elaborações do momento”. Assim como nós, que atribuímos à leitura de Clarice 

uma função de testemunho de posição d’Ⱥ mulher, escrita furada frente a seu contexto, sem que 

Clarice saiba disso. E nossa leitura é suporte metodológico pra acessarmos elaborações de 

nossas próprias questões referentes ao nãotodo no campo psicanalítico.  

Cabe ainda aqui uma articulação entre lalíngua e idioma, que se manifestou em uma das 

experiências do período em que o presente texto se finalizava. Passei a escutar pessoas 

realizando leituras em voz alta de Água viva. Quase sempre escolhia a língua mãe, o 

português brasileiro. Mas houve uma experiência com a língua inglesa que chamou a atenção. 

Escutar esse texto de Clarice, com o qual já estava relativamente íntima, naquela língua, 

transmitia-me uma sensação de sugestão do sentido correto a ser escutado – e compreendido – 

a cada frase. O texto tornava-se achatado, menos polissêmico, menos aberto à dúvida, havia 

menos espaço para divagação e livres associações. Ainda não pude constatar se isso se deu 

por minha menor intimidade com a língua inglesa, se pela menor quantidade de vocábulos 

naquela língua que os disponíveis em português (aproximadamente a metade, segundo alguns 

dicionários), ou se pela interpretação efusiva da leitora. Fato é que, por contraste, percebi 

então que em português, de praticamente cada frase lida ou escutada defloravam-se diversas 

possibilidades significantes, em velozes florações multicolores. Um desabrochar de novas 

cadeias significantes, órbitas interligadas ou não, complexidade diversa.  

E pensei: será que quando alguém se psicanalisa fora de sua língua mãe passa por essa 

privação que passei com o inglês? Questão cara à psicanálise. Temos notícias por Betty Milan 

(2021) de que Lacan teria tentado encaminhá-la a se analisar com uma portuguesa. Será que 

quando estudamos Lacan em português passamos por essa privação? Nesse ponto, Clarice me 

foi mediadora para a aproximação da possibilidade de bordar com o inacessível do nãotodo.  

Com a provocação de Silva Filho (2021), tomo como tarefa tentar pôr em palavras 

como leio esse par de textos, Água viva e Encore, tendo o nãotodo como operador de leitura. 
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Leio o texto artístico escrito por Clarice Lispector e depois escuto-o dito por suas intérpretes 

nos audiolivros de Água viva; e leio o transcrito do dito psicanalítico de Lacan no Encore; 

ambos sem precisar dizer tudo do que é arte ou o que é psicanálise. Há dois aspectos cruciais 

que se destacam em minha leitura desses dois escritos: 1) recalcamento não psicobiográfico: o 

que não está nas palavras confessa a mensagem, prevalência do enigma, o saber em xeque; e 

2) não sentido sem exclusão de sentido. E testemunho que é possível gozar da equivocação.  

 

3.7 CLARICE E CIXOUS 

“Quem é você que é tão estranhamente eu?”, pergunta Hélène Cixous (1991, p. 169) 

para Clarice Lispector. Como situa Peixoto (2004, p. 103), a pergunta ecoa de “uma 

indagação insistente que encontra nos textos de Lispector”. Tomamos suas produções como 

entrelaçadas no interesse pela feminilidade, mas encontramos desarticulações entre a chamada 

escrita feminina de Cixous e a de Clarice, que sequer referia-se ao tema dessa forma. Cada 

um delas falava de uma posição diferente na cultura. Clarice literata, artista; Cixous crítica, 

teórica da literatura. Clarice dizia escrever para sobreviver, para isso precisava ter quem a 

lesse, então ao mesmo tempo em que criava seu estilo, seduzia gente como nós que, deixando-

se seduzir, atribui significâncias de conversa psicanalítica à sua escrita. Tanto em O riso da 

medusa quanto em Água viva encontramos uma condensação, mais ou menos dita, entre a 

feminilidade identitária em luta (ligada à mulher enquanto grupo social na história) e o gozo 

nãotodo, só que de maneiras diferentes. Cixou estava bastante atenta ao pensamento lacaniano 

da não identidade ligada à mulher, à questão do singular em diálogo com o tempo histórico 

feminista da segunda onda. Mas, em O riso da medusa há mais luta e convocação; em Água 

viva há mais entrega e sedução.  

Como afirma Peixoto (2004, p. 103), “Cixous discerne exemplos consumados de 

écriture féminine, uma espécie de escrita que define como determinada por uma economia 

libidinal que favorece o gasto, a doação, o risco.” Lembrando que, como já explicitamos  

anteriormente neste trabalho, o que Cixous nomeia de “escrita feminina” não é necessária ou 

exclusivamente da autoria de mulheres. Peixoto (2004) pondera que Cixous tinha “interesses 

teóricos e éticos” (p. 105) em torno da escrita de Clarice: 
vinha teorizando sobre a écriture féminine muitos anos antes de conhecer a 
obra de Lispector, sem encontrar muitos exemplos de mulheres que 
realmente a praticassem. Se o interesse de Cixous foi extremamente 
oportuno para a obra de Lispector, acelerando-lhe a tradução para o francês e 
o inglês e proporcionando-lhe ampla reputação internacional, a descoberta 
de Lispector foi igualmente oportuna para Cixous, impelindo sua teorização 
da écriture féminine e proporcionando-lhe um exemplo de economia 
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libidinal feminina da autoria de uma mulher. A recepção que Cixous dá a 
Lispector inverte a dinâmica colonial e pós-colonial costumeira, mediante a 
qual latino-americanos traduzem e celebram literaturas provenientes da 
Europa e dos Estados Unidos. (p. 103-104) 

 

Dada a importância dos processos de historicização em psicanálise, é necessário dizer do 

contexto da produção das obras. O ano era 1973. Clarice Lispector, então com 53 anos de idade, 

quatro anos antes de sua morte, publicou a primeira versão87 do título Água viva, lançado no Brasil 

no segundo ano de O Seminário 20 de Lacan na França, tempo e espaço em que Hélène 

Cixous já era interlocutora de Lacan e estudiosa da obra de Clarice. A paixão segundo GH de 

Clarice foi lançado no Brasil em 1964, mesmo ano de O arrebatamento de Lol V. Stein de 

Marguerite Duras na França. O arrebatamento foi fortemente trabalhado por Lacan em seu 

texto “Homenagem a M. Duras pelo arrebatamento” (1972), enquanto proferia o primeiro ano 

de O Seminário 20. Porge (2019) destaca mais recentemente também a relação a três que se 

forma entre O arrebatamento de Lol V. Stein, Duras e Lacan, localizando esses ternários na 

topologia borromeana, de modo que a escrita tem o lugar de um “a mais”.  

Clarice, Cixous e Lacan encontravam-se em um mesmo espírito. Não sabemos se Lacan 

leu Clarice. É cabível supor, estava muito interessado no contexto e na temática. Havia um 

importante intercâmbio cultural, motivado inclusive por questões políticas, entre Brasil e França 

àquela altura, como veremos a seguir. Água viva foi traduzida para o francês em 1980, talvez 

não tenha havido tempo de Lacan, falecido em 1981, ler a obra. Mas poderia ter tido acesso à 

obra de Clarice de maneira geral via Cixous. Clarice poderia ter tido notícias do Encore, como 

também é possível que as afinidades sejam apenas fruto da conexão ao espírito do tempo.  

Clarice. Falemos dela também por meio de pesquisadoras brasileiras que se debruçaram 

sobre sua obra. A biografia (MONTERO, 2021) dessa filha de família judia ucraniana é 

marcada, em seus primórdios, pela guerra, perseguições antissemitas, violação, assassinatos, 

miséria e doenças, que levaram os Lispector a iniciarem sua emigração ao Brasil pouco antes de 

Clarice nascer, em fuga dos pogroms e outras consequências da Guerra Civil Russa (1918-

1920), somando-se aos grupos de judeus que conseguiam fazer o mesmo. Ao nascer, em meio à 

fuga, Clarice recebeu da família o nome de Haia, que em hebraico significa “vida”. Era ao 

mesmo tempo a esperança de salvação da morte coletiva para a família e individual para sua 

mãe, que engravidara de Clarice para, segundo uma superstição difundida na Ucrânia, poder 

curar-se do mal que a afligia caso engravidasse. Após percorrerem muitos quilômetros em fuga, 

                                                
87 Água viva, por sua vez, era a terceira versão desse trabalho, escrito desde 1971 sob outros títulos. Há mais 
sobre isso adiante. 
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ainda encontravam-se a dois anos de distância de seu país de destino. Cumprindo a mesma sina 

de exílio de seus ancestrais, os judeus Mania e Pinkas Lispector registraram-na como Chaya 

Pinkhasivna Lispector (1920-1977). Era sua terceira filha, que veio ao mundo ainda em 

Chechelnyk, Ucrânia. Segundo Clarice, a aldeia à época era tão pequena que não figurava no 

mapa. Um não lugar, no deslocamento entre a cidade natal da família e o Brasil. Prestes a 

exilarem-se, Clarice com menos de dois anos de idade, fizeram uma foto para o passaporte, sem 

esboço de sorriso, as filhas reproduzindo os olhares sisudos dos pais. No país que finalmente 

adotou como seu, assim como nossa língua, Clarice muda seu nome de nascimento. Marca-se 

assim um significante dessa terra em seu nome. Mas a morte intensificou-lhe as marcas com a 

perda precoce da mãe aos nove anos de idade, e do pai aos 20. Clarice escreve: “Confio na 

minha incompreensão que tem me dado vida liberta do entendimento, perdi amigos, não 

entendo a morte” (LISPECTOR, 1973/1993, p. 58).  

Clarice chega ao Brasil no ano da Semana de Arte Moderna, 1922. As marcas do que esse 

tempo plantou comparecem posteriormente em sua arte. Segundo Trocoli (2015), que estuda 

Clarice também a partir da psicanálise, o romance na literatura moderna brasileira é marcado pela 

instabilidade, que Machado de Assis já havia se incumbido de instaurar ao fim do século XIX, 

rompendo com as categorias tradicionais enquanto outras obras ainda se sustentavam na 

“onisciência e univocidade da voz narrativa”, na “linearidade espacial e temporal” (p. 19). As 

sementes da modernidade machadiana são recolhidas nos anos 1920 por Oswald e Mário de 

Andrade no sudeste do Brasil, enquanto Clarice crescia no nordeste. Na década seguinte, os 

escritores Cornélio Penna e Lúcio Cardoso avançaram com o fragmentarismo dos anos 1930. Mas 

o fragmentarismo que era ainda associado a uma perspectiva religiosa em Lúcio Cardoso, passa a 

se associar a questões da linguagem pela pena da jovem Lispector de 23 anos de idade, que 

publicava Perto do coração selvagem (1943), com linguagem “opaca e equívoca” (p. 20). Esses 

dois últimos significantes aparecem também na teoria lacaniana da sexuação (1972-73/2010), ao 

enigma não transparente, ao que não opera pela via do sentido unívoco. Veremos que, como 

entende Lacan, escreve Clarice: ali donde o eu se dissipa advém o Isso. 

Segundo Garin (2020), os romances clariceanos avançam do uso de diversas personagens 

por peça para, em Água viva, ocupar-se de uma única personagem que, sem nome até a metade 

do livro, inventa depois um nome para si, comprometida com o esforço de demonstrar que 

palavras nunca serão suficientes. Peixoto (2004, p. 140) concorda que o livro, que também teve 

como subtítulo de um rascunho anterior “um monólogo com a vida”, é “desprovido dos esteios 

usuais de personagens e circunstâncias ficcionais”. Peixoto entende a narrativa como 
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autobiográfica, em que a “mulher que escreve discute a própria escrita”. Refere-se a 

turbulências e pressão contra limites formais que marcaram a ficção tardia de Clarice, e reforça: 
certas circunstâncias da vida do narrador coincidem com as de Lispector e a 
persona da mulher que escreve oscila em poder, passando de pretensões 
grandiosas de contato com a essência da realidade a um reconhecimento 
queixoso de apequenamento e fracasso. (PEIXOTO, 2004, p. 141) 

 

As elaborações de Peixoto (2004) em torno da nublada fronteira entre o autobiográfico e o 

ficcional em Água viva, passam por trechos como este em que a protagonista anuncia: “muita 

coisa não posso te contar. Não vou ser autobiográfica. Quero ser bio. Escrevo ao correr das 

palavras.” (LISPECTOR, 1973/93, p. 40). Aqui surge uma tensão, como se coincidissem a voz 

narrativa da personagem e a voz da própria Clarice pensando as fronteiras de sua escrita. Peixoto 

(2004, p. 141-142) entende o trecho como marcado por um “constrangimento em relação ao 

‘auto’ e ao ‘biográfico’”, ao mesmo tempo em que “gira em torno de meditações sobre a vida 

interior e a escrita de uma narradora. A desconfiança em relação ao ‘escrever-se’ manifesta-se 

pelo apagamento de traços particularizados.” A narradora oferece-nos pistas: é mulher, sua casa 

tem vista ao mar, é pintora, parece endereçar-se a um amor perdido. Essa despersonalização é 

também uma suprapersonalização além do eu, buscando o fantasiado e ansiado comum com as 

criaturas ou a matéria viva. Ao mesmo tempo entendemos, com Peixoto (2004, p. 142), que há 

nisso um já sabido esforço clariceano de desaderir ao que limita: “o perigo das palavras reside 

em sua aderência ao já codificado”, melhor usá-las “como isca” (LISPECTOR, 1973/1993, p. 

25). Inscreve-se em Água viva uma voz narrativa complexa: “recusa a autobiografia e encena 

seus conflitos tanto com o ‘auto’ como com o ‘gráfico’. Ela olha com desconfiança a escrita do 

eu, mas se recusa também a se limitar ao repertório das técnicas ficcionais: personagem, trama, 

cenário. O resultado é um texto limítrofe” (PEIXOTO, 2004, p. 143). 

Trocoli (2015, p. 106-107) refere haver um movimento feito por Clarice desde A paixão 

segundo G.H., em que ainda há uma forma que situa a voz narrativa, mesmo que sua casca se 

despedace por fim; até Água viva, em que há um “estilhaçamento da subjetividade”, encontrado, 

por exemplo, em passagens como “Eu é.” (LISPECTOR, 1973/1993, p. 42) É o quê? Não há 

resposta. Se antes, na narrativa de G.H. havia ênfase da procura por uma forma, em Água viva 

esse eu estilhaçado entra em dinâmica de mudança constante, que produz momentos 

vertiginosos, com excesso de imagens sem metáfora, enunciados sem sentido unívoco, como, 

por exemplo, em “Estou prestes a morrer-me e constituir novas composições”. “Sou orgânica”. 

“Sou uma árvore que arde com duro prazer”. “Sou uma fruta roída por um verme”. “Sou pura 

inconsciência”. “Sou caleidoscópica”. Trocoli (2015, p. 20) atesta que a voz narrativa em 
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Clarice não se cala diante do que não pode dizer. Ao contrário, assinala o impossível. Trocoli 

concorda que Água viva questiona “o estatuto e a eficácia ficcional”, utiliza-se da “erosão dos 

significados” (p. 105-108), e que essa criação enquanto “arte do desfazer” sentido ainda avança 

um pouco mais em A hora da estrela , seu último livro publicado em 1977. 

Clarice teria completado cem anos em dezembro de 2020. À ocasião, emergiram 

reportagens e documentários sobre sua obra. Foram publicadas edições comemorativas, em 

cujas capas comparecem pinturas produzidas pela própria autora. Clarice é relevante à literatura 

brasileira a ponto de poder ser identificada simplesmente como Clarice, à semelhança de 

Machado (de Assis)88, em cuja escola literária alguns estudiosos a filiam, segundo Montero (TV 

BRASIL, 2020). São constantes e diversas as apreciações da obra clariceana internamente ao 

campo da psicanálise, sejam em textos publicados por psicanalistas, disciplinas em grades 

curriculares de graduação, pós-graduação e cursos livres que se ocupam da articulação entre a 

escrita de Clarice e a psicanálise. 

Rosenbaum (2021), também pesquisadora da obra clariceana oriunda do campo da 

psicanálise brasileira, destaca em Clarice um traço que convoca a pensar sobre o mundo, 

relações, preconceitos. Em seus textos intimistas, a seu modo, posicionava-se contra 

mediocridade, mentira, autoritarismo, violência, desigualdade; a favor do processo 

civilizatório, da justiça. Criada no Recife, a sensibilidade à miséria dos mocambos atravessou 

sua obra. Não foi militante de causas, mas emitiu grito de revolta, por exemplo, por meio de 

seus personagens, Mineirinho e Macabéia. Produziu literatura sofisticada, sutil, complexa, 

com camadas de sentido, trabalho de linguagem. Não facilitava a linguagem para ser 

compreendida. Uma escritora de excelência. 

Não temos notícias de que Clarice teria categorizado sua escrita como feminina. Em Água 

viva o que aparece é uma Clarice mais afeita a não categorizar: “gênero não me pega mais” 

(LISPECTOR, 1973/1993, p. 5). Em entrevista89 concedida a Araken Távora, em 1976, para o 

programa Os Mágicos, da TVE, Clarice faz algumas revelações:. 

Araken Távora: Você se classificaria como uma escritora que escreve por 
vocação ou por necessidade? 
Clarice Lispector: Olha, eu só escrevo porque não... não consigo deixar de 
escrever. É mais forte do que eu. 
A.T.: Clarice, o que você está preparando no momento? 

                                                
88 Para Dunker (2019), Machado de Assis teria sido um dos primeiros autores brasileiros a criticarem a lógica 
binária e maniqueísta. Sua literatura complexificava as situações, incluía o paradoxo, não se contentava com 
simplificações rasas ou lineares.  
89 Entrevista encontrada pela pesquisadora Teresa Montero no Arquivo Nacional (RJ), durante a escrita de sua 
segunda biografia de Clarice Lispector, em 30 de dezembro de 2020. Disponível em: 
https://www.youtube.com/watch?v=91YsrgTdhDQ. Acesso em: 31 jul. 2023. 
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C.L.: Eu estou ultimando uma... novela. Não novela de televisão, é claro. Mas 
eu chamo novela... uma história maior que um conto e menor que um 
romance. Eu não sei outra classificação. Estou ultimando-a. (...) (corte no 
vídeo original) e não quando me mandam ou quando eu resolvo. Eu que me 
comando. 
(...)  
A.T.: Com a série de livros que você já publicou e desfrutando do prestígio 
internacional de que você goza como escritora, você consegue sobreviver 
exclusivamente de literatura? 
C.L.: De jeito algum! 
(...) 
A.T.: Clarice, qual é o seu sistema de trabalho? 
C.L.: Eu tomo notas. 
A.T.: Você obedece a horários? 
C.L.: Quando eu já estou com bastante notas então e o livro está praticamente 
pronto pra ser montado, então eu trabalho quase que diariamente. 
(...) 
C.L.: Antes dos sete anos eu já fabulava. Aos sete anos comecei a escrever. 

 

Diante da clara tentativa do entrevistador de classificá-la enquanto escritora, Clarice 

responde desviante, reticente, como quem não está no controle do desejo de escrever. Não 

responde com um significante classificatório: “Olha, eu só escrevo porque não... não consigo 

deixar de escrever. É mais forte do que eu.” E mesmo em torno da categoria em que poderia 

inscrever sua última produção, ela escolhe novela, esse estilo prosaico e popular, ainda que 

mencionando usá-lo pela falta de outro melhor. Não há categoria que lhe satisfaça. Depois, 

apesar do corte no vídeo da entrevista, percebe-se que Clarice estava dizendo “não (escrevo) 

quando me mandam ou quando eu resolvo. Eu que me comando”. Sua fala confusa nesse ponto 

planta o equívoco. Primeiro diz que não escreve quando lhe mandam ou quando resolve. Depois 

diz “Eu que me comando”. Quem seria esse “eu”, que ora não ter poder de resolução, ora 

comanda? Teria havido aqui um ato nada falho na fala de Clarice? Apesar de não comandar o 

desejo, usa da liberdade de escrever quando bem entende ser um bom momento. Quando o 

entrevistador menciona seu “prestígio internacional como escritora”, Clarice nitidamente se 

irrita, bebe um grande gole de algo no copo em suas mãos como quem engole uma ofensa e 

reprime uma resposta à altura. Responde seca, em tom de repreensão, que não é possível viver, 

lê-se, pagar as contas, com literatura. Seu sistema de trabalho é livre, não há disciplina, o desejo 

é seu guia. Não sem um custo alto a pagar.   

Segundo Montero (2021), Água viva foi a terceira versão de uma obra que levou anos 

para ser escrita. Houve primeiramente um volume datiloscrito intitulado Atrás do pensamento: 

monólogo com a vida, com 151 páginas. Com dedicatória escrita à mão e endereçada a J. D. A., 

ao que tudo indica seu psicanalista Jacob David Azulay, o volume foi entregue por Clarice em 

1971 ao professor português Alexandrino Severino para tradução ao inglês, com as seguintes 
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orientações reveladas a nós por Severino (1989, p. 118): “ao traduzirmos o livro, nenhuma 

vírgula deveria ser acrescentada; que teríamos que encontrar a palavra exata e respeitar a 

pontuação”. Um ano depois, em junho de 1972, já tendo mudado o título para Objeto gritante, 

ela escreve a Severino uma carta comunicando sua decisão de não mais publicá-lo como está: 

“Ou eu não publico ou eu resolvo trabalhar nele” (apud SEVERINO, 1989, p. 115). 

Roncador (20--?) argumenta que, dos dois caminhos apontados por Clarice 

inicialmente como excludentes, “revisá-lo ou abandoná-lo”, ela acaba optando pelos dois. 

Clarice revisa Objeto gritante, mantendo alguns de seus traços, mas “abandona o programa 

estético que havia gerado este manuscrito e embarca numa empresa literária totalmente 

diferente.” Clarice exprime que “transformou” Objeto gritante em Água viva. Ora, se, para 

Roncador (20--?), Objeto gritante é “um dos projetos mais ambiciosos na literatura nacional 

dos anos 70”, o que levaria Clarice a não publicá-lo? A pesquisadora examina aspectos 

temáticos e formais deste manuscrito que não sobreviveram ao processo de três anos de 

revisão de Clarice, com cortes radicais e a eliminação de 88 das 188 páginas originais, 

restando apenas 100 em Água viva.  

Em nossa análise da tese de Sonia Roncador (20--?), podemos deduzir, sinteticamente, 

que o que Clarice transformou do programa estético de Objeto gritante para Água viva toca no 

hibridismo narrativo, estilístico, e tonal. 1) Narrativa: o modo de enunciação autobiográfico 

muda para relato ficcional de artista plástica que narra a sua estreia na literatura – ainda que 

muito próximo da experiência da própria Clarice –, eliminando “índices” de circunstâncias, 

conforme a semiótica de Charles S. Peirce90, como tempo e local de produção do texto e da vida 

pessoal da autora no ato da escrita; 2) Estilo: o método heterogêneo de composição inicial, com 

montagem de fragmentos híbridos de diferentes stati literários (como crônicas jornalísticas, 

textos literários pregressos e fragmentos inéditos), torna-se mais homogêneo; 3) Tom: a 

linguagem em justaposição de passagens enfáticas, sublimes, relatos coloquiais, incidentes 

domésticos parece-nos um ponto não exatamente abandonado, mas atenuado.  

Em suma, conforme Roncador (20--?), Clarice transforma aspectos formais da escrita de 

modo a atenuar a narrativa “indicial” e consequentemente o caráter autobiográfico; abandonar a 

composição heterogênea; e atenuar as justaposições de diferentes tons; o que finalmente 

deflaciona a consistência do discurso. Roncador lembra que para Barthes (1995), as justaposições 

têm efeito de “deflação” na linguagem da prosa, despotencializa ou rebaixa a retórica, a 

consistência, a densidade. Para Roncador (20--?), o texto perde “virilidade”. Argumentamos que, 

                                                
90 Roncador refere-se a: PEIRCE, C. S. (2010). Semiótica. São Paulo: Perspectiva. 
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como Clarice mantém a justaposição garantindo-lhe um “frágil fio condutor” 91 , ao 

despotencializar a retórica e a consistência, cultua e potencializa a transmissão do ocultismo92. 

Sua potência não reside na virilidade, mas num fio condutor que marca o impossível de saber, de 

dizer; transmitindo a força livre de poder não consistir. Podemos pensar com Clarice e Lacan na 

transformação de objeto-gritante para objeto-semblante, objeto-água, objeto a. 

Em uma pouco divulgada entrevista que Clarice concedeu em meio ao processo de 

questionamentos com Objeto Gritante, publicada no Correio da Manhã de março de 1972, 

Lamare (1972) relata que, ao entrar na sala de Clarice para entrevistá-la, encontra o seguinte: 

“um painel de Francheschi, da Floresta da Tijuca, intitula-se O Açude da Solidão. Às vezes, 

entre os móveis há espaços vazios, como os silêncios nos seus livros. Uma égua solta corre 

livre por um prado. Também é uma foto entre Scliars e Bonomis.” A solidão e a liberdade. 

Essa liberdade de fêmea forte solta que corre livre é evocada em Água viva:  
Já vi cavalos soltos no pasto onde de noite o cavalo branco – rei da natureza 
– lançava para o alto ar seu longo relincho de glória. Já tive perfeitas 
relações com eles. Lembro-me de mim de pé com a mesma altivez do cavalo 
e a passar a mão pelo seu pelo nu. Pela sua crina agreste. Eu me sentia 
assim: a mulher e o cavalo. (LISPECTOR, 1973, p. 55).  

 

No percurso desde Atrás do pensamento, passando por Objeto gritante a Água viva, 

Clarice suaviza o grito, antes fragmentário e heterogêneo, elaborando um traquejo com essa 

liberdade. Ela parece manter a experiência de fluidez que guarda relação com o ímpeto de sua 

escrita original de Atrás do pensamento..., ao mesmo tempo, torna sua novela menos “viril”. 

Ou mais nãotoda fálica, significamos nós. Só não sabemos quão intencional foi essa 

transformação. As razões de Clarice para efetivá-la permanecem ocultas. Apenas temos sua 

declaração sobre Objeto gritante a Lamare: 

Ele já está pronto, sim, mas acho que só vou editá-lo o ano que vem. Sabe, 
eu estou muito sensível ultimamente. Tudo o que dizem de mim me magoa. 
O Objeto Gritante é um livro que deverá ser muito criticado, ele não é conto, 
nem romance, nem biografia, nem tampouco livro de viagens. E, no 
momento, não estou disposta a ouvir desaforos. Sabe, Objeto Gritante é uma 
pessoa falando o tempo todo (...). (LISPECTOR apud LAMARE, 1972) 

 

Associamos os “desaforos” mencionados por Clarice ao contexto da ditadura no Brasil, 

em que, Segundo Montero (2021, p. 50-77; 341-366), Clarice lidava ao mesmo tempo com 

admiração de leitores e contemporâneos; e críticas como a do cartunista Henfil, que a acusava 
                                                

91 “Quero a experiência de uma falta de construção. Embora este meu texto seja todo atravessado de ponta a 
ponta por um frágil fio condutor – qual? o do mergulho na matéria da palavra? o da paixão? (...) a vida é outra e 
tem um estilo oculto.” (LISPECTOR, 1973, p. 31). 
92 “Expresso a mim e a ti os meus desejos mais ocultos e consigo com as palavras uma orgíaca beleza confusa. 
Estremeço de prazer por entre a novidade de usar palavras que formam intenso matagal!” (Lispector, 1973, p. 27). 
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de artista alienada vivendo numa redoma de vidro a ocupar-se somente de flores. No campo 

político o Departamento de Polícia Social (DPS), ligado às Delegacias de Ordem Política e 

Social (DOPS93), por duas ocasiões fichou Clarice. Suas publicações foram visadas por 

supostamente conterem “assuntos subversivos”. Suas relações pessoais com artistas e 

jornalistas de esquerda como Ferreira Gullar, Fernando Sabino, Otto Lara Resende e Samuel 

Wainer, alguns exilados ou presos políticos, eram tidas como ameaça comunista. Os riscos 

não eram poucos à época.  

A leitores mais atentos, alienada não era predicado para Clarice. Em suas colunas no 

Jornal do Brasil entre os anos de 1967 e 1973 havia trechos como: “A raiva me tem salvo a 

vida. Sem ela o que seria de mim? Como suportaria eu a manchete que saiu um dia no jornal 

dizendo que cem crianças morrem no Brasil diariamente de fome?” (LISPECTOR, 1994, p. 

192). E também um outro que precedeu o decreto do AI-5 no Brasil, referindo-se ao contexto da 

censura no país: “Estou solidária, de corpo e alma, com a tragédia dos estudantes do Brasil” (p. 

121). Objeto gritante fora censurado pelo Instituto Nacional do Livro94. Clarice estava sensível 

ao contexto sociopolítico. Além do corte quantitativo, cedeu e categorizou a obra como 

romance ficcional, diminuindo riscos de interpretações autobiográficas. A versão final de Água 

viva é publicada em 1973, em meio ao acirramento da ditadura militar. 

Mas Clarice mantém na narrativa de Água viva a afirmação de sua verdade feita ficção. 

A voz narrativa nos conta de um método de composição à maneira do jazz: “Sei o que estou 

fazendo aqui: estou improvisando. Mas que mal tem isso? Improviso como no jazz improvisam 

música, jazz em fúria, improviso diante da plateia.” (LISPECTOR, 1973, p. 27). Algumas 

resenhas críticas afirmam Água viva como obra não premeditada, orgânica. Mas essa é apenas a 

ficção de Clarice para sua personagem-água. A novela mesma, a nosso ver, é fruto de um 

extenuante trabalho literário de lapidação, fruto de um contexto político e cultural específico. 

Um dos interlocutores de Clarice no campo artístico e intelectual do período, Fernando 

Sabino, em fala cujo espírito muito se aproxima do lacaniano, disse certa vez:  

asseguro a vocês que posso me contradizer tranquilamente, e que o que eu disse 
agora, daqui a cinco minutos posso estar pensando de maneira diferente. Acho 
que esse compromisso com a realidade é muito aquém do compromisso com a 
verdade. A verdade a gente está sempre buscando, ela nunca foi encontrada. O 
dia em que eu encontrar a verdade eu já morri. (1987).  

 

                                                
93 Montero (2021, p. 53) relata que, segundo o depoimento de Abraham Josef Scneider, o DOPS, “entre outras 
restrições às liberdades individuais, impedia-nos de falar ídiche”. Segundo a autora, o DPS também fiscalizava e 
chegou a fechar Biblioteca Israelita Scholem Aleichem – BIBSA, importante centro de cultura judaica e da 
esquerda sionista carioca, temendo sua relação com os comunistas da Europa oriental, especialmente russos. 
94 Montero (2021, p. 352) discorre detalhadamente sobre essa censura. 
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Clarice nutria também com a psicanálise uma relação especial. Além de ter se psicanalisado, 

em 1971 publicou uma crônica no Jornal do Brasil sobre o que escutou de seu amigo, psicanalista e 

escritor Hélio Pellegrino, em entrevista posteriormente publicada em um livro que congrega 

diversas outras entrevistas realizadas por ela com pensadores da época: 
Perguntei uma vez ao Hélio: você, que é analista e me conhece, diga sem nenhum 
elogio, quem sou eu, já que você me disse quem é você, pois preciso conhecer o 
homem e a mulher. Respondeu-me: você é uma dramática vocação de integridade 
e totalidade. Você busca apaixonadamente seu self, centro nuclear de confluência 
e irradiação de força. Esta tarefa consome e faz sofrer. (...) Você procura casar, 
dentro de você, luz e sombra, dia e noite, sol e lua. Quando conseguir – e este é 
trabalho de uma vida! – descobrirá em você o masculino e o feminino, o côncavo 
e o convexo, o verso e o anverso, o tempo e a eternidade, o finito e a infinitude, o 
yang e o yin, na harmonia do tao, totalidade. Você então conhecerá homem e 
mulher, eu e você, nós. (LISPECTOR, 2007, p. 67) 

 

Clarice escuta de Pellegrino algo que articulamos à lógica nãotoda, referindo aos mistérios 

da psique, feminino e masculino. Pellegrino era seu amigo e não analista, mas a linguagem evoca 

algo analítico em sua escuta da amiga. Ainda que sua pontuação sobre Clarice vocacionar à 

“totalidade” pareça compreender a noção diferentemente de Lacan, não se referindo à lógica do 

todo, mas ao que vai além, comportando a diferença sexual. O que a consumia e lhe causava 

sofrimento. E sugere a Clarice uma importante travessia a fazer: “casar dentro de si” a diferença 

sexual, para então “conhecer”, e por que não dizer, experimentar, o “nós”, além de um ou outro.  

Hélène Cixous (2012, p. 81) tomou Água viva como um marco. Era frequentadora dos 

seminários de Lacan, sua interlocutora e amiga pessoal, estava inserida na segunda onda95 do 

movimento libertário feminista na França, estudou também a obra de James Joyce e depois a de 

Clarice. Segundo uma pesquisa de Miroir (2009), a partir dos anos 1980 Cixous apresentou 

vários seminários sobre Clarice, alguns traduzidos para o inglês e publicados por Verena 

Conley, em Reading with Clarice Lispector (CIXOUS, 1990). Essa coletânea revela uma leitura 

da obra clariceana com características poéticas de Cixous, baseada na teoria da “leitura 

‘estendida’; transtextualidade; e dialogismo especular” (MIROIR, 2009, p. 2). O pesquisador 

atribui à “leitura crítica em vis-à-vis”, cara a cara, a frontalidade dialógica especular por parte de 

Cixous com Clarice. Um processo crítico-criativo de Cixous na arte poética da leitura-escrita. 

Articulo as duas autoras também pelo significante que comparece como título de Água 

viva, que tomo como polissêmico. Entre outras associações, há um tipo de água viva marinha, a 

medusa, que, exótica, elegante e mimética, move-se devagar, não se esconde ou tenta escapar. 

Muitos têm o desejo de capturá-la ou tocá-la, o que leva a consequências tangíveis, 

                                                
95 Temos notícias de um debate atual que critica a noção de que o movimento feminista teria ocorrido em ondas. 
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queimaduras na pele. Medusa, por sua vez, é também uma das personagens trágicas mais 

temidas na Antiguidade greco-romana. Deusa serpente de extrema beleza foi castigada pelo 

ciúme de Afrodite, e seu olhar passou a petrificar quem a ela dirigisse o seu. Morta decapitada 

por Perseu, ao perder a cabeça é tida como mártir e guardiã da sabedoria feminina. Por alguns, 

associada à castração feminina. Por nós, tomada como imagem de gozo nãotodo fálico.  

Encontramos possibilidades de significações em torno disso no ensaio de Cixous 

(1975/2022). O riso da medusa lança o conceito de “escrita feminina” (p. 31), que propõe, 

segundo Frédéric Regard em seu prefácio, fazer da escrita um corpo “não monarquizado” (p. 

11), que não teme a castração, e em que desregulam-se os sentidos, reorientando-se a uma 

outra estranha economia libidinal, não utilitarista, fora da lógica do cálculo. Que podemos 

associar ao gozo que não serve a nada, conforme Lacan. A obra de Cixous é tida como 

manifesto literário marcado pelo “gozo semiótico” (p. 11) do movimento fluido, remetendo a 

uma fórmula linguística de um “ritmo do feminino” (p. 11), expressão, segundo Cixous, de 

uma relação particular com a mãe, pelo reencantamento da língua. Algo próximo ao 

reencantamento que se deu, por meio da língua mãe encontrada na leitura de Água viva, e que 

me permitiu retornar ao nãotodo, noção cunhada em língua francesa, que descobri ser também 

algo que se dá pela via dessa “escrita feminina” que entendemos como nãotoda, que Clarice 

praticava, sem nomear que o fazia. Porque nomear já aprisiona, eis um problema com a 

nomeação atribuída por Cixous e por nós. Ao menos nomeamos com algo que quer libertar. 

Cixous (1975/2022, p. 31) inicia O riso da medusa anunciando: “Eu falarei da escrita 

feminina: do que ela fará”. Enquanto vai trazendo o que toma como tal, sugere os poderes dessa 

escrita. Refere-se a uma escrita com o corpo todo, que toma o corpo e ri com ele seu riso de medusa, 

debochado. Feminina não necessariamente predicada de um corpo de mulher, mas enquanto a que 

goza na diferença inclusive sexual, goza na alteridade. Cixous situa como exemplos dessa 

modalidade de escrita mulheres e homens como Colette, Marguerite Duras e Jean Genet. Aqui em 

1974 ainda não havia estudado Clarice, mas quando o faz, abertamente a inclui. Cixous fala também 

de ficção que produz efeitos de feminilidade nos leitores. E declara sua posição: seria por 

desconhecimento que a maior parte dos leitores (incluindo críticos e escritores de ambos os sexos) 

negam ou hesitam em admitir a pertinência da distinção entre escrita feminina e masculina. Se não a 

assumimos, esvazia-se a diferença sexual, algo de que Cixous não abre mão. O exemplo desse 

esvaziamento é, para ela, dizer simplesmente que toda escrita, na medida em que vem à luz, é 

feminina; ou que quando uma mulher escreve fabrica para si um falo; ou ainda que a escrita seria 
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bissexual96 e neutra. Admitir a diferença sexual na diferença entre escritas feminina e masculina é 

querer os dois, trabalhar entre os dois conjuntos, sempre interrogando o processo de si e do outro, 

dinamizando um incessante intercâmbio com o diferente, a partir das fronteiras vivas do outro.   

Flávia Trocoli, no posfácio da edição brasileira de O riso, resgata uma passagem do texto 

freudiano A cabeça da Medusa (1940), em que o medo da medusa é associado ao medo da 

castração, e Freud assinala que basta olhá-la de frente para constatar que não é mortal, é bela e 

ri. Ela, a castração, constatada diante da visão da genitália feminina. A castração é mulher, 

penso ao ler Trocoli, Cixous, Clarice e Lacan. Trocoli diz ainda ser O riso para o Brasil uma 

passagem para um mais ainda. Encore. Um esforço a mais é necessário para acompanhar “O 

riso” e também, acrescento eu, Água viva, textos feitos de línguas que tocam a extremidade do 

sentido e da diferença sexual, diz Trocoli. Segundo ela, a escrita feminina não pode ser definida, 

não lhe atribuímos essência. O feminino, que de nossa parte lemos como nãotodo, Ⱥ mulher das 

fórmulas da sexuação de Lacan, é o que resiste à propriedade, à dominação, é o que escapa à 

simbolização. Trocoli (apud CIXOUS, 1975/2022, p. 74) ressalta que depreende da escrita de 

Cixous uma reunião de movimentos não aprisionantes e específicos que possibilitam não ter 

lugar próprio, como “explosão, difusão, abundância, gozo ilimitado, fora de si, fora do mesmo, 

longe de ‘um centro’”. Por isso mesmo Cixous toma como impossível definir uma prática 

feminina de escrita, ainda que ela exista. Há um privilégio da voz, do ritmo, do canto, do não 

linear, algo que voa, escapa. Vole, roubado. Voleur, ladra, ladrão. Voler, voar. Os franceses 

Cixous e Lacan brincam ambos com essa homofonia. Como Lacan em “O seminário sobre a 

carta roubada” (1966b/1998), Cixous também se refere em O riso (1975/2022, p. 63) à palavra 

que se rouba, se furta implícita, sua prática e seu efeito feminizante: 

Minha amiga, tome cuidado com o significante que quer reconduzi-la à 
autoridade de um significado! Cuidado com os diagnósticos que gostariam 
de reconduzir sua potencia geradora. Os nomes “comuns” também são 
nomes próprios que rebaixam sua singularidade classificando-a no interior 
da própria espécie. Rompa os círculos; não permaneça no cerco 
psicanalítico: dê uma volta, e depois atravesse!  

   

Cixous situa que as mulheres passaram a tomar para si a partir do outro, aquela pergunta 

que Freud se coloca: “O que ela quer?”.  O problema é que apenas tomar essa pergunta dessa 

forma, faz encobrir uma questão muito mais urgente: “como eu gozo? O que é o gozo feminino, 

onde ele se dá, como isso se inscreve no nível de seu corpo, de seu inconsciente? E, então, 
                                                

96 Cixous pontua logo em seguida que essa bissexualidade a que se refere como neutra seria à concepção que chama de 
clássica, que se curva ao medo da castração e, sustentada pelo fantasma da totalidade, quer escamotear a diferença 
comprovada, quer fusionar, eliminar, conjurar a castração. Cixous opõe essa bissexualidade a uma outra possível, em 
que cada sujeito pode instituir seu universo erótico, que permite a multiplicação dos efeitos da inscrição do desejo, 
anima as diferenças. Cixous aqui parece alinhar-se com a compreensão de sujeito do inconsciente lacaniano. 
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como isso se escreve?” (CIXOUS, 1988, p. 108). E acrescento ainda a pergunta intermediária: 

como, onde, quando isso se inscreve? As possíveis respostas me parecem ser de cunho da 

singularidade, convocando-nos o uma a uma. 

A convocação de Cixous, segundo Trocoli, tanto em O riso (1975) quanto em Sorties (1988), 

aponta para uma escrita feminina que toma a palavra para estabelecer um limite que, no entanto abre 

a uma extravagância em relação ao cálculo fálico. Esse limite desassocia castração de morte, para 

não se deixar apropriar, recusando a posse de um referente. Uma ode a um amor outro, não pautado 

na lógica da oposição ou na dialética do senhor e escravo ou do sacrifício. Vejamos o que seria esse 

amor outro, que se dá na contingência, nesse: 

(...) cessa de não se escrever”, no momento oportuno, na “apreensão de uma 
miragem” algo pode se inscrever. Não parece muito diferente de um processo 
criativo, menos intelectual e mais psíquico. “pelo encontro de dois sintomas, de 
afetos, do que em cada indivíduo marca o rastro de seu exílio – não como sujeito 
mas como falante – de seu exílio dessa relação. (...) é somente pelo afeto que 
resulta dessa hiância que alguma coisa, em qualquer tempo em que se produza o 
amor, que alguma coisa possa variar infinitamente quanto ao nível desse saber, 
(...) que, por um instante pode dar a ilusão de cessar de não se escrever”. 
(LACAN, 1972-73/2010, p. 275-276) 

 

A passagem citada se dá nos últimos momentos do Seminário 20 (1972-73/2010), com 

Lacan situando-nos quanto a esse amor outro como um tipo de saber, que parte do desencontro, 

da hiância, e se dá na contingência que, substituída pela necessidade, leva ao “ponto de 

suspensão ao qual se apega o amor” (p. 275). Mas isso está bem longe de uma relação de 

harmonia, diz ele. O amor se dá na miragem do encontro no ponto de suspensão. Da suspensão 

da não existência da relação sexual. Da miragem de encaixe sustentada pela necessidade que se 

dá na hiância, no desencaixe.  

Mas, se em O riso há recusa dessa leitura ilusória de amor e de alinhar-se com a mística; 

Água viva, volátil, fluida e muito corporal faz menções à mística. Será que as autoras concordam 

que é impossível separar, situar, contornar o gozo d’Ⱥ mulher? Para Cixous, a mulher nãotoda é 

corpo, e evoca a freudiana Dora, aproximando esse gozo da histeria: “É você, Dora, a indomável, o 

corpo poético, a verdadeira ‘mestra’ do Significante. Tua eficácia, a veremos operar antes de 

amanhã, quando sua palavra não terá mais penetrado em você com a ponta virada para seu próprio 

seio, mas se escreverá contra o outro” (1975/2022, p. 78). Para ela, a diferença sexual é mulher e 

está no corpo. Interpretamos a diferença como a lógica de Ⱥ mulher, a posição nãotoda, 

experimentada pela via corpórea. Cixous nomeia “diferença-mulher”, e diz que “é mistério carne 

sem tragédia” (CIXOUS; DERRIDA, 2018, p. 20). Nesse ponto Cixous parece concordar com 

Lacan, ainda que por meio de texto escrito com Derrida, de quem Lacan tanto discordou. 
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Peixoto (2004, p. 106) traz que Cixous (1989/1999, p. 166), em O verdadeiro autor 

(L’auteur en veritê), expõe sua crítica sobre “a armadilha da interpelação crítica”, que exige 

provas internas, externas, e explicações sobre o inexplicável. Segundo Peixoto, “ou bem 

sabemos sem saber, e esse saber que não se sabe é uma explosão de alegria que o outro partilha 

conosco, ou bem não há coisa alguma”. Esse saber que não se sabe faz lembrar o nãotodo, 

aquele que Lacan situa como o gozo de que Tereza D’Ávila (LACAN, 1972-73/2010, p. 165-

166) e Joyce (LACAN, 1974/2003, p. 565) gozam e não sabem. Mas Clarice desconfia: “não 

dirijo nada. Nem as minhas próprias palavras. Mas não é triste: é humildade alegre” 

(LISPECTOR, 1973/1993, p. 38). Com Cixous, Clarice e Lacan, queremos avançar um pouco 

mais. Encore. Se para Cixous a escrita feminina, na qual Água viva se inscreve, é o que no 

presente trabalho articulamos ao paradigma nãotodo, ousamos nomear: Água viva traz uma 

escrita nãotoda. Como Clarice quer e Lacan sabe inescapável, “quero é uma verdade inventada.” 

(LISPECTOR, 1973/1993, p. 11). 

  

3.8 CLARICE E LACAN 

No mesmo ano em que o Brasil recebeu pela primeira vez Água viva (1973) em páginas 

impressas, Lacan dizia seu Seminário 20 (1972-73) ao vivo e a cores, enquanto também 

avançava o Mouvement de Libération des Femmes (MLF) na França. Em meio a movimentos 

sociais libertários ao redor do mundo, intensificava-se uma onda de feminismos que visava evitar 

definições imaginariamente essencialistas da mulher. Dois exemplos disso são os trabalhos de 

Irigaray e Cixous, conforme aponta Cossi (2018, p. 49-52; 83-92). Concomitantemente Lacan 

fez uma série de intervenções temáticas em torno do nãotodo.  

Tendo o nãotodo como operador de leitura, o que fazemos aqui com o texto de Clarice 

assemelha-se ao que faz Lacan com a literatura de Duras ou Joyce, apenas pelo fato de que 

também lemos Clarice como suporte para a elaboração de nossas questões em torno do nãotodo. 

Mas nossa leitura difere do que faz Lacan ao tomar Joyce e nomeá-lo Sinthoma. Não 

nomeamos Clarice-paradigma-sintoma. Mas, radical e rigorosamente como aponta Barthes 

(1968/2004), tomamos sua escrita em Água viva como paradigma. Desde os significantes do 

próprio título Água viva e o que nos causam, passando pela tessitura do texto, o fluxo, o excesso 

de significantes que esvazia o empuxo ao significado e ao sentido unívoco, abrindo espaço para 

sempre novas significações. Mas isso também diz de minha posição como leitora. Aprendi com 

Woolf (1930/2021) que as afetações de ler desde a posição de doente se assemelham às 

afetações de ler desde uma posição aberta com o corpo, considerando que nunca, em hipótese 

alguma, ler é entender com o intelecto apenas. O texto de Woolf, assim como o de Clarice, 
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ainda que de maneiras muito diferentes, nos reposiciona, num só golpe, em relação à noção de 

doença – e por analgia déficit cognitivo e sintoma –, e à noção de leitura. Ler aquém e além-

intelecto. Ler com as falhas uma nãotoda leitura.  

Já vimos que no Seminário 20 (1973/2010), para afirmar a psicanálise além da lógica 

binária, Lacan utiliza recursos como o “não há relação sexual” (p. 21), a hiância nos laços 

intersubjetivos, a questão das perdas, do resto, do equívoco na transmissão, da linguisteria 

articulando poesia e inconsciente estruturado como linguagem, ao impossível de ser dito e ao dizer 

que “fica esquecido por trás do que é dito no que se ouve” (p. 69). Toma como central o passo 

lógico nãotodo, associado ao que nomeio aqui de significante-semblante mulher. Do qual 

“depende o analista” e, para tanto, “é preciso levar em conta o real” (LACAN, 1973/2003, p. 312). 

Nina Leite (2019) discorre sobre uma dimensão-problema da proposta lacaniana em “O 

Esquecimento do dizer: efeitos sobre a leitura”. Ela marca que Lacan fez seu retorno a Freud 

perguntando-se: o que teria levado à transformação dos conceitos freudianos em preceitos, regras 

para um fazer? “O que teria sofrido recalque nessa transmissão?” (p. 3). Uma vez que o objeto 

próprio da psicanálise, o inconsciente, é algo que ao mesmo tempo escapa à investigação e produz 

marcas, as operações com os conceitos em psicanálise inevitavelmente sofrerão deformações por 

parte de cada leitor. Mas se isso fica recalcado, conceitos são rebaixados ao estatuto de normas. 

Ora, a posição nãotoda topa com a falta-a-ser, com o relance de Real que está no 

“instante esvanecido” (LACAN, 1953/2005, p. 45), como, por exemplo, quando um 

analisante se choca com o silêncio do analista. Esse vazio, mar aberto entre palavras, 

desvela a impossibilidade de tudo dizer, convocando, no entanto, algum dizer. O que 

associamos ao “instante já”, de Água viva de Lispector (p. 6), que de tão fugidio, quando 

termina de ser dito já passou. A autora diz: “as palavras certas me escapam”. A estrutura de 

Água viva, em fluxo contínuo nos lança em mar aberto, flutuando entre enigmáticas águas 

vivas. Assim, algo se transmite entre o desamparo e o desejo decidido. 

A dimensão-problema apontada por Nina Leite (2019) envolve a questão do ensino, da 

formação e da posição do psicanalista, que se sustenta pela ética da psicanálise e se interroga 

frente ao impossível de dizer. O norte é posto por Lacan (1957/1998b) com a assertiva de que 

a verdade do inconsciente está situada nas entrelinhas e “o enigma é uma arte que chamarei de 

entrelinhas” (LACAN, 1975-76/2007, p. 66). Por isso mesmo é que Lacan diz “a escrita me 

interessa, posto que penso que é por meio desses pedacinhos de escrita que, historicamente, 

entramos no real” (p. 66). Mesmo que o contexto em que Lacan diz isso seja o do Seminário 

23, ocupando-se dos nós e da escrita matemática para fins da transmissão do real, nos 

interessa muito sua confissão: “percebi que eu já fazia referência a esse deslizamento de Joyce 
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em meu Seminário Mais, ainda, e fiquei estupefato” (p. 73). Ou seja, é ali onde se ocupa 

prioritariamente da feminilidade e do nãotodo, que estão as raízes para seus desdobramentos 

sobre a escrita em Joyce de anos depois. Encontramos algo sobre as entrelinhas em Encore 

semelhante ao que temos em Água viva, com a função poética de Clarice operando em trechos 

como os que apreciaremos no próximo capítulo da dissertação.   

Água viva é considerada a obra em que Clarice despoja-se e leva ao ápice a liberdade 

estilística (GARIN, 2020), num contexto sociopolítico desfavorável à liberdade artística. A 

única personagem é escritora e pintora, como Clarice. Enquanto escritora utiliza-se de sua 

experiência como pintora, produzindo um saber que se transmite para demonstrar que há 

sempre algo impossível de se escrever ou dizer, ainda que siga insistindo. Coutinho Jorge 

(2014, p. 76) situa a obra como a que “fala do impossível, e não da impossibilidade de dizer”. 

Diversas declarações públicas atestam que sua escrita causa um misto de estranhamento, 

magnetismo e desejo de saber. “Veio de um mistério, partiu para outro”, disse Drummond 

quando ela morreu (MOSER, 2009, p. 13). Por associação, assim é também o enigmático 

inconsciente Real, que opera pela lógica nãotoda. 

Clarice parece associar soltura à morte ou à queda de algo. Dizia-se uma “tímida ousada” 

(TV CULTURA, 1977b), não se considerava profissional, mas amadora, significante ambiguo. 

Escrevia quando queria, e pretendia continuar assim para manter a liberdade. Apenas para viver, 

ainda que não fosse possível viver disso (financeiramente), e não por alguma intenção de 

transmitir mensagens: “Eu acho que enquanto não escrevo eu tô morta.” E mais adiante, na 

mesma entrevista: “Acabei a novela97. (...) Agora eu morri. Vamos ver se renasço de novo. Por 

enquanto eu tô morta. Tô falando de meu túmulo.” (TV CULTURA, 1977c). 

As sucessivas experiências incompreensíveis de morte vividas por Clarice desde a 

infância, que a levaram à escrita dessas palavras, fazem-nos pensar na morte em vida, simbólica, 

silêncio do pensamento que resulta de certo saber. Freud (1923/2011) dizia que a significação 

pela imagem é mais limitada do que pela palavra, que permite mais associações. Clarice 

(1973/1993, p. 15-17), apesar de também ser pintora, teve na palavra seu principal meio de vida: 

“o que pintei nessa tela é passível de ser fraseado em palavras? Tanto quanto possa ser implícita 

a palavra muda no som musical”. Esse implícito, associamos ao intangível: “Sim, quero a 

palavra última que também é tão primeira que já se confunde com a parte intangível do real”. E 

do que se escreve, Clarice diz “Não estou coisificando nada: estou tendo o verdadeiro parto do it. 

Sinto-me tonta como quem vai nascer.” (LISPECTOR, 1973/1993, p. 39). It, a coisa. Nomeação 

                                                
97 Refere-se a A hora da estrela, publicada em 1977, meses antes desta entrevista, no mesmo ano de sua morte. 
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dada por Freud ao inconsciente. Clarice convoca explicitamente o “it” a tomar parte. Esse “it”, 

que nomeia como “impessoal” e que ao mesmo tempo vive dentro de nós, um duro “caroço seco 

e germinativo” (1973/1993, p. 34). Tudo isso é feito de palavras. “Essa coisa estranha que é a 

palavra” (p. 27), situa-nos em uma “brilhante escuridão” (p. 18). 

Mantemo-nos a nos perguntar o que faz uma pessoa poder dizer algo, no momento 

histórico em que diz. A convergência sócio-histórica entre Água viva e Seminário 20 pode nos 

levar a inferir o clima de implicação subjetiva desses pensadores com suas transmissões.  

Encore, de Lacan, traz um en corps (1972-73), que se articula ao “escrever-te com o corpo todo” 

de Lispector (1973, p. 16): palavra, corpo e nãotodo gozo. A teoria da sexuação lacaniana, que 

tem como parte de sua formalização o nãotodo, conviveu com o auge do MLF, que Lacan teria 

acompanhado de perto (COSSI, 2018, p. 22). No campo literário, Cixous criou o primeiro 

Departamento de Estudos Femininos da Europa na Universidade de Vincennes. Considerada por 

Milan (2012, p. 79) como “uma das mães da teoria feminista pós-estruturalista”, e debruçada 

também sobre a obra de Lispector, sua contemporânea, ao ser perguntada por Milan sobre o que 

torna Lispector tão difícil, Cixous (apud MILAN, 2012, p. 81) responde que seria a soma dos 

fatos de ser mulher – com “a desvantagem que nós conhecemos”98 – e de “escrever um texto 

inteiramente marcado pelo que poderíamos chamar de ‘feminilidade libidinal’ (...) sobretudo em 

textos como Água viva, modelo de inscrição de uma feminilidade libidinal99 no nível formal”. 

Cixous (apud MILAN, 2012, p. 81) afirma que, no nível formal, o texto é não linear, não 

limitado, sem moldura, sem começo ou fim.  

Articulando esse ponto ao pensamento de Lacan, poderíamos pensar essa experiência não 

linear, não limitada, como de despedaçamento, sem razão? Parece-nos que até certo ponto sim. 

Mas notamos a importância de discerni-la daquela relacionada à foraclusão paterna. Freud100 

(apud POMMIER, 1985/1991, p. 22) a nomeava como foraclusão (Verwerfung) da castração, 

apontando não ser rara nem muito perigosa à vida psíquica da criança, mas nos adultos poderia 

introduzir a uma psicose. Lacan (1972-73/2010, p. 155) avança daí, mas, por outras vias, 

chegando à mesma constatação de Freud ao dizer não crer em Deus enquanto Um, mas: “creio 

no gozo d’Ⱥ mulher, na medida em que ele é ‘a mais’, com a condição de que esse ‘a mais’, 

vocês coloquem aí uma cortina, até que eu o tenha bem explicado”. Lacan esclarece que esse 

                                                
98 Entendo “desvantagem que nós conhecemos” referindo-se à desvantagem sexista histórica, à proibição de as 
mulheres estudarem, escreverem, tornarem-se autoras, inserirem-se nos espaços sociais que desejassem, como já 
pontuado por Manso de Barros (2007), Del Priore (2015) e Federici (2017). O que também se articula à formulação de 
Freud sobre a “rejeição da feminilidade” e o “protesto masculino”, conforme nosso cap. 2. 
99 Cixous (apud MILAN, 2012, p. 81) repete a expressão “feminilidade libidinal” na mesma frase em sua entrevista 
concedida a Milan. O que tomamos como ênfase, já que se trata de dois significantes tão caros à psicanálise.  
100 Freud: “Vida sexual” apud Pommier, 1985/1991, p. 22. 
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traço oblíquo designa, a partir de Ⱥ mulher, o que deve ser barrado. E que não é ao objeto a que 

se refere no que faz suplência à relação sexual que não existe. Esse Ⱥ referiria-se ao universal da 

mulher, que deve ser barrado pois não existe. Assim como não existe o universal, a completude, 

não há complementaridade, não havendo relação sexual. Talvez então a não linearidade de Água 

viva estaria mais para evocação de um não limite, despedaçamento da razão totalizante, 

despedaçamento do empuxo ao conjunto Um. 

Lacan em seguida traz que “o Outro, esse gozo que se experimenta e do qual nada se sabe” 

(1972-73/2010, p. 155), ou ainda, “talvez que ela mesma não saiba nada, a não ser que o 

experimente” (p. 152), seria o que nos põe no caminho da ex-sistência, sendo precisamente 

assim que se inscreve a função do pai, na medida em que é a ela que se refere à castração. Lacan 

dá-nos a ver que o gozo d’Ⱥ mulher é o gozo Outro, suplementar e não complementar – pois se 

fosse complementar cairíamos de novo no todo –, um gozo suplementar que se experimenta e de 

que não se sabe, mas que pode ser inferido, e que por isso mesmo nos põe ex-sistentes do saber 

todo, consequentemente fazendo inscrever-se a função do nome do pai, a castração.  

Ainda que, com nossos limites, não tenhamos acessado uma ex-plicação de Lacan com toda 

essa clareza, podemos com Freud e Lacan compreender talvez que a “foraclusão” da castração, 

que no adulto levaria à psicose, seria algo totalmente diferente da posição nãotoda fálica. A 

primeira, ao negar a castração posiciona-se como toda fálica. A segunda, nãotoda fálica, inclui o 

falo, mas não todo falo, assume-se castrada, mas também nãotoda castrada. Assume tanto o falo 

quanto a castração. Parece não se tratar necessariamente de psicose, portanto. Afinal, na psicose 

os limites da lei paterna estão foracluídos. Enquanto no nãotodo comparece a castração. 

Retomando, Cixous (apud MILAN, 2012, p. 81) traz que em Água viva Clarice se 

interessa pelo mínimo no nível do conteúdo. Ela não quer tudo, abre mão, corta e castra, num 

texto que “inverte permanentemente os valores” e é “subversivo em relação à mentalidade 

média”. A personagem narra sem categoria, não profissional, amadora na pintura e na escrita, 

restringe-se aquém em busca de liberdade além. Mas Cixous (apud MILAN, 2012) refere-se à 

“escrita feminina” como uma construção literária, experiência (Erfahrung) também criativa. 

Seria possível inferir que o que nessa Erfahrung de escrita permite categorizá-la como 

feminina se articula ao que apresentamos sobre semblante e modos de gozo no cap. 2? Essa 

ficção viva, pulsante, também tem dimensão corpsificada, cadaverizada. Não pelos 

significados fechados que cadaverizam os significantes, mas porque algo cai, algo morre para 

o processo seguir. Caminhos oferecidos pelo dicionário explodem e abrem-se novas 

associações. É também uma forma de laço social. Isso acontece em um trajeto de análise 
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pessoal. Nós psicanalistas, em nosso fazer clínico, favorecemos a explosão, mais ainda, do 

deslizamento da cadeia, ainda que conectada a um significante inicial.  

O contexto representado no campo literário por Lispector (1973/1993), revisitado a 

posteriori por Milan (2012) e Cossi (2018), suscita agora uma pergunta. Teria a atenção clínica e 

teórica de Lacan ao espírito de seu tempo, somada à sua simpatia ético-política101 ao movimento 

feminista, sustentado a associação que ainda se mantinha, em 1973, entre nãotodo e feminino 

nas fórmulas da sexuação? Lembremos que Lacan chega às fórmulas da sexuação na companhia 

de místicas como Hadewijch d’Anvers102 e Teresa d’Ávila103: “a mística não é tudo o que não é 

política, a mística é algo de sério, hem!” (LACAN, 1972-73/2010, p. 153). Algo da paradoxal 

provocação em torno desse Outro gozo endereça-o ao MLF: um gozo “para além do falo (Au-

delà du pallus), seria bonito, hem! E depois, isso daria outra consistência ao M.L.F.104!” (1972-

73/2010, p. 151). Lacan aqui parece irônico, afinal, a essa altura do Encore já havia muitas vezes 

marcado o gozo nãotodo como o que não consiste, estando aquém e além.  

A não-binariedade, anunciada pelo significante nãotodo nas fórmulas da sexuação, avança 

no campo da cultura e invade a clínica. Avancemos também com o nãotodo na formalização, 

sempre histórica e dinâmica, dessa clínica. Uma questão espinhosa para a psicanálise, conforme 

nos alerta Almeida (2021), é a de que o não binário costuma revestir-se, no campo social, de 

culto ao múltiplo. Mas a questão do nãotodo é outra. Como psicanalistas, tentemos não recuar. 

Se o Real é o que não permite o fechamento, a colonização pelo Outro, podemos tomar o 

nãotodo como gozo e lógica de orientação e operação de abertura ao contingente. 

Não existe “A” história, assim como não existe “A” verdade, “A” mulher, “O” homem. 

Tomamos França e Brasil da época, Lacan e Clarice imersos nos horizontes da subjetividade de 

seu tempo; para situar sua produção, com quem dialogavam, a quem respondiam, com quem 

se alinhavam ou se opunham. Aspectos biográficos que transmitam algo de clínico-político 

têm função em laço com o tema de pesquisa. Mapearmos sua ideologia, política, tática e 

estratégias permite-nos aprender algo que esteja a serviço da diminuição do sofrimento 

humano, nortear nosso fazer clínico e de transmissão.  

Lacan (1958c/1998, p. 751) parece entender que a psicobiografia não tem função quando 

apenas psicologiza uma biografia, ou supõe questões clínicas onde não há. De fato só 

                                                
101 Há mais nutrientes para o debate sobre a articulação entre psicanálise e política no livro de Marie-Helene 
Brousse: O inconsciente é a política. São Paulo: Escola Brasileira de Psicanálise, 2003. 
102 D’ANVERS, H. Amour est tout. Paris: Téqui, 1984, e Écrits mystiques des béguines. Paris: Seuil, 1985. 
103 D’ÁVILA, T. “Le livre de l avie”, e “Le château intérieur”. In CEuvres completes. Paris: Les Éditions du Cerf, 1995. 
104 Mouvement de Libération des Femmes (Movimento de Libertação das Mulheres). Nesse ponto Lacan endereça 
um esboço de resposta a uma “pessoa furiosa, era uma senhora do MLF de lá” (p. 130). Refere-se à reação desta 
“senhora” do M.L.F. de Milão a uma conferência em que levou o “não há relação sexual” e “não existe A mulher”. 
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acessamos dados clínicos de nossos analisantes. A verdade105 tem estrutura de ficção (LACAN, 

1965-66a/1998, 1956-57/1995), e a erigimos para nos proteger do “nada-de-saber”106. Diz 

Lacan (1958c/1998, p. 752): “só importa, com efeito, uma verdade que provenha daquilo que, 

em seu desvelamento, a mensagem condense. (...) o próprio fato da operação poética deve 

deter-nos (...) neste traço que se esquece em toda verdade: que ela se revela numa estrutura de 

ficção”. Importa mais o material, o texto, do que dados da vida do autor. Trata-se de um debate 

polêmico. O próprio Freud (1910/2013) nele resvalou, testando seus limites ao escrever sobre 

lembranças de Da Vinci. Mas em seu tempo isso possuía outras funções e circunstâncias: a 

psicanálise era sem precedentes. Tal debate se acirrou na era pós-freudiana.  

Estamos inseridos no tempo como sujeitos do inconsciente. Lacan (1972-73/2010) 

compreende o pensamento teórico como inconsciente, uma vez que produzido pelos sujeitos. Já 

vimos que um analista, estando atento às implicações e riscos de seu “poder” (Lacan, 

1958a/1998), deve ocupar-se da forma de sua transmissão segundo certa ética. Nessa linha de 

pensamento, uma transmissão assumidamente nãotoda seria coerente à responsabilidade de não 

aceitar a atribuição de um saber-todo por parte de quem não quer saber nada sobre o trabalho 

com o saber. O nãotodo saber implica que há algum saber. 

Aqui podemos pensar também a materialidade da escrita de Clarice e Lacan como 

movimentos na história, e não somente como matéria física. São partículas em movimento. 

Compreendemos sua linguagem como nãotoda porque imersa num contexto sócio-histórico em 

que o discurso todo fálico encontrava-se frontalmente em cheque. Lispector (1973/1993, p. 5) 

evoca à posição nãotoda na escrita quando afirma: “Inútil querer me classificar; eu simplesmente 

escapulo não deixando, gênero não me pega mais”.  

No presente trabalho a questão da verdade com estrutura de ficção e da ética, presente na 

poética da transmissão, também aparece articulada à questão das vinhetas clínicas. A escrita do 

caso clínico desempenha função além-metáfora. Criam-se novas significações a partir da inevitável 

transformação promovida pela escrita, assim como cria-se algo novo no diálogo com trechos de 

Água viva. Um testemunho ora explícito, ora velado. A incerteza quanto à verdade compõe 

narrativa (Benjamin, 1994) que nos lança a uma experiência evocante de gozo nãotodo.  

É apoiada em tais entendimentos que implico-me subjetivamente nesse ressignificar, 

elaborar e produzir palavras como ação no processo de pesquisa, alinhada com Clarice, 

“quero pôr em palavras mas sem descrição a existência da gruta que faz algum tempo pintei – 

                                                
105 Há mais sobre esse tema em: ZAFIROPOULOS, M.: Lacan y las Ciencias Sociales: la declinación del padre. 
Buenos Aires, Argentina: Nueva Visión, 2002. 
106 Conforme apresentamos no cap. 2, tópico sobre as “Modalidades de gozo”. 
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e não sei como.” (LISPECTOR, 1973/1993, p. 19). Clarice apresenta em Água viva um 

discurso que “traz para o regime das palavras, o mais fielmente possível, o que de outro modo 

permaneceria para sempre situado aquém (ou além) destas” (JORGE, 2014, p. 76). 

Testemunho a arte de sustentar um dizer impossível de ser dito, conferindo à palavra seu 

poder. “E se tenho aqui que usar-te as palavras, elas têm que fazer um sentido quase que só 

corpóreo, estou em luta com a vibração última” (LISPECTOR, 1973/1993, p. 15). 

Nodari (2018) considera Água viva um experimento criado a partir do fragmento das 

entrelinhas, onde compreende estar a vibração do texto. O trecho que menciona a palavra 

como isca, a não-palavra, a entrelinha, para Nodari representa a ética que guia Clarice em sua 

escrita. O mesmo trecho aparece outras duas vezes na obra clariceana antes de Água viva: em 

A legião estrangeira (1964) com o título de A pesca milagrosa; e na crônica Escrever as 

entrelinhas (6/11/1971) em que Clarice troca o verbo escrever pelo verbo ler em “o que salva 

é ler distraidamente”. A última aparição desse trecho é em Água viva (1973). Nessa ética, 

segundo Nodari, ocorreria uma inversão: ao invés de a palavra incorporar seu outro; o outro 

da palavra (a não-palavra) incorpora a palavra e se manifesta por meio dela.  

Librandi (2020) diz que não se trata de usar a palavra para tentar dizer o impossível de 

ser dito, romantizando o sublime, mas de usar a palavra para fracassar, para que o vazio fale 

pela palavra que pesca a não-palavra, ficar com o que fica fora da linha. “Só quando falha a 

construção é que obtenho o que ela não conseguiu”, diz Clarice (apud LIBRANDI, 2020). O 

“escrever distraidamente” de Clarice seria seguir o fluxo da escrita, submetendo-a aos 

equívocos auditivos, aos atos falhos, ler nas entrelinhas, no vazio as palavras que não foram 

escolhidas, que não entraram na sintaxe. “Ler ao ouvir, ou ouvir ao ler”, diz Librandi.  

Segundo Carreira (2014), o potencial da obra literária de Clarice como peça artística vai 

pra além do simbólico, acolhendo o vazio, a ausência. Para a pesquisadora, em Água viva Clarice 

consolida uma torção na voz narrativa de sua obra, da terceira para a primeira pessoa, algo que 

“engaja o ser falante nas vicissitudes do corpo, em sua origem” (2014, p. 12). Haveria, em tal 

escrita, uma temporalidade que “remonta à suspensão107 da fantasia, motivo pelo qual se presta a 

transmitir o real da experiência de uma primeira inscrição, por via do encontro entre leitor e 

texto” (2014, p. 12). Esse encontro foi precisamente o que me tomou pelas mãos na senda da 

investigação nãotoda, e fez com que pudesse não mais apenas pensar sobre, mas pensar 

inclinando-me ao nãotodo, na medida em que mergulhava em Água viva.  

                                                
107 Como já mencionamos no cap.2, subseção sobre a não existência da relação sexual: há o momento de 
suspensão, mencionado por Lacan no final do Encore (p. 275-276), em que se daria uma “miragem” do Um.  
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Enquanto os silêncios de sentido no texto de Clarice engajam cada leitor em suas origens, 

Lacan, no Seminário 20 responde a algumas reinvindicações feministas que tentavam igualar 

homens e mulheres, ou mesmo igualar as mulheres entre si. O que, ao ver de Lacan, seria 

universalizar, ocultar a singularidade. Há menção a isso também no Seminário 18 (1971b/2009, 

p. 22-36; 120-134). Se mulher é palavra que não remete a nada próprio da feminilidade, cujo 

“ponto de referência faz falta”, como já vimos com Pommier (1985/1991, p. 33), é preciso 

experimentar, saborear esse gozo, para produzir dele algum saber, S2. Clarice, com seu texto, nos 

lança à “danação” (LISPECTOR, 1973/1993, p. 30), à desorientação, à solidão do gozo que Ⱥ 

mulher furta na relação, à experiência do dito advertido de sua falha. A escrita a la Clarice e 

Lacan transmite algo que causa um aturdimento. O Real para Lacan parece ser o que da escrita 

se apresenta como limite. Nisso está a dificuldade de conceituar o nãotodo.  

“Inútil querer me classificar; eu simplesmente escapulo não deixando, gênero não me 

pega mais” (LISPECTOR, 1973/1993, p. 5). Ainda assim, a arte de Clarice se escreve. E o 

que não cessa de se escrever pode ser espectro do Real; que por sua vez é o que não cessa de 

não se inscrever, que move o desejo de saber. Então, o ponto de impossível, que não cessa de 

se escrever, move o desejo de seguir se escrevendo, buscando palavra. Algo articulável ao que 

Lacan afirma ali onde diz que “todas as necessidades do ser falante são contaminadas pelo 

fato de estarem implicadas ‘numa outra satisfação’” (1972-73/2010, p. 123), já que “a 

realidade é abordada com os aparelhos do gozo” (p. 127). 

Dentre as derivações de sentido e a partir da posição enunciativa de Clarice em Água viva, 

apreendemos uma narrativa nãotoda. Essa escrita é um dos casos em que, no campo da cultura 

do mesmo contexto em que Lacan formulava o nãotodo, manifestava essa noção em experiência 

literária. O nãotodo não se homogeneiza com a narração; mas revela-se por meio dela. O que se 

articula à noção de estilo, como propôs Metzger (2008). Essa escrita, marca da “feminilidade 

libidinal” (CIXOUS apud MILAN, 2012, p. 81), carrega em seu estilo marcas da prática da 

lógica nãotoda. Aquém e além do todo, parece operar pelo não normativo e não binário. Mas 

Fraisse (2016) tensiona o debate, em Os excessos do gênero (tradução nossa). Justifica a 

importância do uso do feminino por sua função de não apagamento da história. Ademais, 

poderíamos também nos perguntar criticamente: o que nos garantiria esse não normativo e não 

binário como não sendo outra tentativa de normatizar? Estamos advertidos: desconfiamos das 

garantias. Nós aqui pensamos que talvez Água viva possa ser tomada como resposta – 

inconsciente ou não – à repressão, à guerra e à servidão, apoiada na noção de morte simbólica 

do que prende para produzir vida, como diz Clarice (1973/1993): “Posso não ter sentido mas é a 

mesma falta de sentido que tem a veia que pulsa” (p. 18). 
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A seguir, no próximo capítulo, propomos um breve estudo rente ao texto de Água viva, 

com trechos mais longos do que os citados até aqui. A função disso é o refinamento do 

diálogo com nossas associações em torno do nãotodo que, conforme trabalhadas no cap. 3, 

subseção Política do sintoma: negativa, louca, Real, nãotoda, reconhecem Água viva como 

paradigma de um gozo-sintoma evocante da posição nãotoda.   
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4 ÁGUA VIVA, NÃOTODA PARADIGMA  

Testemunhamos 108  Água viva (LISPECTOR, 1973/1993) como paradigma 109  da 

modalidade de gozo nãotodo para esta pesquisa. Esse gozo se evoca por meio de nossa 

leitura, conforme apresentamos antes. Não iremos inferir, como fez Lacan com Joyce110, que 

se o gozo pode ser testemunhado, comparece também na experiência de Clarice. Estamos 

advertidos de que não temos acesso a Clarice, nem é nosso objetivo investigar seu psiquismo. 

Apenas nos debruçamos rente à materialidade do texto de Água viva, em diálogo com sua 

poiesis, recorrendo também a menções de seus comentadores, para articular seus impactos em 

nossa leitura do nãotodo, no intuito de demonstrar a pertinência teórico-clínica desse gozo, 

testemunhado na literatura. 

  

4.1 PARA COLHER UM RESTO DE IMPOSSÍVEL 

“A literatura é acomodação de restos” e, tradicionalmente desde Freud, tem recebido da 

psicanálise mais alento, diz Lacan em Lituraterra (1972b/2003, p. 16). Dos restos que aprecio 

acomodados em Água viva, trago a formulação de um alento em três tempos: ver o vazio; não 

compreender; escrever com o corpo. Mergulhemos juntos ao sabor das palavras de Clarice, 

para com elas dialogar. 

Mas antes é preciso deixar claro como se deu esse momento de nosso trabalho. Pela via 

de um método que a mim se impôs, após ter lido Água viva algumas vezes e grifado trechos, 

passei a escutá-la na versão audiolivro, pois era o que me restava a fazer nas horas de viagem 

entre as três cidades que acolhem meu consultório de psicanálise. Escutar as palavras escritas 

por Clarice na voz de uma jovem mulher era escutar o jorro Água viva. Vi com meus ouvidos 

um jarro de água fresca ser entornado, e encontrei no derramamento da letra da voz narrativa a 

jovialidade da mulher cuja história carrega “pesada ancestralidade” (LISPECTOR, 1973/1993, 

p. 20). No início fantasiei que seria como se escutasse a uma analisante, mas o processo logo se 

provou outra coisa. O texto se impunha a mim, numa temporalidade muito diferente das sessões 

de uma análise e, obviamente, eu não podia intervir. O que me levou a uma posição de 

descompromisso com o entendimento, a poder não responder nada, a princípio. A consentir 

com a posição de ouvinte atenta, que absorve o que acontece sem se impregnar. E depois, só 

depois, vai fazer algo com isso. A arte de Clarice foi refúgio, onde uma posição de poder não 

                                                
108 Há mais sobre nossa abordagem de literatura de testemunho no capítulo anterior, tópico sobre Clarice e Lacan. 
109 A dimensão da noção de paradigma que melhor se aproxima de como a tomamos nessa pesquisa é a que se 
encontra no Dicionário Oxford Languages: “conjunto de formas vocabulares que servem de modelo para um 
sistema de flexão ou de derivação”. 
110 “Que Joyce tenha gozado para escrever Finnegan’s wake, isso se percebe” (LACAN, 1974/2003, p. 566). 
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saber, não fazer, não pensar, não dizer foi possível.  

No frescor do que imaginei como entrega à iminência do encontro com o gozo nãotodo, 

abri minha escuta a essa voz, consenti que suas palavras pescassem minha não palavra, que 

silenciava quando meu corpo era tocado mais fortemente pela letra da voz narrativa. Cada vez 

que ocorria o silêncio do pensamento, meu corpo era tocado produzindo impulso a uma escrita 

de registro de algo que o trecho me causou. Mas para além de um diário de sensações, o que 

ocorria no depois, era uma escrita que passou a ser conversa, além de apenas registro de minha 

experiência. Afinal, aquele trecho de fala da artista-personagem, voz narrativa de Água viva, 

que relata a experiência de questionar seu próprio processo de escrita, compelia-me a questionar 

também meu próprio processo de escuta, enlaçando minha experiência crítica-poética à dela. 

Estabeleci assim um diálogo em primeira pessoa com a narradora de Água viva. Tal processo 

estava mediado pelo nãotodo como operador de leitura-escuta-escrita.  

Na prática, o procedimento se deu da seguinte maneira: quando algo na escuta de Água 

viva me pescava a veia da lógica nãotoda, buscava na versão em pdf do livro o trecho, lia-o 

novamente, e deixava emergirem associações com minhas leituras de Lacan, que passavam 

então a dialogar com a voz de Água. Duas mulheres conversando, a pesquisadora psicanalista e 

a artista narradora de Água. Da narradora, sabemos apenas o nome que ela mesma se dá lá pela 

metade do livro, o que parece nos autorizar a também seguir sua vontade: “Amptala” 

(LISPECTOR, 1973/93, p. 50). Tal nome advém sem produzir desdobramentos na narrativa da 

segunda metade do livro; coloca-se apenas como mais um movimento criativo, que, no entanto, 

suscita associações de minha parte, como veremos mais adiante. 

Ainda que na primeira metade do livro estejamos diante de uma voz narrativa sem nome 

e com pouquíssimos elementos que possibilitassem a apreensão de uma identidade da 

personagem; essa voz se põe, no entanto, muito próxima, falando em primeira pessoa 

conosco. Em dado momento, a narradora nos deixa saber que escreve para um amor perdido, 

mas que nunca lhe entregaria tal carta. A publicação de tal conteúdo a leitores desconhecidos 

faz lembrar o que diz Lacan (1972b/2003, p. 15) sobre Joyce, em torno da destituição do 

destinatário, que faz ditar o destino do sintoma. O leitor se torna testemunho de uma escrita-

sintoma que se lança em espaço aberto. Em alguns momentos senti como se tivesse 

interceptado a carta de Amptala elaborando uma separação; mas me lembrava de que foi 

Clarice que nos entregou tal carta, publicando-a sob seu nome aquático. E então voltava a me 

autorizar a tomá-la como sendo também para mim, e respondia-lhe no tempo expandido do só 

depois. Escolhi trechos da primeira metade do livro (50 páginas), como critério de corte por 

amostragem aleatória. O resultado é o que segue. 
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4.1.1 Ouvir o vazio  

 
Tenho um pouco de medo: medo ainda de me entregar pois o próximo 
instante é o desconhecido. O próximo instante é feito por mim? Fazemo-lo 
juntos com a respiração. E com uma desenvoltura de toureiro na arena. 
(LISPECTOR, 1973/93, p. 13) 

 

Amptala, escuto seu convite que não mente. Não será fácil. Há o medo da entrega 

necessária ao que não é do conhecimento. Mas é algo que não se faz sozinho. Fazemo-lo 

juntos. E com a respiração, que é o Isso do corpo involuntário, Real.  

 
Eu te digo: estou tentando captar a quarta dimensão do instante-já que de tão 
fugidio não é mais porque agora tornou-se um novo instante-já que também 
não é mais. Cada coisa tem um instante em que ela é. Quero apossar-me do é 
da coisa. Esses instantes que decorrem no ar que respiro: em fogos de artifício 
eles espocam mudos no espaço. Quero possuir os átomos do tempo. E quero 
capturar o presente que pela sua própria natureza me é interdito: o presente me 
foge, a atualidade me escapa, a atualidade sou eu sempre no já. Só no ato do 
amor – pela límpida abstração de estrela do que se sente – capta-se a incógnita 
do instante que é duramente cristalina e vibrante no ar e a vida é esse instante 
incontável, maior que o acontecimento em si: no amor o instante de impessoal 
joia refulge no ar, glória estranha de corpo, matéria sensibilizada pelo arrepio 
dos instantes – e o que se sente é ao mesmo tempo que imaterial tão objetivo 
que acontece como fora do corpo, faiscante no alto, alegria, alegria é matéria 
de tempo e é por excelência o instante. E no instante está o é dele mesmo. 
Quero captar o meu é. (LISPECTOR, 1973/1993, p. 13-14) 

 

De novo ar, etéreo, respiração, héteros a nós. Volátil, ou fugidia. Me ocorre que seu 

“instante-já” se parece muito com o “instante esvanecido” de Lacan (1953/2005, p. 45). E que 

o espaço é dimensão em que o corpo se faz tangível. A palavra tem um corpo, materialidade. 

A palavra pode tocar o corpo. O espaço-tempo é a quarta dimensão. Então a palavra é espaço-

tempo? A vida é maior que um acontecimento. Vida como cadeia associativa. O que se sente 

é abstrato, mas pode ser límpido. O amor, pra você, Amptala, é ato. Pra nós psicanalistas 

também, ato no escuro, asserção de certeza antecipada. Tem dimensão de encontro e 

desencontro. E mais: enquanto você diz que é nesse ato instantâneo que se capta a dimensão 

incógnita do instante, Lacan (1972-73/2010) dizia que o amor se dá em suplência à relação 

sexual que não se inscreve. Mas há o instante de miragem da relação. Esse é o momento do 

ato de amor, captação de incógnita miragem. Sua impessoal joia, Amptala, seu saber não 

sabido, poderia ser pra nós um saber sem sujeito, saber inconsciente. Matéria-corpo tocada 

pelo arrepio instantâneo. O mistério intangível do corpo Real, ao mesmo tempo imaterial e 
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marcante, escapa, mas deixa marcas. Algo na atualidade do instante sempre escapa. É 

justamente aí que existimos, fugidios, dinâmicos, inconsiStentes. Alegria se dá em tempo 

instantâneo. O instante oportuno, como o chamamos, é alegre de possibilidades. 

 
Meu tema é o instante? meu tema de vida. Procuro estar a par dele, divido-me 
milhares de vezes em tantas vezes quanto os instantes que decorrem, 
fragmentária que sou e precários os momentos – só me comprometo com vida 
que nasça com o tempo e com ele cresça: só no tempo há espaço para mim. 
Escrevo-te toda inteira e sinto um sabor em ser e o sabor-a-ti é abstrato como 
o instante. É também com o corpo todo que pinto os meus quadros e na tela 
fixo o incorpóreo, eu corpo-a-corpo comigo mesma. Não se compreende 
música: ouve-se. Ouve-me então com teu corpo inteiro. Quando vieres a me 
ler perguntarás por que não me restrinjo à pintura e às minhas exposições, já 
que escrevo tosco e sem ordem. É que agora sinto necessidade de palavras – 
e é novo para mim o que escrevo porque minha verdadeira palavra foi até 
agora intocada. A palavra é a minha quarta dimensão. 
Hoje acabei a tela de que te falei: linhas redondas que se interpenetram em 
traços finos e negros, e tu, que tens o hábito de querer saber por que – e 
porque não me interessa, a causa é matéria de passado – perguntarás por que 
os traços negros e finos? é por causa do mesmo segredo que me faz escrever 
agora como se fosse a ti, escrevo redondo, enovelado e tépido, mas às vezes 
frígido como os instantes frescos, água do riacho que treme sempre por si 
mesma. (LISPECTOR, 1973/1993, p. 14-15) 

 

Amptala, você se fragmenta incorpórea nos instantes, com o corpo. É pelo corpo que você 

consente ao Isso brotar. Sem ordem ou hierarquia, nãotodo fálico. Não sem a palavra que 

coloniza, marca, delimita e castra. Mas logicamente com o limite imposto, incontornável. Você 

persegue sua verdadeira palavra, intocada, mesmo sabendo-a impossível. Então você a cria, 

ficciona. E ela continua intocada. Você habita o tempo com o espaço de seu corpo. Você sabe 

algo da quarta dimensão, a palavra, seu continuum intangível de tempo e espaço, mais ainda, 

encore. O que causa, o porquê, fica no passado, não te interessa, e sim o como. Freud 

(1924/1996, p. 268) se interrogava sobre como uma mulher vem a ser. Provavelmente gostaria de 

ouvir você, Amptala, sobre como o passado causou em segredo desejo dessa escrita do agora. O 

como é o fio. Redonda, enovelada e tépida, às vezes frígida escrita como instantes frescos, fluxo 

de Água que treme. O frio de um mínimo distanciamento que sustenta o fluxo, tempera o ímpeto.  

 
E eis que percebo que quero para mim o substrato vibrante da palavra repetida 
em canto gregoriano. Estou consciente de que tudo que sei não posso dizer, só 
sei pintando ou pronunciando, sílabas cegas de sentido. E se tenho aqui que 
usar-te palavras, elas têm que fazer um sentido quase que só corpóreo, estou em 
luta com a vibração última. Para te dizer o meu substrato faço uma frase de 
palavras feitas apenas dos instantes-já. Lê então o meu invento de pura 
vibração sem significado senão o de cada esfuziante sílaba, lê o que agora se 
segue: “com o correr dos séculos perdi o segredo do Egito, quando eu me 
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movia em longitude, latitude e altitude com ação energética dos elétrons, 
prótons, nêutrons, no fascínio que é a palavra e sua sombra”. Isso que te escrevi 
é um desenho eletrônico e não tem passado ou futuro: é simplesmente já. 
Também tenho que te escrever porque tua seara é a das palavras discursivas e 
não o direto de minha pintura. Sei que são primárias as minhas frases, escrevo 
com amor demais por elas e esse amor supre as faltas, mas amor demais 
prejudica os trabalhos. Este não é um livro porque não é assim que se escreve. 
O que escrevo é um só clímax? Meus dias são um só clímax: vivo à beira. 
Ao escrever não posso fabricar como na pintura, quando fabrico 
artesanalmente uma cor. Mas estou tentando escrever-te com o corpo todo, 
enviando uma seta que se finca no ponto tenro e nevrálgico da palavra. Meu 
corpo incógnito te diz: dinossauros, ictiossauros e plessiossauros, com 
sentido apenas auditivo, sem que por isso se tornem palha seca, e sim úmida. 
Não pinto ideias, pinto o mais inatingível “para sempre”. Ou “para nunca”, é 
o mesmo. Antes de mais nada, pinto pintura. E antes de mais nada te escrevo 
dura escritura. Quero como poder pegar com a mão a palavra. A palavra é 
objeto? E aos instantes eu lhes tiro o sumo da fruta. Tenho que me destituir 
para alcançar cerne e semente de vida. O instante é semente viva. 
A harmonia secreta da desarmonia: quero não o que está feito mas o que 
tortuosamente ainda se faz. Minhas desequilibradas palavras são o luxo de 
meu silêncio. Escrevo por acrobáticas e aéreas piruetas – escrevo por 
profundamente querer falar. Embora escrever só esteja me dando a grande 
medida do silêncio. 
E se eu digo “eu” é porque não ouso dizer “tu”, ou “nós” ou “uma pessoa”, sou 
obrigada à humildade de me personalizar me apequenando mas sou o és-tu. 
Sim, quero a palavra última que também é tão primeira que já se confunde 
com a parte intangível do real. Ainda tenho medo de me afastar da lógica 
porque caio no instintivo e no direto, e no futuro: a invenção do hoje é o meu 
único meio de instaurar o futuro. Desde já é futuro, e qualquer hora é hora 
marcada. Que mal porém tem eu me afastar da lógica? Estou lidando com a 
matéria-prima. Estou atrás do que fica atrás do pensamento. Inútil querer me 
classificar: eu simplesmente escapulo não deixando, gênero não me pega mais. 
Estou em um estado muito novo e verdadeiro, curioso de si mesmo, tão 
atraente e pessoal a ponto de não poder pintá-lo ou escrevê-lo. Parece com 
momentos que tive contigo, quando te amava, além dos quais não pude ir pois 
fui ao fundo dos momentos. É um estado de contato com a energia circundante 
e estremeço. Uma espécie de doida, doida harmonia. Sei que o meu olhar deve 
ser o de uma pessoa primitiva que se entrega toda ao mundo, primitiva como 
os deuses que só admitem vastamente o bem e o mal e não querem conhecer o 
bem enovelado como em cabelos no mal, mal que é o bom.  
Fixo instantes súbitos que trazem em si a própria morte e outros nascem – fixo os 
instantes de metamorfose e é de terrível beleza a sua sequência e concomitância. 
(LISPECTOR, 1973/1993, p. 15-17)  

 

Sua busca é pela palavra como gesto espontâneo, Amptala, quase pictórico, à beira, a um 

passo do que lhe escapará. O corpo se impõe como antídoto ao discurso dominante. Você sabe, 

como nós, que o amor supre as falhas do que da relação não há. Quando você diz que “para 

sempre” e “para nunca” são o mesmo, penso no além e aquém-gozo fálico, que dizem da 

mesma inconsistência. Luxo de silêncio é despir-se da busca por consistência, simetria e ordem. 

Amptala, por saber não poder dizer, você me ensina a preferir a dimensão da palavra que é 
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“substrato vibrante”. Assumimos juntas a cegueira de sentido das sílabas, engalfinhamo-nos 

com a vibração última, ainda não tocada, ainda não dita, talvez impossível. Mas a palavra 

exposta à luz faz sombra-tempo no espaço, em longitude, latitude e altitude. E o amor, se for 

demais, atrapalha nossos trabalhos. Em nosso trabalho como psicanalistas o amor é 

fundamental, mas também não pode ser demais. Amptala, é com seu corpo incógnito que você 

escreve, à beira do sentido, no limite, para não cair no abismo do não sentido e nem se 

acomodar no sentido. No “ponto tenro e nevrálgico da palavra”. Cassin (2017) também fala do 

“fora-do-sentido do dentro” (p. 165), absenso. É esse seu absenso Amptala, à beira do sentido, 

no limite do não sentido, que tomamos como paradigma nãotodo. Com você Amptala, me 

parece só ser possível atribuir sentido pelo que se ouve da palavra, pelo que dela soa. Você diz 

que sua escritura é dura porque luta com o último impossível. Pega-se com a mão a palavra-

objeto sonoro de tão tangível, ao mesmo tempo em que se prova o intangível. Resta dos 

instantes o que rende seu sumo, e sempre queremos mais. Você sabe, Amptala, que destituindo 

seu eu, alcança “cerne e semente de vida”. Talvez só no instante, no momento oportuno isso 

possa se dar. Você persegue o que ainda não se fez, como nós psicanalistas farejamos o latente 

entre ditos. Sabemos, nós e você, que ao dizer ou escrever tomamos de novo a constatação de 

que sempre restará algo que fica de fora, “a grande medida do silêncio”. Mas existimos, cá 

estamos, obrigados “à humildade” da personalização, pequena. A palavra última, intangível, é a 

primeira a causar-nos. É “a parte intangível do real”. Lacan dizia o mesmo. Não, você não se 

afastou da lógica, Amptala. Você apenas não se limita à lógica clássica. Seu texto opera 

nãotodo: subjetivo instintivo e objetivo direto coexistem para, ao invés de tentar habitar o 

futuro, possa haver a invenção do hoje, como meio ao devir futuro. Ato do desejo decidido na 

contingência. A recusa de pensar da lógica lhe permite ocupar-se da matéria-prima, atrás da 

cortina, da chuva de pensamentos, escapando das classificações ao instaurar criação constante, 

um invento na vibração. Nesse ponto nos discernimos, Amptala: você artista, eu pesquisadora 

que pensa via lógica-poética, ainda que ambas evocantes da nãotoda.  

Descobri com seu texto, Amptala, que preciso pensar um pouco mais sobre o que 

queremos dizer em psicanálise quando associamos o além da castração ao nãotodo. Não se 

pode ir somente além se vai-se ao fundo do sem-fundo dos momentos, se vai-se fundo no 

traquejo com a castração, por aceitá-la como incontornável. Até porque esse além deixa rastro 

de incompreensão ao poder ser lido como algo que ultrapassa ou supera. Não é apenas isso. Ir 

fundo no momento é se entregar a ele abrindo mão das garantias do futuro ou do além-

imaginado e buscado. Estar aquém é que seria estar “atrás do pensamento”. Ao mesmo tempo, 

ir além é abandonar algo, deixar pra trás, ou deixar cair. A morte está nisso também. De algum 
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modo o gozo nãotodo é uma morte desejante, é aceitar morrer, desejando. Você, Amptala, você 

persegue o que está atrás do pensamento, pois sabe que é lá que você se entrega ao mundo ao 

não tentar controlá-lo. Você está advertida de que não há controle possível, apesar de 

imaginado, não há amanhã possível sem a entrega ao hoje. E pensa não binário: está também 

advertida de que o mal pode ser bom e vice-versa; e que a beleza pode ser terrível. 

 
E eu aqui me obrigo à severidade de uma linguagem tensa, obrigo-me à 
nudez de um esqueleto branco que está livre de humores. Mas o esqueleto é 
livre de vida e enquanto vivo me estremeço toda. Não conseguirei a nudez 
final. E ainda não a quero, ao que parece.  
Esta é a vida vista pela vida. Posso não ter sentido mas é a mesma falta de 
sentido que tem a veia que pulsa. 
Quero escrever-te como quem aprende. Fotografo cada instante, aprofundo 
as palavras como se pintasse, mais do que um objeto, a sua sombra. Não 
quero perguntar por quê, pode-se perguntar sempre por que e sempre 
continuar sem resposta: será que consigo me entregar ao expectante silêncio 
que se segue a uma pergunta sem resposta? Embora adivinhe que em algum 
lugar ou em algum tempo existe a grande resposta para mim. 
E depois saberei como pintar e escrever, depois da estranha mas íntima 
resposta. Ouve-me, ouve o silêncio. O que eu te falo nunca é o que te falo e 
sim outra coisa. Capta essa coisa que me escapa e no entanto vivo dela e 
estou à tona de brilhante escuridão. Um instante me leva insensivelmente a 
outro e o tema atemático vai se desenrolando sem plano mas geométrico 
como as figuras sucessivas em um caleidoscópio. 
Entro lentamente na minha dádiva a mim mesma, esplendor dilacerado pelo 
cantar último que parece ser o primeiro. Entro lentamente na escritura assim 
como já entrei na pintura. É um mundo emaranhado de cipós, sílabas, 
madressilvas, cores e palavras – limiar de entrada de ancestral caverna que é 
o útero do mundo e dele vou nascer. 
E se muitas vezes pinto grutas é que elas são o meu mergulho na terra, 
escuras mas nimbadas de claridade, e eu, sangue da natureza – grutas 
extravagantes e perigosas, talismã da Terra, onde se unem estalactites, 
fósseis e pedras, e onde os bichos que são doidos pela sua própria natureza 
maléfica procuram refúgio. As grutas são o meu inferno. Gruta sempre 
sonhadora com suas névoas, lembrança ou saudade? espantosa, espantosa, 
esotérica, esverdeada pelo limo do tempo. Dentro da caverna obscura 
tremeluzem pendurados os ratos com asas em forma de cruz dos morcegos. 
Vejo aranhas penugentas e negras. Ratos e ratazanas correm espantados pelo 
chão e pelas paredes. Entre as pedras o escorpião. Caranguejos, iguais a eles 
mesmos desde a pré-história, através de mortes e nascimentos, pareceriam 
bestas ameaçadores se fossem do tamanho de um homem. Baratas velhas se 
arrastam na penumbra. E tudo isso sou eu. Tudo é pesado de sonho quando 
pinto uma gruta ou te escrevo sobre ela – de fora dela vem o tropel de 
dezenas de cavalos soltos a patearem com cascos secos as trevas, e do atrito 
dos cascos o júbilo se libera em centelhas: eis-me, eu e a gruta, no tempo 
que nos apodrecerá. 
Quero pôr em palavras mas sem nenhuma descrição a existência da gruta 
que faz algum tempo pintei – e não sei como. Só repetindo o seu doce 
horror, caverna de terror e das maravilhas, lugar de almas aflitas, inverno e 
inferno, substrato imprevisível do mal que está dentro de uma terra que não é 
fértil. Chamo a gruta pelo seu nome e ela passa a viver com seu miasma. 
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Tenho medo então de mim que sei pintar o horror, eu, bicho de cavernas 
ecoantes que sou, e sufoco porque sou palavra e também o seu eco. 
Mas o instante-já é um pirilampo que acende e apaga. O presente é o instante 
em que a roda do automóvel em alta velocidade toca minimamente no chão. E 
a parte da roda que ainda não tocou, tocará em um imediato que absorve o 
instante presente e torna-o passado. Eu, viva e tremeluzente como os instantes, 
acendo-me e me apago, acendo e apago, acendo e apago. Só que aquilo que 
capto em mim tem, quando está sendo agora transposto em escrita, o 
desespero das palavras ocuparem mais instantes que um relance de olhar. Mais 
que um instante, quero seu fluxo. 
Nova era, esta minha, e ela me anuncia para já. Tenho coragem? Por 
enquanto estou tendo: porque venho do sofrido longe, venho do inferno de 
amor mas agora estou livre de ti. Venho do longe – de uma pesada 
ancestralidade. Eu que venho da dor de viver. E não a quero mais. Quero a 
vibração do alegre. Quero a isenção de Mozart. Mas quero também a 
inconsequência. Liberdade? é o meu último refúgio, forcei-me à liberdade e 
aguento-a não como um dom mas com heroísmo: sou heroicamente livre. E 
quero o fluxo. Não é confortável o que te escrevo. (...) Construo algo isento 
de mim e de ti – eis a minha liberdade que leva à morte. (LISPECTOR, 
1973/1993, p. 18-21) 

 

A severidade é o preço a se pagar pela escolha de manter a tensão de quem se obriga à 

dura nudez que libera o que não é importante. Me faz lembrar Lacan, que segundo Milan 

(2021), ao fim da vida, limitava-se ao essencial. Não a nudez final, essa seria a morte final 

também. É a falta de sentido, o despir-se da necessidade escravizadora de buscar sentido, que 

leva ao pulsar do que é essencial. Como você Amptala, aprendiz do instante, nós também temos 

de aprofundar palavras para acessar a sombra, o avesso da figura e suas projeções. O porquê 

não tem resposta, você sabe, mas segue buscando, provisória. Nós, psicanalistas, também temos 

de lidar com expectantes silêncios que se seguem às perguntas sem resposta. Nós ouvimos o 

silêncio que você, Amptala, pede pra ser ouvido, até que emerja estranha e íntima resposta – 

provisória. Também sabemos que no que se fala há o implícito. Isso que escapa é o que sustenta 

a vida, “brilhante escuridão” caleidoscópica, refratária ao que tenta segurá-la, ilusionista.  

Amptala, você diz da escritura. Suponho que se refira ao contexto de 1970, à corrente 

francesa das feministas da écriture como escrita ato, processo; em lugar do écrite como 

escrito fato, consumado. Cixous (1975/2022) é uma delas. Houve grande confusão nas 

traduções à nossa língua por alguns tradutores escolherem escritura, seja pela proximidade 

fonética, seja para contextualizar o debate, eliminando a necessidade do uso das palavras 

combinadas: escrita enquanto processo feminino. Mas há crítica ao uso de escritura no 

português, argumentando que ela nos faz lembrar documentos de cunho legal, jurídico, 

imobiliário, que nublam mais do que auxiliam a compreensão da origem do debate. Já nos 

dedicamos ao tema da escrita feminina em alguns tópicos anteriores nesse trabalho, sendo 
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essa nossa escolha de nomeação. Notamos que você, Amptala, pratica a escritura da escrita 

feminina conforme a entendemos aqui. Nomeamos diferente, mas dizemos do mesmo. 

Você situa sua escritura: escrita que se permite emaranhada, não linear, feita de 

“sílabas, madressilvas” palavras com função-som, habitando com elas o “limiar de entrada de 

ancestral caverna”, esse útero de onde a criação se dá. A menina-mulher que nasce do limiar 

da ruptura com a mãe, como dizia Freud (1933/2010). Nessas grutas residem bichos de grande 

importância. Temidos e rechaçados pela maioria das pessoas, que os obscurecem. Mas você, 

Amptala, não quer reprimi-los. Reconhece-os como sendo também você. Não que seja fácil, é 

seu inferno. Céu-inferno. Libertador e trabalhoso. Há névoas, lembrança, saudade, sonhos que 

o tempo revela, ancestralidade e finitude. “Pôr em palavras mas sem nenhuma descrição a 

existência da gruta” faz lembrar o discurso do analista nomeado por Lacan (1971-72/2012). O 

que temos de escutar é o inconsciente, essa gruta reprimida, da qual temos notícias pelos 

bichos que dela emergem em passeios pela superfície da fala e do corpo. A mesma terra que 

na obscuridade da gruta é infértil, torna-se fértil ao ser trazida à luz, nãotoda iluminada. Não 

só a palavra importa, mas também seu eco fugidio no instante-já. Quando captamos o eco sua 

fonte escapa. Assumimos a invenção: atribuir ao eco um sentido de fonte, esta que por sua vez 

resta inatingível, ainda que presente. Você confessa, Amptala, que quando se transpõe em 

escrita perde-se mais ainda. Faz-se desespero querer palavras que ocupem mais instantes. 

Então você assume que o importante é o fluxo. Lacan diria: “o significante por si não 

significa nada” (1956b/2010, p. 214-228), é preciso da cadeia, da cadência do fluxo que cria o 

artifício da verdade com estrutura de ficção. 

Em psicanálise sabemos também, Amptala, que a ancestralidade pesa. É preciso grande 

esforço de liberdade, que nunca será completa. Não se escapa. No fluxo da cadeia associativa 

surge o traço da marca ancestral das primeiras relações, diz Freud (1933/2010). Com a soltura 

possível, a liberdade será refúgio último da condenação de somente repetir. É possível criar, 

nos ensinam as artes e a análise. Mas essa liberdade leva à morte de algo. É processo duro. 

Mas você nos recorda que é possível querer o frescor do alegre. 

 
Neste instante-já estou envolvida por um vagueante desejo difuso de 
maravilhamento e milhares de reflexos do sol na água que corre da bica na 
relva de um jardim todo maduro de perfumes, jardim e sombras que invento já 
e agora e que são o meio concreto de falar neste meu instante de vida. Meu 
estado é o de jardim com água correndo. Descrevendo-o tento misturar 
palavras para que o tempo se faça. O que te digo deve ser lido rapidamente 
como quando se olha.  
Agora é dia feito e de repente de novo domingo em erupção inopinada. 
(LISPECTOR, 1973/1993, p. 21) 
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Vejo você escapar da melancolia. Sua feminilidade pós-freudiana não se restringe ao 

Complexo de Masculinidade (FREUD, 1933/2010). Vagueia com as águas, quer-se madura 

em perfumes de jardim. Com palavras evoca sensação, transforma a dor, convida-nos para a 

não prisão pela palavra. Sua narrativa impõe o passar dos dias, demonstra o tempo infinito 

que nos condena à finitude, convida à escolha pelo frescor. Ainda que estejamos todos 

morrendo aos poucos, podemos viver nãotodos no fluxo do correr das águas. 

 
Eu, que quero a coisa mais primeira porque é fonte de geração – eu que 
ambiciono beber água na nascente da fonte – eu que sou tudo isso, devo por sina 
e trágico destino só conhecer e experimentar os ecos de mim, porque não capto 
o mim propriamente dito. (LISPECTOR, 1973/1993, p. 21) 

 

Palavras são ecos. Como você Amptala, nós analistas perseguimos a nascente, sabendo 

que fracassaremos, marcamos no eco que brota o cheiro de nascente. Fazemos chance ao 

trilhamento apesar do recalque. Em meu exemplar de Água viva encontrei uma anotação 

minha no rodapé, de leituras anteriores, provavelmente do fim dos anos 1990 ou início dos 

anos 2000. Anotei pra mim mesma: “Impressionante como os termos que usa são marcantes 

na minha memória. Quando leio este trecho pela segunda vez, com um bom intervalo de 

tempo, lembro-me bem de termos soltos”. Você também sabe do recalque, Amptala? 

 
Estou viva. Mas sinto que ainda não alcancei os meus limites, fronteiras com 
o quê? sem fronteiras, a aventura da liberdade perigosa. Mas arrisco, vivo 
arriscando. (...) E doidamente me apodero dos desvãos de mim, meus 
desvarios me sufocam de tanta beleza. Eu sou antes, eu sou quase, eu sou 
nunca. (...) Mas agora estou tomada pelo gosto das palavras, e quase me 
liberto do domínio das tintas; sinto uma voluptuosidade em ir criando o que 
te dizer. (...) só a realidade me delimita. (LISPECTOR, 1973/1993, p. 22-23)  

 

“Haverá paradeiro para o nosso desejo?”, pergunta o poeta citado pela pesquisadora111. 

Ao desejo que insiste não, lateja mesmo com repressão. Mas ao gozo pode haver paradeiro. Seu 

texto parece estar de acordo, Amptala. Se a realidade te delimita, se você não cinde com ela, se 

há repressão, se há superego, há paradeiro, há castração. Uma tese de Freud (1933/2010) diz 

que o superego nas mulheres seria menos inexorável que nos homens. Podemos pensar com 

Lacan nos termos de um superego menos rígido na posição mulher, ou gozo nãotodo? Se não há 

paradeiro, há psicose. Com Pommier (1985/1991), o gozo nãotodo tem paradeiro, não é 

psicótico. Nesse gozo pode haver desvario momentâneo, epifania. Na psicose esse é o estado 
                                                

111 Arnaldo Antunes, Paradeiro, citado por Ana Laura Prates na banca de qualificação desta pesquisa. 
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permanente. Você, Amptala, se põe no aquém, antes, na quase verdade paraconsistente, e sabe 

que nunca chega à nascente, mas tem contato com seus ecos. Eis a castração. Mas há volúpia no 

gozo da palavra, menos limite que na materialidade da tinta na tela. 

 
Pois quero sentir nas mãos o nervo fremente e vivaz do já e que me reaja 
esse nervo como buliçosa veia. E que se rebele, esse nervo de vida, e que se 
contorça e lateje. E que se derramem safiras, ametistas e esmeraldas no 
obscuro erotismo da vida plena: porque na minha escuridão enfim treme o 
grande topázio, palavra que tem luz própria.  
Estou ouvindo agora uma música selvática, quase que apenas batuque e ritmo 
que vem de uma casa vizinha onde jovens drogados vivem o presente. Um 
instante mais de ritmo incessante, incessante, e acontece-me algo terrível.  
E que passarei por causa do ritmo em seu paroxismo – passarei para o outro 
lado da vida. Como te dizer? É terrível e me ameaça. Sinto que não posso 
mais parar e me assusto. Procuro me distrair do medo. Mas há muito já 
parou o martelar real: estou sendo o incessante martelar em mim. Do qual 
tenho que me libertar. Mas não consigo: o outro lado de mim me chama. Os 
passos que ouço são os meus. 
Como se arrancasse das profundezas da terra as nodosas raízes de árvore 
descomunal, é assim que te escrevo, e essas raízes como se fossem 
poderosos tentáculos como volumosos corpos nus de fortes mulheres 
envolvidas em serpentes e em carnais desejos de realização, e tudo isso é 
uma prece de missa negra, e um pedido rastejante de amém: porque aquilo 
que é ruim está desprotegido e precisa da anuência de Deus: eis a criação. 
Será que passei sem sentir para o outro lado? O outro lado é uma vida 
latejantemente infernal. Mas há a transfiguração do meu terror: então 
entrego-me a uma pesada vida toda em símbolos pesados como frutas 
maduras. Escolho parecenças erradas mas que me arrastam pelo enovelado. 
Uma parte mínima de lembrança do meu bom-senso de meu passado me 
mantém roçando ainda o lado de cá. Ajude-me porque alguma coisa se 
aproxima e ri de mim. Depressa, salva-me. 
Mas ninguém pode me dar a mão para eu sair: tenho que usar a grande força – e 
no pesadelo em arranco súbito caio enfim de bruços no lado de cá. Deixo-me 
ficar jogada no chão agreste, exausta, o coração ainda pula doido, respiro às 
golfadas. Estou à salvo? Enxugo a testa molhada. Ergo-me devagar, tento dar os 
primeiros passos de uma convalescença fraca. Estou conseguindo me equilibrar. 
Não, isto tudo não acontece em fatos reais mas sim no domínio de — de uma 
arte? sim, de um artifício por meio do qual surge uma realidade 
delicadíssima que passa a existir em mim: a transfiguração me aconteceu. 
Mas o outro lado, do qual escapei mal e mal, tornou-se sagrado e a ninguém 
conto meu segredo. Parece-me que em sonho fiz no outro lado um 
juramento, pacto de sangue. Ninguém saberá de nada: o que sei é tão volátil 
e quase inexistente que fica entre mim e eu.  
Sou um dos fracos? fraca que foi tomada por ritmo incessante e doido? se eu 
fosse sólida e forte nem ao menos teria ouvido o ritmo? Não encontro 
resposta: sou. É isto apenas o que me vem da vida. Mas sou o quê? a 
resposta é apenas: sou o quê. (LISPECTOR, 1973/1993, p. 23-25). 
(...) 
Encarno-me nas frases voluptuosas e ininteligíveis que se enovelam para 
além das palavras. E um silêncio se evola sutil do entrechoque das frases.  
Então escrever é o modo de quem tem a palavra como isca: a palavra 
pescando o que não é palavra. Quando essa não-palavra – a entrelinha – 
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morde a isca, alguma coisa se escreveu. Uma vez que se pescou a entrelinha, 
poder-se-ia com alívio jogar a palavra fora. Mas aí cessa a analogia: a não-
palavra, ao morder a isca, incorporou-a o que salva então é escrever 
distraidamente. 
Não quero ter a terrível limitação de quem vive apenas do que é passível de 
fazer sentido. Eu não: quero é uma verdade inventada. 
O que te direi? te direi os instantes. 
(...) 
Sigo o tortuoso caminho das raízes rebentando a terra, tenho por dom a 
paixão, na queimada de tronco seco contorço-me às labaredas. À duração de 
minha existência dou uma significação oculta que me ultrapassa. Sou um ser 
concomitante: reúno em mim o tempo passado, o presente e o futuro, o 
tempo que lateja no tique-taque dos relógios. Para me interpretar e formular-
me preciso de novos sinais e articulações novas em formas que se localizem 
aquém e além de minha história humana.  
É de uma pureza tal esse contato com o invisível núcleo da realidade. (p. 25-26) 
(...)  
consigo com as palavras uma orgíaca beleza confusa. Estremeço de prazer 
por entre a novidade de usar palavras que formam intenso matagal! Luto por 
conquistar mais profundamente a minha liberdade de sensações e 
pensamentos, sem nenhum sentido utilitário: sou sozinha, eu e minha 
liberdade. É tamanha a liberdade que pode escandalizar um primitivo mas 
sei que não te escandalizas com a plenitude que consigo e que é sem 
fronteiras perceptíveis. Esta minha capacidade de viver o que é redondo e 
amplo – cerco-me por plantas carnívoras e animais legendários, tudo 
banhado pela tosca e esquerda luz de um sexo mítico. Vou adiante de modo 
intuitivo e sem procurar uma ideia: sou orgânica. E não me indago sobre os 
meus motivos. Mergulho na quase dor de uma intensa alegria – e para me 
enfeitar nascem entre os meus cabelos folhas e ramagens.  
Não sei sobre o que estou escrevendo: sou obscura para mim mesma. (...) E 
esta é uma festa de palavras. Escrevo em signos que são mais um gesto que 
voz. Tudo isso é o que me habituei a pintar mexendo na natureza íntima das 
coisas. Mas agora chegou a hora de parar a pintura para me refazer, refaço-
me nestas linhas. Tenho uma voz. Assim como me lanço no traço de meu 
desenho, este é um exercício de vida sem planejamento. O mundo não tem 
ordem visível e eu só tenho a ordem da respiração. Deixo-me acontecer.  
Estou dentro dos grandes sonhos da noite: pois o agora-já é de noite...  
(...) 
O mundo: um emaranhado de fios teleféricos em eriçamento. E a 
luminosidade no entanto obscura: esta sou eu diante do mundo.  
Equilíbrio perigoso, o meu, o perigo de morte de alma. A noite de hoje me 
olha com entorpecimento, azinhavre e visco. Quero dentro dessa noite que é 
mais longe que a vida, quero, dentro desta noite, vida crua e sangrenta e 
cheia de saliva. Quero a seguinte palavra: esplendidez, esplendidez é a fruta 
na sua suculência, fruta sem tristeza. Quero lonjuras. Minha selvagem 
intuição de mim mesma. Mas o meu principal está sempre escondido. Sou 
implícita. E quando vou me explicar perco a úmida intimidade.  
Ouve apenas superficialmente o que digo e da falta de sentido nascerá um sentido 
como de mim nasce inexplicavelmente vida alta e leve. A densa selva de palavras 
envolve espessamente o que sinto e vivo, e transforma tudo o que sou em alguma 
coisa minha que fica fora de mim. A natureza é envolvente: ela me enovela toda e 
é sexualmente viva, apenas isto: viva. Também eu estou truculentamente viva – e 
lambo o meu focinho como o tigre depois de ter devorado o veado. (p. 27-29) 
(...) 
Eu sou a morte. É neste meu ser mesmo que se dá a morte – como te explicar? 



 

 

186 

é uma morte sensual. Como morta ando por entre o capim alto na luz 
esverdeada das hastes: sou Diana a Caçadora de ouro e só encontro ossadas. 
Vivo de uma camada subjacente de sentimentos: estou mal e mal viva. 
Mas esses dias de alto verão de danação sopram-me a necessidade de 
renúncia. Renuncio a ter um significado, e então o doce e doloroso 
quebranto me toma. (LISPECTOR, 1973/1993, p. 29-30) 

 

O nervo da mão que escreve insiste decidido, e não se limitará. Mesmo que a rebelião 

pareça lançá-la à borda do delírio, depois vemos que não, você com isso faz arte. A arte 

antecipa a psicanálise, Freud sabia. Talvez em maneira de acessar e de dizer. A cena anterior 

remete a episódio de êxtase, como as místicas escreveram, Lacan (1972-73/2010, p. 153) 

grifou e nós recitamos: a mística pode ser política, é algo sério. A política da psicanálise inclui 

uma mística nãotoda? Amptala, você evoca a mística para manter-se livre, ainda que limitada. 

A loucura também é um querer-se livre, de outro modo. Você se pergunta e depois desiste de 

querer saber se é louca. Você sabe que se fica sólida, rígida, você deixa de escutar o som dos 

ritmos, das palavras. Você não fica na loucura, Amptala, você usa da “grande força” para não 

se perder, para manter-se em arte. Você consegue: temos o produto disso em mãos. Sua arte, 

Amptala, sustenta o consentir em se perder, em poder não poder, em arrebatar-se e depois 

voltar. Ficar no limiar, na borda de precipício. Você não desaba, mas se deixa cair no chão do 

êxtase, pra despertar com o impacto da queda que encontra o solo. 

Sua arte, Amptala, você faz com palavra a serviço do silêncio, do vazio do entrechoque, 

da entrelinha. Quem morde a isca é o leitor, que atribui vazios e que só existe na entrelinha do 

vazio aberto pelas palavras incompletas. Significantes em cadeia esboçada por você e 

continuada pelo leitor que você seduz. Sua verdade, Amptala, assim como a nossa em 

Psicanálise, é feita de invenção. A criação é imprescindível também na clínica, onde o 

instante oportuno é precioso. Estamos à espreita, flutuantes. O analisante lança iscas, 

devolvemos em espelho. Qual peixe orbitante? Que palavra é isca, qual passa ao largo? Que 

peixe ex-orbitante escapa ao laço? 

Você não se limita a um sentido, sabe que a significação oculta te ultrapassa em tempo e 

em espaço, aquém e é além de sua história singular. Esse “contato com o invisível núcleo da 

realidade” é semelhante ao Real de Lacan. Um gozo nãotodo perdido no matagal é sua luta. 

Permitir-se confusa, sem sentido útil. Sabe que esse gozo não serve a nada, como sabia Lacan 

(1972-73/2010, p. 14). Mas também sabe que esse momento de gozo, sem fronteiras, é 

solitário, fugaz. Alegria dolorosa, paradoxo. O sexo mítico não é o carnal, apesar de você se 

assumir orgânica. Um mito precisa de beleza, e você a evoca com enfeites que deixa 

nascerem dentre os cabelos, brotam de sua cabeça: uma beleza criada em obscuridade de 
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sentido. Lidar com a noite é o preço que você escolhe pagar, Amptala, e aprende a gozar 

d’Isso. As lonjuras que você persegue são selvagens e – não mais, e – te trazem saber, que 

você nomeia intuição. Você sabe que o principal fica escondido, por isso sabe-se existir no 

implícito, esse que não se explica, pois se quer úmido, íntimo, fresco, perto da fonte. 

Sua arte, Amptala, assim como previa Freud, está à frente, antecipa a psicanálise. Você 

nos ensina, nos conduz a ouvirmos “apenas superficialmente”, em atenção flutuante o que nos 

diz. E sabe, por experiência, que “da falta de sentido nascerá um sentido”, um que se atribui, 

se inventa. A ficção de Lacan, que estrutura a verdade. Analisantes e analistas também 

precisam de coragem para sustentar a travessia pela “densa selva de palavras” de espessa 

envoltura. E da terra prometida encontrar apenas ossadas, dura estrutura, singela síntese de si, 

ao fim de uma análise. Não é para todos, nem pra qualquer um. É o preço para se transformar 

“em alguma coisa minha que fica fora de mim”, só de acesso ao Grande Outro, o analisante 

supõe. Há coragem na sua arte, Amptala, de ser sexual, truculenta, animal, amoral, amorosa, 

viva. Você é também a própria morte: viver mata, morre-se de tanto viver sensual. Sua caça 

são os ossos do ofício de quem se entrega, renuncia ao significado. É da “camada subjacente 

de sentimentos”, na entrelinha, no impossível de dizer que você se sustenta. O verão te ensina 

a danação: renunciai! E será doce e dolorosa sua sina.  

 
Aqueles que nos temem e à nossa alquimia desnudavam feiticeiras e magos 
em busca da marca recôndita que era quase sempre encontrada embora só se 
soubesse dela pelo olhar pois esta marca era indescritível e impronunciável 
mesmo no negrume de uma Idade Média – Idade Média, és a minha escura 
subjacência e ao clarão das fogueiras os marcados dançam em círculos 
cavalgando galhos e folhagens que são o símbolo fálico da fertilidade: 
mesmo nas missas brancas usa-se o sangue e este é bebido.  
Escuta: eu te deixo ser, deixa-me ser então. (LISPECTOR, 1973/1993, p. 30) 

 

Amptala, você associa misticismo e liberdade, refere às práticas do entorno das fogueiras, 

antes de as usarem para queimar os corpos das praticantes do Mistério. Antes de mentiras 

promoverem perseguição e matança na Idade Média, com rastros de demonização no imaginário 

cultural. Uma prática cultural associada à mulher e à feminilidade, Federici (2017) bem nos 

recorda, articulando questões em torno do corpo rebelde, mulheres, acumulação primitiva, 

trabalho, degradação, colonização, cristianização. Me pergunto qual seria a diferença entre 

mentira e verdade com estrutura de ficção. Talvez quase nenhuma, exceto pela intenção e pelos 

meios com que cada uma opera. Amptala, você diz de uma “marca”, “indescritível e 

impronunciável”, de gozo nãotodo, da entrega ao Mistério, de uma renúncia que, por sua vez, 

possibilita um manejo-gozo impossível de ser dito do Mistério. De manejo do que não se 
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explica, mas se experimenta, se transmite, se põe em ato e transforma. Faz-me lembrar da 

aproximação de Lévi-Strauss (1958/2012, p. 291) entre o psicanalista e o xamã, o feiticeiro. Ele 

dizia que “todo mito é uma procura do tempo perdido”. E entendia a psicanálise como forma 

moderna da técnica xamanística, já que “na civilização mecânica não há mais lugar para o 

mítico, senão no próprio homem”. Segundo Strauss, a busca do tempo perdido seria “a chave da 

terapêutica psicanalítica”, em que “a forma mítica prima sobre o conteúdo do relato”. Os 

“grandes predecessores” dos psicanalistas seriam então os xamãs e os feiticeiros. Seu texto é um 

mito, Amptala. Em que você atribui aos “marcados” o manejo do símbolo fálico: cavalgar 

galhos. Cavalgar o falo, nãotodamente. Um mito em que gozo fálico e nãotodo fálico coexistem. 

É bonito você justapor essas palavras, Amptala: escuta e deixar ser. Lembra-me a 

prática clínica de uma escuta que intenciona acompanhar a emersão de um sujeito de desejo.  

 
Minha pequena cabeça tão limitada estala ao pensar em alguma coisa que não 
começa e não termina — porque assim é o eterno. Felizmente esse sentimento 
dura pouco porque eu não aguento que demora e se permanecesse levaria ao 
desvario. Mas a cabeça também estala ao imaginar o contrário: alguma coisa 
que tivesse começado — pois onde começaria? E que terminasse — mas o que 
viria depois de terminar? Como vês és-me impossível aprofundar e apossar-
me da vida, ela é aérea, é o meu leve hálito. Mas bem sei o que quero aqui: 
quero o inconcluso. Quero a profunda desordem orgânica que no entanto dá a 
pressentir uma ordem subjacente. A grande potência da potencialidade. Estas 
minhas frases balbuciadas são feitas na hora mesma em que estão sendo 
escritas e crepitam de tão novas e ainda verdes. Elas são o já. Quero a 
experiência de uma falta de construção. Embora este meu texto seja todo 
atravessado de ponta a ponta por um frágil fio condutor — qual? o do 
mergulho na matéria da palavra? o da paixão? Fio luxurioso, sopro que aquece 
o decorrer das sílabas. A vida mal e mal me escapa embora me venha a certeza 
de que a vida é outra e tem um estilo oculto. 
Este texto que te dou não é para ser visto de perto: ganha sua secreta redondez 
antes invisível quando é visto de um avião em alto voo. Então adivinha-se o 
jogo das ilhas e veem-se canais e mares. Entende-me: escrevo-te uma 
onomatopeia, convulsão da linguagem. Transmito-te não uma história mas 
apenas palavras que vivem do som. (LISPECTOR, 1973/1993, p. 30-31) 

 

Nossa “pequena cabeça” sabe-se limitada. O Real parece-nos menos limitado e mais 

complexo ainda. Existe segundo uma outra lógica, em que nãotoda compreensão é possível. 

Mas apenas viver entregue a Isso, a céu aberto, “levaria ao desvario”, seria foracluir a lei do 

pai, pensando com Lacan. Escuto que viver tentando ordenar não é o que você busca, 

Amptala, e sim uma “desordem orgânica que, no entanto, dá a pressentir uma ordem 

subjacente”. Ainda assim, a impossibilidade de apossar-se da vida que torna tudo inconcluso, 

ao mesmo tempo em que impõe limitação, liberta. Não é mais necessária a pretensão de 

concluir. Ainda que a vida seja finita, e essa seja uma conclusão que se impõe. Mas o que 
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você diz, Amptala, não é de soltura total, o tempo todo. É de nãotoda soltura. Da “grande 

potência da potencialidade”, ou seja, do que é apenas em potencial, nãotodo potente. Nós 

mulheres temos potência outra, não peniana, e navegamos entre a “falta de construção”, a 

falha na construção ao redor da falta imaginada. Você já nos contou isso quando disse de seu 

transe (LISPECTOR, 1973/93, p. 23-25). Você serve-se do falo e da castração, da palavra 

colonizadora, sem se aprisionar a eles. E assume: “‘Tronco luxurioso’. E banho-me nele. Ele 

está ligado à raiz que penetra em nós na terra. Tudo o que te escrevo é tenso. Uso palavras 

soltas que são em si mesmas um dardo livre…” (p. 31). Há intenção e direção em suas 

palavras, que se utilizam da tensão do paradoxo de serem fálicas e nãotodas fálicas. Seu 

“frágil fio condutor” é feitio de artesã, mas diferente do Joyce de Soler (2018, p. 147), ainda 

que sua palavra também prolifere pela moterialité do inconsciente. Ao gozar “luxurioso” 

d’Isso, sopra quente na cadeia significante. E dá à luz seu “estilo oculto”. Fio do desejo que 

desafia o sentido, desatina na justa medida. 

Seu estilo, Amptala, nos ensina sobre a clínica psicanalítica: seu texto, que “não é para 

ser visto de perto”, é como a fala do analisante, que revela aos poucos sua “secreta redondez” 

conforme aquele que fala, se escuta e atribui sentido. O “antes invisível” pode então ser “visto 

de um avião em alto voo”, por meio da escuta flutuante. Jogo de escuta-interpretação que leva 

à atribuição. A “onomatopeia, convulsão da linguagem” praticada pelo falante, compõe a 

posteriori uma história a partir de “palavras que vivem do som”. 

 
Ainda estou. 
Estou no centro vivo e mole. 
Ainda. 
(...) 
... Mas enjaulada não — porque não quero. (...) Sou limitada apenas pela 
minha identidade. Eu, entidade elástica e separada de outros corpos.  
(...) 
A escuridão é o meu caldo de cultura. (LISPECTOR, 1973/1993, p. 32). 

 

Mais, ainda, Amptala.  

 

vou me seguindo. Elástica. É um tal mistério essa floresta onde sobrevivo 
para ser. Mas agora acho que vai mesmo. Isto é: vou entrar. Quero dizer: no 
mistério. Eu mesma misteriosa e dentro do âmago em que me movo 
nadando, protozoário. Um dia eu disse infantilmente: eu posso tudo. Era a 
antevisão de poder um dia me largar e cair em um abandono de qualquer lei. 
Elástica. A profunda alegria: o êxtase secreto. Sei como inventar um 
pensamento. Sinto o alvoroço da novidade. Mas bem sei que o que escrevo é 
apenas um tom. 
Nesse âmago tenho a estranha impressão de que não pertenço ao gênero humano. 
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Há muita coisa a dizer que não sei como dizer. Faltam as palavras. Mas 
recuso-me a inventar novas: as que existem já devem dizer o que se 
consegue dizer e o que é proibido. E o que é proibido eu adivinho. Se houver 
força. Atrás do pensamento não há palavras: é-se. Minha pintura não tem 
palavras: fica atrás do pensamento. Nesse terreno do é-se sou puro êxtase 
cristalino. É-se. Sou-me. Tu te és. 
E sou assombrada pelos meus fantasmas, pelo que é mítico, fantástico e 
gigantesco: a vida é sobrenatural. E caminho segurando um guarda-chuva 
aberto sobre corda tensa. Caminho até o limite do meu sonho grande. Vejo a 
fúria dos impulsos viscerais: vísceras torturadas me guiam. Não gosto do que 
acabo de escrever — mas sou obrigada a aceitar o trecho todo porque ele me 
aconteceu. E respeito muito o que eu me aconteço. Minha essência é 
inconsciente de si própria e é por isso que cegamente me obedeço. 
Estou sendo antimelódica. Comprazo-me com a harmonia difícil dos ásperos 
contrários. Para onde vou? e a resposta é: vou. 
Quando eu morrer então nunca terei nascido e vivido: a morte apaga os 
traços de espuma do mar na praia. (LISPECTOR, 1973/1993, p. 32-33) 

 

Contigo posso mover-me nadando, Amptala solta no fluxo das associações livres, ou à 

bordo de suas palavras. Posso também me largar e cair em abandono momentâneo da lei, em 

elástica alegria quase infantil, que você associa ao “êxtase secreto”, já não tão infantil, 

portanto, e que me faz lembrar “O êxtase de Santa Teresa”, já citado neste trabalho. Não 

pertencer a gêneros, recusá-los como se recusa momentaneamente à castração. Depois aceitá-

la, e trabalhar a partir dela, assumindo que “faltam as palavras”, sem precisar inventar novas. 

Pela constatação da falha você sabe, Amptala, como nós psicanalistas, que seria inútil, pois 

“as [palavras] que existem já devem dizer o que se consegue dizer e o que é proibido”. 

Amptala, penso que ficar “atrás do pensamento”, onde “não há palavras, é-se” é o seu 

“aquém”, seu é-se, S de A barrado, S(Ⱥ), sujeito que toma o grande outro como barrado, 

mulher também barrada. Assombrada à sombra de seus fantasmas, mitos individuais de 

neurótica, fantasia gigantesca, maior que você, você não os pode abarcar ou conter. Eles te 

guiam e você está advertida d’Isso. Se compraz dos inevitáveis contrários, sabe da morte que 

“apaga os traços de espuma do mar na praia”, sabe de seu próprio possível futuro 

apagamento, mas não morre na praia. 

 
a liberdade que sopra no verão tem a fatalidade em si mesma. O erotismo próprio 
do que é vivo está espalhado no ar, no mar, nas plantas, em nós, espalhado na 
veemência de minha voz, eu te escrevo com minha voz. E há um vigor de tronco 
robusto, de raízes entranhadas na terra viva que reage dando-lhes grandes 
alimentos. (...) Estou prestes a morrer-me e constituir novas composições. Estou 
me exprimindo muito mal e as palavras certas me escapam. (LISPECTOR, 
1973/1993, p. 45) 
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Uma liberdade fatal, solta, intangível e arriscada. Erotismo espalhado no ar, que é 

dimensão intangível do espaço. Ar e tempo. O erotismo está na quarta dimensão, como nós. 

Escutar a voz que marca o dito faz pensar com os pés. Morte como reinício, ciclo infinito, 

continuum. As palavras escapam, impossível dizer. 

  

Ouve-me, ouve o meu silêncio. O que falo nunca é o que falo e sim outra 
coisa. Quando digo “águas abundantes” estou falando da força de corpo nas 
águas do mundo. Capta essa outra coisa de que na verdade falo porque eu 
mesma não posso. Lê a energia que está no meu silêncio.  
(…) 
Mas há também o mistério do impessoal que é o “it”: eu tenho o impessoal 
dentro de mim e não é corrupto e apodrecível pelo pessoal que às vezes me 
encharcar: mas seco me ao sol e sou um impessoal de caroço seco e 
germinativo. Meu pessoal é húmus na terra e vive do apodrecimento. Meu 
“it” é duro como uma pedra-seixo. 
A transcendência em mim é o “it” vivo e mole e tem o pensamento que uma 
ostra tem. Será que a ostra quando arrancada de sua raiz sente ansiedade? Fica 
inquieta na sua vida sem olhos. Eu costumava pingar limão em cima da ostra 
viva e via com horror e fascínio ela contorcer-se toda.  
(…) 
Não gosto é quando pingam limão nas minhas profundezas e fazem com que eu 
me contorça toda. Os fatos da vida são o limão na ostra? Será que a ostra 
dorme? (LISPECTOR, 1973/1993, p. 34-35)  

 

É tão delicado e precioso pra nós clínicos, Amptala, quando você diz “ouve-me, ouve o 

meu silêncio.” Convocação semelhante à que fez Dora a Freud. Ouvir a não-palavra da fala, o 

que não se diz, suportar o vazio e não completá-lo com apressada interpretação. As “águas 

abundantes” são a “força de corpo nas águas do mundo”, são a força dos fluxos. Do que vem do 

fluxo, que precisamos ouvir também enquanto fluxo. No instante, mas também no aquém e no 

além. Amptala, assim como você diz “o que falo nunca é o que falo e sim outra coisa”, digo-lhe: 

o falo nunca é o pênis e sim outra coisa. O seu “o que falo nunca é” precisamente aponta à 

própria falta, ao que faltou falar. A palavra fálica e nãotoda fálica, ao marcar algo, ereção de uma 

verdade possível, ao mesmo tempo revela que algo não entrou na dança. Resta ao outro, que 

escuta, fazer sua captação-criação a partir da energia que está no silêncio do entre em cadeia. 

Já sabemos, Amptala, com Peixoto (2004) e Trocoli (2015), que esse “impessoal que é o 

‘it’”, que “não é corrupto e apodrecível pelo pessoal”, é de uma resistência, de uma insistência 

em não se inscrever, em não se corromper pela matéria. Um “caroço seco”, mas também 

“germinativo”, cujas partes se inscrevem no pessoal, que “é húmus na terra e vive do 

apodrecimento”. Então há partes do “it”, da Coisa freudiana, que são duras “como uma pedra-

seixo”, e que vão insistir em não se inscrever; e outras que perecem, transmutam, tendo o 

inconsciente Real como subjacência. Ao mesmo tempo Amptala, você que escreve em 
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paradoxo, diz que o que transcende em você é o “‘it’ vivo e mole e tem o pensamento que 

uma ostra tem”. Seu “it” é duro feito semente insistente, e mole fluido como ostra, que tem 

concha como casca, e mesmo vazia de molusco ainda é cheia de som inconsistente, é corpo-

memória e testemunha: há-mar! Amar como ponto de estofo para sustentar o vazio. Paradoxo: 

experiência de inconsistência é suporte. Lacan, no Congresso sobre a Transmissão (1978), dizia ser 

a psicanálise intransmissível. Cada psicanalista seria forçado a reinventá-la, tendo em conta o Real, 

a inconsistência e a feminilidade. Analisamo-nos na presença de um outro, que recolhe nossos ditos, 

mastiga e os cospe de volta, tornando-se de novo vazio como a concha, pra que possamos fazer algo 

com Isso, e depois criar traquejo com o vazio. Nos restos estará o Eu destronado, ressignificado. 

 
agudo amor – lento desmaio.  
Será que isto que estou te escrevendo é atrás do pensamento? Raciocínio é 
que não é. Quem for capaz de parar de raciocinar – o que é terrivelmente 
difícil – que me acompanhe.  
(...) 
Vou te fazer uma confissão: estou um pouco assustada. É que não sei aonde 
me levará esta minha liberdade. Não é arbitraria nem libertina. Mas estou 
solta. 
De vez em quando te darei uma leve história – área melódica e cantabile 
para quebrar este meu quarteto de cordas: um trecho figurativo para abrir 
uma clareira na minha nutridora selva.  
Estou livre? Tem qualquer coisa que ainda me prende. Ou prendo-me a ela?  
(...) 
Parece-me que pela primeira vez estou sabendo das coisas. A impressão é 
que só não vou mais até as coisas para não me ultrapassar. Tenho certo medo 
de mim, não sou de confiança e desconfio do meu falso poder. 
Este é a palavra de quem não pode. 
Não dirijo nada. Nem as minhas próprias palavras. (LISPECTOR, 
1973/1993, p. 37-38) 
(...) 
E ninguém é eu. ninguém é você. Esta é a solidão. 
(...) 
... Nunca é o impossível. Gosto de nunca. (p. 40) 
(...) 
Você que me lê que me ajude a nascer. (p. 41) 
(...) 
O que estou te escrevendo não é para se ler – é para se ser.  
(...) 
Ocorreu-me de repente que não é preciso ter ordem para viver. não há 
padrão a seguir e nem há o próprio padrão: nasço. 
Ainda não estou pronta para falar em “ele” ou “ela”. Demonstro “aquilo”. 
Aquilo é lei universal. Nascimento e morte. Nascimento. Morte. Nascimento e 
– como uma respiração do mundo. 
Eu sou puro it que pulsava ritmadamente. Mas sinto que em breve estarei 
pronta para falar em ele ou ela. História não te prometo aqui. Mas tem it. 
Quem suporta?  
(...) 
Minha noite vasta passa-se no primário de uma latência. (p. 42-43) 
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(...) 
Na minha noite idolatro o sentido secreto do mundo. Boca e língua. E um 
cavalo solto de uma força livre. Guardo-lhe o casco em amoroso fetichismo. 
Na minha funda noite sopra um louco vento que me traz fiapos de gritos. 
Estou sentindo o martírio de uma inoportuna sensualidade. (...) sou uma 
pergunta. (p. 43-44) 
(...) 
... Noite alta é grande e me come. A ventania me chama. Sigo-a e me 
estraçalho. Se eu não entrar no jogo que se desdobra em vida perderei a 
própria vida em um suicídio da minha espécie. Protejo com o fogo meu jogo 
de vida. Quando a existência de mim e do mundo ficam insustentáveis pela 
razão – então me solto e sigo uma verdade latente. Será que eu reconheceria 
a verdade se esta se comprovasse? 
Estou me fazendo. Eu me faço até chegar ao caroço.  
(...) 
... E tudo isto no fantástico. Fantástico: o mundo por um instante é 
exatamente o que meu coração pede. Estou prestes a morrer-me e constituir 
novas composições. Estou me exprimindo muito mal e as palavras certas me 
escapam. (...) E nada planejo no meu trabalho intuitivo de viver: trabalho 
com o indireto, o informal e o imprevisto. (p. 45) 
… o sentido oculto tem uma intensidade que tem luz. É a luz secreta de uma 
sabedoria da fatalidade: a pedra fundamental da terra. É mais um presságio 
de vida que vida mesmo. Eu a exorcizo excluindo os profanos. No meu 
mundo pouca liberdade de ação me é concedida. Sou livre apenas para 
executar os gestos fatais. Minha anarquia obedece subterraneamente a uma 
lei onde lido oculta com astronomia, matemática e mecânica. (p. 46) 
Atrás do pensamento – mais atrás ainda – está o teto que eu olhava enquanto 
infante. De repente chorava. Já era amor.  
(...) 
… estou perdida. Preciso terrivelmente de você. Nós temos que ser dois. 
Para que o trigo fique alto. (p. 47) 
(...) 
… por que te amo se não respondes? envio mensageiros em vão; quando te 
cumprimento tu ocultas a face; por que te amo se nem ao menos me notas? 
(...) Sou africana: um fio de lamento triste e largo e selvático está na minha 
voz que te canta. Os brancos batiam nos negros com chicote. Mas como o 
cisne segrega um óleo que impermeabiliza a pele – assim a dor dos negros 
não pode entrar e não dói. (p. 48) 
À espreita do tempo que me pára. O que te escrevo é sério. Vai virar duro 
objeto imperecível. O que vem é imprevisto.  
(...) 
O risco – estou arriscando descobrir terra nova. Onde jamais passos 
humanos houve. (...) estou sendo franca e meu jogo é limpo. Abro o jogo. Só 
não conto os fatos de minha vida (...) Só sei que não quero a impostura. 
Recuso-me. Eu me aprofundei mas não acredito em mim porque meu 
pensamento é inventado.  
Já posso me preparar para o “ele” ou “ela”. (...) Não minto. Minha verdade 
faísca como um pingente de lustre de cristal. 
Mas ela é oculta. Eu aguento porque sou forte… 
Embora tudo seja tão frágil. Sinto-me tão perdida. Vivo de um segredo que 
se irradia em raios luminosos que me ofuscariam se eu não os cobrisse com 
um manto pesado de falsas certezas. Que o Deus me ajude: estou sem guia e 
é de novo escuro. 
Terei que morrer de novo para de novo nascer? Aceito. 
Vou voltar para o desconhecido de mim mesma e quando nascer falarei em 
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“ele” ou “ela”. Por enquanto o que me sustenta é o “aquilo” que é um “it”. 
Criar de si próprio um ser é muito grave. Estou me criando. E andar na 
escuridão completa à procura de nós mesmos é o que fazemos. Dói. Mas é 
dor de parto: nasce uma coisa que é. É-se. É duro como uma pedra seca. Mas 
o âmago é it mole e vivo, perecível, periclitante.  
Como o Deus não tem nome vou dar a Ele o nome de Simptar. Não pertence 
a língua nenhuma. Eu me dou o nome de Amptala. Que eu saiba não existe 
tal nome. Talvez em língua anterior ao sânscrito, língua it. (p. 49-50) 

 

De “agudo amor” desmaias lento, conversiva Amptala. Seu texto-sintoma vem detrás do 

pensamento, o que você nomeia difícil. Em sua evocação do gozo nãotodo usas da palavra com 

maestria sim, diz Rosenbaum (2021). Seu discurso oscila entre o histérico e o de mestra da 

linguagem. Ora se solta liberta em mar aberto, assustada, ora pisa firme e oferece-nos “uma leve 

história”, ainda que “área melódica e cantabile”, “um trecho figurativo para abrir uma clareira 

na minha nutridora selva”, para quebrar a soltura e nos trazer de volta ao chão. Não se trata de 

total perdição. Tem algo a que você ainda se prende, você sabe de coisas que te ultrapassam. 

Teme e desconfia de seu “falso poder”, palavra de quem não pode tudo, não dirige nada, nem as 

próprias palavras. Você sabe que é escolha solitária bancar o singular. Você está no entre. Entre 

a solidão total e o amor agudo, que quer se enlaçar, mas a relação não se inscreve. Você gosta 

do impossível e sabe, como Barthes (1968/2004), que precisa morrer para alguém te ler, para o 

texto nascer. Em última instância, “não é para se ler – é para se ser”, fazer viver a partir do texto 

uma vida nova, imprevista: “não é preciso ter ordem para viver. não há padrão a seguir e nem 

há o próprio padrão: nasço”. Nasce-se coisa, um “it” que não se sabe ele ou ela.  

Você até sabe que há as categorias, Amptala, as reconhece, mas sustenta nesse texto um 

estar fora delas. Mesmo que isso te mantenha em noite escura, você sustenta o “primário de 

uma latência”, para que sempre haja o nunca. Você aceita o impossível, idolatra “o sentido 

secreto do mundo” e sua força livre. Você gosta do casco grosso que pisa o chão com patas que 

pensam e sabem de sua força livre. Tateando no escuro você é surpreendida pelo sopro do 

“louco vento que me traz fiapos de gritos”. Do livre chegam apenas fiapos, ele lhe escapa, é 

intangível, mas você o persegue com suas palavras. A sensualidade livre é inoportuna e deve ser 

bancada, não é do conhecimento, mas do sexual, incógnito, uma pergunta-enigma em si. 

É na iminência de ser devorada pela noite, quando você segue a ventania, Amptala, que 

esse movimento te estraçalha, seu eu se fragmenta. Mas sabes que uma hora terás de “entrar no 

jogo que se desdobra em vida” para manter sua própria vida. Você se diz representante de “toda 

a  sua espécie”, não quer nada muito próprio, ao mesmo tempo em que sabe que ninguém mais 

será você. E quando a razão não se sustenta você se solta dela e segue “uma verdade latente”, 

que subjaz em ficção impossível de se comprovar, fantástica. Você sabe que precisa deixar 
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morrer um pouco a razão para erigir sua verdade fálica, ainda que nãotoda, pois volátil. Você 

não se fixa nela, inventa logo outra em seguida. Você sabe: “as palavras certas me escapam”. 

Então assume “o indireto, o informal e o imprevisto”. Não estacionas no unívoco, Amptala. 

Atribui luz secreta de sabedoria ao “sentido oculto”, e sabe que isso é fatal ao eu. Sua voz 

Amptala, está mais para “presságio de vida”, “miragem”, como diz Lacan, do que vida sólida. 

Você sabe que é livre apenas nos “gestos fatais”, que cortam e castram o todo no ato do 

instante. Mas que ainda assim essa “anarquia obedece subterraneamente a uma lei” da Terra, 

do cálculo do gozo, da matéria que limita o corpo. E você se lembra do desamparo da infância 

quando depois do vivido nomeia aquele estado de “atrás do pensamento”. Resta chorar e 

clamar pelo amor do outro, como fazia infante. Só que hoje você usa palavras pra pescar no 

outro esse amor de entrelinhas. Você sabe que isso também tem limites: “nós temos que ser 

dois”. Haverá separação, hiância, não sem lamento e uma selva de imprevistas palavras 

segregadas. Com elas você se impermeabiliza para que a dor não entre tanto e não doa muito. 

Você também se sabe limitada pelo tempo e pelas palavras, com sua materialidade, que apesar 

de móveis são “duro objeto imperecível”, marcam, fixam. Um risco: fixar algo sobre a “terra 

nova” faz com que já não seja mais nova. Você mantém-se aberta, não biográfica. Você tem 

uma ética, Amptala: “não quero a impostura”. Ao assumir “não acredito em mim porque meu 

pensamento é inventado”, declara sua verdade ficcional. Você não engana, e sim inventa. Só 

assim poderá inventar o seu “ele ou ela”. Sua verdade brilha oculta. Só é possível se aguentar 

forte e frágil podendo se perder. Você cobre seu segredo com “um manto pesado de falsas 

certezas”. Não há guia nem garantia, haverá muitas vezes escuridão. 

Você sabe, Amptala, como nós psicanalistas, que se morre um pouco quando se dissipa 

um tanto de eu, para que possa viver o Real. E você aceita. Suporta “voltar para o 

desconhecido” de si para então, a posteriori, topar categorias. Você toma seu tempo n’“aquilo 

que é um it” escuro, à procura, para poder criar-se. Em busca da própria coisa, como diz 

Montero (2021). Essa dor de parto do “É-se” barrado, sujeito para quem o outro não é fonte de 

garantias, sabe-se tendo que parir-se. Não será fácil, mas você sabe que pode criar soluções que 

talvez não pertençam a língua alguma. Você nomeia a si mesma, inventa para si um nome antes 

inexistente. Ou “talvez em língua anterior ao sânscrito, língua it”, lalíngua do inconsciente. 

Por fim, Amptala, não posso me esquivar do que me causa escutar minha própria voz 

pronunciando seu nome. Amptala, Amp-tala, Amptá-la, Amputá-la. Um corte aí se evoca. Uma 

castração. Algo é amputado, exilado de sua origem. Perde-se. O registro do membro fantasma é 

subjacência do vazio. O incontornável desmembrado, fragmentado, apartado, existindo apenas 

na fantasia de membro do que um dia seria todo.  
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4.1.2 Não compreender  

A beleza da associação que Clarice faz no momento em que a voz narrativa cria para si 

um nome, que associa poder ter existido talvez em sânscrito, “língua-it”, nos situa. O sânscrito é 

uma das línguas mais antigas do mundo. Língua-mãe, dizem alguns, ao mesmo tempo tão 

estranha à nossa. Uma estranha mãe, êxtima? Na cultura ióguica, dentre os que se ocupam da 

transmissão dos milenares Yoga sutras de Patanjali (PATANJALI, 2015; FEUERSTEIN, 

1998), cuja autoria e data precisas são desconhecidas, conta-se que quando o sânscrito foi 

criado, o procedimento utilizado foi o de os encarregados isolarem-se na solidão de grutas 

remotas pelo tempo necessário, no intuito de escutarem os sons provenientes de seus chakras112. 

Cada som escutado deveria ser representado por uma letra do alfabeto, de modo que ao 

pronunciarem-se palavras em sânscrito, os humanos herdeiros dessa criação sentiriam a 

vibração dos sons ressoando em seus chakras, despertando corporalmente para as transmissões 

pela sonoridade das palavras. A língua do Real, Lalíngua, imersa no corpo falante. Ancestral 

herança, que deixa espaço para seguirmos criando e nos diferenciando, compondo com ela em 

operações de gozo do Real, gozo paradoxal, infinitamente nãotodo, limitadamente todo. 

Castelo Branco e Brandão (2004, p. 191, p. 200) localiza o atrator da escrita de Clarice no 

fluxo excessivo de palavras sem sentido, a cultura dos restos, do que não presta, não serve para 

nada, encore. Desse resto, a “não-palavra”, silêncio cheio de tagarelice do que “não cessa de não 

se inscrever”, emergem as “palavras de água”, o “it” de Água viva, que se manifesta via 

“instante-já”. Desde a experiência de leitura de Água viva retornamos à busca do nãotodo fálico, 

destinada a fracassar. No litoral entre o dito e o não dito, a palavra marcada e a letra que não se 

toca. Um litoral cheio de vazios nada vãos, às voltas dos quais incontornavelmente nos achamos 

quando descobrimos a ilusão total furada. Disso se pode até fruir, como diz Barthes (2015, p. 

11). Chegamos ao litoral entre psicanálise e literatura pelo impulso angustiante, estranho, 

familiar, reconfortante e inquietante de Água viva. Que força é essa a do encontro com Clarice? 

Em Água viva o encontro é com a narrativa fluida, não hierarquizada, cuja personagem fala 

conosco desde a matéria de seus instantes, em primeira pessoa. Esse ápice da liberdade estilística 

(GARIN, 2020) soma-se a uma redução de “caráter fragmentário” (CARREIRA, 2014, p. 218), 

como se chegasse ao ponto de letra. Para Lacan, a noção de letra diz do Real intangível, mas com 

                                                
112 Os chakras são pontos de intersecção entre os nadis, que por sua vez são canais não físicos condutores de 
energia sutil pelo corpo, estrutura análoga a das veias e artérias do corpo físico. Há mais sobre o tema em 
FEUERSTEIN, G. (1998). A tradição do Yoga: história, literatura, filosofia e prática. São Paulo: Pensamento. 
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rastro significante no instante. A letra não se escreve, mas o ato da escrita com desejo decidido 

impõe um corpo ao papel de modo nãotodo: algo irá escapar.  

Esse paradoxo, tratado por Lacan (1972-73/2010, p. 220-221) no Encore, vai além da 

lógica consistente, binária, em que “há-um” que almeja ser exceção não castrada; localizando 

na constatação da castração o aquém e o mais além. O paradoxo; a ex-sistência, qualificada por 

Recanati em intervenção no Seminário 20 como excêntrica à verdade, é sustentada pelo 

simbólico (p. 241). Eis a verdade ficcional dos que se põe a dizê-la. Lacan pensa não binário: há 

o que se faz castrado-e-não-castrado, nãotodo castrado. Sua existência é indeterminada. As 

Fórmulas da Sexuação abrem mão da palavra, e depois Lacan desdobra via poética, provocando 

vazios de sentido, causando inconsiStência. Convocando cada leitor a se implicar na leitura.  

Quando Clarice abriu mão de Objeto gritante em prol de Água viva, perdeu para 

sintetizar, transliterar o impulso em ato de transmissão. Podemos dizer que sua escrita é 

feminina, se entendemos feminino como modo de gozo nãotodo. Isso não ocorre em toda 

escrita. Ficamos com o paradoxo: o nãotodo da experiência113 volátil coexiste com o todo 

consistente aprisionante, seu solo firme para momentos de apoio. 

 Dialogando com Lacan (1972-73/2010, p. 54), François Récanati diz que o que permite a 

fragmentação em fronteiras que nunca se pode alcançar é o conjunto aberto, associado por 

Lacan ao nãotodo. No esquema lacaniano da sexuação, o lado fálico tenta compactar, dar 

consistência, ao que do lado nãotodo fálico se encontra como significante de um grande outro 

barrado, fragmentação limitada apenas por uma “leve história”, que Clarice nos dá de vez em 

quando, “um trecho figurativo para abrir uma clareira na minha nutridora selva” (LISPECTOR, 

1973/1993, p.37-38). Com isso, tomamos Água viva como paradigma para ler o nãotodo como 

operador lógico inconsistente que coexiste à consistência; e também operador poético, que 

equivoca, não garante sentido unívoco. Entre o não sentido e uma possibilidade surge a hiância, 

substantivo feminino para o intervalo prenhe de algum saber, frente à convocação para criar no 

“instante evanescente” ou no “instante já”. 

Os instantes de Lacan e de Clarice se dão no tempo, enquanto dimensão de 

acontecimentos. O tempo é a quarta dimensão, segundo a Teoria da Relatividade na física de 

Einstein (1879-1955). Mas antes dele, na matemática, Moebius (1790-1868), já havia 

entendido que se um objeto tridimensional é girado sobre sua imagem no espelho, temos a 

quarta dimensão. Se há movimento no espaço, temos tempo. A fala e a escrita são 

movimentos no espaço-tempo.  

                                                
113 Apontamos como vetor de desdobramento deste trabalho um diálogo com a filosofia alemã de Heiddeger, a 
ética da psicanálise, a literatura e a função poética em Lacan.  
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Moebius criou um objeto topológico espacial de superfície infinita, representando a 

impossibilidade de antagonizar o dentro e o fora. A fita ou banda de Moebius foi trabalhada 

por Lacan como metáfora para dizer da estrutura do aparelho psíquico. Para além da tradição 

filosófica ocidental, reconheceu o psiquismo como algo além da dicotomia entre corpo (soma) 

e alma (psykhé), mundo sensível e inteligível, exterior e interior. Aqui está Lacan de novo 

além da binariedade da interioridade psíquica. Também pela topologia Lacan utilizou o nó 

borromeano para estabelecer a articulação entre Real, Simbólico e Imaginário. A banda e o nó 

têm em comum o vazio em seu centro. O vazio é essencial para que Real, Simbólico e 

Imaginário funcionem cada um à sua maneira, articulados e conexos, impactando-se contínua 

e mutuamente. Em torno do vazio topológico os acontecimentos se dão, no tempo. O tempo 

como quarta dimensão é necessário além das três dimensões espaciais (comprimento, largura 

e altura), para situar a posição e o comportamento de um corpo. Espaço-tempo compõe um 

continuum fora do alcance da experiência comum.  

Com Moebius e Einstein, para nos movermos no espaço também nos movemos no 

tempo. É no futuro que chegaremos a outra posição no espaço, só depois, a posteriori, como 

diz Lacan para o tempo psíquico de elaboração em uma análise. Stephen Hawking (1988, p. 

98) disse que “é preciso abandonar a ideia de que há uma unidade universal chamada ‘tempo’, 

medida por relógios. Ao invés disso, todos teriam o seu tempo pessoal” (tradução nossa). 

Lacan concorda com isso e abandona sessões de análise pautadas no tempo cronológico, 

estabelecendo a noção de tempo lógico para a clínica, pela singularidade do tempo que cada 

analisante leva para chegar a um instante oportuno, ao acessar um relance de Real. O instante 

é rápido, fugidio, evanescente. Se o analista interrompe a sessão no instante oportuno, quando 

escuta o analisante em sua topada com um dito possível diante do impossível de dizer, marca-

se algo. A lógica nãotoda fálica rege o tempo das sessões.  

Num mais além da castração, não sem ela, algo de Real restará insubmissível à palavra.  

Com Lacan e Clarice, ao mesmo tempo em que a palavra congela algo, deixa restar a dúvida; 

delimita e deixa escapar; situa e aponta. Na linguisteria a palavra é significante aberto, passível 

de interpretação apenas em relação à sua cadeia, seu contexto. O inconsciente, estruturado como 

linguagem, assim como a quarta dimensão, escapa à compreensão. É abordável, mas nãotodo 

tangível por meio do significante nãotodo fálico. Se o falo é significante da falta, a palavra é 

fálica não foracluindo, pois marca algo e também sua falta; e aponta ao além, ao só depois, em 

que se elabora em torno do constante vazio insolúvel. Insolubilidade que desafia a experiência 

analisante, analista, leitora ou transmissora da psicanálise. 
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Esse desafio de nossa prática impõe o tempo de espera pelos efeitos da linguagem a 

posteriori, nos lembram Nina Leite (2019) e Milán-Ramos (2007). Esse tempo inclui, segundo 

Milán-Ramos (2007), a necessidade do atravessamento do “impasse da dedução”, dizia Lacan. 

Impasse como dúvida ou hesitação frente à dedução, espécie de síntese resultante da dança 

entre o texto lido, o possível de se ler, o que resta impossível e as produções advindas desse 

processo. Produções criativas do inconsciente de quem lê: uma experiência que implica perda.  

Como diz Joyce em Ulisses, uma perda “inelutável”114. Sem luto, mas com luta pela 

palavra, renúncia à linguagem, pela linguagem. A quarta dimensão clariceana, com desejo 

decidido depois da hesitação, risca no arriscado instante-já o que cessa de não se inscrever, 

(contingente), como rastro do que não cessa de não se inscrever (real), e que nunca termina. 

 

4.1.3 Escrever com o corpo 

Trago aqui algo de meu próprio risco, do que se depositou e restou como rastro desse 

impossível, do tempo gestado, di-gesto do que venho escutando dessas leituras. 

O alarido alado do vento encrespa a crista das ondas. Se prova a Primavera. Quem verá? 

Que quero com a matéria dessas pobres rimas? Dizer que não? Paixão da natureza? Algo nos 

chega pelas águas, um vento. Que uiva e varre, arrepia e aquece. Impossível, efetivo. Que será 

Isso? Esse gozo que não se sabe, e se goza? A palavra firma e esmorece. Não se esgota, segue a 

busca, nunca encontra. Recalca? Quem ouve? Das bordas do precipício ela se borda arriscada, 

arisca. Bordeia o inédito "instante-já", convoca ato cortante, rasga a rusga que cobria o 

impossível. ElȺ uma mulher; elȺ uma palavra. O ex-sistente diz da castração, desde a exceção 

ao infinito buscada e não encontrada. Se daí pode então não poder, goza aquém e suplementar. 

Clarice e Lacan, no mesmo tempo histórico, realidades paradoxais: ditadura e 

feminismos no Brasil e França, respectivamente. Escreveu-se sobre o impossível de escrever. 

Retomá-los para pensar um aqui, agora, de que vale? Diante do assombro do fantasma que 

insiste, autoritário, explorador, colonizador, mortífero, o que podemos com o que escapa?  

O texto Água viva "fura" algo? Talvez melhor: se faz furado porque fluido, e tem nisso 

potência. Cheio de vazios de sentido, se apoia em sentidoS. Exaure e vai além. Alento? Algo de 

nãotodo opera. Como saber não ditos? Se arrisco, digo: a palavra ex-siste, não dá conta pronta. 
                                                

114 “Inelutável modalidade do visível: pelo menos isso se não mais, pensado através dos meus olhos. Assinaturas 
de todas as coisas estou aqui para ler, marissêmen e maribodelha, a maré montante, estas botinas carcomidas. 
Verdemuco, azulargênteo, carcoma: signos coloridos. Limites do diáfano. Mas ele acrescenta: nos corpos. Então 
ele se compenetrava deles corpos antes deles coloridos. Como? Batendo com sua cachola contra eles, com os 
diabos. Devagar. Calvo ele era e milionário, maestro di color che sanno. Limite do diáfano em. Por que em? 
Diáfano, adiáfano. Se se pode por os cinco dedos através, é porque é uma grade, se não uma porta. Fecha os 
olhos e vê”. Trecho do romance modernista Ulisses, de James Joyce, publicado originalmente em 1922. A edição 
brasileira de 1983, que saiu pela Ed. Abril Cultural, conta com tradução de Antônio Houaiss. 
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Segue o esforço: inventar nomes, de novo, Encore! Água viva, fluida, opera absenso? Esburaca 

a norma, opera fora-do-sentido desde dentro. Causa êxtima um desejo de leitura de Lacan. 

Entende? Não faço equivalência à experiência analítica. Não é isso. É que a experiência além-

sentido causada pela aquática vida do texto dá as mãos ao mergulho no absenso analítico. É 

parceira na travessia, em prosa poética. Entende? Fracassar é preciso!  

Além-sentido, lixo, restos, rastros de água em terra, ravinada queda no vão entreletra. 

Litorâneas, literatura e psicanálise vêm ao mundo pela linguagem, que castra e coloniza, mas 

sustenta um possível, mais ainda. Que seja pela epifania, que arrebata em beleza e espanto; 

sentido de sim e de não. Entende? Não te peço que entendas. Escuta, escuta o ar que sai da boca 

e marca um som. E hoje, vem cá, transpõe o som. O que te move nesse jorro, esse jogo Água 

viva? Não de escrita automática, surreal. Mas de gozo causado em potência vaga, lapidada em 

suor. O melhor, diz Clarice, está na entrelinha. Ali onde pra Lacan está a verdade inconsciente. 

Mais aquém, mais além, ainda. A escrita êxtima desliza por debaixo da pele das palavras. O 

“instante já” insiste no que “esvanece”. Escrita feminina ou leitura feminina? Consente! Em ser 

a-traída pela palavra até a borda da letra. Dar cria ao traquejo. É convite-provocação. Ponho 

ponto, mas não final, com Clarice, que como tal, é mais de abrir: 
Ah viver é tão desconfortável. Tudo aperta: o corpo exige, o espírito não pára, 
viver parece ter sono e não poder dormir – viver é incômodo. Não se pode 
andar nu nem de corpo nem de espírito. 
Eu não te disse que viver é apertado? Pois fui dormir e sonhei que te escrevia 
um largo majestoso e era mais verdade ainda do que te escrevo: era sem medo. 
Esqueci-me do que no sonho escrevi, tudo voltou para o nada, voltou para a 
Força do que Existe e que se chama às vezes Deus. 
Tudo acaba mas o que te escrevo continua. O que é bom, muito bom. O 
melhor ainda não foi escrito. O melhor está nas entrelinhas. (LISPECTOR, 
1973/1993, p. 100) 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS, PARA ONDE VAMOS 

 

O nãotodo representa um passo lógico formulado teoricamente por Lacan para dizer de 

modos de funcionamento do inconsciente, da clínica e da transmissão em psicanálise, referindo-

se a um modo de gozar com o Real. Associa-se à ética e à política da psicanálise. Evoca algo 

que nomeamos experiência (Erfahrung) de bordear e bordar em-torno do vazio, um traquejo com 

a castração. O nãotodo possui também dimensão de operador, que nomeamos lógico-poético. A 

partir de uma leitura crítica da teoria freudolacaniana em torno do feminino, chegamos à hipótese 

de que Lacan parece ter precisado elaborar teoricamente a noção de nãotodo para:  

1) no âmbito clínico, orientar escuta clínica e intervenções a partir de falta-a-ser do 

analista. O que na neurose parece surtir efeitos, por exemplo, frente ao fenômeno das 

fixações, a partir da noção de divisão constitutiva do sujeito, abrindo vias para movimentos 

possíveis entre as fixações no nada-de-saber (nada-de-pênis) e na ereção do ponto de verdade 

inflexível. Uma operação sustentada pela lógica nãotoda está advertida de que haverá 

hesitação devido às fixações, mas produz abertura para o ato temperado pelo desejo decidido. 

O saber nãotodo suporta não saber, e sugere um traquejo com o sintoma;  

2) no âmbito teórico, pensar e nomear o que escutamos advertidos de que sempre 

restará algo impossível de tangibilizar, dizer ou escrever; e  

3) no âmbito da formação do analista, transmitir a direção do tratamento e a posição do 

analista, possibilitando uma forma de transmissão apoiada na ética e no discurso da psicanálise.  

Apontamos um desdobramento no âmbito sociopolítico, tomado como campo possível de 

operação via lógica nãotoda, que diverge sem se submeter, criando respostas outras, 

reconhecidas por nós como as que deslocam relações de poder, como queria Freud (1932/2010). 

Um antídoto pacífico à violência e às lógicas de dominação e violação, uma vez que o gozo 

situa-se no campo do direito, como o que “não serve para nada”, como queria Lacan (1972-

73/2010, p. 14). A lógica nãotoda pode sustentar posições, projetos e intervenções que estejam 

além da lógica de dominação e exploração, em direção a um Estado democrático, atuando como 

embasamento para formulação de políticas públicas, por exemplo.  

Esses âmbitos nos servem aqui apenas como recurso didático, pois no momento da 

experiência viva misturam-se, enlaçados borromeanamente. 

Confirmando a aposta freudolacaniana de que a literatura muito tem a ensinar à 

psicanálise na medida em que a antecede, a sistematização de tais dimensões do nãotodo 

somente foi possível no presente trabalho mediante apreciação da teoria de Lacan em laço 

com a escrita literária de Clarice Lispector na novela Água viva (1973). Para tanto, contei com 
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o apoio de textos da crítica literária da obra clariceana, alguns provenientes do campo 

psicanalítico; além de minha apreciação de Água viva pela via de um método singular, que se 

impôs em instrumentos de pesquisa diversos e imprevistos, experimentados nas 

contingências. O impacto do reencontro com a obra clariceana, lida pela sexta vez no contexto 

da presente pesquisa, produziu em mim como leitora a formalização do testemunho que 

sustento como hipótese: localizo Água viva como paradigma nãotodo. É claro que Clarice não 

sabia disso e muito menos intencionava. Minha hipótese relaciona-se menos com o que 

Clarice fez e mais com o modo como leio seu feito: uma experiência poética parceira de uma 

experiência psicanalítica, cujo encontro se deu em um ato falho, depois de uma morte.  

Trata-se de uma leitura arriscada, a-traída pela letra de Clarice, desde a orientação da 

psicanálise freudolacaniana, cujo ponto de sustentação se encontra no fato de que a 

experiência de contato com a poética de Água viva facilita uma compreensão menos 

intelectual e mais psíquica da noção de nãotodo. Trabalho nesse sentido com o cuidado de 

sustentar o enlaçamento das leituras de Lacan e Clarice, consentindo que uma permeie a 

outra, componham juntas, co-laborem, na medida em que ex-sistem excentricamente uma à 

outra. As transmissões de Lacan e Clarice nos convocam a um modo de leitura que também 

nomeio como nãotodo, mantendo formulações em aberto em viva cadeia associativa.  

Elencamos alguns apontamentos a possíveis e diversos futuros avanços desta pesquisa:  

1. No presente trabalho não tivemos a oportunidade de ampliar a questão à clínica das 

psicoses. A ampliação dos estudos sobre o nãotodo de Lacan tendo em conta essa estrutura 

psíquica pode contribuir largamente ao campo psicanalítico que se ocupa da saúde mental.  

2. Seria interessante aprofundar a questão da experiência, ainda à luz da literatura de 

Clarice. Da Erfahrung à p(r)oética nãotoda: a função poética da linguagem como via régia 

para a transmissão da psicanálise. Articulariam-se eventualmente os seguintes tópicos de 

estudo: Erfahrung em Freud, Lacan e na filosofia alemã de Heiddeger; ética da psicanálise; 

literatura e função poética em Lacan. Poderíamos aqui também recolher e analisar mais a 

fundo alguns trabalhos contemporâneos sobre leitura e escrita poética nos âmbitos da clínica 

psicanalítica, formação do analista e da transmissão da psicanálise.  

3. A política do sintoma como política nãotoda, sustentada pela ética da psicanálise. 

Nos interessa também o que Lacan viria a elaborar nos Seminários 22 e 23 em torno do quarto 

nó, letra do sinthome que permite fisgar algo do real na escrita, a partir do texto de Lispector 

e/ou de literatura brasileira produzida por descendentes dos povos originários.  
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EPÍLOGO: TRANSMITIR O IMPOSSÍVEL? 

 

Transmitir o impossível seria o movimento produzido pelo que nomeei p(r)oética 

nãotoda. Um neologismo criado no âmbito desta pesquisa, que condensa prosa, poesia e ética, 

marcado pela preocupação com a psicanálise enquanto ciência, incontornavelmente mediada 

pelo Real que, acolhido entre parênteses, é ora oculto, ora revelado. 

A principal consequência clínica do nãotodo, a nosso ver, parece estar no âmbito da 

direção do tratamento (LACAN, 1958a/1998), pela vertente tática, pela prática interpretativa, 

seguindo a lógica do impossível (categoria aristotélica que Lacan reviu pela lógica 

paraconsistente e finalmente nomeou como lógica não-toda), no que diz respeito à sexuação. 

E parece-nos que a principal consequência teórica é que a lógica do impossível, para Lacan, 

é a lógica do impossível de se inscrever, do que não cessa de não se inscrever, ou seja, o Real. 

Trata-se, a nosso ver, de uma reafirmação da clínica pela lógica do Real, que prepara a 

formalização deste ponto para compor a tríade do nó borromeano, que Lacan vai formalizar 

no Seminário 22, R.S.I. (1974-75). Sintetizamos esquematicamente na Tabela 5: “Como o 

nãotodo opera na direção do tratamento”: 

 

Tabela 5: “Como o nãotodo opera na direção do tratamento” 

 
Psicanálise freudolacaniana à Pressuposto do inconsciente à Direção do tratamento à discurso 
analítico à tática, estratégia e política da psicanálise.  
 
Tática à via interpretativa à pela lógica à lógica abordada pela categoria do impossível. à a lógica 
da interpretação obedece a diversos princípios de acordo com seus pressupostos primeiros, sendo 
composta de três subgrupos à significação, sentido, sexuação à nesses três subgrupos está presente o 
enigma à o que não cessa de não se inscrever à o que escapa e resiste à significação, nãotodo escrito, 
nãotodo dito, nãotodo fálico à Real.   
 
Legenda: Conforme Lacan (1958a/1998). 

 

Disso decorre outra consequência clínica, relacionada à formação do analista, na 

medida em que, se estamos no âmbito da direção do tratamento pela vertente da tática, 

estamos falando de como um analista age115. E optamos por, dentro da vertente tática, 

debruçarmo-nos sobre as incidências do nãotodo na prática interpretativa. O que 

necessariamente só é possível se temos como pressuposto o inconsciente. E, sendo assim, 

como diz Lacan, um analista só pode autorizar-se de si mesmo (1967/2003, p. 248), ainda que 

não sem outros. Ou seja, na análise pessoal cada analista se ocupa de tratar de seu 
                                                

115 Ver mais sobre o ato analítico no cap. 3, subseção “Ato poético-psicanalítico”.  
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inconsciente; em supervisão examina as incidências de sua análise em seu trabalho clínico; e 

com o estudo da teoria pode elaborar as causações da transmissão, tecendo saberes entre 

análise pessoal, prática clínica e supervisão. São dimensões enlaçadas borromeanamente, o 

que significa que uma precisa da outra. Com uma única certeza no horizonte: não há 

garantias, apoiamo-nos em nossa falta-a-ser (LACAN, 1958a/1998).      

Pensado aqui como operador lógico-poético, o nãotodo opera escuta, leitura e escrita do 

caso clínico. Água viva nos ajuda a expandir suas funções clínicas, teóricas e de transmissão, 

com desdobramentos políticos articulados ao campo da psicanálise pela via da política do 

Sinthoma proposta por Lacan116. Pela poética nãotoda de Clarice somos tomados em mar 

aberto e tocados pela Água viva, que queima e arrebata, causando um tipo de falha no monólito 

totalizante, evocando o gozo nãotodo. Para o psicanalista, articulado à sua falta-a-ser.  

Já vimos que a palavra – dita ou escrita – em uma língua aprendida na cultura nos põe 

submetidos a alguma colonização. E que, por isso mesmo, a escrita de que diz Lacan não 

necessariamente seria a escrita pela palavra. Ele recorre aos matemas para fugir da captura e da 

fixação do imaginário quando este invade maciçamente a palavra. Mas também se utiliza da 

palavra, torcendo-a em neologismos e homofonias equivocadoras, fazendo da palavra causação 

e convocação ao simbólico. Então, trata-se de, desde dentro da língua que nos coloniza, 

produzir escapes, lacunas, espaço para o lapso, para a associação livre que pode abrir caminho 

para vislumbres, miragens do Real. Isso ocorre não necessariamente só na clínica. Vemos Lacan 

fazendo isso em suas transmissões em seminários e escritos.  

Desde as elaborações de Freud e Lacan aqui apresentadas, poderíamos pensar que se 

dirige o tratamento com o gozo nãotodo. Ele é solidário à análise do singular, por questionar o 

suposto saber do outro, e diz também do conjunto aberto que faz laço. Se do gozo nãotodo 

depende o discurso do analista (LACAN, 1973/2003, p. 312); e se os fins de uma análise 

coincidem com algo do discurso analítico, que coincide com a inscrição de algo da feminilidade 

(SOLER, 2020, p. 64-65); temos que os fins de uma análise dependem do gozo nãotodo fálico. 

Estamos falando das respostas de um sujeito diante da castração: 
Seja qual for a língua, seja qual for o discurso-laço social, a psicanálise revela e 
implementa o universal destino da castração linguageira dos falantes, com a 
questão do saber, caso a caso, como cada sujeito se inscreve aí e responde, e 
neste ponto há a incidência possível do discurso histórico. (SOLER, 2020, p. 65) 

 

Posta a questão histórica por Soler na citação anterior, se com Lacan nos ombramos a 

pensar sobre a importância do psicanalista estar atento ao espírito de seu tempo, podemos e 

                                                
116 Como já vimos no cap. 3, “Política do sintoma: negativa, louca, Real, nãotoda”. 
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devemos pensar sobre o nãotodo na clínica e na cultura hoje. Hoje, em que temos discursos 

identitários ao mesmo tempo tão importantes socialmente e alienantes clinicamente; em que 

mulheres e pessoas trans morrem – ainda! – por feminicídio, em repúdio à feminilidade; em 

que vivemos a recência de um governo federal com traços facistas que cultua a ditadura, 

quase quarenta anos após a instauração do fim desse regime. Hoje, em que a psicanálise segue 

firme em alguns territórios e enfraquecida em outros, mais de cento e vinte anos após Freud, 

tendo se expandido, se diversificado e produzido avanços indispensáveis, mas também 

leituras equivocadas que põem em risco um dos principais fundamentos da própria 

psicanálise: a liberdade, convocada pelo tão querido “associe livremente”. Mesmo que 

saibamos que não somos tão livres assim, dada a força do grande Outro, o convite segue 

indispensável para pensarmos o que fazer com nosso empuxo à alienação, como poderemos 

estar nãotodo livres, na medida e nos pontos possíveis e desejáveis a cada um. 

Na medida em que pela escuta na clínica psicanalítica de lalíngua aprendemos a 

suportar o equívoco e o não saber, isso deveria nos permitir a nos posicionar 

democraticamente diante do diferente, do (pequeno) outro. O que se articula diretamente à 

travessia do repúdio ao feminino, com Freud e Lacan. Silva Filho (2021) nos diz: a 

psicanálise não é para explicar. Freud não explica. A clínica é ética, não utilitária. Não é sem 

angústia, não reiteramos o Outro. A pergunta de ouro, che vuoi, deve incluir a ausência de 

sentido fechado, pelo significante, o sentido que se equivoca, o certo e a certeza que cai. 

Trata-se de uma transmissão oral, corporal e escrita que possibilita isso em experiência. 

Transmitir psicanaliticamente a psicanálise. Assumir que lemos e escrevemos, criamos com 

nosso sintoma. Escrita e estilo como Sinthome. Um instrumento político da psicanálise é a 

entrada do mundo onírico no universo acadêmico117, que tende a trabalhar de modo idealizado 

pelo discurso de mestria. Mas se estudamos e transmitimos a psicanálise, devemos ser 

psicanalistas ao fazer isso: causar desejo, promover a experiência da falta-a-ser. Lacan nos 

traz que a psicanálise não faz continente, só litoral, ou seja, está sempre em relação com o 

outro, seu campo é o da palavra. A psicanálise subjetiva quem tenta objetificá-la. 

Ainda sobre a dimensão formativa do nãotodo para psicanalistas que buscam estudo de 

teoria pela via universitária, sustentamos a proposta de penetração da lógica nãotoda na 

academia pelo ato e pelo discurso analíticos associados ao ato criativo entre clínica, pesquisa, 

escrita literária e poiésis. Trata-se do contato com a literatura e os processos de ler e escrever 

                                                
117 Há mais sobre o tema do dispositivo do sonho como clínico político em: DESENZI SILVA, M. Escuta dos sonhos 
como intervenção clínico-política: uma estratégia pendular de despatologização. Dissertação (Mestrado em 
Psicologia Clínica). Instituto de Psicologia, Universidade de São Paulo, São Paulo, 2022. 
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como companheiros do que se passa em um percurso clínico e acadêmico. Somente para citar 

alguns pesquisadores contemporâneos que caminham nessa mesma direção, destacamos três 

teses de doutorado cujo referencial teórico é freudolacaniano. Larissa Alverne (2022) realiza 

Uma leitura psicanalítica sobre o amor na literatura de Virginia Woolf. Essa que, enquanto não 

estava produzindo era tomada por surtos psicóticos, e que, ao fim de sua breve vida, ao anunciar 

não ter mais sobre o que escrever, tendo o sujeito de desejo desaparecido, joga fora seu corpo, 

suicidando-se. Luciana Salum (2016) faz de seu relato de fim de análise um doutorado, 

assumindo estética fragmentária e analisando-a com apoio da literatura lacaniana. E Wesley 

Peres (PERES, 2012) problematiza as vicissitudes de uma possível escrita literária que atue 

como “autobioficção”, articulando parlêtre, escrita e Sinthoma. 

Tais trabalhos são desdobramentos da política da psicanálise na universidade. Mas o 

nãotodo se desdobra em outras dimensões. A experiência com a incompletude, em que 

comparece a noção lacaniana de feminino, tem relevo em um país que queremos 

desmilitarizar, desnazificar, desfalicizar a posição totalmente fálica, completa “imbrochável”, 

como disse o presidente J. Bolsonaro em seu discurso em campanha política para as eleições 

de 2022/23, que se autoriza a eliminar o outro. Registramos, para elaborarmos, no intuito de 

que não se repita. Esse outro que poderia ser abusado, maltratado, segregado, exterminado, 

por estar numa posição frágil imaginariamente associada à castração, não corresponde à 

posição feminina do nãotodo. Como já mencionamos, Freud elaborava textos cruciais sobre a 

feminilidade (1931 e 1933) no mesmo período em que substituía a palavra poder por 

violência, especificando o tipo de poder violento, que submete (FREUD, 1932/2010). Há uma 

força na evocação da posição feminina, um poder que não elimina o diferente. A análise 

crítica do repúdio ao feminino, tido por nós como repúdio à lógica nãotoda, confere uma 

dimensão político-social a este trabalho. 

Sobre feminismos e psicanálise, entendemos a importância de contextualizar Freud e 

Lacan em seus tempos, enquanto marcamos a relevância de nossa leitura atual da questão pela 

via de uma psicanálise atenta ao espírito de nosso tempo. É curioso o paradoxo que 

Roudinesco (1994) rememora sobre a passagem em que Lacan lê De la Chine, de Maria 

Antonietta Macchiocchi, e tem com sua autora uma aproximação. Posteriormente, foi relatada 

por ela a observação de que Lacan 

não era misógino nem feminista, mas que tinha pelas mulheres ‘votadas ao 
sacrifício’ uma fascinação tão forte quanto pelas loucas de Salpêtrière. 
Notou também que as incontáveis preguinhas de suas camisas sem colarinho 
eram passadas a ferro como vestimentas sagradas e segundo uma espécie de 
liturgia. (1994, p. 354) 
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A passagem traz notícias de um Lacan não misógino, mas não militante dos feminismos 

ainda que em diálogo com suas pensadoras, e usuário dos serviços domésticos provavelmente de 

uma mulher devotada, conforme hábito da época na Europa. Não sabemos se remunerada ou não, 

mas ainda que remunerada, muito provavelmente menos que Lacan por seus serviços. Sustentava 

sua imagem de intelectual bem vestido, provavelmente sem tempo para passar suas próprias 

camisas dado o que sabemos de sua agenda de trabalho, mas não abrindo mão daquele requinte.  

Cabe lembrar que no Brasil ainda temos essa situação bem presente. As feministas do 

campo da filosofia crítica atualmente nomeiam como “trabalho e reprodução material da 

vida” (FRASER; ARRUZZA; BHATTACHARYA, 2019), ou simplesmente “reprodução 

social”, o trabalho de sustentação doméstica e dos filhos. É algo que afasta, principalmente as 

mulheres, do espaço público. Mães, principalmente com filhos pequenos, passam a participar 

menos da vida pública, social, política em sua base comunal, com dificuldade de romper com 

o patriarcado tradicional. Essas autoras nomeiam de luta pós-socialista o tema da dominação 

cultural, que supera o da dominação econômica como uma injustiça fundamental. Injustiça 

cultural e simbólica, que atua contra o reconhecimento. As autoras marcam a importância - 

Mais, ainda, de um trabalho de valorização e remuneração adequada, para possibilitar a 

inserção das mulheres no campo social equanimemente aos homens. A lógica nãotoda pode 

contribuir para a fundamentação dessas políticas. 

Nossa pesquisa atravessou tempos de profunda obscuridade político-social, tendo se 

iniciado durante o governo federal nefasto de J. M. Bolsonaro, no momento mais crítico da 

pandemia planetária de Coronavírus. Vivemos em meio à sombra mortífera em plena luz do dia. 

Dizer que sofremos um duro ataque à democracia é pouco. Revivemos toda a potência e 

amplitude do sistemático e histórico ataque à própria vida, que desde a invasão de nossas terras 

pelo colonizador usa da violência a serviço do poder do capital. Esta pesquisa conclui-se, no 

entanto, mediante o início da retomada do Estado pelos povos ancestrais. No dia 11/01/2023, 

durante o discurso de posse do inédito Ministério dos Povos Indígenas, a Ministra Sônia 

Guajajara foi apresentada com um discurso-poema que dizia: “somos mulheres semente, não 

somos mulheres somente”. Aqui Ⱥ mulher é evocada como símbolo de defesa contra a 

dominação, a morte e a colonização da vida. Uma representação d’Ⱥ mulher não como corpo, 

essencialismo ou categoria, mas de um certo tipo de gozo, um gozo nãotodo, que se sabe vivo, 

sem saber que disso goza, apenas goza da vida. Um princípio mais Real que o fálico, o nãotodo 

fálico é vivo porque goza da diferença, da contradição, do paradoxo, da complexidade, da 

diversidade. Um modo de viver e gozar que é empuxo à vida. Guajajara, a primeira ministra de 

Estado em nossa história representando os povos originários, é símbolo da resistência à 
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exploração mortífera que atinge nossas terras há mais de quinhentos anos, e é também chamada 

nessa mesma apresentação de “mulher-água”. Água viva que goza nãotoda da vida, insubmissa 

e fluida. O nãotodo cumpre aqui sua função de sustentação de um discurso de bem-dizer o 

desejo de vida. “Quem não pode com a formiga não assanha o formigueiro”, canta Guajajara 

em coro com sua comunidade, que a acompanha na cerimônia de posse. Ela está fálica, pois 

detém o nobre maracá que ritualiza sua posse do poder de fala-falo; e está nãotoda fálica, pois 

sabe-se incompleta, furada, necessariamente enlaçada com suas raízes e pares por meio do 

ritmo entoado pelo som que de seu maracá emana, evocando a coletividade do canto e da dança.  

Caminhando para a conclusão deste trabalho, retomamos algo da clínica, e do caso 

apresentado na introdução, agora articulado ao que pudemos analisar no desenvolvimento até 

aqui. Notamos a inicial recusa da analisante em considerar uma falha entre ela e seus outros, 

sofrendo com a hiância, a não correspondência, e atribuindo ao Outro a função de preenchimento 

de suas demandas. Com Freud (1924 e 1931), associamos tal recusa à recusa da própria 

castração, e com Lacan (1958/1999), à rejeição do desejo. Para a qual há, segundo ele, a “saída 

pelo sintoma” (p. 485-503). Não é raro encontrarmos na clínica analisantes resistentes em 

abrirem suas cadeias associativas diante de um sonho, por exemplo, que trazem como enigma e, 

intrigados, num primeiro momento mostram-se tomados pelo empuxo a ali encontrar um único 

significado explicativo, conclusivo, que fecharia a questão ou resolveria o enigma. Aos poucos, 

podendo a análise sustentar o interesse pelo enigma, é possível que alguns analisantes se abram à 

polissemia da cadeia associativa, aceitando sua complexidade e seu não fechamento. Retomamos 

aqui o que Freud (1933/2010, p. 265) nos diz sobre o “enigma”: “elas mesmas (as mulheres) são 

o enigma”. E também o avanço de Lacan, que toma a questão do enigma como o próprio Real, 

associado ao modo de gozo d’Ⱥ mulher, nãotoda fálica e nãotoda castrada, oscilando entre essas 

posições fluidas e inseparáveis constantemente. Entre o que consiste – sem o qual a vida não é 

possível – e o impossível de consistir. O desfecho à passagem por uma análise se dá por meio da 

posição assumida em relação ao falo. Seja carente dele, seja ameaçada de sua perda (LACAN, 

1958/1999, p. 340), o que por sua vez não consiste em lógica binária apesar de parecer, como 

vimos. Perda das garantias, lida com a castração, criação de um traquejo. Pensando com Lacan e 

Freud, o gozo é uma diz-posição ao todo e/ou nãotodo.  

A castração revela o buraco impreenchível esculpido pelo desejo. Desde onde ressoam 

sinais, ora longínquos, ora revelados em flashes de miragens (LACAN, 1972-73/2010, p. 276), de 

algo que escapa à simbolização, ainda que emita seus sons inauditos. A esse buraco, cada um 

atribui uma ficção tornada verdade em ato. A experiência com o impossível de tangibilizar 



 

 

209 

permite pensarmos uma transmissão escrita evocante do gozo nãotodo em Psicanálise. Do 

exílio como falante da relação sexual que não há ao esboço de prosa para fazer laço.  

A experiência de ler Água-viva articula-se a uma clínica que se percebe inserida no 

campo social. O fazer clínico nos desperta à experiência de escuta da abertura, a fresta que se 

dá entre o dito e o dizer, o enunciado e a enunciação que não se inscreve. Isso se desdobra ao 

campo social, pelo testemunho do Real que da novela emerge pelas frestas. Um Real mediado 

pelas relações dessa escrita com seu tempo: Água viva tem voz feminina, faz ressoar algo por 

meio do impossível de dizer, e traz notícias de angústia, conflitos, repressão, desejo e 

vislumbres de experiência de soltura. Elementos de que a Psicanálise se ocupou desde Freud. 

Mas se Clarice tentasse explicar o que sentia, claramente não surtiria em nós o mesmo efeito 

de impacto, de choque com esse Real incontornável. 

Uma espécie de morte nos fala desde a voz narrativa de Água viva. Esse algo que lhe é 

tirado ao mesmo tempo presenteia-lhe com despojamento. O mistério constantemente evocado 

nos oferta o encontro com os litorais entre significante e Real. Do colo movediço do “instante-

já” (LISPECTOR, 1973/1993, p. 80) lança-se luz a Encore e faz-se furo na angústia do não 

saber. Quando escreve “quero pôr em palavras mas sem descrição [...] e não sei como” 

(1973/1993, p. 19), Clarice convida-nos à travessia do não saber junto de sua voz narrativa, que 

inventa o próprio nome, Amptala: “existo sem garantias” (LISPECTOR, 1973/1993, p. 77).  

Mergulhar nas não categorias, na não linearidade da Água viva escrita pela mulher criada 

como brasileira, escritora, que dos anos de chumbo produziu marcas libidinais com sua letra, é 

experiência de corpo anunciada: “se tenho aqui que usar-te as palavras, elas têm que fazer um 

sentido quase que só corpóreo” (LISPECTOR, 1973/1993, p. 15). A evocação nãotoda do 

“inútil querer me classificar; eu simplesmente escapulo não deixando, gênero não me pega 

mais” (p. 5), enuncia o Real (VALLE, 2007). Há uma dimensão não intelectual nas 

transmissões de Lacan e Clarice, que emerge do furo no discurso todo fálico e pode contribuir 

para a transmissão de um saber nãotodo em Psicanálise. “O que te escrevo é um ‘isto’. Não vai 

parar: continua” (LISPECTOR, 1973/1993, p. 101). 
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