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RESUMO 
 

GERALDINI, S. A. R. B. Você me abre os braços e a gente faz um país: construindo 
um país psíquico para a parentalidade de mães em vulnerabilidade no contexto da 
intervenção mãe-bebê, 2020. 181 f. Tese (Doutorado) – Instituto de Psicologia, 
Universidade de São Paulo, São Paulo, 2020. 

 

Os bebês nascem equipados para se relacionar com os seres humanos. No entanto, não 
sobrevivem se não forem cuidados. Por sua vez, o lugar do pai e da mãe não está garantido 
com o nascimento do filho, fazendo-se necessário a sua construção. A parentalidade é um 
processo longo, que abarca os aspectos inter e transgeracionais do que é transmitido 
psiquicamente entre as gerações, e que influenciará na forma como poderão exercer a 
função parental. As dificuldades inerentes ao estabelecimento do vínculo pais-bebê e o 
estabelecimento da parentalidade podem se amplificar quando há a presença de 
vulneralidades que impactam a vida psíquica de ambos. Assim, a finalidade deste estudo 
é iluminar os estados psíquicos de mães que tiveram um bebê após terem um filho 
diagnosticado com TEA, e como se deu para elas a construção da parentalidade, ao terem 
que lidar com as especificidades dessa vulnerabilidade, bem como as suscitadas pela 
condição de ser mãe migrante. Por meio de uma pesquisa qualitativa, balizada 
teoricamente pela psicanálise, se estudou três mães brasileiras e três bolivianas, e seus 
bebês. Foram propostos 12 encontros com cada díade. O instrumento utilizado foi o da 
intervenção na relação mãe-bebê, pelo qual foi observado como se dava a interação entre 
eles e deles com as pesquisadoras, e se buscou intervir no vínculo. Foram verificadas 
possíveis confluências e divergências presentes no material, a partir da análise separada 
de cada caso. Tendo em vista os atravessamentos que precisam ser transpostos pela mãe 
para a efetivação da parentalidade, a pesquisa revelou a importância de se considerar as 
especifidades vividas pela mulher em relação ao TEA e a migração. O estudo verificou 
que o isolamento presente nos estados autísticos, também pode ser vivido na migração. 
Ele foi gatilho para que as seis mães vivessem a solidão e o desolamento no vínculo com 
os seus bebês, comprometendo a função materna. Por outro lado, serviu para que fossem 
ouvidas e acolhidas. As dificuldades impostas pelos cuidados com o filho com autismo, 
a falta de reciprocidade por parte deste às suas investidas, o susto com o diagnóstico e a 
iminência de sua reincidência impactavam na forma como essas mães viam os seus bebês 
reais. Igualmente, impactavam na confiança que tinham nas próprias capacidades para 
desempenharem as funções maternas e, de que não eram as responsáveis por esse 
transtorno. No caso das mães bolivianas, essas questões pareciam ser secundárias, diante 
do fato de viverem apartadas da sua cultura e sociedade, não encontrando acolhimento e 
suporte na nova cultura à sua maneira de parentalizar. A intervenção se mostrou um 
instrumento pujante para desenvolver ou resgatar competências nas mães e nos bebês, 
para o estabelecimento e desenvolvimento do vínculo. Por último, se verificou a 
necessidade de se criar políticas públicas na área da prevenção junto à essas famílias, e 
de se ampliar a produção científica, no campo da psicanálise, psicologia e saúde pública, 
onde a temática do autismo, da migração e da parentalidade sejam relacionadas.            

 

Palavras-chave: autismo, migração, intervenção, relações pais-bebê, psicanálise, saúde 
mental  



ABSTRACT 

GERALDINI, S. A. R. B. You open your arms to me and we make a country together: 
building a psychic country for the parenting of mothers in vulnerability in the context of 
the mother-baby intervention, 2020. 181 f. Tese (Doutorado) – Instituto de Psicologia, 
Universidade de São Paulo, São Paulo, 2020. 

 
Babies are born equipped to connect to humans. However, they don’t survive if not cared 
for. On the other hand, the parents’ role is not guaranteed with the child’s birth, making 
it necessary to be build. Parenthood is a long process, encompassing the aspects inter and 
transgenerational of what is transmitted psychically among generations, and will affect 
the way they can perform the parental role. The difficulties related to the establishment 
of the parent-baby bond and the constitution of parenthood might be amplified when there 
is vulnerability that impact the psychic life of them. Thereby, the purpose of this study is 
to enlighten the psychic state of mothers that had babies in the aftermath of having a child 
diagnosed with autism, and how the process of becoming a mother happened to them 
when dealing with the specifics of this vulnerability, just as the ones raised by the 
condition of being a migrant mother. Three Brazilian mothers and three Bolivians and 
their babies were studied through qualitative research, theoretically  supported by 
psychoanalysis. We proposed 12 meetings with each dyad. The approach used was the 
intervention on the mother-baby relationship, which  observed how the interaction 
happened between them and with them and the researchers, it was sought to intervene on 
the bond. Possible confluences and divergences present in the material were verified, 
through the separate analysis of each case. Bearing in mind the obstacles that need to be 
transposed by the mother for the establishment of parenthood, the research revealed the 
importance of considering the specific circumstances lived by the woman regarding the 
presence of ASD and migration. The study verified that the isolation present in the autistic 
states, can also be lived in the migration. It appears to be the trigger so that the six mothers 
live in loneliness with the misery of the bond they have with their babies, compromising 
their role as mothers. On the other hand, this has acted for them to be listened to and cared 
for. The difficulties imposed by the care of their child with autism, the lack of reciprocity 
by this to her advances, the shock of the diagnosis and the imminence of its recurrence 
affected the way these mothers perceived the real babies. Likewise, impacted by the trust 
that they had on their own abilities to perform the mother role. In the case of the Bolivian 
mothers, these issues seemed to be secondary, in the face of the fact that they lived apart 
from their society and culture, not having encountered care and support on their way of 
parenting. The intervention has shown to be a thriving instrument to develop or recover 
the capacities of the mothers and babies, for the establishment and creation of the bond.. 
Last, but not least important, it was observed the necessity in creating public policies in 
the prevention area with these families, decreasing their suffering, and in expanding the 
scientific production, in psychoanalysis, psychology and public health fields, where 
autism, migration and parenting themes are related.  
 

Keywords: autism, migration, early intervention, parent-infant relationship, 
psychoanalysis, mental health  
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APRESENTAÇÃO 
 

 Há bastante tempo o mundo dos bebês e de suas mães é de meu interesse. Ainda 

na graduação, em psicologia, fui convidada a observar um bebê em uma creche da rede 

pública, com o objetivo de contribuir para o seu desenvolvimento psíquico e físico, uma 

vez que eram motivo de preocupação das profissionais dessa instituição. Ele ainda não 

estava andando, apesar de ter mais de 1 ano, e a sua interação com o outro era 

empobrecida, não buscava o contato e demorava para responder ao mesmo. Porém, na 

interação comigo, chamou-me a atenção o contrário; a rapidez com que se vinculou e 

respondeu aos meus investimentos. Conjecturei ser ele um bebê que precisava ser 

convocado com mais frequência, o que era difícil de ser feito, por exemplo, pelas 

profissionais, uma vez que elas tinham mais 30 outros bebês para cuidarem. Contudo, 

quando isso aconteceu, ele respondeu ativamente e despertou a curiosidade do outro para 

que o olhasse.  

Essa troca em via de mão-dupla me levou a formular inúmeras questões: como se 

dá o desenvolvimento psíquico do ser humano; quando ele tem o seu início; o que está 

em jogo para que aconteça e o que pode dificultar o seu estabelecimento, podendo levá-

lo a apresentar dificuldades que seriam difíceis de serem revertidas. Assim, encontrei na 

psicanálise diversos autores que se propuseram a estudar essa temática e a expuseram de 

forma que fazia sentido para mim, estando de acordo com a maneira como eu podia, 

naquele momento, refletir sobre o desenvolvimento humano e as relações interpessoais. 

 Ao mesmo tempo, busquei na prática elementos que pudessem me ajudar a 

ampliar e enriquecer tais reflexões. Logo, quando encerrei a graduação, iniciei uma 

especializacão em Psicologia da Infância, no Departamento de Saúde Mental da Pediatria 

do Hospital São Paulo – UNIFESP. Considero que esse foi o início oficial do meu 

mergulho no aprendizado sobre o desenvolvimento emocional das crianças e como elas 

interagem com o mundo. Desse aperfeiçoamento, comecei uma formação em Psicanálise 

com Crianças, no Instituto Sedes Sapientiae, buscando me familiarizar mais e aprofundar 

o meu conhecimento a respeito das teorias acerca do desenvolvimento psíquico e das 

interações intersubjetivas, que até então ainda me eram bastante novas. 

 Em seguida e já com algum percurso nessa temática, me voltei para a clínica 0-3. 

Desejava me deter um pouco mais na constituição do psiquismo, no aprendizado dos 
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estados primitivos da mente e nos processos de simbolização. Foi quando iniciei um 

aperfeiçoamento, também no Instituto Sedes Sapientiae, a respeito das Relação Pais-

Bebê: Da Observação à Intervenção. Pela primeira vez, entrava em contato com o Método 

de Observação Infantil, pensado por Esther Bick (1963/1984), treino obrigatório para a 

prática da psicanálise, tanto na Tavistock Clinic, quando em alguns Institutos de 

Psicanálise ligados à IPA – International Psychoanalytical Association.   

 Agora, o meu objetivo era me aprofundar nesse método, que nos prepara para 

entrar em contato com os estados não integrados da mente, ainda em construção, a partir 

da observação da relação de uma mãe com o seu bebê, desde o nascimento até o seu 

segundo ano de vida, na residência da díade, com frequência semanal e duração de uma 

hora. Sendo apresentada em seminário clínico posteriormente, no qual se faria conexões 

com a teoria psicanalítica. Voei longe e cheguei em Londres, na Tavistock and Portman 

Clinic – NHS Foundation Trust. Iniciei o mestrado em Early Years Intervention – Infant 

Mental Health (Intervenção nas Primeiras Relações – Saúde Mental Infantil).  

 Além dessa observação, faz parte do treino do analista na Tavistock Clinic, a 

Observação Participativa, que tem outro setting que não a casa da família. Realizei esta 

última em uma unidade de terapia intensiva neonatal, observando oito bebês 

extremamente prematuros, nascidos na 24ª semana de gestação, e suas mães. Debrucei-

me sobre o tema do desenvolvimento psíquico de bebês que ainda não estavam prontos 

para nascer. O meu interesse era aprender, com os ensinamentos da observação, como 

eles se tornavam sujeitos. O desenvolvimento psíquico era igual ao de um bebê nascido 

a termo? Quais os impactos da prematuridade para tal desenvolvimento? E como era a 

relação com a mãe? Como esta participava da construção do psiquismo do seu bebê? Em 

última instância, como se dava a constituição do psiquismo dentro da situação de risco 

que é inerente à prematuridade? 

 Dessa experiência, resultou a minha dissertação de mestrado (GERALDINI, S. A. 

R. B., 2013). Constatei, que apesar do bebê buscar o outro desde o nascimento, a mesma 

estava presente, ainda comprometida, uma vez que se dava de forma lenta e discreta.  Por 

outro lado, os pais e profissionais desempenhavam papel extremamente importante para 

que esse bebê se desenvolvesse não só física, mas psiquicamente. Faziam isso, sobretudo, 

dando sentido às tentativas de comunicação deste último. Contudo, olhar para aquele que 

ainda não estava pronto para nascer, portanto, pronto para ser visto, causava dor e 
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angústia. Somado a esses sentimentos, existia a iminência da morte, o que podia dificultar 

o estabelecimento da relação mãe-bebê, bem como o desenvolvimento da parentalidade.  

 De volta ao Brasil, conheci a pesquisadora Dra. Julia Durand e o Prof. Dr. Rogério 

Lerner. Eles estavam iniciando uma pesquisa de pós-doutorado com mães e bebês, irmãos 

de crianças com autismo, intitulada: “Vulnerabilidade de pais e irmãos de crianças com 

Transtorno do Espectro do Autismo (TEA): caracterização do vínculo e avaliação de um 

modelo piloto de intervenção” (financiada pela Fundação de Amparo à Pesquisa do 

Estado de São Paulo (FAPESP) com o processo número 13/25332-6 e pela Associação 

Internacional de Psicanálise com o processo número 1740613). O objetivo era se avaliar 

mães de crianças com TEA, que tiveram um bebê posteriormente, no que dizia respeito à 

sua saúde mental. Igualmente, se avaliar o desenvolvimento psíquico dos bebês irmãos e 

a relação da díade. Posteriormente, oferecer intervenção para a relação mãe-bebê, com o 

intuito de se verificar se tal método de trabalho era eficaz na diminuição do sofrimento 

dessa população. 

 Juntei-me a eles e iniciei um trabalho como pesquisadora de treinamento técnico 

III. Participei dos treinamentos das escalas que seriam utilizadas no processo de 

avaliação, bem como da construção do campo de pesquisa e das avaliações de fato. Como 

o número de sujeitos participantes era alto, o grupo de pesquisa contou com outras 

pesquisadoras que puderam se dedicar a etapa de avaliação das díades. Assim, fui 

convidada a participar da etapa de intervenções, juntamente com a pesquisadora Dra. Julia 

Durand.  

Nesse momento, iniciei o meu trabalho como psicóloga colaboradora no Centro 

de Referência da Infância e Adolescência (CRIA), na equipe da psicanalista Vera 

Zimmermann, que trabalhava com a primeiríssima infância, clínica 0-3. Durante esse 

período, atendi algumas famílias que tinham filhos dentro do TEA ou que chegavam até 

essa instituição em busca de um diagnóstico para o que consideram “não ir bem”. 

Chamava-me a atenção o paradoxo vivido tanto por essas famílias, quanto pelos 

profissionais que com elas trabalhavam. Os pais chegavam muito cansados, pois já 

haviam percorrido um caminho até ali, na tentativa de obterem respostas para as suas 

angústias. Ao mesmo tempo, a possibilidade do diagnóstico de autismo ser confirmado, 
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fazia com que alguns deles negassem a própria queixa que haviam formulado, ou seja, de 

que notavam um comportamento diferente dos filhos. 

Por sua vez, os profissionais lidavam com a angústia da incerteza e da pressa pela 

resposta imediata. Era difícil fechar tal diagnóstico, que é clínico, mas não podiam perder 

tempo. Diante disso, muitas famílias relataram que comumente ouviam que era preciso 

esperar, pois seus filhos ainda eram novos e tinham tempo para se desenvolverem ou o 

oposto, se queixavam da rapidez com que os profissionais diziam que eles estavam dentro 

do TEA. 

O fato era que, apesar do aumento dos casos de crianças com autismo no mundo, 

levando a comunidade científica a realizar estudos a fim de compreender essa patologia, 

ainda havia um longo caminho pela frente e bastante confusão. Na internet, algumas 

comunidades de pais usavam as redes sociais, buscando e trocando informações, assim 

como buscando conforto frente a possibilidade do autismo. No entanto, algumas dessas 

informações ainda não foram validadas cientificamente, contribuindo para o aumento do 

estado confusional de familiares e profissionais. Hoje, o que é sabido é que o TEA é um 

transtorno multifatorial e que, devido a plasticidade neuronal, a realização de 

intervenções com a família se faz necessário, pois elas são consideradas população de 

risco.    

Concomitantemente, a pesquisa avançava e o campo já estava delineado. Com 

isso, encontramos mães migrantes, bolivianas, dentro do grupo para o qual foi oferecido 

intervenção. Ao todo, 24 díades receberam esta última, sendo que realizei 11 delas. As 

três mães bolivianas que participaram dessa etapa da pesquisa foram vistas por mim e 

pela pesquisadora co-terapeuta. Nesse momento, havia ingressado em um novo mestrado, 

que durante o exame de qualificação mudou, passou para doutorado direto.   

 Percebi que eu continuava habitando o mundo mãe-bebê e, mais especificamente, 

mãe-bebê em risco. Da prematuridade, tomei o caminho do TEA. Todavia, o meu foco 

continuava sendo a interação da díade. Do interesse no desenvolvimento psíquico do bebê 

prematuro e qual era o papel da mãe nesse desenvolvimento, durante o mestrado, comecei 

a me indagar a respeito de quais eram os efeitos no psiquismo da mãe, o desenvolvimento 

e cuidados exigidos pelo filho com TEA, durante o doutorado. Aprofundando essa 
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questão, questionei quais seriam os efeitos para a construção da parentalidade na relação 

dessa mãe com o bebê, que nasceu posteriormente a esse filho com autismo.  

 Já realizando intervenções junto às mães bolivianas, momento em que eclodia no 

mundo os deslocamentos em massa, chamando a atenção das diferentes sociedades para 

se responsabilizarem em relação à situação dessas pessoas que deixavam seus países 

fugindo de conflitos políticos, religiosos ou em busca de melhores condições de vida, 

entrei em contato com a literatura acerca dos movimentos migratórios e aprendi que essa 

população também era considerada vulnerável, pois vivia em risco. Uma pergunta veio à 

minha cabeça: Como era ser mãe de uma criança com autismo e ter outro bebê enquanto 

se vive em um país que não é o seu de origem? 

 Dessa forma, este estudo tem como objetivo refletir sobre os estados psíquicos de 

seis mães, três bolivianas e três brasileiras, no momento que elas se tornam mães 

novamente, após terem um filho diagnóstico com autismo. Como elas poderiam construir 

a parentalidade enquanto enfrentavam a condição de vulnerabilidade vivida frente ao 

TEA e a migração, no caso das três primeiras.   

 Tal objetivo se justifica pelo fato de se tratarem de populações em risco. Entende-

se por risco:  

 

[...] a probabilidade de ocorrência de um determinado evento relacionado 
à saúde, estimado a partir do que ocorreu no passado recente [...] calcula-
se o risco quantificando, dividindo o número de vezes que ocorreu, pelo 
número de potencial eventos que poderia ter ocorrido (LUIZ; COHN, 
2006, p. 2342).  

 

Mais especificamente, como risco psíquico “[...] condições ou variáveis que estão 

associadas a uma alta possibilidade de ocorrência de resultados negativos ou não 

desejáveis.” (SIQUEIRA; DELL’AGLIO, 2007, p. 135). 

Outro fator relevante é o de se buscar maior compreensão a respeito dos efeitos 

do TEA para a saúde mental da mãe, bem como para a construção da sua parentalidade 

quando ela se torna mãe novamente. Os estudos nesse campo são mais frequentes em 

relação ao diagnóstico e tratamento da criança com autismo. Igualmente, há necessidade 
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de se compreender mais profundamente os efeitos da migração na saúde mental e 

construção da parentalidade das mães migrantes, e como os profissionais de saúde e 

educação podem trabalhar de forma mais efetiva, visando diminuir o sofrimento dessa 

população, não perdendo de vista o conhecimento e respeito pelas diversas culturas.  

Importante apontamento é o de que não foram encontrados estudos que 

abordassem concomitantemente o processo de construção da parentalidade em mães 

migrantes, com um filho com TEA, mais especificamente, mães bolivianas. Senso assim, 

esta pesquisa se mostra de enorme relevância, tendo em vista o crescimento da população 

boliviana no Brasil, sobretudo São Paulo, onde nos localizamos, e o aumento do 

diagnóstico de autismo dentro dessa comunidade. 

 Do ponto de vista metodológico, este estudo segue o método qualitativo, com 

apresentação de seis casos, cada um referente a uma díade, que receberam intervenção na 

relação mãe-bebê, no CAPSi onde o filho com TEA era atendido. O material apresentado 

foi coletado durante os 12 encontros com frequência semanal com cada díade, que foram 

filmados para melhor apreensão e reflexão das diferentes formas de comunicação entre 

mãe e bebê, bem como deles conosco, pesquisadoras.  

A estrutura da apresentação dos casos segue os agrupamentos teóricos que 

surgiram após os vídeos serem assistidos e as interações transcritas, onde se buscou 

manter uma leitura flutuante, atentando-se para as repetições e o que se mostrou mais 

relevante na história de cada mãe e bebê. Posteriormente, esses agrupamentos foram 

codificados em categorias, para que tivessem seu estado bruto transformado em possíveis 

representações de conteúdo, que foram articulados à teoria anteriormente apresentada. 

Por fim, é importante esclarecer que se adotou o termo migrante ao invés de 

imigrante, por ser ele o mais usado atualmente, uma vez que é considerado mais inclusivo 

e mais genérico no que se refere ao deslocamento de pessoas. Em 2017 a lei da migração 

substituiu a lei do estrangeiro, no Brasil, em consonância com esse pensamento. 
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CAPÍTULO I – O CAMPO DA PARENTALIDADE  
 

O presente capítulo tem como objetivo refletir sobre os principais elementos da 

construção da parentalidade, partindo-se do referencial psicanalítico. Tornar-se mãe e pai 

faz parte de um processo que sofre muitas transformações. O seu início se dá na infância, 

quando cada indivíduo do casal parental ainda é filho e possui uma história particular, até 

que se tornam um casal de fato e, posteriormente, pais. A cada nova gestação o processo 

de parentalizar a criança é único.  

Portanto, a parentalidade não se dá com o nascimento do bebê, mas na pré-história 

da criança que virá a ser mãe e pai, como aponta Mirian Szejer (2002) e nas brincadeiras 

e fantasias das crianças e adolescentes, como pontua Stern (1997). A maneira como a mãe 

e o pai exercerão os seus papéis com a chegada do filho pode em muito ser influenciada 

pelas identificações ocorridas enquanto eles ainda eram filhos. 

Freud (1914/2010a), foi pioneiro ao postular que o infantil está sempre presente 

no nosso psiquismo. Quando escreveu sobre o narcisismo e o Complexo de Édipo, disse 

que o amor dos pais pelo filho era um retorno ao próprio narcisismo primário. É a partir 

desse narcisismo que os pais poderão investir libidinalmente o filho. Também, que o lugar 

do bebê estava atrelado à resolução edípica1. 

Mas afinal, o que é a parentalidade?  

 

Definindo parentalidade 

 Parentalidade é um neologismo que passou a ser usado na psicanálise francesa nos 

anos 60, para definir os processos envolvidos na construção do papel da mãe e do pai. 

Esse termo foi criado por Paul-Claude Recamier, que estudava as psicoses 

puerperais e tentou definir os processos psicoafetivos presentes na mulher quando ela se 

torna mãe. Ele pensou em uma tradução para o termo motherhood, maternidade em inglês, 

mas sentiu necessidade de encontrar outro com significado mais dinâmico que o de 

                                                             
1 Segundo Freud (1914/2010a), a resolução edípica ocorre quando a criança consegue estabelecer uma 
relação triangular com os seus pais, identificando-se com um deles, sem excluir o outro.  
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maternidade e chegou em maternalidade. Posteriormente, acrescentou a estes os 

neologismos: paternalidade e parentalidade (SILVA, 2014). 

Houzel (2004) propôs três eixos existentes dentro da parentalidade: 1- o exercício 

da parentalidade: que situa o indivíduo nos seus laços de parentesco, com direitos e 

deveres; 2- a experiência da parentalidade: que abrange a experiência subjetiva consciente 

e inconsciente do processo de tornar-se pais e de desenvolver os papéis parentais. Tal 

experiência engloba diferentes aspectos, tais como o desejo de se tornar pais e o próprio 

processo de transição em direção à parentalidade e 3- a prática da parentalidade: que são 

os cuidados físicos e psíquicos dos pais em relação às crianças e que as inscrevem como 

filhos (SILVA, 2014). 

Como vemos estes dois autores supracitados assinalam que não basta ser genitor, 

nem ser designado como pais, pois o tornar-se mãe e pai é um processo complexo e 

desafiador do funcionamento mental, que abrange níveis conscientes e inconscientes. Nas 

palavras de Silva (2014, p. 23): 

 

Para além da procriação e da função biológica, a parentalidade é produto 
do parentesco biológico e do processo de tornar-se pai e mãe. É uma 
reflexão sobre a descendência que implica um complexo processo 
psíquico-simbólico que articula diferentes perspectivas teóricas num 
contexto psicossocial. O conceito de parentalidade, portanto, contém a 
ideia da função parental e a ideia de parentesco, e a história da origem 
do bebê e das gerações que precedem seu nascimento. 

 

Segundo Lebovici (2004), a ideia de parentalidade não tem apenas um sentido 

biológico. Ela também engloba um trabalho interior a respeito da transmissão 

intergeracional, relativa à transmissão de pais para filhos. É o produto do parentesco 

biológico somado a parentalização dos pais. 

Parentesco significa cosanguinidade, aliança que liga as pessoas entre si. Também 

tem um caráter jurídico, que legitima se uma determinada pessoa é descendente de outra 

e ambas têm um ancestral em comum. Já a parentalidade significa o estudo dos vínculos 

de parentesco e os aspectos psicológicos presentes nos mesmos (SOLIS-PONTON, 

2004).  
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Freud, em Totem e Tabu (1912/2010b), postulou sobre os processos psíquicos 

envolvidos na parentalidade. Ele apontou para o fato do parentesco e da cultura serem 

organizações fundadoras do indivíduo. O parentesco é construído no aparelho psíquico 

por meio da intersubjetividade e da transmissão transgeracional, que contém a história 

dos pais, dos avós, dos conflitos, das relações, do lugar da criança, etc. 

A história de origem do bebê é importante para o processo de filiação. Quando os 

pais desejam se tornar pais, eles sonham com uma criança. Esse sonho e desejo são 

importantes para que a criança sinta que tem um lugar de pertencimento, tenha uma 

história, pois é isso que a constituí psiquicamente. Golse (2003) fala sobre isso quando 

diz que ao nascer, o bebê traz consigo seu equipamento neurobiológico, genético e 

bioquímico e se encontra com a realidade do mundo exterior e seus simbolismos. Pela 

imaturidade inerente à sua condição, necessita da presença de outros para adentrar o 

universo simbólico e precisa também de uma história. 

 

Mesmo os bebês têm necessidade de uma história, uma história médica 
sem dúvida, uma história genética, bioquímica, cognitiva, uma história 
de seu equipamento corporal, mas ele tem necessidade também, e 
imediatamente, de se inscrever em uma história familiar, uma história 
cultural, uma história de grupo para poder se apropriar do pensamento e 
da linguagem que existem, seguramente, no mundo onde ele chega e que 
o precede. Mas, para deles se apropriar, o bebê tem necessidade do corpo 
e do grupo: de seu corpo e de seu grupo familiar, social e cultural, que é 
um modo de falar do modelo polifatorial. Eu creio que essa é uma das 
grandes forças do bebê, de exigir de nós ser mantido nessa perspectiva 
(p. 19). 

 

Portanto, estudar a parentalidade significa estudar os vínculos afetivos entre pais 

e filhos, que se estabelecem muito cedo e sob os quais se constrói a vida psíquica do bebê. 

O processo de se tornar pai e mãe é construído na mente destes últimos. Esse processo, 

bem como o processo de se tornar filho, igualmente construído, engloba a história do 

bebê, dos seus pais, avós, aspectos intergeracionais e transgeracionais (SILVA, 2014).  

 Indo além, estudar a parentalidade significa estudar o mandato transgeracional, 

assim chamado por Lebovici, Solis-Ponton e Barriguette (2004) e os conflitos 

inconscientes, que são característicos desses aspectos inter e transgeracionais acima 

citados, transmitidos por ele. A partir desse mandato, a parentalidade pode ser exercida 
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de maneira criativa ou sintomática, transmitindo para as gerações futuras a história 

transgeracional ou repetindo os conflitos do passado (ZORNIG, 2010). 

 

Tornar-se mãe: Da esfera psíquica da gravidez ao vínculo com o bebê real 

A gravidez é um período de vida no qual a mulher experencia diferentes mudanças 

psíquicas que a preparam para gerar um novo ser e para se reconstruir em função do seu 

novo papel, o de mãe. No entanto, como ressaltam Brazelton e Cramer (1992), esse 

período reflete toda a sua vida anterior: suas experiências com seus pais, a fase edípica, 

os processos de separação em relação a estes últimos; podendo proporcionar a 

reelaboração de experiências passadas, conscientes e inconscientes, e de conflitos não 

resolvidos, sobretudo os da infância. Também, é um período onde ocorrem mudanças 

significativas de identificação da mãe com as figuras parentais (NIX, C.; ANSERMET, 

F., 2009; ZORNIG, 2010), especialmente da mãe com a sua própria mãe, em relação as 

tarefas maternas, e com o bebê que espera e ainda não nasceu, elaborando os papéis e 

atributos de cada um.  

Houzel (2004) refere-se à preocupação materna primária, descrita por Winnicott, 

à transparência psíquica, retratada por Bydlowski e à constelação da maternidade, 

especificada por Stern para falar dessas modificações psíquicas. 

 Winnicott (1956/2000) pensou a preocupação materna primária como uma 

condição psicológica particular, experienciada no final da gravidez e início de vida do 

bebê, na qual se percebe um estado de sensibilidade exacerbada na mãe, para que ela se 

identifique com o filho recém-nascido e, dessa forma, se vincule a ele, atendendo às suas 

necessidades e o ajudando a se desenvolver emocionalmente. Winnicott enfatizou que se 

não fosse por conta da gravidez, a preocupação materna primária seria considerada uma 

doença e que o que permite a entrada da mãe nessa condição psicológica particular é o 

fato dela mesma ter sido bebê um dia e, por isso, ter lembranças e recordações de quem 

a cuidou. 

 A gravidez pode despertar ansiedades e conflitos latentes na mulher, bem como a 

busca de novas potencialidades, com maior engajamento, por se tratar de um período 

específico, que mobiliza energias psíquicas, levando à mãe a experenciar um estado 

psíquico particular, segundo Bydlowski (2002). Nesse período a mulher experimenta um 
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rompimento no equilíbrio da sua energia psíquica, levando-a ao estado de transparência, 

no qual chegam à consciência fragmentos provenientes do inconsciente e pré-consciente. 

Há uma correlação da gestação atual com lembranças do passado, devido à diminuição 

das resistências. Tal estado foi denominado por Bydlowski de transparência psíquica e é 

marcado por um grande investimento na história pessoal da mulher, englobando os 

conflitos da infância. 

Esta autora ainda pontua que a gravidez se torna, para a mulher, uma experiência 

de reencontro consigo mesma e há um investimento maior no bebê do que em outras 

pessoas e atividades. Todavia, nem sempre esse investimento coincide com a chegada 

deste último e, algumas mães, podem encontrar dificuldades em olhar para o bebê real, à 

medida que tentam reter as fantasias em relação ao bebê sonhado. 

Quando não há correspondência entre o bebê imaginado e o real, os pais vivem 

um luto difícil e têm uma dupla tarefa, que é investir o bebê com suas fantasias narcísicas 

e fantasmáticas e reconhecer a alteridade do mesmo, aceitando-o e respeitando-o para de 

fato conhecê-lo e inscrevê-lo em uma história familiar, onde o novo impera mais do que 

a repetição do passado (ZORNIG, 2010). 

Daniel Stern (1997) descreveu uma nova organização psíquica na qual a mulher 

se encontra quando se torna mãe, a qual nomeou constelação da maternidade. Trata-se 

de uma organização temporária, que pode durar mais ou menos tempo, dependendo de 

cada mulher, e que tem como características principais: tendências à ação, sensibilidades, 

fantasias, medos e desejos. Ele ressalta que a mesma é um fenômeno observado em 

sociedades ocidentais, pós-industriais. 

A constelação da maternidade se refere a três preocupações e discursos diferentes, 

porém, que estão relacionados, a saber: o discurso da mãe com a própria mãe, 

especialmente a mãe que teve quando criança; o discurso da mãe consigo mesma, 

especialmente com ela mesma enquanto mãe e o discurso da mãe com o seu bebê.  

 Para além destes estudiosos, citados por Houzel, Bion (1962), também contribuiu 

com o entendimento de que a gravidez e o início de vida do bebê fazem parte de um 

momento particular na vida da mãe, que sofre mudanças psíquica importantes e que 

podem ajudá-la a construir a parentalidade, a partir do momento que se identifica com o 

bebê e estabelece com ele um vínculo. Bion escreveu sobre a reverie materna, a função 
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alpha, os elementos beta e a capacidade de continência. Ao se identificar com o bebê, 

uma vez que seu estado de mente se encontra receptivo aos mecanismos de identificação 

projetiva transmitidos à ela por este último, a mãe é capaz de nomear, dar forma, 

significar, tranquilizar, digerir e transformar as experiências sentidas como catastróficas 

por ele, bebê – nomeadas de elementos beta – e lhe devolver de forma que ele mesmo 

possa dar conta de metabolizá-las. Os elementos beta são transformados em alpha e a 

mãe oferece ao bebê continência por meio desse processo.  

 Como dito anteriormente, o processo de parentalidade não acontece quando o bebê 

nasce. Ele tem seu início anteriormente a esse período, como temos discorrido aqui. 

Ainda, tem como co-autor importante o próprio bebê, que é participante ativo nesse 

processo. Como disse Lebovici (LEBOVICI apud SOLIS-PONTON, 2004, p. 32), “o 

bebê faz seus pais”. Portanto, a forma como ele se relaciona e responde aos seus pais 

também está em jogo e pode facilitar ou dificultar o vínculo entre eles. 

 Bernard Golse (2002), falou sobre quatro tipos de representação parental acerca 

do bebê: a criança fantasmática, que diz respeito à criança que cada pai tem em mente a 

partir da sua própria história; a criança imaginária, que é uma representação menos 

inconsciente de ambos os pais, ou seja, do casal; a criança narcísica, que está relacionada 

aos ideais dos pais, de como o filho irá sucedê-los e a criança mítica ou cultural,  que está 

relacionada às representações coletivas de um momento determinado. Lebovici (1987) 

acrescentou a esses quatro tipos a criança real, que é a própria criança, representada pela 

sua corporeidade. É a partir do confronto entre os bebês fantasmático, narcísico, mítico e 

imaginário com o real que o bebê de fato pode encontrar o seu lugar na família. 

 Logo, a chegada de um bebê promove novas formações psíquicas no psiquismo 

dos pais, como afirma Stern (1997), que se dão não apenas por meio das representações 

parentais sobre o bebê, mas também, pela presença real deste e das interações entre ele, a 

mãe e o pai. As representações dos pais – que incluem fantasias, medos, sonhos, 

lembranças da própria infância, modelo de pais, profecias para o futuro do bebê, 

experiências a respeito das interações pais-bebê – são extremamente importantes para a  
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construção do senso de self2 do indivíduo, o que torna esse processo importante para todos 

os envolvidos. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                             
2 Stern (1985, p. 6) fala sobre as capacidades perceptuais do bebê serem a base do seu senso de self. Para 
ele, há um senso de self anterior ao self consciente e à linguagem. Este pode ser um “senso de agência em 
relação à coesão física, à continuidade no tempo e à se ter intenções”. (tradução livre)  
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CAPÍTULO II – OS IMPACTOS DO AUTISMO E DA MIGRAÇÃO 
NA PARENTALIDADE 
 

 Como o objetivo deste trabalho é refletir sobre a construção da parentalidade de 

mães em vulnerabilidade ou em dupla vulnerabilidade, por já terem um filho com 

diagnóstico de autismo quando se tornam mães novamente e acrescido a isso, por se 

tornarem mães em terras distantes da sua, qual seja, outro país, este capítulo tem como 

finalidade, apontar os impactos dessas vulnerabilidades no processo de se tornar mãe, que 

como visto anteriormente é complexo, intenso, mobilizador, propiciador de inúmeras 

angústias, e, sobretudo, singular. 

  

Um pouco sobre o autismo 

 Leo Kanner, em 1943 foi o primeiro a descrever o quadro do autismo e o fez a 

partir da observação de um grupo de crianças incapazes de estabelecer relações com 

outras pessoas. Atualmente, existem diferentes formas de se compreender o autismo, bem 

como suas causas, manifestações e tratamento (BOSA; CALLIAS, 2000). 

 Hoje o TEA é entendido como um distúrbio do desenvolvimento neuropsicomotor 

de etiologia poligênica e multifatorial, com causas orgânicas, genéticas e/ou psíquicas 

(BOSA; CALLIAS, 2000; GUPTA, 2006; KUPFER, 1999). Portanto, ele exige um olhar 

multidisciplinar, estabelecendo um diálogo entre diferentes áreas do conhecimento. 

 A quinta versão do Manual Diagnóstico e Estatístico das Doenças Mentais (DSM), 

lançado pela Associação Americana de Psiquiatria (APA) em 2013, reuniu sob o mesmo 

diagnóstico, TEA, quatro distúrbios até então separados: Austismo, Síndrome de 

Asperger, Transtorno Desintegrativo da Infância e Transtorno Global ou Invasivo do 

Desenvolvimento sem outra especificação. Assim, todos os quadros que apresentam, 

simultaneamente, dificuldades de interação social, déficits na comunicação e presença de 

interesses restritos e/ou comportamentos repetitivos passaram a fazer parte desse 

espectro. 

 Desde a publicação de Kanner até hoje os dados de prevalência do TEA tiveram 

uma elevação notável, mesmo havendo variação no que diz respeito aos instrumentos e 

critérios diagnósticos. Isso é atribuído, em parte, ao conhecimento dos profissionais de 
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saúde, que é maior atualmente, e à inclusão de outros quadros, mais leves, dentro da 

mesma categoria diagnóstica. Todavia, é possível que tenha havido um aumento real do 

número de casos.  

 A estimativa, que antes era de dois a quatro casos a cada 10 mil crianças (WING; 

POTTER, 2002), passou para um caso a cada 110 crianças em 2009 (Centro de Controle 

e Prevenção de Doenças dos Estados Unidos – Centers for Disease Control and 

Prevention – CDC). 

A presença de uma criança com autismo na família pode implicar em um rearranjo 

de todos os seus membros. É sabido que bebês irmãos de crianças com TEA são 

considerados grupo de risco a problemas do desenvolvimento, bem como os pais dessas 

crianças apresentam maior prevalência de sintomas depressivos, de estresse e ansiosos 

(CASSEL, et al., 2007; BAKER-ERICZEN; BROOKMAN-FRAZEE; STAHMER, 

2005; CRESPIN, 2004; ELSABBAGH et al., 2012; HASTINGS et al., 2005; HOFFMAN 

et al., 2009; KASARI; SIGMAN, 1997; KOEGEL, 1992; OZONOFF et al., 2011; 

MONTES; HALTERMAN, 2007; OSBORNE; REED, 2010; QUINTERO; 

MCINTYRE, 2010; SLADE, 2009 e TAYLOR et al., 2012).  

Como já apontado, componentes genéticos desempenham papel relevante na 

suscetibilidade aos TEA, somando-se a outros componentes. Importante medida da 

contribuição genética é a chance de recorrência em irmãos de crianças com esse 

diagnóstico. Pesquisas estimam taxas em irmãos entre 6,9,% e 21% (GRONBORG, 2013; 

SUMI; TANIAI; MIYACHI, 2006; OZONOFF et al., 2011; MESSINGER et al., 2013; 

SANDIN et al., 2014). Ainda, exerce influência sobre o risco o número de irmãos mais 

velhos com esse diagnóstico, assim como o sexo do bebê (irmão mais novo). Essa taxa 

aumenta em duas vezes se mais de um irmão for diagnosticado com autismo e em quase 

três vezes se o bebê for menino (OZONOFF et al., 2011). Caso o bebê com autismo seja 

do sexo feminino, o risco também é elevado, sendo de 20% em contraposição a 7,7% 

(SUMI; TANIAI; MIYACHI, 2006).  

Um amplo estudo longitudinal, a partir do banco de dados de todos os nascimentos 

ocorridos entre 1980 e 2004, foi realizado na Dinamarca (GRONBORG, 2013). O mesmo 

encontrou diferenças em relação ao grau de compartilhamento genético. A recorrência é 

maior, 6,9%, se os irmãos são filhos dos mesmos pais. Esta cai para 2,4% se eles são 

filhos apenas por parte de mãe e 1,5% se o são, por parte de pai. Tais variações sugerem 
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que não só os fatores genéticos contribuem para o TEA, mas também os fatores 

ambientais relacionados à gestação, uma vez que o risco aumenta quando os filhos 

compartilham metade da carga genética e o mesmo ambiente intrauterino.  

 Este estudo ainda apontou para o fenômeno conhecido como stoppage, que é a 

tendência de parte das famílias que tem um filho diagnosticado com TEA, de não ter mais 

filhos. Também, revelou uma possível diferença entre o perfil dos pais que optam ou não 

por terem mais filhos. Conjectura-se que o segundo grupo são os que os filhos apresentam 

TEA mais severo – provavelmente, com carga genética mais intensa – não subestimando 

assim o risco real de recorrência do transtorno.   

 Pesquisa semelhante, a partir do banco de dados dos nascimentos ocorridos entre 

1982 e 2006, na Suécia, apontou que a taxa de recorrência do TEA entre irmãos dos 

mesmos pais era de 10,6%, 3,3% para filhos da mesma mãe, 2,9% para filhos do mesmo 

pai e de 2% entre primos (SANDIN et al., 2014). Por meio de cálculos estatísticos 

avançados, foi demonstrado que a taxa de herdabilidade do TEA se encontrava em torno 

dos 50%, sugerindo que os fatores genéticos explicam apenas metade do risco para o 

transtorno, contrariando alguns estudos prévios com gêmeos monozigóticos (BAILEY et 

al., 1995; HALLMAYER et al., 2011).  

Além disso, irmãos de crianças com TEA têm maior chance de desenvolver outros 

problemas do desenvolvimento, tais como atraso de linguagem, dificuldades com 

integração sensorial, de comunicação e de regulação das emoções, em comparação com 

crianças que não têm irmão com esse diagnóstico. Isso pode ser explicado, entre outros 

motivos, pelo compartilhamento de endofenótipos entre autismo e diversos distúrbios de 

desenvolvimento (CASSEL, et al., 2007). 

Em resposta a tais achados, esforços têm sido despendidos para o rastreamento de 

sinais iniciais de problemas do desenvolvimento em irmãos de crianças com TEA. A 

identificação desses sinais iniciais possibilita a instauração imediata de intervenções, o 

que tem se mostrado muito relevante, visto que os resultados positivos em resposta a 

terapias são tão mais significativos quanto mais precocemente instituídos (CHARMAN; 

BAIRD, 2002 e DAWSON et al., 2010). A plasticidade da estrutura anatomofisiológica 

cerebral nos primeiros anos de vida, bem como o papel fundamental das experiências de 

vida de um bebê para o funcionamento das conexões neuronais, tornam esse período um 

momento sensível e privilegiado para intervenções.  



 29 

 Nesse sentido, o desenvolvimento de ações que ampliem a detecção ainda nos 

primeiros meses de vida, bem como a criação de modelos de intervenção voltados para a 

melhora das condições de desenvolvimento dessa população, são medidas que devem 

estar na agenda de formuladores de políticas públicas nacionais e internacionais. Além 

disso, tem sido reconhecida demanda urgente de evidências científicas que contribuam 

para o estabelecimento de programas de identificação e intervenção dos TEA no Brasil. 

A crescente atenção a essa questão no país pode ser traduzida pela criação de um grupo 

de trabalho para atenção as pessoas com autismo no Sistema Único de Saúde (SUS), bem 

como pelo alerta do Conselho Nacional de Saúde, órgão vinculado ao Ministério da 

Saúde, sobre a importância de se apoiar e subsidiar pesquisas em detecção e intervenção 

nessa área. 

 Como apontado antes, toda a família sofre os impactos quando uma pessoa é 

diagnosticada com autismo, não só os irmãos. A seguir, voltaremos o foco para os pais e 

como o processo de se tornar mãe e pai, quando chega um novo bebê ou mesmo quando 

a função materna e paterna em relação ao filho com TEA passa por outros desafios em 

comparação ao processo de parentalidade em pais que não precisam enfrentar essa 

vulnerabilidade. 

 

Parentalidade e autismo  

Em paralelo ao debate sobre a suscetibilidade dos irmãos, alguns estudos 

evidenciaram o impacto do cuidado de um filho com TEA na saúde mental dos pais, 

aumentando significativamente a chance de ocorrência de sintomas de depressão, de 

ansiedade e de estresse. Os autores relacionam esses fenômenos à dependência e às 

dificuldades cognitivas do filho com autismo, além das limitações nas oportunidades da 

família e dos cuidados despendidos ao longo da vida (BAKER-ERICZEN; 

BROOKMAN-FRAZEE; STAHMER, 2005; BENSON, 2007; HOFFMAN et al., 2009; 

KOEGEL et al., 1992; MONTES; HALTERMAN, 2007; QUINTERO; MCINTYRE, 

2010).  

A partir desse dado outro estudo, este sobre a coparentalidade de pais de crianças 

com autismo, apontou para a necessidade de intervenções na dinâmica familiar, para 

promover uma divisão mais igualitária das tarefas, levando assim à uma redução da 
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sobrecarga materna e, consequentemente, de seu nível de estresse (SIFUENTES; BOSA, 

2010).  

Outras pesquisas revelaram, ainda, haver associação entre estresse dos pais e grau 

de dificuldade de interação social dos filhos com autismo (HASTINGS et al., 2005; 

KASARI; SIGMAN, 1997). Esses pais podem, ainda, apresentar níveis mais elevados de 

estresse e baixa qualidade de comunicação com seus filhos (OSBORNE; REED, 2010).  

Um estudo comparativo entre pais de crianças com desenvolvimento típico, pais 

de crianças com Síndrome de Down e pais de crianças com TEA evidenciou diferença 

considerável no nível de estresse experienciado pelo último grupo, em contraste com os 

outros dois (HAYES; WATSON, 2013).  

É consensual que a experiência de se ter e viver com uma criança com autismo 

afeta a capacidade e confiança dos pais para exercerem os seus papéis (KLAUBER, 

1999). Segundo esta autora, outro ponto importante quando pensamos na parentalidade 

de pais de crianças com TEA é que, facilmente, eles vivem um estado de confusão entre 

os efeitos do autismo na vida da criança e da família, e as causa dessa patologia.  

Klauber (1999), aponta que era comum, nos anos 40 e 50, nos Estados Unidos, os 

profissionais usarem as evidências encontradas após os encontros com a família como 

diagnóstico. Eles não levavam em consideração que o fenômeno por eles observado era 

resultado, muito mais, do trauma e da perda do bebê imaginário, e de ter conviver com o 

filho real. 

É possível que essa tendência seja uma herança herdada de Kanner (1944) e sua 

visão da mãe da criança com autismo como sendo uma “mãe geladeira”. Tischler 

(TISCHLER apud KLAUBER, 1999) escreveu já nos anos 70 que não se tratava de 

culpabilizar os pais, mas pensar que todos deveriam se responsabilizar pela questão do 

autismo, inclusive os profissionais, que encontravam dificuldades em avançar nos estudos 

sobre a etiologia do mesmo. Ele vai adiante e aponta para a questão dos profissionais 

encontrarem barreiras para reconhecerem suas próprias dificuldades emocionais, que, 

provavelmente, também eram resultado de uma identificação excessiva com o sofrimento 
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da criança com autismo e seus familiares, levando-os a sentirem pena e/ou culparem estes 

últimos e a possíveis acting out3.     

Apesar de haver um crescimento no número de pesquisas voltadas para os 

impactos do TEA na saúde mental dos pais e na relação destes com o filho com autismo 

e outros filhos – quando decidem ter – ainda é difícil encontrar estudos que apontem e 

discutam de forma mais profunda esses efeitos, como eles se colocam na relação pais-

bebê e quais as formas de trabalho possíveis com as famílias. Existe na psicanálise alguns 

autores que se propõe a fazê-lo, como veremos a seguir. Contudo, mesmo dentro dessa 

teoria, os autores e estudiosos têm se debruçado mais a respeito do autismo em relação à 

sua detecção, aos sinais de risco para o desenvolvimento do bebê desde os primeiros 

meses de vida e as formas de intervenção e tratamento com o indivíduo com TEA. 

Encontramos em Crespin (2004) importante contribuição dos efeitos do TEA na 

saúde mental dos pais, consequentemente, na relação pais-bebê, bem como pais e filhos, 

incluindo-se a criança com autismo. Ela ressaltou o estado de sideração vivido por eles. 

Segundo a autora, algumas mães encontram dificuldades em se comunicar com os seus 

bebês, tornando-se incapazes de codificar as demandas e cuidados destes últimos e de 

traduzi-las de forma que se tornem demandas com significados simbólicos. Isso acontece 

quando o desenvolvimento do bebê não caminha dentro dos limites da opacidade do 

normal – outro termo por ela usado para se referir à aparente simplicidade do 

desenvolvimento humano. Dificuldades na interação que os indivíduos com TEA 

desenvolvem com seus cuidadores, somados à sobrecarga nos cuidados dos quais 

necessitam, podem levar os pais a entrarem nesse estado. É importante ressaltar que no 

estado de sideração há, inicialmente, investimento dos pais nos filhos, o que vai ficando 

escasso a partir da ausência de respostas destes últimos.  

A partir dessa mesma perspectiva, Araújo (2013) realizou uma pesquisa empírica 

com pais e bebês irmãos de crianças com TEA, apontando que a partir do nascimento do 

bebê, após uma primeira experiência com um filho com autismo, esses pais pareciam 

suspender os investimentos de suas capacidades parentais. Em contrapartida, os bebês 

solicitavam pouco a ajuda dos pais, indicando assim, dificuldades no estabelecimento de 

demandas para construir uma relação com o outro, o que está alinhado com o que pontuou 

                                                             
3 Mecanismo de defesa no qual, ao invés de colocar em palavras, o sujeito atua. Freud, em Recordar, Repetir 
e Elaborar (1914/2010a), apresenta a ideia do acting out como sendo um ato que não é passível de 
interpretação em uma análise. 
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Klauber (1999, p. 36): “As crianças com autismo não ajudam os seus pais a serem bons 

pais, percorrendo o caminho de aprendizagem mais comum, que muitas crianças e pais 

percorrem.” (tradução livre) 

Slade (2009) é outra autora que pensou os efeitos do autismo na capacidade dos 

pais de serem pais e como isso se colocava na interação com os filhos. Ela descreveu o 

caráter paradoxal do processo de mentalização em pais de crianças com TEA, isso é, do 

processo de reconhecimento e atribuição de sentido aos estados mentais. Tal paradoxo se 

estabelece na medida em que, por um lado, crianças com autismo precisam mais do que 

crianças com desenvolvimento típico de investimento dos pais para o estabelecimento de 

contato afetivo e para a mediação com o mundo social, por outro, sua interação com os 

pais, ao menos antes das terapias, comporta escassas experiências de gratificações e 

recompensas relacionadas à reciprocidade e à sintonia afetiva. Além disso, em função das 

limitações de contato com os estados mentais dos outros, as crianças com autismo podem 

provocar nos pais sentimentos que são ao mesmo tempo assustadores e insuportáveis de 

serem processados emocionalmente dentro da própria relação. Assim, descreve a autora, 

os pais de crianças com TEA experimentam o difícil desafio de dar sentido a estados 

emocionais muitas vezes incompreensíveis, em contexto de ausência de gratificação 

ligada à reciprocidade e mutualidade, e na presença de fortes emoções.   

O evitamento do contato visual e das expressões emocionais dos outros, a grande 

sensibilidade a mudanças de contingências e a restrição de interesses são características 

das crianças com TEA que afetam o estado emocional de seus pais desde idade precoce 

(SAINT-GEORGES et al., 2011). Lerner (2011), por exemplo, evidenciou que, na faixa 

de 12 a 18 meses de vida, a condição de bebês posteriormente diagnosticados com 

autismo deflagra nos seus pais intensa reação defensiva de afastamento. A chance média 

de as mães não lhes pedirem que nomeiem o que desejam, não se contentando apenas 

com pequenos gestos, é 6,3 vezes a de bebês com desenvolvimento típico. A chance 

média de pais de bebês com autismo não lhes colocarem pequenas regras de 

comportamento é 2,0 vezes a de bebês com desenvolvimento típico. Os pais que chegam 

a colocá-las fazem-no com taxa média de ocorrência por segundo 47,8% mais baixa do 

que os dos bebês com desenvolvimento típico.  

Esses resultados apontam para a importância de se considerar um modelo mais 

amplo de detecção, que inclua não apenas rastreamento direto com o paciente, mas 
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também com os pais ou cuidadores. Além de sugerirem que um olhar mais aprofundado 

se faz necessário para se refletir sobre o conjunto de fatores envolvidos na dinâmica das 

relações familiares de crianças com autismo, propondo estratégias de intervenção que 

contribuam para a redução do sofrimento parental. 

O objetivo a seguir é refletir sobre a migração e a parentalidade. 

 

Ser migrante e sua condição 

Antes de refletirmos sobre os efeitos da migração na parentalidade, se faz 

necessário entender o que é ser migrante e qual a sua condição.  

Foi a busca de trabalho que fez nascer, existir o imigrante e nele está contido o 

germe da imigração de povoamento. A emigração é o início do processo de sair de um 

país, ou seja, está na origem da imigração. A princípio a presença do imigrante é 

estrangeira ou, pelo menos, percebida como tal, tornando-se assim uma presença 

provisória, ainda que se prolongue.  

Segundo Sayad (1998), há uma distinção em relação à condição de ser estrangeiro, 

em um sentido mais amplo, e a de ser imigrante, podendo ser este um estrangeiro que vai 

além das fronteiras, mas não pode ultrapassá-las. Em suas palavras (p. 243): 

 

Um estrangeiro, segundo a definição do termo, é estrangeiro, claro, até 
as fronteiras, mas também depois que passou as fronteiras; continua 
sendo estrangeiro enquanto puder permanecer no país. Um imigrante é 
estrangeiro, claro, mas até as fronteiras, mas apenas até as fronteiras. 
Depois que passou a fronteira, deixa de ser um estrangeiro comum para 
se tornar um imigrante. Se “estrangeiro” é a definição jurídica de um 
estatuto, “imigrante” é antes de tudo uma condição social.  

 

Nesses últimos anos o mundo tem acompanhado o deslocamento de milhares de 

pessoas que deixam o seu país de origem, fugindo das guerras e condições de vida 

precárias, e que buscam países onde possam viver em segurança e de forma mais digna. 

A Síria é um exemplo disso, que também acontece em outros países e de forma tão brutal. 
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Massacrada pela guerra, milhares de sírios tentam entrar nos países centrais da Europa. 

Vivem a condição de estrangeiro, até se tornarem migrantes. 

Koltai (1997) aponta para uma condição importante do estrangeiro, que pode se 

prolongar e ser a mesma do migrante.  

 

Para o senso comum, hoje em dia, estrangeiro é alguém que vem de outro 
lugar, que não está em seu país, ainda que em certas ocasiões possa ser 
bem vindo, na maioria das vezes é passível de ser mandado para o seu 
país de origem, repatriado. A categoria sócio-política que o estrangeiro 
ocupa o fixa numa alteridade que implica, necessariamente, uma 
exclusão (p. 7). 

  

Em consonância com essa fala, atualmente, podemos ver que mesmo que a onda 

dos deslocamentos em massa possa trazer compensação aos países procurados na Europa 

como destinos para os migrantes, no que diz respeito a, por exemplo, aumento da 

população, uma vez que há uma queda na taxa de natalidade de muitos deles, como é o 

caso da Alemanha, os migrantes não são vistos com bons olhos pelos nascidos nesses 

países. Segundo o professor da Universidade de Denver, Thomas Nail citado por 

Fioravanti (2015, p. 23) “A migração internacional é uma condição básica pela qual as 

sociedades e estados se formam, se expandem e se reproduzem”. Muitos talvez discordem 

dele.  

Essa onda migratória não acontece apenas na Europa. O Brasil tem recebido um 

volume grande de migrantes há décadas, com aumento significativo na década de 80, com 

os bolivianos, e nos últimos anos com os haitianos. Mesmo os sírios têm vindo para cá. 

Como na Europa, por aqui os migrantes também não são bem vistos na maioria das vezes. 

De acordo com um estudo do instituto francês IPSOS (Fioravanti, 2015), quase metade 

dos entrevistados, 46%, em 24 países, no qual o Brasil está incluído, acredita que o 

migrante dificulta o acesso da população nativa à vagas de emprego. Apenas 21% dos 

entrevistados acredita que o impacto da migração no seu país é positiva. Antônio Tadeu 

Ribeiro de Oliveira, pesquisador do IBGE (Instituto Brasileiro de Geografia e Estatística) 

fala sobre isso em seu artigo “Os invasores: As ameaças que representam as migrações 

subsaarianas na Espanha e haitiana no Brasil”. Ele diz que os meios de comunicação 

vêm a chegada dos migrantes (NAIL apud FIORAVANTI, 2015, p. 19): “Como uma 



 35 

ameaça, como se o país tivesse sendo invadido por uma horda de desocupados, 

baderneiros que vêm para cá para pressionar o tão combalido sistema de proteção social 

e o mercado de trabalho.” 

A condição de quem migra é, no mínimo, desconfortável. Além de deixar  para 

trás o seu país, a cultura e a família para ir em busca do sonho de melhores condições de 

vida, ainda precisa lidar com a inserção no novo país, cultura e grupo que, como vemos, 

pode não ser tranquila e isenta de traumas. Estreitando o campo, perguntamos quais são 

os impactos da migração para a saúde mental? E como é se tornar mãe enquanto migrante? 

Quais os efeitos da migração na parentalidade?   

 

Migração e saúde mental 

Após exposição acima, refletimos aqui os efeitos da migração, especificamente, 

no que diz respeito à saúde mental do migrante, antes de partirmos para a questão da 

migração e da parentalidade. 

Alguns autores como Knobloch (2015) apontam para um paralelo interessante, 

presente na literatura, entre o lugar do estrangeiro e o da loucura. Desde sempre o lugar 

da loucura e da psicose era considerado o do estranho, do estrangeiro em diferentes países 

e culturas. Com a reforma psiquiátrica em nosso país, em 2001, esse estranho, estrangeiro, 

esquisito, que devia ser segregado, excluído e asilado, passou a ter, ou pelo menos houve 

a tentativa, um lugar de sujeito, cidadão que precisa ser respeitado na sua forma de 

existência. Com os grandes deslocamentos dos povos, o lugar do estranho e estrangeiro 

passou a ser ocupado pelos migrantes e refugiados.  

A linguagem psiquiátrica que antes tentava controlar a loucura, “reaparece hoje 

na questão dos imigrantes, uniformizando modos de subjetivação singulares [...] aparece 

para se colocar no lugar do mal entendido que o encontro com o diferente provoca” 

(KNOBLOCH, 2015, p. 169).  

Vale a pena lembrar aqui o texto de Freud “O estranho” (1919/1996), que apesar 

de não falar da condição do migrante, fala da estranheza que o retorno da repetição e do 

sintoma provoca, ao desfazer a distinção entre o que reconheço e não reconheço em mim. 

O que não reconheço em mim não é meu, portanto, está fora, é estrangeiro a mim. Esse é 

o lugar da loucura, do migrante.    
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Atualmente à assistência ao migrante na área da saúde, que é a porta de entrada 

dos direitos humanos e dos dispositivos de reconhecimento dos mesmos, tende a 

naturalizar a experiência migratória e entendê-la como um fator de risco que leva a 

patologias psíquicas. Com isso, há uma medicalização e um controle farmacológico de 

problemas que nos coloca diante da necessidade de discutirmos como recebemos os 

nossos migrantes e como nos organizamos politicamente para esse fim. Na área da saúde, 

por exemplo, há uma urgência para que os profissionais discutam as especificidades 

existentes em relação à saúde mental do migrante. É importante ter claro que, muitas 

vezes, as próprias políticas e o discurso médico patologizam o migrante, que não é visto 

como um sujeito, com a sua própria subjetividade, mas sim, como alguém que, como 

todos os migrantes, por viverem a experiência da migração, já estão sujeitos a 

desenvolverem uma patologia.    

A autora Knobloch (2015) discute essa questão mais detalhadamente. Ela fala de 

como hoje em dia há uma tentativa de se inserir a experiência da migração em categorias 

e transtornos psiquiátricos. Em suas palavras, há um discurso que não é o da 

etnopsicanálise francesa e da psiquiatria transcultural de Tobie Nathan e Marie-Rose 

Moro, que vê a experiência migratória como individual e heterogênea, mas sim, um 

discurso paradoxal que (p. 170): 

 

Apelou para as questões da saúde e condições clínicas através de 
categorias psiquiátricas para legitimar e dar visibilidade jurídica ao 
imigrante, ao refugiado e ao asilado, e assim poder inseri-los num 
sistema onde eles não possuem lugar subjetivo, social, jurídico e político. 
É justamente pela inserção social ter acontecido por via médico-
psiquiátrica que se corre o perigo da naturalização de um discurso 
patologizante da experiência de migração.  

 

Ela explica que a questão da migração passou a ser entendida como um trauma, 

que é uma reação normal a um evento anormal. Assim, a pluralidade de experiências 

vividas pelos migrantes sucumbe a um modelo único de interpretação biomédico. A 

experiência migratória é então descrita como uma categoria nosográfica da psiquiatria, 

conhecida como Síndrome do Imigrante com Estresse Crônico e Múltiplo ou 

simplesmente, Síndrome de Ulisses, que foi idealizada pelo psiquiatra espanhol 

Achotengui (2009). Para ele o estresse vivido pelos migrantes compromete a sua 
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capacidade de adaptação. Assim, tal síndrome reúne sete elementos de perda na migração: 

família e amigos, língua, cultura, terra, posição social, contato com o grupo de 

pertencimento e risco de perda da integridade física. Dentro dessa perspectiva o migrante 

é sempre visto como “alguém muito vulnerável que irá desenvolver problemas 

psicológicos que deverão ser medicalizados” (KNOBLOCH, 2015, p. 171). 

Knobloch (2015) concorda que ser migrante, por definição, significa ser 

vulnerável e que há questões específicas em torno da saúde mental dos migrantes e dos 

refugiados. Todavia, cada sujeito deve ter a sua experiência, tanto em seu país, como a da 

própria migração e a de recepção no novo país, ouvida e entendida de forma singular. 

Além disso, ela pensa que os profissionais da área da saúde deveriam receber formação 

para lidarem com mundos culturais diversos, que sempre traz conflitos. Impossível 

ficarem restritos as categorias diagnósticas que eliminam as diferenças e anulam as 

singularidades do estranho, do estrangeiro. 

Essa proposta é compartilhada no presente trabalho, que reflete sobre a 

experiência de migração como possível dificultadora da construção da parentalidade, uma 

vez que os novos pais, por estarem longe de suas raízes e comunidade, tendem a viver um 

desenraizamento, sentido como não pertencimemento a grupo cultural algum. Isso pode 

levá-los a ter mais sintomas depressivos, o que, por sua vez, podem comprometer a 

capacidade que têm de serem pais e de se conectarem com os seus bebês. No entanto, se 

faz necessário enfatizar que cada díade migrante foi pensada no contexto da sua história, 

condições de migração e subjetividade. Mesmo que haja um entendimento de que a 

própria migração os colocou em vulnerabilidade, não há o entendimento de que elas, pelo 

simples fato de serem migrantes, carregam uma patologia. 
 

Parentalidade e migração 

Folino (2014, p. 57) cita Rochette, que diz que há um “duplo escoramento que 

funda a humanização e o pensamento” (tradução livre), para apontar que o psiquismo tem 

o seu nascimento apoiado no indivíduo e no grupo. Ela ainda aponta que a partir de Kaes, 

Rochette lembra que “não é nunca uma mãe sozinha que dá à luz.” (tradução livre) 

Partindo desse ponto, podemos pensar que as fronteiras permeáveis, citadas por 

Bydlowski (2002; 2007) ao falar de transparência psíquica, explicada anteriormente, não 



 38 

diz respeito apenas ao psiquismo materno, mas também se encontra presente no 

psiquismo do pai e dos irmãos, enfim, de todos os envolvidos no nascimento do bebê, 

dentro da família e entre eles. 

A migração potencializa a transparência psíquica, que se expressa por meio dos 

pais e irmãos, e diz respeito à revivescência de conflitos e expressão de emoções, e a 

transparência cultural, “pelo mesmo processo, porém aplicado às manifestações 

culturais, às maneiras de fazer e de dizer, próprias da cultura” (MORO, 2005, p. 259).  

Assim, a família do bebê é para ele e seus pais um grupo, que pertence a um grupo 

maior, social e cultural. Dessa forma, desde o nascimento esses grupos são fundamentais 

para dar contorno às experiências de nascimento, não só físico, mas psíquico, dos pais e 

do bebê. Como bem diz Rochette (2003, p. 94): “O grupo é como um envelope continente 

em torno dos elementos brutos ainda não mentalizados, frente à invasão irrepresentável 

do ‘a mais’ do nascimento”. (tradução livre)  

Nessa linha de pensamento, Marie-Rose Moro, psiquiatra e psicanalista francesa, 

que tem um trabalho extenso com pais migrantes na França, diz: 

 

Os elementos culturais têm uma função preventiva ao permitir antecipar 
o modo de tornar-se pais e, se necessário, o modo de dar sentido aos 
percalços quotidianos da relação pais-crianças, de prevenir a instalação 
de um sofrimento (2005, p. 258). 

 

Diferentes autores reforçam a importância de se levar em conta os elementos 

sociais e culturais presentes na construção da parentalidade. Moro nos ensina exatemente 

isso, ao considerar que a parentalidade é o resultado de múltiplas influências advindas do 

social, cultural, individual e da própria criança. Em suas palavras (2005, p. 258): 

 

Os elementos culturais se misturam e se imbricam com os elementos 
individuais e familiares de maneira profunda e precoce. Mesmo quando 
nós acreditávamos tê-los esquecido, a gravidez, por seu caráter iniciático, 
nos traz à memória nossos pertencimentos míticos, culturais, 
fantasmáticos.  
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Não só a gravidez remete a esses pertencimentos míticos, culturais e 

fantasmáticos, mas também, a hora do parto. Esse momento é, por si só, delicado para os 

futuros pais e pode se tornar mais difícil quando se dá à luz em outro país, em um lugar 

distante dos seus próximos. Existem diferentes maneiras de parto, de acolher a criança e 

lhe apresentar o mundo. Em situações de crise, que pode ser o caso da migração, 

representações adormecidas são reavivadas (Moro, 2005).   

Para esta autora e François Giraud (2004), também psiquiatra francês, a 

experiência da migração coloca o sujeito, necessariamente, frente a diferentes modelos 

de pais. Isso, por si só, não modifica os fundamentos do processo da parentalidade, ou 

seja, as representações que o futuro pai e a futura mãe têm de si e de seus pais, mas lhe 

confere uma ressonância particular, uma vez que o migrante está num novo cenário 

cultural e vive uma situação subjetiva de vulnerabilidade. 

 

O fato de tornar-se pais, vivido no seu país de nascimento, na presença 
de sua família e de sua sociedade como uma mutação difícil, mas 
igualmente rica de potencialidade e de estruturação de si, é algumas 
vezes vivido em situação migratória, como um episódio doloroso sem 
contrapartida, que não vem sustentar os apoios culturais e sociais 
construídos ao longo do tempo, para responder de maneira singular a essa 
experiência universal (Giraud; Moro, 2004, p. 213). 

 

Ao buscarem uma melhor condição de vida, e de certa forma isso muitas vezes é 

alcançado, embora “às custas” de muitos enfrentamentos no novo país, o migrante vive 

dois movimentos importantes, como dito anteriormente, o de ser inserido em uma nova 

cultura e o de ter deixado a sua própria cultura. Segundo Sayad (SAYAD apud GIRAUD; 

MORO, 2004), isso o coloca numa situação de “dupla ausência”, que tem um impacto 

diante dos momentos mais comuns da existência, por exemplo, envelhecer ou tornar-se 

pai ou mãe. 

Muitas mães migrantes, por estarem desligadas do seu meio cultural, não 

conseguem investir no seu filho. Invadidas por uma solidão e, muitas vezes, depressão 

resultantes da separação do grupo de origem, elas podem viver de forma mais intensa as 

angústias do período da gravidez e quando o bebê nasce a relação da díade se vê 

comprometida. As mães, ainda solitárias e, provavelmente, mais angustiadas podem não 
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conseguir se ajustarem às necessidades dos bebês (GIRAUD; MORO, 2004). Por sua vez, 

os pais migrantes podem ter dificuldade de serem colocados no lugar daquele que media 

a relação do bebê com o mundo, intervindo na relação deste último com a mãe, e no lugar 

de autoridade. Isso não é privilégio dos migrantes, mas parece ser mais complicado para 

eles, segundo Giraud e Moro (2004).    

Os profissionais da saúde e educadores, em especial, devem estar atentos para 

essas questões e para não interpretarem erroneamente determinados modelos de 

parentalidade, tendo como consequência a não legitimação do lugar de pai e mãe do 

migrante, e a patologização dos mesmos, que são diversos, nas diferentes culturas. Como 

o direito a saúde e a educação são universais, os migrantes, de alguma forma, têm acesso 

a eles. Por isso a importância dos profissionais estarem preparados para lidarem com o 

diferente. Também, é importante que uma sociedade que se predispõe a receber migrantes 

pense em políticas de prevenção nos âmbitos da saúde e educação.  Como bem coloca 

Moro (2005, p. 259): 

 

Em nome de uma universalidade vazia e de uma ética reducionista, nós 
não integramos essas lógicas complexas, sejam elas sociais ou culturais, 
em nossos dispositivos de prevenção de cuidados e em nossas 
teorizações. Nós raramente nos interrogamos sobre a dimensão cultural 
da parentalidade, mas, sobretudo, nós não consideramos que essas 
maneiras de pensar e de fazer são úteis para estabelecer uma aliança, 
compreender, prevenir, tratar. Nós estimamos sem dúvida que a técnica 
é nua, sem impacto cultural, e que é suficiente aplicar o protocolo para 
que o ato seja corretamente realizado [...] No entanto, e algumas 
experiências clínicas o demonstram, as representações partilhadas são de 
uma eficácia evidente. De um ponto de vista teórico, elas renovam nossas 
maneiras de pensar, nos obrigam a nos descentrar, a tornar mais 
complexos nossos modelos e a nos afastar de nossos julgamentos 
apressados. Pensar essa alteridade é permitir a essas mulheres que vivam 
essas etapas de maneira não traumática e que se familiarizem com outros 
pensamentos, outras técnicas... Porque a migração traz com ela essa 
necessidade da mudança. Ignorar esta alteridade, é não somente privar-
se do aspecto criativo do encontro, é também correr o risco de que essas 
mulheres não se inscrevam em nossos sistemas de prevenção e de 
cuidados, é também restringi-las a uma solidão elaborativa – para pensar 
nós temos necessidade de co-construir juntos, de trocar, de confrontar 
nossas percepções com aquelas do outro; se isso não é possível, o 
pensamento não se apóia em nada a não ser nele mesmo e nos seus 
próprios construtos. Essa não-confrontação pode também conduzir à 
uma “rigidificação”. É a troca com o outro que me modifica (grifos do 
autor).  
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Por esse motivo o presente estudo se mostra importante, uma vez que se propõe a 

entender a singularidade de se tornar mãe em condição de vulnerabilidade, por já ter um 

filho com TEA e ser migrante, no contexto de um determinado modelo de intervenção na 

relação mãe-bebê, que pode ser preventivo de patologias no vínculo e consequentemente, 

no desenvolvimento do bebê.  

Uma vez que as mães migrantes que participaram desta pesquisa são bolivianas, 

se faz necessário conhecer, ainda que não na sua completude, a cultura boliviana, 

especialmente como é ser mulher nela e como esses migrantes vivem em São Paulo, 

objetivos do capítulo seguinte. 
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CAPÍTULO III – NOSSOS VIZINHOS – OS BOLIVIANOS 

 

A Bolívia está situada geograficamente na região centro-oeste da América do Sul 

e faz fronteira com Brasil, Chile, Paraguai, Argentina e Peru. Sua capital é Sucre; tendo 

em La Paz a sede do governo. Esse país é rico em metais, exportando-os, bem como gás 

natural, petróleo, artesanato, soja, pedras preciosas e madeira. Seu nome se deve ao 

libertador Simón Bolívar. Essa nação se define, de acordo com o Artigo 1 da sua 

Constituição Política, como: “Livre, independente, multiétnica e pluricultural, constituída 

como república unitária, que adota para seu governo a forma democrática representativa, 

fundada na união e solidariedade de todos os bolivianos” (BOLÍVIA, 2008).  

Do ponto de vista étnico, os bolivianos não constituem um grupo heterogêneo 

(ARÁGON, 1987). Eles estão distribuídos, em relação aos diferentes grupos, da seguinte 

maneira: quéchua (30%), brancos (25% a 30%), aimará (25%) e guaranis, chiquitanos e 

mojeños. Além disso, há 26 línguas diferentes e 127 dialetos na Bolívia e 36 povos 

indígenas, vivendo em diferentes regiões: altiplano, vales interandinos, Chaco e 

Amazônia. Entre esses povos, os quéchuas, aimarás e guaranis, são os que se destacam, 

por estarem em maior número, em termo das línguas faladas no país. Essas são as línguas 

consideradas, juntamente com o espanhol, as línguas oficiais.  

 Como se pode ver, a Bolívia é um Estado caracterizado pela sua diversidade 

cultural – conhecida como Bulibya em quéchua, Wuliwya em aimará, e Volívia em guarani 

– e pelo seu caráter indígena, característica que, muitas vezes, leva a maior parte da 

população a ter um acesso restrito no que diz respeito aos serviços básicos de saúde e 

educação (NUNES, 2009).  

 O último censo realizado no país em 2012 (BOLÍVIA, 2012) apontou que o 

número de habitantes era 10.027.254 e que para cada 100 mulheres havia menos de 100 

homens. Até 2012, 94,98% da população era alfabetizada. Em relação ao acesso à escola, 

83,63% das crianças do sexo masculino estava estudando e 83,45% das do sexo feminino. 

Em relação aos serviços básicos de saúde, entre os anos de 2001 e 2012, os lares com 

água potável passou de 62,27% para 66,09% e os com energia elétrica sofre um aumento 

de 13,80%, passando de 64,38% para 78,18%, bem como os com rede de esgoto, que 

passou de 63,69% para 69,92%. 
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 Em 2005, Evo Morales, um presidente indígena, foi eleito e ainda permanece no 

governo, estando no seu terceiro mandato consecutivo. Ele tem realizado diferentes ações 

visando o crescimento econômico do seu país e as condições de vida da população. Dentre 

essas ações estão: a nacionalização e industrialização dos recursos naturais; criação de 

programas na área da saúde, para reduzir a mortalidade das grávidas e os problemas de 

desnutrição na infância; programas na área da educação, visando à redução da evasão 

escolar e programas de melhoria das condições de vida dos idosos.  

Ainda assim, a população continua a se deslocar para outros países, em busca de 

uma vida melhor, fugindo da fome e do desemprego – o país possui um dos piores 

indicadores socioeconômicos do seu continente (PNUD, 2012) – e para se verem livres 

de conflitos étnicos, entre os colas e os cambas, que lutam para dividir o país em oriente 

e ocidente. Referente aos deslocamentos migratórios, o censo de 2012 apontou que dos 

27% das pessoas que migraram, 24% era de Santa Cruz e 20% de La Paz (BOLÍVIA, 

2012). Os países mais procurados eram: Argentina, Espanha, Brasil, Chile e Estados 

Unidos. 

Rossi (2005) aponta que “quase dois terços da população boliviana vive abaixo da 

linha da pobreza” e que esse indicador não regride a mais de 20 anos. Assim, o 

desemprego e o emprego informal possuem taxas altíssimas.  

 

A mulher boliviana  

 A sociedade boliviana é patriarcal. Essa estrutura permanece, mesmo depois de 

Evo Morales ter sido eleito e, a partir disso, mudanças em relação ao lugar e o papel da 

mulher no social e cultural terem avançado.  

 A ativista boliviana Jobana Moya4 (comunicação pessoal, 2019), que reside em 

São Paulo desde 2006 e está à frente do coletivo de mulheres migrantes, Warmis – que 

significa mulher em quéchua – explicou que após a eleição de Evo Morales houve um 

aumento do número de mulheres participando de movimentos sociais. O perfil da mulher 

                                                             
4 Convidada da clínica transcultural 0-3 da Sociedade Brasileira de Psicanálise de São Paulo (SBPSP) a 
falar na IV Jornada da Clínica 0 a 3, – Intervenções nas Relações Pais-bebê: Fronteiras da Parentalidade 
e Recursos Auxiliares: Pensando a Clínica 0 a 3. 
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boliviana que chega ao Brasil para aqui morar também mudou. Hoje, mulheres mais 

jovens, autônomas e mais abertas à cultura brasileira é a cara da migrante.  

 Ainda assim, é muito comum vermos bolivianas mantendo os valores tradicionais 

da cultura e permanecendo na posição de estarem submetidas aos homens. Jobana 

(comunicação pessoal, 2019) aponta que, por exemplo, é o homem que tem o direito a 

falar, a mulher pouco fala. Também, se conversamos com um casal onde o homem e a 

mulher são bolivianos, é comum este primeiro responder. As mulheres demoram mais 

para aprender o português, porque são os homens que circulam mais pela cidade. À elas 

é reservado o lugar de dona de casa, responsável pelas tarefas do lar e dos cuidados dos 

filhos, porém, a maioria delas tem uma jornada dupla, já que ajudam os maridos nas 

confecções em que estes, geralmente, trabalham. 

 Dado relevante é o da violência doméstica contra mulher. As bolivianas, por serem 

migrantes e estarem longe da família, somando-se ao fato de que os homens, maridos 

bolivianos, por trabalharem muitas horas e viverem sob estresse, passaram a beber mais, 

são frequentes vítimas de violência doméstica. Jobana (comunicação pessoal, 2019) 

pontua que na Bolívia a família da mulher é a sua protetora e lá é mais difícil se ver casos 

de violência contra a mulher. Ela fala de sua experiência, mas dados do Centro de 

Desenvolvimento e Informação da Mulher (CIDEM), da Bolívia, apontam em 2014 para 

um aumento no número de assassinatos de mulheres, desde 2009, nesse país. Por sua vez, 

as migrantes bolivianas em São Paulo, vítimas da violência, vivendo longe da família e 

sobrecarregadas, acabam reproduzindo a violência na relação com os filhos. Outro ponto 

é o da violência sexual as que são solteiras, nas oficinas de costura. Isso faz com que 

muitas delas se casem cedo, como forma de se protegerem. 

Importante traço cultural se refere à comunicação, mais especificamente, como os 

diálogos se estabelecem. Jobana (comunicação pessoal, 2019) aponta para o número de 

casos de autismo entre as crianças, migrantes bolivianas, ter aumentado. Ela explica que 

estas são muito quietas e os profissionais de saúde podem não entender como um traço 

cultural, patologizando-as. Ela acrescenta que no Brasil as pessoas têm um tom de voz 

alto, são mais falantes, o que contrasta com a sua cultura. Ressalta que o falar em um tom 

de voz mais baixo transmite confiança para o boliviano. 
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Outros costumes culturais muito expressivos dos bolivianos dizem respeito à 

gravidez e ao parto. No que se refere a este último, existe uma etnomedicina, com os seus 

biocomportamentos próprios, isso é, práticas e técnicas bioculturais (GONZALES, 2009). 

Por exemplo, a maior parte das mulheres prefere ter o parto em casa, pois assim tem a 

companhia e assistência do marido, da mãe, sogra e/ou parteira. Também, em casa, a 

mulher se sente mais protegida, uma vez que todos os interessados na sua situação de vida 

estão envolvidos no processo de chegada do bebê. A mulher escolhe como deseja que o 

seu parto aconteça e diferentes práticas ensinadas ao longo de gerações, bem como rituais 

da cultura podem ser vivenciados (GONZALES, 2009).  

Jobana (comunicação pessoal, 2019) compartilha dados interessantes sobre o 

parto. Ela diz que é comum não tirar toda a roupa nesse momento; não tomar banho e 

nem dar banho no bebê nas 48 horas seguintes; o parto ser normal; permanecer em 

ambiente com pouca luz; ingerir alimentos preparados pela família e que vão fortalecer a 

mulher; tomar chás para elevar a temperatura do corpo e facilitar o processo de 

nascimento do bebê; ascender incensos para afastar os espíritos ruins, dentre outros. Um 

ponto importante é plantar ou enterrar a placenta no umbral, assim que o parto é 

encerrado, uma vez que essa representa o portal de onde viemos e para onde retornaremos.  

Na cultura boliviana, quando a mulher espera um filho ela é a responsável maior 

não só pela sua vida, mas pela a do bebê, arcando com o peso e riscos dessa 

responsabilidade. Diz-se na cultura aimará que: “a mãe está entre duas cabeças”, a sua e 

a do filho (GONZALES, 2009). Todavia, o parto não é visto como um processo biológico 

e corporal apenas. Existe também o corpo espiritual, que engloba a realização individual 

da mulher e a sua relação com a família. Dessa forma, os conhecimentos comunitários 

sobre a gravidez e parto incluem uma série de rituais e são levados muito a sério.  

 A medicina tradicional entende que a saúde significa a harmonia entre as pessoas 

e destas com a natureza, constituindo o todo. É uma visão integral da vida. Se não existe 

harmonia no ambiente da pessoa, ela adoece e se a pessoa está doente, todo o seu entorno 

adoece (YAJAHUANCA, 2009; GONZALES, 2009).  

 O entendimento do lugar da mulher na cultura, como elas se relacionam com a 

família, os cuidados com a saúde, etc são extremamente importantes quando trabalhamos 

com populações migrantes, pois, como visto antes, nos ajudam a conhecer o novo e a 
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reconhecer a alteridade, essencial para que aquele que busca os equipamentos de saúde 

não seja silenciado e permaneça solitário em seus sofrimentos. 

 

Migração boliviana em São Paulo 

Desde o final do século XIX o migrante que vinha para o Brasil era europeu e 

branco. Atualmente, os migrantes são indígenas, que falam espanhol, como os bolivianos 

e os peruanos, e/ou negros, que falam crioulo ou francês, como os haitianos. Essa 

mudança de padrão do migrante não foi bem aceita pela população e nem por 

determinados governos, por exemplo, o de Getúlio Vargas, que preferia migrantes 

brancos, com baixa escolaridade e apolíticos. Naquela época, os japoneses não eram bem 

vindos. Posteriormente, o Brasil abriu mais suas portas para a migração e para os 

diferentes tipos de migrantes, e assim houve um considerável aumento destes em 

território nacional. A princípio, residiam em grandes centros urbanos como São Paulo. 

Com os investimentos nas indústrias e na agropecuária eles têm ido para cidades do 

interior, principalmente do estado de São Paulo (BAENINGER, R.; FREITAS, P., 2011) 

Os bolivianos foram os que mais desembarcaram em nosso país, sobretudo em 

São Paulo. Ele começaram a chegar no final do século XIX. Naquele momento, o destino 

se restringia à zona fronteiriça entre os dois países, ou seja, os bolivianos vinham e 

ficavam em cidades próximas ao seu país (MANETTA, 2009). Em 1950 ela se 

intensificou, devido às transformações ocorridas no governo de Victor Paz Estenssoro e 

ao acordo bilateral de intercâmbio cultural entre Brasil e Bolívia (SILVA, 1977, 2008; 

BAENINGER, R.; FREITAS, P., 2011). Assim, muitos estudantes bolivianos vieram para 

cá e aqui permaneceram após encerrarem os seus cursos. Outros migrantes sem 

qualificação, sobretudo mulheres, que vinham trabalhar como domésticas, também 

chegaram. O estado mais procurado na época era Mato Grosso do Sul, por fazer fronteira 

com a Bolívia. Outro fator que contribuiu para que houvesse um aumento na saída do 

país, por parte dos bolivianos, foi a tendência migratória, marca importante de sua história 

(MAZURECK, 2007; DOMENECH; MAGLLIANO, 2007). 

No entanto, foi a partir dos anos 80, principalmente entre os anos 90 e 2000, que, 

de fato, o número de bolivianos no Brasil cresceu consideravelmente. Segundo o censo 

realizado em 2000, havia 20,000 bolivianos vivendo em nosso país, principalmente em 
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São Paulo (IBGE, 2002). A população que aqui chegava mudou. Dessa vez eles não 

vinham atrás de investir na formação e também tinham cada vez menos qualificação. 

Apenas 17% da população tinha nível de escolaridade alto. Eles vinham em busca de 

melhores condições de vida e trabalho (FREITAS, 2014). 

A imagem do Brasil no imaginário do migrante boliviano pode ser comparada a 

do El Dorado, um lugar exótico e próspero, rico em ouro, que tinha como chamada um 

homem coberto de ouro. A partir dessa figura, passou a se fantasiar um reino, de várias 

oportunidades, que não possuía um lugar fixo (SILVA, 2006). 

Os bolivianos chegavam aqui por meio de um processo migratório específico, que 

tinha seu início na própria Bolívia. Alguns jornais, nesse país, publicavam anúncio de 

vaga de emprego no Brasil, no ramo da costura, incluindo, sem custo algum, moradia e 

alimentação (ROSSI, 2005). Quando os bolivianos alcançavam o destino final, se 

deparavam com uma realidade bastante diferente. Alguns deles imaginavam essa 

realidade antes mesmo de deixarem a Bolívia, mas ainda assim, preferiam fazê-lo, por 

entenderem que as condições lá eram mais precárias. O objetivo era migrar para, por meio 

do trabalho, guardar dinheiro e voltar para casa, podendo proporcionar melhores 

condições de vida para a família. Ainda segundo Rossi (2005), nos casos em que isso 

chegou a acontecer, qual seja, o retorno ao país de origem, os bolivianos perceberam que 

voltaram para as mesmas condições precárias que estavam submetidos e que ainda tudo 

tinha mudado, inclusive o núcleo familiar e de amigos, que muitas vezes, também havia 

migrado. Dessa forma, voltar ao Brasil se tornava uma consequência. No entanto, 

planejavam retornar como donos do próprio negócio, pois assim garantiriam a 

sobrevivência de todos da família e poderiam obter a residência fixa.       

Esse processo migratório permanece nos dias atuais e quando aqui desembarcam, 

os bolivianos ingressam no mercado de trabalho das confecções. O mesmo emprega  43% 

dessa população, que mora em São Paulo. O número de homens e mulheres é de certa 

forma semelhante, sendo 55,9% os primeiros e 44,1% estas últimas. A maioria deles em 

idade produtiva. Eles chegam sozinhos, sem familiares, e na maioria das vezes, solteiros. 

Aqui, passam a namorar entre si e casam. O número de bebês, por exemplo, dentro da 

população que chega, gira em torno de 20,6%, entre 0 e 3 anos (XAVIER, 2012). Talvez 

essa realidade já tenha mudado, com o aumento de nascimentos de filhos em território 

brasileiro, como vimos anteriormente, apontado por Jobana.  



 48 

Contrariando alguns estudos, essa população não saí do campo, na Bolívia, e vem 

para o Brasil. Antes, ela é “expulsa” da zona rural para a zona urbana, dentro do próprio 

país. A cidade de El Alto é a última receptora de bolivianos e a primeira “expulsora” para 

outra pátria (XAVIER, 2012).   

Segundo Fioravanti (2015), atualmente há 300,000 bolivianos vivendo em São 

Paulo, mas apenas 90,000 estão registrados. Eles residem nos bairros centrais, que têm 

tradição em receber migrantes, (27,2%), bem como em bairros da zona norte (26,4%) e 

da zona leste (19,6%). Há ainda um espalhamento dessa escolha residencial em direção 

aos municípios que fazem fronteira com a cidade de São Paulo, como é o caso do 

município de Guarulhos (XAVIER, 2012). 

Nos anos 90 os bairros mais procurados eram o Bom Retiro, Brás e Pari, onde 

havia uma concentração grande de confecções. Ainda hoje esses bairros concentram 

19,5% dos bolivianos que chegam à São Paulo, sendo considerados para eles a porta de 

entrada da cidade. Isso também ocorre porque quando aqui chegam, muitos encontram 

com familiares, que já residem nessas localidades. Porém, já é possível ver uma procura 

por outras áreas centrais e periféricas (SOUCHAUD, 2010).  

É característico dessa população trabalhar e residir no mesmo lugar. Isso segue 

um modelo industrial presente na cidade de São Paulo desde a metade do século XX. 

Primeiramente eram os coreanos que se encontravam em maior número trabalhando nas 

confecções. Para competirem com os preços baixos dos produtos nordestinos, eles 

passaram a morar onde trabalhavam, para que pudessem inserir todos os componentes da 

família nessa atividade e produzirem por mais horas. Com a ascensão dos coreanos, que 

passaram a criar e vender as suas próprias marcas, os bolivianos vieram a ocupar seus 

postos. Isso se deu também, pela denúncia de que os coreanos contratavam compatriotas 

e os submetiam à escravidão. Para resolver a questão, eles passaram a contratar migrantes 

ilegais (SILVA, 1997). 

O trabalho nessas confecções é comparado ao trabalho escravo, por conta da 

extensa jornada, podendo chegar a 18 horas por dia, tendo só o domingo livre. Como a 

remuneração depende do número de peças de roupa produzido (0,15 a 0,30 centavos de 

real – informação obtida junto às mulheres bolivianas, participantes deste estudo, e que 

serão apresentadas posteriormente), os próprios bolivianos querem trabalhar muitas 

horas. O contrato de trabalho é informal e verbal e, muitas vezes, o migrante trabalha para 
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quitar a dívida que adquiriu com o transporte, para se chegar ao Brasil, e para pagar a 

moradia ao patrão, que é o dono da confecção, o oficinista. Rizek, Georges e da Silva 

(2010) descrevem essa relação de trabalho como “servidão por dívida”.  

O que torna o boliviano mão de obra atrativa para o mercado de trabalho das 

confecções é o fato de possuírem baixa qualificação e de serem ilegais. Assim, se 

mostram mais disciplinados, pois temem ser denunciados, e, ainda, por serem migrantes, 

não podem exercer regular atividade de trabalho, evitando-se dessa forma, processos 

trabalhistas. Outro ponto importante é que, em geral, os donos das confecções também 

são bolivianos, levando a uma falsa rede social de contatos entre o país de origem e de 

destino. Falsa pelo fato de não haver cumplicidade entre empregador e trabalhador, mas 

sim, a servidão e exploração deste último (SILVA, 1997). Somado a esses pontos, 

explica-se a ascensão dessa população nesse ramo de trabalho o fato das mulheres, 

provenientes de outros estados, migrarem para esse setor de serviços. Atualmente os 

bolivianos são donos da maior parte das oficinas e vendem os seus produtos para os 

coreanos.      

Ainda segundo este autor, o boliviano tem preferência por trabalhar em confecção 

e esse dado, alinhado ao medo de ser descoberto na ilegalidade e ser deportado, de não 

estar juridicamente protegido por uma lei trabalhista, de não ter acesso às informações e 

de estar sob pressão psicológica, o torna uma pessoa passiva diante das condições as quais 

é submetido. 

Corroborando com essa ideia, Rossi (2005) esclarece que os bolivianos não 

encaram que são vítimas de condições de trabalho escravizantes, por não terem outra 

atividade laboral com a qual possam comparar a situação atual.    

Em termos de organização da comunidade na cidade de São Paulo, existem 

algumas rádios bolivianas clandestinas, que servem para orientar os bolivianos quanto à 

legalização nesse país, se buscar emprego, localizar amigos e parentes, além de ser uma 

voz amiga.  

Em relação ao lazer, a Rua Coimbra, no bairro do Brás, é o coração da comunidade 

boliviana na capital paulista e um dos únicos lugares de convivência para esse grupo 

(SILVA, 2006). Nela acontecem feiras aos sábados e domingos, onde muitos produtos 

bolivianos são encontrados. Os vendedores são atenciosos quando falam sobre o que é 
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natural de seu país, mas são silenciosos e ariscos quando o assunto é outro. Talvez isso 

se deva, novamente, a ilegalidade e ao medo de serem vistos com maus olhos.  

É importante lembrar que a maior parte dos bolivianos entra de forma ilegal no 

Brasil e assim permanece. Todavia, outros conseguem regularizar essa situação por meio 

dos acordos migratórios da Bolívia com Argentina, Brasil, Peru e Paraguai. Em 2009, 

algumas medidas do governo brasileiro beneficiaram uma parcela dos migrantes, entre 

elas, é possível citar a Lei de Anistia de Estrangeiros (Lei n. 11.961/09, regulamentada 

pelo Decreto n. 6.893/09) e o Acordo de Livre Residência Mercosul (Decreto n. 

6.964/09). Outra forma de deixar de ser ilegal é ter um filho em território brasileiro, o que 

legaliza os pais e as crianças – Rossi (2005), aponta que ter um filho no Brasil; assim 

como casar com um brasileiro; fazer uma solicitação de refúgio ou investir, no mínimo, 

200,00 mil dólares americanos em negócios no país, faz parte de uma modalidade para se 

tornar legal, chamada “regularização compulsória”.  

Em relação aos cuidados com a saúde, há poucos quilômetros da rua Coimbra 

funciona uma maternidade na qual, desde 2005, os médicos se especializaram em atender 

mulheres bolivianas, mas ainda estão longe de colocar em prática o que acontece na 

maioria dos partos na Bolívia, sobretudo na zona rural (SILVA, 2006). Referente à 

educação, as crianças bolivianas conseguem vagas em creches e escolas dos municípios, 

assim como as crianças brasileiras. Como pontuado acima, se nascidas no país, não são 

ilegais e isso diminui o temor da família em ser descoberta e deportada, facilitando o 

acesso à educação. 

Como falado anteriormente, os bolivianos vieram para o Brasil em busca de um 

sonho. Será que a realidade correspondeu às expectativas que tinham? Segundo Silva 

(2006) eles vieram em busca de mobilidade social. Ao chegaram aqui, a maioria deles se 

deparou com condições de trabalho insalubre e, consequentemente, de vida. Apesar disso, 

continuaram vivendo no país, pois as condições na Bolívia eram, e ainda permanecem, 

mais desfavoráveis (FREITAS, 2014), como já apontado.  

O coordenador do Centro de Apoio ao Migrante (CAMI), Roque Patussi, também, 

padre da pastoral do Imigrante na capital paulista, afirma que essa migração, embora 

cresça, é “flutuante” (LACHINI, 2014). Milhares de bolivianos, após algum tempo de 

trabalho, retornam à Bolívia com alguma economia, mas, segundo ele “uma grande parte, 
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contudo, fica na cidade. Eles acabam se casando, muitas vezes dentro da comunidade, 

têm filhos e não vão embora”, como já dito.  

Alguns autores, como Xavier (2007), apontam para os impactos das condições de 

vida e de trabalho dos bolivianos, no que diz respeito à sua saúde física, bem como 

mencionam características da relação dessa população com os profissionais dos 

equipamentos de saúde que frequentam. A tuberculose é uma doença comum entre os 

bolivianos que residem em São Paulo, devido às condições insalubres de vida as quais se 

encontram submetidos. É difícil para eles procurar tratamento ou continuar o mesmo, por 

não poderem sair das confecções com frequência. Muitas mulheres grávidas também não 

fazem o pré-natal ou começam e não terminam, pois é comum mudarem de residência. 

 Berrio, fala com clareza da realidade – que é bastante chocante – das confecções 

e dos impactos do trabalho e das condições de vida na saúde dos bolivianos:   

 

A situação do imigrante nas confecções é comparada na literatura a 
trabalhos análogos a escravidão, descritos como degradantes e 
subumanos, onde não são respeitados os preceitos mais básicos dos 
direitos humanos. A intensidade do trabalho, a má alimentação, a 
promiscuidade, a falta de interação social e outros fatores degradantes 
estão presentes nas confecções de costura onde os imigrantes bolivianos 
realizam suas atividades, isto constitui um fator ideal para surgimento de 
doenças como tuberculose, doenças sexualmente transmissíveis, bem 
como para gravidez precoce entre outros agravos à saúde. 

 

A respeito das questões referentes à relação dos bolivianos com os profissionais, 

da saúde, Xavier (2007) cita uma Unidade de Saúde da Família específica, localizada no 

Bom Retiro. Ele ressalta o fato de que há um processo de inserção dos bolivianos na 

cidade, uma vez que o cartão SUS (Sistema Único de Saúde) acaba sendo uma 

identificação, muitas vezes a primeira no Brasil. Essa Unidade, por ser um dos poucos 

lugares frequentados por eles, passa a ser um lugar de convivência.  

Contudo, este autor aponta para uma questão importante, a partir de relatos de 

inúmeros bolivianos, que precisa ser pensada, para que sejam feitas propostas de melhor 

acolhimento dessa população dentro dos serviços de saúde de São Paulo, a saber, 
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dificuldades com a comunicação – questão essa que será vista nos casos aqui 

apresentados.  

Esse é o panorama a respeito de quem é o migrante boliviano que vive no Brasil, 

em São Paulo em especial. O objetivo aqui foi apresentar elementos que possam, 

posteriormente, enriquecer a discussão, após a apresentação dos casos, sendo eles, três 

mães brasileiras e seus bebês e três mães bolivianas e seus bebês. 
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CAPÍTULO IV – SOBRE A PESQUISA 
 

Justificativa 

Esta pesquisa tem como proposta trazer à luz as vivências psíquicas de seis mães, 

sendo três brasileiras e três migrantes bolivianas, no que diz respeito à construção da 

parentalidade, quando elas experenciam a maternidade novamente, após já terem um filho 

diagnosticado com TEA. O objetivo é ressaltar como essas vulnerabilidades podem 

intensificar o sofrimento psíquico da mulher no processo de se tornar mãe, bem como o 

impacto dessas questões para a relação mãe-bebê.  

O tema da mesma está inserido, sobretudo, no âmbito da atenção básica, nos 

cuidados da saúde mental dos bebês e das famílias, que são considerados em risco pela 

literatura atual. Portanto, ela visa multiplicar o conhecimento, compartilhando-o com os 

profissionais que trabalham com essa população, proporcionando uma leitura mais 

profunda dos impasses e saídas possíveis envolvidos na parentalidade e no vínculo mãe-

bebê, além de poder auxiliá-los no trabalho que já desenvolvem.         

 A discussão a respeito de assuntos como migração e autismo, e a forma pela qual 

seus aspectos se manifestam no dia a dia das famílias e dos serviços de saúde se faz 

estritamente necessária, principalmente nos últimos anos, quando temos visto um 

aumento relevante do número de pessoas que deixam os seus países e migram para o 

Brasil por diversos motivos, dentre eles, conflitos políticos e religiosos, além de uma 

busca por melhores oportunidades. De forma semelhante, há um crescimento 

considerável no mundo e em nosso país, do número de crianças diagnosticadas com TEA. 

Quando nos confrontamos com essas questões, é preciso que pensemos o quanto estamos 

preparados para lidar com elas, a fim de diminuir o sofrimento dessa população e lhes 

oferecer melhores condições de vida.    

 Estudos recentes apontam para o fato dos profissionais dos serviços de saúde 

serem pouco instrumentalizados para lidar, por exemplo, com as diferenças culturais nos 

cuidados parentais, com as orientações a respeito dos diferentes idiomas para um melhor 

desenvolvimento da linguagem das crianças, com o sofrimento e o luto dos pais no 

contexto migratório e diante do diagnóstico de TEA de um filho. Ainda com os efeitos 

dessas situações para o desenvolvimento emocional infantil, a partir do vínculo com seus 

pais, o que pode acarretar prejuízos ainda maiores para essas famílias. Essa pouca 
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instrumentalização também é verificada no que concerne às propostas de trabalho 

eficazes e na escassez de políticas públicas nessa área, que possam acolher e dar um 

destino efetivo para essas demandas. 

 Em função disso, exploramos aqui as questões envolvidas no processo de se tornar 

mãe e as suas possíveis reverberações para a mulher, o desenvolvimento psíquico do bebê 

e o vínculo entre eles. Quando além de se prepararem para um momento novo – ainda 

que não seja a primeira maternidade – em suas vidas, algumas delas têm que lidar com 

uma ou mais vulnerabilidades, aqui, especificamente, o fato de terem um filho com TEA 

e, em alguns casos, serem migrantes. A questão central é: A partir da forma como essas 

vulnerabilidades se manifestam na interação da mãe com o bebê, é possível enfrentá-las, 

superando o possível entendimento de que história não é destino, fazendo com que o 

processo de parentalidade seja construído e se desenvolva? Como o referencial teórico 

usado neste estudo é o psicanalítico, também perguntamos como ele pode ajudar na 

compreensão dessa questão. 

 

Objetivos 

Objetivo Geral 

Verificar, no contexto da intervenção mãe-bebê, os estados psíquicos de seis 

mulheres, sendo três brasileiras e três bolivianas, quando se tornam mães novamente, 

após terem um filho diagnosticado com TEA, e como constroem a parentalidade ao 

lidarem com os impactos resultantes dessa vulnerabilidade, bem como os suscitados por 

outra vulnerabilidade, a de ser mãe migrante, no caso das bolivianas. 

  

Objetivos Específicos 

Investigar quais as possíveis angústias maternas em relação ao desenvolvimento 

emocional do bebê e quais recursos psíquicos de proteção frente a elas estavam presentes 

na relação da díade.  
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Observar as comunicações na relação mãe-bebê durante os 12 encontros do 

trabalho de intervenção e como o diagnóstico do filho com TEA se manifestava nessa 

relação.  

Observar as comunicações na relação das mães bolivianas e seus bebês durante os 

12 encontros do trabalho de intervenção e como a condição de ser mãe migrante se 

manifestava nessa relação.  

 

O método qualitativo e a perspectiva clínico-qualitativa  

 O paradigma epistemológico adotado aqui foi o da pesquisa qualitativa. Tal 

escolha se justifica pelos objetivos já citados e pelo referencial teórico usado para 

fundamentar o presente trabalho, que é o psicanalítico.  

Segundo Turato (2003), somente no início do século XX é que os métodos 

qualitativos de pesquisa tiveram seu valor reconhecido, por meio dos trabalhos 

desenvolvidos na área da antropologia. Nessa mesma época, também se desenvolveu o 

modelo etnográfico, no qual o pesquisador é parte do campo onde os fenômenos 

estudados se desenrolam, favorecendo a observação e a escuta do comportamento e das 

relações entre os indivíduos.     

Na perspectiva qualitativa o pesquisador é o seu próprio instrumento de trabalho, 

encontrando no ambiente a sua fonte de dados, o que os tornam inquestionáveis pela 

proximidade de ambos, pesquisador e ambiente/essência da questão pesquisada. Além 

disso, nessa perspectiva, a ênfase está no objeto de estudo. Os resultados são menos 

importantes do que os caminhos que levaram até eles, ou seja, o próprio processo do 

estudo (REY, 2002).  

Turato (2003) aprofunda esse ponto e nos diz que na pesquisa qualitativa a busca 

não é para que o fenômeno seja estudado em si mesmo, mas que ele seja compreendido 

enquanto a expressão de um significado para a vida de cada indivíduo, o que tem uma 

função organizadora. 

Além dessas características, o método qualitativo se interessa pelas significações 

dos fenômenos de saúde e não pela enunciação dos fatos, valoriza as angústias e 

ansiedades existenciais, o pesquisador acolhe o sujeito pesquisado e ambos têm uma 
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atitude existencial fundamental, valoriza os elementos psicanalíticos básicos como 

ferramentas na coleta e discussão dos dados, é rigoroso quanto à validade dos dados 

coletados, exige correlação entre a apresentação dos resultados e suas interpretações, revê 

os pressupostos como conclusão em primazia sobre generalizações, tem nos saberes 

teóricos e práticos o seu ponto de partida (TURATO, 2003).   

Assim, pensamos que o trabalho do pesquisador qualitativo em muito se 

assemelha ao do psicanalista, uma vez que ambos buscam manter uma atenção flutuante, 

para que ocorra um livre encadeamento de ideias a respeito das experiências vividas pelos 

sujeitos, tanto pesquisado quanto analisando, podendo estas ganharem um novo sentido. 

Tais atitudes também permitem que a interação entre pesquisador e pesquisado, bem 

como analista e analisando, se dê sem críticas ou intenção predeterminada.  

Uma vez que este estudo tem por objetivo compreender e interpretar os sentidos 

e significações da construção da parentalidade em mulheres vulneráveis, por meio de 

técnicas de observação ampla, acolhimento de suas experiências e vivências, bem como 

de seus bebês, angústias e ansiedades presentes na relação entre eles, além das 

comunicações inconscientes entre a díade e entre esta e o pesquisador, importantes para 

o referencial teórico na qual a discussão dos resultados se embasará, há um refinamento 

da metodologia qualitativa, utilizando-se uma perspectiva clínico-qualitativa.  

  

A partir das atitudes existencialistas, clínica e psicanalítica, pilares do 
método, que propiciam respectivamente a acolhida das angústias e 
ansiedades do ser humano, a aproximação de quem dá a ajuda e a 
valorização dos aspectos emocionais psicodinâmicos mobilizados na 
relação com os sujeitos em estudo, este método científico de 
investigação, sendo uma particularização e um refinamento dos métodos 
qualitativos genéricos das ciências humanas, e pondo-se como recurso 
na área da psicologia da saúde, busca dar interpretações a sentidos e a 
significações trazidas por tais indivíduos sobre múltiplos fenômenos 
pertinentes ao campo do binômio saúde-doença, com o pesquisador 
utilizando um quadro eclético de referenciais teóricos para a discussão 
no espírito da interdisciplinaridade (TURATO, 2003, p. 242).  
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Instrumentos 

Alguns estudos apontam os efeitos positivos de diferentes modelos de 

psicoterapias psicanalíticas mãe e bebê (Slade, 2007 Emanuel; Bradley, 2009 

Salomonsson, 2011), o que motivou a intervenção ser o instrumento utilizado neste 

estudo.  

Como dito na Apresentação do presente estudo, o mesmo nasceu no seio de uma 

pesquisa mais ampla, – “Vulnerabilidade de pais e irmãos de crianças com Transtorno 

do Espectro do Autismo (TEA): caracterização do vínculo e avaliação de um modelo 

piloto de intervenção” – que tinha como primeiro objetivo investigar se há diferença no 

que concerne à saúde mental de mães de crianças com TEA; desenvolvimento dos bebês, 

irmãos dessas crianças com TEA, e relação mãe-bebê. Logo, optou-se por não incluir os 

pais e os irmãos. 

Seu modelo está fundamentado nos seguintes enquadres teóricos: a) Teorias de 

Donald Winnicott e Wilfred Bion sobre a relação mãe-bebê e o seu papel na constituição 

da vida psíquica e do desenvolvimento; b) Teoria da regulação afetiva, da mentalização 

e do desenvolvimento do self, desenvolvida por Peter Fonagy, Gergely, Jurist e Target e 

c) Nas constribuições de Marie Christine Laznik para os bebês em risco de autismo. 

Para Winnicott (1964) e Bion (1962) a capacidade do bebê de representar os seus 

estados mentais e dos outros não é inata, mas sim, construída a partir das suas primeiras 

relações objetais. São os cuidadores que recebem aquilo que não pode ser tolerado pelo 

bebê, digerem e devolvem para ele de forma que o mesmo possa entender o que se passa 

consigo e no mundo a sua volta, por meio do holding – sensação de ser segurado, 

literalmente, que possibilita uma segunda sensação que é a de continuidade – e reverie – 

capacidade da mãe de receber as identificações projetivas do bebê, aquilo que é 

intolerável e impossível de ser digerido por ele, entender e devolver para o mesmo de 

forma que ele possa suportar.  

Já para Fonagy e colegas (2002), a mentalização é o processo pelo qual o indivíduo 

se dá conta de que sua mente media a sua relação com o mundo. É por meio da sintonia 

afetiva existente na relação pais-bebê que esse mundo é capaz de organizar a sua 

experiência emocional. Tanto o espelhamento, que são expressões faciais e vocais que os 

pais usam na relação com o bebê, devolvendo para ele o que percebem dele, quanto a 

função reflexiva, por meio da qual os pais distinguem os seus estados emocionais e 

pensamentos daqueles dos seus filhos, são importantes aqui. 
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Slade (2007), autora que desenvolveu programas de intervenção na relação pais-

bebê de risco, baseados no método de mentalização, propõe princípios norteadores para 

tais intervenções: a) Ajudar os pais a pensarem sobre os seus bebês mais em termos de 

experiência interna do que em termos de comportamento; b) Construir a capacidade 

reflexiva por meio da técnica de “falar pelo bebê”, que irá facilitar a penetração na 

opacidade e complexidade da experiência da criança; c) Conversar sobre as experiências 

emocionais que emergem no momento da intervenção; d) Manter os pais em mente e e) 

Trabalhar no nível da capacidade mental dos pais.      

Por último, o modelo de intervenção ora proposto se baseia no desenvolvimento 

da intersubjetividade dos bebês no laço com os pais, apresentado por Laznik (2004). O 

trabalho ajuda o bebê a engatar num circuito da pulsão no qual ele convoca, de forma 

ativa, o outro para uma relação, ao mesmo tempo que auxilia esse outro sustentar, 

disponibilizar e investir nessa relação. Isso ajuda o bebê a reduzir suas defesas psíquicas 

e tendência à desconexão e se enlaçar no vínculo intersubjetivo. 

Sendo assim, em cada intervenção, se fez uso dessas diferentes técnicas quando 

necessário. Na maior parte do tempo foi importante focarmos na mãe para que ela fosse 

acolhida e pudesse, posteriormente, olhar para o seu bebê, acolhendo-o e discriminando 

o que era do seu mundo interno e o que era do seu filho. Em outros momentos foi mais 

importante focarmos no bebê, a fim de convocá-lo, tirando-o de um possível retraimento. 

Sempre trabalhamos o vínculo, reavivando a relação mãe-bebê e facilitando o processo 

de construção da parentalidade. 

 

Procedimentos 

 Para se explicar os procedimentos presentes neste estudo, faz-se necessário um 

recuo, para que se explique os procedimentos da pesquisa maior, de pós-doutorado, já 

referida aqui, que foi o nosso ponto de partida.   

Foram avaliadas 60 famílias, atendidas em Centro de Atenção Psicossocial 

Infantil, nas cidades de São Paulo e Guarulhos e os resultados comparados com o mesmo 

número de famílias, compostas por uma mãe, uma criança mais velha com 

desenvolvimento típico e um bebê, que eram atendidas em Unidade Básica de Saúde, 

também nas cidades de São Paulo e Guarulhos.  
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O segundo objetivo era avaliar se um determinado modelo de intervenção na 

interação mãe-bebê era eficaz para se trabalhar com essas famílias. Assim, foi estipulado 

que 30 díades receberiam intervenção e os resultados comparados com os de outras 30 

famílias com a mesma composição, que não foram expostas à intervenção. 

Por dificuldades encontradas no campo, foram realizadas somente 24 

intervenções. Destas, participei de 11, sendo três delas com mães bolivianas e oito com 

mães brasileiras. Foi a partir dessas intervenções, que tinham objetivos específicos, que 

nasceu o desejo de se verificar, investigar e observar o que foi explicitado anteriormente 

enquanto objetivo geral e específico deste estudo.  

As intervenções se iniciaram imediatamente após o término da avaliação da mãe 

e do bebê. Elas foram compostas por 12 encontros, sendo os mesmos com frequência 

semanal e duração de 50 minutos cada. Levando, ao todo, a um processo de intervenção 

com duração de aproximadamente três meses, uma vez que em algumas esse tempo não 

foi consecutivo – houve pausa entre um encontro e outro, podendo a mesma ser longa, 

mais de quatro semanas, respeitando questões referentes às famílias. 

O que nortearam as intervenções foram: a observação dos estados psíquicos da 

mãe, da função parental; a observação da constituição do psiquismo do bebê; a escuta 

quanto ao impacto do cuidado do filho com TEA na família; o impacto na relação mãe-

bebê quando esta se torna mãe enquanto vive em outro país, diferente do seu; e a 

identificação das ansiedades e mecanismos de defesa que estavam em funcionamento na 

relação da díade, bem como quais as fantasias maternas em relação ao bebê. Oferecemos 

escuta, continência e reverie para os estados emocionais da díade e buscamos intervir na 

qualidade da interação. 

A proposta de avaliar essas mães e os seus bebês e, posteriormente, realizar 

intervenção com alguns deles foi feita para as Secretarias de Saúde dos Municípios de 

São Paulo e Guarulhos. Por conseguinte, foi feito contato com cada serviço, CAPSi e 

após apresentação da pesquisa para a equipe, foi feito contato telefônico com as famílias. 

As intervenções foram realizadas nos CAPSis (Mães bolivianas: uma em Santana e uma 

na Penha. Mães brasileiras: duas na Penha e uma em São Mateus), com exceção da de 

uma mãe boliviana, pois a mesma encontrou diversos obstáculos para ir semanalmente 

até o serviço. Devido as dificuldades de se encontrar sujeitos, pensamos que não haveria 

maiores implicações em se adaptar a intervenção para a casa da família.  
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No primeiro contato com a díade, a mãe assinava – duas vias, das quais uma ficaria 

com ela e outra com a pesquisadora – o Termo de Consentimento Livre e Esclarecido 

(TCLE). Após a avaliação era feito o convite a algumas mães para participarem da 

intervenção com os seus bebês. O critério usado foi o de conveniência – distância do 

serviço e disponibilidade da mãe e das pesquisadoras. Quando não era possível para a 

mãe deixar os outros filhos sob os cuidados de outra pessoa, eles também participavam. 

Das seis intervenções trabalhadas aqui, isso ocorreu em duas: na que foi realizada na casa 

da família, em que dois dos três irmãos do bebê estavam presentes e na de São Mateus, 

na qual, o único irmão, que era mais velho, estava presente.  

A mãe, no primeiro dia da intervenção, era relembrada de que a intervenção seria 

filmada e de que contaríamos com mais uma pesquisadora para fazer essa filmagem, a 

co-terapeuta. No dia marcado, levávamos a filmadora e uma caixa de brinquedos que 

continha: livro, chocalhos, carrinhos, conjunto de panelinhas, bichinhos de pelúcia, bola, 

blocos para fazer torre, caixa de encaixe de figuras geométricas, animais que faziam sons, 

bonecas e ferramentas. O serviço providenciava uma sala disponível, que sempre contava, 

ao menos, com uma mesa e duas cadeiras e com colchonetes, uma vez que a proposta era 

sentarmos no chão para brincarmos e conversarmos. 

O recurso do vídeo foi usado, pois ele ajuda a captar e, posteriormente, observar 

e investigar qual era a dinâmica estabelecida entre mãe e bebê. No momento da 

intervenção, procurava deixar a minha atenção livre para associar e atentar ao clima 

emocional presente entre a díade e desta comigo, pesquisadora. Haja vista que poderia 

fazer uso da compreensão do mesmo para analisar os fenômenos que se apresentavam ali, 

identificando-os e refletindo sobre os impactos destes em cada encontro e na construção 

da parentalidade das mães. Ou seja, a transferência e a contratransferência são poderosos 

instrumentos dos quais o pesquisador pode fazer uso.    

   

Participantes 

 Os participantes da pesquisa foram três mães bolivianas, sendo as três com faixa 

etária entre 25 e 35 anos. Duas delas residiam na cidade de São Paulo e uma em 

Guarulhos. Uma delas possuía ensino fundamental incompleto e as outras duas, ensino 

médio completo. Todas as três mães tinham um filho com diagnóstico de TEA, sendo que 

um deles com até 5 anos de idade e dois, menos de 5 anos de idade. Elas também tinham 

um bebê, sendo duas meninas e um menino. Todos os três estavam com menos de 12 
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meses de idade. Apenas uma dessas mães tinha mais de dois filhos. Todas elas se 

declararam do lar, apesar de ajudarem na confecção de costura da família, sem renda e 

viviam com os maridos, pais dos bebês e do filho com TEA. 

 As três mães brasileiras também tinham um filho com TEA e um bebê. Como 

trabalhei com oito, procurei escolher três que tivessem um perfil semelhante. Todas as 

três estavam na faixa dos 30 anos de idade. Duas possuíam ensino médio completo e uma 

superior completo. As três tinham apenas dois filhos, sendo que o filho com TEA de duas 

delas estava com mais de 5 anos de idade e o da terceira, com menos de 5 anos de idade. 

Os bebês de duas mães eram meninos e o de uma, menina. Todos os três tinham menos 

de 12 meses de vida. Uma das mães trabalhava e duas se declararam do lar, apesar de 

terem ocupação. Duas disseram obter renda e uma não. Todas as três mães viviam com 

os maridos, que eram pais dos seus filhos. Todas as seis crianças com TEA eram do sexo 

masculino. 

 Como essas mães e os seus bebês foram avaliados antes e após a intervenção 

quanto ao grau de depressão e estresse da mãe, apoio social, desenvolvimento do bebê, 

qualidade do vínculo da díade e grau do autismo do irmão mais velho, pensamos usar 

esses dados para ajudar da reflexão da análise qualitativa.  

Das três mães bolivianas, uma apresentou pontuação entre onze e doze pontos 

para transtorno mental comum – depressão e estresse – e as outras duas não. Entre as 

brasileiras, duas não pontuaram e uma apresentou pontuação entre sete e oito pontos. 

Todas as seis mães declararam receber suporte social satisfatório. Dos seis bebês, cinco 

não apresentaram nenhum sinal de risco para o seu desenvolvimento e apenas um 

apresentou, filha de uma das mães bolivianas. Em relação ao grau de autismo do irmão 

mais velho, apenas o filho de uma mãe boliviana apresentou grau moderado. As outras 

cinco crianças apresentaram grau de autismo severo. 

 O quadro a seguir resume os dados aqui apresentados:       

 

Variáveis 
demográficas 
mães 

Bolivianas  
 

Brasileiras 
 

Idade   
De 20-30 anos 1 0 
De 31-40 anos 2 3 
Município   
São Paulo 2 3 
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Guarulhos 1 0 
Escolaridade   
Fundamental 
incompleto 

1 0 

Fundamental 
completo 

0 0 

Ensino médio 
incompleto 

0 0 

Ensino médio 
completo 

2 2 

Ensino superior 
incompleto 

0 0 

Ensino superior 
completo 

0 1 

Ocupação   
Trabalha 0 3 
Do lar 3 0 
Renda   
Sem renda 3 1 
Alguma renda 0 2 
Variável 
conjugal 

  

Os pais do bebê 
vivem juntos? 

  

Não vivem 0 0 
Vivem 3 3 
Variável 
demográfica 
irmão 

  

Sexo do irmão   
Menina 0 0 
Menino 3 3 
Idade do irmão   
Até 5 anos 2 1 
Mais de 5 anos 1 2 
Grau de 
autismo 

  

Moderado 1 0 
Severo 2 3 
Variável 
demográfica 
bebê 

  

Sexo do bebê   
Menina 2 1 
Menino 1 2 
Idade do bebê   
Até 12 meses 3 3 
Mais de 12 
meses 

0 0 
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Variável pós-
parto 

  

Amamentação   
Não amamentou 0 0 
Amamentou 0 1 
Amamenta 3 2 
Variáveis das 
escalas mãe 

  

TMC 7-8   
Sem 3 2 
Com 0 1 
TMC 11-12   
Sem 2 3 
Com 1 0 
Apoio Social   
Satisfatório 3 3 
Insatisfatório 0 0 
Variáveis das 
escalas bebê 

  

IRDI   
Sem risco 2 3 
Com risco 1 0 
ADBB   
Sem retraimento 2 3 
Com 
retraimento 

1 0 

 

Aspectos éticos 

 Todas as mães foram informadas, no momento da assinatura do termo de 

Consentimento Livre e Esclarecido (TCLE), – Anexo A – como dito antes – que ela e o 

seu bebê estavam sendo convidados para participar de um estudo de pós-graduação, onde 

uma avaliação do seu estado emocional, bem como do desenvolvimento do seu bebê e da 

relação entre eles seria oferecida. Informou-se ainda que a qualquer momento era possível 

interromper a participação no estudo, o mesmo só teria os resultados finais divulgados 

em congressos e artigos científicos, seria mantida confidencialidade, a participação era 

voluntária e não haveria ônus financeiro para nenhuma das partes envolvidas. Além disso, 

foi explicitado que o estudo era desenvolvido no Instituto de Psicologia da Universidade 

de São Paulo e que havia sido submetido ao Comitê de Ética da mesma e da Secretaria 

de Saúde dos Municípios envolvidos. 

Após o término de cada intervenção uma devolutiva foi feita para a família, bem 

como para o serviço e os encaminhamentos necessários foram realizados em parceria com 
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este último. Muitas vezes a própria equipe da instituição pensou em diferentes 

possibilidades para acolher a demanda da família ali mesmo, no serviço onde ela já estava 

inserida e, outras vezes, foi necessário, também, um encaminhamento para fora, outra 

instituição. Em nosso grupo de pesquisa, procuramos discutir os casos de intervenção 

quando possível.  

Em relação aos benefícios obtidos por cada díade, faremos uma reflexão na 

discussão e conclusão, mas é sabido que muito depende da própria dupla mãe-bebê.  

 

Análise de conteúdo dos dados na perspectiva clínico-qualitativa 

 Seguindo o referencial da análise de conteúdo (BARDIN, 1977/1988), utilizamos 

aqui a avaliação sistemática de descrição do conteúdo das mensagens, como técnica de 

análise dos materiais. 

 O objetivo é ir além do descritivo e manifesto, para inferir interpretações de 

sentido subjacente. Para tanto, é usado o aspecto qualitativo da análise de conteúdo, que 

encontra ressonância na noção de Bardin (1977/1988), na qual se parte de procedimentos 

sistemáticos e objetivos de descrição do conteúdo das mensagens, ainda, nos quais faz 

inferência de conhecimento relativo às condições de produção e permite-se recebimento 

dessas mensagens, para se obter um conjunto de técnicas de análise das comunicações. 

Assim, os dados obtidos durante os encontros de intervenção e que foram 

registrados em vídeos, foram assistidos e transcritos, para que fossem acolhidos 

subjetivamente, reunidos em grupos temáticos, codificados em categorias e tivessem seu 

estado bruto transformado em possíveis representações de conteúdo.  

 Não só o que foi verbalizado e ficou registrado nos vídeos foi levado em conta 

como meio de expressão das mães e seus bebês, mas também, as manifestações via 

“ambivalências, expressões de conflitos internos, lacunas de representação, paralisias, 

lapsos, duplas mensagens, comunicações não verbais, necessidade de projeção de 

aspectos dolorosos de si no outro.” (MENDES DE ALMEIDA, 2018, p. 44). 

 Também, se levou em consideração o próprio campo da intervenção, o estado 

emocional experenciado por todos os participantes, mãe, bebê e pesquisadoras, bem como 

a dinâmica transferencial. 

É importante lembrar que os agrupamentos temáticos seguiram diversos critérios 

possíveis, dentro de dois eixos principais:  
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[...] critério de repetição [...] constitui-se na atividade de distinguir, no 
caso pondo em destaque as colocações reincidentes, considerando todas 
as emergências no discurso da pessoa [e o] da relevância, trata-se de 
considerar em destaque um ponto falado sem que necessariamente 
apresente certa repetição [...] mas, constitui-se de uma fala rica em 
conteúdo a confirmar ou refutar hipóteses iniciais da investigação 
(TURATO, 2003, p. 446).  

 

 Por fim, as categorias abarcaram as semelhanças e diferenças entre as mães, 

ressaltando a singularidade de cada uma, dentro desses eixos: repetição e relevância.  
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CAPÍTULO V – SÍNTESE DAS INTERVENÇÕES COM AS MÃES E 
SEUS BEBÊS E ALGUMAS REFLEXÕES 
 

O presente capítulo apresenta seis díades mãe-bebê, sendo três bolivianas e três 

brasileiras; analisa o material coletado durante a pesquisa, ou seja, ao longo dos 12 

encontros – com algumas díades um pouco mais, com outras um pouco menos, devido às 

possibilidades de cada uma – de intervenção, destaca o que surgiu de mais relevante e 

refle sobre a experiência materna. Experiência essa de ser mãe novamente, após ter um 

filho diagnosticado com TEA e, em alguns casos, de ser mãe migrante.  

O material proposto é um recorte do meu olhar e escuta do que pudemos 

experienciar juntos, em intervenção. O objetivo desta era oferecer um espaço de 

processamento conjunto das experiências psíquicas que não puderam ser elaboradas até 

então e que impactavam na forma como a mãe podia olhar o seu bebê e exercer a 

parentalidade, bem como o vínculo entre eles. Assim, um espaço lúdico foi 

proporcionado, no qual a mãe e o bebê puderam interagir, brincar livremente e falar – das 

diversas formas possíveis – sobre o que lhes ocorressem. Enquanto brincávamos, 

conversávamos, principalmente, sobre parentalidade, autismo e migração.  

Primeiramente, apresento um breve resumo da história de vida das mães e seus 

filhos e, em seguida, temas que se repetiram ao longo dos encontros com cada díade, 

acompanhados de reflexões que fiz durante e após cada encontro. Esses temas foram 

organizados em três grandes agrupamentos temáticos – Configurações Familiares: 

Ingredientes da Parentalidade, Repetição ou Elaboração? Enfrentando o Autismo e 

Transpondo o Impasse: O que Pode Mudar?  

O primeiro agrupamento abarca a história familiar – família extensa e nuclear – 

de Daniele e Alice, Janaína e Juliano, Regina e Renan, Pillie e Sarah, Maria e Gracia 

e Nina e Daniel, ressaltando o vínculo da mãe com os próprios pais, com o marido e com 

os filhos, a repetição no contexto transgeracional e as angústias em relação a essa 

repetição. O segundo agrupamento tem como foco o autismo vivido como sombra sempre 

presente ou como um fantasma que pode retornar a qualquer momento. Do modo que se 

vivia essa experiência com o filho mais velho, – o filho com TEA – do jeito que o bebê 

podia ser visto – sobretudo, o seu desenvolvimento emocional – e com qual rede de apoio 

se podia contar. Seria o autismo vivido como uma repetição com a chegada do bebê ou 
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como uma tentativa de elaboração? Aqui, um paralelo é feito entre autismo e migração. 

Em alguns casos, a migração, vivida como um isolamento, parecia se assemelhar à 

dinâmica autística. Por último, um agrupamento que fala dos enfrentamentos das 

vulnerabilidades – autismo e migração – e as saídas possíveis – o futuro podendo ser 

sonhado, como um ato de poder transpor as dificuldades.   

Os três agrupamentos temáticos são resultados de uma leitura flutuante (Turato, 

2003), apoiada na teoria psicanalítica, do material transcrito dos vídeos dos encontros 

com as díades. Todos foram assistidos na íntegra por mim, que não pretendo entender ou 

explicar o que foi experienciado, mas sim, ficar o mais livre possível para estar receptiva 

à experiência emocional vivida no momento das intervenções (Bion, 1962).  

Tal leitura em muito se assemelha ao que é vivido pela dupla analista-paciente no 

setting analítico e pelo que é proposto pelo método de Observação de Bebês (Bick, 

1963/1984), no qual o observador vai até a casa da família, uma vez por semana, por uma 

hora, ao longo de dois anos – desde o nascimento do bebê – e se deixa ser impregnado 

pela comunicação primitiva da díade, onde aspectos não integrados e turbulentos da 

experiência emocional estão constantemente presentes.     

Ao final deste capítulo, apresento um quadro resumo como forma de sistematizar 

e, assim, facilitar a leitura dos dados encontrados e sua análise qualitativa posterior, 

seguindo a metodologia da análise de conteúdo (Bradin, 1977/1988). O mesmo está 

dividido de acordo com esses três agrupamentos temáticos em questão.  

Oportuno lembrar que os nomes foram alterados para que o sigilo fosse garantido. 

Ainda, que cada intervenção foi filmada, com o objetivo de enriquecer o aprendizado e 

discussão posterior, e uma caixa de brinquedos foi oferecida, para estimular a interação 

mãe-bebê. Com exceção de uma díade, todas foram vistas no CAPSi onde o filho com 

TEA era atendido.  

 

DANIELE E ALICE  

Daniele, brasileira, tinha 34 anos, casada com E. e mãe de dois filhos, V. de 3 

anos e Alice, de 3 meses. Professora do ensino fundamental, na rede pública. Os seus 

irmãos, uma irmã e dois irmãos, fizeram pós-graduação, como ela, e tinham bons 
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empregos. A família morava perto dos pais de cada um dos genitores e contava com eles 

no cuidado com as crianças. 

  Os dois filhos foram planejados. Antes de V., Daniele sofreu um aborto. Tanto a 

gravidez de V. quanto de Alice foram sem intercorrências. A menina nasceu a termo e 

estava sendo amamentada.  

 Não fazia muito tempo que V. havia sido diagnosticado com autismo. O pediatra 

que o acompanhava foi quem o diagnosticou e encaminhou para outros profissionais. 

Ainda era difícil para Daniele aceitar tal diagnóstico.  

 Encontrei com essa mãe e bebê uma vez por semana, por três meses – totalizando 

12 atendimentos. Os encontros foram realizados no CAPSi onde V. era acompanhado. 

Fizeram parte das intervenções eu, mais uma pesquisadora, que tinha a função de uma 

co-terapeuta. Encontramos com V. uma vez, mas ele ficou fora da sala, com a avó 

materna, por escolha da família.  

 

CONFIGURAÇÕES FAMILIARES: INGREDIENTES DA PARENTALIDADE 

 

Mulheres e homens, fortes e fracos 

 

“Eu queria para a minha filha um nome que começasse com a letra A, porque são nomes 

fortes. O meu nome termina com E e, sempre fui desprezada. A minha mãe me deu esse 

nome por causa de um filme. Eu sofria bullying na escola e isso deixa marca. Dei para a 

minha filha o mesmo nome de duas alunas que tive. Elas eram meigas e espertas.” 

(Daniele)  

  

Desde o início das intervenções Daniele trouxe uma questão bastante central de 

sua vida psíquica, que aparecia no seu discurso de forma personificada na figura da 

mulher solitária, portanto, fraca.  

Ao contar a sua história, ainda no primeiro encontro, disse que a sua mãe sempre 

falou que ela se casaria com E. – eles, bem como suas famílias, frequentavam a mesma 

igreja. No entanto, ela não possuía a mesma intuição de sua mãe, pois estava interessada 

em outro rapaz.  Um dia, pediu um sinal para Deus enquanto rezava em uma igreja 
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diferente da que frequentava e, nesse momento, E. apareceu. Então, entendeu que ele era 

o amor que lhe fora enviado.  

A mulher fraca dava lugar à mulher forte em alguns momentos e dessa forma as 

figuras masculinas assumiam o lugar do fraco nas relações que Daniele estabelecia com 

as pessoas. Um dia ela disse:  

 

“Eu sou boazinha, mas sou nervosa quando pisam no meu calo. Agora que E. está 

construindo o papel de homem da casa. Tem que trabalhar, né?  Eu fico ansiosa, 

querendo que ele mude. A gente pensa num casamento ideal e não é. A família do E. sabe 

que eu sou forte e faço. Quero que eles vejam isso no E. Tem que jogar ele para as coisas. 

É difícil. Falta coragem de viver, de se cuidar. Eu me sinto forte. Os meus pais sempre 

me mandaram para o mundo.” (Daniele) 

 

O ser forte e/ou ser fraco também permeava a relação de Daniele com os seus 

filhos. Ficava em dúvida quanto a falar, nos ambientes frequentados pela família, sobre o 

diagnóstico de V. Temia contar e as pessoas passarem a tratá-lo de forma diferente. Por 

outo lado, temia não falar e as pessoas perceberem as dificuldades dele. Não só ela se 

sentia fraca, como via o filho como tal, ao mesmo tempo, temia que ele fosse visto assim 

pelos outros. Na escola, diziam que ele era bonzinho e ela não gostava. Falou que ele 

tinha que ser tratado como os demais. Ela o exigia bastante e percebia que ele não poderia 

dar muito: “Se ele trabalhar numa lanchonete, por exemplo, eu já me darei por 

satisfeita.”    

Parecia que ter um filho diagnosticado com autismo potencializou o sentimento 

de Daniele de sentir-se fraca. Ainda que ela tentasse ser forte, colocando a fraqueza no 

outro, marido e filho, e esbravejasse para o mundo que V. podia ser cobrado, pois teria 

condições de dar aquilo que dele era esperado, parecia que esse sentimento não a 

abandonava. 

Penso que tal sentimento, realmente, foi potencializado com a chegada da 

maternidade, quando os nossos fantasmas psíquicos podem retornar mais fortalecidos, e 

com o TEA do filho mais velho. A menina que sofria bullying agora era mãe, mas não foi 

capaz de gerar um filho “perfeito”. Continuaria sofrendo bullying e agora o seu filho 

também sofreria. 
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Perguntava-me como eram as identificações de Daniele com o feminino. Como 

ela via a sua mãe, por exemplo. Como foi dito anteriormente, esta última foi a responsável 

por colocar em palavras o seu destino de se casar com E. Destino este que foi determinado 

por Deus, o maior dos homens. Aqui, de novo, o interjogo entre forte e fraco, feminino e 

masculino. Apesar desse homem Deus ter o poder de enviar sinais, ela não comentou se 

recebeu algum em momentos difíceis da vida, como o aborto e o diagnóstico de V. Nem 

as mulheres, bem como os homens eram sempre fortes ou fracos. 

Ela falava dos seus pais com admiração. Via-os como pessoas batalhadoras e 

livres, que haviam criado os filhos para o mundo. Todavia, certo dia, comentou com 

prazer que Alice gostava de ficar com a sua sogra, mas ficava mais chorosa com a sua 

mãe. Quando deixava a filha com esta última, ela chorava e quando ela, Daniele, 

retornava, a menina logo queria o seu colo.  

Será que para poder existir enquanto adulta e mãe ela precisava tirar a potência de 

sua mãe, que parecia extremamente forte? Um dia comentou que a mãe sonhava em ser 

professora e não o foi. Ela, Daniele, era.  

 

REPETIÇÃO OU ELABORAÇÃO? ENFRENTANDO O AUTISMO  

 

Vivendo a espera 

 

“Precisamos esperar para ver se ela não terá nada mesmo.” (Daniele) 

 

Como era viver essa espera? Foi isso que pude aprender com Daniele e Alice. 

Apesar do medo de ter outra criança com diagnóstico de autismo e da angústia que era 

esperar esse segundo bebê crescer para, realmente, tal hipótese ser descartada, Daniele 

contou que quis embarcar nessa jornada.  

Comentou que a psicóloga questionou o seu desejo de ter outro bebê, pois já tinha 

um filho dentro do espectro. Explicou que o que a motivou foi o fato de V. poder aprender 

com o irmão ou irmã. “O que viesse estava bom. Eu não tinha expectativa. Só queria que 

o V. aprendesse com o filho mais novo.” Também, elucidou que quis ter outro filho para 

viver a maternidade de forma mais leve, uma vez que mencionou que se desesperava 

muito e cobrava do filho V. certas aquisições, como falar e andar.  
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Ela dizia não saber a razão do diagnóstico de TEA de V. Comentou ser genético, 

mas disse não saber de qual lado “vinha”, se do dela ou do lado do marido. Sua irmã 

repetia que ela era super-protetora e por isso V. era como era. Pediu para que ela não 

falasse mais isso. Sentia que, por conta da perda do primeiro bebê, tinha se tornado 

bastante insegura.  

Desde o início da vida do filho ela o percebia diferente. Comentou com os 

pediatras que o acompanhavam, mas todos falaram que ele estava bem. Apenas 

recentemente, quando V. deveria estar falando e ainda não o fazia, que um desses médicos 

lhe encaminhou para o psiquiatra. Ela não quis levá-lo para a consulta, por conta do 

estereótipo “psiquiatra é para louco”. Dessa forma, o próprio pediatra lhe deu o 

diagnóstico.  

Daniele costumava falar para seus familiares que poderia ser possível que ele 

tivesse autismo. Ficava preocupada com o fato de seus irmãos não quererem ter filhos por 

conta disso, uma vez que existe o fator genético. Também, se perguntava se Alice um dia 

iria se preocupar e considerar não ter filhos. Sem dar muitos detalhes, ela comentou que 

existia a possibilidade de E., seu marido, “ter algo”. Parecia que, em momentos assim, o 

que era mais difícil de aceitar ficava no masculino. Tanto o marido, quanto o filho eram 

os que carregavam o problema. Sinal de fraqueza? Uma defesa mais narcísica? 

Apesar das incertezas, Daniele também era forte como dizia. Foi corajosa o 

bastante para arriscar e apostar na vinda de um filho que pudesse não ser diagnosticado 

com autismo. Alice precisava conquistar o seu espaço e mostrar para a mãe que ela não 

errou em apostar novamente e assim ela o fez. Desde o início do nosso trabalho ela deu 

mostras de que parecia ter entendido o seu papel, de ser uma menina de personalidade, 

ser exemplo para o irmão e ajudar a mãe se sentir capaz de gerar um filho sem síndromes 

e/ou transtornos.  

Ela era uma bebê grande para a sua idade, pele clarinha, olhos grandes e sorriso 

constante. Estava sempre balbuciando e muito alto. Parecia querer mostrar que estava ali, 

participando das conversas e mostrando as suas competências. Convocava a todo o tempo 

e só parava de balbuciar quando nos dirigíamos à ela. Às vezes, chegava a gritar mesmo, 

até falarmos com ela. Seria sinal da força que sua mãe lhe desejara? Daniele disse uma 

vez: “Ela é bravinha. Reclama quando não tem atenção.” Era interessante essa 

associação do ser forte com o ser brava. Parecia que o primeiro só poderia acontecer por 

essa via. 
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“Alice olha para mim quando converso com Daniele. Pergunto-me se ela quer conversar 

também. Enquanto Daniele fala para nós, para mim e para a co-terapeuta, que não 

aceitava o autismo de jeito nenhum, mas agora aceita mais, Alice sorri para mim. Digo 

que ela olha e sorri para quem interage com ela. Nesse momento, falando pela filha, 

Daniele diz: Eu não aguento quando o meu irmão olha para mim. Quando ele me olha, 

eu abro um sorrisão.” 

 

Em diversos momentos Daniele trouxe o medo de se decepcionar e descobrir, no 

futuro próximo, que Alice estaria dentro do espectro do autismo – “Se ela não tiver nada 

mesmo.” – Era parte das minhas intervenções apontar as competências da bebê que 

tínhamos ali, a nossa frente. Aos poucos, com o passar dos encontros, Daniele foi 

lembrando o que Alice fazia que V. ainda não fazia ou fez e parou de fazer. Era um 

comparar importante, para lhe assegurar de que tudo estava bem.  

Ela contou que o filho estava querendo falar mamãe pela primeira vez – “Ele está 

falando má, má.” – Lembrou que ele não percebia quando ela saía, não chorava. Também, 

não sorria quando ela retornava e não a solicitava para mamar, coisas que Alice fazia. Na 

última intervenção, Daniele disse: “Você viu que ela tirou o dinossauro da frente para 

pegar a boneca e colocar na boca? Ela é muito esperta.” Pegou e abraçou a filha. Parece 

que pôde ver com os seus olhos as competências das quais eu falava.   

Ao contar de suas lembranças, Daniele falou de que já tinha um sonho para Alice: 

“Quero que ela toque o órgão que temos em casa. O pai dela toca flauta. Lembro que 

minha mãe queria ser professora e eu sou.” O mesmo era mais difícil em relação a V. 

Ela soube que a diretora da escola do filho tinha um irmão com autismo e comentou que 

a perguntou: “Me fala dele para ver se eu fico mais animada.” Também, comentou: “Eu 

sinto saudades dos meus alunos, porque eles me dão uma resposta que o V. não me dá.” 

Era importante que Daniele se tranquilizasse e sonhasse com Alice, assim podia 

não só enxergar as competências da filha, mas também, ajudá-la a se constituir como 

sujeito. Talvez, também pudesse ver a beleza de quem V. era e estava se tornando. “Vejo 

que ele progride num ritmo próprio.”        

Em casa, começou a perceber que Alice gostava de ficar perto de V. e que ele 

estava começando a interagir com a irmã. “O V. não pode nem olhar para a Alice que 

ela ri. Ele olha para ela e quer ficar perto dela quando ela está no tapete de brinquedo. 
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E aí, ela quer encostar nele. Isso me deixa feliz... ele sorrindo para ela e ela gargalhando. 

A pessoa com quem ele mais interage é a Alice. Para ela, ele será um exemplo.”   

Penso que Daniele precisava acreditar que não era fraca e impotente por ter sido 

escolhida para o bullying e por ter um filho com um diagnóstico. Alice precisava ser muito 

competente para mostrar para a mãe que ela, mãe, era capaz de gerar uma menina 

saudável e encantadora. E assim, talvez, tivesse espaço para Daniele se ver, se questionar, 

pensar como contribuía para a solidão que sentia. Também, para voltar a ter esperança de 

que o futuro seria mais colorido.  

A intervenção parece ter cumprido esse papel, de aflorar o lado saudável, 

integrado, potente e delicado de Daniele, fazendo-a enxergar as mesmas qualidades na 

filha, – o meu olhar para a mãe, possibilitou, dentro do contexto da intervenção, o seu 

olhar para a sua bebê – o que, por sua vez, era uma forma da bebê se identificar com a 

mãe, algo importante para o seu desenvolvimento psíquico. Uma funcionava como 

espelho para outra. 

 

TRANSPONDO O IMPASSE: O QUE PODE MUDAR? 

 

Acolhendo a solidão 

 

“Assim que Alice nasceu meu marido me pediu o terceiro filho – Daniele contou isso 

rindo. – Estou rindo de ironia. Emociona-se. O meu marido não foi capaz de perceber 

que eu estava ali e tinha acabado de dar a luz. Eu precisava de tempo.” (Daniele)  

 

Era assim que Daniele parecia se sentir em muitos momentos, dentro da sua casa, 

em meio à família extensa, com os colegas do trabalho, da igreja e entre as mães da escola 

do filho: sentia-se não vista e sem tempo para ser quem podia e queria ser. Enfim, sentia-

se sozinha. Repetiu isso algumas vezes. Esse sentimento parecia ficar mais intenso no 

meio feminino. Contou que apesar de ter irmã, mãe, sogra e cunhadas, ainda se sentia só, 

especialmente em relação a estas últimas, pois percebia que elas se fechavam e não a 

deixavam entrar.  

Perguntava-me se a sua relação com as mulheres era marcada por intensa 

rivalidade. Segundo ela, as cunhadas e a sogra mimavam E., seu marido, e nesse círculo 
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não podia entrar outra mulher. Ela era vista como “a de fora”, com outra criação e 

costumes, mas entre sua mãe e sua irmã, Daniele também se sentia sozinha. Apesar de se 

aconselhar com ambas, notava que era inadequada por pensar diferente, por exemplo, em 

relação ao casamento e pressupunha que precisava ficar amarrada a um determinado 

modelo.   

 

“Minha irmã diz que não é traição pensar em outros homens, mas eu não sei. Às vezes, 

queria que E. fosse diferente, mais ativo. Minha mãe fala que homem é tudo igual, que 

ela também tem que fazer muitas coisas, pois o meu pai não faz.” (Daniele) 

 

 Em muitos dos nossos encontros Daniele se fazia perguntas importantes, como 

quem era, o que estava sentindo e como queria que fosse a sua vida. Parecia se sentir livre 

para se questionar. Entretanto, essa liberdade, muitas vezes, aparentava existir apenas 

internamente. Aqui, no mundo de fora, ela precisava ser a menina e mulher que julgava. 

Perguntava-me os motivos. De onde vinha tal rigidez? Por que não podia ser livre como 

os seus pensamentos? O que e quem temia? Estava correspondendo aos desejos de quem? 

Era por tal razão que se sentia fraca, por não poder ser a mulher dos seus pensamentos? 

Queria ser como as meninas que praticavam o bullying, mas era a que sofria? Sua rigidez 

era uma forma de fazer bullying? 

Muitas dessas perguntas não foram respondidas. Apesar de estarmos entre 

mulheres e Daniele parecer se sentir livre, ficando menos solitária, para dividir o que 

pensava a respeito de qualquer assunto, disse não saber se ali era o lugar para tratar de 

todos eles. Parecia haver uma divisão entre mulher e mãe. Ali, Daniele pensava que tinha 

que ser apenas a mãe. Talvez, não tenha vivido tal rivalidade no nosso espaço, mas 

também, não pôde estar ali por completo. 

 Assim, a mãe solitária foi a que ocupou o espaço das intervenções. Fui pensando 

que a solidão sentida por Daniele ao longo de sua vida pode ter ganhado força quando o 

filho foi diagnosticado com TEA. Ela pensava nas situações pelas quais ele viria a passar 

e como elas iriam limitá-la. Comentou que ele sofria bullying na escola, como ela. “Ele 

já é deixado de lado.” Ela temia por ele e por ela: “A mãe da criança especial fica 

excluída.”  

Também, fui pensando como seria a sua relação com Alice, a filha mulher. Seria 

com maior cumplicidade ou rivalidade? Alice poderia ser quem quisesse ser? Um dia 
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Daniele comentou que gostaria de criar a filha com liberdade, como foi criada pelos seus 

pais, mas tudo iria depender de seu marido. O modelo de família que parecia ter, era o da 

sociedade patriarcal, onde a palavra final é do homem. Quais saídas Alice daria para isso 

fariam parte de um capítulo futuro, que extrapolava as fronteiras dos nossos encontros.  

Conforme avançamos com o trabalho Daniele começou a questionar se o que a 

afastava das pessoas era a sua “dureza”: “Eu sou dura, eu julgo, mesmo que sem querer, 

e isso, talvez, me afaste dos outros.” Também, contou que a sogra havia migrado para o 

Brasil por conta de um amor. Pensei se não era um jeito de contar como esta última era 

uma mulher corajosa e não apenas a rival, mãe do seu marido. Parecia que mesmo não 

podendo dividir comigo e com a co-terapeuta a mulher que era, pudemos tocar nessa 

figura. Assim, a relação com o feminino aparentava ficar menos idealizada, uma vez que 

ela pôde mostrar aquilo que considerava ser frágil em si mesma, sem medo da nossa 

dureza ou julgamento.  

Penso que a intervenção, de alguma forma, foi um espaço acolhedor para o 

sentimento de solidão que, muitas vezes, ganha força durante o puerpério. Conforme o 

tempo foi passando e Alice crescendo, Daniele foi entrando em outra etapa da 

maternidade. Ela voltou a trabalhar quando chegamos ao nosso último encontro. O seu 

mundo se expandiu, não era mais o da mãe com o bebê. Mas, antes disso, o mundo da 

díade foi vivido de forma compartilhada entre as duas e nós, terapeutas. Com isso, a mãe 

pôde ser cuidada e olhar para a filha como bebê real. 

 

JANAÍNA E JULIANO 

Janaína, brasileira, tinha 35 anos quando começou a intervenção. Casada com F. 

e mãe de dois filhos, P., 9 anos, com diagnóstico de autismo, e Juliano, 5 meses. Ela 

trabalhou fora até os filhos nascerem, quando passou a trabalhar em casa em período 

integral. F. realizava filmagens de eventos. A família contava com a ajuda de J., 

doméstica, que era responsável pela limpeza da casa e alguns cuidados com as crianças.  

 Janaína era a terceira filha de uma família de quatro irmãos. Seu pai já havia 

falecido. Sua mãe morava em um bairro distante, mas elas sempre se encontravam aos 

domingos. Ela e a sua irmã caçula eram filhas do segundo casamento dos seus pais. Sua 

mãe teve dois filhos do primeiro casamento. A mãe de F. morava próximo deles e o 

contato era diário. Soube que F. tinha irmãos, mas não foram especificados quantos. Ele 
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foi casado antes de conhecer Janaína e tinha três filhos adultos deste primeiro 

relacionamento.   

 O casal planejou ter o primeiro filho, P., que foi diagnosticado com TEA quando 

tinha 6 anos. Após o nascimento de P., Janaína engravidou e o bebê morreu no parto. 

Depois disso, ela e o marido não quiseram mais filhos, porém, apesar de tomar pílula, 

engravidou de Juliano.  

Encontrei com essa díade no CAPSi onde P. era atendido. Ao todo foram 10 

encontros. Janaína começou a trabalhar temporariamente e não conseguiu mais conciliar 

a sua rotina com o nosso horário. Além de mim, a pesquisadora, co-terapeuta, participou 

dessa intervenção. 

 

CONFIGURAÇÕES FAMILIARES: INGREDIENTES DA PARENTALIDADE 

 

Treinamento de soldado – vivendo o trauma 

 

“Quando eu perdi o bebê, eu achei que eu ia morrer, literalmente. Foi muito sofrido. Eu 

não lembrava dos meus irmãos, onde eu morava. Fiquei assim por três dias. Eu fiquei 

ruim e não queria fazer nada, falar, tomar banho, comer. Mas eu pensava que eu 

precisava fazer, senão ia ser pior.” (Janaína) 

Os meus encontros com Janaína e Juliano foram marcados por histórias 

traumáticas e muito doloridas, que começaram no momento em que ela nasceu. Ela 

contou que a sua mãe tinha o tipo sanguíneo O+ e o seu pai O- e isso quase provocou a 

sua morte no parto.  

 Essa história apareceu em seu relato já no nosso primeiro encontro, mas quase 

passou despercebida em meio aos diversos traumas que sofreu não mais como filha, mas 

quando se tornou mãe. Janaína contou que o primeiro foi o diagnóstico da doença 

cardíaca de P., Síndrome de Wolff-Parkinson-White, que é congênita e causada por uma 

conexão adicional entre os átrios e os ventrículos. Ele pode viver uma vida longa sem 

manifestar a doença, como pode morrer de forma repentina.  

 Apesar do susto inicial, essa lembrança também não parecia assustar mais diante 

do que veio a seguir. Com muita dor, uma certa raiva e sem nenhuma pausa para escutar, 

Janaína contou que seis anos após o nascimento de P., ela e F. decidiram engravidar 
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novamente. A gravidez, como a primeira, foi sem intercorrência, mas, apesar disso, o 

bebê nasceu morto. Ela acreditava que havia ocorrido erro médico, mas sentia-se ausente 

na época, como se vivesse no automático, sem forças para lutar por qualquer coisa, 

inclusive justiça. 

 Com riqueza de detalhes Janaína falou tudo o que aconteceu com ela na sala de 

parto. Disse que sentiu muita dor e que ninguém a ajudou, nem o médico e nem as 

enfermeiras. Pelo contrário, falavam com ela como se ela tivesse exagerando, sendo 

manhosa. Não lhe deram remédio e nem anestesia. Ela fez muita força para o bebê “sair” 

e disse que ficou “rasgada até o ânus”. Quando o médico lhe mostrou este último, ele 

estava morto. Ela quase desmaiou. Não deixaram que ela se despedisse, lhe colocasse 

uma roupa ou lhe segurasse. Ele foi levado para uma sala específica para esses casos, 

dentro do próprio hospital, e de lá foi enterrado. F. esteve presente no enterro e quase 

desmaiou. Janaína soube do episódio muito tempo depois. O marido levou anos para 

tocar no assunto e quando o fez, falou que sentia muito por tudo que tinha acontecido. 

“Eu sei que ele sente, mas ele não gosta de demonstrar.” 

 Lembro-me de segurar para não chorar enquanto a ouvia. Esforcei-me bastante 

para lhe acolher com o meu olhar, uma vez que me vi identificada com F. e quase não 

consegui falar. Disse que ela sofreu uma coisa tão terrível, que era difícil processar. 

Inundava e machucava. Tenho vivo na memória a cena na qual Janaína só pôde respirar 

e sentir dor depois do que eu lhe disse, emocionando-se em seguida. Parecia que a minha 

fala tinha lhe autorizado a chorar e escancarar a sua dor. Fiquei pensando no trauma e 

seus caminhos, na dor e na revolta. Revolta que às vezes aplaca a dor de tal forma, que 

parece que ela não é legítima.  

 Entre esse encontro e os que vieram em seguida, outros traumas foram contados. 

E foram narrados da mesma forma que esse anterior, com dor, raiva e sem pausa para o 

escutar. Perguntei-me se falar ajudava Janaína. Um dia ela comentou: “Quando a gente 

fala, parece que a gente amadurece. A gente se conhece e se entende.” Era preciso falar 

e falar, repetir para elaborar. Enquanto a mãe falava, Juliano se balançava. Ele estava 

com refluxo e a todo momento regurgitava. Será que era difícil digerir? Um processo que 

parecia ainda estar no começo esse de falar para se conhecer, entender e amadurecer. 

 Janaína disse que quando perdeu o bebê, soube do diagnóstico de TEA de P. 

Nesse momento, não pôde falar de como era ser mãe de uma criança com autismo. Contou 

sobre a morte da cunhada e da sobrinha.  
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 Ela tinha dois irmãos, ambos casados. O mais velho era pai de duas meninas e o 

segundo, sem filhos. Quando as suas sobrinhas estavam na adolescência e juventude, 

respectivamente, a sua cunhada descobriu um câncer de mama e no pulmão. Após muito 

lutar, ela faleceu. Pouco tempo depois, um ano, a filha mais velha dessa cunhada, que na 

época tinha 22 anos, também faleceu com câncer no rim e estômago. Ela deixou um filho 

de 4 anos. O irmão, sobrinha e sobrinho neto de Janaína moravam com a sua mãe. Esta 

última, bem como Janaína e a irmã, se responsabilizava bastante pelo cuidado da menina 

e do menino. Apesar de se emocionar ao falar da cunhada e da sobrinha, Janaína contou 

essa história uma única vez e não tocou mais nesse assunto. Estaria elaborado? Talvez 

sim, ou estava na fila dos traumas que precisavam ser digeridos. “O câncer te dá 

esperança. Você acha que a pessoa vai melhorar, mas não melhora.” Talvez Janaína 

sentisse assim, cansada de ter esperança de que os traumas passassem. Parecia nem dar 

tempo de sentir dor e elaborar que logo vinha outro.    

 Por fim, ela  relatou que por muito tempo “viveu no automático”. Ela não queria 

conversar, tomar banho, comer e nem ser tocada – não apenas no sentido sexual. Acabou 

se convencendo de que se não levantasse dia após dia e fizesse o que precisava ser feito, 

seria pior. Também, precisava cuidar de P. Aos poucos, ela voltou a sonhar. Queria 

trabalhar e estudar novamente. Não pensava em ter mais filhos e tomava pílula. Começou 

um regime, pois estava muito acima do peso. Foi convencida pela endocrinologista a 

tomar remédio para emagrecer. De repente, descobriu que estava grávida. Após o choque, 

veio à revolta e o medo de ter mais um filho com autismo ou qualquer outra doença. 

Culpou-se por ter tomado remédio grávida, apesar de não saber.   

 Eu, muitas vezes, me perguntava o que podia fazer por ela e por Juliano, como 

podia ajudá-los. Tudo era muito pesado e parecia não haver saída. Como a própria 

Janaína disse uma vez, parecia que todo dia ela fazia treinamento de choque, igual 

soldado, para seguir vivendo. Era como se traumas fizessem parte da identidade dela. Ela 

se apresentava como mãe, esposa, filha, irmã, tia e mulher que vivia um trauma atrás do 

outro. 
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REPETIÇÃO OU ELABORAÇÃO? ENFRENTANDO O AUTISMO 

 

A sombra do autismo e semeando em solo árido 

 

“Tudo é novo, então eu fico com medo – referindo-se ao segundo filho. Disse não ter 

parâmetro do que é uma criança saudável, pois o primeiro filho foi diagnosticado com 

TEA – Medo de coisas pequenas se tornarem coisas grandes. Medo irracional. F. diz que 

parece que eu sou mãe de primeira viagem... Já melhorou muito a minha ansiedade desde 

que ele – Juliano – nasceu. Medo dele ter alguma coisa. Cada vez que eu vejo ele fazendo 

alguma coisa, já me tranquiliza.”  (Janaína) 

 

“Eu já não ando mais tão paciente como eu era antes. Ele – P. – já é grande e eu espero 

outro comportamento. A repetição vai me irritando. É uma violência o que eu faço 

comigo mesma. Faço coisas que eu não quero. Me fere, me machuca, me decepciona. Eu 

falhei. Eu não atinjo os meus objetivos. Eu invisto e não tenho retorno. Quando 

reclamam, parece que eu não faço nada. Eu insisto tanto e o P. ainda está naquele erro 

tão básico. Sentimento de não consegui.” (Janaína)   

 

 A angústia com a possibilidade de ser pega de surpresa e viver um novo trauma 

era uma constante na fala de Janaína. Ela era uma filha, mulher, mãe marcada por 

inúmeros deles. Um desses traumas foi o diagnóstico de TEA do seu filho mais velho. 

Diagnóstico este que a assombrava, pois ela temia que Juliano, o filho mais novo, 

também o recebesse posteriormente. Ela me relatou algo interessante, o fato de não ter 

tido parâmetros de comparação. O diagnóstico de P. foi tardio e como ele nasceu com um 

problema cardíaco, ela acreditava que as dificuldades dele estavam relacionadas a este 

último problema. Não conseguia comparar Juliano com um bebê saudável, pois o seu 

primeiro bebê nunca o foi e vivia a eminência de um novo diagnóstico tardio.   

 Era exaustivo, mas totalmente compreensível, o quanto ela checava o corpo de 

Juliano, a procura de qualquer marca que pudesse ser imediatamente esclarecida e 

cuidada, sumindo em seguida. Também, perguntava-nos se acreditávamos que ele estava 

bem. Questionei-me inúmeras vezes se o fato de Juliano ter refluxo e não conseguir 
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dormir bem tinha algo a ver com essa angústia materna. Era difícil para Janaína digerir 

e relaxar, e talvez o fosse para ele também.  

 A questão do sono de Juliano era grande e recorrente, sempre a levando para os 

lugares mais assombrosos do seu mundo interno. Janaína explicou que P., quando bebê, 

não dormia nunca. Então, o fato de Juliano ser um bebê que também dormia pouco era o 

gatilho para ela pensar nessa semelhança como o mesmo destino para os seus dois filhos. 

Perguntava-me se ela acreditava que era capaz de “produzir” bebês perfeitos. Não escutei 

nenhuma fala como retrato desse caminho. Também, perguntava-me o quanto Juliano 

absorvia do traumático da mãe. Será que por isso não podia dormir “em paz”? Janaína 

vigiava tudo e todos, e Juliano também se mantinha em vigília?  

Um dia Janaína precisou desmarcar a intervenção, pois precisava levar Juliano 

para uma consulta médica. Na semana seguinte ela nos contou que ele fez alguns exames 

cardíacos e descobriram um “furinho” em seu coração. Era algo que não teria evolução e 

era “do bem”, segundo ela. De fato, ela não parecia angustiada com tal descoberta, mas 

tentei imaginar como ela havia ficado nas duas semanas anteriores, entre a consulta, os 

exames e o resultado. Parecia que por mais que ela tentasse ver Juliano fora de perigo, 

algo sempre aparecia para atormentá-la.  

 Mesmo parecendo que os seus filhos ficavam identificados com o lugar da doença 

– P. tinha um problema cardíaco e diagnóstico de TEA, o seu bebê anterior a Juliano 

nasceu morto e este último estava dormindo pouco, tinha refluxo e um “furinho do bem” 

no coração – Janaína tentou dar um destino diferente para o caçula. F. queria que o filho 

tivesse o nome do bebê que morreu, pois eles já tinham escolhido e ele não pôde ser 

registrado. No entanto, Janaína foi contra e disse que Juliano não tinha nascido para 

substituir ninguém. Até procuraram uma numeróloga, pois lhe haviam dito que o nome 

de P. tinha que ser diferente, pois a soma numérica era a de uma criança complicada. 

Pareceu-me um movimento importante, uma tentativa de individualizar e subjetivar 

Juliano.  

 Quando havia brecha para Janaína respirar, ter prazer com a maternidade, ver 

Juliano como um bebê saudável e que interagia, o cansaço sentido na relação com P. 

roubava a cena e a deixava bastante irritada, desmotivada, triste. Ela percebia que isso 

afetada a sua relação com o filho mais novo, lhe causando mais desespero. Conseguia se 

ver irritada e ansiosa, e o quanto Juliano também ficava no mesmo estado. Até em relação 

a P., Janaína entendia que se ela não melhorasse ele também não melhoraria.  
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“É comigo o negócio e não vai passar nunca. Estou semeando num solo árido, nunca vai 

brotar. Enquanto eu não melhorar, o P. não vai melhorar... Como eu vou ter paz? Para 

mim é um tormento o dia inteiro. Ele – P. – tem condição de melhorar, mas não sei onde 

está a trava dele. Volta a fazer o que não fazia há tempos, é repetitivo. E tem gente que 

pensa: essa mulher não faz nada. Ele entende e é isso que me frustra. A gente tem um 

freio social e parece que ele veio sem esse freio. Agora eu recebo pouco convite para 

festa de aniversário, por causa dele. Não tem mais lugar que eu vou que é legal. Parece 

que nada com P. é bom. Estou sempre em alerta. Estou menos paciente e menos 

disponível para o Juliano por conta do P.” (Janaína) 

 

 Janaína conseguia falar com facilidade e honestidade sobre os seus sentimentos. 

Sentia o peso da sua relação com P. e mesmo conseguindo expor isso, não se livrava da 

culpa. Reconhecia que era pesado e, portanto, natural que ela perdesse a cabeça em alguns 

momentos, mas, em seguida, olhava para si e para como contribuía para que as situações 

evoluíssem para uma briga, terminando com ela gritando. Explicou que era muito difícil 

para ela sair da regra. Então, queria controlar tudo. De forma dolorida, mas bonita, foi 

entendendo que P. era uma pessoa e, como tal, tinha “querer”, não podendo ser controlada 

em tudo. “Eu quero controlar e o P. eu não controlo. Isso me pira. Agora o P. percebeu 

que ele tem querer.”     

A culpa sentida por Janaína não era só resultado do seu cansaço e de seu “perder 

a cabeça”, mas de sentir raiva com o que lhe aconteceu. Por algumas vezes ela disse ter 

se sentido “roubada” quando recebeu o diagnóstico de TEA de P. ou quando Juliano 

nasceu. Tinha planos de estudar, trabalhar, ganhar o seu dinheiro. Fica implícito em sua 

fala que um filho com alguma síndrome ou transtorno impede os pais de muitas coisas. 

Quando ouvi, concordei em silêncio e pensei o quanto é importante que os serviços de 

saúde mental acolham esse sentimento dos pais. “As pessoas têm receio de dar o 

diagnóstico de TEA. Eu estava numa fase que eu ia trabalhar, ganhar dinheiro, estudar. 

É egoísmo sentir isso, pois um filho não impede a gente de viver isso.” 

Janaína se preocupava com como P. iria conseguir gerir a sua vida. Achava que 

no autismo tudo era imprevisível e isso a deixava com raiva e com dificuldade de aceitar 

tal situação. Não queria pressionar Juliano a ficar responsável pelo irmão, mas sonhava 

com o fato dele poder fazer isso por amor. No começo, logo quando este último nasceu, 
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tinha medo de P. machucá-lo. Aos poucos, foi vendo que eles interagiam e que P. 

“importunava”, mas não machucava o irmão. Com humor, falava que eles iriam ser como 

polícia e ladrão, que iriam contar tudo para juíza, que era ela. Pensei, quando a ouvi, que 

ela sempre estaria no controle, uma vez que disse que era difícil sair desse lugar e aceitar 

as vontades do outro. Talvez, também fosse difícil para ela apostar nas capacidades desse 

outro. Mais uma vez, me perguntei o que estava por de trás de tanta proteção. Seria só 

medo de que o outro se traumatizasse?  

Mesmo com as suas dificuldades, Janaína conseguia ver e se responsabilizar 

pelas suas questões. Ela era uma mulher que se questionava, questionava o outro, a vida 

e estava sedenta por esperança. Buscava-a em suas lembranças e em alguns momentos, 

conseguia ver as coisas de forma menos nebulosa.  

Havia doces lembranças no meio do caminho. Em meio a dor e a revolta, vimos e 

ouvimos ela rir, ter esperança e lembrar com saudade de certos momentos da vida, 

principalmente da infância e de seu pai. Foi assim que fui entendendo que a minha 

intervenção era um espaço de escuta com potencial acolhedor, onde Janaína podia falar 

e falar, até se escutar e ver o bebê saudável que tinha à sua frente. Eu não ficava com o 

peso, pois ela era generosa demais e também sabia dividir os prazeres da vida. Porém, era 

difícil pensar.  

 

TRANSPONDO O IMPASSE: O QUE PODE MUDAR? 

 

Doces lembranças no meio do caminho 

 

“No quintal da casa da minha mãe tem um pé de manga e dois de goiaba, que eu plantei 

quando era criança. Meu pai costumava sentar numa mesa que colocaram embaixo do 

pé, com uma garrafa de Itubaína5 e almoçar ali aos sábados. Numa época a A. – sobrinha 

que veio a falecer quando jovem – estava dando muito trabalho para comer e ninguém 

mais tinha paciência. Meu pai disse que ele cuidaria dessa história. A. passou a almoçar 

com ele. Daí, minha mãe foi percebendo que o meu pai estava comendo menos. Tá certo 

que ele fazia uns regiminhos. Mas um dia, da janela da cozinha, minha mãe ficou 

                                                             
5 Refrigerante popular brasileiro a base guaraná com aromatizante de tuti-fruti. 
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observando eles e descobriu que ele comia a comida da A. para ela não levar bronca. 

Ele falava para ela: A carne você vai ter que comer.” Risos (Janaína).  

 

Quando estávamos na metade das intervenções, Janaína teve algumas doces 

lembranças, principalmente dos seus pais, enquanto ela e os irmãos eram crianças. 

Perguntei-me se isso se devia, em partes, ao fato dela poder ser escutada por mim. 

Também, se o fato de ser escutada em um espaço onde o seu bebê real estava sendo visto 

e assim, na hipótese de aparecimento de qualquer risco daria tempo de revertê-lo, lhe 

trazia alívio. Ainda que não tivesse certeza da resposta, era, no mínimo, curioso e 

prazeroso ver e escutar a Janaína criança, filha. Esse movimento onde o psiquismo 

retorna ao passado, para as lembranças prazerosas, parecia estratégico, movimento de 

ressignificação.  

 Janaína contou que a sua mãe sempre foi uma mãe bastante afetiva e que apesar 

de ser uma pessoa simples, tinha muita cultura. Por mais de uma vez, nesse encontro, 

lembrou que foi extremamente cuidada. “Minha mãe quis casar de novo para que os 

meus irmãos crescessem com a presença de um pai. Ela trabalhou bastante para dar a 

melhor vida para a gente. Sempre fomos pobres, mas nunca faltou nada. Dividíamos 

tudo.”  

 Via Janaína identificada com a sua mãe, pois também era extremamente 

cuidadora. Sempre pensava e se adiantava para proporcionar menor sofrimento a P., à 

medida que tentava encontrar formas de ajudá-lo a conviver de forma menos conflituosa 

com os outros a sua volta. Prestava bastante atenção em Juliano, no seu desenvolvimento 

emocional, mas físico também. Estava atenta à sobrinha e o seu comportamento nas redes 

sociais. Queria evitar que ela fosse “presa fácil de abusadores”. Era perceptível, em 

algum grau, que o seu cuidar era resultado de uma angústia enorme, – parecia que a 

qualidade deste era diferente da qualidade do cuidado de sua mãe – como se ela fosse 

capaz de ser um para-raios, que captaria e evitaria qualquer tentativa de catástrofe, 

trauma. Tinha bastante experiência em sofrer e não queria que aqueles que amava 

passassem por algo parecido, então se adiantava, ou esse cuidar tinha outras fontes? 

 Seja como for, Janaína parecia esperar uma recompensa e não se achava 

merecedora de tanta punição. Um dia, comentou: “A minha irmã sempre foi a mal 

humorada. Um dia o Juliano estava chato, enchendo o saco, e eu disse para a minha 

mãe que não era eu quem deveria ter filho difícil.” 
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 Em meio a essa fala, disse que o pai ia adorar os netos – ele só conheceu a que 

veio a falecer. Comentou que ela, Janaína, e a irmã faziam tudo juntas. Eram bastante 

unidas e, apesar desta última ser mais geniosa, ela tinha bastante amigas. Dividiam tudo, 

até as amizades. Uma equilibrava o que faltava na outra. Falou que a mãe era ciumenta, 

mas não demonstrava. “Um dia ela chamou a gente na porta de casa e disse: Olha bem 

para isso. Era o meu pai, que estava sentado na porta de uma venda com os amigos, e a 

dona M., que estava em pé, do lado dele, usando saia. Minha mãe falou: Mas eu vou lá 

agora.”  

Ao contar tudo isso, Janaína riu um riso leve e fácil. Parecia, realmente, estar se 

alimentando das boas lembranças para encarar o amargo da vida. Tinha fonte inspiradora 

a qual podia  recorrer e parecia se espelhar nos pais que teve para ser uma mãe melhor.    

 

Fé – tudo pode mudar 

 

“Eu ficava angustiada, pensando como ia ser quando eu morrer. Depois, pensei que a 

vida é muito aleatória. Cada um é cada um. Não tem como saber... Quando eu morrer, 

morri. Não terá mais o que fazer e as coisas vão ter que se ajeitar. Tem gente que estuda 

e vai vender cachorro-quente e tem gente que não estuda e vira Silvio Santos. Eu sofri 

muito a perda do meu outro bebê. Eu estou sendo ruim hoje. Não é bom uma pessoa que 

está sempre triste, angustiada. Minha sobrinha não sabia que morreria com 22 anos. Eu 

não sei o quanto eu vou viver.” (Janaína)  

 

 Janaína vivia uma ambivalência bastante acentuada, que marcou os nossos 

encontros ao longo dos três meses que nos vimos. Esta dizia respeito a acreditar que as 

dificuldades em relação ao filho mais velho, P., iriam passar e que Juliano não receberia, 

posteriormente, o diagnóstico de TEA, e a duvidar dessas duas coisas. Era sofrido vê-la 

lutando para sentir o hoje e o futuro melhores, mas também era um alívio ver que ela 

ainda tinha fé. Com fé, parecia que tinha saída. 

 O final do ano se aproximava e Janaína faria um trabalho temporário. Estava 

animada, mas também com receio. Receio de que P. piorasse e que ninguém pudesse 

ajudá-lo como ela. Em meio aos planos – que horas sairia de casa, voltaria, como 

desempenharia tal função – também existia a preocupação se P. sobreviveria à sua 
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ausência. Ela comentou algumas vezes da dificuldade de ajudá-lo a respeitar o próximo e 

se ver separado dela. “Por muito tempo P. viveu como se fosse uma extensão do meu 

corpo. Ele não desgrudava de mim. Era ruim vê-lo sem autonomia.”  

 Nesse momento, não trazia nenhuma questão a respeito de Juliano. Janaína sabia 

que ele ficaria bem com a sua ajudante e, também, respirava mais aliviada ao vê-lo 

diferente de P. em muitos aspectos. Via que ele estava quase falando, andando, interagia 

mais com o outros, tinha brinquedos favoritos, etc. Tudo isso ela compartilhou conosco, 

apesar de também dizer que tinha as suas “neuras”. “Às vezes eu fico bolada, mas eu vejo 

que tem várias coisas diferentes. O P. ia com qualquer estranho. Mudava de colo e não 

mostrava reação. Era grudado em mim, mas se eu saísse, era como se eu não existisse.”  

 Ali, na sala, víamos uma mãe que entendia os choros do seu bebê, que sabia quais 

brinquedos ele gostava mais, que cantava para e falava por ele, que brincava de cócegas, 

que contava que tiravam sonecas juntos e todas as novas aquisições do filho, em termos 

de desenvolvimento. A relação parecia ir bem. “Ninguém que é mãe acha que está 

fazendo o pior. Mesmo do jeito torto, acha que está fazendo certo.” 

 Também, vimos um Juliano ativo. Um bebê que chorava para se comunicar, 

contar que algo não estava bem, que ficava curioso com a caixa de brinquedos, que olhava 

com atenção para cada um destes últimos, que os explorava. Conforme ia crescendo e se 

desenvolvendo, passou a sentar e a balbuciar. Reclamava por atenção, balbuciando alto 

inúmeras vezes, como se quisesse entrar na conversa. Constantemente, enquanto mamava 

no seio ou na mamadeira, balbuciava, como se pedisse silêncio. Buscava a mãe, 

encostando-a a todo o tempo, mesmo quando estava sentado no chão, de costas para ela. 

Pensei se essa busca e esse balbucio alto não eram tentativas de comunicar que estava 

bem. Também, de dizer que eles eram seres separados – como se nesta díade, diferente 

da díade Janaína e P. – fosse ele o encarregado de lembrar isso a todo tempo. 

 Assim, no espaço oferecido como intervenção, podíamos ver a competência do 

bebê Juliano na construção do vínculo com a sua mãe. Essa é uma das riquezas deste 

trabalho, que, dentre outros objetivos, busca ampliar as comunicações microscópicas, 

tanto verbais como não-verbais, entre mãe e bebê, clareando as projeções e dando sentido 

para o que ainda não tem, fortalecendo assim a relação entre eles.   

 Apesar de nas últimas intervenções Janaína estar bastante descrente de que as 

coisas mudariam em relação ao comportamento de P., e de sua psicóloga achar que ela 

estava deprimida e precisava tomar remédio, ela estava animada com a possibilidade do 
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trabalho temporário, de poder sair de casa, ter um tempo só seu, fazer algo que gostava. 

Achava importante Juliano ficar com a sua ajudante, para ele não ficar tão dependente 

dela, mãe. Viu isso acontecendo com o filho mais velho e não queria que se repetisse. 

Podia vê-los como diferentes, com habilidades diferentes, mas ainda havia resquícios do 

medo do TEA retornar à sua família, presente em seu segundo filho. Ter planos a ajudava 

a fortalecer o seu lado saudável e também ver esse mesmo lado em Juliano. Janaína 

estava sonhando com um trabalho fixo no futuro e com poder voltar aos estudos. Como 

era bom sonhar! Parecia que ela havia sentido que estava viva e era importante viver, 

mesmo sendo difícil diante de todos os traumas e dificuldades diárias.   

 No fim, ela nos presenteou com uma fala que parecia representar a introjeção de 

um espaço de escuta intenso, onde foi possível ser cuidada, escutada e vista, e assim, com 

os seus recursos, escutar e ver o bebê que tinha à sua frente. Nossa missão parecia ter se 

cumprido e Janaína dava mostras de experienciar um ser mãe totalmente novo. Via o 

bebê como indivíduo, pois ele também a via assim. “Eu vim aqui, porque acho que é 

importante para as gerações futuras, porque eu já tive outro filho.” – querendo dizer que 

já estava correndo o risco de ter outro filho com autismo. Ela tinha ouvido que o risco de 

uma família que já tem um filho com TEA ter outro filho com o mesmo diagnóstico era 

maior do que famílias que não tinham filho com autismo. Então, só lhe restava contribuir 

para que a minha pesquisa conseguisse encontrar formas de ajudar famílias como a dela, 

correrem menos risco em relação ao desenvolvimento psíquico do(s) filho(s) sem TEA – 

“É importante para o Juliano. Se ele tivesse algo, você me falaria. Quando eu venho 

aqui, sou eu e o Juliano. Me faz olhar para ele como indivíduo, porque ele precisa. Minha 

ansiedade diminuiu muito do início para cá.”  

 Esse acolhimento potente vivido durante a intervenção parece ter fortalecido 

Janaína e ela pôde confiar nela mesma, nas capacidades de Juliano, pôde reconhecer o 

saudável deles dois, da relação, além da sua própria capacidade de superação e 

suportabilidade.  

 

REGINA E RENAN 

Regina, 39 anos, brasileira e casada com E. Pais de dois meninos, Es. com 9 anos 

na época da intervenção, diagnosticado com TEA, e Renan, que tinha 1 ano e 7 dias 

quando comecei a ver a díade. Ambos os filhos foram planejados. Regina e E. estavam 
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casados há 12 anos. Ela vendia produtos de beleza para salões de cabeleireiro e ele 

trabalhava com seguros, era autônomo.  

  O casal morava perto da mãe de Regina, que estava no segundo casamento e tinha 

mais três filhos deste último. Contavam bastante com a ajuda dela nos cuidados com os 

meninos. No mesmo quintal que a família, moravam os pais e irmãos de E. 

 Tivemos, eu e a pesquisadora co-terapeuta, 12 encontros com Regina, Renan e 

Es. no CAPSi onde este último era atendido. Ele ia para a escola no turno da tarde e apesar 

de poder ficar com a avó na parte da manhã, Regina preferiu que ele participasse. O 

convite era feito para a mãe e o bebê e essa foi uma das poucas que contou com mais 

integrantes além dessa díade.   

 

CONFIGURAÇÕES FAMILIARES: INGREDIENTES DA PARENTALIDADE 

 

Abrindo mão 

 

“Eu não sou a Regina que eu queria ser. Me sinto presa dentro de mim. Eu não estou 

conseguindo me levantar. Não sei o que está acontecendo. Me sinto prostrada. Meu 

esposo é devagar, muito dependente de tudo. Ajuda muito com os filhos, mas não ajuda 

nada, nada com o serviço de casa. As vezes eu me sinto sozinha, tentando. Eu como muito 

doce. Tento não ter doce em casa, senão eu como. Eu fico deprimida, eu como. Cuidei 

tanto do casamento e dos filhos... Eu não desconto nos outros, eu desconto em mim 

mesma, não dormindo, comendo. No início eu falei: não sou doida. Depois eu comecei a 

analisar e vi que precisava de ajuda mesmo.” (Regina)   

 

 No início do nosso trabalho, Regina apresentou um tanto da sua história familiar, 

tanto nuclear quanto estendida. Em pouco tempo, foi ficando claro, como se surgisse no 

meio de uma nuvem de fumaça, a imagem de uma mulher que parecia sufocada, culpada 

e prestes a explodir. Esse era o desenho de Regina na minha mente e, ao mesmo tempo, 

não era a mãe que eu tinha a minha frente. Esta, sempre bem arrumada, era bastante 
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carinhosa, gostava de falar, usava palavras doces, parecia uma rocha de tão forte e ria 

com facilidade. As duas contrastavam e isso não durou muito tempo.  

 Vamos à primeira parte da história – a da família nuclear. Regina contou que os 

seus dois filhos foram planejados, mas, apesar dela e do marido quererem, ela acabou 

“burlando a tabelinha” – método contraceptivo usado por eles. “Eu sou muito regulada. 

Meu marido ficou bravo quando descobriu que eu burlei a tabelinha.” Não explicou os 

motivos que a levaram a tal saída. Preferi esperar para ver o que surgiria, ao invés de 

perguntá-la. 

 E. sempre apareceu no discurso da esposa como um homem muito amoroso, que 

“é uma segunda mãe para os filhos. O pai que prefere chegar atrasado no serviço para 

fazer café da manhã para os filhos e comprar o pão que o Es. gosta.” Por outro lado, 

apareceu também como um homem sem muita iniciativa, que precisa de um empurrão 

constante. Regina era quem o empurrava: 

 

“Meu marido está no caminho dele, que é trabalhar. No começo era o contrário, eu 

trabalhava. Foi difícil. Eu precisei dizer: Eu vou cuidar do Es. Quando faltar comida em 

casa, eu vou pegar o Es. e vou morar na casa da minha mãe. Minha sogra e sogro sempre 

protegeram os filhos. Um erro a gente morar no quintal deles até hoje.” (Regina) 

 

 Eles queriam filhos que tivessem nomes bíblicos e que começassem com as letras 

R. ou E., como os nomes deles, pais. Tanto Es. como Renan têm nomes que terminam 

com a letra N. Es. quer dizer minha coroa, minha recompensa. Renan – esse nome é 

fictício. O nome real significa eis um filho.  

 Antes de Regina engravidar pela segunda vez, ela queria conseguir um bom 

tratamento para Es., que já havia sido diagnosticado com TEA, emagrecer e tirar 

habilitação para dirigir. Não foi possível concretizar os seus planos. Ela conta que já 

estava com 38 anos e não queria ter filho depois dos 40 anos. Também, tinha o dinheiro 

para tirar a habilitação, mas o marido precisava fazer um tratamento dentário e ela cedeu. 

“Estou sempre cedendo. Mas fico feliz, porque cedo para prioridades. Sou eu que escolho 

assim, tomo a decisão. Não sou influenciada.” 
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 Aos poucos, o contraste entre a imagem da mulher da minha cabeça, sufocada, 

culpada e prestes a explodir, com a mulher à minha frente, bem arrumada, com palavras 

doces e de sorriso fácil, foi ficando inteligível. Regina cedia, escolhia fazer assim, como 

disse. Porém, parecia precisar abafar certos sentimentos, resultantes das suas decisões. 

Quando aponto isso, ela concorda. Fala que: “no começo da terapia a gente é armada, 

depois a gente se solta.”  

 Esperei ela se soltar. Pude ver um traço disso, mas uma abertura completa não foi 

possível até o final do nosso trabalho. Penso que isso tem a ver com a história de Regina 

com os seus pais, que contarei a seguir. Ela teve um pai bastante ausente e uma mãe que 

precisou deixá-la com a avó, uma mulher muito forte, para trabalhar. 

 Apesar de Regina formular – fiz o encaminhamento, mas nunca soube se ela 

conseguiu chegar até a profissional que indiquei – um pedido de terapia e dizer que 

aprendeu com a psicólogas do CAPSi que ela precisava ficar bem para o filho também 

ficar, ela ainda parecia ser uma mulher, mãe, com muito medo de se assemelhar ao seu 

pai, ou seja, ser ausente. Assim, ocupava um lugar no extremo oposto. Era uma mãe que 

até pouco tempo levava tapa do filho mais velho e não conseguia ajudá-lo a fazer 

diferente; que tinha medo de colocar os filhos na escola e na creche, e eles sofrerem e ao 

mesmo tempo podia parecer que ela era uma mãe que queria se livrar deles ao fazer isso. 

Ainda é uma esposa que preferia ter um marido mais amoroso, mas alguém que parecia 

o seu terceiro filho, precisando sempre de direcionamento. “Eu não tive um pai 

carinhoso. Então, eu gosto desse homem que prefere chegar atrasado no trabalho para 

fazer o nosso café da manhã.”   

    

Fazendo a minha parte 

 

“É difícil, porque eu já tive um padrão de vida melhor. Vira e mexe meu pai me assedia. 

Mas meu pai é um avô que demora dois anos para vir ver os netos. Fala que ama, mas 

não se preocupa com nada. Para mim isso não é família. Eu trato bem, faço a minha 

parte. Mas eu procuro pôr em prática com meu marido e meus filhos o que eu acho que 

é família. Eu falo isso, mas tudo isso na prática foi muito difícil. Frustrante e 
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decepcionante com o meu pai. Se é comigo ok, mas mexe com os filhos, a gente vira uma 

leoa.” (Regina) 

  

Em muitos dos nossos encontros Regina trouxe o seu relacionamento com os seus 

pais. Chegou a falar que esse era o seu ponto fraco. Ela nasceu em Minas e seus pais 

nunca foram casados. Sua mãe e sua avó materna a criaram. Mudaram-se para o Rio de 

Janeiro e de lá para São Paulo, em busca de uma vida melhor. Sua mãe casou novamente 

e teve mais três filhos. Seu padrasto era como um pai, apesar da relação ter se modificado 

um pouco quando ele teve os próprios filhos. Regina via a sua mãe como alguém forte, 

pois foi à luta, trabalhou, a criou sozinha. Mas também, como uma mulher de “coração 

mole”. “Ela deixa os netos e os filhos fazerem o que quiserem com ela. E ninguém pensa 

nela.” Ao ouvi-la, a vejo bastante identificada com a mãe.  

 Seu pai se casou três vezes. Teve mais cinco filhos, fora ela. Eles se conheceram 

quando Regina tinha 16 anos. Segundo ela, quando o conheceu, ficou encantada. Ele era 

pastor evangélico e tinha muito dinheiro. Chegou a morar e trabalhar com ele em Minas 

Gerais, quando solteira. Lá permaneceu oito anos e nessa época a sua relação com a sua 

mãe ficou abalada. Aos poucos, foi discordando do pai e preferiu voltar para São Paulo. 

 Já casada com E. e com a chegada de Es., a família se mudou para Minas e ela 

voltou a trabalhar com o pai. Seu marido cuidava do filho. Um dia, seu pai, que queria 

que ela fosse como ele, a melhor em tudo, perguntou o que ia ser da vida dela com aquele 

marido e filho especial. Propôs que ela os deixassem voltar para São Paulo e ela 

continuasse lá, trabalhando para ele. 

 Regina ficou muito magoada e disse que não aceitava aquilo. Preferiu voltar para 

São Paulo com o marido e o filho. Contou que passaram muita necessidade, não tendo 

dinheiro nem para o leite de Es., mas preferiu assim. Sempre quis casar e ter filhos. 

Entendia que o pai ficou deslumbrado como pastor, com a rádio e a editora que construiu. 

Preferia ficar longe dele, do que a contrariar os seus princípios.  

 

“Meu pai é psicopata, desprovido de sentimento. Queria me aproximar dele e dos meus 

irmãos, mas ele só pensa em dinheiro. Todos eles. Meus irmãos trabalham para ele. Ele 
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podia me ajudar, pagar tratamento para Es., mas quer que eu me livre da minha família. 

Isso eu não aceito. Eu faço a minha parte. Ligo para ele, desejo feliz natal, feliz 

aniversário. Toda vez que vou ligar, sofro. Ainda espero que seja diferente.” (Regina)  

  

Regina repetiu essa história inúmeras vezes. Parecia que repetia para elaborar, 

mas também, para digerir a sua escolha. Ao mesmo tempo que afirmava não aceitar a 

vida que o pai queria que ela tivesse, parecia viver um conflito. Era dolorido ouvir a 

proposta dele e a não aceitação de Es. e do seu marido – seu pai achava que E. era um 

homem dependente e sem atitude. Mas também, parecia ser muito difícil não poder ter 

um relacionamento mais próximo com ele, pai, e ela mesma poder aceitar a vida que 

tinha, com aquele marido e filho. Um dia, cometeu um ato falho que penso representar 

esse conflito. 

 

“Aprendi algo que é duro, que é: a gente não é obrigada a amar o filho da gente. Quer 

dizer, os outros não são obrigados a gostar do filho, porque quem tem que gostar é o pai 

e a mãe, né? Os outros não são obrigados, mas a gente tem o filho, a gente ama o filho. 

Ninguém é obrigada a aceitar o filho da gente, então... Mas isso dói. A gente prefere que 

falem para a gente: você não entra na minha casa, do que para o filho.” (Regina) 

 

Perguntei-me se o abrir mão e fazer a própria parte, características que tanto 

Regina apontava em si, impactavam no seu relacionamento com Renan. Acredito que 

sim, como veremos a seguir. Em vários momentos parecia que ela não podia se ver triste 

ou com raiva, diante das dificuldades como mãe, tanto com o filho que chamava de 

“especial”, quando com o que chamava de normal.  

Regina se arrumava, ria, tentava deixar tudo mais leve, mas sua angústia, culpa e 

sensação de que não aguentava mais teimavam em aparecer. Ela dizia: “Eu transformo o 

tapa em carinho – quando Es. batia nela ou em Renan, ela o pegava e falava, carinho. 

Faço a minha parte.” Elas apareciam na sua relação com os seus pais, com os seus filhos 

e com o seu marido. Parecia que havia um vazio. 
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Dizia que não queria brigar por bobagem, mas dava a impressão que levava o 

mundo nas costas e tinha que ficar resignada com o próprio sofrimento, do contrário, a 

culpa a consumia, o que parecia ser bem pior. Cuidava do marido e da mãe, e lutava para 

não cair no assédio do pai. Entendo que por isso ela se dedicava tanto ao outro e sentia 

um vazio quando o foco era ela mesma. Devia dar muito medo encarar os desejos que 

pareciam habitá-la, lado a lado com aquele de ser uma mãe e esposa que ela pensava 

serem as ideais.   

 

REPETIÇÃO OU ELABORAÇÃO? ENFRENTANDO O AUTISMO 

 

Sombra (disfarçada) do autismo 

 

“Quis participar da intervenção para comprovar que o Renan era normal e para 

conversar. Essas conversas para mim fazem bem. Veio até a mim, o que custa participar. 

Eu tenho a minha fé em Deus. Mas quando Deus dá as coisas, é tudo comprovado. Eu 

tinha a minha convicção de que ele era normal, mas, é bom ouvir de uma profissional. 

Para o homem é mais difícil aceitar.” (Regina) 

 

Renan era um bebê curioso, que se interessava pelos brinquedos que estavam 

dentro da caixa que levávamos. A girafa era o seu preferido. Pegava muitos deles e os 

explorava, dando uma função para cada um. Balbuciava bastante, falava poucas palavras 

e imitava os sons dos animais. Andava bem, tinha boa coordenação motora, mostrava o 

que lhe interessava, pedia ajuda e chorava quando contrariado. Ficava feliz quando 

conseguia realizar algo. Interessava-se pelo que o irmão, que sempre estava no 

atendimento, pegava e, às vezes, eles disputavam. O contrário também acontecia. Renan 

estava na fase de fechar e abrir as coisas. Entrava dentro da caixa e lá ficava por muito 

tempo. Na metade do nosso processo, começou a frequentar a creche. Era comilão, 

segundo as professoras, e recebeu delas o apelido de docinho. Ele percebia quando a mãe 

se afastava e demonstrava isso. Um dia, ela foi ao banheiro e o deixou conosco. Ele 
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percebeu, choramingou e parou rapidamente. Quando ela retornou, ele a reconheceu e se 

voltou para ela. Mãe e filho pouco brincaram juntos.  

Aos olhos de Regina, Renan era muito esperto. “Já perguntei para a minha mãe 

se Renan é normal, porque ele é muito esperto. Como eu tive Es. primeiro, não sabia 

comparar.” Ela sempre chegava nos contando alguma aquisição, descoberta, feito do 

filho. Dizia que ele ensinava o mais velho a fazer travessuras, era bom de boca, – comia 

sozinho há bastante tempo – estava fazendo gracinha e pirraça quando o pai chegava em 

casa a noite. 

As intervenções eram bem barulhentas com Renan e Es. juntos. Muitas vezes, 

este último puxava o cabelo do primeiro. Percebia que Regina ficava angustiada e 

envergonhada com isso, apesar de dizer que ele queria, com tal ato, pedir algo ou chamar 

para brincar. Não era algo visível para nós. Parecia que ele fazia isso como uma descarga. 

Regina corria e fazia Es. fazer carinho na cabeça de Renan quando isso acontecia. 

Sempre dizia que ele não estava mais fazendo isso e que não fazia tal coisa com criança 

que não conhecia. Eu, muitas vezes, não conseguia pensar com tanto barulho. Ficava 

imaginando como Regina se sentia.  

Parecia ser uma preocupação para ela o relacionamento dos filhos. Ela contava 

em todos os nossos encontros o quanto Renan gostava de Es. e tinha ciúme dele. Parecia 

temer o contrário. “É um grude com esse irmão. Agarra e deita no colo dele. O Es. agora 

está carinhosos com ele também, beija, passa a mão no cabelo. Tem hora que ainda dá 

uma puxada.” Também, parecia se preocupar em relação a como Renan via Es. e se o 

desenvolvimento do irmão o afetaria. “O Es. grita quando está muito feliz e Renan o 

imita. Ele fica girando e acho que ele está imitando o irmão. Ele quer brincar quando vê 

o Es.” – fala em tom preocupado. Por último, tinha esperança que Renan cuidasse de Es. 

Comentava que quando ela e o marido faltassem, iriam colocar o Es. em uma clínica. Ela 

esperava que Renan não deixasse. “O fato de ter o Renan, uma criança esperta, super 

inteligente, dentro dos padrões normais, me dá tanta força de expectativa de vida, de 

futuro, para cuidar do Es. também.”  

Apesar de tudo caminhar bem e de Regina dizer que não tinha nenhuma 

preocupação e angústia em relação ao desenvolvimento do filho mais novo, uma vez que 

tinha feito estudo genético e resultou em baixíssima chance de ele se enquadrar no TEA, 

parecia que ela precisava mostrar e reforçar todas as conquistas de Renan. Ela disse que 
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sempre foi ligada no desenvolvimento dele. Que acompanhava tudo usando o livro que o 

Ministério da Saúde dava para o acompanhamento do primeiro ano de vida junto ao 

pediatra. Via que ele conseguia fazer coisas que Es. nunca fez ou que fazia num tempo 

diferente, estando sempre adiantado em relação ao irmão.  

 

“Fiquei atenta o tempo todo ao desenvolvimento do Renan. Ele falou com 5 meses e com 

6 meses já se arrastava. Foi tudo dentro do tempo. O Ministério da Saúde dá uma cartilha 

para a gente, explicando o tempo certo do desenvolvimento da criança. Ele foi sempre 

no tempo normal ou adiantado. Falou papai, mamãe e água com 5 meses.” (Regina)  

 

 Parecia que Regina queria que confirmássemos que Renan estava bem e não seria 

diagnosticado com TEA. Um dia, conseguiu verbalizar isso. Em seguida, voltava a dizer 

que já tinha feito todas as investigações e que não obteve nenhum resultado negativo. 

Vivia um movimento ambíguo entre acreditar no que falava e se apegar à sua fé, e 

perguntar, na maioria das vezes, de maneira disfarçada, se não seria surpreendia como foi 

com Es., que falou mamãe com 7 meses, mas foi diagnosticado com TEA posteriormente. 

 Contou que um sobrinho, que era gêmeo, havia recebido o diagnóstico de TEA. 

Ele teve problemas no parto. Também, que o irmão mais novo, do segundo casamento da 

mãe, foi diagnosticado com esquizofrenia aos 21 anos, depois de um surto, e que o irmão 

mais velho, do primeiro casamento do pai, sofreu um acidente e “vegetava” em cima de 

uma cama. Parecia que a mesma genética que lhe confortava, afirmando que nada 

aconteceria com Renan, lhe ameaçava, com esse histórico familiar. Mas, o fato deste 

último já ter passado de 1 ano de idade, momento que muitos pais e profissionais 

enxergam com mais clareza que algo não vai bem com o desenvolvimento do bebê, lhe 

deixava menos angustiada. 

 A mesma Regina sufocada e culpada que apareceu na relação com o marido e 

com os pais, a que abria mão e fazia a sua parte, parecia ficar bem marcada na relação 

com os filhos. Acreditava que era muito dolorido, pesado para ela ver Es. puxando o 

cabelo e batendo em Renan, bem como nela própria, mas ela precisava ver nisso um ato 

de carinho, precisava enxergar e acreditar que eles se davam e continuariam se dando 

bem, caso contrário desabaria. 
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 Por outro lado, ela pôde falar mais dessa dor no momento que trouxe a questão do 

preconceito do seu pai e da sociedade em relação a Es.  

 

“O pessoal diz que ele não entende e eu fico triste. Não ia me sentir bem de fazer para 

Renan – festa de aniversário – e não fazer para Es. Tem discriminação. Pessoas que não 

vão mais na casa da gente, que não convidam mais. Elas têm medo dele fazer xixi no 

sofá. Ele não faz mais. O Es. é um rapazinho. Ele fica sentado, comendo os docinhos 

dele. Eu não deixo de ir e participar das poucas coisas.” (Regina) 

 

TRANSPONDO O IMPASSE: O QUE PODE MUDAR? 

 

Revelação ambivalente 

 

“A chance da minha vida é trabalhar. Eu me sinto bem. Posso contribuir com o 

orçamento da casa. Eu fiquei mais emotiva com o batidão do cuidado com os filhos. Mas 

agora é a minha vez. Es. está encaminhado, o meu marido trabalhando e Renan vai para 

a creche. Eu queria que isso acontecesse agora, mas eu não sei como fazer.” (Regina)        

 

Aos poucos, a Regina que também se irritava, que dava bronca e que queria ter 

um tempo para si pôde aparecer. Ela, de forma bastante bonita, ainda que sofrida, 

conseguia falar do seu plano para o futuro, aliás, que nem era futuro, era presente – queria 

trabalhar já – mas não conseguia. Perguntava-se o que estava errado.  

Contou que muitas vezes era cansativo ficar explicando para os outros que Es. não 

estava puxando o cabelo das crianças de propósito. Às vezes, ela dava bronca e também 

puxava o cabelo dele – apesar de ainda justificar esse lado. Parecia se sentir tão culpada, 

que era preciso explicar as suas ações. Também, parecia não aceitar alguns dos seus 

sentimentos. Justificava que o que doía não era o fato de Es. ter diagnóstico de TEA, pois 

isso quase não mudava o seu papel de mãe. “O Es. quer atenção todo tempo, a não ser 
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que esteja assistindo TV. Isso é estressante, desgasta. As vezes eu fico brava, deixo ele 

trancado na sala, ele chora. Mas se ele não fosse autista, teriam outros problemas. Filho 

é desgaste e é problema.”  

Nesse movimento de falar mais abertamente sobre os seus sentimentos, sem 

parecer temer ser julgada ali no nosso espaço, Regina contou do seu sentimento em ter 

um filho “especial” e um filho “normal”:   

 

“Com dois filhos, embora seja trabalho dobrado, para o pai e para mim, a gente tem 

mais paciência. O Renan, por ser 100% normal, traz recompensa, realização e deixa a 

gente mais paciente. Fui recompensada com esse, pelo trabalho que tenho com aquele. 

Tem uma frustração se só tem um filho especial. A gente se sente culpada. Será que todos 

os filhos vão ser especiais? Você se sente realizada, tá tudo bem com você se você gera 

um filho normal. O meu sogro, que é de idade, fala: Não tem ninguém doente na família, 

por que esse menino nasceu assim? Eu brinco com ele e falo: Vai ver a culpa é minha.” 

(Regina)  

 

 Regina tocou numa questão importante que era a culpa que, provavelmente, todos 

os pais sentem quando se tornam pais, sobretudo aqueles que têm um filho com algum 

diagnóstico. Culpa pelo filho ser como é ou estar como está. Aqui, ela fala como se o 

gene ruim fosse dela. Também, fala, ainda que nas entrelinhas, de como isso é dolorido, 

ao apontar que a realização só vem quando nasce um bebê com desenvolvimento típico. 

Ela ainda traz outra questão importante, que é a ambiguidade de viver o prazer com o 

filho que responde às suas investidas e a culpa que vem por não sentir o mesmo com o 

filho com TEA.  

 

“Eu fico muito triste quando ele me agride – Es. Eu sei que ele não entende, mas eu fico. 

Tem hora que eu pego ele com força, porque não vou dar chinelada na frente dos outros. 

Tem situações que a gente tem que mostrar para o Es. quem manda. Dava uma chinelada 

nele e chorava. Quando dá para eu distrair ele, eu distraio. Mas isso me dói, me frustra. 

Dói porque é meu filho. Não posso infantilizar o Es. e não posso deixar o Renan 
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dependente de mim, pois eu preciso de tempo para cuidar do outro. Dá vontade de pegar, 

brincar com o Renan, mas eu não posso, pois tenho que cuidar do outro.” (Regina) 

 

 Pensava como era difícil mesmo educar dois filhos tão diferentes. Também 

diferentes devido a condição psíquica de cada um. Provavelmente, Regina se limitava a 

ter algumas experiências com Renan, para não se sentir culpada de não poder tê-las com 

Es. Por conta da culpa, era muito difícil, como dito antes, ajudar Es. a ter diferentes ações. 

Parecia que ela se transformava em um general – disse que a sua mãe a chamava assim – 

e Renan acabava sendo incentivado a precisar contar com ele mesmo – questionava-me 

se cedo demais. “Eu não dou moleza para ele não. Se ele cai eu já falo: Levanta que só 

foi um susto. Bola para frente, rapaz.” 

 Ao se permitir mostrar, ainda por meio de um movimento ambivalente, que não 

era general por educar, que não era uma mãe má por se estressar, por sentir que era muito 

difícil ter um filho com TEA, Regina falou de como para o seu marido era mais difícil 

aceitar a condição de Es. Segundo ela, E. tinha expectativas de que Es. fosse sair do 

quadro de TEA. “Meu marido é mais difícil. Ele tem aquela esperança do filho falar. 

Quando eu fico estressada, eu falo para o meu marido: E., deixa eu te contar uma coisa 

que você não sabe... seu filho é autista.” (Regina) 

Perguntei-me se ela também não tinha. Acredito que talvez não, mas, entendo que 

ela falava da dor de ser mãe de uma criança especial, para depois negar. Quase que no 

mesmo movimento que o marido, tentando apaziguar seus sentimentos e transformando 

o diferente em igual, quando dizia que mãe sempre vai ter trabalho. Não que não fosse 

verdade, porém, a sensação que dava é que ela tinha que se sentir resignada com a própria 

dor, algo como, não tem diferença ser mãe de uma criança com TEA e de uma com 

desenvolvimento típico.   

 E assim, seguimos até o final das intervenções. Foi possível Regina se abrir, falar 

da sua dor, da sua ambivalência, da discriminação dentro e fora da própria família, da dor 

do seu marido, do medo de Renan vir a ter TEA ou acabar sendo impactado pela condição 

do irmão. No entanto, a culpa a perseguia. Ela tinha que ser responsabilizada. Penso que 

por isso, precisava fazer a parte dela e abrir mão de tudo. Como ela topou participar da 
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nossa pesquisa e formulou um pedido de psicoterapia, tinha esperança que ela pudesse 

viver de forma mais leve a sua dor e a sua culpa. 

 

“A gente se faz de forte para enfrentar a vida. Eu desabo, choro, fico para baixo, 

arrasada... quando ele faz cocô na calça – Es. Ele sabe ir no banheiro. Não sabe se 

limpar. Antes eu dava bronca. Aprendi que quando ele faz na roupa, tem que incentivar 

a ir no banheiro e não brigar. Ele pega, sente o cheiro, mas não leva à boca. Faz isso 

quando quer ver TV. Tem horas que a culpa é minha.” (Regina)  

    

PILLIE E SARAH 

Pillie, 38 anos, boliviana, casada com R., também boliviano, e mãe de quatro 

crianças: N. 8 anos, A. 6 anos, J. 4 anos e Sarah, 6 meses quando iniciamos a intervenção. 

N. havia sido diagnosticado com TEA há alguns anos. A família morava em Guarulhos. 

Pillie finalizou o ensino médio, trabalhava em casa, cuidando dos filhos e costurando. R. 

fez curso técnico em engenharia, na Bolívia, e trabalhava consertando máquinas. 

  O casal se conheceu em São Paulo e logo foi morar junto. Não demorou muito 

para Pillie engravidar do primeiro filho. O segundo veio como o primeiro, sem 

planejamento, apesar deles não usarem nenhum método contraceptivo. Posteriormente, 

ela passou a tomar pílula, mas parou por achar que estava engordando muito. Foi assim 

que engravidou do terceiro filho. Pillie sempre quis uma menina, mas já havia desistido. 

Não queria mais engravidar quando descobriu que estava esperando Sarah. No início, 

ficou bastante assustada, mas depois, ficou feliz por ter a menina que sempre sonhou.  

Tanto a família de Pillie quanto de R. moravam na Bolívia. No Brasil, eles 

contavam apenas com a sua irmã. No início da intervenção elas não mantinham muito 

contato, apesar de morarem perto. Já ao final da intervenção, o contato era mais frequente 

e elas passaram a ser vizinhas.  

Essa intervenção foi a única que se deu na casa da família. Pillie não tinha com 

quem deixar os filhos e era difícil levar todos para o serviço onde N. era atendido – 

lembrando que as intervenções ocorriam no CAPSi onde o filho com TEA era paciente. 
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Apesar de conseguirmos realizar os 12 encontros, tivemos uma pausa de quase seis meses 

entre a 8ª e a 9ª intervenção. Isso aconteceu por conta da mudança de casa da família.  

Outro fato interessante é que Pillie participou de duas intervenções diferentes. 

Primeiramente, Pillie e seu filho J. participaram da intervenção, realizada no CAPSi, com 

a pesquisadora de pós-doutorado – da qual esta pesquisa de doutorado utilizou parte das 

intervenções para explorar os seus objetivos – e a pesquisadora co-terapeuta, que realizou 

as filmagens. A segunda intervenção foi com a sua filha Sarah e contou comigo como 

terapeuta.  

Dos 12 encontros, apenas seis contaram com a presença de duas pesquisadoras, 

sendo uma co-terapeuta. Isso se deu, primeiramente, por conta da incompatibilidade de 

horários entre nós, pesquisadoras, e, posteriormente, devido a grande pausa que tivemos, 

quando o prazo para finalizar a pesquisa maior, de pós-doutorado, se esgotou.  

 

CONFIGURAÇÕES FAMILIARES: INGREDIENTES DA PARENTALIDADE 

 

A sina das mulheres 

 

“Eu estou na batalha para dar um futuro melhor para os meus filhos. Faço como a minha 

mãe, que queria ficar em casa com a gente, mas tinha que sair e trabalhar. Eu admiro 

ela, porque o meu pai foi embora e ela criou a gente sozinha. Hoje, tenho os meus filhos 

e vejo que não é fácil.” (Pillie) 

 

Pillie contou que morava com seus pais e seis irmãos na cidade de La Paz. Quando 

estava com 10 anos, seu pai saiu de casa e só retornou quando ela completou 28 anos. No 

início, sua mãe o perdoou e ele voltou a morar com a família, mas não mais como marido 

e mulher. Atualmente, sua mãe mora em La Paz e seu pai em Cochabamba. Como dito 

antes, a sua irmã mora em Guarulhos e os seus irmãos na Bolívia, espalhados em diversas 

cidades. Ela não tinha contato frequente com eles e voltou a ficar bastante próxima da 

irmã, apesar dessa relação não ter sido sempre assim.  
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Pillie decidiu vir para o Brasil em busca de melhores condições econômicas. 

Admirava a sua mãe, por esta sempre ter trabalhado e dado conta dos sete filhos sozinha. 

A sua irmã já tinha saído da Bolívia para morar na Argentina. Quando a economia nesse 

país ficou ruim, ela decidiu vir para o Brasil. Foi assim que Pillie também veio. No início, 

elas trabalhavam em confecção, como costureiras. A sua irmã era casada e tinha filhos 

adultos. Em pouco tempo ela e o marido se tornaram donos de uma confecção. Nessa 

época, Pillie passou a trabalhar como ajudante de cozinha, apesar de dizer que não 

gostava de cozinhar. Foi nesse momento de vida que ela encontrou R.  

Ele também havia feito a travessia para o Brasil sonhando com estabilidade 

financeira e melhores condições de vida. Sua família estava na Bolívia. Seus pais eram 

separados e ele foi criado pelo pai e pela madrasta. Conseguiu fazer curso técnico em 

engenharia, que na Bolívia era considerado uma graduação. No Brasil, sempre trabalhou 

consertando máquinas e eletrônicos.  

 Logo que se conheceram, Pillie e R. decidiram morar juntos. A primeira moradia 

do casal foi em São Paulo. Posteriormente, mudaram para Guarulhos, cidade em que já 

residia a irmã de Pillie. Apesar de morarem próximas, uma briga entre o seu cunhado e 

R. afastou as duas famílias. O motivo não ficou claro, mas envolvia um jogo de forças 

entre quem tinha mais poder por ter mais bens.   

 Não demorou muito para que o primeiro filho de Pillie e R. chegasse. O casal 

ficou feliz, apesar de não ter planejado a gravidez. Os dois trabalhavam, mas só Pillie 

trabalhava em casa. Assim, disse não ter encontrado muita dificuldade para cuidar dos 

afazeres domésticos e do bebê. Durante a intervenção ela não entrou em detalhes do 

hospital, parto e rede de apoio, e, principalmente, se sentiu diferenças culturais entre os 

dois países no que se referia a maternidade, pré e pós parto.  

 Nos nossos primeiros encontros Pillie repetiu algumas vezes o quanto tinha 

saudade e admirava a sua mãe, como dito anteriormente. Ao ouvi-la, ficava pensando 

como teria sido para ela ser mãe em terras estrangeiras, longe dessa mulher de quem ela 

tanto falava e que eu imaginava como alguém forte, batalhadora e que poderia lhe ser de 

grande ajuda naquele momento de vida, com a chegada do bebê.  

 Era interessante estar com Pillie ao vivo. Eu já tinha escutado um pouco a sua 

história nas discussões do nosso grupo de pesquisa e já tinha acompanhado os resultados 
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da avaliação pela qual passou com o seu filho J., antes de realizarem a primeira 

intervenção. Na época que ela engravidou de Sarah, a família toda – ela, o marido e os 

filhos – se mobilizou para escolher um nome para a pequena, que chegaria em breve. 

Soube que R. escolheu o nome de uma cantora boliviana, que havia gravado uma música 

que fez bastante sucesso e contava a história de uma menina que tinha sido abandonada 

pelo pai.  

 Mais tarde, durante a nossa intervenção, Pillie me contou que após estar casada 

com R. e já terem um filho, descobriu que ele ainda não havia se divorciado e tinha uma 

filha. Quando se conheceram, soube que ele já tinha sido casado. Ela se sentiu traída e 

cogitou separar, mas R. explicou que não conseguiu se divorciar antes, por estar no Brasil 

e ter dificuldades em organizar a papelada para tal processo. Prometeu fazê-lo o quanto 

antes. 

 Pillie decidiu seguir como estavam, mas ainda parecia se sentir magoada com essa 

parte da história dos dois. Um dia, me disse que essa deveria ser a “sina das mulheres”. 

A sua mãe foi abandonada pelo seu pai, que acabou retornando 18 anos depois e ela 

acabou casando com um homem do qual ela não conhecia a história por inteiro. Ao ouvi-

la, me perguntei qual seria a sina de Sarah, nascida nesta família, com mulheres com 

estas histórias. Naquele dia, me lembrei da história do seu nome, da qual soube antes 

mesmo de lhe conhecer e saber que ela não seria a primeira, mas sim, a segunda 

menininha de R.    

 

“Não é certo ficar com um homem casado. Me coloco no lugar da primeira mulher de R. 

Parece que eu que fiz algo errado, roubei ele dela. Ele me fez passar por isso.” (Pillie) 

 

 Lembro-me de Pillie contar que o marido era católico e ela era evangélica, pois 

não acreditava na Virgem Maria. Pensei se a sina desta última seria muito difícil de ser 

ouvida e digerida, sendo mais fácil não considerar a sua existência. Não quero aqui julgar 

a sua crença e fé. Apenas, pensei ser uma coincidência interessante ela falar da sina das 

mulheres e não considerar uma mulher importante, religiosamente, para muitos povos. 

Mulher tal que teve a sina de ser escolhida para ser mãe, antes mesmo de desejar ser, e 
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que viu o seu filho morrer violentamente. Aliás, essa era uma outra peça importante da 

história de Pillie, a violência.   

Algumas vezes, ela me contou que a sua mãe saía para trabalhar e ela ficava com 

os irmãos, que ao invés de protegê-la, acabavam agredindo-a. Emendava com a história 

de R., que quando criança apanhou bastante do pai e da madrasta. Também, assimilava 

com a história de seus filhos, ao falar que pediu inúmeras vezes para R. se acalmar e não 

bater nas crianças, pois assim, repetia a sua própria história. 

Eu, mais uma vez, pensava em como era ser mulher e mãe, aqui e na Bolívia, 

dentro e fora dessa família. Como era para Pillie conversar comigo, outra mulher, com 

uma cultura diferente. Sentia-se acolhida? Sentia-se ouvida? Sentia-se encorajada a 

dividir a sua vida? Era interessante que quando eu chegava em sua casa, ela não 

demonstrava muito entusiasmo. Falava baixo, com uma voz desanimada e não usava 

muitas palavras, porém, se entusiasmava e falava sem parar em um piscar de olhos. 

Enquanto isso, Sarah dormia. Seria coincidência o horário da intervenção com o da sua 

soneca matinal? Estaria ela liberando a mamãe para falar o que quisesse? Um dia Pillie 

acabou respondendo o que eu me perguntava em silêncio. Disse: “Ajuda ter alguém que 

escuta a gente.”    

 

REPETIÇÃO OU ELABORAÇÃO? ENFRENTANDO O AUTISMO 

 

Medo, ciúmes e dificuldade em separar: Que choro é esse? 

 

“As crianças querem ficar comigo todo o tempo. Não sei como vai ser com Sarah quando 

for hora dela ir para a escola. Ela chora se eu não estou. Eu fico triste por ela.” (Pillie) 

 

 Ao longo das intervenções com Pillie e Sarah, escutei muitas vezes como a 

primeira, a mãe, relatava o seu próprio medo diante da vida e como via esse mesmo 

sentimento nos seus filhos, que também era traduzido como um medo de se separar, 

passando pelo ciúme.  



 103 

 Um dia Pillie me contou que ela havia sido uma ativista política em seu país e que 

há tempos não protestava mais. Ela migrou e se viu como uma estranha. Passou a ter 

medo de ser vista como diferente e encontrou a via do calar-se para sumir. Chamou-me a 

atenção o quanto ela não estava familiarizada com a cidade, com os serviços de saúde e 

cidadania disponíveis em sua região, o quanto falava pouco e entendia com certa 

dificuldade o português e o quanto estava pouco à vontade para ser a porta-voz dos seus 

desejos, mesmo depois de sete anos vivendo em solo brasileiro.  

 Não tenho certeza se foi escolha sua ou de R. participar da pesquisa de pós-

doutorado. Naquele momento, foi ele que se comunicou com o nosso grupo. Compareceu 

para o primeiro dia de avaliação. Contou da sua dificuldade financeira e do quanto se 

sentia deprimido por não prover o melhor para a sua família. Também, pediu ajuda para 

Pillie, pois a via recuada. Com o seu empurrão – era ele que marcava os dias e horários 

da primeira intervenção com a nossa equipe (como já tinha visto esse filme se repetir nas 

intervenções com outras mães bolivianas, perguntava-me se, nesse caso, também era algo 

cultural ou apenas da ordem da ajuda mesmo. Pareceu-me mais um empurrão, devido aos 

desdobramentos seguintes) – Pillie conseguiu se aproximar de nós e se engajar no 

processo da pesquisa. 

 Posteriormente, já na intervenção comigo, ela parecia mais confortável e dona de 

si. Aos poucos, se abria e falava de sua vida. Reclamava. Assumiu o lugar de quem 

marcava as intervenções de acordo com os dias e horários que lhe eram convenientes.  

 Começou me dando elementos para pensar como era ser mulher, mãe, sem rede 

de apoio em um país que não era o seu. O medo era um sentimento quase óbvio de ser 

vivido nessa situação. Medo do desconhecido, medo de como seria recebida, medo de ser 

vista e existir, mas, ali comigo, parecia se sentir protegida. 

 Pillie contava o quanto sentia que os bolivianos que residiam em São Paulo não 

eram unidos, não se conheciam, não contavam uns com os outros, não eram um grupo de 

fato. “A vida é só de trabalho. Não têm tempo para sair, para se visitarem. Têm as feiras 

típicas aos domingos e só.” A sua vida também era assim. Passava os dias em casa, 

cuidando dos afazeres domésticos, das crianças e fazia alguma costura. Na entrada de 

onde moravam ficavam expostas algumas roupas que ela produzia para venda. Ali, 

parecia viver isolada do mundo que a cercava. Só saía para levar os filhos à escola e, às 
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vezes, nos serviços de saúde – a maior parte das vezes era R. que levava. Ele passava o 

dia fora, trabalhando. “As crianças ficam com saudade dele, sentem falta!”   

 Esse seu mundo era bem particular. A porta da casa era de vidro. O primeiro 

cômodo era onde as roupas ficavam expostas. Atravessávamos outro cômodo, vazio, até 

chegarmos numa escada, que levava para a parte de cima da casa, onde morava o 

proprietário do imóvel. Essa parte era a que dava para a rua. Se optássemos por não subir 

as escadas, chegávamos no quintal da casa. Lá havia outra escada, que levava para a 

segunda parte de cima. Esta só tinha vista para o próprio quintal e era onde a família 

residia. Era dividida entre sala conjugada com cozinha, um banheiro e um quarto, onde 

todos dormiam. Havia uma cama de casal, um beliche para os meninos e um berço para 

Sarah. Também, tinha uma televisão, que sempre estava ligada. O ambiente era escuro, 

com um amontoado de coisas entulhadas por toda parte e tinha um cheiro forte de urina 

de gato. A sensação que eu tinha era de estar, realmente, apartada do mundo ali, naquele 

lugar que ora parecia calmo e ora um labirinto triste, frio, mal cheiroso e sufocante, onde 

o tempo parecia não passar. Perguntava-me o que Pillie sentia. 

 Ela me disse que no início costumavam organizar almoços com o proprietário da 

casa e sua família, mas isso se perdeu. Conheciam os vizinhos da frente e só. Passavam 

os dias ali e quando não saíam para a escola, médicos ou o R. para o trabalho, iam ao 

culto. Na verdade, só ela ia, já que R. tinha outra religião. Por mais que a vida parecesse 

vazia, ela dizia estar melhor aqui. “Aqui não está tão bom agora, mas está melhor que na 

Bolívia. Lá, uma Coca-Cola custa R$6,00.”  

 Foi falando desse isolamento que o medo ganhou forma. No início este apareceu 

como uma hipótese minha diante dessa vida isolada, até que um dia a própria Pillie falou: 

“Eu tenho medo de sair. As pessoas sabem que não sou daqui e me olham diferente.” 

Questionei-me como era esse olhar. Devia ser assustador ou intimidador para gerar medo. 

E por que nós, brasileiros, deveríamos ficar assustados e/ou intimidados com os 

bolivianos, a ponto de fazê-los passar pela mesma experiência? Do que Pillie tinha medo? 

O que imaginava que poderia acontecer com ela ou sua família? Perguntas que ficaram 

sem resposta. Será que ao falar disso comigo ela se sentia mais à vontade? 

 A sua rede de apoio era quase inexistente. Parecia não contar muito com a única 

pessoa da família que estava no Brasil, sua irmã, nem com os seus conterrâneos e tão 

pouco com os brasileiros. Sabiamente, criou uma rede de apoio com as mulheres que 
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educavam os seus filhos, as professoras. Apesar de ter sido orientada pela escola a falar 

português com as crianças, – pois foi entendido que eles não estavam desenvolvendo a 

linguagem por ela falar espanhol com eles. De fato, era difícil entender o que eles 

falavam. Muitas vezes, não parecia nem espanhol e nem português – e ter assim retirado 

o direito de lhes transmitir algo muito particular e precioso sobre si e suas raízes, Pillie 

encontrou um lugar confortável, de união junto à essas mulheres. Todos os seus filhos 

tiveram as professoras como madrinhas de batismo. Ela me explicou que na Bolívia as 

crianças só eram batizadas quando completavam 1 ano de vida. Nesse momento, 

cortavam o cabelo pela 1ª vez.  

 Parecia que o laço que Pillie vivia com essas mulheres, professoras, era de 

amizade. Não sei dizer se era recíproco, mas sei que além de madrinhas, elas eram pessoas 

para as quais Pillie mandava mensagens de texto pelo celular, compartilhava fotos e 

convidou para ficarem mais próximas de sua família, ao elegerem-nas como alguém que 

sempre deveria zelar pelos seus filhos.  

 Desde o início do nosso trabalho, disse à ela que poderíamos conversar no seu 

idioma. Era por meio dele que ela poderia melhor se expressar e me contar quem era. De 

minha parte, me esforçava para aprender a sua língua. Fazia perguntas sobre significados 

de palavras ou como se dizia tal coisa em espanhol. Sentia que ela ficava feliz quando 

isso acontecia. Era como se a língua não fosse barreira entre nós, mas ponte. Falávamos 

um “portunhol”... eu cedia um pouquinho e ela também, e, assim, criávamos o nosso 

próprio idioma, o nosso próprio território, país para ela aparecer e ser vista. 

 Chamou-me atenção uma discrepância entre a Pillie da avaliação e a da 

intervenção comigo. Na pesquisa de pós-doutorado, antes de participarem da intervenção, 

as mães e os bebês eram avaliados quanto: depressão, estresse e apoio social da mãe, 

desenvolvimento do bebê e interação entre eles. Alguns instrumentos foram usados para 

se ter acesso ao que se queria pesquisar. Sobre a Escala de Apoio Social, Pillie respondeu 

as perguntas dizendo que se sentia apoiada pelo seu entorno, como se fizesse parte de 

uma rede. Também, não teve um resultado significativo para depressão e estresse. Ali 

comigo, falava do seu isolamento e tristeza.       

 Acredito que isso seja uma limitação do próprio instrumento, mas, também penso 

que se deva ao vínculo imaturo entre a pessoa que pergunta e a que responde. Momento 

no qual as defesas podem estar mais armadas e podemos sentir mais vergonha, medo do 
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julgamento do outro, etc. Sendo assim, fico pensando o quanto a intervenção, inclusive 

essa “autorização” para que Pillie se expressasse como quisesse, possibilitou que ela se 

revelasse.  

 Não que ela começasse a falar espontaneamente, porém, quando perguntava, 

respondia com detalhes e evoluía com o assunto. Era mais fácil falar do aqui e agora, ou 

seja, do que estava vivendo atualmente e não tanto das suas lembranças. Então, falava 

sobre a dificuldade de encontrar uma rede de apoio, de encontrar equipamentos de saúde 

onde pudesse levar o filho N. para fazer todas as terapias que precisava, da falta de 

recursos financeiros, da falta de lazer. Sentia como se comigo Pillie pudesse voltar a ser 

ativista e protestar.   

 

“Está tudo muito difícil. Não acho que N. está melhor e não sei de outros lugares para 

levá-lo. Soube de um lugar, mas não tem vaga. Todo dia é uma batalha. Às vezes eu sinto 

falta da Bolívia, mas o R. fala que lá não está como eu imagino. Tenho que continuar a 

luta.” (Pillie) 

 

 Quando eu perguntava como era na Bolívia, onde ela morava, o que comia, se 

havia estudado, como era a sua família, do que sentia saudades, se a sua família conhecia 

as crianças, se tinha contato com os pais e irmãos, quais os cheiros e sabores ficaram na 

sua memória, Pillie se abria. Por muitas vezes, ressaltou que sentia saudade da mãe e que 

quando pequena, chorava quando não estava com ela. Perguntava-me se ela também 

chorava, pelo mesmo motivo, agora, que estava longe e era mãe.  

 

“Minha mãe saía e eu ficava em casa com os meus irmãos. Era rural, não tinha nada 

perto. Eu ficava no quintal, brincando de boneca, sozinha. Eles me batiam e eu queria a 

minha mãe. Mas eu sei que ela tinha que trabalhar. Meu pai fez errado, foi embora. Não 

sei como ela aguentou. Eu tenho saudade dela, da comida dela. Sinto o cheiro. Eu não 

tenho saudade dos meus irmãos. Os homens são muito violentos.” (Pillie) 
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 Pillie contava como os filhos eram apegados à ela. Dizia que eles choravam 

quando ela se afastava e não queriam ficar muito com o pai, apesar disso estar 

melhorando. Parecia haver uma satisfação sua nisso, como se o choro deles por ela 

mostrasse um vinculo saudável, um apego, resultado de algo importante que ela fazia. 

Acreditava que R. estava batendo menos neles, o que ajudava na aproximação pai-filhos. 

Também, falava do ciúme que as crianças sentiam umas das outras em relação à ela. 

Todas queriam ficar com ela e reclamavam quando ela dividia a sua atenção entre eles. 

Apesar disso, via que A. era mais compreensivo em relação a N. Embora eles nunca 

tenham explicado para os meninos que N. era uma criança com TEA, sentiam que A. 

percebia que ele precisava mais de ajuda e até os ajudavam a cuidar do irmão.  

 

“A gente nunca explicou para as crianças o que N. tem. Eu percebo que A. tem cuidado 

com ele. Ele sabe que o irmão precisa mais de mim e não reclama. Mas ele também fala 

que eu dou mais atenção para J. J. chora quando eu não estou. Não sei porque ele é 

assim. Falo que ele tem que ser diferente. Agora ele está melhor com o pai, porque o pai 

não está batendo tanto nele. Falei que ele estava fazendo igual o pai dele e ele melhorou. 

A Sarah também chora. Ela vai sofrer na escola. Será? Eu não quero que ela sofra. Mas 

ela tem que aprender.” (Pillie) 

 

 Ouvia com muita semelhança a relação que Pillie nos contava entre ela e sua mãe, 

e irmãos, e a relação que ela relatava entre os seus filhos e deles com ela. O quanto dessas 

relações era da ordem do transgeracional e da projeção? Não aparecia muito, quando 

estava na presença deles, os irmãos brigando pela atenção dela. No início N. não 

participou dos nossos encontros e A. e J. brincavam e brigavam quando discordavam. Os 

conflitos se resumiam a isso.  

 O que era recorrente era o choro de Sarah e J., quando este era menor. Bastava 

Pillie se afastar e eles choravam. Que choro(s) era(m) aquele(s)? Era um choro que 

apareceu quando eles tinham por volta de 6 meses e durou até mais de 1 ano de idade. 

Pensei no choro frente ao estranho, no caso eu, mas também me perguntava se esse 

estranho se ampliava e virava o estrangeiro, o país que não era a terra natal dos pais. 

Mesmo sendo um marco do desenvolvimento esse choro de estranhamento, questionava-
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me sobre as diferenças culturais e o quanto elas estavam presentes no caso de Sarah e 

seu irmão J. Como dito, também questionava o que era passado de mãe para filhos.   

 Assim como J. quando pequeno, Sarah era baixinha, magrinha, pele morena, com 

bastante cabelo liso e escuro, e olhos arregalados, era uma menina que parecia hipotônica 

e muito desconfiada. Estava sempre no colo da mãe, quase sem tônus. Parecia assustada 

e não mudava nunca de expressão, apenas da inexpressiva para o choro. Não demonstrava 

interesse pelos brinquedos que eu levava, não balbuciava, não tinha iniciativa. Ficava, 

literalmente, grudada em Pillie, querendo o seio muitas vezes, ou caindo no sono. Eu me 

preocupava, pois ela já tinha um irmão com diagnóstico de TEA, mas também, procurava 

me acalmar e tentar entender o quanto esse jeito de estar no mundo era permeado pelas 

questões que eu levantava: transgeracional, projeções e culturais.  

 

“Sarah está no colo da mãe. Aproximo-me e ela arregala os olhos. Choraminga. Pillie 

pergunta para ela o que está acontecendo. Está frio e a casa tem um cheiro forte. A. 

chega e pega a mãe e os filhotinhos da família de patos. Ele fala quem é quem. Sarah 

esconde o rosto no peito da mãe. Mostro para ela uma tartaruga e Pillie fala, com uma 

voz sem muita modulação, para ela pegar. Ela me olha e olha a mãe. Pillie pega a 

tartaruga.”  

 

Esse jeito de Sarah e J. não era uma questão para Pillie. Ela não questionava a 

quietude; falta de iniciativa; hipotonia e o choro constante quando ela não estava presente, 

que era lido como uma impossibilidade de ficar sem ela; nenhuma outra hipótese era 

formulada. Parecia-me que a condição de migrante era algo que estava mais presente na 

mente de Pillie do que o autismo de N. e a preocupação com o desenvolvimento dos seus 

outros filhos por conta desse diagnóstico. Por exemplo, fazia parte do seu discurso a luta 

para se conseguir atendimento para N., luta essa que ela parecia sentir ser mais difícil por 

ser migrante, do que o autismo em si.  
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TRANSPONDO O IMPASSE: O QUE PODE MUDAR? 

 

Planejando o futuro  

 

“Eu continuo na luta, não tem outro jeito. Eu quero estudar psicologia para ajudar os 

meus filhos, ajudar N. Qual vai ser o futuro dele? Eu me preocupo.” (Pillie) 

 

 Após dois meses de intervenção e de ter falado algumas vezes sobre a mudança 

da família para uma nova casa, precisamos interromper os encontros e Pillie entraria em 

contato comigo quando estivessem instalados na nova residência. Isso demorou por volta 

de três meses e eu precisei ir a busca deles. O contato não se deu. Pillie não recebia as 

minhas mensagens e tive que buscar o CAPSi onde N. era atendido, para ter alguma 

informação. Foi dessa forma que consegui o novo número de telefone de R. e soube que 

o número de Pillie havia mudado. Assim que conseguimos nos falar, ela aceitou de 

imediato retomar o último mês de intervenção.  

 Não ficou claro o motivo pelo qual ela não conseguiu fazer o caminho combinado 

de chegar até mim. Como no início do nosso contato e a cada início de encontro, havia 

uma apatia na fala e expressão de Pillie, muito parecida com a apatia, hipotonia de Sarah 

e J., que me lembrou essa dificuldade dela em me buscar. Eu ficava em dúvida, como 

disse antes, o quanto era bem vinda e ela queria participar do trabalho proposto. Isso se 

desfazia rapidamente, quando ela começava a conversar, me contar espontaneamente ou 

responder as minhas perguntas sobre ela e sua vida. Mais uma vez, me perguntava o que 

era dela, Pillie, forma como podia estar no mundo e se relacionar, e o que era cultural: 

tom de voz, modulação facial, expressão de sentimentos, etc.  

 No nosso primeiro reencontro e nos subsequentes estavam presentes Pillie, Sarah, 

A. e N. J. estava na escola e R. trabalhando. A casa era mais distante do centro da cidade, 

mas ficava em um bairro mais tranquilo. Só a família morava lá e Pillie estava mais perto 

da irmã, que morava na esquina de baixo. Era uma casa clara, mais ventilada, com 

cozinha, sala, dois quartos grandes e um banheiro. Tinha um quintal, onde ficava o 

cachorro, que latia incessantemente e parecia bem feroz. Não tinha mais os gatos e nem 
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o cheiro de urina. Apesar dos dois quartos, pais e filhos continuavam dormindo no mesmo 

cômodo e o outro funcionava como um depósito. No geral, parecia uma casa mais 

organizada.  

 Sarah estava maior e, não sei se por esse motivo, se arriscava mais no contato 

com o outro. Ela balbuciava, apontava para mostrar o que lhe chamava a atenção, pegava 

os brinquedos que lhe oferecia e ia para o chão, ainda parecendo bastante receosa de ficar 

longe da mãe, não tirando os olhos desta e tentando pegá-la com as mãos com frequência. 

Pillie continuava amamentando-a. A. brincava na sala, juntando-se a nós. Ele solicitava 

bastante a minha atenção, contando inúmeras histórias. Pillie pedia para ele brincar com 

Sarah, o que ele fazia por pouco tempo, uma vez que mostrava brinquedos para ela, ela 

queria pegá-los e ele não deixava, fazendo com que ela chorasse e Pillie interviesse, 

pedindo para ele lhe entregar o brinquedo e escolher outro. N. ia e vinha, aparecia na sala, 

ligava a TV, saía e voltava posteriormente. Apesar dos dois meninos estarem presentes, 

as intervenções eram menos barulhentas.   

 

“N. chega e senta no sofá, entre A. e Pillie. Ele busca o seu espaço sem nada falar e sem 

olhar para ninguém. Levanta e vai ao banheiro. A porta fica aberta. Pillie se preocupa e 

vai atrás dele. Sarah está no chão. Ela chora quando Pillie sai. Digo que a mamãe tinha 

ido ao banheiro. Aproximo-me bem devagar. A. está com um carro de brinquedo nas 

mãos e fala comigo. Tento dar atenção para ele e acalmar Sarah. Ele fala para ela parar 

de chorar. Ela segue chorando. Pego-a e ela se acalma, mas sinto o seu corpo tenso. 

Pillie retorna e ela se joga no colo da mãe. Mais calma, sorri para mim e pega o 

brinquedo que lhe entrego.”  

 

 Pillie também parecia diferente. Estava mais tranquila em relação ao futuro. 

Confiante no acompanhamento que N. recebia no CAPSi e em seu desenvolvimento, bem 

como no de Sarah, A. e J. Ela contava que eles estavam mais falantes, que era mais fácil 

de entender o que eles diziam e que estavam bem na escola. Sarah ainda não ia para a 

creche, mas estava na fila de espera para o ano seguinte. Com isso, Pillie dizia que era 

hora dela voltar para si. Pensava em fazer enfermagem ou psicologia; queria estudar. 

Pensei se o seu protesto agora viria por essa via, a do estudo. Ela também tinha se 
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transformado numa espécie de ativista no grupo de mães de crianças com deficiência. 

Recebia pedidos de algumas colegas e passava-os para mim. Esses pedidos eram de 

atendimentos na área da saúde. Queriam ser encaminhadas. Além disso, ela também dava 

conselhos para essas mulheres. Por exemplo, dividia informações comigo sobre uma de 

suas sobrinhas, buscando entender se era o caso dela ser encaminhada para a 

fonoaudióloga e assim, poder orientar melhor a sua irmã.  

 

“Pillie fala, com um sorriso no rosto: “Olha como a Sarah está falante. Antes ela não 

sorria, agora ela sorri. A. e J. também estão bem melhor. Dá para entender mais o que 

eles falam. Minha sobrinha que precisa de ajuda. Ela não fala nada. Não sei se tem 

dificuldade. Ela tem medo por ser estrangeira. Mas ela também pode ter passado por 

algo e não quer contar. Eu contei muitas coisas para você, mas tem uma coisa que não 

consigo ainda contar para ninguém.” (Pillie) 

  

 Sentia que Pillie ainda se via sem uma rede de apoio e assim como contava com 

as professoras de seus filhos para desenvolverem papéis que extrapolavam o da sala de 

aula, ela contava comigo como alguém que pudesse ajudá-la nas suas causas: buscar e 

conseguir vagas nos equipamentos de saúde, dar diagnósticos e fazer encaminhamentos. 

Parecia que ela me via como uma solucionadora de problemas, mas também, como 

alguém que aguentava ouvir as suas fragilidades e dificuldades, que a ajudava a pensar, 

e, sobretudo, que a acolhia. 

 Mesmo com o final da intervenção, Pillie continuou me enviando mensagens de 

texto via celular. Mensagens essas de bom dia, bom natal, a importância das mulheres, 

bem como, mensagens sobre as suas dificuldades, as suas conquistas e os seus planos. 

Enviava-me vídeos de Sarah, mostrando como ela estava falante. Parecia sentir orgulho 

do trajeto percorrido pela filha em termos do desenvolvimento. Compartilhava as 

angústias ao não ver progresso em N. e de não conseguir outros tratamentos para ele. 

Pedia indicação de livros. Queria se instruir para ajudar as suas crianças. Sempre a 

respondia, sendo bastante acolhedora, mas buscando retomar o meu papel na nossa 

relação. Sentia-a ainda muito sozinha, porém, mais forte e destemida. Perguntava-me se 
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a intervenção havia sido um meio que contribuiu para essa Pillie renascer em solos 

estrangeiros. Acredito que sim. 

 Porém, ainda era difícil falar. Algo ficou de fora da nossa intervenção. Seria algum 

abuso sexual? Foi a minha fantasia. E por que foi difícil falar? A questão do falar era um 

tema importante. Que língua tinha que se falar com os filhos, as crianças falavam de forma 

ininteligível, a sobrinha não falava, ela, Pillie, não falou tudo. Tinha o medo de estar fora 

da sua cultura? Medo de falar para alguém de outra cultura? Medo de reviver o trauma ao 

falar? Vergonha em falar sobre o que passou? Não tenho as respostas. Talvez, seja mais 

um passo a ser conquistado num futuro próximo, o de poder falar o que se tem vontade.   

 

MARIA E GRACIA 

Maria, 30 anos, boliviana, casada com L. e mãe de dois filhos, M. 5 anos e 

Gracia, 8 meses quando começamos a intervenção. M. foi diagnosticado com autismo há 

tempos. A segunda gravidez, diferente da primeira, não foi planejada e demorou para ser 

aceita.  

Maria morava no Brasil há 17 anos. Encontrou o esposo aqui, na zona norte de 

São Paulo. Ele chegou da Bolívia há 7 anos. Moravam na casa dos pais dela, onde também 

residia seu irmão mais velho. Os dois trabalhavam com a própria confecção. 

Anteriormente, ajudavam os pais de Maria a prepararem e venderem comida típica 

boliviana, em uma das feiras organizadas por essa população, em São Paulo, durante o 

final de semana. 

Tivemos 10 encontros, eu, a pesquisadora co-terapeuta, Maria e Gracia. M. 

participou de um dos encontros, pois o grupo do qual fazia parte no CAPSi que 

frequentava, não funcionou aquele dia. L. também participou de um dos encontros, pois 

estava interessado em entender o formato do nosso trabalho.  
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CONFIGURAÇÕES FAMILIARES: INGREDIENTES DA PARENTALIDADE 

 

E o meu pai? Onde está o meu pai? 

 

“Meu pai não soube que a gente vinha da Bolívia para o Brasil. Fomos todos para a 

mesma oficina, mas minha mãe não se dava bem com o pessoal. Meu irmão abriu uma 

oficina para nós. Tudo ia bem até H. – irmão do meio – ir para o exército, na Bolívia. 

Minha irmã começou a trabalhar e eu também. R. – irmão mais velho – ficou com a 

minha mãe. Esse ano a gente aprontou muito, deu trabalho para a minha mãe. Saímos 

de casa. Eu saí por um mês […] Foi assim que meu irmão tomou conta da oficina. A 

gente trabalhava, mas nunca saía do lugar […] A gente mora de aluguel. Não saímos do 

lugar […] E o meu pai? O meu pai não se mete em nada!” (Maria) 

 

 Maria chegou ao Brasil, São Paulo, quando tinha 13 anos. Ela veio acompanhada 

da mãe e dos quatro irmãos, R., mais velho, com 18 anos, H., o segundo, com 16 anos, 

S., a quarta, com 10 anos e L., a caçula, com 4 anos. Seu pai estava trabalhando na 

Argentina nessa época e não participou dessa decisão. Seu irmão mais velho teve a ideia 

e a sua mãe topou. Seu pai só veio a saber quando já estavam todos em terras brasileiras. 

“Minha mãe dizia que não ia atrás de marido, só ia atrás dos filhos dela.” 

 Por muito tempo ela e as irmãs não entenderam a mudança, pois sentiam que 

estavam bem na Bolívia. A mãe trabalhava como cozinheira, vendendo o que fazia para 

um mercado, e o pai era pedreiro. Eles, filhos, ainda crianças e adolescentes, estudavam. 

Os pais juntavam dinheiro para comprar a casa onde moravam, em Cochabamba. Só no 

Brasil, anos mais tarde, Maria soube que a casa onde moravam foi vendida para outro 

comprador e o pai devia para um sobrinho. Foi por isso que ele precisou ir para a 

Argentina trabalhar, uma vez que a situação econômica nesse país era mais favorável. Ele 

sempre enviava dinheiro de lá. Ela, criança, só vivia o momento, no qual podia ir para 

escola, tinha uma casa e comida. Maria disse que o dinheiro que guardaram a mãe pegou 

para investir em algo que ninguém sabia até hoje o que era.  
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“Meu pai nunca contou nada para a gente. Eu só soube disso agora. Soube que o dinheiro 

que ele mandava era suado e que a casa não pôde ser comprada por nós. Ele mandava 

dinheiro que pegava emprestado com o sobrinho e teve que pagar. Foi aí que ele recebeu 

o convite desse sobrinho para trabalhar na Argentina. E eu só soube disso agora, quando 

minha mãe ficou doente. Meu pai não fala nada.” (Maria)   

 

 Durante todos os nossos encontros Maria falou incessantemente da relação que 

tinha com a mãe. Parecia que ela esperava algo mais desta última, que achava que só era 

oferecido ao irmão mais velho. Um dos seus irmãos morava na Bolívia e vivia mais 

distante dessa trama familiar. As suas duas irmãs eram casadas e tinham filhos. Cada uma 

morava em sua própria casa, com a família que construíram, e tinham bastante mágoa da 

mãe. Relacionavam-se com ela, mas não conseguiam viver na mesma residência ou a 

vendo com frequência. Maria, com o esposo e os dois filhos, mais o seu irmão mais 

velho, moravam com os pais. Era muito difícil para ela se desvencilhar dos conflitos 

diários com a matriarca. 

 Maria explicou que a mãe não era uma pessoa acolhedora. Para tudo que dividia 

com ela, acabava ouvindo no final: “Eu te falei!” “É como se minha mãe torcesse para 

não dar certo e a gente ter que ficar com ela.” A relação que Maria aparentava conseguir 

estabelecer com ela era de muito amor, na qual era difícil ficar longe. No entanto, de 

muita mágoa também, porque sentia que apesar da mãe lhe querer por perto, o seu amor 

declarado era para o filho mais velho. Maria sentia que fazia tudo pelos pais, mas 

ganhava muito pouco deles, na verdade, da mãe.  

Era uma relação que parecia no auge do Édipo, entre ela, a mãe e o irmão mais 

velho. Este, era o único que não era filho do mesmo pai, o que foi dito quase como um 

deslize, um segredo revelado num momento de raiva. Em um dos nossos encontros, 

Maria se queixava da mãe e acabou falando que o irmão era filho de outro homem. Deu 

a entender que houve adultério, mas logo explicou que o seu pai sabia desde o princípio 

e que a mãe casou grávida de outro relacionamento. Essa informação era a explicação que 

tentava se dar para entender a preferência da mãe pelo seu irmão.  

Suas irmãs também tinham uma relação complicada com a mãe. Diziam-se 

magoadas com ela, por conta do passado, e não a sentiam como alguém amorosa, pronta 
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para dar colo e falar palavras acolhedoras, assim, preferiam manter uma relação mais 

afastados. Ambas eram casadas com bolivianos, tinham filhos e residiam em bairros mais 

distantes de onde Maria residia. Como dito antes, ainda não havia sido possível para elas 

digerir a vinda para o Brasil.  

Entendiam que a mãe as colocou em risco ao querer seguir o filho mais velho. Ao 

chegarem em São Paulo, a mãe trabalhou como cozinheira de uma oficina de costura. O 

filho mais velho ficou com ela e a mais nova também. Maria e o irmão do meio foram 

para outra oficina de costura. S., a irmã de 10 anos, foi trabalhar como babá na casa de 

uma família. Maria contou que a irmã disse: “Eu já falei para a minha mãe que nunca 

vou perdoá-la por ela ter me deixado sozinha com 10 anos. Eu poderia ter sido 

estuprada.” L., apesar de ter ficado com a mãe naquele momento, já que tinha apenas 4 

anos, também sentia um certo abandono. No seu caso, este se dava mais pelo fato de ter 

tido que deixar para trás a infância e a vida que tinha em seu país, para vir para o Brasil, 

onde cada membro da família foi para um lugar e todos passaram a trabalhar. Parecia que 

essa mudança foi vivida como algo muito mais disrruptivo do que a própria migração 

pode causar. Não deixaram para a trás só a terra que pertenciam, a vida que levavam, mas 

a infância e a família que tinham lá, apesar de terem mudado com esta – que parece ter se 

transformado bastante. 

Maria dizia que se sentia como as irmãs em relação à mãe, mas não tinha coragem 

de falar as coisas que elas falavam para esta última e nem tinha coragem de viver mais 

longe dela. Entendia que a mãe poderia ter feito pior, por exemplo, poderia tê-las 

abandonado. Falava que a mãe as cobrava outra atitude em relação à vida, que não parecia 

apoiá-las em suas escolhas, que reconhecia apenas os feitos dos filhos homens, mas que, 

no fundo, sempre esteve junto delas. Todavia, era um estar junto que causava confusão. 

No relato de Maria, esse estar junto parecia possessão, parecia não poder ver crescer e 

seguir a vida, tendo que sempre estar submetido às leis do matriarcado. Era um estar junto 

que aprisionava, de certa forma, e Maria não queria que isso se repetisse na sua relação 

com os seus filhos.  

 

“Lembro de quando eu era muito pequena, na Bolívia, e minha mãe saía para ir ao 

mercado. Eu chorava, porque não queria ficar longe dela. Ela acabava me pegando no 
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colo e me levando junto, mesmo que eu estivesse despenteada, sem sapato. Eu não quero 

que isso aconteça com a Gracia. Ela chora e eu não pego ela.” (Maria)  

 

Parecia que quando se via como mulher e adulta, Maria se culpava. Ela falava de 

uma certa ingratidão em relação à uma mãe  que considerava provedora. Mãe essa que 

apesar de não ser carinhosa, não abandonou nenhum filho e sempre supriu as necessidades 

deles. Desses filhos, só o mais velho ficou com ela, mãe. O segundo voltou para a Bolívia 

e ela e as irmãs se casaram muito novas. Ouvia que o fato de casar era quase uma traição 

com essa mãe. Apesar de ver o irmão mais velho como alguém sem vida própria, colado 

nos pais e usufruindo de tudo que eles podiam lhe proporcionar, Maria parecia se 

ressentir consigo mesma e com as irmãs por terem construído a própria vida e família. 

Talvez, por isso, fosse tão difícil para ela sair da casa dos pais.  

 

“A minha mãe acha que a gente casou nova e não aproveitou a vida. Ela se divertia 

quando era jovem. Minha irmã S. casou com 16 anos, eu com 24 anos e L., a mais nova, 

com 20 anos. Com ela foi diferente, minha mãe deu tudo, pagou inglês, computação, ela 

pôde fazer o colegial, mas assim que terminou os estudos, casou e teve dois filhos. Meu 

irmão mais velho fala que a gente casou cedo para não cuidar dos nossos pais.” (Maria) 

 

 Ela parecia acreditar na fala do irmão. Daí a culpa? Perguntava-me por que ela 

ficava tão presa a essa mãe? O que ainda esperava dela? Não sabia as respostas e nem ela, 

Maria. Um dia o seu marido, L., lhe disse que a mãe já tinha lhe dado tudo o que podia. 

Ela precisava ser grata por isso e seguir a vida. A partir daí, ela fez um movimento de 

começar a se separar dos pais. Decidiram que continuariam na mesma casa, mas seria 

como duas em um mesmo terreno. Teriam a própria cozinha, fariam a própria comida. 

Perguntava-me se Maria temia perder L., pois dizia que ele estava cansado de lhe apontar 

as coisas, cansado de chegar em casa e vê-la cuidando dos afazeres dos pais e irmão, 

enquanto Gracia chorava, e cansado da própria relação com a sogra, que, segundo ele, 

gostava de falar dos outros. 
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 Esse movimento veio no momento que o irmão disse que ela não fazia nada em 

casa. Também, veio no momento em que a mãe fica doente, com câncer no rim, e é 

internada por um longo período. Maria dizia sentir dó do pai, que estava abandonado, 

mas se segurava para não lhe dar o jantar na hora certa e cuidar da sua casa. Queria que 

o irmão se virasse ou que, pelo menos, pedisse a sua ajuda e reconhecesse o quanto ela 

fazia.   

 Esse irmão era o que conversava com os médicos diariamente. Maria e as irmãs 

só visitavam a mãe aos finais de semana. O irmão que estava na Bolívia disse que se o 

pior acontecesse, ele teria que cuidar da sua dor lá, sozinho, pois não dava para vir ao 

Brasil. Não entendia o movimento de separação de Maria e os pais nesse momento. Ela 

parecia sofrer mais e se sentir pior, má, por não lhes ajudar. Um dia, ao dizer que tinha 

muito medo de perder a mãe, comecei a entender Maria. Na verdade, não sei se comecei 

a entendê-la, mas fiquei com a hipótese que só dava para separar agora, uma vez que a 

ameaça de uma separação maior se fazia muito presente. Era como se ela se antecipasse.  

 O interessante era que o pai de Maria, realmente, não aparecia. Ela falou 

pouquíssimo dele. O seu esposo, quando nos encontrou, só falou da sogra. Tocou no nome 

do sogro uma única vez, para dizer que ele era um homem muito bacana e decente. O seu 

irmão parecia ficar mesmo no lugar da figura masculina, do patriarca da família. Às vezes, 

o seu marido também. 

 

“A minha irmã estava grávida e ia morar com o namorado, que agora é marido. Mas, 

ele decidiu que não ia sair da casa dos pais. Deixou ela. Depois, quando ela voltou para 

a casa dos meus pais, ele foi atrás. Chegou e já foi entrando. Meu marido o barrou e 

disse que não era assim. Os dois se pegaram no meio da rua. Até o meu irmão disse que 

o meu marido fez o que eles, homens da família, deveriam ter feito. No fim, ficou tudo 

certo. Eles já até tiveram outro filho. Nunca casaram. Minha mãe acha ruim. Ela diz que 

ele, o meu cunhado, é igual um vira-lata. Por isso eu quis casar, para a minha mãe nunca 

falar isso de mim e do meu marido.” (Maria)  

 

O marido de Maria marcava muito a sua própria presença, enquanto esposo e pai. 

Perguntava-me se fazia isso, também, para mostrá-la que ele era diferente de seu pai. Ele 
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quis conversar com a gente, comigo e com a co-terapeuta; entrava, frequentemente, em 

conflito com a sogra e ajudava Maria a pensar na sua relação com os filhos.  

Como já dito, Maria repetiu algumas vezes que queria ser para seus filhos uma 

mãe diferente da que a sua pôde ser para ela. Queria que eles fossem mais livres para ir e 

vir, tivessem certeza de que ela sempre estaria perto e presente, e não queria fazer 

distinção entre eles. Dizia que erraram muito com M., ela e o esposo, pois ficaram muito 

em cima dele, o protegeram muito. Com Gracia era diferente. Deixavam-na chorar, não 

amassavam a comida para ela comer, incentivavam a andar, falar, etc.   

Nas intervenções, víamos uma menininha com olhar atento, expressiva, 

interessada no que lhe mostravam e muito atenta ao que a mãe falava. Muitas vezes, 

parecia que ela encenava o que Maria estava nos contando – por exemplo, Maria falava 

que estava com raiva e Gracia jogava a boneca para longe, parecendo estar brava. Por 

outro lado, Gracia balbuciava muito pouco, algo que o seu próprio pediatra apontou, 

quando já estávamos no fim dos nossos encontros. Também, não desgrudava por nada da 

mãe. Isso mudou bastante ao longo do tempo, mas até o fim, era muito difícil vê-la fora 

do colo de Maria ou, ao menos, sem lhe dar uma das mãos. No início, dormia enquanto 

conversávamos. Quando acordava, chorava e mamava. Do meio para o fim do nosso 

tempo juntas, passou a aceitar os brinquedos que lhes oferecíamos, até que conseguiu 

sentar perto de nós e brincar conosco. Será que Maria estava autorizando Gracia a se 

separar ao mesmo tempo que ela própria tentava se separar da sua mãe?  

 

“Gracia está de pé. Segura em um das mãos de sua mãe. Está se equilibrando bem. Ela 

me olha e esboça um sorriso tímido quando lhe mostro a bola. Olha para Maria em 

seguida, como se lhe pedisse autorização para pegar esse brinquedo. Digo isso ao notar 

que Maria não percebeu. Maria lhe diz que ela pode pegar, mas ela não se arrisca. 

Maria pega a bola e lhe entrega. Gracia sorri, segura esta firmemente e senta. Ela joga 

a bola para mim e eu devolvo a mesma para ela. Maria continua falando com a co-

terapeuta. Gracia pgla a bola e a joga para Maria. Seguimos jogando as quatro.”   

 

 Maria tinha muita necessidade de falar sobre si e suas angústias. Isso tornava mais 

difícil a nossa conexão com Gracia. Algumas vezes, ela parecia estar ali, brincando 
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paralelamente. Aos poucos, quando pôde não mais dormir durante todo o nosso tempo 

juntas e quando Maria pôde estar mais segura do lugar de acolhimento que tinha ali 

conosco, abriu-se a possibilidade de a inserirmos na brincadeira e lhe apontarmos as 

ressonâncias na filha do que ela, mãe, vivia psiquicamente. Por exemplo, apontamos que 

Gracia encenava o que Maria estava dizendo, não por entender o significado das 

palavras, mas sim, por conta dessa ressonância ou que Gracia buscava segurança nela, 

mãe, por isso lhe olhava antes de pegar a bola, o que era importante para o seu 

desenvolvimento e relação com o mundo.    

Antes de encerramos as intervenções, a mãe de Maria já havia voltado para casa. 

Maria contou que ela estava aceitando mais a sua tentativa de se separar, ter outra 

residência e trabalho. Comentou que ainda assim, a mãe não a visitava muito. Era ela 

quem ia mais até esta última. Ela precisava de cirurgia, mas era arriscado, pois seu 

coração estava muito fraco. Maria seguia firme com o seu plano – que era mudar de casa.   

    

REPETIÇÃO OU ELABORAÇÃO? ENFRENTANDO O AUTISMO 

 

Fazendo tudo diferente 

 

“Eu chorei muito quando descobri que estava grávida de novo. Não queria de jeito 

nenhum. Sempre quis ter um filho só. E tinha muito medo, porque as pesquisas dizem que 

se já tem um com autismo, é mais fácil o outro ter autismo também.” (Maria)  

 

 Escrevendo sobre Maria e Gracia, pergunto-me se essa fala acima foi resultado 

de alguma informação que Maria obteve antes das intervenções – informação que ela 

pôde registrar assim. Isso porque ela nunca trouxe uma preocupação em relação ao 

desenvolvimento da filha, muito menos se haveria chance desta ser diagnosticada com 

TEA.  

 Aliás, autismo era algo pouco falado por Maria. Quando ela conversava sobre o 

filho, sempre dizia que ele estava se desenvolvendo bem e aprendendo rápido, menos 
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fazer as necessidades no banheiro – as fazia na cozinha. Nunca comentou como 

receberam o diagnóstico deste, quais as dificuldades que enfrentavam, quais terapias ele 

frequentava. Sabíamos que ele era atendido individualmente e em grupo no CAPSi mais 

próximo da residência da família, e que ia para a escola. 

 Sobre a filha, Maria só ficava preocupada em não conseguir se separar dela, mãe. 

Isso parecia estar relacionado muito mais ao seu próprio sintoma do que uma dificuldade 

da menina. É bem verdade que ficamos atentas durante a intervenção, sobretudo no início, 

quando ela dormia muito, balbuciava pouco e chorava diante de qualquer ameaça de 

afastamento da mãe. Porém, com o passar do tempo, como dito anteriormente, vimos que 

ela era bastante expressiva, fazia contato, compartilhava seus interesses e podia brincar, 

sozinha ou conosco. O desenvolvimento da fala é que seguiu mais prejudicado e a atenção 

à mãe continuava excessiva. Contudo, a nossa hipótese era de que ela estava enredada na 

própria dinâmica de Maria. À medida que esta pudesse deixar a filha mais livre para se 

separar, apostávamos que isso aconteceria de forma tranquila.    

 

“A Gracia não tem um brinquedo preferido, que ela pode ficar com ele quando eu não 

estiver perto. Li sobre isso no jornal. Agora eu dei um coelhinho para ela. Quero que ela 

se apegue a ele. Às vezes ela joga ele longe, com raiva, principalmente quando eu vou 

sair – nesse momento, na intervenção, Gracia quis colo. Em outros momentos ela dá 

carinho para ele. Ela está muito comigo. Ela acorda e já procura por mim. Quando 

começa a chorar ou quer algo, já vem para mim. Tenho medo. Já inscrevemos ela na 

creche e não sei como será. Tenho medo dela não ficar tranquila.” (Maria)   

 

 Questionei-me, ao ouvir Maria, se ela também ficaria tranquila quando Gracia 

fosse para a escola. Perguntei e ela respondeu que sim. Maria sentia muita falta de M., 

ainda hoje, quando ele está na escola. Ela não sabe porque isso acontece. Apesar de ter 

muito medo de ficar como a mãe, grudada nos filhos homens, parece repetir isso, quase 

conscientemente. Mas, também era apegada a Gracia. Na verdade, não sei dizer se é 

como a sua mãe em relação a ela, se é apego ou precisa sentir que é difícil para a filha se 

separar. 
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 Por outro lado, pensava se Maria temia tanto ficar como a mãe que perdia a 

espontaneidade e acabava vendo com outros olhos momentos naturais entre mãe e filha. 

Por exemplo, quando Gracia acordava e a procurava ou quando queria algo, chorava e a 

buscava, mãe. Gracia era apenas uma bebê e os bebês buscam aqueles que lhe dão 

segurança em momentos mais vulneráveis.    

 Apesar de ainda não ter conseguido se separar da própria mãe e parecer ter um 

caminho longo pela frente no sentido de elaborar a relação que mantinha com esta, Maria 

refletia sobre essa questão, se fazia perguntas, tentava se diferenciar enquanto mãe e 

tentava se relacionar de maneira diferente com os filhos.  

 Também, tentava utilizar a própria experiência de ser mãe, para fazer diferente 

com Gracia. Como dito antes, ela e o marido entendiam que foram muito protetores de 

M. e não o deixou tão livre para se desenvolver. Questionei-me, algumas vezes, se eles 

relacionavam tal fato com o autismo – como este sendo uma consequência da super 

proteção. Não sei responder. 

 

“A gente deixa a Gracia mais livre. A gente protegeu muito o M. Demos tudo 

amassadinho, suco, sopa. Para ela, já damos os pedaços. A gente ama muito a Gracia, 

mas o cuidado é diferente. Com o M. a gente limpava tudo, com ela, colocamos no chão. 

A gente acha que ela é mais esperta que M. quando ele tinha a idade dela. M. não mamou 

no peito. Gracia não quer pegar copinho, mamadeira. M. tem só um rim, – nasceu assim. 

Tinha um cisto e os médicos não sabem se este incorporou o rim. Descobriram na 

gravidez – não sei se por isso fomos mais protetores. M. dormia e não brincava. Gracia 

tem uma brincadeira diferente. M. não dormiu uma noite inteira até 1 ano.” (Maria) 

  

A questão do desenvolvimento de linguagem de Gracia era interessante. Maria 

falava com os filhos em espanhol e em português. Acreditava que eles entendiam e 

aprendiam os dois idiomas, sem nenhuma confusão. Não se questionava sobre o 

desenvolvimento de linguagem de Gracia, não fazia relação sobre isso e a forma com 

que conversava com os filhos, não comparava o desenvolvimento de linguagem dela e de 

M. Nós já havíamos apontado durante os encontros o quanto ela balbuciava pouco, mas 
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Maria não se atentou à essa fala. Posteriormente é que comentou que o pediatra também 

apontou essa questão. Ainda assim, pareceu não se preocupar. 

 

“Só falo em espanhol quando estou brava. Tenho medo deles não aprenderem português 

e ficarem de fora. Minha irmã conseguiu ensinar português para os filhos. Em casa ela 

falava espanhol. Eles aprenderam espanhol primeiro e depois português.” (Maria)   

 

Ela nos dizia que temia que os seus filhos ficassem de fora do social. Como 

morava no Brasil há bastante tempo, veio com a família, falava português bem, se sentia 

mais integrada à cultura e aos espaços sociais. Porém, esse temor de ficar de fora parecia 

revelar algo da condição do migrante. Condição essa que é a de sempre aparecer que não 

se é dali. Estava estampado no rosto de Maria, nos seus traços, que ela não era brasileira. 

E não precisava ir muito longe para ver que não era mesmo. Era casada com boliviano, 

em casa eles falavam espanhol com a família dela, a comida que comiam era a boliviana, 

as irmãs eram casadas com bolivianos, só conviviam com bolivianos, não saíam para 

nenhum lugar, a não ser para as feiras bolivianas. 

Um dia seu marido disse: “Eu fui trabalhar com brasileiros e vi um mundo 

diferente. O brasileiro é descontraído. Brasileiro vive a vida feliz, diferente da gente.” 

Tal comentário parecia desnudar o que, talvez, Maria quisesse esconder ou não entrar 

em contato, que há diferença entre eles, bolivianos, e nós, brasileiros.  

 Maria nunca trouxe nenhuma lembrança de seu país de forma espontânea. 

Perguntei algumas vezes se ela sentia saudade de algo de lá e uma vez ela comentou que 

sentia saudade de fazer picnic no parque. “Lembro que a gente ia com a família e os 

amigos. Levávamos as panelas com comidas e passávamos o dia lá. Era muito bom.” 

Nessa hora, sorriu como nunca havia sorrido antes. O desenraizamento é assim, por mais 

que se coloque terra no vaso de planta, a raiz sempre volta a aparecer. 

 Talvez Maria não se sentisse tão solitária e sem uma rede de apoio como outras 

mães migrantes que encontramos nesta pesquisa, afinal, apesar dos conflitos ela tinha sua 

mãe, pai, irmão e irmãs por perto. Todavia, ao nos contar sobre o seu dia a dia, ficava 

claro que viviam à margem da cultura brasileira e pouco circulavam nos espaços da 
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cidade, no social. Por que era difícil? Chegou a tentar? Temia não ser aceita? Parece-me 

que ela tinha o seu reduto e não precisou buscar mais ninguém. Por outro lado, se temia 

que os filhos não fossem inseridos nos espaços que frequentavam, poderia ser que agora 

se sentisse ou que um dia se sentiu de fora e não foi nada agradável.   

 Era interessante ver que o autismo isolava e a migração podia isolar também. 

Mesmo quando este, autismo, não preocupava e ameaçava, o seu lugar de não 

pertencimento se aproximava do lugar que a migração pode suscitar.  

     

TRANSPONDO O IMPASSE: O QUE PODE MUDAR? 

 

Desmame da mãe, desmame da filha 

 

“Em dezembro a gente vai para a Bolívia. Tem 18 anos que eu estou aqui e não fui mais. 

A gente vai visitar, mas também vai ver como é viver lá. O irmão do meu marido chamou 

ele para morar lá, trabalhar. Mas, vamos ver como é o tratamento do M., porque lá é 

tudo pago. Mas mesmo se a gente voltar, a gente vai morar em outra casa.” (Maria) 

 

 Ao nos aproximarmos do final das intervenções, começamos a notar diferenças 

em Maria, tanto físicas, quanto emocionais. Ela, que tinha o cabelo longo, um dia 

apareceu com ele curto, estilo “joãozinho”. Também, começou a falar dos planos para o 

futuro. Esses planos tinham como objetivo principal a mudança de país ou, ao menos, de 

casa. Não moraria em outra casa, dentro da casa dos pais, mas, moraria em outra casa 

mesmo, muito distante, em outras terras ou, ao menos, fora do metro quadrado do qual 

nunca conseguiu sair. “Desde o namoro, somo três, eu, meu marido e minha mãe.” 

 Seu marido era um grande incentivador desse plano. Na verdade, parece que ele 

foi quem deu o ponta pé inicial. Maria, como a mãe, nunca tinha voltado para o seu país 

desde que chegou no Brasil. Suas irmãs iam de férias para lá todo ano. Seu pai e seu irmão 

também já foram e o outro irmão voltou de vez. Por que será que elas nunca puderam 

voltar? 
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 Agora, parecia estar curiosa para saber o que tinha ficado para trás, como estava 

o seu país e seu povo. Lembrei, ao ouvi-la, dos expatriados, que visitam o país onde há 

possibilidade de morarem, para verem se gostam ou não, o chamado look and see. Como 

Maria ia olhar e ver a “nova” Bolívia? Comentou que a irmã disse que a Bolívia não está 

tão boa economicamente, mas oferece outras coisas. Por exemplo, os seus filhos ficam 

melhor lá, pois saem e brincam com outras crianças. No Brasil, só vão para a escola e 

ficam em casa, em frente à TV e comendo.  

Ao mesmo tempo, Maria ainda parecia ficar dividida em assumir que poderia 

gostar da Bolívia. Por um lado ela justifica o comportamento passivo dos sobrinhos 

estando em São Paulo como resultado da violência. Disse que eles moravam em um bairro 

violento, por isso não saíam muito. Por outro, ainda que demorasse um pouco para 

aparecer, expressava a sua admiração pela sua terra. Após algum tempo, consegue dizer: 

“Lá a gente não tem isso”, se referindo às favelas e o perigo destas.  

Penso que deve ser difícil para Maria gostar da Bolívia e do Brasil. Isso parece 

ser da ordem do impossível. A sua relação com a sua mãe parecia obedecer a mesma 

lógica. A mãe não podia ser alguém com qualidades e defeitos. Assim, ela era só uma 

coisa ou outra e se fosse só boa, era impossível se separar dela.  

 

“Quando eu casei a minha irmã disse que era hora de eu seguir o meu caminho, separar 

da minha mãe. Eu gosto muito dela. Eu não quero aceitar que ela fez maldade para mim. 

Se eu ver a minha mãe com bons olhos, eu nunca vou querer deixar ela. Eu gosto muito, 

muito dela.” (Maria) 

 

 Mas agora, parecia que Maria corria o risco de perder o marido, que se dizia 

cansado das brigas com a sogra e da situação em que viviam. Mesmo adiando esse 

capítulo de sua vida, parecia que a hora de encerrá-lo e fazer uma escolha importante, ser 

mãe e esposa, além de filha, tinha chegado. 

 A sua mãe continuava doente, mesmo tendo recebido alta hospitalar. Perguntava-

me se esse plano de ir para a Bolívia ou sair de fato de casa era um acting out ou uma 

construção. Também, perguntava-me se era uma proteção. Maria contava que ela e os 
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irmãos estavam se dando conta que ninguém dura para sempre, nem essa mãe tão 

grandiosa. Parecia que estavam podendo ser mais gratos pelo que puderam viver com ela 

e se preparavam para seguir em frente, já que, haja o que houver, o baile sempre segue. 

 Gracia, por sua vez, também entrava numa nova fase da sua curta jornada fora da 

barriga da mãe. Havia chegado a hora do desmame. Maria tinha decidido parar de 

amamentá-la e começou a lhe dar fórmula. A mamada da noite e da manhã ainda existiam. 

Em uma das intervenções Maria disse: “Ela está tentando se acostumar. Sempre me pede 

e nessa hora eu lhe dou um abraço. Mas, agora, ela venceu. Esqueci a mamadeira. Vou 

precisar amamentá-la.”    

 Perguntei-me como foi para Maria conversar conosco, terapeutas estrangeiras e 

como foi para Gracia estar ali, com a sua mãe e conosco, mulheres de “fora”... fora da 

sua relação com esta última. Qualquer terapeuta poderia ter feito a função que fizemos, 

de acolher, escutar e ajudar Maria a pensar, além de facilitar a interação mãe-filha. No 

entanto, no seu caso e no de Gracia, perguntei-me se o estrangeiro ficar marcado de forma 

tão concreta foi algo que jogou a favor.   

 Apesar de ter sido difícil fazermos o encerramento do trabalho, uma vez que a 

doença da mãe de Maria, as férias de julho e o novo trabalho dela e do marido – a própria 

confecção – contribuíram para uma pausa de dois meses, foi possível seguirmos e 

chegarmos ao fim que planejamos e que também pareceu suficiente. Era hora de 

desmamarmos mãe e filha. Ambas pareciam fortalecidas e certas de que mesmo na 

ausência o outro que amamos permanece dentro de nós.  O interessante é que a co-

terapeuta saiu de licença maternidade três encontros antes do término, deixando-nos a 

três, e me perguntei se isso contribuiu para essa certeza. Seria uma nova triangulação, 

menos ameaçadora? 

 

“Gracia fica em pé. Maria diz que ela está firme. Já engatinhava para todo lado. Ela 

segura a mão de sua mãe e, de repente, consegue dar um passo. Maria sorri, feliz, e eu 

também.”      

  

 



 126 

NINA E DANIEL 

Nina, 34 anos, boliviana e mãe de F., 5 anos e Daniel, 9 meses. Casada com H. 

há 6 anos. Morava no Brasil fazia 7 anos e o marido, 10 anos. Conheceram-se no trabalho 

e a primeira gravidez não foi planejada, diferente da segunda. Moravam na casa onde 

trabalhavam. H. cuidava de uma confecção de roupas e Nina das crianças e serviços da 

casa. Uma de suas irmãs, com o marido e o filho de 10 anos, moravam e trabalhavam com 

eles. H. também tinha uma irmã que morava em São Paulo, com o marido e o filho. Eles 

trabalhavam na mesma confecção, mas moravam em casas diferentes.  

Encontramos 13 vezes, eu e a co-terapeuta, com Nina e Daniel. Em uma das 

últimas intervenções, F. e H. entraram no fim, para cantarmos parabéns para Daniel, que 

estava completando 1 ano. Ao final dos 12 encontros propostos inicialmente, oferecemos 

ver a díade mais uma vez, ao entendermos que Nina pediu, sem verbalizar, mais um 

encontro, ao contar uma situação difícil e chorar, coisa que nunca havia acontecido. Nina 

era bastante reservada, talvez uma característica marcante das mulheres bolivianas, ou 

tímida, sigo sem saber.   

 

CONFIGURAÇÕES FAMILIARES: INGREDIENTES DA PARENTALIDADE 

 

Essa é a vida... Seremos uma família? 

 

“Eu trabalho na confecção quando o Daniel dorme. Cuido dele, do F. e da casa. Fico 

cansada, mas essa é a vida. São meus filhos e eu tenho que encontrar um meio de cuidar 

deles.” (Nina) 

 

A fala acima tem o tom do que senti com Nina todas as vezes que a encontrei. 

Etse tom era o da resignação. Ela falava baixinho; sempre da mesma forma, sem 

modulação; na maioria das vezes só quando lhe era perguntado algo e parecendo não 

querer – ou poder – se queixar das dificuldades e dores particulares. Aprendi que essas 

características tinham uma pitada de cultura, mas, perguntava-me se havia algo detse jeito 
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de ser que era seu e não só cultural e/ou do encontro conosco. Aos poucos, Nina pareceu 

se abrir comigo e com a co-terapeuta, porém, se manteve mais quieta até o fim.  

 Iniciando o caso em questão, Nina era a filha mais velha de um casal que teve sete 

filhos. Ela e sua família eram de Sucre, na Bolívia. Apesar de não contar muito como era 

a vida lá, repetia muitas vezes que sentia saudade e queria voltar. Antes de migrar para o 

Brasil, trabalhava como doméstica em seu país. Hoje, seus irmãos que lá ficaram estudam, 

estão na universidade. Penso que são uma família humilde, mas que batalham muito. Nina 

contava que eles eram bastante unidos e que se falavam toda semana. 

 

“Sempre foi assim. Às vezes o meu pai batia em um de nós e todos choravam… um 

chorava e todos choravam juntos. Mas eu saí cedo da minha casa, tinha 16 anos. Queria 

melhorar de vida. Meus pais moram num sítio.” (Nina) 

 

 Seus pais já a visitaram, mas a maioria dos irmãos, nunca. Uma irmã esteve com 

eles por um tempo, mas acabara de retornar para a Bolívia. Ela voltaria a visitá-los no 

natal, o que não demoraria. Essa irmã estava grávida e perdeu o bebê, na Bolívia. Veio 

para o Brasil, mas queria passar o dia das almas lá – como o dia de finados para nós – 

antes de retornar para cá. “Ela quer encontrar com a sua filhinha no dia das almas”, 

disse Nina.  

Essa história foi contada assim, sem muitos detalhes. Perguntei-me se essa irmã 

teve uma desilusão amorosa e por isso veio para cá. Por mais que tentasse saber maiores 

detalhes, Nina só falou isso. Questionei-a sobre o que sentia ao ver a irmã passando pela 

dor – imaginava eu – de perder um filho e também, tentei fazer um paralelo com as suas 

dores enquanto mãe – dores que foram aparecendo ao longo dos nossos encontros. Ser 

uma mãe migrante, não podendo contar com a sua mãe e família estendida, e ser uma mãe 

de uma criança com autismo, foram dores trazidas por Nina inúmeras vezes – mas não 

conseguia obter mais nada dela, a não ser um “essa é a vida”. Por que tanta resignação? 

Era cultural? Era a única forma como Nina podia sentir?  
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Desde que por aqui chegou, nunca conseguiu voltar para a terra natal, apesar de 

desejar todos os dias. A falta de dinheiro e o clima a impediam. Ela explicou que lá faz 

muito frio e ela não queria que os filhos adoecessem.  

 Como dito, uma de suas irmãs também morava em São Paulo, em sua casa. Ela 

era casada e tinha um filho. O casal trabalhava com H., na confecção que ele tinha em 

casa. Nina conversava bastante com ela e achava bom tê-la por perto. “Tenho alguém 

com quem conversar, mulher com mulher.” Mas, também contou que tentava separar as 

coisas dentro da relação:  

 

“A gente mora na mesma casa, mas cada um tem a sua vida. Eu não acho justo pedir 

para a minha irmã ficar com os meninos no final de semana para eu sair. É o dia de 

descanso dela. Ela, o marido e o filho saem o dia todo no domingo. Durante a semana, 

se vou no mercado, peço para ela ficar com F. Daniel está sempre comigo. Não quero 

dar trabalho para os outros.” (Nina) 

 

 Nina parecia não poder contar com ninguém. Era difícil saber se o outro não podia 

estar ali por ela ou se, de alguma forma, ela acabava assinalando que não precisava contar 

com o outro. Não queria sobrecarregar a irmã, não queria cobrar o marido... tinha que dar 

um jeito, já que a vida era sua. Como disse, os filhos eram dela e ela tinha que cuidar. A 

vida era dela e ela tinha que viver. Entretanto, tinha que aceitar o que parecia estar dado, 

sem ter o direito de mudar o próprio curso da vida?  

 Também, era assim como esposa. Nina contou que ela e o marido se conheceram 

no trabalho. Um dia, ele a convidou para sair e em seguida ela engravidou. Ficou com 

medo dele não a querer mais, mas ele ficou feliz com a notícia. Parecia que ela era a única 

responsável pela gravidez repentina. A partir daí, passaram a morar juntos. Com eles, 

moravam duas irmãs de H. Uma já retornou para a Bolívia, a outra continuava aqui com 

o marido e o filho. Eles não moravam mais na mesma casa, mas trabalhavam juntos, como 

mencionado antes. 
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“Morava com a minha cunhada, a gente tinha problema. Eu achava que era isso – que 

esse era o motivo de me sentir só. Meu marido ficava mais com ela do que comigo. Eu 

ficava muito sozinha. Ele dava mais para a sua família do que para nós. Um dia, 

domingo, o F. era desse tamanho – aponta para Daniel – e minha cunhada tinha uma 

menina de 3, 4 anos. H. levantou, deu banho na menina e saiu. Não falou para onde ia. 

Eu fiquei chorando. Eu não sei. Eu penso... muitas coisas passaram pela minha cabeça. 

Eu não sei se essas coisas causaram um problema no F. Eu chorava muito por isso 

também. Eu me sentia de lado. Nesse momento, durante a intervenção, Daniel vem e lhe 

dá um abraço. Ele dava menos atenção para nós e dava mais atenção para a sua sobrinha 

e irmã. Seremos uma família?” (Nina)  

 

 Apesar de comentar sobre a relação de H. com as irmãs e da relação dessas consigo 

e de fazer uma reflexão importante, que era se ela e o marido conseguiriam se tornar 

mesmo uma família, Nina parecia não poder responsabilizar H. ou deixar que ele se 

responsabilizasse pela parte que lhe cabia. Por exemplo, após essa fala detalhada, disse 

que ela e o marido eram bem unidos e que estavam sempre juntos. Também, que ele 

melhorou e que hoje, a maioria das vezes, fica do seu lado. O que chamava atenção era a 

rapidez com que Nina precisava colocar o outro em um bom lugar. O marido, que 

apareceu como uma pessoa que, por um momento, pode ter sido pouco cuidadoso com 

ela e com os seus sentimentos, logo virava um super parceiro. Parecia que ela não podia 

entrar em contato com a dor e com o direito de senti-la. 

  

“Quando descobri que estava grávida, queria ir embora, ficar perto da minha família. 

Eu pensava: Quem vai cuidar de mim no dia que ganhar meu filho? Como vai ser? A 

gente ficou muito sozinho. Ficava muito triste, chorava muito. Não conhecia muita gente 

aqui. Ele – H. – também não tinha ninguém. A gente se uniu muito. A gente tá sempre 

juntos, se ajudando. Eu fiquei muito triste, preocupada. Só queria ganhar o meu 

dinheirinho e voltar para o meu país. Agora, como fico?, pensei...” (Nina) 
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  Falava de algo tão legítimo. Um sentimento de solidão e medo. Nessas horas, 

queremos ser acolhidos pelo conhecido, porém, ao começar a  entrar em contato com isso, 

seguia por outro caminho:  

 

“Aqui eu tenho tudo, meu marido, meus filhos, minha casa e o dinheiro, que é pequeno, 

mas tem. No meu país, não tenho nada. O H. fala para mim: Todo mundo muda. Não tem 

aquele amigo esperando por você. Todo mundo fez a sua vida. Eu fico triste, chorando. 

Quero ir embora. Lá tinha os meus amigos, a casa das minhas tias. Aqui eu só tenho que 

ficar aqui dentro e olhar meus filhos. Eu sei que é estresse. Tem muitas vezes que eu não 

consigo sair fim de semana. E ele fala: Lá não é a mesma coisa. Se você for lá, não vai 

achar aquele amigo que você tinha. E é verdade!” (Nina)  

 

 Essa divisão, aqui é bom, lá é melhor e vice-versa era algo vivido por outras mães 

migrantes também. Na verdade, é algo vivido por todos nós, humanos. O que me chamava 

a atenção em Nina era que ambos os lados não podiam existir juntos. Assim, o marido 

não podia ser alguém com falhas, o país não podia ter aspectos não tão bons, ela não podia 

estabelecer relações de troca com a irmã, onde uma dá e a outra também.   

Ela chorava e ficava triste porque se sentia só, porque não se sentia cuidada, 

porque não encontrou um marido quando casou, mas o irmão de alguém. Queria o colo 

da sua mãe, o abraço das suas tias, o acolhimento dos seus amigos. Todavia, rapidamente, 

ouvia e parecia se convencer que reclamava de barriga cheia, até por que, esse mundo de 

pessoas que imaginava ter e lhe amar era apenas parte da sua fantasia.  

Essa Nina resignada também o era enquanto mãe. Cansava-se com os cuidados 

diários dos meninos, mas parecia ter que se conformar com isso já que quis ter filhos. 

Chegou a se perguntar se a culpa era sua de F. ter diagnóstico de TEA, pois chorava e 

ficava triste, quando ele era pequeno. Entendo que mães se culpam e que tem algo do 

narcisismo que grita quando temos um filho com algum diagnóstico, porém, Nina parecia 

ir além da culpa. A impressão que tinha é que ela dizia que esse era o seu destino. Por 

algum motivo ela era merecedora dele e tinha que abraçá-lo.  
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Nos encontros, via uma mãe que tentava cuidar e impedir coisas que eram 

impossíveis de serem impedidas. Então, tentava não ser invasiva e deixava Daniel 

explorar a sala como queria, mas, se ele caísse, por exemplo, o que seria natural, já que 

estava aprendendo a andar, o pegava e não o soltava por um tempo. Parecia se culpar.  

 

“Daniel faz brum com a boca e Nina diz que ele está cuspindo. Em seguida, diz que ele 

caiu duas vezes. “Fico assustada, porque o F. caiu da escada e os médicos disseram que 

isso pode ter afetado a fala dele. Ele chora e eu choro mais. Sou mais boba que ele. Eu 

tento cuidar, mas é impossível evitar que caia.” (Nina) 

 

 Pena que Nina parecia saber disso apenas com a razão – que era impossível evitar 

os tombos dos filhos. Entendo que para além do cuidado extremo para não ser 

responsabilizada por algo maior, ela queria evitar mais sustos. Pergunto-me se foi, de 

fato, responsabilizada de algo, indevidamente, por alguém. 

   

REPETIÇÃO OU ELABORAÇÃO? ENFRENTANDO O AUTISMO 

 

Mais um susto se ganhasse na loteria duas vezes 

 

“As vezes, penso se Daniel vai ter algo. F. era igual Daniel, até parar de falar, com 1 

ano e 9 meses. Só peço a Deus que ele não tenha esse problema. Será que vou ter que 

andar tudo que andei? Vejo outras mães com crianças com autismos mais fortes. Tenho 

medo. Quando passar 1 ano e 6 meses, vou ficar mais sossegada. Não sei explicar o que 

aconteceu, se caiu e bateu a cabeça – F. Não quero outro susto.” (Nina) 

 

 Nina contou que decidiram ter outro filho, pois achavam F. muito sozinho e 

queriam que ele tivesse companhia. Logo, pensei que quando souberam da gravidez de 

F., levaram um susto, mas Daniel não era outro susto. Pelo menos a sua chegada ao 
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mundo, não. O que viria dali para frente não daria para prever e teriam que fazer uma 

aposta. Foi o que Nina e H. fizeram. Ela comentou que eles sabiam da possibilidade do 

segundo filho também ser diagnosticado com TEA, mas confiaram no que o médico lhes 

disse: “Seria como acertar na loteria duas vezes.”   

 Nina não sabia explicar o que aconteceu com F. Falou muitas vezes que ele era 

um bebê com desenvolvimento típico, até que parou de falar. Isso parecia ser difícil de 

digerir. Sim, um susto nos pega de surpresa e pode ser da ordem do traumático, ou seja, 

bem difícil de ser resignificado. Talvez, por isso, Nina sempre comentava do que F. era 

capaz de fazer, principalmente quando apontávamos o que Daniel estava fazendo. Seria 

difícil abrir mão do filho imaginário e não real ou isso tinha a ver com o fato do 

diagnóstico de F. ainda não ter sido fechado? 

 Quando ele parou de falar os pais o levaram em muito lugares. Cada serviço de 

saúde encaminhava para outro lugar e ninguém explicava o que estava se passando, até 

que chegaram ao CAPSi onde F. ainda era atendido e estávamos realizando a intervenção. 

Lá, o psiquiatra não havia concluído o diagnóstico. No entanto, durante a peregrinação 

da família, um profissional disse que F. parou de falar, pois era uma criança com autismo 

e que isso se devia ao fato dele ter batido a cabeça quando caiu da escada – o que não 

procede. Os pais levaram esse ocorrido quando perguntados se algo diferente tinha 

acontecido para ele parar de falar. 

 De fato, quando vi F. ele pareceu uma criança com algumas questões em relação 

ao desenvolvimento de linguagem e, talvez, ao contato social – estabelecia contato visual, 

por exemplo, mas logo se ligava na tecnologia, celular, para compartilhar um interesse 

seu. Por outro lado, chegou na sala falando, mostrando o jogo que gostava de jogar no 

celular, fazendo contato visual, compartilhando interesses, falando das suas preferências 

e cantou parabéns para o irmão. Porém, apesar de Nina dizer que ele sempre teve um 

desenvolvimento típico até parar de falar e comparar o seu desenvolvimento com o de 

Daniel, que aos seus olhos ia bem, ela dizia que por um tempo F. não só parou de falar 

como teve outros comportamentos que lhe chamaram a atenção e lhe intrigaram, como, 

ficar muito sensível ao barulho.   

 Perguntei-me o quanto ela via Daniel com um desenvolvimento típico e o quanto 

pôde ver F. com o mesmo desenvolvimento. Parecia viver um vai e vem, onde horas via 

os filhos se desenvolvendo bem e horas não. O interessante é que vivi o mesmo por volta 
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da metade do nosso tempo juntos. De repente, me angustiei com a fato de Daniel explorar 

a sala e me perguntei se ele não estava se afastando e vivendo um fechamento autístico. 

Tal acontecimento me fez me dar conta do quanto estava conectada à Nina e do quanto 

ela precisava falar e se conectar à alguém. Era difícil trazer o bebê para a relação.   

Também, pensei se teve um período na vida de F. que ele, realmente, se comportou 

de maneira bastante diferente – estaria regulando as sensações e emoções? – e se isso 

assustou Nina e H., se houve uma dificuldade na comunicação entre pais e profissionais, 

se F. teve só uma questão com a linguagem, etc. Enfim, inúmeras perguntas sem 

respostas.  

 Durante este estudo, escutamos algumas mães migrantes dizerem que 

profissionais as orientaram a conversar com os filhos em português, do contrário, eles não 

aprenderiam esse idioma. Elas achavam a tarefa difícil, pois julgavam não saber bem tal 

língua. Além disso, se culpavam pelo não aprendizado dos filhos ou por eles falarem 

errado o português, já que elas os ensinavam errado.  

 Nina, das mães migrantes que vi, era a que mais tinha dificuldade com o 

português. Aponto isso aqui não por considerar um problema. Era perfeitamente 

inteligível tudo o que ela falava. Além disso, entendemos que as crianças de pais 

migrantes vão aprender o português, pois este faz parte do dia a dia delas. Sendo assim, 

é aconselhável que os pais falem com eles em sua língua mãe, pois é como sabem melhor 

se expressar, lhes é mais natural, espontâneo e é mais um idioma que as crianças podem 

aprender. Porém, não sei se por ter sido cobrada a falar essa língua e não poder falá-la 

como gostaria, ela acabou se culpando e isso teve um impacto na forma como se 

comunicava com o filho e como via a forma como o mesmo se comunicava. Será que a 

solidão sentida por Nina passou a impactar a relação mãe-bebê de tal forma, deixando-a 

mais silenciosa e desconectada? Também, não sei se os profissionais deram tal 

diagnóstico, o TEA, levando em conta só o que era contado pela mãe, sem considerar as 

observações feitas por eles – não sei se existiram – a respeito da criança e sua interação 

com o mundo, bem como observações sobre o seu estado emocional, capacidade de auto-

regulação, etc. Pergunto-me se o desenvolvimento da fala e suas implicações foram os 

únicos aspectos considerados dentro do espectro do autismo e/ou se eles ganharam 

tamanha proporção que ficou difícil diferenciar dificuldade de linguagem de outros 

desenvolvimentos.   
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“Às vezes a gente fala espanhol em casa. Antes, só falava espanhol. Mas alguém 

perguntou se a gente sabia falar português para ajudar o F. a se desenvolver. Agora eu 

sei falar e falo com ele. Tem umas palavras que o F. fala em espanhol. Eu acho que com 

o tempo ele vai aprender as duas línguas. Ele sabe algumas coisas em espanhol. Com o 

tempo ele vai aprender as duas. Eu vou ensinar para ele o que eu sei. Às vezes ele me 

pergunta como é algo em português e eu não sei. Falo para ele perguntar para o pai. Ele 

sabe mais, está mais tempo aqui.” (Nina) 

 

 Senti compaixão por Nina ao ouvi-la contar sobre essa orientação que recebeu, – 

de falar em português com os filhos – pois parecia que o que tinha de mais precioso para 

oferecer a F. e Daniel lhe foi confiscado. Para alguém que parecia entender que só lhe 

restava ouvir e acatar, essa orientação pode ter gerado mais culpa e insegurança. Mais 

uma vez, ela não teria nada de bom para dar, para fazer. H. faria melhor. Além disso, a 

incerteza sobre aprender o português se transformou em incerteza sobre aprender o 

espanhol, a sua língua emocional sobretudo.   

 Disse-lhe que o seu idioma era belo e que ele era a maior riqueza que ela poderia 

transmitir para os seus meninos. Também, que eu estava certa que eles aprenderiam 

ambos os idiomas, pois os ouviriam com frequência, em casa e na rua. Em seguida, Nina 

comentou:  

 

Daniel engatinhava pela sala. Foi atrás da bola e entrou no armário. Saiu e quis abrir a 

caixa de brinquedos. Nina o chamava e pedia para ele ir para perto dela. [...] “Ele 

começou a chamar mãe. Agora, chama pai também. Não tinha escutado o F., só quando 

ele era grande – escutado o F. lhe chamar de mãe quando ele era bebê. Daniel falou 

mamama e eu disse: Eu estou aqui, meu filho.” (Nina)  

 

 Daniel era um menino inesquecível. Era gordinho e tinha os cabelos espetados. 

Olhava-nos e sorria. Engatinhava por todos os cantos da sala onde nos encontrávamos. 

Balbuciava com frequência. Sempre queria abrir a caixa de brinquedos que lhes 

oferecíamos. Parecia estar descobrindo a bi e a tridimensionalidade dos objetos. Abria e 
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fechava as portas, entrava e saía dos armários. Sempre dava uma escapadinha e ia até a 

co-terapeuta checar a si mesmo no visor da câmera. Pensei que ele era como o menino do 

filme O menino do pijama listrado, que se intitulou explorador, pois gostava de explorar 

os lugares, para conhecê-los melhor. Daniel era o explorador na sala. 

 Mãe e filho não brincavam juntos. Nina disse que faziam isso em casa, aos finais 

de semana, quando tinham mais tempo, mas que, muitas vezes, Daniel gostava de 

engatinhar pelos corredores do imóvel. Também, gostava de lápis de cor e papel e de 

assistir televisão. Quando menor, gostava de chocalhos. Durante os encontros, se 

interessou bastante pela bola, um livro de estória e uma cestinha com xícaras, pratos e 

talheres. Pegava os brinquedos e os explorava. Jogava para longe a bola, tirava todos os 

objetos da cestinha de chá, virava as páginas do livro. 

 Nina não se dizia preocupada com o desenvolvimento dele. Por inúmeras vezes, 

disse que o via como uma criança saudável. Por outro lado, comentava que F. era como 

Daniel quando tinha a sua idade, até parar de falar. Então, só ficaria sossegada depois que 

Daniel passasse da idade que o irmão tinha quando parou de falar. Mais uma vez eu a 

ouvia e sentia uma dor. Como devia ser difícil estar em um lugar onde não se conhece 

muito bem o funcionamento das instituições, o olhar dos profissionais, a língua. Ouvir 

um médico dizer que o filho era uma criança com autismo devia ser terrível. Ouvir a 

mesma coisa sem ter esses entendimentos, sem estar junto à sua família e amigos, sem 

estar em contato com o que lhe é conhecido desde que chegou ao mundo devia ser 

duplamente terrível. Nina só conseguia me contar da sua peregrinação pelas instituições 

e não do que sentia. Entendia que essa era a forma possível para me contar do pavor que 

deve ter sentido.  

 Uma vez, como um momento raro, Nina abriu uma brecha e me falou sobre isso 

que eu imaginava que ela sentia – que apesar de ter o que precisava, não se sentia segura 

onde estava. Não falava só da vontade de retornar ao seu país, – essa fala era frequente, 

bem como a fala de que sentia saudade da sua família – mas falava de um não 

pertencimento, de uma impossibilidade de transitar com segurança.   
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“Eu sempre tenho vontade de voltar. Aqui eu tenho tudo, trabalho, meus filhos, posto de 

saúde de graça, escola de graça. Meu país não tem nada. Mas eu não me sinto 100% 

aqui. Minha liberdade falta aqui. Lá a vida é outra.” (Nina)  

 

 Perguntava-me se ela imaginava que lá não precisaria passar pela dor e 

incerteza/confusão de ter um filho com um possível diagnóstico de autismo. Se lá ela 

conseguiria se sentir segura para falar o que pensava, mudar o curso do que achava que 

era o seu destino. Se lá haveria menos confusões de línguas, com a possibilidade de falar 

a língua mãe sem ser tolhida. Se lá ela não precisaria peregrinar. Se lá ela precisaria chorar 

por sentir que não faz parte, por estar subordinada às leis de outras mulheres. Se lá ela se 

sentiria 100%. Se lá ela se sentiria livre. Talvez, tudo fosse diferente, mas, como saber? 

E como era conviver com essa dúvida? Talvez fosse como conviver por 1 ano e 6 meses, 

esperando alguém dizer se o seu bilhete foi novamente sorteado na loteria.  

 

TRANSPONDO O IMPASSE: O QUE PODE MUDAR? 

 

Colo para recarregar as baterias 

 

“Eu fico em casa com os meus filhos, não tenho para onde ir, família para visitar. Falo 

por telefone com a minha mãe e choro. A minha vó fala comigo e chora.” (Nina) 

 

 Já estamos nos aproximando do final do trabalho proposto, ou seja, 12 encontros 

de intervenção. Nina se arrisca mais a iniciar conversas. Em geral, conta algo que Daniel 

fez ou está fazendo, em termos do seu desenvolvimento. Como no início, não fala 

espontaneamente da sua terra natal, família extensa ou preocupações com os filhos e 

marido, mas se perguntamos, responde. Foi assim que nos disse sobre chorar quando fala 

com a sua mãe. O natal se aproximava e questionamos como seria para ela ficar longe 

dos pais. 
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 Na sala, Daniel tinha um movimento interessante, que era de explorar todos os 

cantos, mesmo que tivesse que se afastar de nós. Porém, de tempos em tempos, se 

aproximava da mãe e queria seu colo. Ganhava um abraço desta e podia se afastar 

novamente. Parecia que precisava recarregar as baterias com afeto e segurança antes de 

poder ir para o mundo, no caso, o mundo daquele espaço onde nos encontrávamos 

semanalmente. Pensamos se Nina não estava contando algo muito similar que vivia com 

a sua própria mãe. Talvez ela precisasse vê-la por segundos, ganhar um abraço para 

conseguir passar mais um ano longe. 

 Nesse clima de festas de final de ano, esperança com o que vem com o ano que 

chega e um se sentir mais a vontade, acolhida, Nina pôde contar não só sobre o seu choro 

de saudade de sua mãe, mas, trouxe dois sentimentos que ainda não tinham aparecido, o 

de felicidade por ter com quem contar e poder contar com alguém: “Estou feliz que a 

minha irmã vem para o natal. Ela e a minha outra irmã, a que mora aqui, vão poder me 

ajudar.” 

 Como em outros momentos, fiquei curiosa para saber sobre a sua cultura, os seus 

costumes. Assim, perguntei-lhe como era o natal na Bolívia. Já havia feito outras 

perguntas como essa. Acredito que isso tenha contribuído para Nina se sentir entre iguais, 

mesmo sabendo que éramos diferentes. 

 Em sua região, no seu país, eles organizam uma ceia no dia 24 de dezembro, 

decoram a casa com tema natalino, montam a árvore de natal, trocam presentes. 

Costumam fazer churrasco e estavam programando fazer um aqui, nesse natal. 

 Aos pouquinhos, vamos conhecendo a força de Nina, essa mulher de voz 

tranquila, tom baixo e com a mesma modulação. Antes tarde do que nunca! Ela nos 

explica que na Bolívia é comum as pessoas terem nome composto, mas ela não sabe a 

razão. Ela e os filhos têm dois nomes, o marido não. No caso dos meninos, ela escolheu 

um e ele outro. Por mais que no registro o nome escolhido por H. venha primeiro, no dia 

a dia, são os nomes escolhidos por ela os eleitos pela família para chamarem F. e Daniel.  

 Por meio de um gesto muito sútil, também conhecemos a mãe carinhosa e a 

criança dentro de Nina. Ela passou a dar mais colo para Daniel, a beijá-lo e a jogar bola 

com ele. Tanto jogava para ele, como o segurava e o ajudava a chutá-la. Um dia, contou 

que ele ainda mamava e que estava se interessando por bonecas, apesar de não ter esse 
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brinquedo em casa – na nossa caixa havia uma – e assim, vimos o seu olho brilhar pela 

mamadeira de brinquedo. 

 

Nina está sentada e Daniel está próximo dela. Vejo que ela me observa arrumar a caixa 

de brinquedos, pois estamos no fim do horário. Parece interessada por todos aqueles 

objetos. Ela conta que o filho não quer saber de largar o seio ainda. Pego a mamadeira 

e mostro para ele. Digo que o líquido aparece e desaparece, conforme fazemos um 

movimento com a mesma. Era como a porta que abria e fechava, a tampa da caixa que 

dava para ser tirada e colocada, etc. O olho de Nina brilha e estendo a minha mão, 

passando para ela a mamadeira. Ela pega a mesma sem titubear e mostra para Daniel, 

dizendo: Você quer leite? Olha aqui. 

 

 Como vemos nesta passagem, a intervenção possibilitou que a mãe saísse do 

isolamento em que vivia, para se conectar com o filho via o brincar. Acreditamos que, ao 

se sentir acolhida, Nina pôde se conectar som os seus objetos internos mais vivos, 

mostrando o seu interesse pela mamadeira. Ao percebemos tal interesse, criamos a ponte 

para que eles se aproximassem e compartilhassem a experiência que estavam vivendo ali, 

no presente.  

Nina também parecia bem feliz com a relação que os filhos estavam 

desenvolvendo. Com frequência, passou a contar que Daniel imitava o irmão, queria tudo 

que era dele, sempre o buscava para brincar. Parecia que falava que ninguém mais estava 

só. F. ganhou o irmão companheiro. Será que também falava da sua esperança de não se 

sentir mais tão solitária? 

 

“O F. cuida do Daniel. Um dia o Daniel estava chorando e falei para F. deixar ele. Ele 

ficou bravo comigo e disse que o irmão tinha batido a cabeça, e que eu não cuidava dele. 

Outro dia eu briguei com ele e ele disse que o coração dele estava partido, porque eu 

tinha brigado com ele. Eles são carinhosos e eu também sou com eles.” (Nina) 
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 Apesar de contar da sua solidão e do quanto ficava triste com isso, falou que 

gostava desta, solidão. Quando isso acontecia, em geral, aos domingos, quando H. e F. 

saíam e Daniel dormia, ela tinha tempo para fazer as suas coisas. “Eu gosto da solidão. 

Meu marido sai com F. para jogar bola e quando Daniel dorme, tenho tempo de fazer 

minhas coisas.” Entendemos que ficar só era bastante diferente de se sentir solitária e 

conversamos com Nina sobre isso. Talvez, ali nas intervenções, ela não se sentisse mais 

tão solitária, ainda que ficasse só, com os seus pensamentos e sentimentos. 

 No nosso último encontro, Nina contou de uma chateação nova com a cunhada. 

Isso nos fez pensar que, provavelmente, conseguimos dar os braços e formar um país. Ela 

já não era a única nesse novo território. Nele, havia quem a ouvisse e legitimasse o que 

sentia. Talvez, fossemos um pouco as amigas que ficaram para trás na Bolívia, que ela 

ficava curiosa para saber se ainda estariam por lá, como nos tempos em que conviviam, 

ou se já haviam se transformado em amigas que para sempre estariam nos arquivos de 

sua memória, mas já não dividiam uma vida.  

 

“Agora nas férias o filho da minha cunhada vai para a minha casa, porque ela trabalha 

lá, na confecção. Enquanto ela trabalha, eu cuido dele e dos meus filhos. Às vezes eles 

brigam, as crianças. Ele tem 4 anos. Um dia eu chamei sua atenção e ela não gostou. 

Falei para o meu marido que tem horas que dá vontade de ir embora. Eu tenho que fazer 

comida, cuidar das crianças. Não me sinto a vontade para falar nada, mesmo com os 

meu filhos. Um dia eu dei bronca no F. e coloquei ele de castigo. Ela – cunhada – saiu 

do banheiro e me repreendeu. Falei que eu tinha meu direito. O menino ficou assustado 

– F. Peguei ele e saí. Ela veio atrás e puxou meu cabelo. H. veio e separou. Nem sempre 

ele fica do meu lado.” Nessa hora, na intervenção, Daniel vem e lhe abraça. Digo que 

Daniel sempre está ao seu lado. Ela o beija e diz: “Sim, ele sempre está.” (Nina)  

 

 Ao mesmo tempo em que ouvi essa história como um pedido para estendermos o 

nosso tempo juntas, pois agora era mais possível falar, falar sem resignação, falar sem 

precisar correr e colocar o outro só como alguém bom, falar e ser ouvida, falar, pois o 

falar pode fazer com que as coisas mudem, também ouvi como uma história que falasse 

dessa Nina corajosa, que tinha voz, que enfrentava.  
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Ainda que Nina falasse até o último dia “acho que vou”, quando eu ligava na 

tarde anterior ao nosso encontro para confirmar o mesmo, o que me deixava sempre em 

dúvida se ela queria as intervenções, acredito que ali, ao longo dos três meses que nos 

vimos, um encontro verdadeiro foi possível. Torço para que ele fique registrado dentro 

dela e que ela possa visitá-lo sempre que o desejar. Talvez assim, nunca mais se sentirá 

solitária, esteja ela onde estiver.  

Gostaria de encerrar dividindo com vocês, leitores, que essa dupla mãe-bebê foi a 

dupla que fez eu me perguntar o que estávamos vivendo ali naquela sala, durante aqueles 

12 – um pouco mais ou um pouco menos – encontros juntos. O que fazia essas mães 

dividirem a sua história, dores e amores, comigo e com a co-terapeuta? Em que lugar 

ficavam os seus bebês quando estávamos juntas? E qual era o impacto dessas horas 

vividas entre nós, três mulheres, para a relação de cada díade? 
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QUADRO RESUMO 

 

Configurações Parentais: Ingredientes da Parentalidade 

 Daniele e Alice Janaína e Juliano Regina e Renan 

Imagem de 
si 

“Sempre fui desprezada… eu  
sofria bullying na escola e isso  
deixa marca.” 
 
“Eu sou forte e faço.” 
 
Inadequada, por pensar diferente. 
 
Fraca. 
 
Sozinha. 
 
Dura. 

Alguém que contava 
sobre muitos traumas. 

Impaciente, que não 
atinge os próprios 
objetivos: “Eu já não 
ando mais tão paciente 
como eu era antes... Eu 
falhei. Eu não atinjo os 
meus objetivos.” 

Cansada. 

Atormentada. 

Sentia-se presa dentro de 
si mesma, sem conseguir 
levantar. 

Alguém que está sempre 
cedendo: “Estou sempre 
cedendo. Mas fico feliz, 
porque cedo para 
prioridades. Sou eu que 
escolho assim, tomo a 
decisão. Não sou 
influenciada.” 

Alguém que faz a sua 
parte. 

 

A figura 
materna: a 
mãe da 
mãe 

Via-a com admiração. 
Batalhadora, livre, criou os 
filhos para o mundo. 

Que sabe das coisas. Disse 
que Daniele casaria com E. 
e se cumpriu. 

Queria ser professora e não 
foi. Ela, Daniele, é. 
Rivalidade? 

Batalhadora, simples e 
de muita cultura. 

Alguém que quis dar um 
pai para os filhos. 

Gosta de cuidar, afetiva. 

Paciente. 

Forte. Criou os filhos 
sozinha. 

Coração mole: “Ela deixa 
os netos e os filhos 
fazerem o que quiserem 
com ela. E ninguém pensa 
nela.” 

A figura 
paterna: o 
pai da mãe 

Via-o com admiração.  
 
Batalhador, livre, criou  
os filhos para o mundo. 

Paciente. 

Adorava os netos. 

Não era carinhoso. 

“Meu pai é psicopata, 
desprovido de 
sentimento.”  

Só se importava com 
dinheiro. 

Alguém que tentou separá-
la do seu marido e filhos, 
por acreditar que eles a 
impediam de crescer na 
vida. 
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Avô ausente: “Avô que 
demora dois anos para vir 
ver os netos.” 

O marido “Agora que E. está construindo o 
papel de homem da casa.” 
 
“Falta coragem de viver, de se 
cuidar.” 
 
“O meu marido não foi capaz de 
perceber que eu estava ali e tinha 
acabado de dar a luz. Eu 
precisava de tempo.” 
 
Existia a possibilidade dele, 
marido, estar no espectro do  
autismo. 

Alguém sensível, mas 
que não demonstra: “Eu 
sei que ele sente, mas 
ele não gosta de 
demonstrar.” 
 
Calmo e prático. 

“Devagar, muito 
dependente de tudo.” 

Super protegido pelos 
pais. 

O pai Daniele chegou a falar algumas 
vezes que o marido a ajudava 
com os cuidados com os filhos. 

Janaína comentou que 
ele era bastante paciente 
e brincalhão. Quando 
em casa, ajudava com os 
cuidados com os filhos. 

Ajudava muito com os 
filhos. 

“É uma segunda mãe para 
os filhos. O pai que prefere 
chegar atrasado no serviço 
para fazer café da manhã 
para os filhos e comprar o 
pão que o Es. gosta.” 

Relação* 
mãe-bebê 

Difícil ver as competências da  
filha, pois temia que ela fosse 
diagnosticada com autismo 
posteriormente. 
 
Poucos momentos de  
brincadeira entre mãe e filha. 
 
Necessidade da mãe de falar de si  
e de suas angústias. 
 
Atendia Alice quando ela 
chorava. 
 
Diferenciava os choros da bebê. 

Permeada por muita 
ansiedade.  

Brincavam juntos. 

Muita troca de carinho. 

Mãe atenta aos sinais do 
bebê. 

Necessitava falar de si. 

 

Apontava com frequência 
as competências do filho.  

Conversava bastante com 
ele.  

Propunha pouca 
brincadeira. 

Mãe liderava a interação – 
escolhia o brinquedo para 
Renan e mostrava como o 
mesmo deveria ser usado. 

 

* Resultado das minhas observações durante os encontros de intervenção com as díades 
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 Pillie e Sarah Maria e Gracia Nina e Daniel 

Imagem de 
si 

Era uma ativista em seu país,  
mas hoje, tem medo de protestar. 
 

Sente-se mãe, mas 
ainda é bastante filha. 
Não conseguiu se 
separar dos pais, 
sobretudo da mãe. 

Paciente com as 
crianças. 

Alguém que está 
sobrecarregada. 

Não se sente 100% 
morando fora do seu país. 

Muito reclusa da vida 
social. 

A figura 
materna: a 
mãe da 
mãe 

Mulher forte, que criou os 
filhos sozinha. Pillie não 
entende como aceitou de volta 
o marido, depois dele ter 
deixando-a, regressando 
posteriormente. 

Pouco carinhosa. Não 
parece torcer para que 
os filhos independam 
dela. 

Que vai atrás dos 
filhos, homens. 

Por outro lado, 
sempre cuidou de 
todos. 

Não falou muito da 
personalidade da mãe, 
apenas, que sentia muitas 
saudades dela. 

Morava em sítio, mas 
conseguiu proporcionar 
estudo para os filhos. 

A figura 
paterna: o 
pai da mãe 

Não deu outro detalhe a não ser este, 
de que ele havia deixado o lar,  
retornando muito anos depois. 

Batalhador, que 
trabalhava para dar 
uma vida melhor a 
todos. 

Por outro lado, não se 
posicionava. “Meu 
pai não fala nada.” 

Pai batalhador, como a 
esposa. Criou os filhos 
com regras e bastante 
unidos. “Quando meu pai 
batia em um, todos 
choravam.” 

O marido Não disse para ela que não havia se 
separado legalmente da primeira  
esposa. 
 
Não compartilhavam das  
mesmas crenças religiosas. 
 
O que os unia? Provavelmente, o 
cuidado.  
Responsabilizou-se por tudo que se 
referia a vida deles fora de casa: 
contato com as escolas dos  
filhos, com o CAPSi, conosco.  
 
Pediu que ajudássemos Pillie, pois a 
via deprimida.  

Alguém que a ajudava 
a perceber que a mãe 
já tinha feito o que 
podia por ela e agora 
ela tinha que seguir a 
sua vida. 
 
Defensor. “Fez o que 
os outros homens da 
família deviam ter 
feito.” 
 
Quis entender a nossa  
proposta de trabalho: 
Interesse x Controle? 

Alguém com quem era 
bastante unida. 

Porém, não sabia se 
conseguiram formar uma 
família. Ele, muitas 
vezes, parecia mais o 
irmão de alguém do que 
seu esposo. 

Tomou a frente no 
contato conosco, 
pesquisadoras, 
agendando as 
intervenções. 

O pai Carinhoso. Os filhos sentem falta  
dele quando passa muito tempo no 
trabalho. 
 
Mas alguém que andava muito  
estressado, violento com os filhos,  

Carinhoso. Ajuda nos 
cuidados com os 
filhos.  

Carinhoso. Sai com o 
mais velho aos 
domingos, para jogar 
bola. Também, é uma 
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repetindo a própria história com o 
seu pai. 

Como ela, protegeu 
muito o filho mais 
velho. 

forma de ajudar nos 
cuidados. 

Relação*
mãe-bebê 

Pouca interação.  
 
Pouca modulação da voz, 
convidando para o contato. Porém, 
mãe carinhosa. 
 
Filha pouco expressiva no contato.  
 
Dorme bastante. 
 
Contudo, bastante apegada, querendo 
colo a todo momento.  

Difícil de se 
separarem. 

Gracia dorme 
bastante nas 
intervenções: Percebe 
que a mãe precisa 
falar? 

Pouco brincam. Mas 
há interesse pelos 
brinquedos por parte 
da criança. 

Há troca de carinho. 
Nenhuma brincadeira 
conjunta. Daniel explora 
a sala, mas sempre volta 
para o colo da mãe. 

Nina é bastante 
preocupada e não quer 
que ele se machuque. 
Mais preocupada com o 
fazer as coisas para os 
filhos. 

* Resultado das minhas observações durante os encontros de intervenção com as díades 
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Repetição ou Elaboração? Enfrentando o Autismo 

 Daniele e Alice 

 

 

 

 Janaína e Juliano Regina e Renan 

Gravidez 
planejada 

Sim, as duas. A primeira sim, a segunda não. Sim, as duas. 

O bebê e o 
seu lugar na 
família 

“Eu queria para a minha 
filha um nome que 
começasse com a letra A, 
porque são nomes fortes. 
Dei para a minha filha o 
mesmo nome de duas 
alunas que tive. Elas eram 
meigas e espertas.”  

Queria que V. aprendesse 
com Alice. 

Quis ser mãe novamente 
para viver a maternidade 
de forma mais leve. 

Não queria que Juliano se 
sentisse responsável pelo 
irmão, mas desejava que ele o 
fizesse por amor. 

Um bebê ativo, que interagia e 
respondia ao outro. 

Esperto. 

Carinhoso, fazia gracinha 
quando o pai chegava em 
casa. Também, fazia 
pirraça.  

Estimulava o irmão. 
Ensinava-o travessuras. 

Alguém que veio para 
trazer esperança na vida e, 
também, para cuidar do 
irmão: “O fato de ter o 
Renan, uma criança esperta, 
super inteligente, dentro 
dos padrões normais, me dá 
tanta força de expectativa 
de vida, de futuro, para 
cuidar do Es. também.”  

 

 

Relação dos 
irmãos 

“Isso me deixa feliz... ele 
sorrindo para ela e ela 
gargalhando. A pessoa 
com quem ele mais 
interage é a Alice. Para 
ela, ele será um exemplo.”   

Janaína disse que eles 
interagiam e que P. 
importunava o irmão, mas não 
o machucava. 

Regina contava que eles 
eram muito próximos: “É 
um grude com esse irmão. 
Agarra e deita no colo dele. 
O Es. agora está carinhosos 
com ele também, beija, 
passa a mão no cabelo.” 

Também, que um 
estimulava o outro. 

Relação* 
mãe-bebê 

A interação ainda não 
abarcava o brincar 
conjunto, mas era 
frequente a troca de 
olhares e o manhês. 

Janaína começava a se dar 
conta que o seu medo de que 
Juliano viesse a ser 
diagnosticado com autismo era 
irracional, uma vez que ele era 
um bebê que interagia. 

Passou a brincar um pouco 

mais com o filho. 
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Daniele começava a falar 
da filha como uma pessoa 
com desejos e capaz de 
mobilizar o outro com a 
sua presença. 

Sentia-se pouco disponível 
para o bebê: “Estou menos 
paciente e menos disponível 
para o Juliano por conta do P.” 
 
Propunha brincadeiras. 
Tentava reconhecer os 
diferentes tipos de choro do seu 
bebê. 

Perguntava-se se o seu estado 
psíquico interferia no estado 
psíquico de seu Juliano. 

Apontava as competências 

dele. 

O lugar do 
TEA para a 
mãe 

De limitador: “Se ele 
trabalhar numa 
lanchonete, por exemplo, 
eu já me darei por 
satisfeita.” 

Alvo de bullying. 

Pode pegar de surpresa: 
“Precisamos esperar para 
ver se ela – Alice – não 
terá nada mesmo.” 

Fica no lugar da loucura. 

Genético. 

De exclusão.    

Pode pegar de surpresa: “Medo 
dele ter alguma coisa. Cada vez 
que eu vejo ele fazendo alguma 
coisa, já me tranquiliza.”  

Repetição.  

Dificulta a interação social: “A 
gente tem um freio social e 
parece que ele veio sem esse 
freio.” 

Isola. 

Imprevisível. 

Algo que a deixa em alerta e 
lhe rouba a paz e a paciência. 

Muda a vida: “Eu estava numa 
fase que ia trabalhar, ganhar 
dinheiro, estudar. É egoísmo 
sentir isso, pois um filho não 
impede a gente de viver isso.” 

Não era algo que poderia 
pegar de surpresa, mas 
ainda necessitava confirmar 
se, realmente, não existia 
chance do filho bebê ser 
diagnosticado com TEA 
posteriormente.  

Rede de 
apoio 

Contava com a mãe e a 
sogra para cuidar de Alice 
e V., quando ele não 
estava na escola e ela 
estava trabalhando. 

Contava com uma funcionária 
em casa e com a família do 
marido, que morava perto. 

Contava com o marido, mãe 
e sogros nos cuidados com 
os filhos. 

Solidão “A mãe da criança 
especial fica excluída.” 

“Eu sou dura, eu julgo, 
mesmo que sem querer, e 
isso, talvez, me afaste dos 
outros.” 

“Agora eu recebo pouco 
convite para festa de 
aniversário, por causa dele.” 

Contou que os convites 

para festas diminuíram 

muito. 

Falou da solidão da mãe de 

um filho “especial”. 

* Resultado das minhas observações durante os encontros de intervenção com as díades 
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 Pillie e Sarah 

 

 

 Maria e Gracia Nina e Daniel 

Gravidez 
planejada 

Não. Mas o casal não 
evitava filhos. 

Não. Chorou muito quando 
soube. 

Sim. Queriam que o filho 
mais velho tivesse 
companhia. 

O lugar do 
bebê na 
família 

Queriam ter uma 
menininha, mas não 
estavam mais tentando. 

 

A princípio, não foi 
identificado um lugar para 
Gracia. 

Posteriormente, foi se 
construindo o lugar da filha 
que responde, que se 
desenvolve como outras 
crianças, que não têm TEA.  

O de companheiro do 
irmão. 

Muitas comparações entre o 
desenvolvimento deles. 
Parecia ainda não ter 
digerido o diagnóstico do 
filho mais velho, sendo 
difícil olhar para Daniel. 

Relação dos 
irmãos 

Pillie não fala da relação 
de Sarah com os irmãos.  

Nas intervenções, pelo 
menos dois deles estão 
presentes. Eles a 
percebem e vice-versa, 
mas não interagem. 

Comentou uma única vez que a 
filha percebia a presença do 
irmão e queria brincar com ele. 

Daniel buscava bastante o 
contato com o irmão e 
queria tudo o que era seu: 
Imitação e rivalidade? 

Relação* 
mãe-bebê 

Ainda, bastante constrita 
em termos de vivacidade e 
criatividade na troca. 
 
Sarah continua buscando 
o colo da mãe. 
 
Pillie começa a falar dela 
como uma pessoa com 
personalidade: coisas que 
ela gosta de fazer, com 
quem se parece, etc. 

Gracia está mais ativa. Fica 
mais tempo acordada, se 
interessa pelos brinquedos, 
mostrando-os para a mãe. 
Porém, ainda lhe é difícil se 
afastar desta. 

Começa a surgir 
brincadeiras conjuntas. 
Jogam bola.  

Bastante troca de carinho. 
Daniel abraça a mãe 
quando a percebe triste. 

O lugar do 
TEA para a 
mãe 

 Da luta incansável. Não se sabe a causa, se tem 
algo fisiológico e/ou do 
ambiente, como a forma que os 
pais criam os filhos.  

Que não impede o 
desenvolvimento. 

Da confusão. Perigrinou 

para ter a confirmação do 

diagnóstico, que ainda não 

aconteceu. 

Rede de 
apoio 

Conta com a ajuda do 
marido. 

Conta com o marido.  Conta com o marido. 
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Escolhe as professoras dos 
filhos como madrinhas de 
batismo deles. Buscando 
uma rede? 

Tem a ajuda dos pais, pois 
moram na mesma casa. 

Se tiver alguma urgência, 
conta com a irmã, mas não 
gosta de pedir favor, pois 
não acha justo, uma vez que 
ela trabalha bastante. 

Solidão Sente-se muito sozinha. 

O marido brigou com o 
cunhado, o que a afastou 
da irmã. 

Reclama que não tem para 
onde ir e que os bolivianos 
não são unidos.  

Vai ao culto e conversa 
bastante com as 
professoras dos filhos. 

A solidão aparece na relação 
com a mãe. Sente-se excluída 
da relação que esta mantém 
com o filho mais velho. 

Não fala de amigos, porém, 
não reclama em relação a se 
sentir só. 

Tem bastante contato com as 
irmãs, que também moram em 
São Paulo. 

Sente-se muito sozinha. 

Chora com frequência, com 
saudade da mãe, dos 
amigos, da Bolívia. 

Não faz parceria com as 
cunhadas e não dá muitos 
detalhes da relação com a 
irmã, que mora na sua casa. 
O trabalho ocupa muito a 
vida de todos. 

Gosta da solidão, para fazer 
as suas coisas. Não 
diferencia estar só de 
solidão. 

Ser 
migrante 

Sente-se isolada e com 
medo. Assim, fica muito 
reclusa. 

Não faz diferenciação. Mas, 
não se relaciona com outras 
pessoas, a não ser os seus 
familiares e parentes. 

Não se sente inteira fora do 
seu país. 

Não saí de casa. Só 
trabalha. 

Linguagem: 
posso falar 
espanhol? 

As professoras dos filhos 
disseram que eles não vão 
aprender português se ela 
conversar em espanhol 
com eles. Tenta dá o seu 
melhor, mas tem 
dificuldades com o novo 
idioma. 

Fala bem o português e 
conversa com os filhos nos 
dois idiomas. Quer que eles 
aprendam ambos, para não 
ficarem excluídos. 

A diferenciação com os 
brasileiros se dá via língua: 
Fala português, mas teme qual 
exclusão? 

O pediatra apontou que a filha 
está vocalizando pouco para a 
idade. Pareceu não se 
preocupar com tal fato: 
Negação das diferenças? 

Quando está brava, se expressa 
melhor em espanhol: Mais 
natural? 

A professora do filho mais 
velho a orientou falar 
português com ele, mas ela 
tem dificuldades. Deixa 
para o marido a tarefa de 
ensinar, pois ele fala melhor 
esse idioma. 

Sonhando 
com a 
Bolívia 

Não voltou mais para lá, 
desde que chegou aqui. 

Nunca mais voltou desde que 
aqui chegou. 

Agora, planeja ir de férias, 
como as irmãs, ou até morar: 

Quer voltar, mas não sabe 
se vai encontrar a Bolívia 
que deixou. Nunca mais 
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Sente saudades das 
comidas, dos cheiros, da 
mãe.  

Sonha com uma possível 
viagem para lá. 

Separação em relação a própria 
mãe como não repetição do 
sintoma ou acting out? 

voltou desde que veio para 
cá.  

Quando pensa em voltar, 
fala que aqui está melhor. 
Vive essa ambiguidade 
diariamente. 

* Resultado das minhas observações durante os encontros de intervenção com as díades 
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Transpondo o Impasse: O que Pode Mudar? 

 Daniele e Alice Janaína e Juliano Regina e Renan 

Planos 
futuros 

Voltou a trabalhar. 
Concluiu uma pós-
graduação. 

Queria que a filha 
aprendesse órgão. 

Voltou a trabalhar 
temporariamente. Queria 
estudar. 

Queria trabalhar. 

Colocou Renan na creche. 

Queria tirar habilitação para 
dirigir. 

O que 
mudou: o 
bebê é o 
mesmo? 

Alguém com 
competências, capaz de se 
comunicar com o outro, de 
mostrar seus interesses 
próprios: “Bravinha. 
Reclama quando não tem 
atenção.” 

“Esperta.” 

O que Juliano fazia foi 
ganhando sentido: Por exemplo, 
o choro ao mamar foi entendido 
como um pedido para a sua mãe 
ficar em silêncio e se conectar a 
ele.  

Foi ganhando status de sujeito. 

A medida que Renan 
crescia, Regina parecia 
acreditar no que antes podia 
ser só uma fala, expressão 
de desejo. Ele realmente se 
desenvolvia bem, era 
visível. Isso a deixou mais 
calma. Ela se divertia com 
as descobertas dele. 

Relação* 
mãe-bebê 

Daniele podia ver as 
competências da filha, lhe 
oferecia brinquedos, falava 
por ela. 

Janaína estava mais calma em 
relação ao desenvolvimento de 
Juliano: “As vezes eu fico 
bolada, mas eu vejo que tem 
várias coisas diferentes.” 

Passou a vê-lo como um 
indivíduo e não mais como a 
possível volta do TEA. 

Regina estava um pouco 
mais tranquila com o 
desenvolvimento de Renan 
e com a sua entrada na 
creche.  

Durante as intervenções, 
não se adiantava tanto ao 
brincar com ele, sendo 
menos intrusiva.  

O lugar do 
TEA para a 
mãe 

Passou a ser mais aceito. 

Existe um ser humano no 
autismo: “Vejo que ele 
progride num ritmo 
próprio.”        

A pessoa com autismo é um 
sujeito: “Eu quero controlar e o 
P. eu não controlo. Isso me pira. 
Agora o P. percebeu que ele tem 
querer.”     

 

Permaneceu como antes, 
pois a mãe já via o filho 
como sujeito: “Ele é um 
rapazinho, não faz xixi na 
calça”.  

Mas ainda era causador de 
sofrimento tal diagnóstico. 

O lugar da 
intervenção 

Ressaltou as competências 
da bebê: Daniele foi 
lembrando de coisas que V. 
não fazia na idade de Alice. 

Lugar para se falar quase 
tudo. 

Espaço de acolhimento da 
solidão. 

Um lugar para falar, 
amadurecer e se conhecer: 
“Quando a gente fala, parece 
que a gente amadurece. A gente 
se conhece e se entende.” 

Passou a se questionar mais e 
questionar o outro. 

Possibilitou que ela entrasse em 
contato com as próprias 

Um lugar que possibilitou 
que ela entrasse em contato 
consigo mesma e pudesse 
se mostrar para o outro, na 
relação: “No começo de 
terapia a gente é armada, 
depois a gente se solta.”  

Um lugar que pudesse lhe 
dar a certeza de que seu 
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angústias: “Eu estou sendo ruim 
hoje. Não é bom uma pessoa 
que está sempre triste, 
angustiada.” “Minha ansiedade 
diminuiu muito do início para 
cá.” 

Um lugar para ela e seu bebê, 
para ajudá-la a subjetivá-lo: 
“Quando eu venho aqui, sou eu 
e o Juliano. Me faz olhar para 
ele como indivíduo, porque ele 
precisa.” 

bebê não estava dentro do 
TEA e para conversar: 
“Quis participar da 
intervenção para 
comprovar que o Renan era 
normal e para conversar. 
Essas conversas para mim 
fazem bem.” 

* Resultado das minhas observações durante os encontros de intervenção com as díades 

 

 

 Pillie e Sarah Maria e Gracia Nina e Daniel 

Planos 
futuros 

Quer estudar psicologia. 
Antes, queria ser 
enfermeira. Sempre na área 
da atenção a saúde. 

Busca melhores 
oportunidades de 
tratamento para os filhos 
(fono para os mais novos) e 
sobrinha. Cuida da saúde 
dos outros. 

 

Morar na sua própria casa, com 
o seu marido e seus filhos. 

Talvez, mudar para a Bolívia. 

 

Queria ir para a Bolívia. 

Estava feliz em ter as irmãs 
em sua casa, no natal. 

Queria trabalhar na 
confecção. 

Mostrava-se mais ativa 
quanto a se posicionar. 

O que 
mudou: o 
bebê é o 
mesmo? 

Pillie já fala da filha como 
alguém que faz coisas, 
mostrando que ela é uma 
pessoa que existe e não só 
está ali, no seu colo, muito 
apegada via o contato 
físico.  

Há brechas para o psíquico 
aparecer. 

Nina percebe o 
desenvolvimento da filha e a 
compara com o filho mais 
velho. Diz que ela é esperta e 
brava: “Ela joga a boneca longe 
quando vê que eu vou sair.” 

Começa a se preocupar com a 
relação mais simbiótica entre 
elas e quer ajudar a menina a 
encontrar um brinquedo 
preferido – objeto transicional. 

Tem a oportunidade de 
experienciar outros 
sentimentos na relação com 
Daniel.  

Fica feliz que ele já fala 
mamãe, a reconhecendo. 

Relação* 
mãe-bebê 

Sarah começa a interagir 
mais com o outro, olhando 
e balbuciando. Mostra-se 
mais ativa. Ela e a mãe 

Gracia consegue se afastar mais 
da mãe e incluir outras pessoas 
em sua brincadeira. 

Nina se interessa pelos 
brinquedos que Daniel se 
interessava e propõe novas 
brincadeiras. 
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estão mais vivas: Uma 
retroalimentou a outra? 

Maria, já pode entrar no jogo – 
brincar – com a filha. 

Começa a fase do desmame. 

Segue com bastante troca 
de afeto. 

Porém, ele ainda se afasta 
bastante, explorando os 
cantos da sala. Um bom 
sinal ou não? 

O lugar do 
TEA para a 
mãe 

Algo que se colocou em 
sua vida. Ela não entendia 
as razões, mas sabia que 
agora o importante era agir, 
sempre buscando 
tratamento. 

Tinham que lidar com ele, mas 
via a evolução do 
desenvolvimento do filho. 

Continuava buscando 
entender tal diagnóstico. 
Parecia, ainda, da ordem da 
não representação. 

O lugar da 
intervenção 

Parecia se sentir ouvida. 
Ainda me manda 
mensagens de texto, 
buscando 
encaminhamentos ou, 
apenas, dizendo que 
continua ali. 

Pôde ser buscada por mim, 
ao não me procurar depois 
que mudaram de casa, 
como o combinado. 
Também queria ser 
cuidada? 

Ainda, algo não pôde ser 
dito, permanecendo de 
fora, impedido de ganhar 
novas representações. 

Um espaço para falar das 
angústia e conflitos.  

Proporcionou insights. 

Porém, mostrou dificuldade de 
continuar os encontros no 
último mês. 

Espaço onde foi acolhida e 
ouvida. 

A sua forma de poder ser 
mãe foi legitimada quando 
foi autorizada a falar a sua 
língua com o filho. 

Consegue falar mais de si e 
pede, indiretamente, mais 
um encontro. 

* Resultado das minhas observações durante os encontros de intervenção com as díades 
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CAPÍTULO VI – DISCUSSÃO GERAL 
 
 
Sobre os caminhos da pesquisa 

 Após um longo caminho percorrido, chegamos ao capítulo onde são feitas as 

considerações a partir do material obtido nas intervenções. Foram inúmeras etapas até 

aqui. Passou-se pelas questões burocráticas, presentes em qualquer pesquisa, para se 

chegar ao campo. A construção do mesmo, que sempre traz consigo adversidades, o aceite 

das famílias, os encontros de intervenção e a sustentação desse espaço, o se debruçar no 

material, o aguentar a angústia gerada pela confusão diante de tanta informação, o 

escrever solitário, a organização das ideias, a exposição dos achados do estudo e as 

considerações finais.  

 O intuito aqui é nos deter, mais especificamente, nas reflexões e conjecturas a 

partir dos estados psíquicos das seis mulheres para as quais propusemos intervenção na 

relação com os seus bebês, após se tornaram mães novamente depois de terem um filho 

diagnosticado com autismo, sendo três delas migrantes. Quais os caminhos elas puderam 

percorrer e quais os recursos dos quais se valeram para a construção da parentalidade 

diante dessas vulnerabilidades foram o nosso ponto de partida. 

 Diversos autores apontam que o processo de parentalidade não está dado, mesmo 

quando a mãe não vive nenhuma situação vulnerável, pois ele depende de alguns fatores. 

Dentre eles, a mulher poder caminhar do seu narcisismo inicial até ser possível para ela 

ver e se relacionar com o bebê real, um outro diferente dela. Diante de vulnerabilidades 

esse processo pode se tornar mais complicado.  

Observamos que o autismo provoca uma ferida no narcisismo dos pais, levando 

ao descrédito de que serão capazes de assumir esse papel. Além de toda a sobrecarga 

relativa aos cuidados da criança com TEA, deixando os primeiros mais suscetíveis ao 

estresse. Por sua vez, a migração coloca os pais diante do desafio de confiarem na sua 

capacidade de parentarentalizar, quando não se encontram na cultura de origem, podendo 

não ter a legitimação que se faz tão importante para que essa confiança se estabeleça. No 

mais, em ambas as situações, há que se enfrentar a solidão – que nos casos aqui descritos, 

já se fazia presente no psiquismo das mães, quase como constituinte delas, antes do 

autismo e da migração. Então, foram essas vulnerabilidades gatilhos para que elas 

continuassem no isolamento? Somando-se a isso, pensamos na solidão própria da 

maternidade no puerpério, intensificando ainda mais a presença dessas vulnerabilidades.  
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Procuramos mostrar como essas questões foram aparecendo nos encontros de 

intervenção, entre pesquisadoras e díades, como puderam ser ou não puderam ser elaboras 

e como esse espaço pôde ser experenciado por todos os presentes. 

Como o material acumulado é extenso, escolhas tiveram que ser feitas. Assim, 

destacamos as similaridades e diferenças entre as díades, sem deixarmos de incluir o que 

pertencia à subjetividade de cada um envolvido nessa relação, partindo da repetição e do 

que se mostrou mais relevante em suas histórias.  

As reflexões a seguir foram agrupadas de acordo com os temas apresentados em 

todos os casos e que surgiram da leitura do material, após os vídeos dos encontros de 

intervenção serem assistidos. São eles: Configurações Familiares: Ingredientes da 

Parentalidade, Repetição ou Elaboração? Enfrentando o Autismo e Transpondo o 

Impasse: O que Pode Mudar? 

 
 
Configurações Familiares: Ingredientes da Parentalidade 

 

Os fantasmas da parentalidade: Um resgate 

 Durante os encontros com as seis mães e os seus bebês, sobretudo os primeiros, 

todas elas contaram um pouco da sua história: como eram as famílias de origem, algumas 

lembranças da infância e do tempo que eram crianças, a relação com os próprios pais e 

os conflitos presentes nesta, bem como no que se espelhavam neles para serem mães e o 

que não gostariam de repetir. Também, dividiram a imagem que tinham de si mesmas, 

como viam os seus companheiros enquanto parceiros de vida e pais dos seus filhos. 

 Esse resgate parecia ir além de uma apresentação para que pudéssemos conhecê-

las, saber de onde vieram para entendermos o presente. Parecia uma maneira de contarem 

a própria história, pare se ouvirem e elaborarem alguns fantasmas no quarto do bebê 

(FRAIBERG, 1980), – que se referem aos conflitos inconscientes, que permanecem ainda 

sem significado e são repetidos com o passar das gerações – o que podemos pensar ser 

uma etapa do processo de parentalização, que engloba o intergeracional, onde ligações e 

transformações ocorrem, e o transgeracional, que diz respeito ao que foi transmitido em 

estado bruto, não podendo ser inscrito psiquicamente nos pais, ficando depositado nas 

crianças (FOLINO, 2014).  
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O interessante é que, desde o início, essas mulheres captaram que ali era um lugar 

possível de se conversar sobre o todo mencionado. Talvez, por conta da proposta ser com 

a díade e pelo fato da gravidez e o pós parto serem momentos nos quais a mulher fica 

mais sensível, sobretudo, devido ao que foi apontado por Bydlowski (2002, 2007), como 

transparência psíquica. Folino (2014), compartilha a sua hipótese de existir uma demanda 

de cuidado, de escuta e contenção das angústias e incertezas desses períodos.  

No entanto, como em toda relação, a nossa, minha com essas mães e seus bebês, 

precisou ser construída. Regina falou sobre isso ao comentar que é preciso tempo para se 

abrir com o psicólogo. Mesmo depois desse tempo ter se passado, algumas delas não 

puderam falar sobre determinadas questões nesse nosso espaço.  

Daniele comentou não saber se ali se podia falar sobre determinados assuntos que 

não a maternidade e o autismo presente na família. Ela tinha o desejo de falar sobre o 

casamento e sua escolha em relação ao marido, pontos que conseguiu trazer algumas 

vezes, mas não aprofundou. Pillie, disse no nosso último encontro que havia algo que não 

tinha sido possível para ela dividir, pois não conseguia falar sobre isso com ninguém. 

Minha fantasia era de um suposto abuso sexual sofrido por ela. Em ambos os casos, o que 

era da ordem da sexualidade – era uma hipótese no caso de Pillie – parecia não caber ali.  

No caso de Daniele havia uma rigidez dela consigo mesma, algo que ela apontou. 

Talvez, por isso, fosse mais difícil falar sobre sexualidade. No caso de Pillie, pareceu-me 

que algo da esfera do traumático ainda permanecia imaturo para ser revisitado (FÉDIDA, 

1999). 

Como vimos anteriormente, no primeiro capítulo deste estudo, alguns autores 

(FREUD, 1914/2010a; STERN, 1997; SZEJER, 2002) pontuaram que a parentalidade é 

um processo que se inicia muito antes dos pais se tornarem pais e que ele é construído a 

cada nova gestação. Assim, o fato de todas as seis mulheres serem mães não garantiu que 

o mesmo já estivesse dado.  

Ao lembrarem de si enquanto filhas e dos pais que tiveram, pareciam ter 

encontrado uma forma de retornarem ao próprio narcisismo primário, e assim, se 

identificarem e se diferenciarem em relação aos seus genitores no que dizia respeito a 

mãe que queriam ser. Esse caminho era importante para que elas também pudessem se 

diferenciar de seus bebês, para então construírem um vínculo.  

Daniele falou da sua admiração pelos próprios pais e do seu desejo em criar a filha 

para o mundo, como ela mesma havia sido criada. Por outro lado, comentou do quanto se 

sentia só por pensar de forma diferente da mãe, da irmã, da sogra e das cunhadas, e do 
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quanto pôde realizar coisas que a sua mãe sonhava para si própria e não realizou – como 

ser professora, por exemplo. Não ficou claro se tal ponto tinha mais a ver com uma 

rivalidade com a mãe ou com um processo de diferenciação em relação a esta. Com Alice, 

vivia algo semelhante, ao sonhar para filha coisas que ela não realizou para si – como 

aprender um instrumento musical. 

Janaína lembrou dos pais com doçura, no meio de tantos traumas sofridos por ela 

desde a primeira gravidez. Talvez, no seu caso, esse caminho fosse importante, para 

conseguir sair da dor em relação a tudo que tinha vivido até a chegada de Juliano, que 

não havia sido planejado. Falou da mãe como uma figura forte e dos pais como 

batalhadores. Por outro lado, não avançou muito nessa questão, apontando possíveis 

diferenças entre ela e a mãe, na forma de parentarentalizar.  

Regina também falou da mãe como uma figura forte e batalhadora, mas ao mesmo 

tempo, como alguém que se deixava ser ludibriada com facilidade pelos netos. Não 

parecia que ela se percebia identificada com a própria mãe, em relação a esse lugar. 

Muitas vezes lhe era difícil ajudar os filhos a se regularem, a colocar limites na relação 

com eles e com o marido, a seguir os sonhos que tinha para si enquanto mulher. Parecia 

que seria uma mãe má se fizesse o contrário. 

Pillie, Maria e Nina comentaram o quanto eram apegadas às próprias mães quando 

eram crianças. Lembraram-se de sentir uma saudade intensa quando não estavam com 

elas. Isso ainda era bastante marcante na história de Pillie e Nina com suas mães. Já Maria, 

seguiu um caminho um tanto diferente, no qual aparentava haver uma relação complicada 

entre ela, a mãe e o irmão mais velho. Com isso, ela disse inúmeras vezes que não queria 

ser para os seus filhos como a mãe foi para ela, pois não queria que eles se tornassem 

dependentes dela. Parecia estar consciente que a dependência de Gracia em relação a ela 

e dela em relação ao filho com autismo eram similar à sua dependência em relação à sua 

mãe e dessa em relação ao filho mais velho. Uma dependência que aprisionava e não a 

ajudava a caminhar rumo à independência (WINNICOTT, 1956/2000). Por estar 

consciente, buscava resignificar esse conflito e construir outra relação com os filhos. 

O que chamou bastante a atenção foi o fato dos pais dessas mulheres ficarem um 

tanto sumidos em suas histórias ou no lugar daquele que abandona ou é pouco afetivo. 

Maria compartilhou literalmente esse ponto em relação ao seu pai, perguntando-se onde 

ele estava. O pai de Regina ocupava um lugar central em seu discurso, mas como alguém 

“desprovido de sentimentos”. O pai de Pillie abandonou a família, retornando após 20 

anos. Nina falou do pai apenas uma vez, mas com carinho, assim como Janaína e Daniele. 
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Os maridos, pais dos filhos, apareceram como homens menos potentes, o que 

ficou muito claro no caso de Daniele e Regina ou como alguém que repetia com as 

crianças a própria história de violência vivida com os pais, no caso de Pillie. Os maridos 

de Maria e Janaína pareciam oferecer mais suporte a elas, bem como o de Nina. Contudo, 

no caso desta última, bem como no das outras duas mães migrantes, Pillie e Maria, esses 

homens puderam ser, aos poucos, revelados como autoritários, o que corrobora com o 

que foi apontado por Jobana Moya (2019) a respeito do lugar do homem na cultura 

boliviana. 

Além disso, Daniele, Regina, Pillie e Nina apontaram questões importantes, 

referentes à relação conjugal. Daniele parecia ainda ter dúvidas sobre a sua escolha de 

marido. Regina, conscientemente, não tinha essa dúvida, mas assimilava ser difícil para 

ela, em alguns momentos, ter que abrir mão do que o pai podia lhe proporcionar por conta 

do marido que tinha. Pillie dividiu a situação que havia descoberto em relação ao seu 

marido, que ele já era casado, o que pensamos poder ser uma repetição da história da sua 

mãe, que foi abandonada pelo marido. Todavia, no caso de Pillie, o marido abandonou 

outra mulher para ficar com ela, sem ela saber, pois disse que se soubesse, não teria 

aceitado. Nina parecia não ter certeza de que, de fato, havia formado uma família com o 

marido, uma vez que ele, em algumas situações, ainda fazia parceria com a sua família 

extensa, suas irmãs no caso, e não com ela, esposa. 

Retomo esses dados aqui para pensar na questão da transgeracionalidade presente 

na relação dessas mulheres com seus pais e maridos. Todas elas falaram sobre ter mães 

fortes. Dessa forma, me perguntava como ficava a questão do feminino para elas, como 

essa questão influenciou a escolha do companheiro e como isso aparecia em relação à 

legitimidade do lugar que tinham enquanto mães. Que modelo de mães poderiam ser, 

sendo filhas de mulheres tão fortes?          

 
Parentalidade legitimada 

 
 A literatura aponta que há um impacto negativo no narcisismo dos pais quando os 

mesmos têm um filho com questões de saúde física e/ou mental. Lidarem com o fato de 

que aquele bebê ou criança é uma produção deles, mas que não foram eles os 

determinantes para a ocorrência de tal diagnóstico é, muitas vezes, um caminho 

complicado e dolorido, além de ser, em alguns casos, quase impossível de ser transposto. 
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Outro ponto importante, como visto no capítulo dois, é que, nos caso do autismo, 

especificamente, há o fator genético, podendo tornar esse processo ainda mais difícil. 

 A maioria das mães aqui apresentadas, ao falarem sobre o autismo do filho mais 

velho e do temor de receberem o mesmo diagnóstico em relação ao bebê, enfatizaram o 

componente genético do transtorno e, de alguma forma, mais explícita em alguns casos e 

menos em outros, se perguntaram qual seria a parcela de culpa delas. 

 Daniele falou que tinha receio de dividir com os irmãos o diagnóstico do filho 

mais velho e eles não quererem ter filhos por conta disso. Vemos que aqui ela se insere 

na questão e parece se sentir culpada. Fato que é reforçado quando a sua irmã aponta para 

o seu jeito de ser mãe, extremamente preocupada, ser o fator determinante para o TEA do 

filho mais velho – que apesar de se tratar de um fator ambiental, estava presente nela, 

como um gene. Ela ainda compartilhou que existia a possibilidade do seu marido “ter 

algo” do espectro, o que a liberava da questão, pois o TEA vinha do pai. 

 Janaína não abordou o fator genético como preocupante, mas se apresentou como 

uma mãe que foi surpreendida por inúmeras situações traumáticas, inclusive a do autismo 

do filho mais velho. Isso me levou questionar se não seria uma forma dela dizer que algo 

nela e dela contribuía ou era determinante para que essas situações acontecessem. 

Regina disse, inúmeras vezes, que sabia da questão genética no TEA, mas que 

tinha realizado um estudo junto com o seu marido e que a chance de terem filhos 

diagnosticados com autismo era de 1%. No entanto, a sua motivação para participar desta 

pesquisa era a possibilidade de confirmarmos que Renan não era um bebê com TEA.  

Nina comentou que um médico lhe disse que ter mais de um filho com autismo 

seria como ganhar na loteria duas vezes. Parecia dizer que estava ciente da genética, mas 

que a probabilidade de ter outro filho com TEA era difícil. Por outro lado, penso que 

dividir essa fala, bem como o de ter ficado triste algumas vezes quando o filho com TEA 

era bebê e de tê-lo deixado cair da escada e bater a cabeça – fato apontado por outro 

médico como o que levou ao autismo – era uma maneira dela compartilhar o seu temor 

de ser a responsável por tal diagnóstico. 

Maria e Pillie não trouxeram o TEA sob a perspectiva do que o teria ocasionado. 

Elas, poucas vezes, ao falarem sobre o autismo do filho mais velho, abordaram a questão 

do desenvolvimento, ou seja, o que eles conseguiam fazer e o que não conseguiam, bem 

como poderiam ajudá-los. 

Diante disso, aparenta que para além do impacto no narcisismo, podendo 

comprometer a construção da parentalidade, algumas dessas mães sentiam que a forma 
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como eram mães ou o poderiam ser, era colocada em xeque. Sobretudo, por, já na saída, 

elas transmitirem aos filhos algo ruim, o autismo. Elas não eram tão fortes como uma mãe 

precisa ser.  

No caso de Pillie, Maria e Nina a questão da linguagem também me pareceu 

importante no que diz respeito à legitimação da parentalidade.  Moro (2005), apontou a 

importância da cultura como lugar onde os pais se abastecem para desenvolverem o seu 

próprio jeito de serem pais, bem como um lugar de ressonância para esse modelo 

particular de cada um. Esta autora, juntamente com Giraud (2004), ainda aponta o grupo 

como lugar que dá sustentação ao que foi construído ao longo do tempo junto a uma 

determinada cultura e sociedade. Penso que a língua se insere aqui.  

As três compartilharam que as professoras de seus filhos mais velhos indicaram a 

importância delas falarem português com eles, pois sem isso seria muito difícil eles 

aprenderem tal idioma. Entendo que aqui, o grupo dos brasileiros, cidadãos do país onde 

elas moravam, representado por essas profissionais, não pôde acolher um dos bens mais 

ricos que elas podiam transmitir aos filhos, a língua materna, que é a nossa língua 

emocional e pela qual podemos nos expressar mais natural e genuinamente.  

Entendo que para todas essas mulheres, encontrar ressonância no grupo social e 

cultural, como forma de se fortalecerem enquanto mães (Rochette, 2003; Moro, 2005; 

Giraud; Moro, 2004), se tornou mais complicado. O autismo e o fato de algumas delas 

serem migrantes, tendo outro idioma, por exemplo, gerava um sentimento de não 

pertencimento ao grupo, ou porque este não consegue acolher o que lhe parece diferente 

–  lembrando das pontuações feitas por Knoblock (2015), a respeito dos profissionais 

precisarem aprender sobre a cultura da população com quem trabalham e Freud 

(1919/1996), a respeito do que não é reconhecido por mim como meu, é estrangeiro à 

mim, ficando à margem, sobretudo da cultura e sociedade – ou porque não havia 

confiança por parte delas de que esse mesmo grupo fosse capaz de acolhê-las.  

Dessa forma, Daniele, Janaína, Regina, Pillie, Maria e Nina compartilharam, 

inúmeras vezes, o quanto se sentiam sozinhas por terem um filho com autismo e por serem 

migrantes, no caso das três últimas. A rede de apoio com a qual podiam contar se resumia 

ao companheiro, pai dos filhos, e às suas mães – com exceção de Pillie e Nina. 

Penso ser importante ressaltar que no caso das mães bolivianas, a linguagem era 

apenas um representante da condição de serem migrantes. Portanto, se não fosse por esta, 

poderia ser que se sentissem excluídas do grupo social e cultural ao qual, nem inseridas 

estavam, por outros veículos. Vimos, no capítulo três, como os bolivianos podem ocupar 



 160 

o território da cidade de São Paulo. Devido a maneira como chegam a nosso país e as 

condições de vida e trabalho às quais se encontram submetidos. Vivem reclusos, sendo 

difícil seu acesso aos espaços públicos, até mesmo aos serviços de saúde e de educação. 

É uma via de mão dupla, sendo difícil para ambos os lados, brasileiros e bolivianos, 

compartilharem o mesmo lugar, o do acolhimento – serem acolhidos e se sentirem 

acolhidos.    

 

O bebê sem lugar 

Ainda pensando sobre a construção da parentalidade, durante o trabalho com essas 

díades o que mais me chamou a atenção foi a forma pela qual o espaço da intervenção, 

representado por mim e pela pesquisadora co-terapeuta, foi por elas habitado. 

Como explicado anteriormente, esse estudo nasceu durante uma pesquisa maior, 

de pós-doutorado. Assim, fui a campo sem a minha pergunta de pesquisa. A mesma foi 

formulada a partir do que em mim foi suscitado no encontro com cada mãe e bebê. 

Impactou-me, no início, o quanto era difícil para estas primeiras interagirem com estes 

últimos. O espaço era para ambos, para observarmos como estava o vínculo mãe-bebê. 

Porém, deparei-me com mulheres que tinham uma necessidade gritante de falar. Falar 

sobre elas, seus temores, incertezas, angústias e dores, sobretudo. Eram mulheres e mães 

muito machucadas e que pareciam ter sido silenciadas – pelo autismo, pela migração? 

Perguntava-me. 

Os bebês estavam de corpo presente desde o início, mas parecia ainda não terem 

podido nascer no psiquismo de suas mães. Isso era tão forte que eles quase sumiam do 

nosso espaço compartilhado. Um sumir também psíquico. Chamou-me a atenção o fato 

de, no início, Sarah e Gracia dormirem todo o tempo. Cheguei a questionar se isso se 

devia a um aspecto cultural – no sentido de serem bebês mais quietos – ou se estavam 

liberando o espaço para as suas mães falarem. Igualmente, chamou-me a atenção o quanto 

Alice e Renan gritavam, Juliano balançava o corpo e Daniel sumia pela sala, se afastando 

da mãe. De alguma forma, ou pela passividade ou pela atividade, eles pareciam marcar o 

não lugar. Dormindo ou se afastando, compartilham com o não estar presente. Por outro 

lado, a tentativa excessiva de mostrar que estava ali, igualmente, ressaltava o não lugar, 

o não presente.  

Das seis mulheres, três – Daniele, Regina e Nina – quiseram engravidar 

novamente. Por outro lado, Janaína e Maria não desejavam ter mais filhos e Pillie não os 
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evitava. Portanto, quase metade do grupo das mães deste estudo corresponde ao que diz 

o fenômeno stoppage (GRONBORG, 2013). 

Mesmo algumas delas não desejando engravidar novamente, isso aconteceu para 

todas. Alguns autores apontam para a importância do vínculo mãe-bebê e para o fato desta 

primeira poder antecipar este último durante a gravidez ou até mesmo antes dessa 

(BRAZELTON; CRAMER, 1992; WINNICOTT, 1956/2000). No caso dessas mães, essa 

antecipação parecia não ter ocorrido. Perguntava-me se tal fato se devia ao autismo do 

filho mais velho, à condição de ser migrante e/ou a alguma outra condição que as 

impediram de vivenciar esse processo e de atingirem a preocupação materna primária, 

igualmente importante para o vínculo mãe-bebê (WINNICOTT, 1956/2000).   

Nenhuma delas relatou como imaginava que seriam os bebês e como foi a gestação 

e o parto, por exemplo. Por outro lado, todas elas falavam dos filhos como alguém que 

veio para contribuir com o desenvolvimento do irmão ou, pelo menos, cuidar deste – 

como veremos em Préstimo fraterno, mais adiante. O autismo existia antes do bebê, o que 

era verdadeiro e pareceu muito difícil transpô-lo para percorrer todo o caminho do bebê 

imaginário até o real, outro processo imprescindível para a construção da parentalidade 

(LEBOVICI, 1987). Quando estava presente, o bebê era o autismo – será que ele também 

será diagnosticado com TEA? Era a pergunta que assombrava essas mães. 

Como visto no capítulo dois, pais de crianças com TEA podem apresentar mais 

dificuldade para se conectar com eles e com os outros filhos devido ao desgaste 

experenciado nos cuidados com estes primeiros, bem como a pouca reciprocidade e 

sintonia afetiva, que retroalimenta o vínculo pais-filhos. Ainda, a ferida que esse 

diagnóstico pode causar no narcisismo dos pais, pode levá-los a se sentirem incapazes de 

exercer a função parental, resultando em uma interação empobrecida (ARAÚJO, 2013; 

CRESPIN, 2004; KLAUBER, 1999; SLADE, 2007).   

Por sua vez, a migração pode deflagrar um sentimento de solidão na mãe e, 

consequentemente, em uma depressão, uma vez que esta se encontra apartada do seu 

grupo de origem, o que pode contribuir para uma falta de investimento no seu bebê 

(MORO, 2005).  

Outra questão que se colocava para mim era a da solidão que pode ser 

característica da maternidade durante o puerpério (FOLINO, 2014). Nenhuma das mães 

relatou dificuldades nesse período – e nenhuma das intervenções teve início antes dos 

bebês completarem 3 meses, devido ao delineamento do estudo de pós-doutorado. Dessa 

forma, não tenho dados para falar de enfrentamentos da solidão no puerpério no caso de 
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Daniele, Janaína, Regina, Pillie, Maria e Nina. No entanto, posso conjecturar que se esse 

momento de vida foi difícil, as dificuldades podem ter sido intensificadas pelas 

vulnerabilidades aqui consideradas. 

Em alguns países da Europa a mulher grávida é acompanhada por um agente da 

saúde durante esse período e até o bebê completar 2 anos de vida. Isso previne o 

surgimento de doenças, como a depressão, por exemplo, nas mães. Fonseca et al. (2010) 

e Konradtet et al. (2011) citados por Folino (2014), apontam para a importância do 

acompanhamento de mulheres grávidas ser realizado não só por médicos, mas também 

por psicólogos e enfermeiras, como medida de prevenção contra sintomas depressivos. 

Outro ganho importante nessa medida, apontado por estes autores, diz respeito à 

capacidade da mãe se organizar com os cuidados do bebê e a responsividade deste último. 

Nenhuma das mulheres aqui recebeu esse apoio durante a gravidez e nem 

posteriormente. Mesmo frequentando equipamentos do serviço público de saúde, para 

tratamento do filho com TEA, parecia que a demanda que tinham para serem ouvidas não 

era atendida, devido à escassez de oferecimento de espaços para elas. 

A todas elas era oferecido a participação no grupo de pais, no mesmo horário que 

os filhos com autismo frequentavam outro grupo. Ou seja, havia um dispositivo para elas, 

mas em decorrência do TEA e não da gravidez.  

Assim, penso que o autismo, a migração e a falta de apoio social fizeram toda a 

diferença quando essas mães engravidaram novamente, levando-as a encontrarem 

dificuldades para enxergarem o bebê que tinham à sua frente. Ajudá-las a percorrem tal 

caminho foi um dos desafios da intervenção. Por mais difícil que fosse para elas e para 

mim, olhar para eles, conversar, interagir, brechas foram criadas e ampliadas a partir da 

própria competência destes últimos – o que também será apresentado adiante. 

  
Repetição ou Elaboração? Enfrentando o Autismo 

 Por meio das três categorias a seguir, procuramos destacar o que mais chamou a 

nossa atenção na questão do enfrentamento do autismo, por parte das mães, quando o 

bebê nasceu. As angústias em relação ao desenvolvimento deste último, os recursos 

psíquicos de proteção frente a elas, as reverberações do trauma do diagnóstico de TEA 

no vínculo mãe-bebê, bem como a comunicação presente entre a díade são discutidos. 

Um dos achados da pesquisa é a correspondência possível entre estados autísticos e 

migração, no que diz respeito ao isolamento e a solidão, que também é discutida mais 

amplamente.  
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Protegendo-se contra o susto: O inesperado podendo ser elaborado 

 O autismo era descrito pelas mães como da ordem do inesperado, que pega de 

surpresa, dando um susto.  Entendemos que a demanda latente para participarem desta 

pesquisa era se protegerem contra este último, podendo-se antecipar o TEA no bebê.  

Folino (2014), fala da gravidez como uma experiência que engloba susto, surpresa 

e risco. Mais uma vez, como fica essa experiência quando se engravida novamente, sendo 

considerada pela literatura grupo de risco, por já se ter um filho com autismo e ser 

migrante?    

Janaína contou diversos traumas vividos por ela e, no final da lista, estava o 

autismo como mais um deles. Nina disse que teve que andar muito para entender o que o 

filho tinha. Parecia viver uma confusão de línguas, no sentido de não ter representação 

mental para o que estava vivendo, mas também, estar vivendo em outra cultura e não 

entender como funcionam algumas coisas, como o sistema público de saúde, por 

exemplo. Daniele e Regina falaram da demora em aceitar tal diagnóstico. Pillie parecia 

viver uma busca sem fim por tratamento para o filho mais velho, que penso contar um 

pouco da dificuldade que ainda era presente para se elaborar o susto da descoberta do 

TEA. Maria nem falava sobre esse assunto, pois estava tomada por outras questões, como 

a relação com a sua mãe e a morte desta como uma possibilidade próxima. Perguntava-

me se o susto era da ordem do indizível ou se o susto com o diagnóstico de câncer da sua 

mãe era um correlato do susto do autismo – pois era possível falar do primeiro e não do 

último – ou ainda, se ele não estava presente mesmo. Esta última hipótese me parece 

menos factível, uma vez que ela falou que sofreu tanto com o diagnóstico do filho que 

chorou muito quando soube que estava grávida de novo. Temia viver tudo novamente? 

Klauber (1999) pontua a questão do traumático no TEA, no sentido de ter e viver 

com uma criança com autismo. Como apontou Freud (1914/2010b), o trauma é uma ferida 

no psiquismo. É intenso e transborda. Deixa uma marca. Ouvia essas mulheres dividindo 

comigo essa ferida e tudo que estava por trás e adiante dela. Havia uma tentativa de se 

evitar viver o susto do TEA novamente, por mais que ele já fosse um antigo conhecido. 

Elas, de fato, pareciam sedentas de um lugar onde pudessem ser ouvidas e que acolhesse 

esse transbordamento, evitando assim um novo trauma – ou seria a intensidade do 

traumático que já viviam? 

Penso que o instrumento da intervenção possibilitou que elas falassem de suas 

dores enquanto mães de crianças com TEA, mães migrantes e mães que vivem a 
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iminência de um novo diagnóstico de autismo, mas também, era um espaço para estarem 

com os bebês, o que as ajudou a viver no aqui e agora uma experiência onde puderam 

contar com alguém que, além de ajudá-las a ver o bebê real, pôde legitimá-las enquanto 

mães capazes. Era como se fossem narcisizadas, para narcisizarem os seus bebês.  

Assim, era importante pontuar o que estes últimos estavam comunicando 

enquanto estávamos juntos, revelando suas competências em convocar o outro para a 

relação, reavivá-lo; falar por eles, apontando as diferentes formas de comunicação que 

utilizavam para contarem dos seus estados psíquicos e necessidades; bem como as 

competências no vínculo que elas, mães, tinham de certa forma preservadas, como por 

exemplo, a capacidade de se conectarem aos estados emocionais dos filhos, attunement 

(ALVAREZ, 1994).  O que existia de saudável na relação era apontado, reforçando o lado 

resiliente de ambas as partes (MENDES DE ALMEIDA, 2004). Sentia que eu, 

literalmente, os segurava em meus braços, exercendo a função de holding (WINNICOTT, 

1964), os continha com a minha reverie (BION, 1962) e funcionava como uma pele 

psíquica6 para as suas experiências emocionais (BICK, 1968). 

Salzberger-Wittenberg (1970, p. 142) descreve de forma vívida como um bebê se 

sente quando contido e penso que o mesmo pode ser dito em relação às mães:  

 
Essa pessoa se importa comigo. Ela pode tolerar olhar sem medo para o 
meu desespero, sem buscar caminhos para evitá-lo. Ela é alguém que 
pode sentir o desespero e não entrar em colapso, o que me faz ter 
esperança de que se é possível tolerar o desespero. (tradução livre) 

 

Aos poucos essas mães começaram a compartilhar a nova visão que tinham dos 

seus bebês. O fantasma do TEA ainda estava lá, mas agora elas falavam de sujeitos. 

Contavam do que eles tinham feito em casa, de suas personalidades, da interação com o 

irmão com autismo. Daniele disse que Alice era “esperta” e “bravinha”, Regina falou do 

“grude” entre Renan e o irmão, e Nina contou que Daniel gostava de bola, lápis e papel. 

Todas elas compartilharam que agora era possível ver que os filhos bebês faziam coisas 

que os mais velhos não faziam quando tinham a idade deles. Era o medo do retorno do 

autismo sendo transposto. Com isso, o bebê começava a aparecer no vínculo com elas e 

enquanto bebês reais, não só no sentido de existirem, mas da sua própria alteridade. 

                                                             
6 O termo pele psíquica é um processo psicológico, como o próprio nome sugere. Ele reduz as chances do 
bebê sentir que está se desfazendo e caindo para sempre.  
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Préstimo fraterno 

 Como dito acima, chamou-me a atenção que o único lugar que parecia existir para 

esses bebês dentro dessas famílias era o lugar do TEA, tanto sob o ponto de vista deles 

serem diagnosticados com tal transtorno, repetindo a história dos irmãos, como vindo 

para socorrê-los. 

 Daniele, Regina e Nina contaram que desejaram engravidar novamente para que 

o filho com autismo tivesse um companheiro, pois ficavam muito só e para que fossem 

cuidados pelos irmãos. Ressaltavam o fato de não quererem obrigá-los a tal coisa, mas 

desejavam que eles construíssem uma relação que incluísse esse cuidado. Janaína também 

tinha esse desejo, ainda que ele não tivesse sido motivador para uma nova gravidez. Pillie 

não planejou esse lugar para Sarah, mas disse que os irmãos percebiam que o mais velho 

era diferente, mesmo ela e o marido nunca tendo lhes falado nada, e o protegiam. Ainda, 

solicitavam-na menos, pois sabiam que ele precisava mais da sua atenção. Não ficou claro 

se Sarah já fazia isso – parece-me que não – ou se ela esperava que a mesma viesse a 

fazer. 

 Todas as mães brasileiras, ao começarem a ver o bebê como um sujeito – o que 

será melhor detalhado adiante –  e se vincularem a eles, puderam, igualmente, vê-lo em 

relação com o irmão. Às vezes, ficava na dúvida se o que elas viam era mais da ordem do 

desejo do que do real. Daniele disse que Alice abria um sorriso quando via o irmão e que 

para ela, ele seria um exemplo. Janaína falou que percebia Juliano interagindo com P. e 

que este não o importunava tanto. Também, que eles seriam companheiros, contudo, do 

tipo polícia e ladrão – um caçando o outro? Era uma pergunta que me fazia. Regina, nos 

encontros de intervenção, chamava a atenção para o fato de Renan imitar E. – queria que 

víssemos que este último era um exemplo para o primeiro? E que eles eram muito 

próximos.   

 Penso que para Janaína era mais difícil, naquele momento, ver o vínculo entre os 

meninos, pois ela estava bastante estressada com os comportamentos repetitivos do filho 

mais velho e isso a tomava bastante. Ela disse algumas vezes que não queria mais se sentir 

assim, pois se via como uma pessoa que não estava fazendo bem para ninguém, nem para 

ela mesma.  

Em alguns momentos, tive dificuldade de acompanhar o que Regina estava 

apontando enquanto estávamos todos juntos, eu, ela e os filhos. Presenciei Renan 

imitando o irmão, mas não me parecia que era porque o via como um exemplo a seguir, 
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mas sim, por conta da imitação ser uma etapa importante no desenvolvimento psíquico 

do ser humano. Contudo, cabe ressaltar que ao fazer isso, penso que ela subjetivava os 

filhos, dando-lhes o lugar de sujeitos, com atitudes próprias, personalidade, preferências, 

etc.   

Em relação às mães bolivianas, sentia que elas compartilhavam menos as 

angústias em relação ao bebê ser diagnosticado com autismo, a relação entre os filhos e 

os cuidados com o filho com TEA. A minha hipótese, que será mais aprofundada a seguir, 

é de que a questão do autismo era, para elas, secundária comparada à solidão que sentiam 

sendo migrantes em terras distantes.  

  Todavia, também ouvi Nina dizer que Daniel imitava o irmão, corria atrás dele e 

queria o que era seu, por exemplo, o seu copo. Falou que eles brincavam juntos e eram 

bem próximos. Maria, uma única vez, contou que Gracia estava começando a perceber a 

presença do irmão.  

Outro ponto importante, compartilhado por Daniele, Janaína, Regina, Maria e 

Nina foi o de poderem viver a experiência da maternidade de forma diferente com os 

bebês. Para algumas, isso estava presente desde a gravidez ou foi motivador da mesma. 

Para outras, isso se colocou posteriormente, a partir do desenvolvimento do bebê e da 

interação com ele. O que havia em comum entre elas eram a emoção e o sentimento de 

felicidade por serem percebidas como alguém na relação mãe-bebê, fato importante para 

a retroalimentação do vínculo, citado anteriormente.  

 Daniele, por exemplo, falou que queria viver uma maternidade mais leve, sem 

cobrar tanto o segundo filho. Regina disse que era muito diferente ser mãe de Renan e de 

E., pois o primeiro dava muito mais respostas às investidas que ela fazia. Nina se 

emocionou, e nos emocionou, ao contar com riqueza de detalhes o que sentiu quando 

Daniel falou mamãe pela primeira vez, palavra que não tinha ouvido de F. por muitos 

anos. Janaína e Maria enfatizaram que sentiam que era diferente ser mãe dos seus bebês 

e dos seus filhos mais velhos. Ambas acrescentaram que Juliano e Gracia, 

respectivamente, percebiam quando elas saíam e choravam, já P. e M., os filhos mais 

velhos, pareciam não perceber a presença delas.  

 Penso que os bebês, Alice, Juliano, Renan, Sarah, Gracia e Daniel foram, 

inicialmente, confrontados com a dualidade: de serem quase indissociáveis em relação ao 

TEA, ao mesmo tempo que, de alguma maneira, puderam ser investidos psiquicamente 

por parte dos seus pais, de acordo com o que Freud (1914/2010a) chamou de “sua 

majestade o bebê”, que era um lugar especial, como o de um rei. Havia esperança em 
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relação ao próprio narcisismo deles, pais, como sendo capazes de gerarem uma vida 

perfeita e, nessa relação com esses filhos, serem reconhecidos como pessoas e pais, 

lugares também especiais. Assim, havia espaço para esses bebês existirem dissociados do 

autismo.   

 
Solidão: Desolamento interno 

 Encontramos em Winnicott (1998/1958) um conceito importante para refletir 

sobre o sentimento de solidão trazido por todas as seis mães que participaram deste 

estudo. Ele nos fala a respeito da capacidade de estar só como sendo a possibilidade do 

sujeito, de fato, conseguir ficar só sem se sentir fracassado ou abandonado. A mesma 

seria resultado da dedicação e cuidado consistente da mãe nos primeiros meses de vida 

do bebê.  

Há três experiências diferentes para se alcançar tal capacidade. Em um primeiro 

momento o bebê e a mãe são um só, evitando-se assim um contato prematuro deste último 

com os objetos não-eu. Em seguida, a partir dos cuidados recebidos, o bebê anseia se 

afastar da mãe e é importante que esta lhe dê espaço para que isso aconteça, sem invadi-

lo ou perder contato com ele. Aqui, já se vê, ainda que de forma rudimentar, a capacidade 

de estar só na presença de alguém. Por fim, em um estágio de maturidade mais avançado, 

o bebê, após ter internalizado o cuidado recebido, pode experienciar momentos de solidão 

sem se sentir ameaçado em relação à perda da integração alcançada.   

Isso posto, entendemos que essas mulheres falavam da incapacidade de se 

sentirem integradas quando estavam sozinhas. Considerando que elas estavam apartadas 

do grupo social mais amplo e que se sentiam solitárias mesmo na presença do outro, como 

compartilharam, a sensação de desintegração ou não-integração – quando a integração 

nunca foi alcançada – era quase constante (WINNICOTT, 1998/1958). Nota-se que a 

capacidade de estar só se difere do sentimento de solidão. Parece que a experiência vivida 

por elas era de não existência quando na presença do outro e a mesma parecia ser bastante 

antiga.  

Daniele contou que sempre se sentiu diferente e sozinha. Sofria bullying na escola 

desde criança, posteriormente, não se sentia incluída pelos colegas de trabalho e não 

sentia que podia encontrar na sua mãe, irmã, sogra e cunhadas, mulheres da família, 

acolhimento para os seus pensamentos e sentimentos. Estava literalmente só no mundo 

da casa e da rua. Além disso, não se sentiu vista pelo marido após dar à luz pela segunda 
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vez, momento que ele lhe pediu o terceiro filho. Sentiu que ele não foi capaz de perceber 

e acolher o seu estado de desamparo naquele momento.  

Regina, Maria e Pillie falaram da solidão dentro da família extensa. A primeira se 

sentiu excluída pelo pai, quando não cedeu aos seus convites para se separar do marido e 

deixar para trás os filhos, em troca de trabalhar e ganhar dinheiro nos negócios dele. Maria 

se sentia excluída da relação entre sua mãe e irmão mais velho. Pillie nos contou sobre a 

relação com os irmãos, que eram responsáveis por cuidarem dela quando pequena para 

que sua mãe pudesse trabalhar, mas que, ao invés de receber cuidado, ficou à mercê dos 

maus tratos e violência destes últimos. 

Nina compartilhou o seu sentimento de solidão em todos os nossos encontros. 

Sentia-se só por não estar em seu país, com os seus pais e irmãos, por ser excluída da 

relação do marido com suas cunhadas, por ser a única mulher da casa que tinha que cuidar 

das crianças, ao invés de trabalhar na confecção, por não ter tempo para si, por não ter 

companhia aos domingos. Certa vez, disse que gostava da solidão, pois assim podia fazer 

as suas coisas. Havia uma indiferenciação entre solidão e estar só.  

Janaína, apesar de contar da relação próxima e de cuidado que tinha com os pais, 

irmãos e sobrinhos, e de relatar algumas situações prazerosas vividas na companhia de 

amigos, se sentia isolada da vida social depois do nascimento e diagnóstico do filho com 

TEA. Igualmente, carregava a marca de traumas, que pareciam não ser compreendidos 

pelas outras pessoas.  

Essa experiência vivida por conta do autismo, relatada por Janaína, estava 

presente na história de todas. Elas disseram não receber mais convites para festas de 

aniversário, para frequentarem a casa de amigos e familiares, para passarem natal na 

companhia de outras famílias. Ressaltaram que ser mãe de criança especial, como Regina 

se referia ao TEA, era viver, dentre outras coisas, a experiência da exclusão. 

No casso de Pillie, Maria e Nina a essa experiência se somava outra, a de ser 

excluída por ser migrante. Não compartilharam nenhuma situação na qual sofreram 

discriminação, mas falaram que a vida dos bolivianos em São Paulo era uma vida onde 

apenas o trabalho existia. Também, que a própria comunidade boliviana não era unida, 

não se encontrava e não funcionava como rede de apoio. Maria, como vimos, não trouxe 

esse sentimento de forma consciente, talvez, por ter vindo para o Brasil com a sua família 

extensa, mas no seu discurso, a casa dos seus pais era o seu único mundo. Ela não 

frequentava outros lugares e nem se relacionava com outras pessoas que não o marido, os 

filhos, os pais e os irmãos.   
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A própria condição do migrante é a do estrangeiro, aquele que escancara o que 

está fora de mim, que é diferente do meu eu e que, por ter a sua alteridade, é visto, muitas 

vezes, como ameaçador (Sayad, 1991). Essa parecia ser uma condição muito próxima da 

vivida pelas mães das crianças com autismo. O TEA parecia ser o estrangeiro que não era 

bem vindo.   

Pensando no que nos disse Winnicott (1998/1958), me questionei se o autismo e 

a migração foram gatilhos para lançar luz à terra do desolamento que era habitada por 

essas mães, bem como o desolamento que as habitava. Muito mais que os causadores 

desse desolamento, eram elementos que se conectavam com o que já existia, com a 

própria vida delas – com o que lhes fora transmitido psiquicamente por seus pais e com a 

forma pela qual podiam estar com os seus filhos, por exemplo – como se eles 

condensassem vivências e experiências anteriores. Igualmente, era como se o autismo e 

a migração fossem relevantes para que elas pudessem se conectar com a própria história 

de vida, com o intergeracional e o transgeracional. Funcionavam, de alguma forma, como 

um psiquismo em transparência (BYDLOWSKI, 2002, 2007), chamando a atenção para 

o que precisava ser olhado, o que era do inconsciente. 

Aprofundando esse ponto, parecia que a necessidade de terem outro filho, no caso 

de quase metade delas, era uma tentativa de sair do isolamento, do desterramento, da 

necessidade de busca do contato. Dessa forma, mesmo conscientes do risco no TEA, 

devido ao fator genético, havia algo delas, da vida emocional, do epigenético, que também 

estava em risco e precisava ser olhado, acolhido, trabalhado. Porém, ter outro filho não 

era garantia que seria possível sair do país solidão. Bem como, falar o próprio idioma 

com os filhos, não garantiria a vivacidade no vínculo entre eles e que elas pudessem criar 

filhos com raiz. Era preciso, antes, fazer nascer um país interno, caso contrário, a língua 

materna correria sérios riscos de continuar sendo a língua da desolação, que também é 

transmitida e pode ser perpetuada.    

 
 
Transpondo o Impasse: O que Pode Mudar? 

 As categorias a seguir dão conta das transformações que puderam ser observadas, 

durante os encontros de intervenção, no que diz respeito ao lugar do autismo no 

imaginário materno, à construção do vínculo mãe-bebê e à possibilidade dessas mulheres 

investirem em si mesmas. O instrumento da intervenção é pensado como o elo presente 

nessas mudanças.    
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Um sujeito no TEA  

Como explicitado anteriormente, o lugar do TEA no imaginário dessas mães era, 

a princípio, o do que as aprisionava, excluía do mundo social, assustava, era da ordem do 

traumático e continha o risco da reincidência.   

Ele era tão poderoso que era quase impossível de se enxergar que antes do autismo 

havia um sujeito. Assim, era difícil para essas mães enxergarem o filho mais velho 

enquanto pessoa, com suas capacidades e potencialidades, e deixava turva a visão que 

tinham do bebê, uma vez que, como apontado anteriormente, temiam que este recebesse 

esse diagnóstico. Essa possibilidade era tão assustadora que, assim como na relação com 

os filhos mais velhos, com os bebês era igualmente difícil de se ver sujeito, que esxiste 

para além desse risco. 

Ao compartilharem suas dores por terem um filho com TEA, suas angústias em 

relação à ameaça de viverem novamente essas dores e/ou novas, conforme o filho bebê 

se desenvolvia, e poderem se beneficiar de um espaço para a díade, um momento onde 

estavam sozinhas com este último, parece ter contribuído para um movimento de se 

distanciarem do problema, no caso o autismo, e poderem olhar para os sujeitos, por  de 

trás dele. Como disse Janaína, o espaço da intervenção era um momento para ela e 

Juliano, o que a ajudava a vê-lo como indivíduo. Ouvi essa frase quase como a expressão 

de um momento de paz externa e interna, uma vez que o seu filho mais velho era uma 

criança com autismo severo, que demandava bastante e, segundo ela, deixava o ambiente 

tumultuado. 

Pergunto-me se ao serem investidas no vínculo comigo elas puderam não só ver o 

que já estava ali, por exemplo, o sujeito no TEA com a sua própria subjetividade e 

singularidade, mas também, passaram a investir mais nesse sujeito. Janaína disse que para 

ela, que era controladora, era muito difícil ver que não podia controlar P. Parecia 

reconhecer nele uma pessoa com pensamentos, sentimentos, preferências e não mais um 

robô, desprovido dessas qualidades, e que precisa ser programado. Ela ainda disse que 

ele estava descobrindo que tinha querer. Ao ouvi-la, pensei, mais uma vez, se algo na 

relação deles havia mudado e P. era capaz de lhe dar outras respostas, sendo mais 

participativo na interação. 

O mesmo pôde ser percebido no vínculo de Daniele e seu filho mais velho, V. Ela, 

inicialmente, parecia viver um conflito entre vê-lo como alguém com capacidades e, ao 

mesmo tempo, alguém desprovido das mesmas, ao dizer que ele tinha que ser tratado 
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como as outras crianças da sua idade, uma vez que podia entender as coisas e aprender. 

Além de querer uma boa notícia em relação ao desenvolvimento das pessoas com 

autismo, para ver se ficava mais animada em relação ao futuro. Nos encontros finais, 

pareceu conseguir fazer um deslizamento desse conflito para uma concepção mais rica e 

aprofundada de V., ao dizer que ele tinha seu ritmo próprio. 

Ao ouvi-la, lembrei do que disse Victor Guerra (2010) a respeito do ritmo ser, 

dentre outras coisas, um núcleo primário de identidade (rítmica). Então, V. agora tinha 

identidade, ou seja, era um indivíduo, que tinha mesmo o seu próprio ritmo. 

Regina me pareceu ter essa concepção de um sujeito no TEA antes da intervenção. 

Seu filho mais velho, E., tinha sido diagnosticado há muito anos e desde então era 

acompanhado pelo psiquiatra do CAPSi e por um psicólogo, em outra instituição. Ela, 

desde o início do nosso percurso juntas, se referia a ele com alguém com personalidade 

própria, que gostava disso e não daquilo, que precisava de ajuda para se regular, o que 

era diferente de controlá-lo. Por exemplo, se referiu a ele como rapazinho quando contava 

que ele não fazia mais xixi na calça. No seu caso, penso que a intervenção reforçou o que 

já existia. 

Como apontado anteriormente, Pillie, Maria e Nina compartilhavam menos a 

questão do autismo no filho mais velho e a possibilidade do bebê também receber esse 

diagnóstico. Nina, das três, era a que mais se preocupava com essa questão. No geral, elas 

abordavam a questão do TEA pela via do tratamento, isso é, o que mais poderia ser feito 

para que os seus filhos se desenvolvessem.  

Questionei se existia algo cultural nessa forma de encarar as questões suscitadas 

pelo autismo, por exemplo, uma maior positividade em relação às adversidades da vida; 

se elas eram mais resilientes, até por terem mudado de país; se não havia espaço para o 

TEA, – a não ser o de correlato do desolamento, como explicitado antes – diante das 

dificuldades e enfrentamentos vividos na migração; se elas eram mais resignadas, então, 

o que estava dado não podia ser mudado, era destino e se estavam deprimidas. Nos casos 

de Pillie e Nina, entendi que havia muita resignação. No caso de Maria, parecia não haver 

espaço para o autismo diante das suas questões com a própria mãe. De qualquer forma, é 

importante ressaltar que elas falavam dos filhos mais velhos como sujeitos e não como 

TEA.   
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Bebê competente  

 Um ponto que me chamou a atenção no encontro com as díades e que foi apontado 

em categoria anterior – O bebê sem lugar – foi o quanto eles não podiam ser vistos como 

bebês reais, que existem independentemente do irmão mais velho e do autismo. Isso era 

tão forte que eles, facilmente, eram excluídos da intervenção – porque se silenciavam, 

dormindo ou caminhando para cantos distantes de onde estávamos, na sala, ou porque 

precisam se colocar muito ativos durante os nossos encontros, o que ressaltava a exclusão. 

Com esse segundo grupo, lembrei-me do conceito de reclamação, de Anne 

Alvarez (1994), que diz respeito à função reclamadora do analista, quando no trabalho 

com pacientes graves, como pacientes com TEA. Essa função reclama o paciente, que em 

inglês significa recuperar, reaver, reivindicar. Então, o analista recupera a presença 

psíquica do paciente, reivindicando a sua presença na interação, o trazendo de volta para 

a mesma. Ela entende que esse tipo de paciente precisa de algo mais que a continência, 

nos termos de Bion (1962).  

Por mais que fosse difícil incluir o bebê, diante da necessidade que suas mães 

tinham de serem ouvidas, o trabalho possibilitou que não houvesse a repetição do autismo 

no sentido do fechamento frente à interação, característico desse transtorno. Assim, 

mesmo que a mãe ocupasse quase todo o espaço comigo e com a pesquisadora co-

terapeuta, o bebê era observado e apontamentos sobre o que ele fazia e era entendido 

como comunicações endereçadas a nós, pesquisadoras e mães, eram ressaltados. 

Ademais, algumas técnicas como falar pelo bebê, ajudando as mães a entrarem em contato 

com o mundo interno de seus filhos e suas experiências e conversar sobre o que emergia 

no aqui e agora foram muito utilizadas. Dessa forma, se garantiu que a proposta de 

intervenção na relação mãe-bebê tivesse a sua essência, que é trabalhar o vínculo, 

preservada.  

Alice, Juliano e Renan eram os bebês mais ativos. Os bebês das mães bolivianas, 

Sarah, Gracia e Daniel eram os mais quietos. Como dito anteriormente, esse pode ser um 

traço da cultura. Jobana (2019), no capítulo três deste estudo, disse que na Bolívia as 

pessoas conversam em um tom de voz mais baixo que no Brasil, o que transmite maior 

confiança para elas. Talvez, essa característica seja transmitida desde muito cedo e os 

bebês se expressam de maneira mais contida, tanto via linguagem, quanto via 

comportamento.  
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Aqui, novamente, lembro de Victor Guerra (2010, p. 280) e o que ele diz do ritmo 

ajudar a formar “parte do itinerário existencial do ser humano” e de estar presente nos 

sons da língua materna. Também, lembro de Laznik (2004) e o que ela sublinha da 

prosódia materna, como sendo capaz de convocar o bebê para o vínculo. Por último, 

lembro do conceito de attunement (ALVAREZ, 1994), que seria estar conectado com as 

necessidade emocionais do outro.  

Dessa forma, penso que estes três últimos bebês poderiam estar experienciando 

algo da ordem de uma ou de todas essas possibilidades. Poderiam estar conectados com 

a necessidade emocional das suas mães, que precisavam ser ouvidas, por isso deixavam 

o caminho mais livre para elas e/ou poderiam estar familiarizados com o ritmo e prosódia 

delas. Ainda, não descartava o fato delas estarem deprimidas e eles captarem tal estado. 

Seja como for, eles, bem como os bebês das mães brasileiras, se mostraram 

bastante competentes, no que diz respeito a chamar suas mães para a interação, 

reanimando-as, e colaborando para que as mesmas os vissem como os bebês reais que 

eram. De acordo com Trevarthen (1979, p. 321): “seres humanos são equipados, desde o 

nascimento, com um mecanismo de personalidade que é sensível às pessoas e se 

expressam da mesma forma que outro humano.” (tradução livre) Ele nomeia tal 

capacidade de intersubjetividade primária. Portanto, um bebê está pronto para se 

relacionar com o outro desde que nasce e possuí ferramentas para mostrar a este último 

quais são as suas necessidades. Golse (1998, p. 93) corrobora com essa visão, pontuando 

que: 

 

[…] muito cedo a criança organiza suas representações mentais, talvez 
muito fragmentárias ou parciais (porém, nem sempre), as quais atestam 
claramente suas competências e seu comportamento, para quem sabe 
observá-las e colocá-las no campo das relações.  

 

Eu, enquanto mediadora na relação entre eles, chamava a atenção das mães, 

falando por eles, por exemplo, quando isso acontecia. Entendo que a forma como eles 

puderam investir em suas mães fez a diferença para que elas também mudassem a 

qualidade do investimento neles. Folino (2014, p. 183), diz: 



 174 

 

O fato de as mulheres perceberem que seus filhos crescem, se 
desenvolvem e começam a manifestar a cada dia uma resposta ao 
investimento materno facilita a retroalimentação libidinal, pela qual a 
mãe que alimenta o filho com sua libido, sente que é também nutrida pela 
relação com ele, incrementando algo de natureza cíclica.  

 

 Podemos ver isso acontecendo nas seguintes ilustrações: quando Nina fala que o 

seu marido nem sempre fica do seu lado, Daniel se aproxima e lhe dá um abraço. Quando 

Maria está mergulhada nas questões com a sua mãe, não parando de falar, e Gracia a olha, 

como se pedisse autorização para pegar a bola, o que é apontado por mim. Maria lhe 

entrega a mesma e Gracia joga a bola para mim, parecendo perceber que a sua mãe segue 

falando. Quando devolvo a bola para ela, ela inclui a mãe na brincadeira. Quando Daniel 

balbuciava alto, diversas vezes, enquanto sua mãe falava do temor que ele viesse a ter 

algo e de ser diagnosticado com autismo. Falei por ele: Estou bem mamãe e os meus 

gritinhos são a maneira pela qual posso te contar isso. Quando Alice nos observa, 

conversando com a sua mãe, o que é apontado. Em seguida, sua mãe fala por ela, 

incluindo-a na conversa. 

 De todos os bebês, Sarah, apesar de se mostrar mais ativa no final dos nossos 

encontros, aguentando mais as pequenas separações em relação à mãe, ainda parecia mais 

retraída (GUIDENEY, 2001). É importante ressaltar que ela, Gracia e Daniel, 

demonstravam ter mais dificuldades em se afastar da mãe. Novamente, podia ser uma 

característica cultural, mas também contava de algo que passava de uma geração para a 

outra, já que suas mães compartilharam o quanto sentiam saudades das suas próprias mães 

quando não estavam na presença delas. Igualmente, cogitei terem um apego mais 

inseguro7 (AINSWORTH, 1978; BOWLBY, 1969) e questionei se isso tinha alguma 

conexão com a questão do deslocamento – suas mães haviam se deslocado para outro 

                                                             
7 Ainsworth identificou diferentes padrões de apego por meio de um experimento chamado “situação 
estranha”. O apego ao qual nos referimos aqui é o inseguro/resistente, em que a criança oscila entre buscar 
e resistir ao contato com a mãe, além de se mostrar mais colérica ou passiva do que a criança com apego 
seguro e inseguro/esquivo.  
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país. Tal deslocamento poderia estar conectado a um estado mais deprimido, fazendo com 

que a discriminação do próprio self em relação ao do outro fosse mais frouxa.  

 
Podendo sonhar 

 A medida que avançávamos com as intervenções, mudanças eram percebidas em 

relação ao TEA no imaginário das mães, bem como a percepção que tinham de seus bebês 

e a comunicação entre eles, também notávamos mudanças nelas, mulheres.  

 Novamente, a hipótese de que ao investirem mais e sob outra perspectiva em seus 

filhos, dissociando-os do autismo, elas também puderam ser investidas por eles. 

Somando-se a isso, o espaço de intervenção as acolheu em suas angústias e incertezas, as 

legitimou enquanto mães e deu sustentação para seguirem com os seus sonhos.  

 Outra hipótese cogitada é a de que, como no puerpério, depois que passa o 

turbilhão característico da entrada do bebê na família, que mexe com o psiquismo não só 

da mãe, mas também do pai e dos irmãos (ROCHETTE, 2005), as mulheres podem voltar 

a investir nelas e não apenas no bebê, que já não ocupa mais o lugar do recém-nascido, 

muitas vezes associado à figura de alguém frágil e que remete ao nosso próprio 

desamparo.  

 Era interessante o fato das mães bolivianas sonharem com a Bolívia. As três não 

tinham voltado para lá, nem para visitar, desde que chegaram ao Brasil. Dessa forma, o 

sonho com o retorno parecia tanto um retorno às origens, para se recarregarem com que 

lhes era mais natural e genuíno, advindo da cultura e do encontro com os entes queridos, 

mas, quanto um retorno ao isolamento, quando ele surgia como fuga frente às angústias 

ainda vividas. Acrescido a este último, um retorno para a terra onde não se tem raízes, 

uma vez que falavam que não sabiam se lá continuava igual a Bolívia que elas deixaram 

– que apesar das alegrias, família, amigos, também tinha o aspecto da vida precária – ou 

se tinha mudado. Caso afirmativo, para melhor ou pior? Não sabiam o que iam encontrar, 

como se não reconhecessem mais de onde partiram. Não tinham mais terra. 

 Daniele, Janaína, Regina e Pillie tinham planos de trabalhar e estudar. Esta 

primeira já tinha retornado às atividades na escola em que era professora. Havia um 

investimento no mundo externo, com eco no mundo interno. Havia busca de contato e 

não de perpetuação do isolamento. Maria e Nina faziam planos que se voltavam mais para 

resolverem as dificuldades na relação com os pais, no caso da primeira, que planejava 

mudar de casa junto com o marido e os filhos, e na relação com o marido, no caso desta 
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última, que pôde falar mais livremente dele como não sendo a figura que ela trouxe até 

então, de homem companheiro e protetor.  

 Esse fato chamava a atenção e contava algo do cultural, como foi apontado por 

Jobana (2019). Os homens bolivianos intermediaram o meu contato com as mães. Era 

com eles que eu combinava os dias e horários das intervenções. A princípio, eles 

apareciam no discurso destas últimas como as únicas pessoas com quem contavam 

enquanto rede de apoio. Aos poucos, puderam desmistificar essa imagem, revelando não 

só outras características dos maridos, mas a força do matriarcado presente, de alguma 

forma, na sociedade boliviana. Pillie cobrava do companheiro um comportamento menos 

violento com os filhos, Maria era uma mulher batalhadora, que ajudava o marido em suas 

empreitadas e Nina já podia começar a falar das suas insatisfações com a dinâmica das 

tarefas e cuidados com as crianças e com a casa, bem como com a dinâmica deles, casal. 

 Além de sonharem com um futuro tingido por mais cores, mostrando-se mais 

esperançosas e fortalecidas, todas as seis mães compartilharam mudanças na imagem que 

tinham de si. Daniele parecia oscilar menos entre ser e se sentir forte e fraca, Janaína 

lutava para ser menos controladora, Regina reconhecia as suas angústias e traços 

depressivos, bem como Pillie, Maria clareava qual era a sua parte na relação complicada 

com a sua mãe e Nina reclama, no sentido de reclamação, de Anne Alvarez (1994) mais 

o seu lugar enquanto esposa. 

 Ainda havia um longo caminho pela frente, pois ficou evidente que essas 

mudanças eram iniciais e não estavam solidificadas. No entanto, algo se plantou. Com 

exceção de Maria, todas demonstraram o desejo de continuar tendo um espaço para 

falarem de si. Assim, parece que o que anteriormente parecia estar mais dissociado e/ou 

era negado, ao final dos nossos encontros pôde estar mais próximo e ser passível de 

reconhecimento por elas próprias. As transformações que uma análise ou, como no caso 

aqui, a intervenção na interação mãe-bebê, que se apoiou na teoria psicanalítica, podem 

promover, não se dão sem que antes, se entre em contato com o próprio sofrimento. Como 

diz Figueiredo (2013, p. 26):  

    
Todo processo no rumo da integração, e não só os momentos de fratura 
e desintegração, implica também padecimento, pois a reunião de 
elementos afetivos e ideativos, díspares e até então dissociados, 
pressiona a vida psicofísica e põe a prova a capacidade de metabilização 
ou transformação. 
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Um país chamado intervenção 

 Como apontado algumas vezes ao longo dessa discussão, esse modelo de trabalho, 

intervenção na relação mãe-bebê, mostrou-se com enorme potencial para se trabalhar com 

famílias em risco, não só por acolher ambos os sujeitos da díade, como também, ajudá-

los a desenvolver uma capacidade empática aos estados psíquicos um do outro, 

melhorando a qualidade do investimento que fazem no vínculo. 

 Percebeu-se que as mães aceitaram o convite para participarem deste estudo, por 

terem a demanda latente de falarem sobre a maternidade e os enfrentamentos desta diante 

da vulnerabilidade e dos impasses que o autismo e a migração às colocava. Conforme os 

encontros aconteciam, foi se evidenciando que esse espaço podia ser acolhedor não só 

para as angústias em relação ao desenvolvimento do bebê, mas para outros fantasmas, 

presentes na relação com os seus pais e companheiro, sobretudo, que as assombravam e 

comprometiam a construção da parentalidade. Aos poucos, elas foram aparecendo não só 

como mães, mas também como mulheres, que eram impactadas por essas relações, ao 

mesmo tempo que tentavam enfrentar os desafios presentes nelas, que são coloridos, 

dentre outras coisas, pelo que é próprio de cada cultura. 

 Assim, a demanda foi se ampliando e se constituindo a cada encontro e o trabalho 

pôde ser visto como um elemento de processamento conjunto. Os traumas nãos 

elaborados que apareceram via o inesperado que o autismo traz consigo e o que se pode 

viver diante do novo – novo país – na migração, ganharam a possibilidade de serem 

significados.  

 Criamos um país chamado intervenção, para que o isolamento vivido diante da 

marginalização social e cultural pudesse ser superado. Só assim seria possível se 

encontrar em qualquer outro lugar no mundo. 

 O interessante é que eu fui migrante antes de começar este estudo. Imagino que a 

minha escuta pode ter sido mais flutuante (TURATO, 2005) para acolher os aspectos mais 

específicos dos processos migratórios, como por exemplo, o isolamento, que também é 

característico do autismo. Quando o trabalho de campo se encerrou e se iniciou a análise 

dos dados, voltei a ser migrante e me tornei mãe, vivendo em outro país. Acredito que até 

o fim, ainda que não estivesse mais na presença dessas díades, construí com elas uma 

língua interna, criando-se um eixo para se comunicar com o externo.  

Encontro ressonância para tal ideia no que Davoudian citada por Alves (2015) 

menciona sobre a função do relato. Para ela, quando relatamos um acontecimento, temos 
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por objetivo a coerência e a coesão, então, fazemos ligações. Tal construção, religa os 

acontecimentos entre si e os mesmos às emoções, de tal forma que mesmo com o 

encerramento do campo, a intervenção ainda se faz presente. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 
 
  

O tema desta pesquisa abordou a questão da construção da parentalidade em mães 

que engravidaram novamente após terem um filho diagnosticado com autismo, sendo 

incluídas pela literatura atual no grupo população em risco, não só elas, como os bebês. 

No nosso encontro com o campo, fomos surpreendidos pela presença de mães migrantes, 

bolivianas, o que nos levou a perguntar se o fato de gestarem e darem à luz a um bebê 

enquanto estavam morando em outro país seria mais uma vulnerabilidade com 

implicações no processo de tornar-se mãe.  

A teoria psicanalítica a respeito da parentalidade, do autismo, da migração e do 

encontro dessas temáticas entre si foi o referencial teórico usado. O instrumento de 

intervenção na interação mãe-bebê foi o escolhido para se verificar os desdobramentos e 

enfrentamentos presentes no estabelecimento do papel materno e impactos no vínculo, 

segundo os postulados metodológicos de Turato (2003). Assim, os encontros com as 

díades foram filmados, para que se pudesse captar e, posteriormente, refletir sobre as 

nuances presentes na comunicação verbal e não-verbal entre mãe e bebê, bem como deles 

conosco, pesquisadoras/terapeutas, e ainda ser possível trabalhá-las conjuntamente. 

Todos os filmes foram assistidos e transcritos. Após leitura flutuante das anotações, foi 

possível se chegar em três agrupamentos teóricos do que surgiu como repetição e 

relevância na história de cada uma dessas mulheres e seus filhos, da mesma forma que o 

que lhes eram semelhante e díspar. Posteriormente, reagrupamentos e sínteses das 

formulações levaram à construção de categorias, na tentativa de se poder fazer 

conjecturações mais aprofundadas dos fenômenos verificados.   

Como um dos achados, o estudo mostrou que é fundamental se acolher uma 

demanda, que foi escutada como latente, a saber, a solidão que mães de crianças com 

TEA e migrantes podem sentir não só na relação com os filhos, mas com a sociedade 

como um todo, da qual se sentem excluídas. Essas mulheres não pediram para participar 

da intervenção, mas aceitaram o convite que lhes foi feito, ressaltando a necessidade que 

tinham. 

Tal acolhimento deve privilegiar a escuta empática, em que, não há espaços para 

julgamentos, culpabilizações e patologizações, e na qual o sofrimento é entendido como 

um pedido de socorro para a sobrevivência psíquica. Portanto, se faz necessária a 

atualização dos profissionais que trabalham com essas famílias, não só na área da saúde, 
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mas também, na da educação, acerca das diferenças culturais presentes na parentalidade. 

Além das especificidades do TEA e dos impactos que esse transtorno tem na capacidade 

dos pais para parentarentalizar, afim de que se iluminem no trabalho os seus aspectos 

saudáveis e suas potencialidades em relação aos cuidados com os filhos, legitimando 

dessa forma os modelos de pais que podem ser. 

No campo da parentalidade, se confirmou o já apontado em outras pesquisas, a 

respeito dos pais – aqui representados pelas mães – e irmãos de crianças com autismo 

serem considerados grupo de risco, uma vez que a construção do processo de se tornarem 

pais pode ficar comprometida, bem como o vínculo com o bebê, o que poderia levar a 

desdobramentos para o desenvolvimento deste último e a problemas de saúde mental, no 

caso dos pais, ou agravamento dos mesmos, se já presentes.  

Isso porque, como apontado, o processo de parentalidade não está dado com o 

nascimento do filho, faz-se necessária a sua construção. Esta tem seu início quando os 

pais ainda são filhos, antes de se tornarem um casal e, posteriormente, uma família, na 

qual os aspectos intergeracionais e transgeracionais estão envolvidos. Ainda, exige um 

deslizamento do próprio narcisismo da mulher, do qual faz parte o desejo de se perpetuar, 

para se enxergar o bebê real, que não é o do seu imaginário. Tal deslizamento pode ser 

afetado na chegada do bebê irmão, uma vez que depois de ter um filho com TEA, – devido 

a demanda de cuidados que este exige e a falta de reciprocidade aos investimentos nele 

feitos – a confiança que os pais precisam ter na própria capacidade de cuidar e se vincular, 

e de que não são os responsáveis por tal diagnóstico ficam afetadas.  

Igualmente, no campo da migração os achados corroboram com os de estudos 

anteriores, que apontam que pais migrantes também são grupos de risco e podem 

apresentar maiores dificuldades na construção da parentalidade, por estarem apartados de 

sua cultura e sociedade, não sendo entendidos nas suas formas singulares de cuidar e se 

vincular.  

Em ambas as situações parece ficar mais difícil antecipar o bebê que vem. Tanto 

a sua não antecipação, quanto a não entrada da mulher no estado de preocupação materna 

primária, extremamente importante para se conectar com as necessidades e estados 

psíquicos do filho, podem acontecer, o que não é característico das mães de crianças com 

TEA e/ou migrantes. No entanto, não se pode negar que no caso delas, tal processo e 

estado estão mais suscetíveis a não realização.  

No caso do autismo, ainda se verificou que era difícil dissociá-lo do bebê real, 

uma vez que o seu risco iminente de reincidência era muito ameaçador. Era uma maneira 
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de lidarem com o susto vivido anteriormente, protegendo-se. Outro ponto que contribuiu 

para essa não dissociação estava relacionado ao desejo que as mães tinham de que seus 

bebês preenchessem a vaga de cuidador do filho mais velho. Não havia outro espaço para 

existirem enquanto sujeitos.  

Todavia, quando se trata da relação entre os seres humanos, todos os envolvidos 

têm um papel para que a mesma se constitua. Assim, observou-se que os bebês se 

mostraram competentes para reavivar o vínculo, investindo libidinalmente em suas mães, 

o que fez com que elas o retroalimentassem. Apesar das dificuldades iniciais apresentadas 

por estas últimas, entendeu-se que algo da capacidade que tinham para investirem 

narcisicamente em seus filhos e se aproximarem do mundo interno destes, de forma a 

ajudá-los a existirem e sobreviverem, estava preservada. Relacionado a isso estava o 

desejo de engravidarem novamente, para metade delas, mesmo diante dos riscos reais, e 

terem uma experiência diferente em relação à maternidade.  

Consideramos que o principal achado da pesquisa diz respeito a forma como as 

três mães migrantes bolivianas e as três brasileiras experenciavam a questão do autismo. 

Enquanto para as primeiras a dor da solidão vivida na migração parecia ser mais urgente 

de ser ouvida e acolhida, ficando as angústias e impactos relacionados ao TEA em 

segundo plano, para as últimas, a dor que precisava ser externalizada era, justamente, a 

referente a esse transtorno. 

De todo o modo, o que essas seis mulheres tinham em comum era A solidão. 

Apesar de entendermos que esse sentimento não se circunscrevia somente ao autismo e a 

experiência da migração, pois se encontrava presente anteriormente e estava conectado 

com a maneira pela qual foi possível para cada uma delas lidar com os conflitos e traumas 

presentes ao longo de suas vidas, esses fatores pareceram levá-las a viver um isolamento 

no vínculo com os seus bebês. Por outro lado, deflagrou a necessidade que tinham de 

saírem de tal estado, se reconectarem consigo mesmas e serem reconhecidas em sua 

alteridade. Assim, o que é comum ao TEA e a migração, nos casos aqui apresentados, é 

o isolamento, por isso foram gatilhos.  

O instrumento da intervenção privilegiou a observação e escuta desses aspectos 

subjetivos, acessando o mundo interno de cada mãe e bebê; considerou o funcionamento 

da relação entre eles, ressaltando as facetas da mesma, incluindo-se aí as inter e 

transgeracionais, bem como o seu manejo; atentou-se para os diferentes níveis de 

comunicação, que ocorrem também pela via subjetiva e do não-verbal; e considerou os 

aspectos contratransferenciais e o exame dos mesmos.    
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Logo, se mostrou extremamente pujante no que diz respeito ao acolhimento das 

díades, o que proporcionou uma experiência, tanto para as mães quanto para os bebês, de 

se sentirem ouvidos, cuidados, investidos, potencializando as suas capacidades e 

ajudando a desenvolvê-las quando ainda não estavam lá. Principalmente, fazendo uma 

leitura metafórica, contribuiu para se criar pontes nas fronteiras do país de cada um, 

tornando possível o acesso ao outro, onde uma língua mãe foi aprendida por todos e se 

passou a ter nacionalidade.   

Ampliando esse ponto, a intervenção funcionou também como uma rede de apoio 

e ressaltou o quanto essas mães e bebês se encontram carentes de uma. Tanto proveniente 

do meio mais próximo, como a própria família nuclear, quanto proveniente da família 

extensa, amigos e equipamentos sociais – saúde, educação, cultura, etc.  

A gravidez e a chegada do recém-nascido são momentos importantes e 

mobilizadores de conflitos e angústias em todos, não só nas mães. Se já existe um filho 

com autismo na família quando nasce o bebê irmão, acrescido a isso o fato dos pais 

estarem fora do seu país de origem, esses conflitos e angústias podem se tornar mais 

intensos. Muitas vezes os próprios membros do casal não conseguem dar suporte um ao 

outro. Nesse sentido, é importante que o grupo social cuide deles, cuide do psiquismo da 

família.  

Assim, se faz necessário a organização por parte da sociedade como um todo para 

que suporte social, que se encontra escasso, seja oferecido à essa população. Igualmente, 

é fundamental que se crie programas preventivos de saúde pública voltados para a oferta 

de cuidado ampliado não só às crianças com TEA, como aos pais e irmãos, bem como 

famílias migrantes, para que eles sejam ouvidos e acolhidos nas suas dores e incertezas, 

em todos os momentos da vida. 

Acreditamos que este estudo tem interface com a assistência, no âmbito da 

Atenção Básica. Trocas puderam ser realizadas com os profissionais dos CAPSis que nos 

acolheram com a nossa clínica itinerante – andávamos com a câmera e caixa de 

brinquedos por diversos bairros de São Paulo, para que o setting da proposta de interação 

fosse garantido. Por exemplo, em algumas dessas instituições a equipe de profissionais 

criou um grupo de trabalho destinado às mães e seus bebês, irmãos de crianças com 

autismo, seguindo o modelo de intervenção por nós proposto, o que pareceu ser um 

avanço no trabalho com essa população, ainda que se tenha notado a necessidade de dar 

tempo para que tal modelo fosse melhor internalizado. Esperamos que essas trocas se 

multipliquem e que os achados alcançados aqui sirvam de subsídios para se repensar a 
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assistência já oferecida e o que pode ser aperfeiçoado, visando as melhores condições de 

vida daqueles que dela precisam.  

Por último, mas não menos importante, sentiu-se a necessidade de maior produção 

científica no campo da psicanálise, psicologia e práticas do cuidado, onde as temáticas 

parentalidade, autismo e migração sejam concomitantes e tomadas em consideração. 
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ANEXOS 
TERMO DE CONSENTIMENTO LIVRE ESCLARECIDO 

Eu, Dra. Julia Garcia Durand, (pesquisadora de pós-doutorado do Instituto de Psicologia da USP, 
End: Av Prof Mello Moraes, 172 cep 05508-030, tel 999507416, email: (juliadurand@usp.br), 
convido______________________________________________________________________________ 
responsável por______________________________________________________________________ 
a participar de um estudo denominado “Avaliação de  intervenção na interação entre pais e bebês irmãos 
de crianças com transtornos do espectro do autismo”, supervisionado pelo professor Rogério Lerner. Seu 
objetivo é avaliar os efeitos de um modelo de intervenção promotora de melhora das condições de saúde 
mental dos pais, desenvolvimento do bebê e, consequentemente, da interação entre eles. O estudo será 
realizado por meio de entrevistas com você e de filmagens de sua interação com seu bebê. 
 Asseguro que sua privacidade e a do seu filho (a) serão respeitadas, ou seja, seus nomes ou 
qualquer outro dado ou elemento que possa, de qualquer forma, identificar vocês, serão mantidos em 
sigilo. 
 Informo também, que vocês poderão se recusar a participar do estudo ou retirar o 
consentimento a qualquer momento, sem precisar justificar. Garanto que, no caso de desejar sair da 
pesquisa, vocês não sofrerão nenhum tipo de prejuízo. 
 Comprometo-me a deixar livre o acesso a todas as informações e esclarecimentos adicionais 
sobre o estudo e suas consequências, enfim, tudo o que vocês possam querer saber antes, durante e 
depois da participação na pesquisa. É assegurada orientação e encaminhamento a serviços que possam 
garantir assistência a você e ao seu filho (a), caso esta seja necessária. 
 Comunico que a participação na pesquisa não acarretara nenhum tipo de risco nem para você 
nem para seu filho (a). Pode ocasionar somente o possível desconforto de responder às perguntas sobre 
o desenvolvimento do seu filho (a). Comunico também, que não há nenhum valor econômico a receber 
ou a pagar pela sua participação. 
 Peço a sua autorização para a publicação dos dados obtidos em eventos científicos e acadêmicos, 
sempre assegurando o sigilo quanto às identidades. 
 Enfim, após orientá-los sobre o teor de todo o aqui mencionado e compreendido a natureza e 
objetivo do já referido estudo, peço que vocês se manifestem quanto ao interesse e livre consentimento 
em participar da pesquisa. 
 Este termo será emitido em duas vias assinadas por você e por mim, pesquisadora, sendo uma 
cópia para cada parte.  
 
São Paulo, _______ de _________ de 2014 
 
 
Nome e assinatura do sujeito da pesquisa e responsável pelo bebê participante. 
 
 
Nome e assinatura da pesquisadora responsável 
 
Caso haja dúvidas e denúncias quanto a questões éticas, entrar em contato com o Comitê de Ética do 
Instituto de Psicologia da USP na Av. Professor Mello Moraes, 1721 – Bloco G, 2º andar, sala 27, CEP 
05508-030 - Cidade Universitária - São Paulo/SP, E-mail: ceph.ip@usp.br - Telefone: (11) 3091-4182. 
Também é possível acessar o Comitê de ética da Secretaria Municipal de Saúde do Município de São 
Paulo: smscep@gmail.com / 11-33972464. 
 

 
 
 
 

 


