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RESUMO  

 

BREGALANTI GOMES, L. O processo de luto e os efeitos do traumático: um estudo 

psicanalítico sobre trabalhos psíquicos, memória, testemunho e elaboração onírica. 2019. 129 

f. Dissertação (Mestrado) – Instituto de Psicologia, Universidade de São Paulo, São Paulo, 

2019.  

 

 

A presente pesquisa objetiva analisar o fenômeno do luto, especialmente no que se refere aos 

efeitos decorrentes do traumático em tal processo. Para tanto, parte da revisão da literatura que 

liga melancolia e luto, abordagem eleita por Freud ao dedicar-se a uma formalização sobre o 

tema. Percorremos então a obra freudiana inter-relacionando vida e obra, em busca dos 

contornos dados ao luto, a fim de evidenciar as proposições inovadoras, mas também 

dificuldades, impasses e aporias que surgem no contexto de formulação dos textos diretamente 

dedicados à morte e ao luto, bem como formalizações realizadas posteriormente sobre tais 

temas com o auxílio de desenvolvimentos conceituais novos. Para acessar caminhos teórico- 

-clínicos vislumbrados nesse percurso, mas que por razões diversas foram relegados a segundo 

plano, recorremos às trocas epistolares e às obras dos dois grandes interlocutores de Freud a 

esse respeito: Karl Abraham e Sándor Ferenczi. Das indicações por eles feitas a Freud como 

comentadores e de suas formulações originais, novas chaves de leitura permitem abordar o luto 

por seu viés intersubjetivo e, assim, pela possibilidade de aproximação ao traumático e seus 

efeitos, dentre os quais a observação de um movimento vital de recurso à alteridade. Movimento 

testemunhal que visa a possibilitar a realização de trabalhos psíquicos desencadeados pelo 

trabalho do luto, ao promover a inscrição simbólica da perda, criando um espaço intermediário 

que garanta a sustentação visível da memória do morto, o que leva ao exame do próprio espaço 

analítico, que se oferece como modelo, calcado no potencial sustentado pela elaboração onírica. 

 

Palavras-chave: Psicanálise. Luto. Trauma. Memória. Testemunho. 

 



 

ABSTRACT  

 

BREGALANTI GOMES, L. The process of mourning and the effects of trauma: a 

psychoanalytic study on psychic works, memory, witnessing and dream-work. 2019. 129 p. 

Dissertação (Mestrado) – Instituto de Psicologia, Universidade de São Paulo, São Paulo, 2019.  

 

The aim of this research is to analyse the mourning phenomenon, especially in terms of the 

effects of trauma within that process. For that, it starts from the literature revision which 

connects mourning and melancholia, an approach elected by Freud when he was dedicated to 

formally writing on the topic. The Freudian work is then examined, interrelating life and work, 

in search of the outlines of grieving and mourning, in order to highlight innovative propositions, 

but also difficulties, deadlock and aporias that emerge in the context of formulation of the works 

directly dedicated to death and mourning, as well as formalizations on such topics later, with 

the aid of new conceptual development. In order to access clinical-theoretical paths glimpsed 

within that route, which for different reasons were overshadowed, epistolary exchange and 

works by two great Freudian correspondents are resorted to: Karl Abraham and Sándor 

Ferenczi. From their observations directed to Freud as commentators and from their original 

formulations, new meanings for reading allow to access mourning through its intersubjective 

bias and therefore through the approximation between trauma and its effects, among which lies 

the observation of a vital movement that resorts to alterity. A testimonial and witnessing 

movement that aims at enabling psychic works put into action by the work of mourning, 

promoting the symbolic inscription of the loss, thus creating an intermediary space that ensures 

visibility support to the memory of the dead, which leads to the examination of analytic space 

as a model forged in the potential of dream-work.  

 

Keywords: Psychoanalysis. Mourning. Trauma. Memory. Witnessing. 
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1. Introdução 

 

A complexidade do problema enfrentado por uma pesquisa psicanalítica que pretenda 

dedicar-se ao fenômeno do luto pode ser dimensionada pela seguinte afirmação de Pontalis:  

Nestas palavras de Freud para descrever o trabalho do luto – “a tarefa é realizada 

detalhadamente, com um grande dispêndio de tempo e de energia de investimento, e, 

durante esse período, a existência do objeto perdido prossegue psiquicamente” – vejo 

a definição da fala na análise [...] (1988, p. 143) 

O luto e suas manifestações, rituais, celebrações são talvez da ordem daquilo que torna 

o humano mais marcadamente caracterizado como tal. Não há comunidade humana que não 

tenha ritos fúnebres, reorganizando as relações sociais após a morte de um de seus membros e 

permitindo aos enlutados um tempo e um espaço para encontrar um destino subjetivo para sua 

perda que pressupõe um reposicionamento simbólico em torno dos lugares ocupados face aos 

seres amados que partiram.  

Ainda assim, por mais natural que seja, o luto coloca-se como um verdadeiro enigma 

para a psicologia (FREUD, 1992q). Doloroso, pungente, é um trabalho árduo a ser feito, cuja 

dificuldade é demostrada pela frequência com que a clínica acolhe pacientes cujos sintomas se 

desenvolvem em torno de lutos mal ou não elaborados. Em diversas experiências (separações, 

perdas, mortes) que não se equivalem, mas que são intimamente ligadas, o psiquismo é exigido 

intensamente.  

No entanto, aquilo que pareceria natural ao olhar contemporâneo – a expressão do 

sofrimento face à morte tal como o concebemos – é historicamente determinado. No texto de 

Freud (1992i) que se tornou uma das maiores referências sobre o tema, o autor optou por um 

estudo comparativo entre luto e melancolia. Essa incursão ocorreu de modo único e inovador 

do ponto de vista metapsicológico, mas, como não poderia deixar de ser, inserido em um 

percurso histórico longo, aderindo a determinadas tradições e rompendo com outras. É do laço 

que une melancolia e luto que partimos, então, em nosso segundo capítulo.  

O objeto inicial é investigar as mudanças do luto como “morte social” e a gradativa 

interiorização subjetiva da perda, inflexão histórica em que Freud desempenha papel 

preponderante.  

Para tanto, foi necessário buscar compreender as relações de Freud com os temas da 

morte e do luto em articulação com suas formulações teórico-clínicas. Das experiências que a 

época impôs a Freud, da violência da guerra que irrompeu, concomitantemente às elaborações 

teóricas que surgiam em conjunto com seus interlocutores e acontecimentos de sua vida 
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privada, como mortes dolorosas de familiares e amigos, surgiriam formulações novas e 

profícuas (das quais somos atualmente tributários), mas também dúvidas, lacunas e 

possibilidades.  

Analisando então a obra freudiana, procedemos a um levantamento dos modos de 

tratamento do tema do luto, buscando assim compreender os contornos que lhe foram dados 

pelas escolhas teórico-metodólogicas eleitas por Freud, o que significa simultaneamente buscar 

esclarecer caminhos metapsicológicos relegados a segundo plano e elaborações no interior de 

sua própria obra que por quaisquer motivos não foram utilizadas.  

Havendo recebido críticas tanto de estudiosos no campo dos estudos sociais quanto da 

própria psicanálise, às quais nos dedicaremos, a concepção que consta dos textos freudianos 

direta ou indiretamente sobre o luto nem sempre faz jus à complexidade da própria obra 

freudiana, não lança mão de conceitos e articulações que ela permitiria para a explicação desse 

fenômeno.  

Nesse sentido, elencamos alguns dos pontos observados por outros autores em torno de 

aspectos obscuros das formulações sobre o luto na obra de Freud para examinar seus limites e 

buscar outros pontos de ancoragem na própria obra freudiana e de seus interlocutores e leitores. 

Entre tais pontos, merecem destaque a possibilidade de substituição dos objetos perdidos 

mencionada por Freud, mas sem explicação mais detida sobre seus destinos e impactos 

psíquicos (ALLOUCH, 2004); o estatuto do objeto no luto (KLEIN, 1996; LACAN, 2016); a 

abordagem estritamente dual do luto (morto-enlutado), não concebendo sua dimensão social 

(ALLOUCH, 2004; ARIÈS, 1990); e certa ênfase na angústia relativa à morte e na interpretação 

do luto como subssumível à lógica de angústias e reações a perdas no complexo de castração 

(PONTALIS, 2005).  

Algumas dessas críticas dirigidas a Freud serão retomadas principalmente como ponto 

de partida para se buscar outros suportes ou propostas para a elucidação desses problemas, 

buscando elaborar novas perspectivas de abordagem.  

Contexto privilegiado para a compreensão das dificuldades teóricas e clínicas suscitadas 

pelo tema do luto, em que ideias fecundas surgem, mas nem sempre são assimiladas, a 

interlocução de Freud com dois de seus principais discípulos – Karl Abraham e Sándor Ferenczi 

– permite, no terceiro capítulo, vislumbrar encaminhamentos que foram relegados a segundo 

plano na formalização empreendida na obra freudiana. Significativas omissões e confusões em 

sua troca epistolar revelam como intuições de primeira grandeza dos discípulos acabaram 

negligenciadas, não chegando a ser plenamente desenvolvidas na troca com Freud.  
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Abraham, destinatário inicial de “Luto e melancolia” 1  (1992i), tinha já uma 

relativamente longa trajetória em estudos congêneres, cujos achados não somente não se 

resumem àqueles elaborados por Freud, como deram ensejo a uma tradição de pensadores de 

enorme importância, como Melanie Klein, que, em continuidade a seu trabalho, viriam a 

potencializá-lo. Ferenczi, igualmente, tentou emprestar alguns de seus mais caros conceitos, 

que, contudo, ainda não plenamente desenvolvidos, acabam sendo tomados como descabidos 

ou equivalentes àquilo que se anunciava na obra de Freud sem o ser.  

Muito embora as divergências entre Abraham e Ferenczi não sejam desconsideráveis, 

optamos por nos dedicar somente aos aspectos de suas correspondências com Freud e de suas 

obras que tratam do tema do luto e fenômenos relacionados, o que traz um panorama que, a 

despeito das diferenças de abordagem, apresenta pontos de aproximação importantes.  

Abraham, que não se satisfazia com as ideias apresentadas até então por Freud, insiste 

na investigação das relações objetais precoces como germes das reações posteriores possíveis 

à elaboração de perdas reais, que uma de suas discípulas, Klein, enriqueceu substancialmente 

com seu conceito de posição depressiva. A busca por expansão libidinal em sequência a uma 

perda significativa, observada por Abraham (1970a), sinalizando uma mobilização despertada 

a partir do luto por objetos totais, seres significativos, ancora-se então em modos arcaicos de 

relação com objetos parciais, mas a efetiva presença de terceiros que se ofereçam como suporte 

ao enlutado é determinante ao destino de seu luto, como observa justamente Klein (1996).  

No entanto, é na obra de Ferenczi que a expansão libidinal encontra sistematização. 

Com seu pensamento, marcado por sua interpelação à teoria freudiana sobre os limites do 

traumático, é possível abordar originalmente impasses e obstáculos enfrentados clinicamente 

no tratamento de pessoas enlutadas ou que sofram de efeitos de lutos mal elaborados, por vezes 

sequer admitidos.  

Ambas as teorizações – de Abraham, acerca da ambivalência em jogo no luto e suas 

relações com a melancolia, no bojo das relações objetais e seus destinos pulsionais; e de 

Ferenczi, acerca da introjeção das pulsões e dos destinos do trauma – comportam uma dimensão 

intersubjetiva que, apoiada nos estudos sobre o narcisismo, encontram na alteridade elemento 

fundamental para a compreensão dos avatares do luto. Tal dimensão, embora não se possa 

afirmar ter sido ignorada por Freud, ganha matizes bastante mais ricos quando interpelada por 

esses autores e traz à clínica chaves de leitura de grande fertilidade.  

                                                 
1 Neste trabalho, utilizamos majoritariamente a tradução argentina da editora Amorrortu (que, então, traduzimos 

para o português), mas os títulos dos textos de Freud, ao longo desta dissertação, serão referidos com os títulos já 

consagrados na língua portuguesa pela psicanálise brasileira. 
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O conceito de introjeção possibilita, partindo de sua concepção ferencziana, interpretar 

o abalo narcísico e sua tentativa de reestruturação no seio do trabalho do luto, servindo como 

chave de leitura para a compreensão dos efeitos do traumático nesse processo.  

No quarto capítulo, procedemos a uma análise das relações entre trauma e luto, seja 

naquilo que o luto comportaria de inerente ou homologamente traumático, seja nas inflexões 

que traumas decorrentes de diferentes formas de violência trazem ao desenrolar do trabalho 

psíquico imposto aos sobreviventes.  

Quanto a isso, novamente, Ferenczi demonstra ser autor indispensável à pesquisa, uma 

vez que suas contribuições ao entendimento do traumático trouxeram aportes preciosos à 

psicanálise, esclarecendo a necessidade de reconhecimento de um elemento testemunhal 

determinante à sorte do trauma, que permite também delimitar distâncias entre a lógica de 

compreensão dos fenômenos traumáticos inerentes a perdas inevitáveis e constitutivas, do lado 

da castração, daquelas desnecessárias e desestruturantes, do lado da desorganização narcísica, 

em função da posição testemunhal e suas relações como suporte à introjeção do sujeito.  

Partindo, então da concepção ferencziana do trauma e sua inscrição temporal, 

enfatizando a alteridade como elemento fundamental em tais processos, buscamos articular as 

dimensões privada do sofrimento do enlutado e pública do fenômeno do luto, pelo estudo da 

interface memória e testemunho.  

Nesse processo, dedicamo-nos a uma certa prevalência imaginária que se faz notar. Tal 

prevalência evoca uma visibilidade que desempenha papel fundamental, para que o tempo e o 

lugar intrapsíquico necessários ao trabalho inventarial íntimo de luto seja assegurado pela 

inscrição pública e social do morto, retirando do enlutado o peso de carregá-la em si como 

guardião de sua memória. 

A repetição traumática caracterizada pelas reproduções incessantes de imagens que num 

primeiro momento parecem ter como único mecanismo a impregnação da pulsão de morte 

encontra nos sonhos um paradigma. Ao mesmo tempo, a persistência do trabalho onírico aponta 

para um movimento elaborativo que ultrapassa a repetição mortífera, e que, para além do 

retorno alucinatório visando à realização insconsciente de desejos, convoca em seu favor a 

exibição imaginária como apelo ao testemunho do sofrimento e à inscrição traumática. 

Modelo sobre o qual se forjou o método analítico, o sonho, comporta dimensões do 

trabalho psíquico em estreita relação com o trabalho específico do luto. Por isso as perspectivas 

do sonhar como cuidado fornecem à clinica do luto sustentação para o direcionamento face à 

possibilidade de construção de um espaço em que do trauma possa emergir um devir vital.  
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Por fim, um balanço dos problemas aos quais nos dedicamos permite deslindar lentes 

de observação do fenômeno do luto a partir das quais se pode notar como certa pregnância 

temporal estanque de seus destinos psicopatológicos, estes marcados por tentativas mais ou 

menos bem-sucedidas de congelamento, paralisação do tempo e conservação daqueles cuja 

perda seja intolerável, contamina também seus modos de compreensão. Distante do peso 

melancólico, o trabalho de luto que almeja a integração da perda e impele à transformação 

dolorosa de si, encontra na mobilidade seu signo.  

Ao longo da pesquisa lançamos mão de vinhetas clínicas2 e literárias sem a pretensão 

de utilizá-las como exemplificação dos conceitos expostos, ou mesmo como forma de 

sustentação dos argumentos apresentados. Trata-se antes de um gesto espontâneo que tomou 

corpo com o desenvolvimento do trabalho e que revela, em última análise, boa parte de sua 

motivação. De fato, é possível que indiquem, inclusive, limitações daquilo que buscamos 

alcançar com nosso estudo e motivem sua continuidade para além da atual pesquisa.  

 

  

                                                 
2  Trata-se de pequenos trechos de história, falas etc. que não permitem identificar seus autores, mantendo 

preservado o sigilo, resguardando-os eticamente. 
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2. Da melancolia ao luto 

 

Quando Freud dedica-se formalmente ao enigma do luto, especialmente em seu texto 

seminal publicado em 1917 (1992i), ele o faz em articulação com a melancolia e as vicissitudes 

relacionadas à perda em ambos os casos. Ao fazê-lo, está ao mesmo tempo aderindo a antigos 

sistemas de pensamento, e afastando-se em direção àquele próprio à sua doutrina, demarcando 

assim uma posição original, mas não sem tradição. Tal caminho não poderia ser qualificado 

como unívoco, mas, ao adotá-lo, Freud acaba por eleger como ponto de apoio de suas teses a 

perda de objeto, expressão consagrada em psicanálise, que revela justamente em sua 

conjugação de termos, ao mesmo tempo, certa filiação a teorias da perda e do sofrimento 

humano, e sua inovação, ao atrelá-la a um objeto dotado de especificidades psíquicas 

inconscientes. Suas contribuições marcaram de forma tão relevante os campos de estudo que 

se dedicam aos dois temas que o caminho por ele traçado merece ser revisitado. A fim de melhor 

compreender as origens e o contexto de “Luto e melancolia” (1992i), comecemos, portanto, 

debruçando-nos sobre a melancolia e o sentido de perda que a marca.  

 

 

2.1. Melancolia: da bile negra à nostalgia 

Objeto de ódio para os deuses, Ele vagava só na planície de Aleia,  

O coração devorado de tristeza, evitando os vestígios dos homens. 

Homero 

 

  

Antes de ser nomeada, eis, na Ilíada, uma primeira descrição de um melancólico, aquele 

que, nas palavras de Starobinski, “Abandonado pelos deuses, faltam-lhe qualquer recurso e toda 

coragem para permanecer entre seus semelhantes. Uma cólera misteriosa, pesando do alto sobre 

ele, afasta-o dos caminhos trilhados pelos homens, desvia-o de todo objetivo e de todo sentido” 

(2016, p. 18). Belerofonte, herói corajoso e justo, encontra-se como que num deserto sem fim, 

sem acolhimento perante os deuses e, ao mesmo tempo, sem lugar entre os homens, sem 

qualquer explicação plausível, ou, ainda, segundo outra versão, como resultado de sua ousadia 

por ter tentado escalar o céu (PLON; ROUDINESCO, 1998, p. 505). 

Assim como Demócrito, que, tendo-se isolado em Abdera, é tido como louco por seus 

compatriotas, ri indiferentemente de tudo, até que Hipócrates é chamado para então encontrar 
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um homem retraído em função de seu estudo. Ele lê, medita, disseca animais para melhor 

conhecer a bile e compreender as causas da loucura, e ri, na verdade, dos homens que não 

entendem a sabedoria da qual está imbuído seu projeto, enquanto sofrem de labores inúteis. 

Hipócrates opera então uma conversão, outorgando a Demócrito o papel de mestre e terapeuta, 

passando a considerar-se seu discípulo e declarando os abderitas, eles sim, loucos 

(STAROBINSKI, 2016, p. 130-131). 

Pois quando essa enigmática condição, que suscita tanta atração, recebe seu nome – 

“melancolia” –, sua etimologia revela a teoria explicativa subjacente a uma forma de loucura 

intimamente associada à genialidade, que por séculos permitiu descrever de forma mais ou 

menos coesa um conjunto de sintomas relacionados à tristeza, ao humor sombrio, uma certa 

atração pela morte, pela perda e pela crueldade voltada ao próprio sujeito, aliados a uma certa 

ousadia de pensamento.  

Derivada do grego, provém da junção de “melas” (negro) e “kholé” (bile), portanto 

associada à bile negra (ou atrabílis), no contexto justamente da teoria hipocrática dos humores, 

de acordo com a qual seriam quatro no corpo humano: o sangue, associado ao ar; a bile amarela, 

ao fogo; a fleuma, à água; e a bile negra, à terra. Esta última, além de associada à terra, pode 

também se ligar ao outono ou ao inverno, ao frio, ao elemento seco, à velhice e à cor preta. Ao 

menos até o Renascimento, essa teoria exerceria enorme influência na forma como se entendeu 

a melancolia. 

Atribui-se, no entanto, a Aristóteles o primeiro tratado dedicado ao tema, que já aborda 

a relação entre genialidade e loucura e também parte dos elementos naturais hipocráticos, dos 

quais faz uso, para buscar explicar a melancolia. Ela seria para ele decorrente dos efeitos do 

calor (elemento regulador do organismo humano), portanto do equilíbrio entre energias. 

Intimamente ligada ao erotismo e à bile negra, entendida como uma espécie de privilégio 

reservado às mentes avançadas, a melancolia não era para ele exatamente uma doença, mas a 

própria natureza do filósofo, seu éthos (PERES, 2010). 

À teoria dos humores, acrescenta-se, na Idade Média, a astrologia. Nela, mantém-se o 

laço que une melancolia e genialidade. Os melancólicos são filhos de Saturno, o correspondente 

romano de Cronos, deus que castrou Urano, seu pai, antes de devorar os próprios filhos. A 

tradição astrológica atribuía, assim, a uma influência da terra em conjunção astral com Saturno, 

o temperamento melancólico, voltado ao recolhimento, à contemplação como forma de 

conhecimento. Representado pela imagerie medieval coxo e empunhando a foice ceifadora da 

morte, transformou-se no signo “sob cuja equívoca dominação, a mais nobre espécie de 

homens, a dos ‘religiosos contemplativos’, destinada à investigação dos mistérios supremos, 
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encontrava o seu lugar junto ao pelotão ‘todo rude e material’ dos infelizes filhos” 

(AGAMBEN, 2007, p. 36). 

No renascimento, passa a predominar uma distinção entre melancolia sublime e vulgar, 

introduzida por Marsílio Ficino, médico florentino também adepto da astrologia, cuja obra 

conjuga quatro tradições de pensamento: a teoria hipocrática dos humores, a poesia e furor 

platônicos, a astrológica (de saturno melancólico) e a aristotélica, relacionando melancolia e 

genialidade. Sua concepção seria assim a da melancolia como um tormento, mas ao mesmo 

tempo uma oportunidade para os homens de estudo. Peres (2010), que expõe tal quadro, chama 

atenção para a proximidade da abordagem da melancolia pelo cristianismo, que vê nela a um 

só tempo um pecado e um possível caminho que conduziria a Deus.  

De fato, ainda na Idade Média, um mal desolador se propaga pelos mosteiros e abadias 

e que atinge vilas, castelos e palácios. Uma antiga tradição hermenêutica qualifica-o como um 

vício sem perdão possível, como um dos pecados capitais, que os padres da igreja nomearão 

especialmente “acedia”, “tristitia”. Esse demônio meridiano (posto que assalta quando o sol 

culmina no horizonte) não deve ser procurado sob o signo da preguiça, mas antes de um 

retraimento motivado pela consciência do compromisso diante de Deus, o que significa que o 

acidioso, ao retrair-se diante de seu fim divino, “[...] não delata um eclipse do desejo, mas sim 

o fato de tornar-se inatingível o seu objeto” (AGAMBEN, 2007, p. 29). 

A despeito de uma possível interpretação da acídia como uma simples ausência ou 

deficiência, subsiste uma ambiguidade fundamental nessa curiosa figura medieval face a seu 

desejo, que não cessa de existir justamente porque é mantido pela impossibilidade de seu 

alcance, posto que seu objeto é inatingível.  

O demônio meridiano do acidioso será, pois, assimilado à antiga teoria atrabiliária (já 

no fim da Idade Média, os calendários e almanaques os retratarão fundidos), de modo que, “[...] 

na insistente vocação contemplativa do temperamento saturnino, continua vivo o Eros perverso 

do acidioso, que mantém o próprio desejo fixo no inacessível” (AGAMBEN, 2007, p. 38-39). 

Por isso, o temperamento melancólico é associado não somente a uma inclinação artística, a 

um gênio poético-filosófico, mas também ao erotismo, à luxuria.  

Embora seja possível identificar certa unicidade em torno de algumas de suas 

características sintomatológicas, ao longo dos séculos a melancolia recebeu diferentes 

representações, e, a partir do fim da Idade Média, progressivamente ganhou força uma 

causalidade existencial com ênfase na tristeza pesarosa dos melancólicos. Em 1621, foi 

publicado Anatomia da melancolia, obra canônica de Robert Burton que marcaria um ponto de 

virada, ao manter o léxico da teoria atrabiliária, mas aproximando-a de forma mais pungente a 
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um certo desespero (PLON; ROUDINESCO, 1998), desenvolvendo uma interpretação 

“nervosa” da doença (STAROBINSKI, 2016, p. 144). 

O ensimesmamento, a culpabilização, a solidão e a tristeza integram o quadro 

melancólico de forma mais aguda entre os séculos XVI e XVIII, atestando um 

reposicionamento causal das substâncias, dos humores, para as qualidades, que farão com que 

convivam até o século XIX uma teoria humoral e a teoria “nervosa” da melancolia (PERES, 

2010). 

Quando, em 1688, o médico Johannes Hofer dedicou uma tese à nostalgia (Heimweh), 

seriam acrescidas à conhecida melancolia amorosa resultante do afastamento amoroso, as 

vicissitudes sintomáticas advindas do afastamento do meio, da terra. A nostalgia é, de fato, uma 

junção entre “retorno” (nóstos) e “dor” (álgos), que encontra grande repercussão na Europa em 

fins do século XVIII, levando à preocupação do estabelecimento de um quadro clínico por 

Pinel, que será bastante próxima, ou mesmo assimilada, à melancolia: ar triste, melancólico, 

desgosto, silêncio obstinado, emagrecimento pela recusa de alimentação, marasmo e morte 

(STAROBINSKI, 2016, p. 218-219). 

Condição que, a despeito de sua importância, que sublinha a pluralidade de fatores 

determinantes em psicopatologia, perde espaço no século XX, com o impulso dado às teorias 

organicistas que entram em voga. Com isso, “[...] o tom se desloca. Não se fala mais de doença, 

mas de reação. não mais se sublinha o desejo de retorno, mas ao contrário a falta de adaptação” 

(STAROBINSKI, 2016, p. 222). Se nostalgia remetia a um lugar anterior, ao qual retornar 

mantinha-se como hipótese para uma possível cura, passa-se então a insistir na falta de 

acomodação do indivíduo à sociedade nova na qual ele se deve integrar. Não por acaso, tais 

transformações da terminologia e do conceito ocorrem em meio a importantes mudanças na 

geografia social, uma vez que a noção de nostalgia se desenvolveu na Europa no momento da 

expansão das grandes cidades. 

Essa função formadora conferida à comunidade aldeã, será então conservada sob vários 

prismas pela família. O que fora determinado então em relação ao lugar natal foi reconfigurado 

em termos pessoais, subjetivos, nas relações com as figuras parentais e com os estágios do 

desenvolvimento humano. Exílio e infância perdida, portanto, confundem-se, de sorte que, para 

Starobinski, as sensações da própria infância que o nostálgico desejava encontrar em sua terra 

natal seriam reencontradas na regressão freudiana, em termos de sua própria história. “A aldeia 

está interiorizada” (2016, p. 223). 

Antes de seu termo mais especializado, consequentemente descrevendo um sentimento 

pré-existente, mas ao mesmo tempo alterando-o a partir do momento em que o nomeia, a 
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nostalgia tinha um nome mais genérico: desejo, desiderium, marca dos grandes textos épicos 

ou sagrados, que instalaram uma poética da nostalgia (como Odisseu, figura paradigmática do 

exílio, na Odisseia), cujas marcas subsistem em nossa cultura significativamente. O luto porta 

justamente essa marca. A nostalgia, sofrimento causado pela separação, é uma variedade do 

luto (STAROBINSKI, 2016, p. 225-226). 

Compreende-se assim como a melancolia, loucura genial, junção entre a bile negra e a 

tristeza face ao bem supremo inalcançável, decorrente do desejo sem objeto atingível, ao fazer- 

-se nostalgia pela distância idílica, aproxima-se do luto, essa dolorosa reação à perda do ser 

amado, da terra-mãe, da infância afastada.  

A melancolia, sendo assimilada a grandes sintomas pertinentes ao tempo e à cultura 

vigentes, seja como reflexo da “[...] falência geral da ordem monárquica e a aspiração à 

intimidade pessoal” (PLON; ROUDINESCO, 1998, p. 505) no fim do século XVIII pouco antes 

da Revolução Francesa, seja com suas diversas variações a partir do estabelecimento da 

psiquiatria, no século XIX, como destacam Plon e Roudinesco, chega, portanto, a Freud de 

maneira singular:  

Chamada de lipemania por Jean-Étienne Esquirol (1772-1840), a melancolia assumiu 

posteriormente o nome de loucura circular, sob a pena de Jean-Pierre Falret (1794- 

-1870), sendo então aproximada da mania. No fim do século, foi integrada por Emil 

Kraepelin à loucura maníaco-depressiva, fundindo-se em seguida à psicose maníaco- 

-depressiva. Se os herdeiros da nosografia alemã tenderam a fazer a melancolia 

submergir no vocabulário técnico do discurso psiquiátrico, os fenomenologistas 

conservaram o termo, também eles efetuando uma aproximação da mania. Foi o que 

se deu, em particular, com Ludwig Binswanger, que designou a melancolia como uma 

alteração da experiência temporal, e a mania, como uma deficiência da relação 

intersubjetiva. Pouco interessado nessa psiquiatrização do estado melancólico, 

Sigmund Freud renunciou a aproximar a mania da depressão, preferindo revigorar a 

antiga definição da melancolia: não uma doença, mas um destino subjetivo. (1998, p. 

505-507) 

Se a introdução da origem inconsciente das autoacusações e queixas do melancólico, do 

ódio recalcado pelo objeto perdido, representam uma mudança clínica paradigmática em 

relação às concepções psiquiátricas vigentes, Freud, ao mesmo tempo, distancia-se da longa 

tradição de pensamento que se estendia da antiguidade ao romantismo. Nesse sentido, é preciso 

lembrar que “[...] o sujeito da psicanálise formou-se entre as contradições e os impasses 

provocados pela emergência do individualismo, essa formação subjetiva inexistente em 

sociedades pré-modernas” (KEHL, 2009, p. 41). 

A melancolia historicamente significada no campo das artes, da filosofia, da criação 

genial de modo geral, situava-se em uma intersecção entre vida privada e laço social, cuja 
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ênfase cai quando suas hipóteses são colocadas nas ligações precoces e íntimas da vida familiar 

e das vinculações narcísicas (KEHL, 2009, p. 43). 

No entanto, como nota Agamben (2007), as formulações freudianas acerca da 

melancolia, precisamente em suas intersecções com o luto, são dotadas de uma certa 

persistência de elementos tradicionalmente vinculados à acídia e à teoria humoral do 

temperamento melancólico, a saber, o recesso do objeto e a retração da intenção contemplativa. 

Tal como na perda efetiva do luto, a melancolia remete a uma perda de um objeto de amor, 

seguida de um retraimento libidinal ao Eu, narcisicamente identificado com o objeto perdido. 

Contudo, o paradoxo melancólico é aquele de uma perda à qual não se pode ligar claramente 

nenhum objeto.  

Agamben identifica nas conclusões psicanalíticas uma coincidência com as formulações 

dos padres da igreja, que viam na retração da acídia uma demonstração do desejo face ao objeto 

tornado inacessível, protegendo-se assim de sua possível perda, ao mantê-lo em sua ausência. 

Igualmente, a retração da libido na melancolia visaria a uma espécie de apropriação diante da 

efetiva impossibilidade da posse. Assim, menos uma reação regressiva face à perda do objeto 

amado, a melancolia assinala a capacidade fantasmática de simular uma perda que talvez nunca 

tenha sido real, portanto fazendo aparecer como perdido um objeto que, na verdade, é 

simplesmente inapreensível. A aproximação com o luto se faz, desse modo, compreensível, 

porque ao cobrir seu objeto “[...] com os enfeites fúnebres do luto, a melancolia lhes confere a 

fantasmagórica realidade do perdido [...]”, mas, enquanto luto por um objeto inapreensível, 

“[...] sua estratégia abre um espaço à existência do irreal e delimita um cenário em que o eu 

pode entrar em relação com ele, tentando uma apropriação que posse alguma poderia igualar e 

perda alguma poderia ameaçar” (AGAMBEN, 2007, p. 45). 

A fidelidade extrema do melancólico a seu objeto, marcada pela ambivalência entre 

mantê-lo ou suprimi-lo, é parte de um jogo em que manutenção e supressão ocorrem 

simultaneamente, e assim apoiam-se, o que a incorporação oral canibalística descrita por 

Abraham (1948b) demonstra exemplarmente. 

A perda imaginária que se apodera tão obsessivamente da intenção melancólica não 

tem objeto real algum, porque sua fúnebre estratégia está voltada para a impossível 

captação do fantasma. O objeto perdido não é nada mais que a aparência que o desejo 

cria para o próprio cortejo do fantasma, e a introjeção da libido nada mais é que uma 

das faces de um processo, no qual aquilo que é real perde a sua realidade, a fim de 

que o que é irreal se torne real. Se, por um lado, o mundo externo é narcisisticamente 

negado pelo melancólico como objeto de amor, por outro, o fantasma obtém dessa 

negação um princípio de realidade, e sai da muda cripta interior para ingressar em 

uma dimensão nova e fundamental. Não sendo mais fantasma e ainda não sendo signo, 

o objeto irreal da introjeção melancólica abre um espaço que não é nem a alucinada 

cena onírica dos fantasmas, nem sequer o mundo indiferente dos objetos naturais. Mas 
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é nesse lugar epifânico intermediário, situado na terra de ninguém, entre o amor 

narcisista de si e a escolha objetual externa, que um dia poderão ser colocadas as 

criações da cultura humana, o entrebescar das formas simbólicas e das práticas 

textuais [...] (AGAMBEN, 2007, p. 53) 

A melancolia, portanto, como lugar fantasmático intermediário que visa à obtenção de 

um objeto tido como perdido porque inalcançável, aponta também para um possível lugar do 

luto, igualmente intermediário, porque se situa entre o amor narcisista e a escolha de objeto, o 

dentro e o fora, o Eu e o mundo, face à perda de um ser amado. Que Freud tenha eleito o luto 

como processo “normal” cujo modelo serviria como base para a compreensão da melancolia 

explica-se pela longa tradição de vínculo entre esta e a perda. Mas, assim como inseriu a 

psicanálise em um lugar específico nos estudos sobre a melancolia, com sua posição própria – 

ainda que se servindo de tradições de pensamento longínquas, das quais, portanto, é tributário 

–, Freud igualmente acabou por conferir à sua disciplina uma posição própria na longa tradição 

de pensamento ocidental sobre a morte e as formas culturais e psíquicas que lhe dão diferentes 

destinos.  

 

 

2.2. Da morte social à interiorização da perda  

Mi luto no fue vestirme de negro, sino quedarme sin risa  

Mario Benedetti 

 

A relação do homem com a morte sofreu importantes modificações ao longo da história 

da civilização ocidental, a despeito de pontos de continuidade. Foge ao escopo do presente 

trabalho abordá-las de forma mais profunda em suas variações, mas convém mencionar que o 

luto tradicionalmente se desenvolveu em torno de rituais coletivos, sendo a morte um fato social 

e, portanto, pertinente à esfera pública.  

Ariès (1989) indica que aproximadamente entre os séculos V e XII, a morte integrava a 

comunidade de forma bastante íntima, domesticada, segundo seus termos, o que poderia ser 

verificado pela separação tênue e vacilante entre a igreja e o cemitério (entre os quais encontros 

e festividades ocorriam com livre circulação, sem constrangimentos). Por exemplo, os pobres 

eram enterrados nos pátios, enquanto os ricos o eram no interior das igrejas. Ciente da 

proximidade da própria morte, o moribundo dessa época iniciava um processo de revisão de 

seus pecados e reconciliação com deus, abrindo assim as possibilidades de entrada no paraíso, 

evitando-se a terrível ameaça do inferno, mas a morte em si não despertava a mesma 
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sensibilidade que nos dias atuais. Para Ariès, a morte, tal como a vivemos atualmente, seria 

selvagem, diferentemente da morte domada, porque próxima e familiar, da época anterior.  

A partir do século XI e até meados do século XV, na Baixa Idade Média, a relação com 

a morte sofreu algumas modificações, impulsionadas pela consolidação da Igreja. O medo e o 

horror passam a marcá-la, já sendo então identificada menos com uma passagem a outro reino, 

e mais com o fim de uma existência.  

A fé na continuidade da alma não foi com isso perdida, mas a existência deixa de ser 

tão transcendental quanto antes, em que a morte era uma espécie de “libertação da alma 

(imaterial e mortal) de seu invólucro terrestre” (SCHMITT, 2014, p. 15), passando a ganhar 

maior destaque aquilo que havia caracterizado a existência terrena, a partir de um 

desenvolvimento de uma maior “consciência de si” humana.  

A noção de identidade pessoal progredia na medida em que práticas relativas à 

privacidade, como a confissão, o diário e a escritura de cartas pessoais, entre outras, 

emergiam. A arte dedicava-se cada vez mais ao retrato; a Igreja incentivava a 

confissão – a narrativa dos próprios pecados. Os cuidados com o corpo aumentam, 

uma vez que se reconhece, nele, o vínculo com essa existência terrena valorizada. 

(SCHMITT, 2014, p. 15-16) 

Desloca-se assim a ênfase das representações coletivas, que antes recaíam sobre o 

julgamento relativo à ressurreição, para uma individualização em que a biografia e, portanto, 

os seres com os quais se relacionava em vida ganham destaque. Um dos efeitos dessa 

transformação, observa Ariès (1989) foi a substituição das sepulturas coletivas nas igrejas por 

túmulos individuais. 

A morte que havia sido, nos termos de Ariès, uma morte de si (na medida em que era 

centrada no próprio indivíduo submetido ao destino coletivo), a partir da ênfase colocada sobre 

a perda e a separação, torna-se a morte do outro. Com o século XVI, a dor apaixonada daqueles 

que sobrevivem à perda de um ser amado torna-se mais pungente, o que traz à representação 

social da morte uma ligação bastante mais íntima à violência da ruptura. Gradualmente a família 

sobrepõe-se à comunidade, e o acento é posto na separação do outro, de forma que o que antes 

era uma preparação apoiada na reflexão sobre a própria morte torna-se dor pela perda do outro 

amado.  

Se, desde o século XVII, a lembrança dos mortos é cultuada por meio de visitas aos seus 

túmulos, com o romantismo a “bela morte”, dissociada do mal com a queda do poder exercido 

pelo inferno sobre as mentes, passa a viger como promessa de um encontro na morte ou no 

além. A bela morte romântica porta a marca de uma especial sensibilidade que ressalta a dor da 

perda, o sofrimento do sobrevivente, mas ao mesmo tempo mantém a memória do morto, 



24 

 

cultiva-a. Até então, a relação com a morte, assim como com a cópula e o nascimento (as três 

experiências humanas fundamentais) ainda era de familiar proximidade: 

[...] as crianças eram convidadas a pensar sobre a morte, sobre sua própria morte, e 

aos instrutivos e premonitórios sepultamentos alheios. Durante o século XIX, quando 

a taxa de mortalidade era elevada, raros foram os que não testemunharam, ao menos 

uma vez, uma verdadeira agonia, ou que não tenham participado de uma cerimônia 

fúnebre. Os funerais eram ocasiões de grande ostentação, tanto na classe operária 

quanto na classe média e na aristocracia. Os cemitérios eram o centro de cada velha 

aldeia, e os que se localizavam em cidades tinham, em geral, uma posição 

privilegiada. (GORER, 19953, apud LAUFER, 2012, p. 17) 

A localização geográfica dos cemitérios, lembrada por Gorer, indica a familiaridade da 

morte próxima e instituída no seio da comunidade, que assim era atingida como um todo. 

Alguns traços dos costumes que marcavam tal atitude perante à morte ainda podem (cada vez 

mais raramente) ser vistos em pequenas comunidades relativamente isoladas, especialmente de 

cultura latina – católica ou protestante. Numa aldeia, por exemplo, a morte de alguém 

modificava o tempo e o espaço de toda a comunidade. Na minuciosa descrição de Ariès:  

Fechavam-se as venezianas do quarto do agonizante, ascendiam-se as velas, punha- 

-se água benta: a casa enchia-se de vizinhos, de parentes, de amigos murmurantes e 

sérios. O sino dobrava a finados na igreja de onde saía a pequena procissão que levava 

o Corpus Christi. Depois da morte, afixava-se na entrada um aviso de luto (que 

substituía a antiga exposição do corpo ou do caixão na porta, costume já abandonado). 

Pela porta entreaberta, única abertura da casa que não fora fechada, entravam todos 

os que, por amizade ou convenção, se sentiam obrigados a uma última visita. O 

serviço na igreja reunia toda a comunidade, inclusive os retardatários que esperavam 

o fim do ofício para se apresentarem; depois do longo desfile de pêsames, um lento 

cortejo, saudado à passagem, acompanhava o caixão ao cemitério. Mas as coisas não 

acabavam aí. O período de luto era cheio de visitas: da família ao cemitério, dos 

parentes e amigos à família... Depois, pouco a pouco, a vida retomava seu curso 

normal, e já não restavam senão visitas espaçadas ao cemitério. O grupo social tinha 

sido atingido pela morte e reagira coletivamente, a começar pela família mais 

próxima, estendendo-se até o círculo mais amplo das relações e das clientelas. [...] 

não era apenas um indivíduo que desaparecia, mas a sociedade que era atingida e que 

precisava ser cicatrizada. (1990, p. 612-613) 

Essa descrição, a despeito de não ser generalizável, fornece um bom panorama para 

compararmos as atuais formas de morrer e, consequentemente, de luto contemporâneas nas 

mesmas culturas. Uma forma nova e bastante diversa dessa descrição surgiu ao longo do século 

XX, em áreas de industrialização e urbanização tecnicamente avançadas do Ocidente, em que 

a morte de um indivíduo praticamente não afeta a sociedade em sua continuidade, porque foi 

de certa forma expulsa do campo público e social.  

Um ponto de virada pode ser encontrado na metade do século XIX, quando a descoberta 

do fim próximo de alguém, ainda que desagradável, era enfrentada, falava-se diretamente, 

                                                 
3 GORER, G. Ni pleurs, ni couronnes. Paris: Epel, 1995. p. 22. 
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anunciava-se abertamente o que estava por ocorrer. Nesse momento, o medo da morte alastra- 

-se, tornando-se incompreensível e selvagem. O natural aviso vai-se tornando cada vez mais 

penoso, chegando a ser substituído por simulações, preenchido por eufemismos. A morte de 

Ivan Ilitch seria, nesse sentido, um testemunho da morte tornada estranha, medonha, selvagem, 

segundo Ariès (1990, p. 616).  

Não só isso. A morte torna-se progressivamente suja; os cadáveres passam a ser evitados 

e despertam horror, o que culminou na transferência da morte para o hospital, circunscrevendo- 

-a a um ambiente distante do público, uma morte solitária, em que muitas vezes as pessoas não 

estão presentes quando morre um ente querido, diferentemente da morte no leito, em casa 

(ARIÈS, 1990, p. 670). 

Comparando-a ao sexo na era vitoriana, Geoffrey Gorer (1965) ressalta o caráter 

vergonhoso que começa a circundar a morte, que passa a ser tutelada por diversos interditos, a 

partir do momento em que se torna indecente, pois opõe-se ao valor burguês da limpeza. Desse 

modo, o luto, ao contrário do que ocorria até então, deve ser guardado no coração do 

sobrevivente, sendo assim tolerado com a condição de que ocorra na intimidade, enquanto a 

manifestação pública passa a ser considerada mórbida, uma fraqueza de caráter, ou, ainda, uma 

doença.  

A isso corresponde uma espécie de mudança de tabus. Se a sexualidade se tornou menos 

velada que na época clássica, a morte, por outro lado, foi afastada da esfera social, coletiva, de 

tal modo que se aproxima da condição de tabu, cuja tolerância é reservada à esfera privada, a 

uma dupla morto-sobrevivente como que impedida de acesso a um terceiro.  

Já não são as crianças que nascem nas couves mas os mortos que desaparecem entre 

as flores. Os parentes dos mortos são assim constrangidos a simular indiferença. A 

sociedade exige deles um autodomínio que corresponde à decência ou à dignidade 

que impõe aos moribundos. No caso do moribundo, como no do sobrevivente, importa 

que as emoções não se manifestem. A sociedade inteira comporta-se como a unidade 

hospitalar. (ARIÈS, 1989, p. 161) 

Os mecanismos atuantes na repressão sexual podem assim ser identificados em curso 

na censura sobre a morte. O recato exigido do enlutado chega a ser comparado por Gorer (1965) 

à masturbação, que é tolerada privada e furtivamente como aquilo que está interditado 

publicamente.  

Allouch (2004) e Leader (2011) argumentam que o declínio dos rituais públicos de luto 

são consequência especialmente da Primeira Guerra Mundial, o que coincide com as pesquisas 

de Ariès, que nomeia a morte a partir de então “invertida”, inversão que se refere à citada 
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abordagem humana do fenômeno da morte ao longo dos séculos, radicalmente transformada 

desde então. Leader lembra que o  

[...] excesso de mortes – e enlutados – era muito mais extremo e concentrado do que 

em guerras anteriores, e a comunidade foi forçada a fazer mudanças muito profundas. 

Que sentido faria para uma comunidade ficar de luto por cada soldado morto quando 

os cadáveres raramente eram contados? (2011, p. 78) 

Já Allouch ressalta o caráter de “perda seca” da morte a partir de então. “Contra ela não se 

vocifera mais em conjunto [...] na ausência de rito a seu respeito, sua atual selvageria tem por 

contrapartida que a morte induza o luto ao ato. A morte seca, perda seca” (2004, p. 11).  

É significativo, portanto que “Luto e melancolia” (1992i) tenha sido escrito justamente 

nesse momento, em que, com a morte social sendo gradualmente extinta, o luto acaba por ser 

socialmente marcado pela interdição. É justamente durante a Primeira Guerra Mundial, como 

veremos mais detalhadamente adiante, que Freud dedicará textos diretamente relacionados aos 

temas da morte e do luto.  

Escritos no momento em que o ocidente deslizava da “[...] exaltação romântica da morte 

para sua exclusão” (ALLOUCH, 2004, p. 146), a concepção de luto presente nos textos 

freudianos de 1915 a 1917 (1992g, 1992i, 1992q), embora receba críticas por não levar em 

conta o caráter público do luto e, portanto, o terceiro envolvido na relação morto-enlutado, além 

de críticas da própria comunidade psicanalítica (a começar pelo próprio Allouch) por sua dívida 

com o romantismo, é inegavelmente inovadora, justamente por desvelar um campo 

intrapsíquico até então desconhecido. Não que o sofrimento estivesse ausente no luto, cuja 

própria raiz etimológica (luctus) liga-se à dor, ao pesar; mas, como reconhece Allouch, Freud 

encontra um lugar “interno” para um fenômeno socialmente impossibilitado: 

Esse interdito (do luto social) não deixará de ter consequências “médicas”, já que, daí 

por diante, o luto “normal” vai ser recebido como patológico. Ora, é sobre esse ponto 

mesmo que “Luto e melancolia” parece, de fato, ser uma resposta. Há, afirma esse 

texto (mas indiretamente, mas bem amplamente à sua revelia), um luto normal, a 

prova é que ele se diferencia do luto patológico e também desse outro luto patológico 

que é a melancolia. Certo, prossegue, não há mais luto social; mas isso não deixa o 

enlutado absolutamente desmunido, pois resta-lhe o luto psíquico, e até intrapsíquico. 

Freud, de certo modo, cede terreno a seu adversário (a erradicação radical do luto), 

mas como que para melhor reconquistar-lhe ao menos uma parte. (ALLOUCH, 2004, 

p. 153) 

Se os rituais de luto tradicionais perderam parte de sua eficácia, iniciativas comunitárias 

face ao luto, especialmente o atrelado a mortes ocorridas em contextos sociais traumáticos, 

mantêm um potencial simbólico cuja relevância não pode ser ignorada.  

Que a dor da morte se tenha deslocado dos rituais coletivos ao consultório, a experiência 

clínica cotidiana o demonstra. Um jovem que acaba de perder seu avô exemplifica essa 
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condição. Ele relata justamente como todo o ritual em torno do velório lhe pareceu 

absolutamente artificial e sem importância, os presentes transformando a despedida em uma 

grande festa denegatória da morte que ali atestavam, de forma que, para “viver seu luto”, ele 

precisou isolar-se em um lugar afastado e silencioso do cemitério e, depois, em sessão, iniciaria 

um trabalho de ressignificação de cada um dos elementos rituais do velório, tentando traduzi- 

-los em uma versão singular, para então os dotar de sentido. Os símbolos religiosos, as preces, 

a exposição do corpo e o modo de seu enterro, o tempo, tudo aquilo que antes havia seguido os 

protocolos exigidos, mas que os presentes pareciam insistir em desvincular de demonstrações 

demasiadamente ligadas ao sofrimento, é revivido na análise, em que ele afirma sentir-se 

autorizado a sofrer.  

Tais marcas da modalidade contemporânea de sofrimento do luto, originadas, portanto, 

no momento em que a morte romântica dá lugar à morte invertida, trazem como signo uma 

espécie de interdição do luto como fenômeno público, reservando ao intrapsíquico uma tarefa 

árdua e, muitas vezes, solitária. Interpelar tal espaço demanda dedicarmo-nos a suas 

configurações em meio à Grande Guerra, em um momento de investigações metapsicológicas 

que não permitiam separar acontecimentos sociais, obra e o homem Freud, pois é também a 

partir de sua própria posição face à morte e à perda que o luto ganha seu estatuto na psicanálise.  

 

 

2.3. Freud, a morte e o luto  

É que para mim este livro possui outro significado, subjetivo, que somente depois de 

terminá-lo pude compreender. Percebi que era parte de minha autoanálise, que era 

minha reação frente à morte de meu pai, quer dizer, frente ao acontecimento mais 

significativo e a perda mais terrível na vida de um homem. Depois que o reconheci, 

senti-me incapaz de apagar as marcas dessa influência.  

Sigmund Freud 

 

 

Encontra-se no prólogo à segunda edição da Interpretação dos sonhos esse tocante 

testemunho de Freud (1992p, t. 1, p. 20), que revela que o livro inaugural da psicanálise veio à 

luz no seio de um processo de luto de seu criador. Também nele encontramos o famoso sonho 

“pede-se fechar os olhos” (FREUD, 1992p, t. 2, p. 323), frase enigmática que aparece em um 

sonho de Freud na noite posterior à morte de seu pai, que se revela prenhe de sentidos relativos 

a seu luto, um dos quais se referindo ao ato de realizar um rito funerário de preparação para que 

se permita a partida dos mortos. Fechar seus olhos, para que Caronte possa transportá-lo pelas 
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águas de Aqueronte, o mesmo que Freud evoca na epígrafe da Interpretação dos sonhos: 

“Flectere si nequeo superos, Acheronta movebo!” Se não posso mover os deuses de cima, 

moverei o Aqueronte, aquele que leva às portas de Hades, terra dos mortos.  

Com efeito, a própria história da gênese do método porta marcas indeléveis dos lutos de 

Freud. Fuss e Sanders (2015), a esse respeito, apoiando-se nas fotografias de Edmund 

Engelman4, analisaram cuidadosamente a configuração do consultório de Freud, berço da 

psicanálise5, decorado pela bela e impressionante coleção de antiguidades – que lhe serviu de 

metáfora arqueológica tantas vezes – iniciada logo após a morte de seu pai.  

“Não há qualquer dúvida”, diz-nos Fédida, de que “[...] a morte de seu pai desempenhou 

um papel decisivo nessa interiorização psíquica dos objetos culturais da memória [...]”, o luto 

pelo pai solicitando de Freud “[...] uma forma mnésica particular de conservação [...]”. Assim, 

a acumulação de peças exumadas dos solos de civilizações se assemelharia a uma espécie de 

“delírio de morte”, que “[...] exige das figuras que tomem lugar de guardiães de tumba” (2009, 

p. 67). 

Conta Monique Schneider (1993b, p. 33) que, respondendo a um paciente que 

questionava a possibilidade de acessar recordações muito antigas que Freud afirmava 

encontrarem-se intactas em seu inconsciente, ele apontou para as estatuetas sobre sua mesa e 

disse que foi justamente seu sepultamento o que as preservou da destruição. É a preservação 

daquilo que se oculta pelo sepultamento que protege e assim mantém intacto no inconsciente 

aquilo que as estatuetas representam. As metáforas arqueológicas revelam como a morte, a 

preservação, o sepultamento se fizeram presentes na fundação do método psicanalítico. 

Mesmo concretamente, não se pode desprezar essas figuras (estátuas, máscaras, 

imagens funerárias) que integravam o setting inaugural da psicanálise – no quadro 

transferencial ali estabelecido entre Freud e seus pacientes – com inquietante proximidade. Se 

a neutralidade era prescrita por Freud quanto à palavra e ao gesto, o extraordinário campo de 

visão de seu consultório deixava aberto o caminho para que fantasias se movessem em torno 

dessas imagens, formas de conservação e apresentação dos mortos (LAUFER, 2006, p. 92). 

                                                 
4 Fotojornalista solicitado por August Aichhorn a fotografar a Berggasse 19 às vésperas do exílio de Freud para 

Londres, sem chamar atenção da Gestapo, que, desde a anexação da Austria à Alemanha por Hitler dois meses 

antes, mantinha constante vigilância sobre as casas dos intelectuais judeus. Objetivava-se assim criar e manter um 

inventário que possibilitaria, como de fato ocorreu, a instalação de um museu que guardasse a memória da casa 

em que nasceu a psicanálise.  
5 Localizado no Ring Theater, em Viena, erigido em memória das vítimas (sendo parte do dinheiro dos alugueis 

pagos destinada aos órfãos) de um terrível incêndio em 1881, que deixou seiscentos mortos. 
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Anos mais tarde, quando a guerra trouxer à tona velhos fantasmas de morte, com seus 

próprios filhos em combate, Freud interessantemente relatará a Ferenczi como de fato uma 

função específica pode ser conferida a essas peças:  

Não consigo trabalhar em absoluto. [...] Noto em mim que estou mais irritado, e 

continuamente me trava a língua, como acontece com muita gente, certamente. Os 

nossos, aqueles com quem travo contato, padecem em estado similar. Para não sentir 

a monotonia, Rank se porá amanhã a catalogar minha biblioteca, e eu me inventei um 

divertimento parecido: estou fazendo um registro de minhas antiguidades e as estudo 

e descrevo peça por peça. (FREUD; FERENCZI, 2001, p. 556) 

Foi somente então, com o advento da guerra, que a morte passou a ocupar lugar na obra 

de Freud, e, paradoxalmente, sendo uma época de desesperança e destruição, foi a que 

testemunhou também o nascimento do conjunto dedicado à metapsicologia7.  

No umbral da Grande Guerra, Freud trouxe para o centro de suas preocupações matizes 

do humano em relação à cultura e a sua sofrível adaptação ao projeto civilizatório. E, nesse 

contexto, as formulações diretamente ligadas ao luto surgem vinculadas às desilusões e perdas 

que a humanidade enfrentava ao se deparar com a violência de um mundo horrendo que se 

descortinava diante de seus olhos.  

Em 25 de novembro de 1914, Freud escreve a Lou Andreas-Salomé:  

Não tenho dúvidas de que a humanidade sobreviverá até mesmo a esta guerra, mas 

tenho certeza de que para mim e meus contemporâneos o mundo jamais será 

novamente um lugar feliz. Ele é demasiado horrendo. E o mais triste de tudo é que se 

trata exatamente do modo pelo qual deveríamos ter esperado que as pessoas se 

comportassem, a partir do nosso conhecimento da psicanálise. Devido a essa atitude 

com relação à humanidade, nunca pude concordar com o seu jubiloso otimismo. 

Minha conclusão secreta sempre foi: desde que só podemos considerar a mais elevada 

civilização atual como carregada de uma enorme hipocrisia, conclui-se que somos 

organicamente inadequados a ela. [...] Sei que a ciência o está apenas aparentemente, 

mas a humanidade parece estar morta realmente. (FREUD; ANDREAS-SALOMÉ, 

1975, p. 35) 

Ao passo que lembrava ser a psicanálise reveladora dos aspectos mais sombrios da 

humanidade, Freud seguia buscando majoritariamente ainda, como ressalta Roudinesco, na 

literatura e na mitologia a validação de suas hipóteses. Quanto às suas reflexões, “[...] em 

especial seu estudo recente sobre o narcisismo”, não percebia que “[...] não escapavam à 

evolução mortífera desse mundo, do qual ele já sentia saudade. Freud via-se como criador de 

                                                 
6 Carta de Freud a Ferenczi de 23 ago. 1914. 
7 Peter Gay nota, a este respeito, que, “Para o historiador da cultura, o impacto da catástrofe tem algo de paradoxal. 

A maioria dos movimentos artísticos, literários e intelectuais que fariam dos anos 1920 uma década tão excitante 

e inovadora tinha se originado bem antes de 1914: a arquitetura funcional, a pintura abstrata, a música 

dodecafônica, os romances experimentais – e a psicanálise. Simultaneamente, a guerra destruiu um mundo para 

sempre” (GAY, 1989, p. 318).  
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uma doutrina sem imaginar que esta também pudesse ser produto de uma história que ele não 

dominava” (2016, p. 205).  

Ao publicar o trabalho sobre o narcisismo em junho de 1914, Freud ansiava por suas 

férias após um árduo ano, quando levaria a cabo a continuidade das ideias que vinha ali 

desenvolvendo. Mas, nas belas palavras de Gay: “[...] com uma brusquidão grosseira e 

inesperada, o mundo invadiu e, por algum tempo, interrompeu os pensamentos de Freud da 

maneira mais espetacular e brutal que se poderia imaginar” (1989, p. 317). Em cerca de um 

mês, descobriria que não haveria tempo e disposição para levar adiante, ao menos por ora, a 

“[...] direção subversiva que seu pensamento vinha tomando. Enquanto Freud se dirigia para 

grandes revisões, a civilização ocidental enlouquecia” (1989, p. 317). 

No dia 28 de junho de 1914, relatam os biógrafos de Freud (GAY, 1989; RODRIGUÉ, 

1995; ROUDINESCO, 2016), o homem dos lobos passeava tranquilamente pelo Prater em 

Viena, pensando em sua análise, com a qual se satisfazia e que se aproximava do fim, até que, 

chegando em casa, recebeu a atordoante notícia do assassinato de Francisco Ferdinando, evento 

habitualmente considerado o estopim da Primeira Guerra. Gay observa a irônica coincidência 

contida em uma carta enviada por Freud a Abraham apenas três dias antes. Informando-o do 

aparecimento da “História do movimento psicanalítico”, disse-lhe que “agora a bomba 

explodiu”, desconhecendo a eclosão das bombas que seriam verdadeiramente detonadas em 

apenas seis semanas.  

Essa guerra, a primeira do século XX, em nada lembrava as guerras de séculos 

anteriores, em que exércitos uniformizados, com clarins e cânticos de vitória e morte se 

enfrentavam em lutas sangrentas à luz do dia. Agora combates eram travados pelos ares e no 

fundo dos oceanos, “[...] no mar, na terra, nas trincheiras de lama, devastadas por gases tóxicos 

e juncadas de corpos mutilados” (ROUDINESCO, 2016, p. 203). 

O impacto no movimento psicanalítico foi expressivo e quase que imediato. Congressos 

foram cancelados; publicações, interrompidas; e o trabalho, reduzido enormemente. Os 

membros do Comitê foram alistados; Eitingon foi para Praga, pela Áustria; Abraham foi 

enviado a um hospital da Prússia Oriental; Rank, à Cracóvia; e Ferenczi, lotado como médico 

das tropas húngaras. Freud ficou em Viena, com Sachs, Marta, Anna e Minna, em um cotidiano 

permeado pelo temor em relação aos filhos (Martin, Olivier, Ernst, além do genro Max), todos 

em diferentes frentes.  

Quanto a Freud, após um ligeiro e incomum fervor nacionalista, percebeu a gravidade 

e horror da guerra em todo seu potencial. Sua atividade onírica foi tomada por sonhos em que 

via a morte dos filhos, de discípulos, terríveis ferimentos, campos de batalha.  
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Em resumo, vivia obcecado pela ideia de que a potência mortífera das pulsões 

inconscientes ameaçava as formas mais elevadas da civilização humana. [...] Seu 

belicismo dos começos foi se transformando num desespero. Foi percebendo que a 

guerra desvela a crueldade humana, degrada os valores sociais e perturba a relação 

dos homens com a morte. (ROUDINESCO, 2016, p. 206) 

Aos 59 anos, Freud se vê ocupado pelas questões da morte dos outros e dele próprio. 

Em 1914 morre o seu querido meio irmão Emanuel, no dizer de Freud este não aguentou a 

guerra.  

Ferenczi, então já um de seus mais próximos colaboradores, relata também a Freud o 

“vazio intelectual e anímico” que lhe acometia desde que estourara a guerra, cujo entusiasmo 

bélico despertado lhe fazia sentir-se “estranho” e considerava “anacrônico”, fazendo-lhe refletir 

sobre o “verdadeiro estado cultural” da sociedade (FREUD; FERENCZI, 2001, p. 548). 

No fim de 1914, dessa vez Freud escreve a Ferenczi, sublinhando o paradoxal efeito da 

guerra, comparando-se aos alemães cujos primeiros êxitos na guerra foram um tanto 

assombrosos e ocorreram com surpreendente facilidade. No entanto, passada essa fase, Freud 

se vê diante de “[...] questões tão opacas e duras de resolver que não estou seguro de dominá- 

-las”. De todo modo, em meio à escassez geral, tendo ele nesse momento dois pacientes apenas, 

a guerra lhe “[...] deixará tempo para tentar de tudo” (FREUD; FERENCZI, 20019). 

Dois meses depois Freud enviaria a Ferenczi, pedindo-lhe que remetesse a Abraham, o 

esboço do que seria “Luto e melancolia”. Em um intervalo de apenas onze dias, Freud 

escreveria também “Complemento metapsicológico à teoria dos sonhos” (1992d) e, menos de 

um mês depois, “Pulsões e seus destinos” (1992y). Pelo exíguo espaço de tempo em que foram 

escritos esses trabalhos, pode-se concluir que fazem parte de um mesmo conjunto de 

elaborações de seu autor. De fato, seu conteúdo exibe certas linhas de raciocínio, algumas das 

quais explicitamente articuladas; outras, não. 

Esse conjunto não continua ininterruptamente até o momento em que a morte assume o 

estatuto de pulsão, mas novamente a distância temporal e o contexto sociocultural o aproximam 

no sentido de que a morte e a destruição encontram lugar na obra de Freud justamente no 

momento mais sombrio que até então vivera.  

Sabe-se que em “Além do princípio do prazer” (1992u), publicado em 1920, um além 

ou aquém da representação ganha destaque no pensamento psicanalítico, as pulsões sendo 

atualizadas diretamente no agir compulsivo, na reação terapêutica negativa, na repetição do 

destino. Freud caracteriza então o psiquismo com a metáfora de uma vesícula que desenvolveria 

                                                 
8 Carta de Freud a Ferenczi de 21 ago. 1914. 
9 Carta de Ferenczi de 2 dez. 1914. 
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uma película, uma camada protetora que protegeria as camadas mais profundas com sua própria 

morte contra os estímulos vindos do exterior, sendo o traumático caracterizado pela ruptura 

dessa barreira, o que impõe ao psiquismo uma quantidade tal de estímulos que ele é incapaz de 

dominar. 

Pois bem, o contexto em que esse trabalho sobre morte é anunciado, é digno de nota. 

Numa carta a Andreas-Salomé de 1° de agosto de 1919, Freud lhe comunica o suicídio do 

“pobre Tausk”, que havia voltado “abatido com os horrores da guerra”. Em seguida, relata 

cartas afetuosas que este lhe havia enviado e aos próximos, que “[...] insistiam na clareza de 

sua mente, e culpavam apenas sua inaptidão e seu fracaso na vida. Portanto, não trouxeram 

nenhuma chave para seu último ato”. Então, observa que “[...] em sua carta para mim, jurava 

uma lealdade imorredoura para com a psicanálise, agradecia-me etc. Mas o que estava por trás 

disso tudo não podemos adivinhar. Afinal, ele passou seus dias lutando corpo a corpo com o 

fantasma do pai”, e confessa que esse genial mas conturbado discípulo não lhe podia mais ser 

útil e “[...] até mesmo que constituia uma ameaça para o futuro”. Freud é categórico: “Confesso 

que não sinto realmente sua falta” (FREUD; ANDREAS-SALOMÉ, 1975, p. 132).  

E então, subitamente, no parágrafo seguinte, sem qualquer explicação, anuncia: “Para a 

minha velhice escolhi o tema da morte. Defrontei-me com uma noção notável baseada em 

minha teoria dos instintos e agora preciso ler todo o tipo de coisa a ela pertinente, como, por 

exemplo, Schopenhauer, pela primeira vez. Mas não gosto de ler” (1975, p. 132).  

Rodrigué considera, como muitos outros, que “Além do princípio do prazer” é um “filho 

da guerra”. Não no sentido de que a queda da monarquia dos Habsburgo levasse Freud a pensar 

na pulsão de morte, pois isso não representou para ele nenhuma tragédia. No entanto, ainda que 

a vida não explique diretamente a obra, “existem vasos comunicantes”, diz-nos ele. Certos 

eventos, por sua força, pelo impacto que causam, têm a capacidade de alterar a realidade, com  

[...] propriedades de uma interpretação de dimensões planetárias. Tal seria o caso de 

Hiroshima, da Shoah ou da Primeira Guerra Mundial. Sendo assim, Freud é 

interpretado pela Guerra: “estamos nos comendo uns aos outros...”, escreve a Ferenczi 

em janeiro de 1919. Dois meses depois, começa a escrever seu “Além...”. 

(RODRIGUÉ, 1995, p. 421) 

Enfrentando a escassez de recursos, de comida, o medo iminente da morte de seus filhos, 

as rupturas (e suicídios) no seio da comunidade psicanalítica, o destino desferiu ainda dois 

pesados golpes a Freud em 1920. Anton Von Freund, acometido por uma grave neurose, havia 

sido tratado por Freud dois anos antes, após uma operação de um sarcoma, que acabou por lhe 

tirar a vida nesse ano. Enormemente grato a Freud, Anton, que era um rico cervejeiro, forneceu 

substancial financiamento às publicações psicanalíticas e mesmo auxílio pessoal a Freud 
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durante o pós-guerra, representando para ele um marco de esperança de boa ventura face ao 

cenário de miséria e destruição em que então vivia. Por isso, e pela bonita relação de amizade 

que desenvolveram, sua morte foi um duro baque para Freud (RODRIGUÉ, 1995; 

ROUDINESCO, 2016). 

E eis que o pior ainda estava por vir. Von Freund mal havia sido sepultado, quando 

chegaram as primeiras notícias da grave doença de Sophie, filha absolutamente adorada por 

Freud, cujo luto ele reconheceria jamais ter encontrado fim (1966, p. 431). 

Ferenczi, preocupado com o efeito desse terrível golpe em Freud, escreve-lhe, e este lhe 

responde novamente de forma um tanto estranha e paradoxal. Rodrigué cita a correspondência:  

Não se preocupe comigo. Sou exatamente o mesmo, com exceção de um pouco mais 

de cansaço. O acontecimento fatal, embora penoso, não foi capaz de abalar minha 

atitude em relação à vida. Durante anos, estive preparado para a morte de meus filhos 

(no campo de batalha), o que acabou ocorrendo com minha filha. Como sou 

profundamente irreligioso, não há ninguém a quem eu possa acusar, e sei que não há 

lugar algum ao qual se possa endereçar qualquer queixa. “O invariável círculo dos 

deveres de um soldado” e o “doce hábito da existência” cuidarão para que as coisas 

fiquem como antes. No meu íntimo, posso perceber o sentimento de uma profunda 

ferida narcísica que não será curada. Minha mulher e Annerl estão terrivelmente 

abaladas, mas de uma maneira mais humana. (1995, p. 430)  

Outra parte peculiar da história desse ensaio ocorreu quando Freud pediu a Eitingon que 

testemunhasse que ele já havia escrito “Além do princípio do prazer” quando Sophie ainda se 

encontrava com sua saúde inabalada, imaginando que as pessoas fossem inferir justamente que 

seus pensamentos sobre uma pulsão de morte tivessem sido evocados pelo luto de Sophie. Foi 

precisamente o que um de seus primeiros biógrafos, Wittels, fez, ao que Freud respondeu 

afirmando compreendê-lo, que teria pensado o mesmo tivesse isso ocorrido com outra pessoa, 

mas que, como atestado, não procedia (RODRIGUÉ, 1995, p. 431). 

Rodrigué, então, lançando mão de uma hipótese especulativa, mas plausível, aborda o 

luto de Freud em relação ao luto de Ernst, filho de Sophie que figura em “Além do princípio do 

prazer” como o famoso “menino do carretel”.  

Chama atenção que Freud faça questão de desvincular o livro do luto de Sophie. Para 

mim, o problema é outro. Retomemos, então, a história do “fort-da”. Minha flecha é 

a seguinte: esse jogo foi ressignificado com a morte da mãe. Daí, talvez, a nota de 

rodapé afirmando: “Quando o menino tinha 5 anos e 9 meses, a mãe morreu. Agora 

que ela tinha realmente ‘ido-o-o-o’, ele não mostrou sinais de luto”. Talvez tenha sido 

esta premonição o que levou Freud a pensar que seu luto – como o de Ernstl – não era 

humano. Por outra parte, o “Além” foi o carretel de Freud. (RODRIGUÉ, 1995, p. 

431)  

Claro está que não se pode atribuir unicamente as elaborações contidas em “Além do 

princípio do prazer” unicamente a lutos não pensados de Freud, pois quaisquer que tenham sido 
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os “[...] motivos pessoais (lutos) ou coletivos (hecatombe da Grande Guerra que também faz da 

Razão um cadáver) que tenham levado Freud a propor, sem prova clínica decisiva, um princípio 

além do par princípio de prazer – princípio de realidade”, as hipóteses ali contidas, são 

conduzidas por “[...] uma exigência do pensamento, exigência análoga ao desejo que procura 

irrefreavelmente encontrar seu caminho na verdade” (PONTALIS, 2005, p. 258). 

Contudo, a despeito da inegável lógica interna do pensamento freudiano, a época, seu 

espírito e os acontecimentos tão impactantes em sua vida nos interessam porque lhe impuseram 

limitações de diversas ordens, mas também suscitaram reflexões muito ricas que nem sempre 

foram absorvidas pela posição “oficial” sobre o tema do luto exposta em sua produção formal. 

Mesmo nela, há elementos metapsicológicos relativos à morte e ao luto que não chegaram a ser 

completamente integrados às elaborações contidas nos textos em que Freud se dedica 

diretamente ao tema.  

 

 

2.4. O luto na obra freudiana  

 

Analisando-se a obra freudiana, um breve recenseamento demonstra que, ao longo de 

décadas, o tema do luto esteve presente em seus textos usualmente não como objeto direto de 

estudo, mas de forma complementar a outros interesses. Desde escritos tão longínquos como o 

“Manuscrito G” de 1895 (1992r), até “Dostoievski e o parricídio”, de 1928 (1992h), o luto é 

abordado por vezes como adendo; outras, como suporte; ou, ainda, contraposição a uma série 

de outras considerações que ocupam o primeiro plano. Isso, evidentemente, considerando-se as 

abordagens diretas, pois desenvolvimentos acerca de tópicos inerentes ao luto, mas não 

subsumíveis a ele, como perdas e separações de forma mais geral, ocupam praticamente todos 

os momentos significativos de sua produção.  

É possível, portanto, salvo poucas exceções, traçar os modos de aparição do tema do 

luto na obra freudiana em relação à melancolia e processos inerentes como culpa, autoacusações 

etc. – como nos manuscritos G, de 1895 (1992r), e N, de 1897 (1992t), e retomado muito depois, 

por exemplo, em “Uma neurose demoníaca no século XVII”, de 1923 (1992aa) –, bem como 

processos patológicos de forma geral (a neurose obsessiva, por exemplo). Algumas das ideias 

que serão propriamente desenvolvidas diretamente relacionadas ao tema a partir de 1915 

encontram seus germes em escritos anteriores ao nascimento propriamente dito da psicanálise. 

No “Manuscrito K”, de 1896 (1992s), por exemplo, o luto é aproximado da amentia 
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alucinatoria de Meynert, condição que será retomada em “Luto e melancolia” (1992i) na forma 

da psicose alucinatória de desejo, embora os textos não cheguem a ser propriamente articulados.  

Elisabeth Von R., “[...] primeira análise completa de uma histeria” (1992k, p. 6), é um 

caso permeado pelas perdas que a jovem teve de suportar: de seu pai, de quem cuidou 

incansavelmente até seu fim; de sua irmã, vítima de uma condição cardíaca similar à do pai; de 

seus ideais. O peso recai sobre o enamoramento pelo cunhado, que tem seu quinhão no sintoma, 

mas basta lembrarmos que a sede do sintoma está na mesma perna em que o falecido pai 

repousava seu pé para ser cuidado por ela para constatarmos que um trabalho de luto se desvela 

e imbui suas identificações dos traços das figuras cuja ausência ocupam seus sintomas.  

Freud reconhece explicitamente em alguns momentos sua insatisfação com a 

compreensão psicanalítica sobre como se daria exatamente um processo de luto, como na 

Interpretação dos sonhos, em que aborda a dificuldade de explicar os sonhos com mortos 

amados pelo sonhador como decorrente de uma possível uma ambivalência emocional, sendo 

a possibilidade de alternância entre vida e morte uma representação do desejo de indiferença 

entre a morte alheia e do próprio sonhador como forma de negação, mas declara-se insatisfeito 

com o que pôde pensar, assim como em 1910, tratando do suicídio, afirma não haver chegado 

a uma compreensão psicanalítica do afeto duradouro do luto (1992f).  

Em “Psicopatologia da vida cotidiana”, de 1901, Freud relata um lapso de um oficial 

austríaco após ter enterrado um companheiro cujo cadáver afetou-o profundamente, em meio à 

agressividade da população local e à humilhação por eles imposta, quando, ao tentar dizer a um 

outro companheiro que gostaria de sentar sobre a grama (Gras) – acaba por dizer sepultura 

(Grab) – e, ainda, afundar (Sinken) uma serenata, em vez de cantar (Singen), o que o faz 

lembrar-se de que aquela era a data da morte de seu pai. Ademais, relaciona o ocorrido ao 

adoecimento e falecimento de uma parente em período próximo. A coincidência do aniversário 

de perda tão significativa reatualizada por meio dos lapsos que remetem a um afundamento na 

sepultura do morto querido remetem a ideias que se tornarão pilares do entendimento dos 

processos de luto e melancolia, em torno dos jogos identificatórios no interior do eu tomado 

pela sombra do objeto (1992x, p. 76-78).  

Poucos anos antes dos textos explicitamente dedicados à morte e ao luto, é possível 

perceber um movimento de expansão da dedicação de Freud, no qual – e em meio à guerra, 

como citado anteriormente – estes surgirão. Em 1912, surge a revista Imago, dirigida por Freud, 

que tinha como chefes de redação os fundadores Hanns Sachs e Otto Rank e como editor Hugo 

Heller. Tratava-se de um projeto de aplicação da psicanálise às ciências do espírito (FREUD, 

1992e), em que Freud publica pela primeira vez, por exemplo, os ensaios que comporiam 
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“Totem e tabu”, uma de suas mais importantes obras, segundo ele mesmo. Se o projeto de 

“psicanálise aplicada” mereceu sérias críticas e acabou por não se sustentar tal como 

inicialmente proposto, ainda assim a iniciativa desse movimento é significativa pelo que 

comporta de movimento em direção a interlocuções da e com a psicanálise.  

Pouco antes da eclosão da Primeira Guerra Mundial, em meio à crescente tensão entre 

Freud e Jung, já após a ruptura com Adler, no umbral de transformações teóricas importantes, 

teve como influência para sua nomeação um romance de mesmo título escrito por Carl Spitteler 

em 1906, então com grande impacto sobre a comunidade psicanalítica. Nele, um poeta cria uma 

mulher imaginária (Imago), que ocupa em suas “[...] fantasias e devaneios o lugar da burguesa 

bastante real e muito conformista a quem ele amava com um amor infeliz” (PLON; 

ROUDINESCO, 1998, p. 371-372). 

Trata-se, assim, de uma revista que tem como propósito aproximar a psicanálise de 

outras ciências e áreas de conhecimento, de debruçar-se sobre a cultura, e que escolhe como 

título, por influência de um romance em que uma imagem amorosa de um ser alucinatório tem 

destaque, Imago. Pois bem, se Imago remete imediatamente a “imagem”, representação, retrato, 

aparência, fantasia em oposição à realidade, cabe lembrar que tais acepções encontram sua 

origem em imago, rito funerário romano em que uma máscara de cera era moldada a partir do 

rosto do morto. Essas máscaras mortuárias, imagens de ancestrais do patriarcado romano, eram 

depois expostas em locais de honra nos átrios das casas, privilegiadas em relação a estátuas, 

por exemplo, de modo que os mortos se faziam presentes com o intuito de lembrar aos vivos 

de seu passado, suas origens (LAUFER, 2006, p. 91).  

Igualmente, as imagines clipeatae eram escudos circulares em que repousavam as 

imagens dos mortos, oferecendo um efeito de presença, cuja representação visava menos à 

semelhança, e mais à apresentação daquilo que permitia a recordação do morto (LAUFER, 

2006, p. 91). 

Imago, a revista, marca um movimento a partir do qual a elaboração própria à teoria 

freudiana teria enormes desenvolvimentos teóricos e técnicos, ao mesmo tempo em que passaria 

a buscar interlocuções com diversas áreas do conhecimento, como em “Totem e tabu” (1992z), 

por exemplo, em que, se de forma geral o tema da morte se faz presente pelo tema do pai morto, 

Freud dedica especificamente uma seção (seção C, p. 58) ao tabu dos mortos, esses “poderosos 

senhores” que reivindicam uma separação estrita, uma demarcação, que exige que os enlutados 

e seus mortos não possam ser tocados em algumas culturas, ou seu alimento, ou ainda, que seu 

nome seja pronunciado. A ambivalência gerada pela liberação das paixões hostis contra o morto 

desamparado exige uma negação do sobrevivente de seus sentimentos contrários ao morto, por 
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meio de uma projeção, que explica o recurso à figura do demônio. Mas o luto, paradoxalmente, 

diz Freud, “[...] gosta de ocupar-se do defunto, evocar sua memória e conservá-la o maior tempo 

possível” (1992z, p. 63). A explicação está na transformação operada sobre as projeções pelo 

luto.  

O luto tem uma tarefa psíquica bastante precisa a cumprir: está destinado a desprender 

do morto as recordações e expectativas do sobrevivente. Consumado esse trabalho, a 

dor cede e, com ela, o arrependimento e as autoacusações; portanto, também a 

angústia ante o demônio. Agora, bem, a esses mesmos espíritos, primeiro temidos 

como demônios, lhes espera a destinação bem mais benigna de ser venerados como 

antepassados e invocados como auxiliadores. (FREUD, 1992z, p. 71) 

O luto, portanto, deve realizar uma separação por uma espécie de trabalho de depuração 

que transforma o estatuto do morto. A tarefa de desprendimento do enlutado de sua libido do 

objeto perdido, do morto, é um dos elementos principais que Freud conserva ao longo da obra, 

e cujo alcance, de fato, é perceptível pela experiência clínica cotidiana em que o enlutado se 

acha em um contínuo jogo entre superinvestimento e desinvestimento do objeto perdido. Cabe 

notar, porém, que Freud trata aqui de um tipo de transformação do morto, não de sua 

substituição, pois o tabu vem a alterar o status dos espíritos dos mortos dotando-os de certa 

amizade, assim podendo perseverar como portadores de uma sapiência que não pode ser 

desprezada. 

De todo modo, a ênfase de “Totem e tabu” está no papel do pai morto, cuja função 

fundamental é o complexo de Édipo “estrutural”, na gênese do Supereu e da lei simbólica 

(GREEN, 1988, p. 241), mas a dialética entre conservação e separação do outro remete ao 

estado do Eu e sua própria constituição, e isso aparece de forma aguda quando o narcisismo se 

torna objeto de pesquisa de Freud, o que ocorre em 1914, ano seguinte à publicação de “Totem 

e tabu”.  

Surpreendendo a comunidade psicanalítica e contra-atacando Jung e seu monismo 

pulsional, Freud publica o trabalho sobre o narcisismo, reorganizando as pulsões, redefinindo 

o lugar do autoerotismo e do narcisismo no desenvolvimento do Eu e dos objetos externos, 

dividindo a libido entre “libido do Eu” e “libido de objeto”. Os modos de escolha de objeto são 

também tratados, sendo divididos entre aqueles que são eleitos narcísicamente, e aqueles que o 

são por apoio (1992n).  

Abraham, em 1911 (1970b), já havia assentado as bases descritivas de um processo de 

desinvestimento do objeto e recolhimento da libido ao Eu a partir do estudo da demência 

precoce. Freud então subverte o dualismo anteriormente estabelecido entre pulsões sexuais (sob 

jugo do princípio de prazer) e pulsões de autoconservação (sob jugo do princípio de realidade), 
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na medida em que o conceito de narcisismo, justamente ao demonstrar o retorno da libido 

retirada dos objetos ao Eu, transforma-o também, ele próprio, em um objeto. Daí que as pulsões 

assim reorganizadas exijam a discriminação de uma libido narcísica, do Eu, e de uma libido 

objetal. Somente em 1920, após estabelecido um novo dualismo entre pulsões de vida e morte, 

como observam Laplanche e Pontalis (2004), Freud reconhecerá o caráter vacilante desse 

momento entre um monismo e um dualismo das pulsões, já que a possibilidade de investimento 

libidinal no próprio Eu torna frágil a sustentação de uma nítida separação entre pulsões sexuais 

e de autoconservação.  

Surge então uma dificuldade metapsicológica em relação à divisão entre um narcisismo 

primário, em que todo o investimento libidinal estaria em si mesmo no infans, e o secundário, 

cujo protótipo encontra-se na demência precoce, em que haveria uma incorporação pelo 

investimento libidinal objetal. Após a segunda tópica, a distinção entre autoerotismo e 

narcisismo é enfraquecida, aproximando-se o narcisismo primário de um estado de certa forma 

anobjetal. Nesse sentido, Laplanche e Pontalis observam que a distinção entre um “[...] estado 

em que as pulsões sexuais se satisfazem de forma anárquica, independentemente umas das 

outras, e o narcisismo, em que o ego na sua totalidade é tomado como objeto de amor” supõe a 

coincidêcia entre a predominância do narcisismo infantil com os momentos formadores do Eu.  

[...] nessa perspectiva, em que o ego se define por uma identificação com a imagem 

de outrem, o narcisismo – mesmo “primário” – não é um estado do qual estaria ausente 

toda e qualquer relação intersubjetiva, mas a interiorização de uma relação. É essa 

justamente a concepção que ressalta de um texto como Luto e melancolia, onde Freud 

parece não ver no narcisismo nada mais do que uma “identificação narcísica” com o 

objeto. (2004, p. 288) 

A escolha por apoio do objeto é aquela que se dá num movimento de defasagem, de 

afastamento metonímico entre leite e seio, a parte e o todo, o objeto parcial (o seio) e o total (a 

mãe), enquanto a escolha narcísica (aquela que Freud afirma ser característica do luto) não é 

um desvio, mas antes uma espécie de “[...] rotação de um determinado ângulo em torno de um 

eixo”, em que “[...] o movimento é reversível, a libido podendo voltar-se ora para um, ora para 

outro desses objetos que mantêm entre si uma relação recíproca especular”. Esse tipo de escolha 

(narcísica) “[...] opera, pois, por transporte global, para um outro lugar (da ‘intersubjetividade’ 

à ‘intra-subjetividade’ e vice-versa) da energia e da forma objetal que essa energia mantém” 

(LAPLANCHE, 1985, p. 81). 

Em torno das ideias subjacentes a narcisismo e identificação, Freud perfaz um percurso, 

que podemos identificar já em “Totem e tabu” (1992z) e que se estende até o fim de sua obra, 

mas que podemos verificar mais claramente até “O Eu e o Isso”, publicado em 1923 (1992j), 
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em que o singular, o particular e o universal se entrelaçam, já que na própria formação do Eu 

estariam em jogo identificações que operariam no sentido de internalizar relações ao mesmo 

tempo em que estas o constituiriam. 

Nesse contexto, cujo eixo de sustentação eram as pesquisas sobre o narcisismo, as 

pulsões, descritas como representantes psíquicos das excitações advindas do corpo (o que lhes 

atribui caráter limítrofe entre o somático e o psíquico) são desenvolvidas em torno de suas 

quatro características: a força, como motor da atividade psíquica; o alvo, ou, dito de outro modo, 

sua satisfação, que não se supõe completa, de modo que existem alvos intermediários, por 

exemplo; o objeto, que basicamente seria o meio utilizado para atingir seu alvo, a satisfação, 

sendo, portanto extremamente variável; e, por fim, a fonte, que pode ser localizada no corpo, 

em um órgão, por exemplo, cuja excitação é então representada no psiquismo. São também 

quatro os destinos possíveis a uma pulsão: a transformação da pulsão em seu contrário; o 

retorno para a própria pessoa; o recalque (sobre o qual redigiria, na sequência, um artigo 

específico) e a sublimação (FREUD, 1992y).  

O ponto em que Freud trata da transformação da pulsão em seu contrário (que se pode 

dar tanto em relação à transformação de atividade em passividade quanto do conteúdo em seu 

oposto) nos é especialmente relevante, porque aborda a transformação do amor em ódio, dando 

ensejo à formulação de que o amor admite três pares de opostos: amar-odiar, amar-ser amado 

e, amar e odiar em conjunto como o oposto da indiferença. A oposição amar-ser amado remete 

exatamente à transformação da atividade em passividade, remontando à situação subjacente de 

amar-se a si próprio, característica própria ao narcisismo. Assim, sendo o sujeito ou o objeto 

substituídos, mantém-se a finalidade ativa de amar ou a passiva de ser amado. 

Três polaridades são então propostas por Freud para compreender a vida anímica em 

geral: sujeito (Eu) – objeto (mundo exterior); prazer – desprazer e ativo – passivo. Uma situação 

psíquica originária em que as três polaridades coexistem é justamente o narcisismo. No entanto, 

com o decorrer das vivências, ocorre um “ulterior desenvolvimento” no Eu. Os objetos 

prazerosos que lhe são apresentados são por ele introjetados, enquanto que aqueles que forem 

fonte de desprazer são expulsos, por projeção. As relações entre pulsões e seus objetos, contudo, 

estão reservadas para relações entre um Eu total e estes, adverte-nos Freud (1992y, p. 30). 

No curso do complexo desenvolvimento das pulsões sexuais, há uma etapa preliminar 

da escolha objetal. Nela, a primeira forma pela qual o Eu escolhe um objeto, deseja incorporá- 

-lo em si, e, em conformidade com a fase oral ou canibalista do desenvolvimento libidinal em 

que se acha, deseja fazer isso devorando-o. Como lembra Strachey (1992b), esse conceito de 

identificação é reiteradamente ressaltado em muitos dos escritos ulteriores de Freud, como, por 
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exemplo, em “Psicologia das massas e análise do Eu” (1992w) e “O Eu e o Isso” (1992j), em 

que a identificação com os pais é tida inicialmente não como o resultado de um investimento 

objetal, mas como uma identificação direta e imediata, que se verificaria mais cedo do que 

qualquer investimento objetal. 

Desse modo, o ódio, como relação com o objeto, é mais antigo que o amor,  

Brota da repulsa primordial que o Eu narcisista opõe no começo ao mundo exterior 

produtor de estímulos. Como esteriorização da reação de desprazer provocada por 

objetos mantém sempre um estreito vínculo com as pulsões da conservação do Eu, de 

sorte que pulsões do Eu e pulsões sexuais com facilidade podem entrar em uma 

oposição que repete a oposição entre odiar e amar. Quando as pulsões do Eu governam 

a função sexual, como acontece na etapa da organização sádico-anal, emprestam 

também à meta pulsional os caracteres do ódio. A história da gênese e dos vínculos 

de amor nos permite compreender que tão frequentemente se mostre ambivalente, 

quer dizer, acompanhado por moções de ódio dirigidas ao mesmo objeto. Esse ódio 

mesclado com o amor provém, por um lado, das etapas prévias do amor não superadas 

por completo, e, por outro lado, tem seu fundamento em reações de repulsa 

procedentes das pulsões do Eu, que na sequência dos frequentes conflitos entre 

interesses do Eu e do amor podem invocar motivos reais e atuais. Em ambos os casos, 

então, esse ódio mesclado remonta à fonte das pulsões de conservação do Eu. Quando 

o vínculo de amor com determinado objeto se interrompe, não é raro que o substitua 

o ódio, pelo qual recebemos a impressão de que o amor se transforma em ódio. Mas 

agora, superando essa descrição, podemos concebê-lo assim: em tais casos o ódio, 

que tem motivação real, é reforçado pela regressão do amor à etapa sádica prévia, 

de sorte que o odiar cobra um caráter erótico e garante a continuidade de um vínculo 

de amor. (FREUD, 1992y, p. 133-134, itálicos nossos) 

Odiar é, então, no caso de rompimento do laço amoroso com o objeto, garantir a 

continuidade de um vínculo de amor. A regressão do amor à etapa sádica, entrelaçada com as 

pulsões de conservação do Eu, indica que o rompimento da ligação representa para o Eu uma 

ameaça, a que ele responde ambivalentemente buscando a manutenção do vínculo. É por meio 

da regra de inversão dos modos pulsionais ativo e passivo que tão frequentemente o enlutado 

se critica por crer não ter amado suficientemente o objeto perdido, mas logo se envergonha pelo 

fato de que o objeto não o amava suficientemente, caso contrário não o teria abandonado.  

Por isso a regressão ao narcisismo seria considerada destino inevitável para a melancolia 

(1992i) partilhando com o luto “normal” a perda do objeto e a ambivalência como impulsos do 

conflito obsessivo face à morte (FREUD, 1992g, p. 193). O objeto perdido transforma-se em 

um outro a quem o sujeito ama, amou ou amaria.  

O terreno das regressões foi justamente investigado por Freud em “Complemento 

metapsicológico à teoria dos sonhos” (1992d) escrito quase que simultaneamente a “Luto e 

melancolia” (1992i) e pouco antes de “Pulsões e seus destinos” (1992y). No bojo do teste de 

realidade e das alucinações, Freud distingue (de forma resumida) tipos de regressão (temporal, 

remetendo ao retorno a etapas anteriores do desenvolvimento do sujeito, e tópica, que diz 
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respeito ao intercâmbio dos sistemas psíquicos), que, contudo, usualmente ocorrem de forma 

conjunta.  

No estado do sono, diz Freud, a regressão da libido leva a uma espécie de restauração 

do narcisismo primitivo, enquanto uma regressão do próprio Eu remonta a uma etapa de 

satisfação alucinatória dos desejos. Articula-se assim o caráter narcísico do sono e alucinatório 

dos sonhos com a regressão, o que exige então estabelecer alguma diferenciação entre sonho e 

alucinação. Para tanto, Freud lança mão da prova de realidade, que permite ao Eu distinguir 

estímulos internos e externos, Eu e não Eu.  

O sonho, formado a partir de um estado do sono em que há uma regressão que 

justamente abdica da prova de realidade, fornece os elementos para a compreensão da psicose 

alucinatória do desejo, que surge no luto precisamente como resultado de uma falha no 

reconhecimento da realidade quando do desligamento libidinal do objeto perdido e, 

simultaneamente, como forma de manutenção do laço, ainda que precariamente, com aquilo ou 

aqueles que partiram.  

Dos artifícios de manutenção da sustentação narcísica em sua dependência com o 

mundo objetal circundante, face às ameaças de separação, Freud passa a se dedicar 

explicitamente à morte em 1915, quando seu mundo é assolado pelos efeitos da guerra, que já 

se mostravam catastróficos. Publica “Considerações atuais sobre a guerra e a morte”, em 1915 

(1992g), e “A transitoriedade”, em 1916 (1992q). No primeiro, trata de nossa atitude perante à 

morte, quando aborda o 

[...] colapso que sofremos quando morre alguém que nos é próximo, um genitor ou 

cônjuge, um irmão, filho ou amigo precioso. Enterramos com ele todas as nossas 

esperanças, ambições, alegrias, ficamos inconsoláveis e nos recusamos a substituir 

aquele que perdemos. Nós nos comportamos como os Asra, que morrem, quando 

morrem aqueles que amam. (1992g, p. 231-232)  

A guerra, Freud dava-se conta, tinha uma realidade dura demais para ignorá-la, e a morte 

em massa que trouxera havia destruído as possibilidades de compensação sublimatória às 

perdas. Ao identificar aquilo que parecia não mais surgir como saída possível, Freud notava o 

que em circunstâncias normais teria permitido encontrar nas artes, na literatura, o 

empreendimento de um movimento psíquico de identificação a que o enlutado poderia recorrer 

como em um jogo, encontrando nas possibilidades de sobrevivência às mortes simbólicas de 

personagens, por exemplo, ancoragem a seus próprios impulsos vitais.  

Das possibilidades e limites escancarados pela guerra, surgia o questionamento acerca 

da finitude, da morte e da transitoriedade que Freud empreende motivado por uma conversa 

durante um passeio com um amigo e um jovem poeta nas Dolomitas, que, sabemos, eram Lou 
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Andreas-Salomé e Rainer Maria Rilke. Texto de notável beleza, traz a discordância de Freud 

em relação ao poeta, que sofria antecipadamente pelo fato de que toda a exuberância de vida 

que se apresentava a eles ali desapareceria com o próximo inverno. Freud, ao contrário, 

acreditava que a transitoriedade e a limitação da possibilidade de fruição aumentaria a 

preciosidade das coisas, e somente uma resistência ao luto poderia explicar a posição do poeta 

(1992q).  

Afirma então que, quando pessoas, objetos amados são perdidos, a libido estaria livre 

para ou voltar temporariamente ao Eu, ou se voltar para novos objetos. O luto, “[...] tendo 

renunciado a tudo que perdeu [...] terá consumido também a si mesmo, e nossa libido estará 

novamente livre – se ainda somos jovens e vigorosos – para substituir os objetos perdidos por 

outros novos, possivelmente tão ou mais preciosos que aquele” (1992q, p. 311).  

No entanto, os mecanismos metapsicológicos e destinos subjetivos de tais operações, 

em que um objeto perdido possa ser substituído psiquicamente, não são pensados 

explicitamente e permanecem como espécie de resto não elaborado que retornará em textos 

posteriores, sem chegar a receber atenção de Freud, o que será objeto de crítica de alguns de 

seus comentadores, como assinalaremos adiante.  

De todo modo, embuído de um espírito romântico que exalta a beleza daquilo que 

pudera fruir sem que a perda retire seu valor, Freud vê em Rilke e sua “resistência ao luto” o 

protótipo daquilo que identificaria em “Luto e melancolia” (1992i) como núcleo de melancolia.  

Redigido em 1915, “Luto e melancolia” passou a ser habitualmente a primeira fonte de 

pesquisa sobre o luto em psicanálise, tornando-se obra de referência no tema. As notas de 

Strachey (1992b) indicam que Freud realizou uma exposição sobre o luto em 30 de dezembro 

de 1914 à Sociedade Psicanalítica de Viena, havendo escrito um primeiro rascunho em 

fevereiro de 1915, que remeteu a Abraham (na verdade, Freud o enviou a Ferenczi, pedindo- 

-lhe que o remetesse a Abraham), que respondeu com preciosos comentários, dentre os quais 

alguns indicando a ligação entre melancolia e fase oral do desenvolvimento libidinal.  

Para além dos temas diretamente abordados no título, o texto abre, desenvolve e articula 

uma série extremamente importante de conceitos. O que faz Freud, então, no início do texto, é 

proceder a um exame comparativo entre ambos os estados (luto e melancolia) – um, normal; e 

o outro, patológico –, em que conjectura haver no último uma perda da qual se sabe quem, mas 

não o que se perdeu nesse objeto, diferentemente do luto, em que “nada é inconsciente no que 

concerne à perda” (FREUD, 1992i, p. 243). 

Das inibições e retraimentos comuns a ambos, teríamos ainda que o luto se esclareceria 

em virtude de seu próprio trabalho, tendo o mundo se tornado pobre, vazio, enquanto que, na 
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melancolia, essa seria a descrição do que ocorre com o próprio Eu. A autodepreciação, as 

críticas impiedosas dirigidas a si mesmo do melancólico seriam demonstrações da consciência 

moral (base do que viria a ser o Supereu), ao mesmo tempo em que a ausência de vergonha que 

exibe publicamente atestaria um retorno da libido investida em um objeto decepcionante ou 

frustrante (mas ao qual se relaciona ambivalentemente) ao Eu, em que tal libido serve a uma 

identificação do Eu com o objeto perdido. Por isso a famosa constatação de que a sombra do 

objeto caiu sobre Eu, já que essa identificação permite tratar parte deste como o objeto ao qual 

se identifica.  

Tendo como ponto de partida comum, portanto perdas de objeto, luto e melancolia 

funcionariam – como Freud já havia indicado, ao tomar o sonho como modelo para a 

compreensão de distúrbios narcísicos – de acordo com modelo em que um processo “normal” 

serve de apoio à elucidação de uma afecção psicopatológica. Do que é possível tratar 

especificamente a respeito do luto, resumidamente se trataria de uma “[...] reação à perda de 

uma pessoa amada ou de uma abstração que ocupe seu lugar, como pátria, liberdade, ideal etc.” 

(FREUD, 1992i, p. 241), cujo trabalho visaria a um desligamento libidinal do objeto perdido. 

Para tanto, a prova última consistiria no sucesso do exame de realidade que demonstraria que 

o objeto, de fato, deixou de existir, permitindo assim a retirada de libido deste e 

consequentemente um desimpedimento do Eu, uma abertura a novos investimentos libidinais e 

novas relações objetais que poderiam substituir aquela que se perdeu.  

Peça por peça e com grandes investimentos de tempo e energia, a realidade traria o 

veredito da perda a cada uma das recordações e expectativas às quais se ligava a libido, até que 

o Eu seria convencido, com o auxílio da satisfação narcísica em estar vivo, a romper seu vínculo 

com o objeto perdido. Esse rompimento ocorreria de modo tão lento e gradual que, ao fim do 

trabalho, também o investimento que ele requeria esvaneceria (1992i, p. 243). 

No entanto, recorda-nos Freud, uma posição libidinal jamais é abandonada de bom 

grado, seja ela qual for, mesmo que um substituto já se anunciasse. Por tal razão, é possível 

mesmo que uma psicose de desejo alucinatória venha a surgir onde o objeto ameaça perder-se, 

mantendo-o, ainda que precariamente, sob jugo do Eu. O objeto perdido, assim, como que se 

prolongaria na psique do enlutado, exigindo-lhe grande aplicação de tempo e energia de 

investimento, de modo que as lembranças e expectativas em que a libido se achava ligada ao 

objeto de amor são enfocadas e superinvestidas, para só depois serem desligadas (FREUD, 

1992i). 

A importância de “Luto e melancolia” para a psicanálise é de difícil mensuração. Suas 

contribuições não se restringem aos temas que compõem seu título, mas incluem também 
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elementos essenciais para a constituição psíquica do ser humano. Dentre eles, a identificação 

sem dúvida se destaca.  

Como vimos, é na esteira do narcisismo, do ideal de Eu (já esboçadas as ideias que virão 

a sustentar o conceito de Supereu) que Freud pôde então se dedicar à questão da identificação, 

um dos pilares das elaborações de “Luto e melancolia”. Mais do que isso, a discussão acerca 

da identificação será a base para todo um modo de organizar uma determinada práxis 

psicanalítica, uma vez que os processos descritos vieram a ganhar alcance geral (OGDEN, 

2010) no que se refere à constituição mental e ao papel das relações do infans com o outro 

humano internalizado. 

A cisão implicada no reconhecimento da existência de instâncias conscientes e 

inconscientes no seio do próprio Eu estão na base do que seria um dos pilares da teoria das 

relações de objeto, segundo Ogden (2010). O objeto amado perdido que é mantido pela 

identificação narcísica e o ódio que se apodera do objeto para assim atacar o Eu configuram um 

tipo de relação que implica pensar em aspectos cindidos operando no Eu aos moldes do que 

Klein viria a identificar como objetos internos e externos, aponta o autor, que vê nisso um 

funcionamento diverso daquele característico do inconsciente na divisão entre instâncias 

psíquicas da primeira tópica.  

A ambivalência, para além do par amor-ódio, ganha aqui novos contornos, porque ao 

tentar liberar a libido investida no objeto amado perdido, ocorre um movimento em direção à 

vida que se opõe à fusão mortal com um objeto imortal, como demonstra a melancolia. Dito de 

outro modo, o reconhecimento da perda e da realidade da morte, apesar da dor que inflige, 

representa a insistência pela manutenção da vida, diferentemente da fusão promovida pela 

identificação melancólica em que o Eu se vê tomado pela sombra do objeto que persiste com 

apoio da pulsão de morte, o masoquismo podendo inclusive prover patologicamente 

substituições infinitas ao objeto perdido visando a mantê-lo e assim negando sua morte.  

Precisamente pelo entrecruzamento entre Supereu e exame de realidade o masoquismo 

pode servir como obstáculo ao luto, oferecendo-lhe substituições patológicas do objeto. A perda 

atual pode vir a se ligar simbólica e imaginariamente a perdas anteriores (numa cadeia 

hipoteticamente infinita), em que age na formação do sintoma a perda de amor transformada 

pela formação de uma identificação regressiva e narcísica.  

Entre a satisfação narcísicia por ter sobrevivido ao objeto amado que parte e a culpa por 

não lhe ter amado suficientemente, ou ainda o ódio por ter sido abandonado, o sujeito se vê 

tomado pela dor de modo ao mesmo tempo evidente e um tanto enigmático. “Para o leigo [...]”, 

diz Freud, “[...] o luto pela perda de algo que amamos ou admiramos parece tão natural [...]”, 
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que ele o considera óbvio. “Para o psicólogo, porém, o luto é um grande enigma, um desses 

fenômenos que em si não são explicados, mas a que se relacionam outras coisas obscuras” 

(1992r, p. 310). 

Um dos aspectos relativos a essas “coisas obscuras” de difícil explicação diz respeito à 

dor que sentimos quando perdemos alguém. Questionando-se em “Inibição, sintoma e 

angústia”, publicado em 1926 (1992m), Freud mostra-se reticente sobre o alcance de suas 

formulações, mas intrigado em perceber as aproximações entre angústia, dor e luto, 

especialmente pela presença tão marcante da dor no luto.  

Como recurso explicativo, recorre à situação de desamparo infantil face à aparição de 

um estranho no lugar da mãe. A expressão da criança em tenra idade, nessa situação, indica 

angústia, mas também dor, porque não é ainda capaz de compreender a separação como algo 

momentâneo, e só mais adiante, após seguidas repetições, tornar-se-á capaz de apreender o 

reaparecimento da mãe, seguido ao seu desaparecimento. Até então, é uma situação traumática 

que pode tornar-se um perigo sinalizado pela angústia, em consequência da perda da percepção 

do objeto. Não se trata ainda da perda de amor, nota Freud, o que pode vir a acontecer quando 

a criança puder perceber que mesmo a presença da mãe não garante seu amor, e isso será um 

determinante mais importante da angústia.  

Após a criação do objeto que é a mãe por meio de repetidas situações de satisfação, 

surge então um anseio, este sim relacionado à dor, que é a reação “[...] genuína à perda do 

objeto: a angústia o é frente ao perigo que essa perda carrega e, em deslocamento posterior, ao 

perigo da perda do próprio objeto” (1992m, p. 159). Assim, a dor psíquica seria caracterizada 

pelo grande investimento num objeto ausente, criando as mesmas condições econômicas que o 

investimento num local ferido do corpo, de modo que a “[...] passagem de dor física para dor 

psíquica corresponde à mudança de investimento narcísico para investimento objetal”. A 

representação de objeto altamente investida pela necessidade desempenha o papel do local do 

corpo investido por um incremento de estímulo” (1992m, p. 160).  

O luto surge, então,  

[...] sob influência do exame de realidade, que exige categoricamente separar-se do 

objeto, porque ele não existe mais. Deve então levar a cabo a tarefa de desprender-se 

do objeto em todas as situações em que o objeto foi alvo de grande investimento. O 

caráter doloroso dessa separação harmoniza com a explicação que acabamos de dar, 

a saber, a do elevado e irrealizável investimento por anseio do objeto, na reprodução 

das situações em que a ligação ao objeto deve ser dissolvida. (1992n. p. 160-161)  

A dor psíquica do luto pelo investimento em um objeto ausente aproximada de um local 

ferido no corpo remete a uma ferida narcísica, que é precisamente a expressão utilizada por 
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Freud em alguns momentos de sua correspondência ao tratar do luto, como quando se dirige ao 

amigo Pfister sobre a terrível perda de sua filha, Sophie (FREUD; PFISTER, 2001, p. 10210), 

mas no texto não é essa a linha de raciocínio principal desenvolvida por Freud, que de fato toma 

novamente o luto como tema colateral (STRACHEY, 1992a). A riqueza dos desenvolvimentos 

propostos em torno das questões relativas ao narcisismo (e, portanto, à constituição do Eu, 

identificações, regressões, estatuto do objeto etc.) é de certa forma abandonada em prol do 

complexo de castração, que é então levado à condição de paradigma de toda perda de objeto.  

A angústia tem fatores determinantes diversos ao longo do desenvolvimento psíquico. 

O perigo de desamparo psíquico, por exemplo, ajusta-se ao estádio de imaturidade inicial do 

Eu, enquanto o perigo de perda de um objeto (ou perda do amor) é característico da “[...] falta 

de autossuficiência dos primeiros anos da infância”, já o perigo de ser castrado relaciona-se à 

fase fálica, e, por fim, o temor superegoico diz respeito ao período de latência (FREUD, 

1992m). Entretanto, o que o sinal de angústia vem a demonstrar, mesmo na angústia ante um 

perigo real que constitui uma ameaça ao sujeito (Realangst) é sempre a possibilidade de 

submersão do Eu frente ao afluxo traumático de excitações, cujo modelo foi o desamparo 

psíquico do lactente no nascimento.  

Embora reconheça que as “[...] reações afetivas frente a uma separação [...]” são sentidas 

“[...] como dor e luto, não como angústia” (1992m, p. 123-124), Freud vê nas experiências de 

separação cotidianas meios pelos quais a castração se torna representável, insistindo que da 

morte não pode haver qualquer registro. Operando nesse texto uma inversão que torna a 

angústia anterior ao recalque, o desenvolvimento de angústia (Angstentwicklung) ocorre 

quando o sinal de angústia não é capaz de impedir o surgimento da angústia automática, que, 

frente a um perigo “real”, sempre remetido à castração, é reproduzida com base no modelo 

inicial, ou seja, pela repetição da tentativa defensiva desencadeada pelo desamparo ocasionado 

pela insuficiência do escudo protetor, para retomar a metáfora de 1920.  

 

 

2.5. Algumas questões e lacunas metapsicológicas: narcisismo e estatuto do objeto 

 

A despeito de caminhos novos traçados no interior do pensamento freudiano, como não 

poderia deixar de ser, lacunas restam, e problemas surgem no exame de suas inestimáveis 

contribuições. Alguns dos hiatos que se pode encontrar em seu pensamento decorrem de sua 

                                                 
10 Carta de Freud de 27 jan. 1920. 
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impossibilidade de haver articulado plenamente ideias e conceitos que a leitura de sua própria 

obra autorizaria, mas que por motivos variados se tornaram um legado precioso que coube e 

cabe a analistas posteriores e a nós explorar.  

Quanto ao luto, sua elaboração conceitual se deu no interior de um momento criativo 

que, como exploramos anteriormente, esteve marcado tanto por alguns dos momentos mais 

dolorosos da vida do homem Freud e mais destrutivos da história recente da civilização quanto 

por conflitos no interior do movimento psicanalítico, em que Freud e Jung disputam em relação 

ao monismo ou dualismo libidinal-pulsional, e Freud elabora a pleno vapor um conjunto de 

textos metapsicológicos que marcaram profundamente seu sistema de pensamento, mas que 

foram sustentados por uma coluna – o narcisismo – que funcionou, de certa maneira, como um 

“parênteses no pensamento de Freud” (GREEN, 1988, p. 10).  

Isso porque o potencial que poderia ser extraído a partir de uma retomada dos problemas 

levantados pelo e em torno do narcisismo e suas concepções sobre a constituição do Eu, 

reinterpretada com o uso dos novos achados trazidos pela segunda tópica e última teoria das 

pulsões, não chegou a ver plenamente a luz sob a pena de Freud (GREEEN, 1988, p. 12). 

O luto, nesse sentido, tendo sido tomado como uma reação, e a angústia de morte, como 

correlata da angústia de castração – apesar de haver sido pensado ao longo da obra freudiana 

em torno de ideias das mais profícuas – acaba por encontrar, quando Freud anuncia 

formalmente tratar do tema, como em 1926, uma leitura em que ganha relevo um elemento sem 

dúvida essencial ao fenômeno, mas não exclusivo e tampouco suficiente para esgotá-lo.  

Fazendo uso das palavras de Pontalis para sintetizar o problema com o qual nos 

deparamos: 

É inevitável espantar-se com o destino que Freud dá à angústia de morte nesse tempo 

vigoroso da psicanálise e a partir desse tempo vigoroso. Ao menos no plano teórico 

(pois em sua vivência é outra coisa), ele se livra resolutamente dela realizando uma 

total inversão. Ela é tão-somente uma máscara, uma forma entre outras (desmame, 

separação) da angústia de castração, que ele transforma no pivô de toda perda do 

objeto e por trás da qual, eu cito, “não se esconderia nenhum segredo mais profundo”. 

“No inconsciente – continuo citando – não há nada que possa dar um conteúdo para 

nosso conceito de destruição. Atenho-me firmemente à idéia de que a angústia de 

morte deve ser concebida como um análogo da angústia de castração. Essas são linhas 

de 1926 (Inibição, sintoma e angústia), escritas, portanto, mais de cinco anos depois 

de Além do princípio de prazer onde é enunciada a pulsão de morte, dez anos depois 

dos ensaios sobre o luto e sobre o narcisismo. (PONTALIS, 2005, p. 256)  

Face à morte, nota Pontalis, “[...] a angústia mais intensa poderia estar relacionada com 

eixos e oposições (eu – não eu, fora – dentro, unidade – despedaçamento, sentimento oceânico 

– aniquilamento, eu em júbilo – eu retraído, completude – vazio) diferentes da castração e da 

diferença” (2005, p. 256). 
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De fato, se a abordagem geral do problema do luto em Freud, a despeito de suas 

inúmeras e inestimáveis contribuições, encontrou soluções formais que acabaram por reduzir a 

riqueza de seu próprio pensamento a soluções que se tornaram canônicas, mas revelaram-se 

problemáticas, isso se apoia em alguns pontos específicos que a experiência analítica 

demonstrou serem mais complexos que essas soluções.  

Perdas constitutivas do sujeito certamente são revividas e atuam na base de uma perda 

posterior de um ser amado, mas, se a castração traz consigo sempre uma promessa de algum 

ganho (civilizatório, de mudança de condição de acesso ao desejo e ao objeto desejado etc.) de 

alguma forma parcialmente compensatório ao abandono, perdas que abalam de tal forma que 

atinjam a sustentação de si – que tirem a eficácia de um modo de organização pulsional até 

então operante, exigindo uma dolorosa reorganização do Eu – devem ter efeitos que não podem 

ser únicamente subsumidos à lógica da castração. Ademais, se toda morte traz uma perda, o 

inverso não é verdadeiro, nem toda perda significa a morte. Tomar por morto aquilo que está 

perdido está já, como o próprio Freud demonstra, na seara da melancolia.  

As questões em torno de sua perda fazem com que o próprio estatuto do objeto precise 

ser pensado. Tanto Allouch (2004) quanto Leader (2011) apontam para a coincidência em 

pensamentos tão diversos quanto Klein e Lacan no que se refere a isso. Enquanto, como cita 

Allouch, Klein sublinha que a perda de um objeto “[...] não pode ser sentida como uma perda 

total antes que este seja amado como um objeto total” (ALLOUCH, 2004, p. 171), Lacan 

questiona “O que é essa incorporação do objeto perdido? Em que consiste o trabalho do luto?”, 

alertando-nos que “Permanece-se vago [...] pelo fato de que a questão não está 

convenientemente articulada” (2016, p. 171), de modo que para  

[...] dar uma articulação a mais ao que nos é trazido em Trauer und Melancolie, isto 

é, que, se o luto ocorre – e nos dizem que é em razão de uma introjeção do objeto 

perdido –, para que seja introjetado, talvez exista uma condição prévia, isto é, que ele 

seja constituído enquanto objeto [...] (LACAN, 2016, p. 171) 

E tal constituição não poderia ser simplesmente resumida às etapas de desenvolvimento 

instintual (LACAN, 2016, p. 310).  

Diana Rabinovich (2014) realizou nesse sentido um minucioso trabalho de pesquisa que 

demonstra justamente que a teorização sobre o tema do objeto no próprio interior do 

pensamento de Freud comporta perspectivas divergentes, cuja indiferenciação resulta em certa 

confusão conceitual que pode levar a impasses não menosprezáveis.  

Três dimensões do conceito de objeto são por ela identificados em Freud: objeto do 

desejo, objeto da pulsão e objeto de amor. O primeiro se refere ao objeto perdido da experiência 
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de satisfação alucinatória, no nível do processo primário. É, portanto o objeto alucinado depois 

de ter sido perdido, cujo protótipo é o objeto oral, o seio materno.  

O objeto da pulsão surge nos “Três ensaios sobre a teoria da sexualidade”. Inicialmente 

se assemelha ao objeto do desejo, do qual depende para surgir, é vinculado às características 

autoeróticas da pulsão, ao prazer de órgão (tal como na criança que chupa o dedo). O objeto 

aqui, embora seja aquele pelo qual a pulsão se satisfaz, não é aquele que se apoia nas funções 

vitais. São os objetos que Freud aborda justamente diferenciando daqueles que se apoiam na 

necessidade, como é o caso do voyeurismo e do sadismo. Embora estejam atravessados pelo 

corpo, não é possível pensá-los, como no caso do objeto perdido da experiência de satisfação 

oral, a partir de uma necessidade como a do alimento, que a suporta (RABINOVICH, 2014).  

Essas diferentes dimensões do conceito de objeto comportam, por sua vez, diferentes 

dimensões de perda. Ainda que a morte de alguém significativo incida para o Eu sobre sua 

condição de objeto do desejo e sua dimensão de objeto da pulsão, um objeto de amor é aquele 

da “escolha de objeto”. Inclui-se em uma dimensão que Freud explicitamente diferencia da 

série dos estágios libidinais próprios às pulsões parciais, e é correlativo justamente ao 

desenvolvimento do conceito de narcisismo. Trata-se aqui necessariamente de um objeto 

“total”, em oposição aos objetos parciais das fases pré-genitais e que pode servir de suporte a 

uma identificação, como em “Luto e melancolia” (1992i), e pode também se tornar objeto de 

ódio ou amor.  

O objeto de amor, tendo seu suporte real perdido com a morte dos seres mais 

significativos, deixa também a pulsão sem sua orientação até então existente, desorganizando 

pulsionalmente o desejo do sobrevivente que, como observou Freud, pode chegar a tentar 

desesperadamente manter o objeto alucinatoriamente pela via da psicose do desejo, recorrendo 

ao processo primário. Esse recurso seria aquele em que as diferentes dimensões do objeto se 

confundiriam como uma das formas de lidar com uma perda de difícil assimilação, 

evidenciando como a perda do objeto total pode mobilizar toda a série anterior de investimentos 

e ligações pulsionais.  

As identificações são, portanto, essenciais ao entendimento do luto, e por isso ganham 

destaque em “Luto e melancolia”, desenvolvendo-se mais plenamente em textos subsequentes. 

No entanto, se retomarmos o processo descrito por Freud em 1917, encontraremos como fim 

de um processo de luto a substituição do objeto perdido como sinal de um destino bem- 
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-sucedido. Trata-se de mais uma hipótese de um texto freudiano acerca do luto que suscitou 

questionamentos11.  

Tributário de uma versão do luto atrelada à melancolia característica do ideário literário 

romântico do século XVIII, como vimos anteriormente, calcada em uma aliança entre sublime 

e penoso (ENDO, 2013, p. 45), Freud apoiou-se na ideia de que novas relações objetais viriam 

a tomar lugar daquelas que se perderam, substituindo-as e assim possibilitando ao fim do 

trabalho de luto os mesmo gozos anteriormente obtidos (ALLOUCH, 2004). 

Contudo, Endo nos lembra que 

A experiência da perda não nega que, longe da melancolia, o sujeito que perdeu não 

esquece e que os novos e inéditos objetos acolhidos com hospitalidade e interesse 

verdadeiro não são substitutos daqueles outros que se foram, se perderam ou que o 

próprio sujeito admitiu perder. Vemos aí claramente que algo permaneceu latente e 

não pensado por Freud. (2013, p. 46) 

Aqui cabe citar um importante contraponto: de fato, Freud, em sua teorização formal 

sobre o luto, reiteradamente opera com a ideia de substituição do objeto perdido, como pudemos 

ver acima. No entanto, se sua produção teórica deixou de abarcar as vicissitudes do luto no que 

se refere à possibilidade de constituição de novos vínculos em sua singularidade, para além da 

melancolia, em suas cartas, e mesmo em pequenos trechos de alguns textos, Freud reconhece e 

afirma precisamente o oposto.  

Como exemplo, por ocasião da morte do Filho de Binswanger, que o remete à morte da 

própria filha, Freud (1966, p. 431) diz ao amigo categoricamente que não há substituição 

possível, que a lacuna deixada por tal buraco jamais será completamente preenchida. Quando 

da morte de Abraham, escreve a sua esposa que simplesmente não tinha palavras de consolo 

que lhe pudesse oferecer e que não haveria para ele possível substituto a seu marido. Mesmo 

em “Luto e melancolia” pode-se encontrar o seguinte questionamento: “Paralisa-nos o 

pensamento de quem haverá de substituir o filho para a mãe, o marido para a mulher, o pai para 

os filhos caso aconteça um desastre” (1992i, p. 232). 

                                                 
11 “Luto e melancolia” tornou-se um trabalho de certa forma “canônico”, diz Allouch, que alerta para o fato de que 

esse texto não reuniria condições para, de fato, ser tomado como texto definitivo para o entendimento do luto. 

Escreve ele: “Freud não escreveu esse artigo para estabelecer uma versão psicanalítica do luto, como quase todos 

após ele dizem, ou creem, ou querem crer, mas, tomando por ponto de apoio uma versão não crítica do luto, Freud 

quis, assim, conquistar a melancolia” (2004, p. 21). Com efeito, não se pode atribuir a Freud qualquer dúvida a 

respeito de suas declarações sobre o alcance de suas teorizações sobre o luto. São recorrentes suas afirmações seja 

quanto à insuficiência, seja quanto à provisoriedade de seus argumentos. Quanto à afirmação de Allouch, cabe 

lembrar que Freud abre seu texto com a seguinte afirmação: “Depois que o sonho nos serviu como modelo normal 

dos distúrbios psíquicos narcísicos, façamos a tentativa de elucidar a natureza da melancolia, comparando-a com 

o afeto normal do luto” (1992i, p. 171) Ou seja, está posto desde o início que a tarefa à qual se propõe Freud em 

“Luto e melancolia” não é primariamente esclarecer o luto, fazendo-o apenas na medida em que este o auxilia a 

alcançar a melancolia. 
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Parte da explicação dessa contradição pode ser pensada pela questão identificatória. 

Ainda que do ponto de vista formal a substituição de objeto esteja pressuposta teoricamente, a 

necessidade da colocação em movimento dos jogos identificatórios que se faz pelo trabalho de 

luto impele a modos de assimilação do objeto perdido que possibilitarão, em caso de relativo 

sucesso, uma continuidade de investimento libidinal de novos objetos, sem que isso signifique 

que estes estejam exatamente no mesmo lugar que os anteriores. Ao realizar operações 

identificatórias inerentes ao trabalho de luto, quiçá seja justamente a garantia de um lugar único 

e insubstituível destinado ao morto, com o asseguramento da impossibilidade de sua perda 

completa e definitiva o que permitirá o impulso vital para novos investimentos12.  

Portanto, cabe questionar como seriam os processos em jogo na perda de um ser amado, 

não unicamente no necessário desinvestimento para um posterior reinvestimento de novos 

objetos, mas em termos dos impactos da perda e seus possíveis destinos para um Eu a ser 

transformado, reorganizado. Um objeto cumpre simultaneamente diversas funções para um 

sujeito. Dentre muitas outras: “[...] balanço narcísico, vitalidade, sentimento de segurança e 

proteção” (HORNSTEIN, 2009, p. 104). Sua perda incide então sobre a organização do 

sobrevivente de tal forma que a estabilidade do Eu se torna comprometida, exigindo-lhe 

esforços a fim de, para além de negá-la substituindo apressadamente seu objeto, dar-lhe um 

destino, construir-lhe um lugar.  

Tal lugar, ainda que construído intrapsiquicamente, em torno dos processos 

inconscientes e da relação morto-enlutado, ocorre em uma dimensão social e comunitária que 

o favorece ou o obstaculiza, que fornece seus contornos e assim possibilita alguns modos de 

ressignificação. Freud, que se havia dedicado à antropologia com afinco, não o ignorava. Se o 

próprio entendimento freudiano acerca da constituição do Eu precisa ser pensado – lembrando- 

-se que não há desenvolvimento pré-determinado, e que encontros e desencontros, paradas, 

bloqueios e desvios de objetos confundem-se e são parte do narcisismo, sem que um ou outro 

possa ser minimizado, já que são interdependentes e em certos pontos coincidentes (GREEN, 

1988, p. 19) –, o acolhimento dado pelo lugar intrapsíquico face à interdição social do luto não 

prescinde de tais dimensões sociais e, ademais, tem de ser pensado naquilo que essa 

interiorização comporta em si de alteridade e a convoca.  

E é na interlocução de Freud com aqueles que eram os destinatários primeiros de luto e 

melancolia que encontramos, parece-nos, hipóteses férteis, que, não tendo chegado a integrar 

                                                 
12 Devo a Ana Cecília Magtaz e Daniel Kupermann, por ocasião do exame de qualificação da presente pesquisa, a 

generosa contribuição da complexidade trazida como contraponto oferecido pelo conceito de identificação à 

simples substituição de objeto.  



52 

 

plenamente a disciplina freudiana no que esta pôde formular como metapsicologia do fenômeno 

do luto, restaram como uma espécie de “parte silenciada da herança de Freud” (SCHNEIDER, 

1993b, p. 38). Karl Abraham e Sándor Ferenczi, interlocutores originais da obra, puseram em 

movimento algumas das peças mais profícuas de seus sistemas de pensamento, já em pleno 

desenvolvimento então, que merecem ser revisitadas porque complexificam o entendimento 

estabelecido sobre o luto. Com efeito, de modo geral, suas teorias próprias acerca do psiquismo 

trouxeram aportes que, aplicados à compreensão de nosso objeto, lançam luz sobre pontos 

obscuros e permitem obter, oxalá, uma visão mais ampla a seu respeito.  
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3. O luto entre Freud, Abraham e Ferenczi 

 

3.1. Abraham e Ferenczi: interlocutores de Freud 

 

A análise da correspondência estabelecida então por Freud traz à tona observações ricas 

de seus interlocutores, que não necessariamente foram por ele acolhidas, mas que, muitas vezes, 

acabaram por permitir a pesquisas posteriores desenvolver aspectos latentes de suas 

formulações teóricas. 

Lou Andreas-Salomé, por exemplo, ao receber os escritos sobre os sonhos e “Luto e 

melancolia”, responde a Freud, em carta datada de 20 de junho de 1918, observando que Freud 

havia, contrariamente ao habitual, partido do “normal” em direção ao “patológico”, o que, em 

sua opinião, seria um sinal de progresso da psicanálise. Nesse contexto, afirma ela:  

Não pude deixar de pensar: fundamentalmente, o fato é, sem dúvida, que nos dois 

casos, no “normal” assim como no patológico, uma parte precisa permanecer no 

inconsciente, a fim de que a outra parte possa tornar-se ativa. Pois não apenas o 

melancólico precisa ter reprimido as acusações esquecidas contra o objeto, que jazem 

por trás de seus aparentes auto-reproches, mas, também, por exemplo, o amante (que 

o senhor seleciona como um exemplo da tendência oposta) precisa permanecer 

inconsciente do elemento de auto-amor, de narcisismo, em seu entusiasmo pelo 

objeto. [...] De qualquer forma, o caráter ambivalente já é parte dessa duplicidade, na 

qual, do estádio do narcisismo em diante, todos os impulsos mais profundos se 

encontram, quer sejam orientados para o sujeito, quer para o objeto. A natureza 

idêntica de ambos (que é reativada nas identificações com os objetos posteriores), 

assim como a capacidade do ego de dividir (que alcança seu ápice na plasticidade dos 

sonhos) envolve tudo o que é sentido e experimentado com a aura desses poderes, que 

são parte de nós, e no entanto, ao mesmo tempo, não são parte de nós. Como parece 

natural que os homens se tenham considerado cercados de demônios (divinos e 

infernais). (FREUD; ANDREAS-SALOMÉ, p. 111-112) 

Salomé aponta para a dificuldade em se demarcar a tênue linha entre o normal e o 

patológico, ou, mais precisamente, nesse caso, entre luto e melancolia, coincidentes quanto à 

ambivalência e à cisão do Eu. A propósito, sua descrição de uma cisão no Eu não pode deixar 

de surpreender por apontar aquilo que, como vimos, Ogden (2010) notará quase um século 

depois como ponto essencial do texto de Freud para os desenvolvimentos pelas teorias das 

relações de objeto. A possibilidade de reativação de ambos os processos em identificações 

posteriores, a proximidade do processo onírico em sua capacidade plástica e a indistinção rígida 

entre Eu e suas projeções são também importantes elementos que surgem como possibilidades 

para ulteriores desenvolvimentos, em torno do narcisismo que é por ela convocado, ainda, para 

pensar o peso do sofrimento autoerótico na perda objetal. Contudo, a resposta de Freud, apesar 
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de bastante elogiosa, não oferece comentários ou respostas que permitiriam avançar em suas 

intuições: “Cara Frau Andreas, [...] [a] senhora, como sempre, teceu inúmeros louvores a uma 

realização menor e deu em troca mais do que tive condições de oferecer-lhe” (p. 112). 

Salomé tem, é verdade, uma posição transferencial um tanto específica para Freud. No 

decorrer da guerra e, portanto, no momento em que os textos sobre a morte, a guerra e o luto 

ganhavam corpo, suas cartas tinham formatos, tons e objetivos distintos. Na “hora da pólvora”, 

constata Rodrigué, Freud “[...] teve três correspondentes de guerra: Abraham, Andreas-Salomé 

e Ferenczi” (1995, p. 357). Vemos uma notável admiração pelo gênio dessa mulher, por meio 

de quem se aproximava indiretamente de Nietsche, de quem recebeu comentários brilhantes, 

mas a quem recorreu para “falar das misérias da guerra”. Com os autores a quem nos 

dedicaremos ocorre algo um pouco diverso. Com Abraham ocorria, nas palavras de Rodrigué, 

um “misto de metapsicologia com jogos de guerra”. Já com Ferenczi, o panorama epistolar era 

o da “alta especulação”. 

 

 

3.2. Luto e melancolia entre Freud e Abraham  

Coraggio Casimiro!13 

 

Muitas das ideias expostas por Freud sobre a melancolia e o luto têm sua origem em 

textos cujo interlocutor principal foi Abraham. De fato, algumas delas são de autoria de 

Abraham. Nesse sentido, Allouch argumenta que compreender a versão do luto proposta por 

Freud exige, portanto, recorrer aos textos de Abraham, a sua correspondência com Freud e, 

ainda, remontar mais longe nos textos de Freud e alguns de seus contemporâneos. “Não está, 

no entanto, dito que tal iniciativa problematizante tenha ocorrido; não se pode, com efeito, a 

priori, excluir o caso em que a versão freudiana do luto teria sido encontrada sem ter sido 

procurada, depois admitida sem ter sido discutida” (ALLOUCH, 2004, p. 63).  

A despeito da justeza ou não no rigor do argumento de Allouch quanto ao encontro sem 

procura da versão freudiana do luto, parece-nos convincente o caminho por ele proposto. Além 

disso, parece-nos que não se trata somente de encontrar em Abraham a origem da versão 

                                                 
13 Essa jocosa expressão é recorrentemente usada por Abraham e Freud em sua correspondência. Remete a uma 

escalada empreendida por Abraham na companhia de dois guias italianos, que, ao chegarem à sua barraca onde 

passariam a noite, descobrem que a carne crua que levavam para alimentar-se havia começado a cheirar mal. 

Buscando encorajar o colega a comê-la, um se dirige ao outro com estas palavras: “coraggio Casimiro!” 
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freudiana do luto de 1917, mas, além, de encontrar aspectos não pensados, não acolhidos, por 

Freud e desenvolvidos por seu discípulo nas lacunas deixadas pelo mestre.  

Os interesses de Abraham centravam-se no desenvolvimento libidinal, na então 

chamada psicose maníaco-depressiva, na melancolia e, de forma relativamente incomum em 

sua época e meio, no luto. Uma melhor compreensão desse terreno, esperamos, permitir-nos-á 

ter maior clareza sobre os avanços permitidos à psicanálise nessa seara, mas também sobre seus 

impasses.  

Assistente de Bleuler em Burghölzli, por meio de quem toma conhecimento do trabalho 

de Freud, analista de figuras como Deutsch, Glover, Radó, Reik e Klein, Abraham, cujo 

brilhantismo é descrito de forma unânime entre aqueles com quem conviveu, foi uma espécie 

de baluarte da ortodoxia, fiel aliado de Freud até o fim, jamais tendo-o contestado (MEZAN, 

1999). 

Embora a classificação dos estágios libidinais em fases (oral, anal sádica etc.) não tenha 

sido exatamente criada por Abraham, foi ele quem a organizou de forma que o próprio Freud 

não havia feito. Assim, é marcante em sua obra a influência de tal esquema classificatório, a 

qual ele recorre a fim de lançar luz sobre os fenômenos com que depara em sua clínica, dentre 

eles, como mencionamos, a psicose maníaco-depressiva e estados correlatos, a partir dos quais 

trata da melancolia e do luto. O luto, cabe lembrar, já fazia parte das preocupações relacionadas 

à sua prática clínica, dentre elas encontramos um notável exemplo no texto “Um cerimonial 

complicado encontrado em mulheres neuróticas”, de 1912 (1948a). Nele, retomando Freud, 

aborda os cultos privados do neurótico, sobretudo do obsessivo, em comparação aos ritos 

religiosos, e descreve dois casos de rituais neuróticos relativos à morte e ao luto.  

Um que aqui destacaremos refere-se a uma paciente que lhe descreve a extrema 

preocupação com que se arruma todas as noites, prendendo o cabelo com uma fita branca e 

deitando de forma tão metódica quanto possível, com a justificativa de que não gostaria de ser 

encontrada desarrumada se morresse subitamente durante seu sono. Suas associações a levam 

à infância, quando costumava usar precisamente uma fita branca, e a um irmão, morto, por 

quem era muito afeiçoada quando pequena. Suas brincadeiras infantis, em que ele era Uncas, o 

último dos moicanos – nome que ela é incapaz de lembrar em sessão –, permitem a Abraham 

estabelecer a origem de uma fobia importante da paciente, de cobras, lembrando que o pai do 

personagem é chamado na história Chingachgook, “grande cobra”, o que leva as associações a 

seu próprio pai, também já morto, a quem seria especialmente ligada, principalmente após a 

perda da mãe, cuja morte ocorrera prematuramente.  
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Abraham entende que o cerimonial adotado por ela a leva de volta à época em que seu 

pai estava ainda vivo, e seria ele, portanto, aquele por quem ela esperava todas as noites, como 

uma espécie de noiva fúnebre. Incrustando-se a trama edípica em seu processo de luto, 

Abraham percebe como, paradoxalmente, desligamento e manutenção do objeto perdido não 

podem ser pensados fora da trama de investimentos libidinais precoces, organizada em torno 

do Édipo. Contudo, a persistência de complexos elementos de ligação com esses diversos 

mortos se dá na sintomática repetição rígida de um ritual fúnebre, que assim lhes fornece um 

lugar mantido às custas de sua imobilidade afetiva. A aproximação entre o estado melancólico 

e o luto, permite a Abraham observar a necessidade do abandono do objeto como causa 

depressiva, enquanto a ansiedade sinalizaria justamente a ameaça de que isso viesse a ocorrer.  

Freud havia já intuído bastante antes – em seu “Manuscrito G”, enviado a Fliess – que 

“[...] o afeto correspondente à melancolia é o luto – ou seja, o desejo de recuperar algo que foi 

perdido. Assim, na melancolia, deve tratar-se de uma perda – uma perda na vida pulsional” 

(1992r, p. 247), mas Abraham é precursor de uma sistematização dessa aproximação, 

formalizando-a no fenômeno do pesar e do luto. A primeira versão de “Luto e melancolia”, em 

que Abraham não é mencionado por Freud14 chegou a levá-lo a “recordar” a Freud: “[...] não 

para reivindicar prioridade, senão para sublinhar nossa concordância, se levarmos em conta que 

eu também parti da comparação da depressão melancólica com o luto” (FREUD; ABRAHAM, 

2002, p. 322). Com efeito, em 1911 Abraham havia afirmado:  

A ansiedade e a depressão acham-se relacionadas entre si da mesma maneira que o 

estão o medo e o pesar. Tememos um mal que se aproxima; contristamo-nos por um 

outro que já ocorreu. Um neurótico entrará em ansiedade quando seu instinto se 

esforça por obter uma satisfação que a repressão o impede de atingir; a depressão se 

estabelece quando ele tem de abandonar o seu objetivo sexual sem haver obtido 

satisfação. Sente-se não amado e incapaz de amar e, dessa maneira, desespera-se 

quanto à vida e ao futuro. Este sentimento perdura até que sua causa deixe de operar, 

seja através de alteração real na situação, seja através de modificação psicológica das 

ideias desagradáveis com as quais se defronta. Todo estado neurótico de depressão, 

tal como todo estado de ansiedade, com o qual se acha estreitamente relacionado, 

contém uma tendência a negar a vida. (1970b, p. 32-33)  

Coube, no entanto, a Freud, como vimos, elevar essa exploração a um nível que 

Abraham não poderia ter feito, uma vez que os instrumentos para tanto sequer existiam (as 

formulações sobre o narcisismo, por exemplo), o que Abraham reconhece em 1924, ao mesmo 

tempo em que reivindica a propriedade de sua ideia:  

Não obstante, apesar das deficiências daquela primeira tentativa [referindo-se ao texto 

de 1911], seus resultados mostraram ser corretos em certos pormenores não 

                                                 
14 Posteriormente, Freud incluiria uma nota de rodapé ao texto: “Abraham, a quem devemos o mais relevante dos 

poucos estudos psicanalíticos sobre o tema, também partiu dessa comparação” (1992i, p. 241, nota 2). 
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desprovidos de importância. O trabalho de Freud “Luto e Melancolia” confirmou meu 

ponto de vista de que a melancolia guardava a respeito do luto normal pela perda a 

mesma relação que a ansiedade mórbida pelo medo comum. (1970a, p. 81)  

No mesmo texto de 1924, Abraham então se lança a seu projeto de investigação das 

perturbações mentais compreendidas pelo prisma do desenvolvimento da libido, partindo 

sempre da melancolia e relações do melancólico com seus objetos. Grosso modo, suas ideias 

organizam-se em torno dos pontos de fixação que se formaram no curso do desenvolvimento 

da libido, que determinarão até que nível de organização a libido do indivíduo avançará, e até 

que nível ela regredirá no caso de uma enfermidade neurótica. O mesmo se daria quanto à 

relação do indivíduo com o mundo exterior: sempre se verifica que as inibições do 

desenvolvimento e os processos regressivos são determinados por fixações primitivas na esfera 

da libido. Isso se evidencia na distinção entre melancolia e neurose obsessiva, porque, apesar 

de sua relação comum com a organização sádico-anal da libido, o obsessivo traria como marca 

reter o objeto, enquanto o melancólico o abandonaria (1970a, p. 86-87).  

A partir dessas tendências do desenvolvimento libidinal observadas por Abraham, 

aqueles que são objeto do desejo, seres amados e primordiais da criança, são tomados como sua 

propriedade, equivalentes portanto a seu mais antigo objeto de propriedade privada, as fezes (p. 

88), e por isso uma atividade positiva para com eles seria exercida nos moldes da retenção, 

enquanto uma negativa, da expulsão. Mais ainda, os processos de perda evidenciariam as 

subdivisões das tendências anais de destruir o objeto em um nível e retê-lo em outro, assim 

como das tendências orais, de sugar em um nível e morder, destruir no outro (p. 94). 

Ou seja, há uma diferenciação dentro da fase oral, bem como na sádico-anal: no nível 

primário, a libido está ligada ao ato de sugar. É uma incorporação que não dá fim ao objeto. 

Não há ainda diferença entre Eu e objeto, criança que mama e seio. Não há ainda ambivalência. 

No nível secundário, troca-se sugar por morder, dando vazão a impulsos sádicos. Nesse estágio, 

incorpora-se, mas destrói-se o objeto, marcando o início da ambivalência (1970a, 1924, p. 111)  

Compreendendo assim a melancolia como uma forma arcaica de luto, mas ressaltando 

que a elaboração do luto no indivíduo saudável assumiria também uma forma arcaica nas 

camadas inferiores de sua mente, Abraham destacará, tal como Freud, a introjeção como 

elemento central do luto, ressaltando, contudo, a preponderância dessa operação no luto normal, 

para além da melancolia, como forma de manutenção do objeto perdido em si (1970a, p. 98- 

-99). O processo de luto traria consigo, portanto, por identificação, o seguinte consolo: “[...] 

meu objeto amado não se foi, porque agora o trago dentro de mim e nunca mais poderei perdê- 

-lo” (1970a, p. 99).  
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Uma confidência pessoal exemplifica algo desse processo: tendo visto o pai pela última 

vez num intervalo da guerra em que o achou fraco e envelhecido e notou seus cabelos e barba 

brancos e mais compridos que o normal, Abraham relata como viu seus próprios cabelos 

subitamente embranquecidos após a morte do pai. 

Abraham constrói então um sistema de pensamento que, embora declaradamente 

ancorado em Freud, não pode ser totalmente confundido com o seu. Há uma seção no texto de 

1924 de Abraham que nos interessa especialmente. Intitulado “Perda de objeto e introjeção no 

luto normal e nos estados mentais anormais”, traz logo em seu início algumas afirmações um 

tanto desconcertantes, mas bastante esclarecedoras para nossos fins. Característica do diálogo 

Abraham-Freud, a delicadeza empregada em suas críticas ao mestre não deixa de demonstrar o 

funcionamento em ato da ambivalência que Abraham quer apontar no luto e que Freud havia 

reservado à melancolia.  

Lembremo-nos de que, para Freud, a ambivalência das relações relativa à perda do 

objeto amoroso seria determinante do luto patológico. No luto normal, não haveria nada 

inconsciente na perda (1992i, p. 175), e o conflito da ambivalência “[...] empresta ao luto uma 

configuração patológica [...]”, posto que em condições normais, tal estado “[...] se acha ausente” 

(p. 183). Ou seja, embora seja óbvio que Freud não tenha ignorado a ambivalência como 

elemento inerente a qualquer processo de luto, sua posição a esse respeito é, em muitos 

trabalhos, ambígua, uma vez que associa reiteradamente a ambivalência ao luto melancólico, 

obsessivo, mas lhe confere quase nenhum espaço no que se refere ao que seria um luto não 

patológico.  

Abraham, então, a um só tempo, apresenta sutilmente certa estranheza contida na ideia 

de que a ambivalência seria reservada à melancolia, indicando a obscuridade do 

empreendimento psicanalítico face ao luto normal, e destaca a preponderância do processo oral 

de introjeção. Vale a pena aqui fazer uma (longa) citação: 

É bastante fácil observar, em certos casos, como a perda de objeto e a sua introjeção 

se realizaram, mas devemos lembrar-nos de que nosso conhecimento desses fatos é 

puramente superficial, porque não podemos fornecer nenhuma explicação deles, 

qualquer que seja. Somente através de uma psicanálise metódica é que podemos 

perceber a existência de uma relação entre a perda de objeto e as tendências a perder 

e destruir coisas baseadas na etapa mais antiga da fase sádico-anal; e que o processo 

de introjeção tem o caráter de uma incorporação física, por via bucal. Além disso, 

uma visão superficial deste tipo impede apreciar a totalidade do conflito de 

ambivalência que é inerente à melancolia. Espero que o material que apresentarei 

nestas páginas ajudará, até certo ponto, a preencher essa lacuna em nosso 

conhecimento. Gostaria de indicar em seguida, contudo, que nosso conhecimento do 

que se passa no luto normal é igualmente superficial, porque a psicanálise não lançou 

luz sobre esse estado mental nas pessoas sadias e nos casos da neurose de 

transferência. É verdade que Freud fez a observação muito significativa de que o grave 
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conflito de sentimentos ambivalentes de que padece o melancólico se acha ausente na 

pessoa normal. E não sabemos presentemente, com exatidão, como se realiza o 

processo de luto na mente normal. (ABRAHAM, 1970a, p. 96) 

A discussão acerca do fenômeno da ambivalência não é, portanto, ponto pacífico entre 

Abraham e Freud. Acompanhamos em sua correspondência diversos momentos em que essa 

discussão está, de certa forma, na base de outro ponto de discordância: a autocensura 

melancólica, que Freud via, grosso modo, como uma censura dirigida a um objeto externo que 

fora internalizado, é também questionada por Abraham. Em cartas de 6 de março 1915 e 31 de 

março 1915, Abraham, nesse sentido, afirma compreender a identificação com o objeto de 

amor, mas não a totalidade da ideia de que as recriminações seriam, de fato, redirecionadas do 

objeto ao Eu. Sua experiência clínica, relata, lhe mostraria casos em que a autopunição 

masoquista seria consequência de uma condenação imposta a si pelo dano causado ao objeto, 

ao menos em uma espécie de onipotência de pensamento. A partir da concepção, então, de que 

o narcisismo teria como ponto chave a identificação, e que a incorporação estaria em sua base, 

conclui que a identificação melancólica, calcada em um processo identificatório “normal”, 

conglobaria manifestações amorosas e destrutivas (FREUD; ABRAHAM, 1965).  

Há aqui todo um conjunto articulado em torno do contínuo melancolia – luto, em que a 

ambivalência própria da melancolia não pode ser separada em estado puro no luto, basicamente 

porque aquela seria procedente deste. As primeiras decepções do infans em relação à mãe na 

fase oral sádica, poderiam, para Abraham, causar um impasse em que o ódio, ao superar o amor 

por ela, teria um efeito paralisante, que viria a se manifestar como uma profunda desesperança 

encontrada nos estados depressivos. Assim, para ele, a autocensura poderia ser pensada como 

uma reversão a si mesmo do ódio contido nos impulsos orais sádicos experimentados 

primeiramente em relação à mãe, pelo melancólico (LEADER, 2011). 

Para Abraham, haveria assim um processo de depressão primária na infância ligada à 

perda dos primeiros objetos cujo protótipo seria o desmame, a retirada do seio exercendo um 

efeito sobre o bebê que marcaria uma revivência, uma reatualização da relação ambivalente 

originária com a mãe em todo processo de perda posterior (1948b). Essa linha de raciocínio 

marcará toda uma geração de analistas, num movimento de centralização do fenômeno da perda 

do seio como constituinte do humano, que seria assim reativado em perdas posteriores. 

Lagache, por exemplo, adota tal perspectiva, o que se pode verificar por sua hipótese de que 

“[...] a sucção do seio maternal é, na existência individual, a origem da comunhão: a 

predisposição às formas patológicas do luto encontra uma base instintual na fixação oral ao seio 

materno” (1938, p. 6). 
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Klein, por sua vez, explorou as perspectivas disso advindas de forma aguda, ressaltando 

como a culpa ocupa papel central em todo processo de luto, na medida em que remeteria à 

posição depressiva, e, consequentemente levaria a uma tentativa de reparação. Face à cisão 

característica da fase esquizoparanoide, em que bons e maus objetos operariam independemente 

e confeririam ao objeto perdido características extremas dificilmente conciliáveis, a 

compreensão da possibilidade de haver causado dano a seu objeto de amor, quando o enlutado 

puder perceber sua unicidade, leva-o a buscar sua reparação. Assim, para Klein (1996), o 

restabelecimento bem-sucedido pelo luto via introjeção do objeto de amor perdido significa que 

os objetos internos amados serão restaurados e recuperados.  

A ligação da posição depressiva infantil ao luto normal implica que:  

[...] a dor trazida pela perda da pessoa amada é muito ampliada pelas fantasias 

inconscientes do sujeito, que acredita ter perdido seus objetos internos “bons” 

também. Ele tem a impressão, portanto, de que os objetos internos “maus” tornaram- 

-se dominantes e que seu mundo interno corre o risco de desintegrar.  

Sabemos que a perda da pessoa amada cria o impulso de reinstalar o objeto amado 

perdido dentro do ego (Freud e Abraham). A meu ver, porém, o indivíduo não só joga 

para dentro de si (reincorpora) a pessoa que acaba de perder, como também reinstala 

os objetos bons internalizados (em última análise, os pais amados), que se tornaram 

parte de seu mundo interno desde as etapas mais arcaicas de seu desenvolvimento. 

Tem-se a impressão de que estes também foram destruídos sempre que se passa pela 

morte de uma pessoa querida. Como consequência, a posição depressiva arcaica é 

reativada, juntamente com as ansiedades, a culpa e os sentimentos de perda derivados 

da situação da amamentação, da situação edipiana e de todas as outras fontes. 

(KLEIN, 1996, p. 396) 

Processos em curso durante o “desenvolvimento inicial normal” da criança são 

revividos de forma alterada durante o luto, que, ao reativar a posição depressiva infantil, põe 

em ação um tipo de trabalho psíquico que aciona transitoriamente um estado maníaco- 

-depressivo (p. 397). O luto, então, teria sempre algo em comum com quaisquer “experiências 

infelizes” (p. 403). 

No entanto, posição depressiva arcaica e luto normal não são fenômenos idênticos, ainda 

que impartíveis. Ao perder, por exemplo, o seio materno ou a mamadeira (que se tornou um 

objeto interno protetor, um objeto bom), o bebê sofre a despeito da presença real da mãe. Não 

se trata da ausência de um objeto total, que só pode ser sentida uma vez que tal objeto esteja 

constituído como total. Diferentemente, contudo, do adulto, cujo pesar é fruto de uma perda 

real de uma pessoa real. Nesse caso, o estabelecimento de bons objetos, de uma “[...] mãe boa 

dentro de si o ajuda a superar essa perda avassaladora” (KLEIN, 1996, p. 404). 

Uma observação de Klein a respeito das crianças pequenas, que estão no auge dos 

conflitos impregnados do medo da perda da mãe externamente, pois seu estabelecimento 

interno ainda não foi realizado com segurança suficiente, aponta para um elemento cuja 
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relevância costuma receber menos destaque, e que, no entanto, pode ser cotejado, parece-nos, 

com as formulações de Abraham e Ferenczi: a alteridade em sua função psíquica fundamental.  

Na situação exemplar da criança pequena que transita entre os medos internos e as 

ameaças externas, entre as fantasias destrutivas e o peso da real e eventualmente traumática 

possibilidade de desvanecimento da pessoa cujo suporte físico possibilita tais elaborações 

inconscientes, Klein observa que a presença real da mãe e sua relação com a criança são 

determinantes às suas possibilidades, às construções de saídas que pode empreender, assim 

como “[...] se o indivíduo de luto está próximo a pessoas que ama e que compartilham de seu 

sofrimento, se ele é capaz de aceitar sua compaixão, há um estímulo para a restauração da 

harmonia em seu mundo interior, e seus medos e sua dor se reduzem com mais rapidez” (1996, 

p. 404). 

Algo, portanto da ordem da alteridade desponta não somente como suporte social 

importante e necessário ao acolhimento do sofrimento daqueles que enfrentam as perdas, mas 

antes como condição essencial do psiquismo para sua mobilização rumo a um trabalho colocado 

em marcha pelo luto.  

Um necessário horizonte alteritário cuja dimensão pública é frequentemente 

impregnada de demonstrações ostensivas de dor, que têm como função estabelecer a distância 

necessária para que o enlutado situe sua perda em um espaço simbólico. Demonstrações 

públicas de luto facilitam ao privado sua expressão, como mostram as milenares carpideiras 

(LEADER, 2011, p. 81-83).  

Nesse sentido, quando se correspondiam acerca do texto de luto e melancolia, Abraham 

havia notado um fenômeno intrigante: após a perda do objeto, recorrentemente observa-se um 

crescimento libidinal, que supõe poder ser regular, correlato à mania em relação à melancolia, 

mas sendo no luto normal aquilo que responderia por um movimento análogo em direção a um 

reequilíbrio da balança pulsional.  

Escreve Abraham, em carta de 13 de março de 1922: 

[...] Em meus casos se manifesta com clareza a incorporação do objeto de amor; tenho 

um material magnífico para sua interpretação, que ilustra o processo em todos os seus 

detalhes. [...] Você dá falta, no desenvolvimento de um luto normal, de um processo 

que corresponda à mudança da melancolia à mania. Pois bem, creio poder identificá- 

-lo, sem saber se a reação a que me refiro é um fenômeno regular. Tenho a impressão 

de que muitas pessoas apresentam, passado algum tempo da morte de um ser querido, 

um incremento da libido; este se expressa em um aumento do desejo sexual e leva as 

pessoas com certa frequência, por exemplo, a procriar pouco tempo depois do 

falecimento de alguém próximo. Gostaria de saber o que pensa disso e se pode 

confirmar essa observação. O crescimento da libido simultaneamente à perda do 

objeto aperfeiçoaria o paralelismo entre luto e melancolia. (FREUD; ABRAHAM, 

2002, p. 475) 
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Ocorre então uma sequência de desentendimentos e confusões, primeiro quando Freud, 

ao reler a carta após quinze dias, interpreta haver esquecido de enviar a separata de luto e 

melancolia pedida por Abraham como reação inconsciente ao fato de acreditar que este ignorou 

suas hipótese sobre a mania contida em “Psicologia das massas e análise do Eu” (FREUD; 

ABRAHAM, 2002, p. 47615). Depois, quando Abraham responde insistindo não encontrar o 

que procura, e não compreendendo a falha apontada por Freud (FREUD; ABRAHAM, 2002, 

p. 478-47916). Até que, auxiliado por Eitingon, Freud finalmente entende o equívoco: “Você 

procurava um exemplo normal da transição da melancolia à mania, enquanto eu pensava na 

explicação desse mecanismo. Peço desculpas!” (FREUD; ABRAHAM, 2002, p. 48017).  

Como notou Torok, tamanha série de mal-entendidos não pode ser acaso. Ela “Ilustra a 

aversão que temos a penetrar de maneira íntima, sacrílega, na natureza do luto” (1995, p. 217- 

-219). Em sua experiência, a vergonha advinda da confissão desse crescimento libidinal permite 

pensar, para além de um fenômeno expandido ou universal, também a exacerbação de um 

conflito até então latente, em que o processo de introjeção inacabado fará com que parte não 

assimilada das pulsões se fixe em “Imago – sempre reprojetada em algum objeto externo” (p. 

226) –, em uma verdadeira doença do luto.  

Uma imago tornada depositária da esperança de que os desejos que ela mesma proibiu 

realizar-se-ão um dia. Enquanto isso, é ela que detém e retém a coisa preciosa cuja falta estropia 

o ego. O investimento objetal coberto por tal papel imaginal buscaria a imortalidade do objeto, 

que o Ego fixa de tal modo que a doença do luto vem a configurar-se como seu destino.  

Entretanto, a despeito da riqueza dos achados de Torok e das possibilidades clínicas 

decorrentes em variações do luto patológico, o crescimento libidinal que intrigou Abraham em 

sua ocorrência “regular”, como fenômeno normal, e não como signo psicopatológico, denota 

um movimento pulsional acionado pela perda do objeto, em que para além das possíveis 

conotações da sexualidade genital desponta uma aspiração fundamental de sobrevivência que 

encontra na alteridade seu suporte.  

Um movimento expansivo em que o Eu, ao entregar-se ao outro, no afã de recolocar-se 

no mundo, dá a si mesmo e encontra na imagem de outro uma possibilidade de reconstrução de 

si. Movimento da ordem daquilo cuja origem Ferenczi observou na constituição do Eu, 

aproximando-o da dinâmica de amor objetal, e por isso fundamental quando das separações dos 

objetos.  

                                                 
15 Carta de Freud de 30 mar. 1922. 
16 Carta de Abraham de 2 maio 1922. 
17 Carta de Freud de 28 maio 1922. 
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Uma dimensão intersubjetiva, portanto, que visa ao registro da ausência do objeto que 

exige então reposicionar-se face a ele de algum modo reconstruindo-o libidinalmente. A falta 

torna-se então ela mesma objeto, mediando-se pela via identificatória os laços que ligam ao 

objeto, mas dele diferenciando-se, por via de uma espécie de sacrifício, de positivação da perda 

acrescentada à perda sofrida, que seria um tipo de consentimento e reconhecimento da morte 

(LEADER, 2011, p. 139; LACAN, 2016, p. 371-374). Alguns rituais operam nesse sentido, 

quando o enlutado entrega algum objeto, algo de si ao morto que fica na sepultura (ALLOUCH, 

2004). A um só tempo marca-se uma continuidade, que paradoxalmente funciona 

simultaneamente como possibilidade de separação.  

Essas hipóteses, contudo, embora inspiradas na intuição de Abraham, não chegaram a 

ser por ele formuladas, mas encontraram nas pesquisas de Ferenczi pontos importantes de 

convergência e também desenvolvimentos que o grande psicanalista húngaro empreendeu com 

o conceito de introjeção, no bojo de seu entendimento próprio do psiquismo, que confere à 

alteridade especificidades importantes. 

 

 

3.3. Freud e Ferenczi: luto e introjeção  

 

Um primeiro manuscrito, até então desconhecido, de “Luto e melancolia”, encontrado 

por Ernst Falzeder em novembro de 1991 nos Freud Archives da Library of Congress (FREUD; 

FERENCZI, 2001), foi enviado por Freud a Ferenczi em 7 de fevereiro de 1915, com o pedido 

de que fosse remetido a Abraham (FREUD; ABRAHAM, 2002, p. 317) 

Ele se inicia explicando que o mecanismo da melancolia apresentado, tomado o luto 

como seu modelo normal, parte do princípio do estudo das neuroses narcísicas, portanto sendo 

aquele o momento de empreendê-lo. Apresentando então as linhas gerais do que será a 

publicação, ressalta, recortando o que interessa aos nossos propósitos, que 

A melancolia tem um modelo normal no luto, um fenômeno que conseguimos 

compreender perfeitamente (exceto seu ingrediente principal µΨ [metapsicológico]). 

O eu tem que reconhecer a prova de realidade de que perdeu seu objeto libidinal e que 

tem que retirar a libido dele. Inicia-se então um processo que recolhe cada uma das 

recordações e fantasias de expectativas associados a esse objeto para negá-los 

expressamente (dissolvê-los), enquanto o objeto perdido conserva ainda sua 

existência Ψ e desloca todos os demais objetos a um segundo plano. A pessoa que não 

consiga efetuar esse trabalho passaria a um estado de psicose alucinatória do desejo, 

em que o objeto se reteria compulsivamente, quer dizer, em que se produziriam todos 

os processos do luto, à exceção da negação final. O luto se caracteriza por anular todo 

o interesse e toda a libido, o mesmo que faz a melancolia como inibição. É de se supor 

que também a melancolia perdeu algo, mas talvez não saiba o quê. (O 
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incompreensível do luto é a questão metapsicológica de por quê o desprendimento da 

libido seja tão doloroso) [...] Frequentemente se tem a impressão de que as 

autocondenações da melancolia não são outra coisa que condenações dirigidas a outra 

pessoa, mas desviadas de seu objeto para o próprio eu. Portanto, tratar-se-ia de uma 

identificação do eu com o objeto libidinal. O Eu está em luto por haver perdido seu 

objeto mediante desvalorização; no entanto, projeta o objeto sobre si mesmo, e acaba 

por encontrar-se no fim a si mesmo desvalorizado. A sombra do objeto cai sobre o eu 

e o obscurece. O processo de luto não se consuma por catexias objetais, mas pelas 

catexias do eu. Tomamos conhecimento de casos similares de uma modificação da 

catexia do eu mediante a catexia objetal: por exemplo, no amor, o caso do neurótico 

que compensa os defeitos de seu eu com as virtudes do objeto sexual. (FREUD; 

FERENCZI, 2001, p. 94-95) 

Dentre os vários apontamentos feitos por Freud, que serão detalhados no texto 

publicado, os investimentos libidinais do Eu face aos objetos destacam-se como elemento 

metapsicológico do processo de luto, que serão objeto de atenção de Ferenczi. Freud, ao enviar 

o manuscrito, pede pelos comentários de Ferenczi, embora solicite posteriormente que a carta 

seja remetida a Abraham. Ferenczi pede para retê-la por mais algum tempo antes do 

encaminhamento, e responde com instigantes considerações, fazendo uso de seu conceito de 

introjeção. 

Sua ideia sobre a melancolia me pareceu muito boa. Segundo suas hipóteses, a 

melancolia se situaria entre as neuroses de transferência e as neuroses narcísicas 

propriamente ditas: o luto pela perda do objeto de amor se converteria em luto pelo 

eu narcísico. O ponto de fixação poderia estar, pois, no estado de transição do 

narcisimo ao amor objetal, sobretudo, dado que se trata de um transtorno do 

mecanismo de projeção e introjeção (distinção entre eu e não eu). Portanto, a 

melancolia seria (segundo seu mecanismo) a verdadeira psicose de introjeção 

(deslocamento do afeto do objeto ao eu), enquanto a histeria etc. produziriam somente 

um deslocamento de um objeto a outro, e a paranóia, a projeção do eu sobre o mundo 

exterior. Se não se importar, ficarei com o texto da melancolia mais alguns dias, antes 

de enviá-lo a Abraham. (FREUD; FERENCZI, 2001, p. 95-9618)  

Não há registro da resposta de Freud, mas desenvolve-se então um mal-entendido: 

Querido Professor, 

Não creio que não tenha entendido a ideia da melancolia. Isto sim, aproveitei a ocasião 

para fazer honra a minha “introjeção”. (O que eu prefiro chamar introjeção, o senhor 

chama de projeção da sombra do objeto sobre o eu narcisista). Mas minha avaliação 

de sua ideia sobre a melancolia não se esgotava em recordar esse termo. Não creio 

que o tenha entendido mal. O entendo no sentido de que, em sua opinião, o suicida 

melancólico na realidade comete um duplo assassinato. Mata-se a si mesmo (a seu eu 

crítico) e a seu eu amado, que já não merece seu amor, depois de haver conseguido (o 

eu narcisista) enganá-lo (ao eu crítico) durante um tempo. Como origem da 

enfermidade, atua a decepção de outras pessoas que serviram de modelo ao eu 

narcisista e cuja desvalorização revela a própria falta de valor. A melancolia é, por 

consequência, um caso de enamoramento infeliz (indigno) de si mesmo, enquanto o 

demente está casado felizmente com seu eu narcisista, e o paranóico (que não está de 

todo contente consigo mesmo) sabe manter (ante si mesmo) a aparência de felicidade.  

Por certo, admito que os termos “projeção” e “introjeção” podem ser tomados cum 

grano salis. Em todo processo de identificação coincidem o narcisismo emanado 

(projetado) e o objeto incluído no eu (introjetado). Deve tratar-se de um processo 

                                                 
18 Carta de Ferenczi de 22 nov. 1915. 
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constante, oscilante; a projeção e a introjeção denotaríam únicamente o predomínio 

de uma ou outra orientação na identificação. No entanto, desde a introdução do 

narcisismo há que se supor a existência de dois limites de identificação (de projeção 

e introjeção): 1) o limite entre o eu e o eu narcisista; 2) o limite entre o eu narcisista e 

o mundo exterior. Todos os mecanismos que localizamos no limite do objeto podem 

existir, igualmente, no limite entre a censura do eu e o eu-objeto.  

Depois de tudo, é possível que não o tenha entendido completamente. Quiçá um caso 

de melancolia me proporcione o conhecimento que me falta. (FREUD; FERENCZI, 

2001, p. 96-9719)  

Como já ocorrera com Abraham em torno das discussões suscitadas por luto e 

melancolia, novamente, agora com Ferenczi, equívocos, mal-entendidos, curiosas dificuldades 

comunicativas impedem o pleno desenvolvimento de ideias férteis que os discípulos intuem, 

mas que não encontram imediato acolhimento. Dentre tais ideias, o crescimento libidinal 

observado por Abraham e a introjeção pensada por Ferenczi, a despeito de suas 

particularidades, coincidem ao apontar para um movimento intersubjetivo evidenciado pelo 

lugar intermediário entre Eu e objeto no luto.  

Os achados que Ferenczi oferece então a Freud, acerca da projeção e da introjeção, são 

valiosos instrumentos teóricos já em elaboração por ele há alguns anos, que não se confundem 

com conceitos como identificação e incorporação, embora se aproximem em alguns sentidos e 

eventualmente tenham sido tomados como sinônimos. Como ele mesmo indica, são conceitos 

que permitem operar em termos intermediários entre o Eu narcísico e o mundo, termos estes 

característicos dos processos de luto, justamente pela problemática em torno do desligamento 

e da manutenção psíquica do objeto perdido, ou, talvez mais precisamente, de sua reformulação.  

À medida que a teoria da libido se complexificava e enriquecia, o entendimento 

freudiano acerca da identificação, seja pela via da incorporação de tipo narcísico ou nas 

neuroses, não cessou de “[...] adquirir novos relevos, para constituir, em ‘Luto e melancolia’, o 

pivô da compreensão econômica, própria do trabalho do luto” (TOROK, 1995, p. 220). Face ao 

trauma da perda objetal, a incorporação no Eu revela-se como um privilegiado destino. Desse 

modo, “[...] uma certa temporização enquanto espera reequilibrar a economia [...]” (p. 220) é 

permitida ao Eu, que assim permite ao enlutado transformar o morto para si mesmo, absorvendo 

tanto quanto possível os efeitos dolorosos dessa ruptura.  

Já a introjeção seria uma extensão da pulsão sexual, originalmente autoerótica, para o 

mundo exterior, resultando na introdução dos objetos na esfera do Eu. Ferenczi (2011g) entende 

“todo amor objetal” como uma “extensão da introjeção”. A fusão entre objetos amados e nós 

mesmos constitui o núcleo do que realiza uma introjeção, que é assim “o mecanismo dinâmico 

de todo amor objetal” (p. 209-210).  

                                                 
19 Carta de Ferenczi de 25 nov. 1915. 
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Elemento principal do processo de constituição do Eu, uma “introjeção primitiva” 

ocorreria na criança a partir da gradual separação entre Eu e não Eu, em que os objetos são pela 

primeira vez opostos por um Eu que pode distinguir entre uma percepção objetiva e aquilo que 

é vivido subjetivamente, expulsando os objetos desagradáveis e instaurando um dualismo em 

que partes do Eu podem assim ser colocadas no mundo exterior. Entretanto, uma parte do 

mundo exterior não se deixará expulsar tão facilmente e persistirá em impor-se, sendo 

reabsorvida pelo Eu. 

O primeiro amor, o primeiro ódio, realizam-se graças à transferência: uma parte das 

sensações de prazer ou de desprazer, autoeróticas na origem, desloca-se para os 

objetos que as suscitaram. No início, a criança só gosta da saciedade, porque ela 

aplaca a fome que a tortura – depois acaba gostando também da mãe, esse objeto que 

lhe proporciona a saciedade. O primeiro amor objetal, o primeiro ódio objetal 

constituem, portanto, a raiz, o modelo de toda transferência posterior, que não é, por 

conseguinte, uma característica da neurose, mas a exageração de um processo mental 

normal. (FERENCZI, 2011k, p. 96) 

Embora, em um nível arcaico, ambos os mecanismos possam confundir-se, como no Eu 

primitivo que significa sua introjeção libidinal oral por uma fantasia de ingestão (suas variantes 

como a salivação, os vômitos etc. tomadas como expressões simbólicas), a incorporação surge 

lá onde a introjeção é conceitualmente obstruída. 

Tal como Freud (1992n) havia percebido no movimento de apoio (anaclítico), a 

introjeção se dá a partir de um hiato entre o vazio da boca do bebê e a presença materna. Do 

grito, passando pelo apelo do choro como via de acesso à linguagem, ou seja, do preenchimento 

da boca com o objeto materno possuidor da linguagem, a introjeção opera como uma metáfora 

que supre uma ausência “figurando a presença” (ABRAHAM; TOROK, 1995, p. 246) Então a 

ideia de Ferenczi mencionada em sua carta a Freud sobre a melancolia como uma psicose de 

introjeção corresponderia a uma tentativa extremada de manutenção do laço amoroso com o 

objeto perdido.  

Isso, diferentemente de um tipo de identificação que opera nos moldes da canibalização, 

em que a devoração oral faz confundir devorador e objeto em uma espécie de fusão, em que o 

Eu – subserviente ao objeto perdido no qual, de algum modo, transformou-se – é cruelizado 

pela sombra do objeto, parcialmente instruída pela pulsão de morte. Nesse caso, há uma 

persistência do objeto característica do luto melancólico em que aquilo que é canibalizado não 

pode ser completamente eliminado, insistindo como não dito (ENDO, 2016, p. 114). 

A introjeção tendo sido impedida, ou seja, a falta do objeto mediador no centro dos 

interesses do sujeito, a perda traumática de um objeto narcisicamente indispensável é o que 

pode vir a acarretar a incorporação, artifício ilusório que negaria a lacuna deixada pelo objeto 
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instalando-o no corpo quase que instantânea e magicamente, por processos próximos à 

realização alucinatória, tornando-se assim um “monumento”, uma “cripta no seio do ego”. “A 

cura mágica por incorporação dispensa do trabalho doloroso da recomposição”, afirmam 

Abraham e Torok. “Recusar introduzir em si a parte de si mesmo depositada no que está 

perdido, é recusar saber o verdadeiro sentido da perda, aquele que faria com que, sabendo, 

fôssemos outro, em síntese, é recusar sua introjeção” (1995, p. 245). 

Se a incorporação pode ser resumida como a instalação, via fantasia, pela qual um 

sujeito faz entrar e conserva um objeto no interior do seu corpo (o que Karl Abraham demonstra 

bem em articulação à oralidade, como mencionamos acima), a introjeção diz respeito a um 

processo, constante e oscilante, como Ferenczi sublinha, em que o que se busca é a inclusão de 

objetos atraídos a si pela esfera de interesses do Eu, que então se tornam material de fantasias 

conscientes ou inconscientes. Trata-se de um alargamento do Eu, o que é diametralmente oposto 

em termos de direção a uma incorporação.  

Como notou Pinheiro, se incorporar o objeto monumentalizando-o secretamente 

significa recusar a introjeção, é porque esta visa não à inclusão do objeto em si, mas antes o 

universo simbólico do qual é portador. A introjeção aponta para o entendimento de Ferenczi do 

aparelho psíquico como um aparelho de linguagem, operacionalizado pela introjeção. O objeto, 

nesse sentido, é “[...] suporte daquilo que visa a introjeção, ou seja, a apropriação dos sentidos 

dos quais o objeto é portador” (2016, p. 32-33). 

Ferenczi pensa o psiquismo inelutavelmente constituído no seio da alteridade e nos 

encontros potencialmente traumáticos que daí decorrem (2011a, 2011b, 2011e), de modo que a 

introjeção responde como mecanismo por aquilo que operaria intersubjetivamente como forma 

de apreensão da realidade e inserção na cultura. Apropriando-se de sentidos fornecidos pelo 

objeto, o aparelho psíquico é necessariamente um aparelho de interpretação, que encontra nas 

primeiras identificações uma mediação possível para essa produção de sentidos. 

Esse aparelho que se apropria do sentido dado pelo objeto é, necessariamente, um 

aparelho de interpretação. Desse modo será capaz de forjar as identificações por traço, 

como as descritas por Freud na etiologia da histeria. Será também capaz de articular, 

por deslocamento, cadeias de representações no movimento da transferência ou do 

amor em uma articulação da cadeia associativa em que a dialética da interpretação do 

desejo do outro obriga ao movimento da condensação (identificação histérica). Dora, 

por exemplo, apropria-se da tosse, que é um traço que dá conta da interpretação que 

ela fez do desejo do objeto [...]. Pelo viés da introjeção, Ferenczi [...] descreve a 

produção fantasmática [...] (PINHEIRO, 2016, p. 34) 

Ou seja, se a introjeção obedece ao princípio libidinal cujo movimento natural é o de 

aglutinação, a identificação é o que possibilita tal apropriação. Pinheiro descreve a marca 
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“típica” de Ferenczi (que pode ser depreendida de seu texto de 1909 sobre transferência e 

introjeção) precisamente pelo viés narcísico que sua metapsicologia comporta. Escreve ela: 

Se em Freud até então a identificação era compreendida por meio da concepção de 

objeto da pulsão, da sexualidade, do edipiano, etc., naquele momento, Ferenczi 

considera que a identificação é possível graças à constituição narcísica da 

subjetividade. A criança obedece ao pai, que é o alvo da identificação pela sua força 

e grandeza, e no mecanismo de identificar-se com o pai, ela estaria obedecendo a si 

mesma. O objeto tem por função, além de ser o portador de sentido que permite a 

inserção no mundo simbólico, promover o enriquecimento narcísico. (2016, p. 36) 

Não havendo ainda sido cunhado por Freud, o conceito de narcisismo é de algum modo 

antecipado por Ferenczi, na medida em que o movimento introjetivo é o que constrói as bases 

identitárias que formam o Eu; portanto, sendo concomitantemente o próprio movimento 

constitutivo narcísico (PINHEIRO, 2016, p. 37). 

Assim, se a identificação maciça do Eu ao objeto abandonado no luto tem como 

corolário seu abatimento pela sombra deste, que o empobrece, levanta-se a questão: o que 

sustenta uma escolha por esse tipo maciço de identificação narcísica, que leva a tal destino? 

A perda do objeto pode acarretar uma regressão narcísica e uma identificação em que a 

sombra daquele que se foi toma o Eu instalando-se nele e tornando-o uma espécie de vassalo 

sob jugo dos imperativos superegoicos, instruídos pela pulsão de morte. Um “Eu dividido, 

decomposto em dois fragmentos, um dos quais dirige sua fúria sobre o outro” (FREUD, 1992w, 

p. 103). 

Os masoquismos secundários evidenciam a força mortífera superegoica em que culpa e 

necessidade de punição do ego a fazem retornar sobre o próprio sujeito, tornando o Eu um tipo 

de objeto subserviente ao Supereu. Isso aponta também, nos masoquismos secundários, para 

uma identificação narcísica com um objeto cuja perda mostrou-se intolerável, como observou 

Kupermann (2003, p. 206-207). Daí que a morte do pai tenha exercido tamanha influência nas 

subjetividades melancólicas e masoquistas, que Freud analisou em Dostoievski e o parricídio e 

Haizmann da possessão demoníaca. Estes, diferentemente de Freud, encontraram na 

identificação narcísica maciça ao pai morto um recurso para sua manutenção enquanto objeto 

psíquico cujo peso avassalador lhes levava eventualmente a tentativas extremadas de livrar-se 

por “verdadeiros atos exorcistas de despossessão”, que os fazia oscilar entre o júbilo, o triunfo 

pela morte do pai, seguidos por uma punição ainda mais cruel (2003, p. 206-207). 

Nessas experiências, da possessão demoníaca de Haizmann ou nas crises epiléticas de 

Dostoievski, haveria uma vacilação das “[...] fronteiras egóico-narcísicas estabelecidas por seus 

masoquismos, configurando uma tentativa, ainda que fugaz, de despossessão momentânea do 



69 

 

jugo do superego tirânico, o que nos aproximaria da experiência da sublimação” 

(KUPERMANN, 2003, p. 208).  

Em tais casos, a identificação narcísica tem como efeitos a incorporação do objeto e, 

portanto, o aumento da carga pulsional mortífera, em um estado de abolição da singularidade, 

que corresponderia, como atesta a divisão que aí tem lugar, à clivagem traumática concebida 

por Ferenczi. Kupermann (2003, p. 211), retomando a incorporação do agressor como tentativa 

de preservação do adulto idealizado como suporte da introjeção da criança violentada, lembra 

que a clivagem decorrente foi por Ferenczi pensada na esteira da desautorização de seu 

testemunho. Retomando a afirmação ferencziana de que a autoclivagem da personalidade busca 

anular o abandono sofrido ao tomar uma parte de si como uma das figuras parentais, uma parte 

do ego cuidando, portanto da outra ferida, aproxima clivagem traumática e identificação 

narcísica (2011c, p. 211). 

Diferentemente de outro tipo de identificação, em que menos o superego mortífero e 

mais o ideal de ego se faria presente, como aquela que Freud experiencia na Acrópole. Nela, há 

uma divisão que, contudo, não se dá em função de um obstáculo instransponível, mas estaria 

mais próxima da ordem da sublimação, de modo que dotaria o sujeito da possibilidade de “[...] 

acesso à função do ideal, podendo a partir de então erigir, no vazio existente, seu próprio ideal 

do ego” (KUPERMANN, 2003, p. 212). 

Tratando da aproximação entre o humor e as “bondosas palavras de conforto” da ordem 

da linguagem da ternura ferencziana, o autor sustenta que:  

[...] na alegria sublimatória persiste a marca da finitude do sujeito, que não é elidida 

no ato criativo, e que constitui uma importante diferença para com as formações 

idealizadoras próprias dos destinos melancólicos e masoquistas. No desvanecimento 

das fronteiras egoicas que tem lugar na sublimação, não se trata, portanto, de recusar 

a perda do objeto fazendo com que sua sombra caia sobre o ego, promovendo a 

renúncia do sujeito desejante através de sua possessão. Ao contrário, o processo de 

identificação sublimatória que aí ocorre parece se aproximar do trabalho do luto, no 

qual a perda do objeto é precondição para o movimento de saída para “fora de si” [...], 

através do qual as fronteiras egóicas são superadas na busca de novos objetos de 

satisfação. Tratar-se-ia, assim, acompanhando a diferenciação sugerida por Freud 

entre a identificação e a paixão presente no fascínio e na servidão próprios da 

idealização, de uma introjeção do objeto, no sentido que se pode encontrar em 

Ferenczi [...], através do qual o ego se enriquece com a aquisição de sentido e com a 

perpetuação do movimento desejante, ou seja, com a ampliação de seu erotismo.  

[...] É a experiência de desterritorialização, vivida pelo ego narcísico como desamparo 

traumático, que o faz optar pela identificação narcísica com um objeto que pretende 

lhe oferecer a garantia idealizada da sua imortalidade. (KUPERMANN, 2003, p. 216) 

Nesse caso, o desinvestimento do objeto é impedido pelo fato de que fazê-lo seria em 

última análise desinvestir-se, perdê-lo seria perder a si mesmo, pois investir maciçamente um 

objeto narcisicamente é “investir-se a si mesmo no espelho do objeto” (ROSENBERG, 2003, 
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p. 129). Desse modo, o trabalho de luto encontra no narcisismo uma “alavanca de desapego do 

objeto” no sentido da criação de uma possibilidade de investimento de si, enquanto na 

melancolia o narcisismo age precisamente no sentido oposto (p. 129). 

O objeto, suporte de forças pulsionais antagônicas, é responsável pela possibilidade de 

sua intricação. Sua falta, a ausência do objeto, como é o caso no luto, tem como corolário a 

desintricação pulsional, que, portanto, desafiará a libido em suas possibilidades de ligação. 

Caso, contudo, a libido possa conservar o objeto sem seu despedaçamento completo, a pulsão 

de morte oferecerá a possibilidade de uma “[...] estruturação complexa do objeto, tornando 

assim possível, da parte do eu, uma relação nuançada com o objeto” (2003, p. 163). O não 

encerramento em uma intricação pulsional aprisionante, mas ao mesmo tempo a não 

desintricação mortífera, abre espaço para um redimensionamento do objeto, no mundo objetal, 

portanto no próprio mundo interno, que permite maior flexibilidade e diversidade entre Eu e 

outro, a uma distância suportável em que cabe a manutenção do desejo.  

A possibilidade de experimentação do desligamento do objeto, operada por uma 

dessexualização que desliga a libido do objeto para voltá-la ao Eu, responde pelo trabalho de 

luto como condição da retransformação da libido do Eu em libido sexual. Nesse processo 

sublimatório, a presença da pulsão de morte no Eu ocasionada pela desintricação pulsional 

(possibilitada pela libido dessexualizada) é mote para o movimento de reinvestimento objetal, 

que, no caso do trabalho de luto impedido pela idealização do objeto perdido, teria como 

resultado que “[...] a pulsão de morte, ao invés de contribuir para o movimento de 

desterritorialização necessário aos processos sublimatórios, alimenta o superego, 

incrementando sua fúria sádica e mortífera” (KUPERMANN, 2010, p. 202). 

 

 

3.4. O luto como transformação de si e mobilização do mundo  

[...] o luto é uma mobilização do mundo  

Pierre Fédida 

 

A se tomar ao pé da letra a definição freudiana de luto contida estritamente em luto e 

melancolia, autores como Allouch perceberam a limitação do que deveria ser então entendido 

como seu fechamento: substituição de objeto, identificação de modo “aquisitivo”, um tanto 

estanque talvez, um a um enlutado e morto desconsiderando o laço social. No entanto, o 

aprofundamento do que constituiria o problema identificatório no luto explicita que, a despeito 
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do termo substituição, não é possível entendê-lo no sentido de uma simples troca de um objeto 

pelo outro, de um ser amado perdido por outro ser que pudesse ocupar exatamente o mesmo 

lugar. Para além de uma topologia em termos de alojamento objetal, a economia pulsional e a 

dinâmica dos jogos inconscientes mobilizados pelo trabalho de luto – longe das identificações 

melancólicas, estas sim por definição imóveis e estanques – significam que alterações psíquicas 

profundas e sempiternas inexoravelmente ocorrerão, novos desenvolvimentos advirão da 

ausência presente dos mortos e também de novas relações com o novo estatuto dos objetos 

perdidos internalizados.  

Kernberg, que escreve a partir de sua dupla experiência de analista e de alguém que 

sofreu a perda dolorosa de uma companheira de vida, define o tipo de identificação decorrente 

do trabalho de luto como aquela em que um processo complexo ocorre, incluindo “[...] pelo 

menos a internalização de uma relação com o outro significativo, a modificação da 

representação de si influenciada pela representação do objeto e a manutenção dessa relação de 

objeto internalizada” (2010, p. 617). Nesse caso, há um potencial para sua eventual reativação 

não somente diretamente, no sentido de uma busca de substituição por um objeto de algum 

modo similar, como também uma reativação com função oposta, no sentido de recriar a relação 

enquanto se identifica com a representação do objeto e projeta-se a representação de si em 

outrem. Assim, a persistência da relação internalizada no processo de luto, “[...] a presença 

combinada da representação do outro em relação a si, a incorporação dos sistemas de valores 

correspondentes no Eu ideal e a identificação de si com o objeto perdido constituem processos 

complementares na identificação com um objeto perdido” (2010, p. 617). 

Uma identificação, portanto, que ultrapassa a descrição canibalística no sentido de que 

a abertura a novos investimentos não pode então ser admitida como uma substituição 

propriamente dita, mas pode significar novos gozos advindos de lugares que novas relações 

ocuparão, com um Eu marcado pela perda e por ela transformado. Um Eu que consente em 

perder algo daquilo que foi para aqueles que se perderam, que abre mão de um pedaço narcísico 

de sua própria imagem.  

Um analisando diz: “[...] conviver com o luto é como sentir um eterno retrogosto. Você 

experimenta coisas novas, pessoas novas, gosta delas, mas aquele gosto que persiste lá atrás já 

faz parte do seu paladar. Não dá para saber como seria de outro jeito, porque é você, é como 

você sente”. 

De algum modo, aquilo ao qual estamos muito intimamente ligados, os laços que nos 

unem às pessoas amadas, ideais, valores, são laços constitutivos que, uma vez rompidos pela 

separação, nos transtornam e nos obrigam a reconstruir-nos, visto que nosso inconsciente é de 
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certo modo o fio sutil que liga as diversas separações dolorosas da nossa existência (NASIO, 

2007). 

Kehl, fazendo uso da conceitualidade lacaniana, observa que a desorganização corporal 

decorrente do desencontro entre pulsões e objeto que as orientava abala a sustentação fálica do 

corpo do sujeito que perde o valor que lhe conferia o lugar que ocupava até então junto ao 

desejo do Outro. O luto pelo “[...] lugar de onde o sujeito cai ao perder aquele(a) cuja falta ele 

supunha preencher” (2009, p. 204) é da ordem do luto que se reflete com um abatimento de si, 

para além da saudade, da falta, da dor da perda.  

Para que tal abatimento não faça do trabalho de luto um desmoronamento de si, é preciso 

que o enlutado permita-se abandonar aquele que o abandonou, prescindindo do autoerotismo 

da tristeza que, tornada paixão, pode levar a um isolamento do mundo em que somente ela, a 

tristeza, torna-se verdadeira companheira do enlutado.  

Tais apontamentos, na esteira da alteridade fundamental no seio do processo de luto que 

Abraham e Ferenczi indicaram, cada um a seu modo, incidem, portanto, no registro temporal 

das pulsões e no registro privilegiado do amor, que é de ordem essencialmente imaginária. 

 O tempo do luto, não atrelado a um prazo cronológico, protege o psiquismo da 

desorganização causada pela perda, trabalhando para a composição de um inédito ritmo que 

corresponda às modalidades de presença – ausência do objeto e sua representação inauguradas 

com sua perda real (KEHL, 2009, p. 206). 

Nas belas palavras de Fédida: “[...] o luto é em primeiro lugar uma relação com o tempo: 

o efêmero garante o tempo. Mas da mesma maneira que a memória, ele precisa do luto para 

passar pela prova da lembrança e descobrir momentaneamente a impotência do esquecimento” 

(1999, p. 47-48). 

Um tempo que auxilia evitar confundir a angústia da identificação narcísica primitiva – 

que pode ser interpretada como consequência da perda traumática de objeto – com angústia do 

Eu de não ser capaz de sobreviver após o desaparecimento do objeto (FÉDIDA, 1999, p. 66- 

-67). Aqui, a presença do analista será convocada por Fédida para evitar que o anteparo erigido 

pelo luto para proteger o enlutado de sua própria destruição, por meio de uma defesa depressiva, 

falhe ou venha a enrijecer diante da possibilidade de desmoronamento narcísico, tornando o 

corpo sepultura imóvel que guarde o morto (FÉDIDA, 1999, p. 38-39).  

Tal resolução “canibalística” seria aquela da ordem da melancolia: 

Apropriar-se das qualidades do outro – é assim que as coisas se passam no festim 

canibal resolutivo do luto – não constitui de forma alguma uma resposta para a questão 

colocada pela angústia da perda. Ao contrário vemos aqui se confirmar a função de 

ilusão contida pelo mito canibal – quer ele seja sonho, fantasma ou delírio. O 
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canibalismo deriva de uma verdadeira transgressão imaginária de uma falta (privação, 

perda, abandono, separação, etc. etc.) cujo desconhecimento assume a figura de 

desmentido do próprio real. [...] o canibalismo compreende essa agressividade 

presente na própria angústia de perder o objeto de amor e de aniquilá-lo em lugar de 

a ele renunciar destacando-se dele. (FÉDIDA, 1999, p. 65-66) 

O que o luto vem então a notabilizar é uma dimensão traumática da perda que impõe ao 

projeto narcísico ameaças que Abraham e Ferenczi esmeraram-se em evidenciar, nas quais o 

sujeito pode vir a identificar-se completa e maciçamente como recurso protetivo face à 

possibilidade de colapso.   

Uma dimensão traumática do luto que se traduz recorrentemente pela figura de uma 

ferida narcísica, da qual Freud faz uso tanto em alguns de seus trabalhos quanto (e 

principalmente) quando trata de experiências relatadas de seu próprio sofrimento com as mortes 

de seres a ele queridos e essenciais.  

A trilha aberta por Abraham e Ferenczi auxilia a compreender e delimitar em torno das 

questões metapsicológicas sustentadas pelo narcisisimo um caminho metodológico de algum 

modo inverso àquele traçado por Freud em “Luto e melancolia”: esta servindo – ao demonstrar 

os insucessos e vicissitudes psicopatológicos dos quais é signo – como apoio para se alcançar 

o entendimento daquele. Os meandros identificatórios em jogo no trabalho de luto apontam 

então para possibilidades de movimentação psíquica intersubjetivas, que podem, entretanto, 

encontrar no trauma e suas múltiplas faces os entraves que os imobilizam. 
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4. Luto e trauma 

 

[...] “para mim o sonho veio ocupar o lugar das lembranças”. Disse que agora 

sobrevivia sem lembranças e sem esperar a morte. “Sem lembranças”, disse, “porque 

para mim nada mais é lembrança. Nada mais é lembrança para mim: tudo é presente, 

tudo está aqui. E só quando sonho posso lembrar ou sentir remorsos”. E quanto à 

espera, disse, estava convencido de que era uma falácia dizer que se está esperando a 

morte. “É mentira que se espera a morte”, disse. “É mentira”. Disse que estava 

convencido, que racionalmente aquilo era a única coisa que estávamos incapacitados 

para esperar. “É uma falácia”, disse o senador. “Ninguém a espera, ninguém pode 

esperá-la. Inclusive no meu caso. Sobretudo no meu caso”, disse. “Porque a morte 

flui, prolifera, transborda a meu redor e sou um náufrago, isolado nesta ilha rochosa. 

Quantas pessoas já vi morrer?”, disse o senador. “Imóvel, seco, tratando de conservar 

minha lucidez e o uso da palavra enquanto a morte navega a meu redor, quantas 

pessoas já vi morrer?” Por acaso se transformara naquele que deveria prestar 

testemunho sobre a proliferação incessante da morte, sobre seu transbordamento? E, 

caso fosse assim, “como é possível que alguém diga que estou à espera da morte?”, 

disse o senador. “Como é possível que alguém o diga se na verdade eu sou a morte; 

sou sua testemunha, sua memória, sou sua melhor encarnação”. Com um fugor suave 

no olhar, o senador levantou uma das mãos: “Ouça”, disse, e ficou imóvel, o rosto 

voltado para cima, como se procurasse algo no ar. “Ouça”, disse o senador. “Está 

vendo? Nem um som. Nada. Nem um som. Tudo está quieto, suspenso: em suspenso. 

A presença de todos esses mortos me dá agonia. Eles me escrevem? Os mortos? Sou 

eu quem recebe a mensagem dos mortos?” 

Ricardo Piglia, Respiração artificial 

 

4.1. Trauma e luto 

 

Catástrofes sociais, violências, mortes em situações de graves violações de direitos 

humanos têm geralmente como consequência lutos que infligem dores pungentes em uma 

espécie de alargamento aprisionante do tempo, como que congelando o enlutado num sofrer 

sem cessar, tal qual uma ferida que insiste em não cicatrizar.  

Mas, mesmo naquilo que estaria mais próximo de um luto dito normal, a própria 

condição do objeto significativo perdido, sem retorno e sem substituto, deixa no tecido do 

psiquismo uma inscrição, talvez da ordem de uma ferida também, que contudo lentamente 

cicatriza e torna-se, com o correr do tempo, marca corporal, apontando para uma dimensão 

traumática de algum modo inerente à perda, ainda que suas condições comportem matizes, 

assim como o trauma em si tem múltiplos sentidos e nuances em Freud e depois.  

Dentre os avatares do trauma, como consequência do choque, retira-se “[...] dos objetos 

seu interesse e sua libido para concentrá-los no ego” (FERENCZI, 2011i, p. 28). Esse 

recolhimento libidinal responde pela descrição do luto em termos que evidenciam sua íntima e 
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inseparável relação com o trauma, embora seja preciso especificar tal conceito em seus diversos 

usos metapsicológicos.  

A figura de uma ferida narcísica, de fato, é recorrentemente usada por Freud para 

descrever o luto. Remetida à dor, evoca uma descrição econômica e temporal do golpe 

traumático, que é lembrada em alguns dos momentos mais difíceis de sua vida. Quando trata 

da morte de Sophie, por exemplo, ele escreve a Pfister: “Perder um filho parece ser uma pesada 

ferida narcísista [sic]” (FREUD; PFISTER, 2001, p. 10220). A partir dessa ferida, “[...] o que se 

chama luto só vem, provavelmente, depois” (PLON; ROUDINESCO, 1998, p. 326). 

Só depois, como se sabe, remete a uma temporalidade traumática em que as tênues 

linhas entre modos distintos de apreensão da realidade se esvaem, assim como as diferentes 

abordagens do trauma em Freud oscilam entre marcas endógenas e exógenas de sua causação 

e permanência no psiquismo. Nos escritos iniciais envolto pela sexualidade, posteriormente 

pelo excesso pulsional não assimilado, o trauma traz ao estudo do luto inflexões significativas, 

porque também nele se evidenciam as dificuldades acerca da sobrevivência psíquica e da 

impossibilidade de seu isolamento da condição da alteridade nos destinos das perdas sofridas.  

Pensar o traumatismo da perda significa pensar de que forma no interior do trabalho de 

luto ocorrem transformações do sujeito que, por ela atingido, retornará a perdas anteriores, 

remetidas à castração, com as quais teve de lidar em seus primórdios, mas também que de forma 

inédita o privam dos objetos constituintes de si e assim o impelem a uma reorganização 

narcísica, revisitando-os e revisitando-se tão contínua e longamente quanto forem seus laços 

pulsionais. Longe da melancolia, algo de vivo permanece em movimento no sujeito que puder 

manter de seus mortos uma intensidade pulsional que não precise ser encerrada em um túmulo 

dentro de si, que os conservaria ao custo de sua completa imobilidade psíquica.  

Ao perdermos alguém que amamos, estamos perdendo seu corpo, “[...] uma das fontes 

que alimenta a força do desejo que nos unia, sem com isso perder o desejo de vida que nos 

habita”, observa Nasio (2007, p. 69). Mas, assim, perdemos a fonte alimentar de nossas 

projeções imaginárias e o ritmo que ordenava a força de nossa pulsação desejante, o que 

significa um declínio da coesão e um esgarçamento da textura de uma fantasia primordial, 

anterior a nossa própria estrutura.  

Nasio nota, ainda, como do choque advindo da ruptura de um laço amoroso não é difícil 

encontrarmos semelhanças com aquele desencadeado por uma agressão física. Da percepção 

interna do estado traumático de comoção pulsional causado pela súbita ruptura do laço que nos 

                                                 
20 Carta de Freud de 27 jan. 1920. 
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liga ao outro, objeto significativo, irrompe a dor que testemunha o abalo na homeostase 

psíquica.  

Nesse sentido, menos de três anos antes de “Luto e melancolia”, Ferenczi, que acabara 

de perder um irmão que havia passado muito tempo gravemente enfermo, escreve a Freud dias 

após o anúncio de sua morte. Diz Ferenczi21: “Eu ab-reagi o luto do meu irmão, completamente, 

durante a evolução de sua doença, rica em esperanças frustradas” (apud ALLOUCH, 2004, p. 

124). Como observou Allouch (2004, p. 124), as palavras escolhidas por Ferenczi indicam 

como o traumatismo pode ser encontrado no coração do luto, fornecendo assim uma trilha de 

investigação que teria como um de seus pilares o modelo temporal do a posteriori, aquele que 

é também fundamental na sustentação da teoria do trauma. 

Essa mesma relação íntima entre trauma e luto já havia sido notada por Freud na 

“Comunicação preliminar”, quando destaca que um dos motivos que podem impossibilitar a 

ab-reação de um trauma é o luto por um objeto perdido sem retorno e sem substituto. Nesses 

casos, afirma Freud, “[...] os doentes não reagiram a traumas psíquicos porque a própria 

natureza do trauma excluía uma reação (como, por exemplo, a perda, que se mostrou 

irreparável, de uma pessoa amada) [...]” (1992k, p. 35-36).  

Abraham (1970a, p. 436), por sua vez, notou como em um caso que tratou como 

exemplar de luto normal, algo da ordem da elaboração psíquica se pôs em jogo pela introjeção 

do objeto, cuja perda havia tido um “efeito traumático”. Ou seja, Abraham, que não se 

contentava com as formulações acerca do luto normal, intuía também que o traumático 

inexoravelmente estaria em ação no luto.  

Com efeito, a etimologia revela que, oriunda do grego “τραῦμα” (“ferida”), derivada de 

“τιτρωσχω” (“furar”), a palavra trauma, de uso comum e clássico em medicina, remete a uma 

ferida com efração, ruptura, ou seja, normalmente uma lesão causada por um choque, uma 

violência externa que vem a atingir o organismo (LAPLANCHE; PONTALIS, 2004, p. 678- 

-679). 

Desde os primórdios da psicanálise, e mesmo em seus preâmbulos, sob a influência da 

hipnose e utilizando-se da catarse, a ideia herdada da medicina acerca do efeito de um golpe 

exógeno aterrorizando o corpo mantém-se, acentuando-se o fato de que este é tomado de 

surpresa e tornado testemunha daquilo que essa experiência deixa de rastros não elaborados, 

aos quais a ab-reação almeja alcançar. 

O trauma, afirma então Freud: 

                                                 
21 FREUD, S.; FERENCZI, S. Correspondance 1908-1914. Paris: Calmann-Lévy, 1992. p. 365.  
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[...] é uma causa ocasional frequente de afecções histéricas, em dupla direção: em 

primeiro lugar, um forte trauma corporal, acompanhado de terror e paralisia 

momentânea da consciência, desperta uma predisposição histérica inadvertida até 

então; e, em segundo lugar, por se converter a parte do corpo afetada pelo trauma em 

sede de uma histeria local. (1992l, p. 56) 

Contra o excesso energético, o psiquismo teria, portanto, de defender-se, mas estaria 

impossibilitado de “escoá-lo”. Assim, o afeto permaneceria em um estado de 

“estrangulamento”, atrelado a um grupo representacional que seria submetido a uma 

dissociação, de modo que a impressão traumática permaneceria como uma espécie de “corpo 

estranho” como que instalado no psiquismo (FREUD, 1992l).  

Essa invasão é parte integrante de uma teoria específica acerca da natureza de tal trauma: 

a teoria da sedução, de conhecido papel na fundação da psicanálise. Ou seja, a suposição de que 

uma tentativa real de sedução de uma criança pré-púbere por um adulto teria papel determinante 

na produção de um trauma que estaria na origem das neuroses: 

Sem dúvida trata-se de uma lembrança que se refere à vida sexual, mas que tem duas 

características da maior importância. O acontecimento do qual o sujeito guardou a 

lembrança inconsciente é uma experiência precoce de relações sexuais com irritação 

efetiva das partes genitais, resultante de um abuso sexual praticado por outra pessoa, 

e o período da vida que encerra esse acontecimento funesto é a primeira infância 

[première jeunesse], até os oito ou dez anos, antes que a criança chegue à maturidade 

sexual. [...] Experiência sexual passiva antes da puberdade: tal é, pois, a etiologia 

específica da histeria. (FREUD, 1992o, p. 151)  

O corpo histérico seria, então, aquele invadido pelo excesso de outro corpo, marcado 

pela cisão cuja origem remontaria tanto a seu despreparo interno quanto à força externa do 

adulto sedutor, perante a qual subsistiria mantendo em si a ambiguidade de um corpo estranho, 

cindido, que se tornaria palco de seus sintomas. 

O “corpo estranho” seria precisamente o que indica a presença de um excesso que 

tornou-se puramente psíquico, um avesso do corpo biológico, o que o funcionamento 

corporal reflexo fracassou em expulsar (ab-reagir), tendo então de recalcar. Esse 

“corpo estranho” é, por sua vez, estranho às próprias leis que regem o corpo biológico 

e, como tal, produto de um isolamento radical e eminentemente psíquico. Corpo 

estranho que, enquanto recalcado, reivindica a linguagem, ressente-se de sua perda, 

acentuando com isso a estrangeirice do corpo próprio, uma vez sendo reduzido ao 

silêncio, tendo seu acesso à fala e à consciência recusados. (ENDO, 2005, p. 123) 

As afecções psíquicas, portanto, manterão o signo dessa exterioridade que subsiste no 

sujeito, uma vez havendo irrompido nele, por meio do afeto que persiste e pelo qual “[...] a 

agressão continua a habitá-lo” (SCHNEIDER, 1993a, p. 17). Tal continuidade, entrevia Freud, 

não poderia, contudo, ser localizada exclusivamente em um momento único, em um evento que 

pudesse responder solitariamente pelos sintomas que sua clínica acolhia exaustivamente. Com 

Emma, Freud deslinda em 1895, no “Projeto para uma psicologia científica” (1992v), aquilo 
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que seria então um sentido possível e posterior ao ato que era até então entendido como sede 

do trauma, tornando sua memória imbuída da lógica do modelo a posteriori (nachträglich) 

exposto por Freud a seu correspondente, Fliess, na carta 52, de 1896:  

[...] Como você sabe, estou trabalhando com a hipótese de que nosso mecanismo 

psíquico tenha-se formado por um processo de estratificação: o material presente em 

forma de traços da memória estaria sujeito, de tempos em tempos, a um refranjo 

segundo novas circunstâncias — a uma retranscrição. Assim, o que há de 

essencialmente novo a respeito de minha teoria é a tese de que a memória não se faz 

presente de uma só vez, mas se desdobra em vários tempos [...] (FREUD, 1992b, p. 

274)  

Emma lembrava-se de que, aos 12 anos, ao entrar numa loja, viu dois homens rindo e 

pôs-se então a correr, assustada com a cena. Suas associações a levam a pensar que os dois riam 

de seu vestido, e que um deles a atraía sexualmente. Mas há uma outra cena, lembrada 

posteriormente, de haver retornado a uma confeitaria, mesmo após haver sido tocada nos 

genitais, por sobre o vestido, pelo dono. O que sua análise vem a revelar é que sua 

impossibilidade de adentrar a loja estava ligada inconscientemente ao medo de ser submetida 

ao mesmo abuso cometido pelo dono da confeitaria. Entretanto, a produção de seu sintoma 

histérico se deu em função não do ato somente, mas antes do conflito entre querer ser tocada e 

não o dever ser, conflito que adquire caráter traumático com o surgimento do afeto de angústia 

em relação à cena, após o advento da puberdade, ou seja, quando um novo sentido é atribuído 

ao ocorrido em função de uma nova experiência em um momento posterior de desenvolvimento 

psíquico. 

A interiorização progressiva do “[...] ponto nevrálgico por onde o ser é abordado [...]”, 

em que o ataque externo atinge seus efeitos somente em “[...] conjunção com ataque interno e 

pulsional” (SCHNEIDER, 1993a, p. 14), mais próxima da concepção do trauma como excesso 

pulsional não simbolizado que posteriormente ganhará corpo com a introdução da pulsão de 

morte, está no seio do abandono da teoria da sedução. Motivado então por evidências clínicas, 

aliadas a observações acerca da realidade social e pessoal (incluindo sua autoanálise e a morte 

de seu pai, um ano antes), Freud reformula sua teoria e coloca o acento sobre as fantasias e 

desejos da criança, tirando-o do acontecimento real de uma sedução por um adulto, o que se 

traduz por um “Não acredito mais em minha neurótica” da famosa carta 69, de 21 de setembro 

de 1897, endereçada a Fliess (1992c, p. 301). 

A histeria encontrava sua origem em um traumatismo interno, e não exógeno. A 

histérica não teria sido de fato abusada por um adulto sedutor, mas antes desejado sua 

aproximação e se culpado por isso. Estava assim “[...] aberto o caminho para a identificação do 

complexo de Édipo e das fantasias inconscientes” (GAY, 1989, p. 103), o que resulta em uma 
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inflexão, e a psicanálise doravante se ocuparia dos sofrimentos que o sujeito se impõe, tornando 

o papel da realidade exterior limitado e secundário, até que o tratamento dos soldados que 

voltavam da guerra a impeliram a reformulações (ENDO, 2009a, p. 34). 

É verdade que, nas Conferências introdutórias (FREUD, 1992a, p. 316), Freud introduz 

a ideia de séries complementares, que buscava equilibrar a balança etiológica da neurose 

distribuindo os pesos entre fatores predisponentes, em função da organização libidinal, e 

“exigências da vida”, mas o ponto de referência segue sendo a dinâmica pulsional em seu 

caráter “constitucional”. A exterioridade que tinge de ambiguidade o estatuto do trauma, 

mesmo após sucessivos rearranjos, persiste como uma dificuldade até os últimos escritos de 

Freud (ENDO, 2005, p. 121), que Ferenczi acolhe e com a qual trabalha.  

A teoria do trauma, escreveu Uchitel, é sintomática dos traumas não assimilados pela 

própria psicanálise. Atravessando-a do início ao fim, o “[...] próprio corte da teoria da sedução 

traumatiza a teoria e produz dissociações, desorganizações, recalques, renegações e rupturas 

nos quais poderiam existir elos e enlaces” (2011, p. 20). Das dificuldades em assimilar a 

realidade externa sem por em risco a fantasia e, portanto, a própria psicanálise, sem então 

dissociar realidade psíquica e material, o trauma, retomado após 1920, interroga a teoria 

profundamente (UCHITEL, 2011). No bojo das investigações empreendidas a partir do 

tratamento daqueles que retornavam do front, como vimos anteriormente, Freud havia então 

destacado a potência da pulsão de morte, cujo corolorário seria a repetição demoníaca do agir 

compulsivo, marcada por um excesso inassimilável pelo psiquismo. 

Mas se a experiência desses tratamentos recoloca a neurose traumática no centro da obra 

freudiana, “[...] insiste em deixar lacunas, entre elas o trauma sexual como corolário de uma 

violência sexual realmente vivida” (ENDO, 2005, p. 35). Apenas com Ferenczi a gênese do 

traumático é repensada a partir da experiência erótica da criança, mas também do papel do 

agente perpetrador, de modo que a alteridade pode assim ser elevada ao primeiro plano no 

pensamento sobre o trauma. 

O estatuto da alteridade no interior do pensamento sobre o trauma fornece ao luto uma 

homologia entre as dimensões endógena do objeto internalizado e exógena do ser que de fato 

desaparece no luto em relação à exterioridade do choque e de sua interioridade pulsional no 

trauma. Mas, para além dessa homologia, o processo de constituição de si, que não pode ser 

isolado da alteridade, pressupõe uma ordem de encontros necessários à inserção do sujeito no 

laço social que têm elementos de algum modo traumáticos, mas inevitáveis (entendidos sob a 

ótica do traumatismo inerente à ordem da castração, da estruturação de si), e uma ordem diversa 

de traumas, desnecessários, violentos e de difícil acolhimento, que estão já do lado da 
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desestruturação psíquica. Ainda que interdependentes, enquanto perdas de algum modo 

inerentes à vida, encontrarão no primeiro caso um tecido psíquico capaz de absorver esse 

impacto e integrar a falta do ser amado em si, mesmo que de forma dolorosa, no segundo caso 

a própria inscrição da perda enquanto tal se torna problemática.  

Uma perda, afinal, só se pode tornar uma separação se algum tipo de inscrição 

simbolizá-la, se for reconhecida, o que a dualidade morto-enlutado é incapaz de fazer sem o 

recurso a algum tipo de triangulação num outro tempo, a posteriori, integrando-a à memória 

ressignificada. Um desdobramento temporal em que sujeito e objeto, dentro e fora, antes e após 

têm de ser separados, revisitados, mas precisamente desse distanciamento surgem possíveis 

obstáculos que podem cobrir a perda com a sombra total do objeto e, simultaneamente, também 

possibilidades de algum modo criativas de um luto (LAUFER, 2006, p. 87).  

Nenhuma intensidade poderia responder solitariamente pela impossibilidade de um luto, 

no mesmo sentido em que, como notou Schneider, o que traumatiza propriamente não é o fato 

de ter experimentado com muita intensidade o que quer que seja, ou mesmo de não ter 

experimentado nada, mas o fato “[...] de tê-lo experimentado no escuro, tanto no escuro 

representativo quanto no escuro afetivo” (1993a, p. 26). 

Nesse caso, os sofrimentos infligidos ao Eu na neurose traumática encontram estreita 

intimidade com os avatares das abruptas interrupções de laços amorosos primordiais, talhando 

uma “lesão”, algo, novamente, da ordem de uma ferida narcísica, cujas experiências afetivas 

inconscientes, observou Ferenczi (2011f, p. 309), podem ter como destino “[...] erguer-se no 

presente como pedras tumulares de lembranças enterradas nas profundezas, imóveis e 

inalteráveis como um monumento” (2011f, p. 297). 

 

 

4.2. Ferenczi e o trauma  

 

Ferenczi construiu uma clínica própria a partir de suas experiências com os chamados 

“casos difíceis” de várias naturezas, de sujeitos traumatizados, neuróticos de guerra. Seu 

interesse pelo trauma, que perpassa praticamente toda sua obra, traz importantes inflexões sobre 

diferentes dimensões do traumático e, parece-nos, aquilo que no luto é mobilizado pelo 

traumatismo da perda e ao mesmo tempo o que pode vir a imobilizá-lo por uma dimensão 

traumática que impeça sua inscrição simbólica.  



81 

 

Ferenczi, em suas pesquisas, não prescinde da relevância do fator exógeno, mas seria 

traumático basicamente todo evento que impusesse ao psiquismo um impacto capaz de 

mobilizá-lo como um todo. Nesse sentido, o rol de eventos que poderiam ser qualificados desse 

ponto de vista como traumáticos é bastante grande; pois, mesmo capaz de operar mudanças, o 

psiquismo inevitavelmente sofre perdas. Contudo, trata-se aqui da seara de traumas que não 

somente são inevitáveis como necessários à própria estruturação psíquica, ou, em outros termos, 

têm efeitos de ordem da castração (PINHEIRO, 2016, p. 116). 

De todo modo, embora inelutáveis, tais traumas já apontam em Ferenczi para a zona 

intersubjetiva em que o sujeito que se insere no laço social usualmente se depara com falhas na 

recepção dos pais e da sociedade às suas demandas pulsionais. “Dizem respeito ao ingresso da 

criança na sociedade de seus semelhantes e, quanto a isso, o instinto dos pais parece com muita 

frequência falhar” (2011a). 

Há, contudo, traumas de ordem diversa, que, tal como em Freud, impõem ao psiquismo 

magnitudes pulsionais acima de sua capacidade de metabolização. Violentos, configuram um 

choque surpreendente, porque inesperado e excessivo. Coexistem, portanto, (ao menos) dois 

grandes grupos, que embora possam ser artificialmente separados, são na realidade entrelaçados 

e constantemente comunicantes. Tratam-se de uma ordem de traumas que levam à estruturação 

psíquica por meio de reorganizações narcísicas, e de uma outra em que não foi possível levar a 

cabo esse processo de reorganização e, portanto, todo o projeto identificatório do sujeito é 

colocado em questão (PINHEIRO, 2016, p. 116).  

Se os traumas necessários à estruturação psíquica, remetidos à ordem da castração, 

coincidem com experiências significativas de perdas simbólicas – frequentemente 

problemáticas em função dos desencontros e falhas no processo intersubjetivo de inserção do 

infans no laço social –, aqueles desestruturantes coincidem com perdas sem possível 

simbolização a priori, não inseridas numa ordem social estruturada que as possa inscrever.  

A respeito deste último grupo, as investigações de Ferenczi a partir de sua experiência 

como médico do exército húngaro no front na Grande Guerra geraram inflexões particularmente 

importantes para a inscrição traumática e sua relação com a alteridade. Por exemplo, em 1928, 

escreve “A adaptação da família à criança” (2011a), em que, como se pode depreender do 

próprio título, o enfoque é posto não na necessidade de uma criança recém-chegada ao seio 

familiar a ele se adaptar, mas no oposto: é a família que recebe essa criança que deverá a ela se 

adequar. De forma similar, em a “A criança mal acolhida e sua pulsão de morte” (2011b), de 

1929, a guarida ofertada à criança é parte necessária dos desdobramentos potencialmente 

destrutivos de sua pulsão de morte.  
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Ferenczi paulatinamente vai construindo uma teoria do trauma desestruturante que não 

pode ser compreendida sem o encontro com um outro significativo, uma espécie de 

traumatismo que não só não pode ser pensada prescindindo dos “adultos”, da “família”, no caso 

paradigmático da criança, mas se constitui necessariamente no interior desses encontros e 

desencontros.  

Ou seja, para trabalhar com o modelo da violência sexual, aquele do qual parte Freud e 

sobre o qual se constrói a psicanálise, Ferenczi, sem abandonar a metapsicologia dos processos 

psíquicos da criança que sofre o abuso, institui no plano teórico elementos que vêm a ampliar 

a cena violenta, indagando acerca da função (seja ela protetiva ou causadora de traumatismos) 

da alteridade nesse contexto. Assim, opera-se “[...] no pensamento psicanalítico, uma passagem 

da concepção freudiana de trauma sexual para uma concepção ferencziana de trauma social” 

(KUPERMANN, 2016, p. 14). 

Essa concepção abrange, além dos tempos do trauma já indicados por Freud, ainda um 

outro, a tentativa de integração do choque sofrido, a narração pela criança agredida a outrem e 

a reação desse terceiro como parte integrante do trauma. Encontra-se na descrição do trauma 

como confusão de línguas (FERENCZI, 2011e), talvez o modelo mais exemplar nesse sentido.  

Ao denunciar a hipocrisia profissional do analista, que, reagindo impassível e friamente 

ao paciente, seria incapaz de estabelecer uma relação de confiança (o que exigiria inclusive a 

capacidade de admitir seus erros), Ferenczi demonstra como essa medida defensiva teria efeitos 

traumáticos. A admissão da realidade dos fatos em relação ao enquadre analítico (o próprio 

incômodo do analista que precisa ser explicitado ao paciente como realidade) é não somente 

bem-vinda, como necessária. Caso contrário, poderia entrar em curso uma repetição 

perigosamente apta a uma (re)instalação do trauma, tal qual o da criança violentada por um 

adulto ignorante da disparidade entre suas línguas. Seria a confiança adquirida pelo analista ao 

permitir-se “tirar proveito de suas falhas” e admitir os próprios erros “[...] aquele algo que 

estabelece o contraste entre o presente e um passado insuportável e traumatogênico” 

(FERENCZI, 2011e, p. 114-115). 

Esse passado insuportável sob risco de repetição é aquele em que uma violência real foi 

cometida por um adulto amado e desacreditada por outro adulto amado e significativo, em uma 

verdadeira confusão traumática, como a violência sexual demonstra repetidamente. Nela, “[...] 

um adulto e uma criança amam-se; a criança tem fantasias lúdicas, como desempenhar um papel 

maternal em relação ao adulto. O jogo pode assumir uma forma erótica, mas conserva-se, 

porém, sempre no nível da ternura” (FERENCZI, 2011e, p. 116).  
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O adulto que por qualquer razão confundir as brincadeiras infantis com desejos de uma 

pessoa sexualmente madura, portanto confundindo diferentes línguas como as nomeia Ferenczi, 

tomará por paixão aquilo que é da ordem da ternura, violentando a criança. Essa teria, supõe- 

-se, como reação imediata, “[...] a recusa, o ódio, a repugnância, uma resistência violenta”, não 

fosse “inibida por um medo intenso” (p. 116-117). Frágil demais para se opor à autoridade 

esmagadora do adulto que as emudece, “[...] obriga-as a submeter-se automaticamente à 

vontade do agressor, a adivinhar o menor de seus desejos, a obedecer esquecendo-se de si 

mesmas, e a identificar-se totalmente com o agressor” (p. 117). 

Por identificação ao agressor, sua realidade exterior se torna intrapsíquica, e, assim, 

submetida “[...] num estado próximo do sonho – como é o transe traumático –, ao processo 

primário, ou seja, [...] segundo o princípio de prazer, ser modelado e transformado de maneira 

alucinatória, positiva ou negativa” (p. 117). Mas o custo dessa operação é alto: às expensas de 

manter o adulto idealizado com a esperança de que ele seja introjetado, a criança é forçada a 

assumir a culpa que é, de fato, do adulto.  

A impossibilidade de realizar a introjeção mergulharia a criança em um desespero que 

levaria ao abandono do objeto idealizado. Para não abandonar seu objeto tão amado, 

a criança se dispõe a se clivar. Nessa clivagem, uma parte dela própria é destruída. 

Com isso, não caberá culpa ao adulto que de fato a sentiu. É mais suportável para a 

criança tornar-se ela própria a culpada, a ter de abrir mão do adulto idealizado. 

(PINHEIRO, 2016, p. 126) 

A confusão será enorme: dividida, a um só tempo inocente e culpada, a criança tem 

desfeita sua confiança em seus próprios sentidos (FERENCZI, 2011e, p. 117). Por isso o 

movimento de busca por um outro significativo – normalmente um adulto em quem confia, 

como a mãe – para confiar seu testemunho, que, contudo, é frequentemente repelido. Essa á a 

marca principal da originalidade de Ferenczi: o trauma propriamente dito instala-se nesse ponto, 

no descrédito, na desautorização22 (PINHEIRO, 2016). 

Se a criança do fort-da, o jogo do carretel criado pelo neto de Freud (1992v), reencena 

a dolorosa ausência de sua mãe, aquilo que pareceria uma reprodução de seu abandono, na 

verdade é um jogo inventado pela criança que não só assume ativamente a posição daquele que 

se separa ou permite a separação, mas assim esboça uma elaboração pela via de uma incipiente 

                                                 
22 Trata-se aqui de uma Verleugnung, conceito que em Freud parte da constatação da ausência do falo materno e 

tem contornos diversos ao longo de sua obra, mas usualmente traduzido como denegação ou recusa. Contudo, seu 

uso em Ferenczi toma outra direção, e, portanto, aponta para um horizonte diferente. Optamos por desautorização, 

que, como argumenta Kupermann, dá ênfase à “[...] dimensão de desapropriação subjetiva promovida no sujeito 

em estado de vulnerabilidade pelo encontro traumático. De fato, auto, do grego, indica aquilo que é próprio,‘de si 

mesmo’, e os efeitos mais nefastos do traumatismo são o comprometimento da convicção das próprias percepções, 

e a anestesia da afetividade, que tornam a subjetividade incapaz de resistência, refém dos imperativos e dos ideais 

vigentes nas várias instituições encarregadas da transmissão do ethos cultural” (2016, p. 15). 
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narrativa da própria história. Essa criança, ressalta Kupermann (2016), seja pela via do amor 

ou do ódio, busca produzir sentido de modo a fazer palavra a fim de simbolizar a intensidade 

vivida em uma situação de desestabilização psíquica.  

A criança do modelo ferencziano, violentada pelo adulto, é traumatizada justamente ao 

buscar alguma possível simbolização em outro adulto que ama e ser abandonada, deslocando o 

acento do golpe a partir do qual o psiquismo é atingido para o destino encontrado por quem o 

sofre para sua possibilidade de simbolização, que dependerá do encontro com aquele a quem 

se volta. “Assim, se em Freud o trauma se daria, sobretudo, por mecanismos de intrusão, em 

Ferenczi o paradigma maior do fenômeno traumático é o abandono, na forma da indiferença 

em relação à experiência de sofrimento de outro” (KUPERMANN, 2016, p. 14). 

Nas palavras de Ferenczi,  

[...] O pior é realmente a negação, a afirmação de que não aconteceu nada, de que não 

houve sofrimento ou até mesmo ser espancado e repreendido quando se manifesta a 

paralisia traumática do pensamento ou dos movimentos; é isso, sobretudo, o que torna 

o traumatismo patogênico. (2011c, p. 91) 

Portanto a dimensão social do trauma pensado por Ferenczi passa necessariamente pela 

tentativa de absorção da violência, pelo psiquismo que se esforça para metabolizar um quantum 

energético que recebe de surpresa e possivelmente acima de sua capacidade, mas também pela 

tendência, pelo recurso à simbolização na alteridade, cuja importância à própria constituição do 

Eu a torna capital para o destino do trauma.  

O que faz da desautorização tão problemática e lhe confere o papel determinante no 

trauma é que aquele a quem o sujeito recorre ocupa o lugar outrora pertencente ao adulto, de 

quem a criança empresta palavras até poder formular as suas, de quem ela, portanto, faz uso 

como suporte de sua introjeção libidinal. A posição de autorização ou desautorização do adulto, 

que pode impedir à criança o acesso à palavra simbolizadora – em contradição com suas 

próprias sensações e percepções – advém de ter sido o adulto a sede da introjeção, que Ferenczi 

aponta como mecanismo primordial da constituição do aparelho psíquico.  

Se o adulto permite então à criança ter acesso à palavra própria por meio do empréstimo 

das suas, confirmando continuamente os limites e possibilidades para tanto nesse encontro 

oscilante, ele estará em condição de validar sua construção ou desautorizar seu testemunho. 

Neste caso, levando a desmoronar qualquer sustentação narcísica que ela pudesse manter, ainda 

que a duras penas (PINHEIRO, 2016, p. 126). 

Não se trata de simplesmente validar a realidade tal como ela teria ocorrido em oposição 

à ficção, de entender os fatos reduzidos à condição de verdade versus mentira, o que a 
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concepção psicanalítica de memória impediria. A ambiguidade é inerente a qualquer enunciado, 

que encontra em seu contexto e no momento em que ocorre a impossibilidade de qualquer 

aspiração a uma verdade imutável. Antes, o testemunho é rejeitado pelo adulto, que, incapaz de 

acolhê-lo por suas próprias dificuldades, encerra-o, captura-o e o imobiliza na univocidade 

justamente ao opor radicalmente verdade e mentira, roubando a polissemia da fala da criança, 

o sentido ambíguo das palavras. “Resta à criança engolir essa palavra de senso unívoco e 

desprovida de ambiguidade. Palavras cristalizadas, radicalmente proibidas de serem 

pronunciadas e, portanto, de circularem livremente” (PINHEIRO, 2016, p. 129). 

Em suma, a dimensão assim inaugurada por esse tempo do trauma em Ferenczi 

demonstra como o testemunho está inexoravelmente em seu cerne. A violência, o golpe terão 

como corolários a dor, o choque, que atinge e abala narcisicamente e assim impele a uma 

tentativa de simbolização, que então encontrará acolhimento ou abandono.  

Em um primeiro tempo temos um sujeito em sofrimento inédito, e geralmente 

inesperado, para o qual não dispõe de repertório simbólico capaz de ajudá-lo a 

promover sentido para essa experiência de vulnerabilidade – o campo da 

psicossomática é pródigo ao mostrar como o corpo se oferece como destino. Trauma, 

sofrimento psíquico e cuidado para o padecimento sem nome. É o tempo que 

proponho nomear de tempo do indizível. No segundo tempo esse mesmo sujeito busca 

testemunhar seu sofrimento na presença sensível de um outro confiável. É o tempo do 

testemunho. O terceiro tempo é aquele que ocorre quando este outro não está 

disponível para escutar, ou testemunhar, o sofrimento do adoecido, porque é remetido, 

ele mesmo (o outro), a um estado de impotência tão angustiante que transforma o 

indizível da dor do doente em inaudível. É o tempo da indiferença desautorizadora. 

De fato, a indiferença do outro frente ao sofrimento do doente é traumatizante por 

impedir o suporte, o enquadre e o compartilhamento afetivo capaz de promover 

sentido às experiências vividas pelo sujeito em estado de sofrimento. Justamente por 

isso o cuidado é a contrapartida clínica para as situações potencialmente traumáticas 

provocadas pelo processo de adoecimento. (KUPERMANN, 2016, p. 15-16) 

Do abandono, da indiferença, ou seja, da falha ambiental, restará aquilo que permanece 

como não assimilado, não dito, e não poderá ver a luz do dia, determinando o peso que recai 

como uma pedra sobre tal impossibilidade do acolhimento ofertado. “O comportamento dos 

adultos em relação à criança que sofreu o traumatismo faz parte do modo de ação psíquica do 

trauma”, insiste Ferenczi (2011j, p. 127). Não raro a criança será punida por ousar vislumbrar 

o acesso à interpretação, por ensaiar mover a rocha que lhe imobiliza e, portanto, tentar 

movimentar-se, fazer circular as palavras. Então o trauma também recairá aí, “[...] pela enorme 

injustiça que representa. [...] Ou então os adultos reagem com um silêncio de morte que torna 

a criança tão ignorante quanto se lhe pede que seja” (2011j, p. 127). 

Deve-se a isso que a angústia, o sentimento de incapacidade, o desprazer encontrem na 

autodestruição uma possibilidade, porque “[...] enquanto fator que liberta da angústia, será 

preferida ao sofrimento mudo” (2011j, p. 127). O abalo na “confiança de si” e “no mundo 
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circundante”, resultantes da comoção psíquica podem ter como consequência o 

desmoronamento psíquico, mas Ferenczi aponta para uma dimensão da repetição traumática 

que comporta alguma persistência vital que a busca por ligação contida no movimento 

testemunhal revela.  

“O pior era mesmo o silêncio”, diz-me um analisando cuja família se reestabeleceu em 

seu país de origem após seus avós terem sobrevivido a Auschwitz. Como é relativamente 

comum em tais famílias, embora soubesse desse único e isolado fato, nada mais podia ser dito, 

nenhuma pergunta era autorizada. Seu pai, nascido em meio ao conturbado estabelecimento no 

país para o qual exilaram-se depois do campo, era um homem atormentado por fantasmas 

persecutórios e não era capaz de conter seu ódio constantemente dirigido aos filhos, 

espancando-lhes com frequência. Mas, diz esse analisando, “o pior era mesmo o silêncio”. Por 

vezes, após muito bater, esse pai dirigia-lhe um olhar desapontado e lhe sentenciava: “você não 

é um ser humano” – frase cruel que resume em sua violência um dos principais objetivos do 

lager, a dessubjetivação, a desumanização. Em seguida, passava dias sem o ver, sem o olhar, 

ignorando sua presença, e isso, diz ele, era verdadeiramente o pior.  

Foi esse um dos motes de sua análise, iniciada após a ameaça de uma separação amorosa 

de alguém que fala tão bem, que tem tamanho domínio sobre as palavras, que lhe torna 

absolutamente impotente, sem qualquer poder de formular suas próprias palavras acerca de sua 

história, narrá-la, já que seu destino era constantemente determinado por injunções que, por 

mais duras que fossem, garantiam-lhe um lugar em que ele sabia existir. Recusar-se a isso era 

como “cair num buraco que não sei onde vai dar, nem se vai dar em algum lugar”. Daí o trabalho 

difícil de fazer emergir no campo transferencial um reconhecimento advindo da escuta de seu 

sofrimento, sem reatualizar interpretativamente a violência das palavras reducionistas, mas sem 

permitir ao silêncio necessário para a formulação vital de algo de si a transposição do limiar 

que o separava da desautorização de seu sofrimento, que ele mesmo constantemente realizava 

ao minorizar aquilo que sentia, identificando-se com o lugar do agressor muitas vezes 

reinstalado por atuações ao longo da vida.  

Mas as repetições, as reações ao trauma, notara Ferenczi já em 1909, não devem ser 

vistas apenas como obstáculos. São, de certo modo, verdadeiras tentativas de cura 

empreendidas no seio do processo sintomático. “tentativas de autocura” (2011k, p. 51). Do 

trauma, afirma em outro lugar, resta, por mais ínfimo e frágil que seja o ser, sempre algum nível 

de reação. Na natureza, escreve, “[...] mesmo o ser mais fraco opõe uma certa resistência. (Até 

a minhoca se empina)” (2011j, p. 125-127).  
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Pois dos rastros deixados no psiquismo pelo traumatismo permanecerá uma impressão, 

algo que clinicamente permitirá ao analista, ao conseguir estabelecer-se como uma inédita 

figura de confiança, oferecer-se empaticamente, “com tato” como testemunha e assim acolher 

o testemunho traumático do paciente, que poderá ser atualizado em “[...] um transe 

intencionalmente favorecido” (2011j, p. 129). 

Aproximado das “condições do sono e do sonho”, esse transe visa ao estado onírico em 

que “[...] impressões psíquicas tendentes à repetição, não resolvidas nem dominadas”, 

reiterando experiências traumáticas não como mera pulsão mortífera, mas como modo de uma 

busca por percepção e descarga em “condições mais favoráveis” (2011j, p. 130). 

Não seria essa justamente uma das questões em jogo na experiência do luto, pergunta- 

-se Laufer (2006, p. 102). Pois também no luto, que demanda por uma espécie de travessia do 

informe em busca do reencontro de plasticidade de memória, a impressão traumática exige um 

acolhimento que dê assim à dor contorno e um destino à perda do objeto.  

Então, das origens do trauma cuja temporalidade encontrou no reconhecimento do 

sofrimento um entrave, da impossibilidade de encontro na alteridade de possibilidades 

introjetivas, que Ferenczi prescrutou e de que extraiu possibilidades terapêuticas ao dotar o 

tratamento analítico de ferramentas clínico-teóricas que permitem ao testemunho o 

engendramento de modos inéditos de encenar o trauma em um espaço conjunto, surgem ao 

estudo do luto possibilidades de aportes significativos. Os obstáculos que impedem a introjeção 

e conduzem os objetos perdidos ao encarceramento melancólico, ao coincidir na desesperada 

tentativa ilusória de congelamento do tempo, por meio das identificações narcísicas maciças, 

apontam – para além das vicissitudes subjetivas singulares e irredutíveis a generalizações – para 

as impossibilidades encontradas pelo enlutado para o testemunho de sua perda que, 

desautorizada, terá de ser preservada em si face à ameaça de aniquilamento simbólico da 

memória do morto.  

Ao manter-se vígil na proteção de seus objetos perdidos, o enlutado protege-os da 

violência de sua destruição. Seu desvelamento que permitiria deixar vê-los, dotar-lhes de 

alguma mobilidade para além dessas identificações rígidas e estanques, suporia a possibilidade 

de reconhecimento, de testemunho simultaneamente da memória do morto e do sofrimento do 

enlutado.  
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4.3. Testemunho e memória  

O sonho é, de alguma maneira, na noite, o umbral das passagens entre os vivos e os 

mortos.  

Pierre Fédida 

 

Testemunho, representação, inscrição. A complexificação ferencziana trazida ao 

entendimento do traumático lança luz sobre aquilo que também no luto será fator preponderante 

de suas vicissitudes. Nesse sentido, é possível pensar que os rituais, as demonstrações públicas 

de pesar, não somente permitem ao trabalho psíquico individual tomar lugar a partir da inserção 

da perda no laço social, como são efetivamente parte dos mecanismos atuantes no próprio 

interior do trabalho de luto. Uma perda, qualquer perda, precisa ser processada, elaborada e, 

portanto, representada. Isso significa que algum tipo de reconhecimento é necessário para que 

ela se torne real, e isso só pode ocorrer se ela for testemunhada.  

A falha em tal processo situa-se do lado da impossibilidade pulsional introjetiva, que, 

desautorizada pelo abandono daquilo que não encontrou espaço elaborativo no encontro 

testemunhal, persiste aprisionadamente incorporado como forma de proteção à iminência do 

colapso narcísico, da desestruturação do Eu.  

Face à desorganização que abala a permanência, os ritos funerários, destinados à 

satisfação da memória do morto, reclamam pela intervenção total e maciça, “do inferno até os 

céus”, de todo o jogo simbólico:  

O trabalho do luto se realiza no nível do logos – digo isto para não dizer no nível do 

grupo, nem no da comunidade, embora o grupo e a comunidade, como culturalmente 

organizados, sejam, é claro, seus suportes. O trabalho do luto apresenta-se, primeiro, 

como uma satisfação dada à desordem que se produz em razão da insuficiência de 

todos os elementos significantes em fazer frente ao buraco criado na existência. É 

todo o sistema significante que é posto em jogo em torno do menor luto que seja. 

É o que nos explica que toda a crença folclórica estabeleça uma estreita relação entre 

estes dois fatos: se algo da satisfação devida ao morto fica faltando, é elidido ou 

recusado, então se produzem todos os fenômenos decorrentes da entrada em jogo, do 

acionamento da influência, dos fantasmas e das larvas no lugar deixado livre pela 

ausência do rito significante. (LACAN, 2016, p. 361) 

Dessa desordem deixada pelo buraco criado na existência, o chamado ao sistema 

significante põe em jogo, respeitado o tempo necessário de recuo intrapsíquico (o recolhimento 

libidinal), uma necessária triangulação que convida o enlutado a encontrar no nível do lógos, 

para o qual Lacan chama atenção, o suporte que permite aos fantasmas encontrar seu bom 

caminho, reordenando o grupo social e integrando-os à história dos descendentes.  

A dimensão simbólica afetada pelo desaparecimento de um de seus membros, entra em 

movimento e para tanto “[...] os hábitos devem demonstrar abalo para simbolizar a perda e 
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integrá-la na história dos descendentes e no mundo simbólico de toda a comunidade” 

(LEADER, 2011, p. 110-111). 

A persistência de movimentos que insistem justamente na inscrição pública e no 

reconhecimento do nome e da memória de desaparecidos, mortos em situações de violações de 

direitos humanos, obstina-se exatamente em preservar, proteger suas histórias de tentativas de 

apagamento ou sequestro, cuidando para simultaneamente endereçar seu sofrimento aos 

responsáveis ou aqueles que perpetuam as violências que acometeram seus entes queridos. 

Assim, apoiados em gestos e lembranças íntimas, seus esforços intentam inscrever na 

cultura a difícil tarefa de memória, lembrando não somente vítimas e sobreviventes, mas 

também daqueles cuja responsabilização insere-se numa espécie de “[...] zelo histórico que 

cuida e preserva o sentido que constitui o sujeito político e social, e lhe confere um lugar que o 

faria, finalmente, reaparecer no contexto de sua ação política e de sua verdade subjetiva, 

precisamente desde o lugar do qual fora sacado e desaparecido” (ENDO, 2016). 

Em sentido próximo, diz-me uma mãe que perdera seu filho – um jovem negro da 

periferia de São Paulo, morto sob a acusação de ser um “bandido” que haveria “reagido” durante 

uma intervenção policial –: “Não tenho mais nada para me segurar, só o nome dele. Lutar pelo 

nome dele é a única coisa que me dá força para não cair de vez”. Esperando encontrar auxílio 

institucional para alterar os documentos oficiais sobre sua morte, ela busca “alguém que só 

acredite” no que diz sobre seu filho, alguém com quem ela possa confiar detalhes, recordações 

íntimas, lembranças afetuosas daquele que fora seu filho, não do bandido que havia tomado seu 

lugar nos registros oficiais, privando-lhe da inscrição pública que permitiria a essa mãe 

recolher-se em sua saudade abrigando o filho amado ausente. Ela examina cuidadosamente o 

modo como a olho e escuto sua história, mas não parece importar-se especialmente com o 

conteúdo do que lhe digo. A memória de seu filho está sob constante ameaça, e ela é sua única 

guardiã. Arriscar-se a testemunhar é para ela um movimento de vitalidade, embora ressalte que 

“ir encontrar ele é uma opção”.  

Como uma Antígona contemporânea, ela reclama pelo retorno da humanidade retirada 

de seu filho, resguardando a possibilidade de encontrá-lo na morte como mote vital para a 

insistência de reinscrição de seu nome, de sua memória, que protege contra o assédio violento 

da desautorização e contra o esquecimento denegador.  

Como indicara Ferenczi, a desautorização do testemunho do trauma responde nesse 

ponto abstruso pelos obstáculos enfrentados clínica e socialmente por aqueles que se dedicam 

a pensar as possibilidades do exercício do trabalho do luto. O traumático do luto reclama por 

reconhecimento, por simbolização, pelo enterro dos corpos, pela inscrição dos nomes e pela 
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instauração de uma memória. O justo registro da ausência dos mortos é justamente o que 

impossibilita seu esquecimento absoluto, e por isso torna desnecessária sua presença incrustada 

fantasmaticamente. 

A possibilidade de apego a novos objetos ocasionada pelas transformações psíquicas do 

trabalho de luto, havendo feito um inventário do que jamais voltará23, requer um trabalho íntimo 

que precisa ser preservado em um tempo interior, longe de estímulos externos. Para poder 

separar-se, o enlutado, que tem como uma de suas tarefas “matar o morto” intrapsiquicamente, 

(KERNBERG, 2010; LEADER, 2011) só poderá dedicar-se a esse aspecto do trabalho de luto 

se tiver como garantia a inscrição da memória do morto fora de si. O trabalho ativo de permitir 

ao objeto perdido definitivamente partir e de entregar ao mesmo tempo algo de si para aquele 

que se vai (ALLOUCH, 2004; LEADER, 2011). Oferecer um pedaço de si em sacrifício para 

que o morto parta exige um suporte simbólico externo que sustente a perda.  

O paradoxo do tempo-espaço preservado ao enlutado como condição íntima de seu 

sofrimento singular, garantido pela inscrição social simbólica da memória do morto, é de certo 

modo formulado por Freud, em sua correspondência pessoal:  

Sinto que uma pessoa que sofreu uma grande perda tem direito de ser deixada em paz. 

De fato, acho que esse período de silêncio deveria ser estendido por muito tempo se 

o medo de parecer incapaz de condoer-me não me obrigasse a comunicar. Sem isso, 

qualquer coisa que se disser soará como palavras vazias a quem tenha perdido um ente 

amado. O “trabalho do luto” é um processo íntimo que não pode suportar nenhuma 

interferência. 

Meus pensamentos voltam a outra ocasião de penoso luto que o Destino lhe trouxe – 

mas a mim também –; e não consigo aceitar que tanto sofrimento a tenha atingido, 

imerecido como sempre em tais casos e fora de proporção com a força com que a 

natureza a dotou. Onde vamos procurar justiça? Ninguém pergunta pelos nossos 

desejos, nossos méritos ou nossas exigências. (FREUD, 1982, pg. 43124)  

O delicado equilíbrio entre a necessária experiência dolorosa de um trabalho íntimo e 

solitário e a sustentação alteritária de uma memória cujo testemunho auxilia e sustenta tal 

experiência encontra na indagação atormentadora de Freud tradução pungente: se os desejos, 

méritos, exigências do enlutado lhes são despojados, se não lhes resta justiça, que destino se 

reserva à perda do que jamais retornará que não seja a manutenção ilusória sobre seu estatuto 

irreparável por meio do próprio psiquismo que se sacrifica e faz-se túmulo para aqueles que 

não o tiveram?  

Daí que a experiência do testemunho se mostre tão crucial no processo de luto. No 

entanto, entre dar testemunho de uma experiência como narração e a construção de um espaço 

                                                 
23 Formulação de autoria de Ana Cecília Magtaz, gentilmente comunicada por e-mail, em 4 de novembro de 2018, 

bem como a carta de Freud citada a seguir, enviada na mesma ocasião.  
24 Carta de Freud a Rozsi Von Freund de 17 dez. 1926. 
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que comporte a complexidade das diversas dimensões envolvidas no ato testemunhal, há 

considerável distância.  

Dentre tais variações, há um estatuto singular do testemunho no âmago do trabalho e da 

ética psicanalíticas, percebeu Felman. A “[...] permutabilidade entre médico e paciente [...]” – 

dotada de uma dimensão clínica caracterizada pelo fato de que o primeiro não pode substituir 

o testemunho do segundo – em que “[...] são necessários dois para testemunhar o inconsciente” 

(2000, p. 27), escreve ela, demonstra que algumas das dimensões testemunhais no trabalho 

analítico operam de modo diverso de modalidades testemunhais históricas, arquiviolíticas e 

legais, por exemplo, embora interlocuções importantes sejam possíveis. 

Do relato sobre o sonho de Irma, Felman entrevê no testemunho literário freudiano uma 

modalidade de acesso à verdade inerente ao relato do sonho, processo discursivo que não só 

revela, mas concomitantemente gera a verdade: 

Freud faz o enunciado científico de sua descoberta de que de fato existe algo como 

um testemunho inconsciente e que esse testemunho não proposital e não intencional, 

tem, como tal, um valor heurístico e um valor investigativo incomparáveis. Nesse 

sentido, a psicanálise repensa profundamente e renova radicalmente o próprio 

conceito de testemunho, ao sugerir e ao reconhecer, pela primeira vez na história da 

cultura, que não é necessário possuir ou ser dono da verdade para testemunhar sobre 

ela de forma eficiente; que o discurso, enquanto tal, é testemunhal sem o saber e que 

aquele que fala, constantemente testemunha uma verdade que, apesar disso, continua 

a lhe escapar. Uma verdade que é, essencialmente, inacessível para o próprio orador. 

(FELMAN, 2000, p. 27) 

Uma verdade essencialmente inacessível para o próprio orador e que só poderá ser 

admitida, de determinados modos e com determinadas condições, em função da escuta 

oferecida. Tais condições, com efeito, observáveis no interior do tratamento analítico 

transferencialmente, a cuja clínica Felman atribui, portanto, papel fundante nos estudos sobre 

memória e testemunho, observam-se dentro e fora das paredes dos consultórios nas 

possibilidades existentes para a escuta do traumático em seu caráter abrupto e extemporâneo, 

que são a contrapartida do movimento testemunhal daquele que narra seu sofrimento, 

arriscando-se, sem totais garantias, a entregar algo de si, esperando que do espaço aí criado 

sobrevenha uma criação para além do horror. 

No campo da montagem inconsciente em que não se pode enunciar previamente seu 

estatuto, a não ser “em pleno curso alteritário”, no exercício da escuta e da fala no universo 

associativo livre e flutuante, abre-se, portanto, a possibilidade da “[...] expressão da fala turva, 

que abdica da autoridade do dizer explicativo rumo à singularidade suposta no dizível, que 

ainda resiste à representabilidade [...]”, sendo o testemunho somente então uma aposta “[...] na 

perdição ao lugar equívoco da escuta” (ENDO, 2008). 



92 

 

Longe das imposições, exigências explicativas do ato testemunhal tomado como dever, 

o espaço analítico pode então se oferecer como lugar em que um “[...] testemunho de si se 

revela como escuta terceira, diferida e singular” (ENDO, 2008). Ao inaugurar uma inédita 

escuta do traumático e um igualmente inédito modo de formulá-lo, o espaço analítico busca a 

expressão daquilo que a função pública e social do testemunho almejaria, ao possibilitar que na 

cena de acontecimento em que o trauma foi vivido, visto, testemunhado, a dor ganhasse 

apropriação singular, em meio ao terreno das representações e explicações soberanas.  

Nesse sentido, a movimentação posta em jogo no mundo simbólico pelo luto encontra 

na demanda das palavras um apelo por legitimação que somente com o advento de um terceiro 

elemento pode ser efetivada, mas que assim se arrisca ao se expor, pois pode acabar por tornar- 

-se vítima de tentativas normatizadoras que monopolizem e imobilizem as palavras lançadas, 

encarcerando seus sentidos a uma univocidade violenta. Diferentemente do testemunho que 

encontrasse na triangulação signos de registros da perda que paulatinamente fossem convertidas 

em mensagem, em circulação dos afetos e palavras, provendo ao luto sustentação a seu trabalho.  

A experiência de Dori Laub, como lembra Endo (2018, p. 85), psicanalista e um dos 

fundadores da iniciativa arquiviolítica de testemunhos da Shoah na Universidade Yale, 

permitiu-lhe observar como após a catástrofe nazista, milhares de produções testemunhais 

surgiram em sequência à libertação dos campos, que sofreram, entretanto, um declínio, em 

virtude das possibilidades ainda inexistentes de escuta para tal produção. Nesse sentido, é 

também conhecido o fato de que Primo Levi enfrentou rejeições e resistências ao material que 

produziu em decorrência de seu tempo como prisioneiro no lager, e que vieram a ser publicados 

somente décadas depois, pela rejeição que causavam nas editoras que o consideravam “forte 

demais”.  

Marcel Cohen, que teve praticamente toda sua família deportada para os campos de 

extermínio quando criança e sobreviveu por um acaso – por ter saído para brincar –, fez do 

“trabalho de toda uma vida” o recolhimento de pequenos trechos, objetos, imagens fotográficas, 

e, “[...] em maior medida, de silêncio, de lacunas e de esquecimento” (2017, p. 8). Seus esforços 

reunidos em livro deslumbram pela delicadeza em transformar objetos inanimados em 

preciosos pedaços de vida daqueles que lhe foram tomados pela violência nazista. Em poder, 

por exemplo, vislumbrar nos detalhes da costura de um cachorrinho de brinquedo feito 

artesanalmente pelo pai, a partir da conclusão da necessidade de engenho e paciência que 

precisariam ter sido empregados em sua fabricação para que seu pai pudesse, apesar de tudo, 

presentear o filho, “a prova de uma imensa ternura” (2017, p. 53). Um trabalho que parte das 
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periferias para justamente pelas ausências, restos, fios soltos, dar relevo humano a seus mortos, 

dele privados pelo horror nazista.  

É então num esforço singular, imperfeito e fragmentário que Cohen erige uma espécie 

memorial aos seus mortos, feito de detalhes pinçados de fotos, roupas, objetos, pequenos 

trechos de recordação, perfumes. Mas tal esforço, percebe, surge não de um convencimento, da 

formulação de uma ideia, mas de um impulso: “[...] este livro precisava ser escrito” (2017, p. 

7), constata. A visibilidade do memorial que erige a seus mortos possibilita o acesso a sua 

imagem, e das construções possíveis a partir de sua materialidade surgem memórias que, postas 

em circulação, entregam-se à virtualidade do luto por aquilo que nunca chegou a ter. Não 

somente o luto por aqueles que perdera insensatamente, mas também pelas possibilidades que 

lhe foram tiradas com suas mortes e pelo que de si se forja sobre esse vazio.  

Da “[...] vontade de encontrar uma forma ao informe” (COHEN, 2017, p. 9), relata “uma 

única certeza”: “[...] são sempre a ignorância, a tenuidade e os vazios que tornam imperativo 

esse esforço” (p. 9). Diante dos esforços de uma vida costurando retalhos, quando se julgava 

estar aproximando da mãe, encontrava nos avós injunções negativas para que respeitasse sua 

dor, mas, diante desse impasse, a necessidade de tato e respeito para com seu sofrimento 

significando que a tentativa de encontro com sua mãe “[...] descobria uma imagem embaçada 

pelas lágrimas [...] era como se Marie [sua mãe] tivesse continuado a ser filha de seus pais e 

nunca tivesse se tornado a mãe de seu próprio filho” (2017, p. 27). 

“Que a linguagem tem algo a ver com a perda e o luto [...]”, relata, “[...] isso eu sabia 

desde a infância: nos trens do metrô, bastava que, sem aviso, surgisse uma parede ou uma curva 

dos trilhos para que já fosse preciso falar no passado” (2017, p. 27). Contudo, diante dessa 

evidência, uma advertência necessária à banalização do ato testemunhal e do necessário cuidado 

para que esse se sustente como possibilidade vital, não como reatualização violenta: ao 

participar do descerramento de uma placa em memória das jovens mãe e bebês que haviam sido 

mantidos forçadamente internados para serem depois deportados no hospital em que estiveram 

sua mãe e irmã recém-nascida, encontra-se diante da evidência face a um orador pronunciando 

palavras “irreprocháveis”. Mas, escreve, “[...] isso não mudava nada, ao contrário: quanto mais 

se tenta ocultar os buracos, mais visíveis são os remendos de uma roupa, seja qual for a destreza 

empregada” (p. 42). Das lágrimas que surgem de alguém nessa multidão que escuta, surge 

incômodo, vergonha, eleva-se a voz do orador para abafar um indesejado e perturbador choro... 

“Para quem recorda [...]”, adverte Cohen, “[...] a memória não tem nada a ver com dever [...]” 

(p. 42). 
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A história de um tio é significativa. Emparedado em mutismo, como muitos 

sobreviventes precisaram fazer para sobreviver, rompe em soluços ao ser pressionado a contar 

o que sabia,  

[...] incapaz de articular uma palavra que fosse. [...] Sua amnésia era tão perfeita, 

tornara-se a tal ponto sua verdadeira natureza, que apagara de sua existência trechos 

inteiros ligados aos mortos. Teria sido desumano arrancar mais do que já contara cem 

vezes e que já não o consumia. (p. 9)  

Então, surge uma saída engenhosa, permitindo a suas filhas acesso à história sem lhe 

impor um dever massacrante: fizeram-lhe perguntas por escrito, para que ele pudesse respondê- 

-las se e quando quisesse. Foi assim que, estando sozinho, pequenos detalhes apareceram 

escritos: endereços, o apelido de seu pai, pratos que a mãe preparava, o título do jornal lido pelo 

irmão.  

Entre as possibilidades narrativas evocadas em função das experiências traumáticas 

(ainda que reconhecendo, paradoxalmente, que parte de tais experiências estaria fora do campo 

da representação e, a priori, portanto, da narração) e aquelas de recepção e acolhimento do 

sofrimento traduzido em tais intentos, podem ser evocados diferentes concepções atreladas a 

dimensões múltiplas do testemunho.   

Como exemplifica o idioma português, não é possível separar rigidamente testemunha 

como “personagem” de seu papel de portador de um testemunho, nem mesmo do próprio 

testemunho em si. Com efeito, o testemunho tem (ao menos) dois sentidos desvelados por sua 

etimologia: “superstes” (aquele que passa por um acontecimento, uma desgraça, a morte, 

sobrevive e porta algo disto) e “testis” (terceiro, instância que valida o ocorrido) 

(SELIGMANN-SILVA, 2010). 

Tais concepções sofrem de uma certa pregnância em torno dos modelos de percepção e 

transmissão do testemunho, organizada em dois polos: visual e auditivo. Enquanto “testis” está 

atrelado ao modelo visual que suporia “[...] a capacidade de percepção da cena, de seu 

armazenamento e da sua restituição [...]”, acreditando “[...] na possibilidade de se transitar entre 

o tempo da cena histórica (ou a ‘cena do crime’) e o tempo em que se escreve a história (ou se 

desenrola o tribunal) [...]”, “superstes” encontra-se do lado do modelo auditivo, “[...] aberta aos 

testemunhos e também ao próprio evento do testemunhar, sem reduzir o testemunho a meio 

[...]”, em que “[...] pressupõe-se uma incomensurabilidade entre as palavras e esta experiência 

da morte, um topos na bibliografia sobre o testemunho no século XX” (SELIGMANN-SILVA, 

2010, p. 5). 
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Não há, contudo, a possibilidade de separar esses dois sentidos, mutuamente 

dependentes, tal como historiografia e memória tampouco deveriam ser rigidamente separadas. 

O testemunho seria assim um “[...] vértice entre a história e a memória, entre os ‘fatos’ e as 

narrativas, entre, em suma, o simbólico e o indivíduo” (2010, p. 6). 

Nesse vértice entre simbólico e indivíduo, as modalidades testemunhais atreladas aos 

sentidos de percepção foram então assimiladas a aspectos específicos das experiências que se 

buscava transmitir e recuperar. Os estudos sobre a memória cultural, que “[...] tem como seu 

núcleo antropológico a memoração dos mortos” (ASSMANN, 2011, p. 37), nesse sentido, 

tiveram igualmente audição e visão como suas bases de sustentação. A fonte da memória, 

inicialmente marcada especialmente pela oralidade e pela audição, encontrou desde o 

desenvolvimento da mnemotécnica romana um deslocamento para uma espécie de “[...] escrita 

mental, a partir dos locais e imagens (loci et imagines)” (p. 31). 

A recordação dos mortos como paradigma da memória cultural tem habitualmente sua 

origem localizada em duas lendas relacionadas a Simônides de Ceos, poeta grego que seria o 

fundador da mnemotécnica, segundo a primeira lenda. Assmann (2011, p. 39) relata que, 

encarregado de honrar o pugilista Escopas com um poema durante uma festa na casa deste, o 

poeta incluiu em sua obra uma longa passagem sobre os deuses (Castor e Polideuces), como 

seria esperado de acordo com a tradição lírica. Escopas, contudo, irritado, teria dito a Simônides 

que pagaria somente por metade do combinado, e que a outra metade ele deveria buscar com 

os deuses. Então, o poeta é chamado à porta por desconhecidos, mas não encontra ninguém lá. 

Nesse momento, o salão desaba, sepultando Escopas e seus convidados. Era, portanto, preciso 

identificar os corpos para que suas famílias pudessem honrá-los, e é assim que Simônides 

inaugura a atividade da mnemotécnica. Por haver memorizado a ordem e o lugar em que os 

convidados estavam sentados, ele pôde dizer o nome de cada um dos mortos, ainda que 

soterrados. “Sua contribuição foi eternizada na lenda como o poder que a memória humana 

teria sobre a morte e a destruição” (ASSMANN, 2011, p. 40).  

Signo da memória entendida como arte (Ars), essa lenda fundadora enfatiza um 

procedimento imagético vinculado à espacialidade, pretendendo desvincular-se do tempo. Mas 

o caminho apontado pela possibilidade de armazenamento de memória, embora essencial, não 

prescinde do nexo entre recordação e identidade. Oposta ao armazenamento, a recordação, do 

lado da potência (Vis) da memória, “[...] procede basicamente da forma reconstrutiva”, agindo 

retroativamente, do presente ao passado avançando a um  

[...] deslocamento, uma deformação, uma distorção, uma revalidação e uma renovação 

do que foi lembrado até o momento de sua recuperação. Assim, nesse intervalo de 
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latência, a lembrança não está guardada em um repositório seguro, e sim sujeita a um 

processo de transformação. A palavra “potência” indica, nesse caso, que a memória 

não deve ser compreendida como um recipiente protetor, mas como uma força 

imanente, como uma energia com leis próprias. Essa energia pode dificultar a 

recuperação da informação – como no caso do esquecimento – ou bloqueá-la – como 

no caso da repressão. Porém ela também pode ser controlada pela inteligência, pela 

vontade ou por uma nova situação de necessidade, e proporcionar uma nova 

disposição das lembranças. O ato do armazenamento acontece contra o tempo e o 

esquecimento, cujos efeitos são superados com a ajuda de certas técnicas. O ato da 

recordação, por sua vez, acontece dentro do tempo, que participa ativamente do 

processo. No que diz respeito à psicomotricidade da recordação, esquecimento e 

recordação estão indissociavelmente intrincados. Um é possibilitador do outro. 

Podemos também dizer: o esquecimento é oponente do armazenamento, mas 

cúmplice da recordação. (ASSMANN, 2011, p. 32-33)  

A segunda lenda fundante da recordação dos mortos como paradigma da memória 

cultural – embora menos lembrada – demonstra-se mais intimamente ligada ao éthos 

psicanalítico, na medida em que a memória é nela ressaltada como efeito de um encontro, da 

recordação e da empatia, mas também como potência de testemunho que se traduz de forma 

íntima por sua força imagética, embaralhando as fronteiras entre modelos visual e auditivo, 

olhar e escuta.  

Deparando com um cadáver insepulto em terra estrangeira, conta-se que Simônides teria 

interrompido sua viagem e providenciado para que esse desconhecido fosse sepultado 

dignamente. Na noite seguinte, seu fantasma teria aparecido em sonho e alertado Simônides 

sobre uma viagem de barco que este faria – que acabou por afundar matando todos os seus 

tripulantes – mas que ele, graças ao aviso, não tomou, e foi, portanto, salvo (ASSMANN, 2011, 

p. 42). 

Do deslizamento, nessa lenda, da memória como técnica evocativa espacial para o 

acento a uma função mais plástica da memória, irrompe no espaço do sonho a possibilidade 

vital de encontro entre morto e vivo, que é precisamente o que possibilita uma separação que 

preserva o vivo que soube dar destino à memória do morto, num espaço de cuidado mútuo. Tal 

espaço, do sonho, em seu caráter intermediário e lacunar, oferece-se aos afetos, ao inconsciente, 

de modo que a transmissão traumática encontra aí um locus privilegiado.  

Assmann observou, nesse sentido, como as imagens podem ser menos dóceis às 

tentativas de transmissão empreendidas em nome da clareza e do controle da memória, e como 

a abordagem a partir de perspectivas inconscientes é, portanto mais apta a algumas 

experiências, especialmente àquelas traumáticas:  

[...] para a imagem e símbolo aplica-se muito mais a intransparência, a ambivalência 

irredutível. Se a escrita havia sido interpretada como emanação do espírito, entendeu- 

-se à imagem, então, como manifestação de um afeto ou do inconsciente. A vis das 

imagens, que remonta a seu potencial afeccional incontrolável, faz desse medium da 

memória, para quem se distancia dos textos como testemunhos desfiguradores, o 
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suporte privilegiado do inconsciente cultural. Enquanto a tradição transmitida pelos 

textos era clara como a luz do dia, aquela transmitida por imagens e vestígios era 

obscura e enigmática. Ao contrário dos textos, imagens são mudas e 

sobredeterminadas; elas podem fechar-se em si ou ser mais eloquentes que qualquer 

texto. [...] Imagens surgem na memória sobretudo em regiões não alcançadas pelo 

processamento verbal. Isso vale principalmente para experiências traumáticas. (2011, 

p. 237) 

Sem aderir definitivamente, então, a nenhuma das modalidades de percepção e 

transmissão testemunhal, o aporte psicanalítico carrega a originalidade de introduzir um 

universo intermediário e lacunar da memória inconsciente, da qual o sonho talvez seja o maior 

expoente, sobre o qual se forjou-se o método e, portanto, como demonstrou Felman (2000) 

construiu-se sua prática testemunhal de modo único.  

Os horizontes que a potência da memória do inconsciente vislumbram, indicam, em toda 

recordação, um quinhão de esquecimento, de modo que “[...] ‘os efeitos visíveis’ do recordado 

são, desde sempre, reveladores do que foi temporária ou definitivamente esquecido” (ENDO, 

2018, p. 81).  

Sem se aferrar a distinções estanques e dificilmente sustentáveis, entre a “verdade 

histórica” e a “fabulação”, os sonhos, dotados pela psicanálise de verdade singular 

inquestionável, trazem então aos estudos sobre a memória um “ponto culminante e pródigo”. 

Reservam um potencial de repouso, preservando o psiquismo das tensões entre estímulos 

internos e externos, realizando um trabalho que, distanciando desejos de seus objetos, 

representa-os ao recriá-los “[...] a partir das marcas impressas no circuito pulsional 

redinamizado durante o sonho. Situação em que muitas peças voltam a ficar soltas para se 

reagrupar sem as exigências das sobredeterminações mundanas que, nesse momento, repousam 

à espera do despertar” (ENDO, 2018, p. 84). 

A elaboração onírica, então, coloca a psicanálise em um lugar de algum modo inédito 

nos estudos sobre a memória, já que o próprio corpo funciona como ancoragem da memória, 

além do esquecimento e da recordação, a partir das imperfeições, da sua impossível 

reconstituição última e verdadeira.  

 

 

4.4. Um sono para sonhar a morte  

Cada vez que sonho com ela (e só sonho com ela), é para vê-la, acreditar que ela está 

viva, mas outra separada.  

Roland Barthes, Diário de luto 

 



98 

 

Entre as imagens visuais e acústicas submetidas aos mecanismos de condensação e 

deslocamento (Freud, 1992q, t. 2, p. 117) no próprio sonhar submetido ao processo primário e 

em seu relato – já perpassado pelo secundário – opera um movimento flutuante entre imagem 

e palavra que tornam o sonho um texto (PONTALIS, 2005), demandando interpretação, mas 

simultaneamente estabelecendo também uma experiência, capacidade do sonhar, “[...] um 

espaço do sonho que põe em evidência outra dimensão da polissemia onírica” (BREGALANTI 

GOMES; ENDO, no prelo). 

Dos muitos questionamentos impostos pela neurose traumática que levaram a inflexões 

profundas, como a da pulsão de morte, os sonhos – sobre os quais Freud havia edificado um 

modelo de aparelho psíquico e de seu tratamento – novamente ocupam o primeiro plano. São 

eles que questionam o modelo do trauma histérico, de realização alucinatória calcado no 

reinvestimento de representações ligadas às vivências de satisfação. A entrada da pulsão de 

morte evidencia outra função dos sonhos: 

Se na neurose traumática os sonhos reconduzem tão regularmente o doente à situação 

em que sofreu o acidente, é evidente que não estão a serviço da realização de desejo, 

cuja produção alucinatória tornou-se a função dos sonhos sob o império do princípio 

de prazer. Contudo, podemos supor que por essa via contribuem com outra tarefa que 

deve resolver-se antes que o princípio de prazer possa iniciar seu império. Esses 

sonhos buscam recuperar o domínio (Bewaltigiing) sobre o estímulo por meio de um 

desenvolvimento de angústia cuja omissão causou a neurose traumática. Eles nos 

proporcionam assim uma perspectiva sobre uma função do aparato anímico que, sem 

contradizer o princípio de prazer, é no entanto independente dele e parece mais 

originária que o propósito de obter prazer e evitar desprazer. (FREUD, 1992v, p. 31) 

A própria função dos sonhos é colocada em questão. Mas se o sono teria como função 

narcísica permitir a realização de um trabalho elaborativo do sonho (Freud, 1992d), a neurose 

traumática evidencia que, entre um e outro, no sonhar como capacidade criativa, uma função 

“mais originária” precisa ser pensada. Ao ter a própria sobrevivência ameaçada, o terror 

derivado da experiência catastrófica perturba a função psíquica de preservação do sono 

reservada ao sonho, tendo como corolário aparentemente puro sofrimento, repetição, dor sem 

cessar, que levam o psiquismo a tentar desesperadamente parar o tempo, “[...] que escoa 

rapidamente diante da tarefa e da urgência de preservar a vida” (ENDO, 2016). Tempo 

“inexorável de uma destruição por vir e a iminência de uma força que se opõe às defesas 

psíquicas dramatizadas literalmente no sonho traumático” (ENDO, 2016). 

Como no conhecido sonho apresentado por Freud, estudado por Endo (2008), em que 

um filho morto visita seu pai adormecido em seu sonho para lhe advertir que seu corpo 

queimava, pois uma das velas havia tombado sobre ele. “Pai, não vês que estou queimando!” 

(FREUD, 1992q, t. 2, p. 504), repreende-o, e ele então acorda e percebe o clarão da vela que 
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queimara o braço do filho morto no quarto ao lado, enquanto o outro senhor que havia ficado 

em seu lugar para velá-lo também dormia. No instante do sonho, a realização de um desejo, a 

de que o filho estivesse vivo, torna-se realidade por um átimo. No entanto, um elemento próprio 

a um sonho traumático se faz igualmente presente: a possível febre que matara seu filho retorna 

e queima, enquanto o pai é incapaz de auxiliá-lo.  

A exacerbação da dor, horror repetido que desafia o campo da representação, condena 

o pai cujo sono é também signo da morte do filho, por seu descuido, por seu sono. Oscilando, 

então, entre o traumático sem representação e aquilo que ao mesmo tempo forja o 

representacional, o sonho, nesse sentido, faz-se experiência tal como a palavra que no 

testemunho pode ser, no limite do suportável, uma passagem rumo aos mortos, mas que no 

percurso analítico redunda em uma travessia entre a morte e os mortos (ENDO, 2008). 

A capacidade do sonhar da qual se encarrega o sono, que no espaço analítico articula- 

-se transferencialmente a uma função de cuidado (GREEN, 2008, p. 82; FÉDIDA, 1988, p. 30) 

propiciada pelo movimento regressivo tem então no sonho traumático um paradigma de sua 

falha. Como escreveu Pontalis, a letra imagética do sonho está aí impossibilitada de escrever- 

-se, já que seu invólucro protetor foi rasgado. Sua produção imagética é da ordem de uma 

“parada da câmera sobre a imagem”, portanto almejando uma figuração que contudo deixa ao 

analista a possibilidade de “consertar o tecido”, ou investir na perlaboração como aposta 

vagarosa, dispendiosa mas confiante do surgimento de uma criação para além da catástrofe 

(PONTALIS, 1991, p. 35-36). 

A força de atração do sonho (PONTALIS, 1991, p. 44-45) – do lado das representações 

de coisa – impelem a uma visualidade que insiste na repetição traumática transbordante de 

angústia, que, ao manter-se fiel de forma quase literalizada ao absurdo traumático, faz-se talvez 

seu modo de testemunho mais fiel (ENDO, 2009). E nele, a um só tempo, reproduz-se o excesso 

que o psiquismo almejaria dominar congelando o tempo e assim abre-se também uma 

possibilidade, uma espécie de aspiração que esse resguardo narcísico permitiria a uma tentativa 

de recomposição corporal de si por um eventual atravessamento de pulsões de vida (ENDO, 

2009a).  

A questão que se põe Primo Levi (1988, p. 86), evidencia precisamente como essa 

aspiração se refaz e se frustra quando o abandono poderia ocorrer, tornando-se o pior, o 

desmoronamento definitivo, que, contudo, os sonhos previnem e, ao mesmo tempo, arriscam, 

como que se protegendo, mas expondo-se a um encontro que pode falhar, cuja manutenção 

mantém aberta uma possibilidade.  
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Pergunta-se ele por que “[...] o sofrimento de cada dia se traduz, constantemente, em 

nossos sonhos, na cena sempre repetida da narração que os outros não escutam” (1988, p. 86). 

Seu sonho, que talvez seja o de muitos outros que passaram pelo horror dos campos, 

possivelmente um sonho que “todos ali tenham tido”, remonta à felicidade de estar em casa 

entre amigos, familiares, ter tanto para contar, mas perceber subitamente o desinteresse, o olhar 

de sua irmã dirigido a ele para então se levantar e ir embora em silêncio. Daí surge então “[...] 

uma pena desolada, como certas mágoas da infância que ficam vagamente em nossa memória” 

(1988, p. 85). Dessa dor, “[...] não temperada pelo sentido da realidade ou a intromissão de 

circunstâncias estranhas [...]” há algo de uma dessas dores “[...] que fazem chorar as crianças. 

Melhor, então, que eu torne mais uma vez à tona, que abra bem os olhos; preciso estar certo de 

que acordei, acordei mesmo” (1988, p. 85). 

Uma narração sem escuta, o testemunho abandonado, o limite em que proteção do sono 

precisa ser deixada em prol da preservação narcísica, tem, no silêncio, ou, mais precisamente, 

no olhar silencioso, o ápice do pior medo de um sobrevivente, justamente aquilo que Ferenczi 

apontara como ponto crítico da traumatogênese. Mas a possibilidade de sobrevivência para o 

regresso lancinante que vem com a alvorada se mantém simultaneamente nas noites, quando as 

imagens que os sonhos insistem em criar permitem, a despeito da angústia que sinaliza a 

possibilidade do pior, a possibilidade do encontro (BREGALANTI GOMES; ENDO, 2019). 

“Todo e qualquer sonho”, pensou Ferenczi, para quem a função primordial dos sonhos 

seria traumatolítica:  

[...] ainda o mais desagradável, é uma tentativa de levar acontecimentos traumáticos 

a uma resolução e a um domínio psíquico melhores, no sentido, poderíamos dizer, do 

“esprit d’escalier”, o que na maioria dos sonhos, é facilitado por uma diminuição da 

inteligência crítica e pelo predomínio do princípio de prazer. Não desejaria, portanto, 

que o retorno dos restos do dia e da vida no sonho fosse considerado o produto 

mecânico da pulsão de repetição, mas suspeito de que, lá bem atrás, temos a ação de 

uma tendência, que deve ser igualmente qualificada de psicológica, para uma nova e 

melhor resolução, em que a realização de desejo é o meio pelo qual o sonho 

conseguirá chegar a ela, mais ou menos bem. (FERENCZI, 2011j, p. 128) 

Os próprios restos diurnos, fragmentos de vida que se oferecem e retornam com o sono, 

representam “[...] por si mesmo uma das funções do sonho” (FERENCZI, 2011j). As 

impressões traumáticas como símbolos mnêmicos corporais, palavras feitas de carne que fazem 

então do corpo porta-voz (PINHEIRO, 1995, p. 98-99). 

Da repetição como contingência onírica para a criação de imagens, impressões sem 

forma expressam algo do trauma para simultaneamente permitir a sua intensidade figuração. O 

trabalho de figurabilidade (Darstellbarkeit) aponta então para uma possibilidade criativa por 

sua vocação de ligação, que, embora não possa ser identificado à representação propriamente, 
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procede a transformação em imagens de intensidades previamente em estado bruto, indicando 

uma espécie de aspiração, de empreendimento em direção a uma primeira elaboração 

(BOTELLA; BOTELLA, 2016, p. 156-157; GONDAR, 2013). 

Das clivagens subjetivas decorrentes do trauma que manteriam o Eu fragmentado em 

partes não comunicantes entre si, o apelo a um distanciamento, a um sair de si, promove a 

experimentação da cena traumática de um ponto que almeja já a saída de um lugar aprisionante 

em que a reprodução violenta manteria o psiquismo. Então, uma tentativa de transformação da 

relação de objeto em relação narcísica propicia que, distanciado da realidade, um fragmento de 

si tenha piedade “[...] da parte restante e atormentada da pessoa, cuida dela, decide por ela [...] 

um anjo da guarda, por assim dizer. Esse anjo vê de fora a criança que sofre, ou que foi morta 

(portanto, ele se esgueirou para fora da pessoa durante o processo de ‘fragmentação’)” 

(FERENCZI, 2011j, p. 134).  

Contudo, diante das limitações de tal processo, da confissão de impotência desse anjo e 

“[...] seus embustes bem intencionados à criança martirizada”, algo favorável tem de ser 

produzido na realidade, do contrário o suicídio acaba por tornar-se uma desesperada saída. 

(FERENCZI, 2011j, p. 134). Esse algo favorável, que no encontro analítico traduz-se pelo 

impulso propiciado pelo fato de que o paciente não está mais inteiramente só, é vislumbrado 

por Ferenczi como tentativa onírica que ensejaria um movimento que o próprio sonhar faz 

trabalhar, mas que convoca uma presença ternária necessária que aspira, na realidade, pelo 

suporte testemunhal para sustentar-se.  

Como observaram Antonello e Gondar (2016), no seguinte sonho relatado por Ferenczi: 

Uma jovem (uma menina?) está deitada no fundo de uma canoa, quase morta, muito 

pálida. Um homem gigantesco debruça-se sobre ela, esmagando-lhe o rosto. Na 

canoa, por trás deles, está um homem de pé, um senhor que ela conhece pessoalmente, 

e a menina tem vergonha de que esse homem seja testemunha do evento. A canoa está 

cercada de picos montanhosos extremamente altos e abruptos, de modo que ela não 

pode ser vista de nenhuma parte, exceto de um aeroplano que voa a uma distância 

incomensurável. (FERENCZI, 2011j, p. 131, itálico nosso)  

A fragmentação exibida entre aquela que na cena onírica sofre o abuso e, 

simultaneamente, o pratica (identificada ao agressor), reproduz a sensação de estar quase morta 

e em aflição, contudo, desdobra simultaneamente a função da testemunha que toma lugar de 

dentro do barco mas também de fora dele, de um lugar muito distante: “é, no máximo, Deus 

quem está no céu ou um aviador voando a grande distância, ou seja, alguém emocionalmente 

desligado dos acontecimentos, que poderia espiar o que acontece” (FERENCZI, 2011j, p. 132). 

Colocando-se então de forma externa e distanciada, a capacidade reflexiva do sujeito no sonho 

demonstra uma aspiração potencial de cuidado, e, ao mesmo tempo, um apelo ao outro, terceiro, 
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expressa na figura do aviador, que figura a função testemunhal em seu caráter salutar 

(ANTONELLO; GONDAR, 2016).  

A perspectiva trazida pelo sonhar, portanto, ultrapassa aquela do testemunho como 

necessidade autorreflexiva, ao clamar, convocar testemunhas para seu testemunho, que no 

espaço analítico se configuraria como advento da triangularidade, não somente acolhendo ou 

contendo, mas reconhecendo, na esteira e no bojo do movimento onírico que esboça a criação 

potencial, as possibilidades vitais que o congelamento traumático esconde (ANTONELLO; 

GONDAR, 2016). 

Daí que os sonhos ofereçam ao trabalho do luto um espaço privilegiado, espécie de reino 

intermediário entre vivos e mortos em que figuras, imagens, confundem algo que resta daqueles 

que partiram com o sonhador, que ao mesmo tempo entrega algo de si e se oferece como 

depositário de sua memória.  

O grande enigma do luto, resume Fédida, talvez concentre-se no “[...] poder de um 

tempo que concede aos vivos o sono para sonhar a morte, protegendo-os assim de uma violência 

que apenas o melancólico conhece” (FÉDIDA, 1999, p. 49). Uma obra de sepultura, em sua 

bonita metáfora, seria aquilo que permitiria aos sonhos estabelecer um lugar para pensar em 

nossos mortos, que tornaria o esquecimento impossível. Ao mesmo tempo psíquica e cultural, 

tal obra não se limitaria ao ritual definido de enterro dos mortos, mas estabeleceria “[...] essa 

memória reminescente da intimidade de um corpo afastando o pensamento do cadáver” (2009, 

p. 104). Assim, longe da identificação fusional, da incorporação – de que o deprimido seria 

exemplo ao tentar conservar um morto esquecido, transformando-se a si mesmo em sepultura 

imóvel –, a possibilidade de ausência nessa presença onírica remontaria à sobrevivência de 

afetos, “[...] tonalidades de imagens que fazem ver um gesto, escutar uma voz” (2009, p 100). 

Essa memória do sonho é de natureza reminiscente: ela é apenas lembrança. Os 

mortos têm que ser feitos de uma materialidade de alma tal que não lhes permitiria 

decompor-se. A Odisseia, de Homero, lembra que permanecer sem sepultura 

(athaptos) seria não somente um ultraje à fidelidade, mas um ato privando os vivos 

da mensagem detida pelo morto em sua intenção e para sua salvação. A vergonha de 

deixar o corpo do morto sem sepultura encontra-se na origem dessa melancolia que 

corrói a alma e ameaça do interior o vivo em sua própria vida. A melancolia – ou a 

doença mortal – é o resultado do erro de ter negligenciado seus mortos e de tê-los 

privado da sepultura do sonho. (2009, p. 106) 

Contrapondo-se ao corpo que se ofereceria como sepultura imóvel para o morto, o lugar 

transferencialmente ocupado pelo analista intermediaria as possibilidades autodestrutivas do 

enlutado, calcadas nas identificações com um lugar vazio deixado pelos mortos cuja existência 

não fosse propriamente reconhecida e metabolizada. A fim de retirar o enlutado desse tipo de 

identificação:  
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[...] é preciso que a presença do analista confirme ao depressivo que ele próprio está 

vivo, de modo a propiciar a elaboração da verdadeira experiência da perda – a qual 

implica separar-se de sua identificação culposa com o morto. Que o sonho evoque a 

presença perdida do morto; que a inscrição significante evoque a ausência e impeça o 

esquecimento-recalque, para que o corpo do deprimido seja liberado da função de 

guardar a morte de um ente querido. (KEHL, 2009, p. 208) 

De certo modo, a figuração onírica encarrega-se da “evidência da visibilidade” – 

fenômeno fundamental no processo de luto –, lembrada por Didi-Huberman25 e citada por 

Fédida que transita entre sepulturas e memoriais no ocidente – “Eles são esculpidos para serem 

vistos: eles são esculpidos para os vivos. Eles se dirigem para o fora” (2009, p. 108) – e o 

trabalho de luto no interior do sonho, cujos efeitos tornam-se preponderantes diante do 

traumático que demanda por testemunho, voltam-se para um apelo à imagem, convocado pela 

perda.  

Filho de um pai assassinado, cuja história lhe havia sido negada, um homem em análise 

sai em busca de pistas para a reconstrução dessa história e sua reintegração. Sonha 

frequentemente com uma figura de contornos pouco nítidos, sem rosto. Não o vê, mas sabe que 

“é ele”. Encontra então em uma incursão pela cidade natal do pai um velho amigo deste que 

não o conhecia, mas, ao vê-lo, chora e lhe toca o rosto delicadamente. Desculpa-se, mas é 

porque seus traços são muito parecidos com os do pai para que não se recorde dele e se 

emocione, diz o amigo. A partir daí conhece várias pessoas que lhe dão cada uma um pedacinho 

de história, um acontecimento, uma piada contada, para que ele possa então finalmente ter um 

pai. Voltando dessa viagem, tem um sonho: vê-se refletido em uma grande lágrima do amigo 

de seu pai, que funciona como um espelho em que ele vê detalhes minúsculos de seu rosto, 

marcas de sua pele, que sempre tivera, mas até então não conhecia. Dessa lágrima pelo pai, 

derramada por alguém que o amara, ele encontrou uma imagem dele e de si que lhe trouxe um 

inédito corpo à sua dor. 

 

 

4.5. Perder de vista: da visibilidade do luto e do espaço analítico 

E quando enfim o deus a deteve e, com voz cheia de dor, disse as palavras: “Ele se 

voltou.” – ela não compreendeu e disse: “Quem?” 

Mas pouco além, sombrio, frente à clara saída, se postava alguém, o rosto já não 

reconhecível. Esse viu em meio ao risco branco do caminho o deus das rotas, com 

olhar tristonho, volver-se, mudo, e acompanhar o vulto que retornava pela mesma via, 

o andar tolhido pelas longas vestes, incerto, tímido, sem pressa. 

Rainer Maria Rilke, Orfeu. Eurídice. Hermes 

                                                 
25 DIDI-HUBERMAN, G. Phasmes – essais surl'apparition. Paris: Minuit, 1998. p. 208. 
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“É como se estivéssemos brincando de esconder, e eu então tivesse tapado os olhos, mas 

nunca mais a vi depois de abri-los”, diz-me um jovem homem em análise que perdera sua mãe 

quando criança. Seu maior medo, ele conta, é esquecer seu rosto. Justamente, pergunta-se 

Pontalis, de quem emprestamos o título desta seção, acaso o mais insuportável na perda seria o 

perder de vista?  

Anunciaria ele, no outro, a retirada absoluta do amor, e em nós, a inquietação de uma 

fragilidade essencial: não ser capaz de amar o invisível? Primeiro, ser-nos-ia preciso 

ver. Não apenas ver, mas ver primeiro, e poder sempre acalmar a angústia suscitada 

em nós pela ausência, garantindo que o objeto amado esteja inteiramente ao alcance 

de nosso olhar e que nos reflita em nossa identidade. Porque é que sonhamos, a não 

ser, a cada noite, para ver o desaparecido (mundos, lugares, pessoas, rostos), 

confirmar sua permanência e tentar unir o efêmero ao eterno? (1988, p. 205) 

A clínica revela como a perda das imagens, especialmente, mas não exclusivamente, 

visuais, concentram alguns dos pontos mais angustiantes de um trabalho psíquico convocado 

pela perda. Trabalho que mobiliza cadeias de representações, que por sua vez encontram 

ressonância com traumas antigos, a partir dos quais a não realização prévia de lutos é 

transferencialmente percebida. Trata-se, de fato, de um conjunto de trabalhos psíquicos 

sustentados por um fio que os une, e que o luto mobiliza26. 

A própria pulsão, nesse sentido, lembra Pontalis (2005, p. 251), submete o aparelho 

psíquico a uma exigência constante de trabalho, que pode ser visto em sua potência atuante no 

trabalho do sonho – que transforma restos do dia, pensamentos em um produto feito de imagens 

que tende à forma do relato e na qual “[...] vêm entrecruzar-se, em pontos nodais, cadeias, quase 

indefinidas, de representações” (2005, p. 251) – e com o trabalho do luto, que incide sobre um 

“objeto incorporado no envoltório – o continente – do eu” (2005, p. 251), 

Do entrecruzamento desses diferentes trabalhos psíquicos, algo como um laboratório 

tem lugar, que no seio do sonho permitiria ao luto estabelecer-se em sua natureza própria, em 

um tempo específico: 

Associando, até formar um todo, ao sonho, ao luto, a palavra trabalho – numa 

formulação paradoxal, mesmo que esta tenha se tornado banal para os usuários que 

somos – Freud mostrava que atividades de aparência tão simples, tão evidente, como 

sonhar, experimentar e depois superar uma perda, não eram uma coisa à toa. [...] O 

sonho transforma sensações presentes, restos da véspera, rostos e lembranças, pessoas 

e lugares: é um laboratório. O luto transforma o objeto perdido, o incorpora e o 

                                                 
26 Esta articulação de ideias deve-se à generosa contribuição de Ana Cecília Magtaz (comunicação oral durante o 

exame de qualificação da presente pesquisa, em 11 de outubro de 2018, e por e-mail, em 04 de novembro em 

2018). 
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idealiza, o fragmenta e o recompõe, e precisa de tempo para fazer isso. (PONTALIS, 

1991, p. 129) 

O trabalho do sonho permite ao trabalho do luto realizar-se, ao abrir um espaço psíquico 

aos fantasmas, às fantasias27, por meio da sobrevivência das imagens. Um tempo da imagem 

pode então ser inaugurado, em que restos, impressões permanecem, para que a ausência do 

objeto possa ser integrada. 

O traumatismo da perda abriu um abismo que deixa o enlutado em uma errância, em 

busca de figuras que lhe permitam se reencontrar no espelho quebrado pelo excesso 

de dor. Se essas figuras, que se trata para o enlutado de subjetivar, não têm ou não 

constituem bordas continentes, a vivência corporal deformada ou informe tornam-se 

a forma psíquica do enlutado, gerando uma clivagem necessária para evitar o colapso 

melancólico. [...] Trata-se então de criar um espaço intermediário, uma figura de 

umbral, que religa a imagem do eu e o objeto [...] Esse lugar de passagem permite à 

imagem do eu de remover o véu que cobre o espelho. (LAUFER, 2006, p. 118)28 

O movimento engendrado por esse tempo subjetivo de movimentação das imagens 

realizado no trabalho do sonho, responderia no trabalho de luto por um reencontro da 

plasticidade de sua memória, pela qual o enlutado reencontra igualmente a possibilidade de se 

criar de novo lembranças, recolocando-se em um tempo próprio (LAUFER, 2006, p. 105), 

distanciando-se da presentificação repetitiva do golpe traumático.  

A reação ao trauma ao desprazer advindo da subitaneidade da comoção psíquica impele 

a uma busca por superação, pensou Ferenczi, que seria uma “[...] defesa real contra a 

nocividade, ou seja, uma transformação do mundo circundante no sentido de um afastamento 

da causa do distúrbio (reação aloplástica)”. A fim de suportar tal intensidade, tal desprazer, 

produzimos representação, apegando-nos às imagens de representações que estariam do lado 

do prazer in spe, ou seja, como possibilidade, abertura de horizonte que torna o presente 

doloroso tolerável (FERENCZI, 2011j, p. 126). 

A elaboração onírica confere, em primeiro lugar, um espaço que, como uma espécie de 

moldura, auxilia e torna suportável o hiperinvestimento realizado na revisitação dolorosa que o 

                                                 
27 Tomamos aqui fantasia e fantasma como equivalentes (utilizando-se de suas conotações usuais na língua 

corrente para designar diferentes aspectos), embora haja especificidades nas traduções da palavra “fantôme” usada 

na psicanálise francesa, que alguns dos autores consultados utilizam, mas que fugiria ao escopo desta pesquisa 

precisar.  
28 Como lembra a autora, e como notaram também Kupermann e Magtaz, por ocasião do exame de qualificação 

da presente pesquisa, em 11 de outubro de 2018, na religião judaica, quando alguém morre, cobrem-se os espelhos 

da casa para que a alma do morto não escape pelo espelho e torne-se um dibbouk, um morto errante. A retirada do 

olhar reflexivo não implicaria também um trabalho em andamento em que algo de si tem de se furtar ao olhar para 

refazer-se, para que a perda e a imagem do eu possam conciliar-se? Nesse sentido, “O espelho é a passagem de 

uma reconstituição de si como assombração”, notou Fédida (2009, p 73). Leader (2011), por sua vez, observou 

que uma leitura usual dessa prática se faz pelo lembrete trazido pela morte, durante o luto, de que devemos 

renunciar à vaidade em vida, além da habitual ideia de separação, possibilitando aos mortos afastarem-se das 

imagens especulares, mas, assim defende, estar-se-ia também renunciando a quem fomos para o ser amado. E isso 

terá efeito profundo em nossa autoimagem.  
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enlutado tem de fazer, ao indicar que a simbolização ali realizada é da ordem de algo artificial. 

Assim, escreve Leader (2011, p. 105), com a garantia de que o que se vê está contido num 

espaço simbólico, artificialmente delimitado, é possível uma separação que elege certas 

representações que são eleitas para representar as demais, tornando desnecessário ver, ouvir 

alucinatoriamente o objeto perdido em qualquer lugar, em “cada canto”, o que significaria 

submeter-se assombrosamente à mercê do passado.  

Nesse tipo de aparição, tão comumente mobilizada pela morte, os limites estabelecidos 

fantasisticamente vacilam, de modo familiarmente estranho, inquietante. Como conta um 

analisando que, havendo perdido seu pai, escuta-o na sala de casa quase todas as manhãs, 

espanta-se por frações de segundos com sua presença habitual após sua morte, para em seguida 

notar que vem dele mesmo os ruídos que supunha escutar do falecido. Ou, ainda, o susto de 

uma mulher que vê a irmã morta passar diante de si em um centro comercial, e então percebe 

que era sua própria imagem que vira refletida num espelho.  

“[...] [E]m nenhum outro âmbito nossos pensamentos e sentimentos mudaram tão pouco 

desde os primórdios, o arcaico foi tão bem conservado sob uma fina película, como em nossa 

relação com a morte” (FREUD, 2010, p. 361). Por isso, o sentimento inquietante que 

acompanha muitas pessoas em tudo que se relaciona com a morte seria tão frequente e comum.  

O duplo, de fato, nota Freud, deve seu caráter inquietante29 ao fato de realizar uma 

espécie de desmentido da morte, havendo sido, como assinalara Rank, originalmente uma 

tentativa de asseguramento contra o desaparecimento do Eu, no terreno do narcisismo primário. 

Diante da vacilação desses limites, da própria segurança do Eu, uma regressão a esse tempo em 

que tais delimitações eram ainda tênues entre mundo interno e externo, o duplo pode surgir com 

seu sinal invertido: não mais apenas garantia em favor da sobrevivência, mas simultaneamente 

inquietante mensageiro da morte (FREUD, 2010, p. 351-352, 354).  

Do apagamento, portanto da fronteira entre fantasia e realidade, emerge o inquietante 

(2010, p. 364) como se por um instante o pensamento de que “então os mortos continuam 

mesmo a viver” se confirmasse (p. 369-370). Freud precisa, contudo, que esse é um tipo 

específico de inquietante, mais próximo de vivências, pensamentos, forças ocultas relativas às 

fantasias de retorno dos mortos, diferente daquele oriundo de complexos infantis, que não se 

relaciona em absoluto com a questão da realidade material. Neste último caso “[...] trata-se da 

                                                 
29 É digno de nota, lembrou Pontalis (p. 256), que o aparecimento de Unheimliche, termo contido numa carta que 

Freud escreve a Fliess, se dê no contexto de uma grave doença da mãe deste: “Que estranho quando as mães 

vacilam, elas que são as únicas que estão entre nós e a redenção”. 
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efetiva repressão de um conteúdo e do retorno do reprimido, não de uma suspensão da crença 

na realidade” (FREUD, 2010, p. 370, itálico do autor). 

No primeiro caso, entretanto, justamente do desequilíbrio causado pelo ultrapassamento 

dos limites na fantasia evidenciado no Unheimliche decorre seu movimento no sentido de 

decompor-se e juntar-se à imagem do outro (LACAN, 2016, p. 344). Ou seja, o inquietante 

típico do luto se caracteriza, tal como todo o fenômeno, como argumentamos, por uma 

vacilação do próprio Eu. Isto porque a fantasia tem como seu objeto justamente a imagem, por 

meio do qual a alteridade se estabelece, em que um outro vem a ocupar o lugar de que o sujeito 

está simbolicamente privado (LACAN, 2016, p. 336). Na falta, então “[...] o luto vem coincidir 

com uma hiância essencial, a principal hiância simbólica, a falta simbólica, o ponto x, em suma, 

do qual o umbigo do sonho, que Freud evoca em algum lugar, talvez seja apenas o 

correspondente psicológico” (p. 364). 

Enfraquecidas, portanto as fronteiras entre fantasia e realidade, a obscuridade 

característica do estranho familiar em sua relação com a estrangeiridade responderá por 

momentos permeados por angústia, em que a aparição de um intruso em si tem na imagem a 

base para uma identificação-desidentificação primordial. Nesse sentido, o estranho familiar cria 

um espaço intermediário à perda de algo da imagem, e essa perda, esse objeto que cai, é 

condição de um movimento psíquico necessário e inerente ao trabalho de luto (LAUFER, 2006, 

p. 123). 

Com efeito, não exatamente desistir do objeto, mas refazer a ligação com ele a partir de 

sua ausência, exige “[...] distinguir o objeto do envelope narcísico que o cobre, os detalhes da 

imagem humana que atraíram nosso amor” (LEADER, 2011, p. 138), o que quer dizer, de outro 

modo, que o luto precisa ser feito também em relação a quem éramos para quem perdemos (p. 

148), o que frequentemente traduz-se por mudanças que ajustam a própria imagem do enlutado, 

mudanças eventualmente concretas em termos de vestimento, de aparência.  

Da morte, sucede o rompimento de um fino ajustamento de ritmo que os seres amados 

propiciavam ao desejo dos sobreviventes, a quebra de uma cadência comum que os corpos 

estabeleciam pulsionalmente. A presença simbólica no inconsciente do morto, estabelecida 

entre presença e ausência, objeto e satisfação, que se dá no interior de uma espécie de dança, 

em que os corpos se excitavam mutuamente, perde sua sustentação material. Seu corpo vivo 

era então fonte de excitação e simultaneamente  

[...] a silhueta animada que será projetada no meu psiquismo sob a forma de uma 

imagem interna. O corpo do outro se duplica assim por uma imagem interiorizada. É 

precisamente essa imagem interna do amado em mim que nós identificamos como a 

sua presença imaginária no inconsciente. (NASIO, 2007, p. 64-65)  
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Da perda daqueles a quem estamos tão intimamente ligados sucede com sua falta a 

ausência da excitação que de algum modo fornecia ao enlutado um ritmo ditado pela fantasia 

inconsciente, que, com a morte, desorganiza-se. Fantasia que não é, contudo, apenas 

representação, mas uma parte de si que se perde, uma parte que se estende no espaço 

intermediário que liga intimamente ambos, e que, portanto, é inexoravelmente intersubjetiva. 

Daí que não se trata exatamente de uma restauração de um laço que se rompe, mas de um 

trabalho que visa à preservação da imagem do outro perdido, investindo-o para que tal imagem 

possa persistir prescindindo da pessoa viva do morto (NASIO, 2007). 

De objetos, fotos, relíquias que se conserva do morto, algo de seu corpo ausente se 

preserva por um ritual privado, que conserva parte do que nos separamos, sem ter que renunciar 

à própria separação, reconhecendo à morte sua realidade (FÉDIDA, 1999, p. 51). Sacralizada, 

a relíquia ultrapassa seu caráter cotidiano para servir de residência a alguns restos retirados da 

imagem do morto, tornando-se assim objeto de outro tipo de percepção, pois fora de seu uso 

comum perde a utilidade habitual, deixa de se comunicar e ser cambiável com os demais objetos 

cotidianos, para em sua imobilidade manter um culto ao corpo desaparecido, dando direito à 

“visibilidade do escondido” (FÉDIDA, 1999, p. 54). “A plena visibilidade da relíquia garante 

a crença contra a angústia da destruição” (p. 56). 

De uma foto do marido falecido há anos que carrega consigo, gasta e já com muitas 

marcas do tempo, uma mulher em idade já avançada conta utilizar-se como um “amuleto”. “Eu 

sei que uma foto não tem esse poder”, diz ela, “mas funciona mesmo assim”, brinca 

alegremente. Em determinado momento de sua análise decide que já é chegado o momento de 

“apresentá-lo”, e, a partir desse momento, é como se ele deixasse de ser uma referência, para 

tornar-se de fato uma presença que habita as sessões. Tal presença a dota de uma impressionante 

vitalidade.  

O familiar, pensado e habitado em uma relação temporal prenhe de gestos e falas em 

que se ligam seres, coisas e lugares, deixa emergir ao distender-se aquilo que escondia em si, 

uma espécie de fascinação de si na morte do outro que faz do luto um acontecimento do estranho 

no coração do familiar (FÉDIDA, 1999, p. 26-27).  

Da depressividade salutar, protetora de si, que o luto movimenta, Fédida nota como uma 

atividade de criatividade das formações imaginárias torna-se viva. Nesse processo: 

A imobilidade suscitada pelo morto é correlativa a uma espera cinestésica do cadáver 

(pensar tê-lo visto mexer-se). Espera-se vê-lo “acordado em sua cama”. O silêncio se 

move, como dissemos. E, nesse momento, a morte, onipotente, torna fúteis os gestos, 

faz com que lembranças e pensamentos afluam, concede às falas um estranho eco de 

suas palavras. Se cada um retira todo apetite das coisas que o rodeiam e encontra um 
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tempo que aprofunda a história, o olhar recebe uma nova violência. Vergonha, luto, 

pudor são momentos históricos constitutivos de uma temporalidade subjetiva do 

corpo, onde a imobilidade silenciosa e retirada retoma o poder de re-engendrar o 

projeto de um agir. E na experiência de um luto, o olhar forma um espaço especular 

pelo qual se compreende o reforço dos limites protetores do si. (FÉDIDA, 1999, p. 

27) 

A economia de proteção do psíquico, nesse sentido, pertenceria essencialmente a 

formações imaginárias que a transferência possibilitaria tornar vivas. E dessa evocação da 

fantasmática chega-se ao que Fédida identifica como o coração da situação psicanalítica, “[...] 

cujo dispositivo oferece o paradoxo de ser feito para falar e escutar, quando ele comporta uma 

ótica, ou seja, uma referência materializada a lugares, posições, um arranjo do espaço feito da 

interação dos corpos, até na imobilidade sentada ou recostada” (FÉDIDA, 2009, p. 55). Desse 

modo, aprofunda-se na situação analítica o papel do especular, na relação com a morte e com 

o luto” (FÉDIDA, 2009, p. 55). 

É verdade que se o fantasmático fosse invocado em nome de uma negação, assim se 

reproduziria a violência exercida, segundo Ferenczi, pelo adulto sobre a criança, ou 

seja, uma ameaça de morte: Ferenczi indica que, nesse momento, o fantasma é 

solicitado para que a própria fala se “sugestione" e possa acreditar em um sonho de 

seu corpo e não naquilo que seus olhos viram. Longe de constituir a forma de uma 

representação imaginária, com um conteúdo análogo ao da realidade, o fantasma tem 

assim valor de acontecialidade corporal do psíquico – inapreeensível fora de sua 

retórica de “fantasma originário” – e fazendo apelo à vista como interdito do escutado. 

(FÉDIDA, 2009, p. 59-60) 

A visão inerente ao processo fantasmático preserva então na fala uma vinculação ao 

escutado, assim protegendo o as percepções vividas sem se submeter à violência da negação 

(2009, p. 61). Para então poder cumprir seu dever com os mortos, os sobreviventes têm de lhes 

dar um lugar visível e acessível ao reconhecimento, do qual se pode imbuir o sonho 

desempenhando papel de sepultura (2009, p. 67), utilizando-se de sua capacidade alucinatória, 

das fantasias e da transferência, pondo em circulação na língua e na cultura as intensidades que 

o aparelho psíquico suporta no luto (p. 71). Como havia previsto Ferenczi, Fédida observa que 

“[...] a escritura da vida psíquica, que se encontra em ação na sessão de análise, supõe que seja 

posta à disposição a língua (ou as línguas) que são um dirigir-se aos outros” (p. 71). Fantasma, 

sonho e transferência correspondem então a um tipo de “[...] experiência primeira da 

subjetividade da descoberta da vida em contato com a morte, condição em que se pode falar de 

criatividade depressiva”, possibilidade de reanimação do vivo por uma reapropriação subjetiva 

da experiência fundamental da perda, da separação e do luto (p. 76). 

Para esse complexo processo de reconstituição com um objeto ausente, decorrente da 

morte de um ser que nos é essencial, cuja perda torna o luto “[...] uma perda verdadeira, 

intolerável para o ser humano, lhe provoca um buraco no real”, Lacan (2016, p. 360) recorreu 
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à tragédia de Hamlet. Sabe-se que, entre muitos e ricos aspectos da obra, a não observância de 

um período de luto por Gertrude, mãe de Hamlet, que se casa com Cláudio, tio do protagonista 

e assassino de seu pai, desempenha papel primordial em seu conflito. Hamlet padece 

enormemente, mas o luto pelo pai não pode ser propriamente acessado, até que, encontrando 

Laertes sofrendo visível e ostensivamente por Ofélia, fora de si, beijando o objeto “cujo 

desaparecimento é causa dessa dor” (LACAN, 2016, p. 360), investem-se em uma luta feroz 

em sua cova, e só então que Hamlet pôde finalmente acessar seu próprio luto.  

A visível ostentação do objeto em tal condição impulsiona Hamlet em direção a seu 

próprio luto, pois o objeto passa a ter existência ainda mais absoluta, mergulhando o sujeito na 

vertigem da dor por não corresponder a mais nada que exista (LACAN, 2016, p. 360). A 

inscrição simbólica da perda não prescinde do processo de reconhecimento do estatuto do 

objeto, em que a visibilidade de um testemunho advindo da alteridade do sofrimento atua na 

base da própria possibilidade de um início de trabalho de luto.  

Uma outra obra, contudo, fornece analogamente, parece-nos, a imagem daquilo em 

torno do qual poderíamos pensar na possibilidade psicanalítica de reapropriação subjetiva na 

experiência do luto, de reanimação em que transferencialmente se possibilitaria um trabalho de 

refazimento de si concomitante e interligado à elaboração da perda, calcado no testemunho do 

trauma da perda como suporte à criação de um espaço em que ela se inscreve 

intersubjetivamente.  

Miguilim, que perdera seu amado irmão Dito, na linda obra de Guimarães Rosa sofre 

terrivelmente sua morte,  

Mas chorava com mais terrível sentimento era quando se lembrava daquelas palavras 

da Mãe, abraçada com o corpo do Dito, quando o estavam pondo dentro da bacia para 

lavar: – “Olha o inflamado ainda no pezinho dele... Os cabelos bonitos... O 

narizinho... Como era bonito o pobrezinho do meu filho...”. Essas exclamações não 

lhe saíam dos ouvidos, da cabeça, eram no meio de tudo o ponto mais fundo da dôr, 

ah, Mãe não devia de ter falado aquilo... Mas precisava de ouvir outra vez: – “Mãe, 

que foi que a senhora disse, dos cabelos, do nariz, do machucadinho no pé, quando 

eles estavam lavando o Ditinho?!” A mãe não se lembrava, não podia repetir as 

palavras certas, falara na ocasião qualquer coisa, mas, o que, já não sabia. Ele mesmo, 

Miguilim, nunca tinha reparado antes nos cabelos, no narizinho do Dito. Então, ia 

para o paiol, e chorava, chorava. Depois, repetia, alto, imitando a voz da mãe, aquelas 

frases. Era ele quem precisava de guardá-las, decoradas, ressofridas; se não, alguma 

coisa de muito grave e necessária para sempre se perdia. – “Mãe, o que foi que naquela 

hora a senhora sentiu? O que foi que a senhora sentiu?!...” (2001, p. 123) 

Do entrecruzamento das palavras que formavam então para si imagens acerca de quem 

era seu irmão, refazendo sua percepção de Dito em torno de detalhes de seu corpo, Miguilim 

busca conservar esse algo grave e necessário que ele se incumbe de não se permitir perder. Mas 

tal tarefa não pode ser cumprida solitariamente. Se seu choro solitário lhe garantia um tempo 
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para recordar e repetir, ele se vê então impelido a voltar-se aos demais junto a quem espera 

encontrar acolhimento para seu sofrimento, no seio da reconstrução do objeto amado, de quem 

era o irmão que perdera e, portanto quem era ele para o irmão e quem eram esses irmãos que 

agora foram separados pela morte: 

E precisava de perguntar a outras pessôas – o que pensavam do Dito, o que achavam 

dele, de tudo por junto; e de que coisas acontecidas se lembravam mais. Mas todos, 

de Tomezinho e Chica a Luisaltino e Vovó Izidra, mesmo estando tristes, como 

estavam, só respondiam com lisice de assuntos, bobagens que o coração não consabe. 

(GUIMARÃES ROSA, 2001, p. 123) 

O esperado encontro que poderia auxiliá-lo a tentar ligar o excesso que lhe toma ao 

significá-lo com seus próximos, redunda, no entanto, em “bobagens que o coração não 

consabe”. Aqueles que psicanaliticamente poderíamos ler como os que estariam no lugar de 

objetos do movimento introjetivo que buscaria na alteridade a condição de simbolização do 

trauma, respondem com o vazio. Mas surge em meio à incompreensão, alguém diverso, Rosa: 

“Só a Rosa parecia capaz de compreender no meio do sentir; mas um sentimento sabido e um 

compreendido adivinhado. Por que o Miguilim queria era assim como algum sinal do Dito 

morto ainda no Dito vivo, ou do Dito vivo mesmo no Dito morto” (p. 123). E, desse encontro, 

que engendra a possibilidade da mobilização da vida na morte, Miguilim pode, então, seguir 

para encontrar “Mãitina”, mulher “imaginada”, com quem algo inédito se constrói: 

Mãitina era uma mulher muito imaginada, muito de constâncias. Ela prezava a 

bondade do Dito, ensinou que ele vinha em sonhos, acenava para a gente, aceitava 

louvor. Sempre que se precisava, Mãitina era pessoa para qualquer hora falar no Dito 

e por ele começar a chorar, junto com Miguilim. O que eles dois fizeram, foi ela quem 

primeiro pensou. Escondido, escolheram um recanto, debaixo do jenipapeiro, ali 

abriram um buraco, cova pequena. De em de, camisinha e calça do Dito furtaram, para 

enterrar, com brinquedos dele. Mas Mãitina foi remexer em seus guardados, trouxe 

uns trens: boneco de barro, boneco de pau, penas pretas e brancas, pedrinhas 

amarradas com embira fina; e tinha mais uma coisa. – “Que que é isso, Mãitina?” “– 

Tomé me deu. Tomé me deu...” Era a figura de jornal, que Miguilim do Sucurijú 

aportara, que mãe tomou da Chica e rasgou, Mãitina salvara de colar com grude os 

rasgados, num caco de gamela. Miguilim tinha todas as lágrimas nos olhos. Tudo se 

enterrou, reunido com as coisinhas do Dito. Retaparam com a terra, depois foram 

buscar as pedrinhas lavadas do riacho, que cravaram no chão, apertadas, remarcando 

o lugar; ficou semelhando um ladrilhado redondo. Era mesma coisa se o Dito estivesse 

depositado ali, e não no cemiteriozinho longe, no Terentém. Só os dois conheciam o 

que era aquilo. Quando chovia, eles vinham olhar; se a chuva era triste, entristeciam. 

E Miguilim furtava cachaça para Mãitina. (p. 124-125) 

Miguilim, que fizera das palavras da mãe sobre o irmão pedaços seus para guardar algo 

de sua memória, encontra nas imagens de seu corpo algo que quer evitar para sempre se perder, 

mas para tanto precisa repetir essas palavras, imitar a voz materna, em sua tarefa de memória, 

seu trabalho de luto. Do choque da morte que lhe abate, precisa recolher-se para assimilar tais 

impressões subjetivamente. Mas, então, é preciso recorrer aos demais, assegurar-se de que seu 
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sofrimento pode ser confiado a outrem que lhe acolhesse e ao mesmo tempo auxiliasse a 

registrar sua perda integrando-a em seu meio. Ao deparar-se com a falha do testemunho 

daqueles que nada oferecem afetivamente como suporte à sua busca, é só, então, ao encontrar 

alguém capaz de compreender no meio do sentir, que Miguilim pode vislumbrar uma 

possibilidade de mobilização de seu luto.  

O destino de seu luto, no entanto, se faz no feliz encontro com Mãitina, que lhe inaugura 

a possibilidade de sua presença no sonhar e lhe oferece sua presença a confiar. Com essa figura 

que encarna algo do que um espaço analítico ideal almejaria criar, uma construção conjunta de 

um lugar para o irmão se faz, uma sepultura em que Dito possa ser encontrado junto com 

pertences que seu irmão consente em deixar, para além do cemitério em que seu corpo material 

jaz, a partir de uma figura rasgada salva e colada precária mas afetivamente.  

Desse encontro furtivo, um espaço que só eles compreendem se constrói, guardando as 

preciosidades que encontram ali um abrigo seguro, ao mesmo tempo em que uma marca visível 

oferece-se ao exterior. Entre seu sofrimento singular e a inscrição social, Miguilim pode com 

Mãitina confiar aquilo que é inexoravelmente seu no irmão, e construir do irmão morto uma 

imagem viva. Mãitina não lhe dirige, não lhe impõe tarefas ou orienta. Ela oferece sua presença 

e dá suporte para que aquilo que Miguilim traz encontre um destino sensível à sua dor.  

Sua sensibilidade e delicadeza a tornam um alguém inédito com quem Miguilim 

encontra acolhimento e a quem confia aquilo que no espaço analítico poderíamos ver como 

uma dupla função testemunhal, recebendo dele empaticamente sofrimento em forma de 

impressões ainda precariamente organizadas, mas afetivamente importantes e garantindo-lhe 

assim um suporte simbólico para o movimento introjetivo convocado por sua perda que busca 

ainda alguma inscrição. Constroem conjuntamente um espaço em que essa inscrição possa ser 

posta em ação entre a visibilidade inconsciente das vindas em sonho de Dito e da sepultura que 

marca um lugar próprio em que seu corpo poderá descansar, sem que Miguilim tenha de 

carregá-lo inerte em si, podendo então transformar o irmão morto no jogo de sua presença viva 

em morte.  

A disponibilidade genuína de entrar em contato com o sofrimento, com o tempo que 

isso exige, longe do “fanatismo interpretativo”, criando em si um espaço que acolheria a 

experiência de tensões e sensações desconhecidas (BORGOGNO, 2011), responde no analista 

pelas condições daquilo que no seio do trauma vacilou como suporte à introjeção, impedindo o 

avanço de suas tentativas de ligação.  

Como advertira mais uma vez Ferenczi, a posição testemunhal analítica encontra no 

reconhecimento possibilitado pela posição alteritária inédita sua especificidade. Escreve ele:  
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Parece que os pacientes não podem acreditar, pelo menos não completamente, na 

realidade de um evento, se o analista, única testemunha do que se passou, mantém sua 

atitude fria, sem afeto e, como os pacientes gostam de dizer, puramente intelectual, ao 

passo que os eventos são de natureza tal que devem evocar em toda pessoa presente 

sentimentos e reações de revolta, de angústia, de terror, de vingança, de luto. 

(FERENCZI, 1990, p. 57) 

Do trabalho artesanal que não poderia recriar tais condições, mas que possibilita a 

experiência inédita de um espaço que sustente a indeterminação e o devir inconscientes, o 

trauma da perda arrisca-se a sair de sua imobilidade, como que tateando a seu redor para então 

fiar-se no terceiro em uma aposta valorosa por um destino singular e ao mesmo tempo 

partilhado do luto. No umbral, na indistinção entre o dentro e o fora que o espaço analítico 

almeja inspirado pelos sonhos, o testemunho do luto então se atreve a dar a ver a memória do 

morto, de quem o enlutado não mais terá de encarregar-se furtiva e solitariamente, podendo, 

portanto, transformar-se e investir(-se), desvencilhando-se da pesada armadura de guardião de 

seus mortos. 
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5. Considerações finais  

Não suprimir o luto (a dor) (idéia estúpida do tempo que abolirá), mas mudá-lo, 

transformá-lo, fazê-lo passar de um estado estático (estase, entupimento, recorrências 

repetitivas do idêntico) a um estado fluido.  

Roland Barthes, Diário de luto 

 

Encaminhamo-nos ao final de nossa pesquisa, cujo percurso nos conduziu por alguns 

lugares aos quais almejávamos alcançar face aos problemas que levantamos em seus inícios, 

mas também por outros que inicialmente seriam pontos de apoio e acabaram por se revelar 

centrais, assim como aqueles que surgiram do próprio movimento espontâneo de pesquisa, 

enriquecendo-a e ao mesmo tempo apontando para seus limites e novos horizontes 

investigativos.  

Diante da evidência de que tratar do luto é tratar do humano naquilo que lhe é mais 

fundamental e característico, advêm (ao menos) duas vias de abordagem de nosso problema: 

uma é aquela dos lutos fundantes e estruturantes que ocorrem no bojo de perdas não só 

inevitáveis como necessárias, subssumíveis à lógica castrativa, que impele ao abandono de 

objetos parciais com a promessa de ganhos narcísicos e civilizatórios. A outra é aquela que se 

refere a perdas desnecessárias e desestruturantes, já do lado do traumático que desafia a 

sustentação narcísica do sujeito. São vias evidentemente não só estreitamente interrelacionadas 

como inseparáveis, mas que permitem vislumbrar efeitos diversos das perdas sobre o psiquismo 

e do peso do traumático que tem desenlaces específicos em função do meio, do reconhecimento 

e da significação em que ocorrem.  

Desde seu nascedouro, incialmente imbuído das reflexões de Freud no decorrer da 

guerra, o luto inaugurado pela psicanálise recebe um lugar intrapsíquico inédito, que surge no 

momento exato em que um momento de virada se dá em relação à morte, cuja dimensão social 

sofre interdições significativas. No entanto, a despeito de críticas a respeito de uma abordagem 

excessivamente dual do luto que Freud proporia, estudamos como o espaço psíquico 

intersubjetivo concebido por ele em interlocução com Abraham e Ferenczi complexifica tal 

entendimento.  

Se é verdade que Freud buscava, em 1917, alcançar a melancolia, sendo o luto para tanto 

um ponto de apoio, é importante notar que sua interpretação da melancolia como um destino 

subjetivo, por um lado, carrega um sentido menos impregnado do espírito de genialidade até 

então vigente; e, por outro, reserva uma conceitualidade que preserva sua articulação com o 

laço social (PLON; ROUDINESCO, 1998; KEHL, 2009). 
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Significativamente, do ponto de vista teórico, o momento em que as elaborações acerca 

da morte e do luto ganham espaço formalmente constituído na obra freudiana é aquele em que 

o narcisismo emerge como conceito central, formulando a constituição psíquica no seio da 

alteridade em torno dos jogos identificatórios. Entretanto, face à não articulação em seu pleno 

potencial das questões decorrentes do narcisismo em torno da constituição do Eu e da última 

teoria pulsional à luz da segunda tópica (GREEN, 1988), Freud (1992m), como notou Pontalis 

(2005), acaba por reduzir a compreensão da perda objetal, impregnando-a da angústia de 

castração.  

Embora não ignorasse os limites de tal operação, os frutos que poderiam advir do estudo 

do luto pela via das modificações e sofrimentos em jogo na perda objetal, com os meandros 

identificatórios e pulsionais mobilizados pela vacilação narcísica, Freud realizou uma escolha 

metodológica pela abordagem dos destinos psicopatológicos das impossibilidades do luto via 

incorporação melancólica, que relegou a seus discípulos a tarefa de ver aquilo que escapara e 

permanecera recalcado em sua obra (SCHNEIDER, 1993b).  

Como vimos com Rabinovich (2014), há diferentes concepções de objeto em Freud, que 

ele mesmo, contudo, nem sempre articula de modo claramente delimitável. Operando, contudo, 

a partir de aportes que seus próprios estudos e experiência clínica possibilitavam, Abraham e 

Ferenczi, ao trocar com Freud no momento em que este abordava a morte e o luto diretamente, 

propuseram inflexões de primeira grandeza, que por diversas razões tiveram seu potencial 

limitado por Freud e têm de ser resgatadas e colocadas em trabalho novamente, já à luz de seus 

edifícios teóricos singulares e da compreensão de seus herdeiros teóricos.  

Fazendo-o, parece-nos, algumas das demais críticas (ALLOUCH, 2004) dirigidas a 

Freud, como aquela em torno da substitutibilidade dos objetos perdidos, ganham novas lentes 

de observação, permitindo complexificar sua compreensão. Não se trata de negar as limitações 

das formulações freudianas, mas antes de utilizar seus pontos obscuros como mola propulsora 

a fim de alcançar novos focos de luz, inclusive por meio de aspectos de sua própria obra que o 

permitem.  

Karl Abraham, interlocutor primário de “Luto e melancolia”, observou como as perdas 

inaugurais de objetos na relação materna representariam ao infans ocasiões que possibilitariam 

frustrações extremas, às quais liga a depressão como possível resposta, mas assim insistia 

também na ambivalência não somente como fenômeno comum a qualquer forma de perda 

objetal e, portanto, ao luto, e não exclusivamente aos destinos psicopatológicos. Daí que perdas 

posteriores, como observou Klein (1996), reativem as posições primitivas ocupadas face aos 

objetos primários, buscando ressignificar seu estatuto total.  
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Trabalhando com uma perspectiva integrativa, mas não indistintiva entre objetos 

parciais e totais, Abraham entrevê então na expansão libidinal aquilo que o outro interlocutor 

inicial de Freud acolhe a seu próprio modo: a introjeção sistematizada por Ferenczi.  

Movimento psíquico vital pelo qual o Eu insere-se no mundo, a introjeção expande seus 

interesses e apropria-se buscando significação e simbolização alteritariamente, possibilitada 

pelas identificações. Mecanismo, portanto, que opera intersubjetivamente como forma 

concomitante de constituição de si e de apreensão da realidade e inserção na cultura. Ao almejar 

os possíveis sentidos fornecidos pelo objeto, o aparelho psíquico encontra nas primeiras 

identificações uma mediação possível para essa produção de sentidos, interpretativamente.  

Movimento vitalizante que se reproduz na sequência da perda, e que coincide com a 

busca alteritária mobilizada pelo trauma, cuja intimidade com o luto estudamos a partir das 

preciosas contribuições de Ferenczi. Entre a perturbação do psiquismo por afluxos pulsionais 

invasivos e a falha de reconhecimento e significação, o trauma do luto e o trauma no luto, é nos 

destinos em que o congelamento do tempo e a preservação críptica dos mortos prepondera que 

a melancolia possibilita ver o negativo do luto.  

Impedida a introjeção pela perda traumática de objetos indispensáveis, a incorporação 

é que vem a preencher ilusoriamente o vazio por ele deixados. Nesse caso, longe da significação 

e da integração de quaisquer sentidos, o Eu torna-se ele próprio sepultura para seus mortos. A 

introjeção, notara Ferenczi, demonstra uma mobilização expansiva do Eu face ao mundo, que 

é desde as mais tenras relações, instrumento de um aparelho psíquico essencialmente 

linguageiro e interpretativo.  

Os objetos, nesse sentido, são suporte do movimento introjetivo que almeja buscar 

sentido e significação. É justamente na impossibilidade eventualmente surgida aqui pela 

desautorização do sofrimento advindo do trauma que reside o ponto central de seu desenrolar. 

O trauma ferencziano tem a especificidade de carregar em suas formulações um dos restos que 

não chegaram a ser propriamente integrados à teoria freudiana, qual seja, do papel da alteridade 

face à exogenia da violência que se encontra em sua base. 

Nesse sentido, a perda em si e a intensidade dos laços que ligam o enlutado a seu morto 

não respondem exclusivamente pelos desenlaces mais ou menos bem-sucedidos de um processo 

de luto, a não ser em relação com a possibilidade de inscrição social e pública de sua memória. 

Daí que a convocação à visibilidade que tão comumente se observa no luto, seja uma espécie 

de busca por garantia de um lugar em que os mortos possam persistir por meio da continuidade 

de sua memória, enquanto o sobrevivente pode assim se recolher para reequilibrar sua balança 

pulsional, que lhe permitirá, oxalá, novos investimentos que não virão propriamente a encontrar 
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substitutos para aqueles que se foram, mas novas relações que lhe permitam, transformado pela 

perda, a fruição de novas alegrias. 

O destino melancólico que impregna a perda e que se oferece como amparo à 

demonstração do oculto, como véu que a encobre, marca uma modalidade de experiência do 

luto que se caracteriza precisamente pela paralisação de um estado temporal em que os diversos 

trabalhos psíquicos que se mobilizariam são estancados, face ao medo do colapso narcísico. É 

então seu oposto o signo do trabalho do luto: a mobilização do mundo.  

Travessia do informe, o luto trabalha no umbral entre os vivos e os mortos, oferecendo 

um espaço de reeequilíbrio possibilitado pelo resguardo da inscrição realizada pela memória, 

cuja plasticidade oferece-se como contorno à dor, acolhendo as impressões traumáticas. 

Apelando então à triangulação, faz circular afetos e palavras que podem testemunhar a perda, 

dando-lhe destino vivo e móvel.  

Testemunho que no seio do espaço analítico e nas inflexões que traz ao campo dos 

estudos sobre a memória, encontra na elaboração onírica ancoragem singular, para além de 

aspirações absolutistas, fora dos binômios esquecimento-recordação e verdade-mentira. 

Exercício inconsciente de escuta e fala em perspectiva livre e flutuante, o testemunho 

psicanalítico que tem lugar no encontro alteritário insiste na possibilidade lacunar distante dos 

pronunciamentos explicativos inequívocos.  

Das indeterminações do sonho traumático que reproduz o excesso aspirando à proteção 

narcísica pela tentativa de redinamização pulsional e recomposição de si, emerge seu aspecto 

de espaço de cuidado. Trabalhando então para ligar, pela figurabilidade, impressões em estado 

bruto, o sonho põe em ação seu potencial elaborativo, ensejando a convocação de uma presença 

ternária para se sustentar que encontraria no reconhecimento criação potencial.  

Espaço intermediário, os sonhos fornecem um laboratório ao psiquismo, em que os 

diferentes trabalhos psíquicos acionados pelo trauma da perda operam, permitindo a indistinção 

entre aqueles que partiram e o sonhador que ensaia as transformações possíveis de si pelo objeto 

ausente e da entrega a este de algo do Eu.  

A visualidade que se mostra tão fortemente clamada pela morte anuncia a necessidade 

de recomposição da imagem, que abala e desorganiza as ligações operantes no registro 

imaginário intersubjetivo que precisa assim preservar algo da imagem do outro prescindindo 

de sua pessoa viva, dando-lhe um lugar visível que permite sua sustentação fora de si, enquanto 

o Eu tem de se refazer transformando a imagem desse outro cujo corpo vivo era suporte de suas 

pulsões e lhes ditava o ritmo.  
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Ritmo que o espaço analítico arrisca reanimar, permitindo, no umbral e na 

indeterminação sustentados pela alteridade, criar um destino, uma inscrição aos mortos, 

desencumbindo o Eu da tarefa de ser seu vigilante, mas imóvel, guardião.  

Algo então de um luto veria sua tarefa realizada, seu tempo encerrado. No entanto, a 

ideia de que a transformação de si e a mobilização do mundo são condições para tanto, leva- 

-nos paradoxal e concomitantemente à questão da impossibilidade do fim propriamente dito do 

luto. Seria, antes, a garantia imóvel da inscrição sustentada pela visibilidade da memória dos 

mortos longe das profanações, de seu rapto, justamente aquilo que possibilitaria uma sempre 

possível visitação, um retorno, que dá ao sobrevivente plasticidade para recordar sua memória 

não como dever, que, já assegurado, se tornaria então direito e devir sempiternos.  
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